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Résumé 

 

Cette thèse interroge l’émergence de ce que j’appelle le problème guerre-communication-

public dans le travail de Walter Lippmann (1889-1974), le célèbre journaliste et écrivain, pour 

ensuite aborder le déploiement ultérieur de ce problème au sein de deux formations 

contemporaines de pouvoir, le spectacle et la société de contrôle biopolitique. Au niveau 

théorique et méthodologique, cette thèse réactive l’analytique du pouvoir en tant que guerre 

proposée par Michel Foucault (1997), laquelle solidarise l’enquête historique et l’analyse du 

pouvoir. Adoptant cette perspective, cette thèse relève tout à la fois de l’enquête historique et 

de l’analyse du pouvoir et vise simultanément à produire un savoir historique original et à 

mobiliser ce savoir afin d’éclairer certains aspects de l’exercice contemporain du pouvoir, 

notamment quant aux savoirs qui y sont mobilisés. La première partie de cette thèse aborde le 

renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique caractéristique du travail 

de Lippmann, lequel est central au problème guerre-communication-public. Afin d’exposer ce 

renversement, cette thèse revisite la question des influences intellectuelles de Lippmann à 

partir d’une enquête archivistique ainsi que par une analyse généalogique de la notion de 

guerre froide (qui est généralement attribuée à Lippmann). Ce faisant, cette partie de la thèse 

contribue aux débats historiographiques portant sur l’apport de Lippmann aux théories de la 

communication (débats avec lesquels cette thèse s’engage), notamment en proposant une 

nouvelle analyse du débat Dewey-Lippmann et des rapports de Lippmann à la philosophie 

pragmatiste. La deuxième partie de cette thèse interroge le fonctionnement contemporain du 

pouvoir en tant que spectacle et société de contrôle biopolitique à partir du problème guerre-

communication-public. Cette démarche permet de préciser certains aspects de ces formations 

de pouvoir, notamment quant à leurs événements historiques, leurs modes de fonctionnement, 

leurs ancrages dans la guerre et la stratégie ainsi que leurs rapports mutuels. 

 

Mots-clés : Fabian Society, histoire de la communication, guerre et politique, guerre et 

pouvoir, débat Dewey-Lippmann, pragmatisme, Outlawry of War, société de contrôle, 

biopolitique, spectacle.  
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Abstract 

 

In this dissertation, I question the emergence of what I call the war/communication/public 

problem in the work of renowned journalist and writer Walter Lippmann (1889-1974), before 

addressing the subsequent unfolding of two contemporary power formations, namely the 

spectacle and the biopolitical control society. At a theoretical and methodological level, this 

dissertation is based upon Michel Foucault’s (1997) analytics of power as war, which links 

historical enquiry and power analysis. Through this perspective, this dissertation relates both 

to historical inquiry and to power analysis, and aims both to produce original historical 

knowledge and to mobilize that knowledge in order to shed light on some aspects of 

contemporary exercise of power, especially with respect to the knowledge it mobilizes. The 

first part of this dissertation addresses the reversal of Clausewitz’s relation between war and 

politics, which characterizes Lippmann’s work and is central to the war/communication/public 

problem. In order to highlight this reversal, this dissertation revisits the question of 

Lippmann’s intellectual influences, thanks of archival work as well as to the genealogical 

analysis of the notion of cold war (which is usually attributed to Lippmann). In doing so, this 

first part of the dissertation contributes to the historiographical debates relating to the 

Lippmann’s contribution to communication theory (debates with which this dissertation 

converses), especially by suggestion a new outlook on the Dewey-Lippmann debate and the 

latter’s relationships to pragmatist philosophy. The second part of this dissertation questions 

the functioning of contemporary power as a spectacle and as a biopolitical control society, 

through the war/communication/public problem. This endeavor allows pinpointing some 

aspects of these power formations, especially with respect to their historical events, their 

modes of operation, their anchoring in war and strategy, as well as their respective 

relationships. 

 

Keywords : Fabian Society, history of communication, war and politics, war and power, 

Dewey-Lippmann debate, pragmatism, Outlawry of War, control society, biopolitics, 

spectacle. 
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Chapitre I – (Introduction) 
 

La série guerre-communication-public  
au cœur d’un nouveau problème 

 
 

During the Great War, the Nations realized the necessity of 
selling their national aims and politics. They had special 
marketing problems. The attitudes and actions of their own 
people, of neutrals and of enemies towards them, depended to a 
great extend on how effectively they "sold" themselves. They 
discovered that arms and armaments are not the only weapons, 
that ideas are weapons too. 
– Edward Bernays, The Marketing of National Policies : A Study 
of War Propaganda, 1942. 

 
Tous les efforts pour esthétiser la politique culminent en un seul 
point. Ce point est la guerre. 
– Walter Benjamin, L’Oeuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique, 1939. 
 

 
Le 12 avril 1917, six jours après l’entrée en guerre des États-Unis, Walter Lippmann, qui est 

alors un des coéditeurs du New Republic (NR),1 écrit cette lettre à l’intention d’Edward 

Mandell House – dit « le Colonel » – le conseiller spécial du Président Woodrow Wilson : 

 

Dear Colonel House, 
I am leaving for Washington tonight and shall see Secretary Lane2 tomorrow. I 
want to take this opportunity to give you an outline of the progress of the work 
which you asked me to do yesterday :  
The chief item of importance is that I have found the nucleus of an organization 
already in existence which is ready and competent to take up the work of a press 
bureau. It is an organization built up by Professor Pitkin3 at the Columbia School 
of Journalism and is fully trained and ready. Professor Pitkin is going to 

                                                
1 Le New Republic est un magazine hebdomadaire (bimensuel depuis 2007) américain fondé en 
novembre 1914. Initialement proche du Bull Moose de Theodore Roosevelt, le NR eut tôt fait de se 
ranger derrière Woodrow Wilson et d’appuyer l’entrée en guerre des États-Unis (je reviendrai 
brièvement sur les débuts du NR au chapitre III). À ce sujet, voir également Lippmann (1930), Forcey 
(1961), Seideman (1986) et Noble (1951).  
2 Franklin K. Lane (1864-1921), qui est alors Secretary of the Interior dans l’administration Wilson. 
3 Après avoir débuté une carrière de philosophe académique, Walter B. Pitkin (1878-1921) a écrit 
certains des premiers bestsellers de la psychologie populaire dont The Secret of Happiness (1929), The 
Secret of Achievement (1930) et Life Begins at Forty (1932). 
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Washington with me tonight and we shall look over the ground there together. 
We are also drawing up the budget and the administrative chart, which I shall be 
ready to give you on Tuesday. The task of the bureau I have tried to phrase for 
myself somewhat as follows : 
"American strategy in this war has raised a peculiar psychological problem. For 
a year at least the nation’s enthusiasm cannot be focused upon great naval and 
military operations. Bread and boats and training camps, finances and taxes, 
organization, manufacture, and munitions are all prosaic, but they are the 
fundamental and decisive things. The enthusiasm which in other wars is 
reflected from the battlefield will have somehow to be centered on a gigantic 
industrial operation. Moreover, the objects for which we are at war are delicate 
and difficult. We are fighting not so much to beat an enemy as to make a world 
that is safe for democracy. We shall be working this next year for objects which 
are new to warfare by methods which are new in warfare." 
This is the justification and the chief spirit of the bureau I have in mind. As for 
its more concrete activities, I conceive them as follows : 
1: It must be a clearing house of information for the activities of the government. 
2: It must invent a form of publicity which will enlist attention in the 
comparatively prosaic tasks of industrial warfare. 
3: It must be able to supply special articles supporting the government policy. 
4: It must keep a close watch on the movement of public opinion in this country 
in order to supply the government with ideas and criticisms and to be able to 
advise and warn and suggest to editors. 
5: It must follow and report upon the allied, neutral and enemy press. 
6: It must deal with the moving picture situation. 
7: It must be prepared to run down rumors and lies.  
The type of organization I have in mind would consist of a very small council, 
one member of which would be the executive head of the organization. Another 
member would be the state, military and naval censors; a staff of reporters; a 
staff of men from the trade journals who can popularize technical news; a group 
of copy readers and a corps of special writers who would volunteer their 
services. 
All the lower positions in this organization would be easy to fill. The main 
difficulty will come in selecting the men for the top. My own best judgment is 
that the ideal man for the chief of this bureau would be Mr. Vance McCormick, 
and if his services could be secured I feel that the thing would be in the right 
hands. Mr. Wooley would be just the right man to deal with the distributing end 
of the organization, and I would like to suggest Mr. Pitkin as the proper man to 
act as director of staff. The members of the advisory council would be more 
difficult to pick. They must be of course men deeply in sympathy with the 
president’s spirit and intention in this whole matter, and I am afraid there are not 
as many of them as we would like to find. 
The main thing I wanted to let you know by this letter was first, that a 
preliminary plan was in existence and the nucleus of an organization was in 
existence, that Mr. Pitkin and I were ready to give all our time to the 
organization of the thing, and that when we can present to you on Tuesday a 



 

3 

definite plan the main thing then will be to secure the active approval of the 
President. Mr. Pitkin and I estimate that we can have the thing started in two 
weeks if the government will give us the word.4 

 

« The thing » deviendra, deux jours plus tard, le Committee on Public Information (CPI, 

parfois également appelé Creel Committee d’après le nom de son dirigeant, George Creel), 

une organisation qui se conforme largement au plan de Lippmann (Vaughn, 1980, p. 5-6; 

Ewen, 1996, p. 108; Schapsmeier et Schapsmeier, 1969, p. 29). Durant ses vingt-huit mois 

d’existence, le CPI s’emploiera à convaincre la population américaine du bien-fondé de 

l’entrée en guerre des États-Unis, et cela alors que Woodrow Wilson avait gagné l’élection 

présidentielle de 1916 en promettant de garder le pays hors du conflit européen (son slogan 

électoral était He kept us out of war). 

 La mise sur pied d’une telle organisation est un précédent historique significatif. Jamais 

la dimension psychologique d’une guerre n’avait pris une telle importance (Bruntz, 1938, 

p. 61). Jamais une organisation médiatique centralisée d’une telle ampleur n’avait encore 

existé (Creel, 1920, p. 3; Mock et Larson, 1939). En utilisant tous les moyens de 

communication imaginables (l’Official Bulletin quotidien, des productions 

cinématographiques, des expositions itinérantes sur la guerre, du matériel pédagogique à 

l’usage des enseignants, des cartoons, des affiches, etc.), notamment les célèbres Four Minute 

Men,5 le CPI est parvenu à modifier – au-delà des simples opinions individuelles – 

« l’environnement perceptuel », la texture même de la vie quotidienne (Ewen, 1996, p. 116-

119). Le CPI encouragea également la mise sur pied de différents groupes (American 

                                                
4 WLP, série I, 14/564. Cette lettre est également reproduite dans le recueil Public Philosopher. 
Selected letters of Walter Lippmann (J. M. Blum, 1985, p. 65-66). Sur le même sujet, voir la lettre de 
Walter Lippmann à Charles Merz du 22 mars 1917, WLP, série I, 20/812. 
5 Les Four Minute Men étaient des bénévoles mandatés par le CPI pour prononcer des discours dans les 
cinémas durant les changements de bobines (une opération d’environ quatre minutes). Il était ainsi 
possible de diffuser très largement un message en simultané à travers tout le pays, les thèmes 
changeant environ aux deux semaines. Mock et Larson font un intéressant parallèle entre les Four 
Minute Men et la radio, inventée après la guerre. Les Four Minute Men constitueraient une des 
premières formes de broadcasting : « a device as ingenious and effective for its days as broadcasting 
systems are for us […] Instead of the voice of a single speaker carried through the ether to distant 
points […] so many separate loud-speakers, reproducing with greater or less fidelity the words of 
Woodrow Wilson as interpreted by the CPI » (1939, p. 113). 
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Protective League, Boy Spies of America, Sedition Slammers, etc.) chargés de surveiller 

l’opinion publique et de dénoncer toute opposition à la guerre. 

 Ce mode d’action particulier est à l’origine de résultats surprenants. Selon Noam 

Chomsky, le CPI est parvenu, en seulement six mois, « à transformer un peuple pacifiste en 

une population hystérique et belliciste qui voulait détruire tout ce qui était allemand, mettre en 

pièces les Allemands, entrer en guerre et sauver le monde » (2002, p. 9-10).  

 Il faut donc considérer l’extraordinaire effectivité de la lettre de Lippmann, laquelle 

anime et organise différentes organisations et leurs pratiques, lesquelles ont des effets sur 

l’environnement perceptuel et sur l’opinion publique, qui à leur tour infléchissent le 

déroulement d’une série d’événements qui suscitent aujourd’hui les discussions d’historiens et 

de commentateurs politiques, etc.6 Bref, c’est une lettre qui a eu des effets qui ont eu des 

effets, et ce, bien au-delà de Lippmann lui-même, dont les liens avec le CPI semblent assez 

limités. Ironiquement, Lippmann est largement reconnu comme l’un des principaux critiques 

des activités du CPI, à qui il reproche notamment de ne pas considérer la propagande comme 

un véritable instrument diplomatique (Steel, 1980, p. 145-147; Jansen, 2008, p. 86; Luskin, 

1972, p. 36).7  

 

* 

 

                                                
6 Telle que précisée par Lawrence Grossberg, la notion d’effectivité « describes an event’s place in a 
complex network of effects – its effects elsewhere on other events, as well as their effects on it; it 
describes the possibilities of the practice for effectuating changes or differences in the world. Such a 
description then asks how something comes to exists in its singularity (what Foucault calls its "rarity") 
and how it functions » (Grossberg cité dans Vigneault, 2011, p. 30). 
7 La nature et l’ampleur de l’implication de Lippmann au sein du CPI demeurent des questions 
nébuleuses. Pendant la guerre, Lippmann occupe le rôle d’assistant du Secrétaire d’État à la guerre 
(Newton D. Baker) en plus d’être le Secrétaire de The Inquiry et de travailler au sein d’une unité de 
propagande de l’armée stationnée en France, le G-2-D. En sa qualité d’assistant de Baker, l’un des 
quatre dirigeants du CPI, Lippmann a probablement été impliqué à différents niveaux dans les activités 
de l’agence, surtout que les activités outre-mer du CPI recoupent celles de The Inquiry et du G-2-D. 
Selon Vaughn : « This unit [G-2-D], though separate from the CPI, often coordinated its effort with the 
committee’s » (1980, p. 336; à ce sujet, voir également Mock et Larson, 1939, p. 245). Baillargeon 
(2008), Garcia (2010, p. 3), Perry et Smith (2006, p. 81) et Gary (1999, p. 32) affirment que Lippmann 
a participé aux activités du CPI, tandis que Jansen (2008, p. 86) affirme le contraire. L’épais brouillard 
entourant les activités du CPI n’est pas près de se dissiper, le trois-quarts des archives ayant 
mystérieusement disparu tandis que les spéculations demeurent (Mock et Larson, 1939, p. VIII). 
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En liant les changements dans l’exercice de la guerre à d’énigmatiques nouvelles formes de 

publicité, la lettre de Lippmann nous permet d’interroger la prise de consistance d’un 

problème original, celui des rapports entre guerre, communication et public. En effet, si la 

lettre de Lippmann propose des solutions au problème de la gestion de l’opinion publique en 

temps de guerre, elle suppose du même souffle, bien que de manière implicite, qu’il y a bien 

là une question digne d’intérêt, un champ légitime d’interventions stratégiques; un « nouveau 

problème » auquel s’arrime la « nouvelle solution » proposée par Lippmann. La lettre de 

Lippmann à House est intéressante puisqu’elle aborde quelques-uns des aspects de ce 

nouveau problème : les exigences de la guerre industrielle, les objectifs démocratiques de la 

guerre, l’apparition du cinéma, etc.8  

 Ce problème, celui des rapports entre guerre, communication et public, à l’image de la 

lettre de Lippmann, s’avérera extrêmement fécond. Autour de lui sont appelés à se nouer une 

série de questions et d’enjeux liés à la nature de la guerre, à la gestion de l’opinion publique, 

au fonctionnement de la démocratie et des médias de masse, à la temporalité et à la rationalité 

de l’action gouvernementale, au fonctionnement d’un pouvoir toujours plus diffus et sournois; 

autant de questions qui sont aujourd’hui d’une actualité brûlante. Cette thèse fait le pari qu’il 

est possible de considérer ces questions à partir du problème guerre-communication-public 

tel qu’il se déploie chez Lippmann, dans la mesure où c’est l’un des lieux privilégiés où ces 

questions se rencontrent et se dynamisent l’une l’autre. La proposition initiale d’analyse de 

cette thèse consiste à réfléchir, à partir du travail de Walter Lippmann, une multiplicité 

d’articulations possibles entre la guerre, la communication et le public (ainsi que les enjeux 

propres à celles-ci), dans la mesure où c’est avec Lippmann que ce problème prend 

consistance et devient visible. Ce problème n’est pas à proprement parler une « cause », mais 

l’état embryonnaire, le « seuil épistémologique »,9 le socle commun de différents problèmes, 

                                                
8 À cela s’ajoute l’émergence de théories psychologiques et sociologiques (Freud, Tarde, Le Bon, 
Trotter), la professionnalisation et la standardisation grandissante du journalisme (la première J-School 
américaine en fondée en 1908) et des métiers de l’information, etc.  
9 Selon Michel Foucault, les seuils épistémologiques permettent de « détecter l’incidence des 
interruptions », ils « suspendent le cumul indéfini des connaissances, brisent leur lente maturation et les 
font entrer dans un temps nouveau, les coupent de leur origine empirique et de leurs motivations 
initiales, les purifient de leurs complicités imaginaires; ils prescrivent ainsi à l’analyse historique non 
plus la recherche des commencements silencieux, non plus la remontée vers les premiers précurseurs, 
mais le repérage d’un type nouveau de rationalité et de ses effets multiples » (1969, p. 11). 
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de différents savoirs, de pratiques et de formations de pouvoir à venir dont Lippmann propose 

une première esquisse dans sa lettre.  

 

* 

 

On peut comprendre une telle perspective d’analyse à partir de ce que Michel Foucault 

appelle la démarche de « problématisation », laquelle participe au projet plus général d’une 

« histoire de la pensée » différente de « l’histoire des idées » ou de « l’histoire des 

mentalités ».10 Dans le cadre général de l’histoire de la pensée proposée par Foucault, la 

démarche de problématisation interroge l’émergence historique de nouveaux problèmes et des 

solutions qui sont proposées à ces problèmes. En d’autres termes, il s’agit de rendre 

problématique un problème, d’en questionner la formation même. La notion de 

problématisation doit ainsi être comprise de deux manières distinctes bien que 

complémentaires. D’une part, il s’agit pour Foucault d’une méthode. Procéder par 

problématisation consiste à cerner la dimension problématique des nouveaux problèmes, à 

interroger leur inscription dans des régimes de savoir/pouvoir, dans une histoire de la vérité et 

de la pensée. D’autre part, la problématisation renvoie à la constitution historique d’un 

nouveau problème, à la mise en problème, à une époque et dans un lieu spécifiques, 

d’éléments nouveaux qui posent problème. Par exemple, dans L’usage des plaisirs, Foucault 

propose une « archéologie des problématisations » qui expose comment les sociétés anciennes 

ont donné lieu à des problématisations particulières des pratiques sexuelles : « Pourquoi est-

ce là, à propos du corps, à propos de l’épouse, à propos des garçons et de la vérité, que la 

                                                
10 L’histoire des idées est critiquée par Foucault pour son incapacité à historiciser les différentes formes 
et conceptions de la « vérité » et à appréhender les ruptures épistémiques. L’histoire des mentalités est 
associée au projet de l’École des Annales et met l’accent sur les longues durées ainsi que sur les 
« représentations collectives ». Du point de vue de Foucault, une telle histoire pose problème 
puisqu’elle suppose une « psychologie collective » qui n’est pas historicisée, s’inscrivant ainsi en 
porte-à-faux avec sa critique des sciences humaines, lesquelles participeraient d’une épistémè sur le 
point de s’écrouler (1966). En revanche, « le défi que doit relever toute l’histoire de la pensée, c’est 
précisément de saisir le moment où un phénomène culturel, d’une ampleur déterminée, peut en effet 
constituer, dans l’histoire de la pensée, un moment décisif où se trouve engagé jusqu’à notre mode 
d’être de sujet moderne » (Foucault, 2001b, p. 11). Au Collège de France, Foucault occupa une chaire 
« d’histoire des systèmes de pensée », un titre qu’il choisit. 
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pratique des plaisirs a fait question? » (1984, p. 35). Dans un entretien avec André Berten, 

Foucault présente sa démarche comme une histoire des problématisations :  

 

Je dirai que c’est […] l’histoire des problématisations, c’est-à-dire l’histoire de 
la manière dont les choses font problème […] Alors ce n’est pas, en effet, 
l’histoire des théories ni l’histoire des idéologies ni même l’histoire des 
mentalités qui m’intéresse, mais c’est l’histoire des problèmes; c’est si vous 
voulez, la généalogie des problèmes qui m’intéresse. Pourquoi un problème et 
pourquoi tel type de problème, pourquoi tel mode de problématisation apparaît à 
un certain moment […] Vous savez cette histoire des problématisations dans la 
pratique humaine, il y a un moment où en quelque sorte les évidences se 
brouillent, les lumières s'éteignent, le soir se fait et où les gens commencent à 
s'apercevoir qu'ils agissent en aveugle et que par conséquent il faut une nouvelle 
lumière, il faut un nouvel éclairage et il faut de nouvelles règles de 
comportement. Alors voilà qu'un objet apparaît, un objet qui apparaît comme 
problème, voilà… (Berten et Foucault, 1988, p. 18). 

 

En insistant ainsi sur la « nouvelle lumière », le « nouvel éclairage » et les « nouvelles règles 

de comportement » que suppose l’émergence d’un nouveau problème (ou d’une nouvelle 

problématisation), Foucault nous permet de considérer la dimension éminemment productive 

des problématisations : 

  

À un même ensemble de difficultés, plusieurs réponses peuvent être données. Et 
la plupart du temps, des réponses diverses sont effectivement données. Or ce 
qu’il faut comprendre c’est ce qui les rend simultanément possibles, c’est le 
point où s’enracine leur simultanéité; c’est le sol qui peut les nourrir les unes les 
autres dans leur diversité et en dépit parfois de leurs contradictions […] Mais le 
travail d'une histoire de la pensée serait de retrouver à la racine de ces solutions 
diverses la forme générale de problématisation qui les a rendues possibles – 
jusque dans leur opposition même; ou encore ce qui a rendu possible les 
transformations des difficultés et embarras d'une pratique en un problème 
général pour lequel on propose diverses solutions pratiques (Foucault, 1994b, 
p. 597-598).  
 

Ainsi, le problème des rapports entre guerre, communication et public, tel qu’il se déploie 

dans la lettre de Lippmann (mais également dans d’autres textes, dans sa pratique du 
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journalisme, etc.)11 a également eu des effets effectifs. C’est le socle productif depuis lequel se 

déploient différents types de pratiques, d’institutions et de savoirs, lesquels contribuent à leur 

tour à l’émergence de nouveaux problèmes, de nouvelles questions, de nouveaux enjeux et de 

nouveaux « dispositifs » (Foucault, 1975a; Agamben, 2007). 

 Par exemple, ces rapports ont contribué à organiser le déploiement de la communication 

comme champ d’études lors de la Seconde Guerre mondiale, alors que la conformité des 

opinions est considérée comme un objectif fondamental que la communication doit accomplir 

(Glander, 2000, p. 47).12 La communication est alors le prête-nom de la guerre psychologique, 

une guerre dont les impératifs ont contribué de manière significative à l’institutionnalisation 

de la communication comme discipline (Simpson, 1994).  

 En tant que « moyen » de la guerre, la communication a du même souffle participé à 

transformer les conceptions et les pratiques de la guerre, dont l’opinion publique sera de plus 

en plus un enjeu central. Durant la « guerre froide » – une expression dont la paternité est 

couramment attribuée à Walter Lippmann (voir chapitre V) – l’opinion publique devient un 

enjeu d’une telle importance que l’organisation de l’opinion par des spécialistes des sciences 

sociales – une proposition faite par Lippmann dans Public Opinion (1922) – devient une 

réalité (Glander, 2000, p. 31) et ce, dans un espace-temps qui échappe aux catégories 

classiques de la guerre et de la paix. 

 Par la suite, de nouvelles formes de guerres, toujours plus « communicationnelles », 

émergeront : « guerre cybernétique » (Clarke et Knake, 2010), « network-centric warfare » 

(Arquilla et Ronfeldt, 2002), « guerre épistémologique » (Weizman, 2006; Massumi, 2008), 

                                                
11 Ce problème est central chez Lippmann qui s’y intéresse dès le début de la Première Guerre 
mondiale. Dans un texte inédit intitulé The Great Civil War (1914), il écrit « For in those frightened 
hours before the actual fighting began, the armies had seized telegraphs, telephones, Wireless, 
railroads, post offices, and with that internationalism collapsed. If at that moment a German professor 
had discovered a cure for every disease that afflicts us, the outside world would not have heard of it 
[…] Sympathy collapsed with the cutting of the telegraphs […] The one force which might arrange the 
bitterness is the free exchange of views, and that is now strangled by the cutting off of 
communication » (WLP, 2001-M-077, 18/66). Lippmann reviendra ensuite sur ce problème dans 
Liberty and the News (1920), A Test of the News (1920) et Public Opinion (1922). 
12 « […] public opinion research, the interdisciplinary social science that grew up after 1936 around 
polling methods and emerged after the wartime propaganda effort, at the center of postwar empirical 
social science […] was […] hard to distinguish from communication studies » (Pooley, 2008, p. 58). 
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etc.13 Pour Jean Baudrillard (1991), c’est la guerre elle-même qui serait en train de disparaître 

par l’investissement massif de la communication, basculant définitivement dans un univers 

virtuel. 

 

* 

  

La lettre de Lippmann a ceci d’intéressant qu’elle annonce des transformations importantes 

dans l’exercice de la guerre tout en exposant les bribes de nouvelles modalités d’exercice du 

pouvoir politique qui sont indissociables de ces transformations. Afin d’esquisser certains des 

pans de questionnement que cette thèse vise à explorer, à la fois sur le plan socio-historique et 

théorique, tentons une première analyse des éléments présents dans cette lettre : Comment le 

problème guerre-communication-public est-il appelé à participer à un exercice renouvelé du 

pouvoir? Quels enjeux cela soulève-t-il pour l’historiographie lippmannienne, pour 

l’interprétation du travail de Lippmann et pour l’histoire de la communication? 

 Un des aspects absolument frappant de la lettre de Lippmann est la nature de 

l’organisation qu’il envisage, laquelle est d’un genre totalement nouveau, fonctionnant à la 

fois comme une agence de presse (dédiée à la collecte et à la diffusion d’informations, luttant 

contre les mensonges et les rumeurs) et une agence de relations publiques (surveillant 

l’opinion publique et chargée d’inventer une « nouvelle forme de publicité »). L’opposition 

traditionnelle (et encore couramment réitérée) entre journalisme et relations publiques est 

alors complètement court-circuitée. En effet, dans une telle organisation, « l’information 

neutre », si tant est qu’une telle chose existe, n’est évidemment pas destinée à demeurer 

neutre bien longtemps. Après tout, c’est d’une information en guerre dont il s’agit. 

L’organisation imaginée par Lippmann trouve un écho dans une critique récente dénonçant la 

                                                
13 L’expression guerre cybernétique ou cyberwarfare désigne une guerre visant les réseaux 
informatiques d’un État ou d’une organisation spécifique tandis que network-centric warfare renvoie 
plus spécifiquement à l’importance des réseaux comme forme organisationnelle privilégiée par des 
acteurs non étatiques (Arquilla et Ronfeldt, 2002, p. 7). Pour Brian Massumi, le propre de la guerre 
épistémologique est d’opérer sur la formation des capacités d’action et des perceptions. Une telle 
modulation de la perception serait « proto-épistémologique » puisque antérieure aux capacités d’action 
(et de savoir). La guerre épistémologique constitue ainsi un « onto-pouvoir » qui « conditionne le 
caractère à venir de la vie » (2008, p. 79). Un tel pouvoir fonctionne fondamentalement par « capture 
du temps », c’est-à-dire en court-circuitant les conditions d’émergence d’un cadre stratégique.  
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montée d’un genre médiatique hybride, à mi-chemin entre journalisme et relations publiques 

(Lavigne, 2002). Ce type d’organisation hybride prend à rebours l’idéal démocratique 

moderne d’une discussion publique menée sur la base d’une « information neutre ». C’est à 

cette question, tout à fait actuelle, que Lippmann consacra ses énergies après la guerre en 

plaidant pour la construction d’un système d’information neutre et imperméable à l’opinion 

(LN) fort différent de l’organisation qu’il décrit dans sa lettre au Colonel House.  

 Ce qui est également remarquable dans cette lettre, c’est l’étrange manière à travers 

laquelle l’agence de propagande décrite par Lippmann se constitue à travers et en tant que pur 

acte de propagande, c’est-à-dire comme un acte de « double pensée » (Orwell, 1950). En 

adoptant simultanément deux points de vue opposés (journalisme-information/relations 

publiques-désinformation), l’agence chargée de disséminer la double pensée apparaît elle-

même comme une production de la double pensée.14 Dans 1984, le grand classique de George 

Orwell, la double pensée a pour fonction d’éliminer la possibilité d’une critique, laquelle est 

impossible sans l’existence d’une perspective contraire. La double pensée préside à la création 

d’un monde unitaire, sans « négatif », sans idéologie puisque complètement idéologique.15 

Voilà une dimension fondamentale de ce que Guy Debord (1988) appellera le « spectaculaire 

intégré » : un monde en lui-même doublement pensé dans lequel « la double pensée s’est elle-

même dédoublée » (Debord, 1967, non paginé). Certains éléments de la problématisation 

initiée par Lippmann (le rôle central des experts dans les démocraties libérales, la distinction 

entre les images/stéréotypes et l’environnement) seront absolument centraux pour le concept 

de « spectacle » (Debord, 1992) qui en reprend certains aspects pour les réarticuler dans un 

tout autre cadre (voir chapitre VI). 

 Le sixième élément de la liste des activités de l’agence proposée par Lippmann – « it 

must deal with the moving picture situation » – mérite une discussion plus approfondie. Dans 

                                                
14 Orwell décrit un phénomène similaire : « La compréhension même du mot "double pensée" 
impliquait l’emploi de la double pensée » (1950, p. 55). Incidemment, le rôle de Lippmann dans 
l’effort de guerre a lui-même été « doublement pensé »; le recrutement du spécialiste de la 
communication constituant une activité de communication politique en tant que telle : « [Colonel 
House] said that the Administration had to cooperate with the extreme liberals of the country and that 
he could think of none who had so much influence and was at the same time so easy to get along with 
as Lippmann, and he had therefore selected him to represent the Liberals » (Gelfand, 1963, p. 352). 
15 Par exemple, « la guerre, c’est la paix », le célèbre slogan orwellien, neutralise l’opposition entre 
guerre et paix pour effectuer un univers dans lequel la guerre et la paix sont impossibles.  
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le contexte du développement accéléré du cinéma, cette proposition rappelle les 

préoccupations de l’époque, alors que le « moving-picture craze » suscite une importante 

vague d’inquiétudes (Bowser, 1994, p. 1). L’extraordinaire popularité du cinéma dans les 

classes populaires entraîne une critique des « masses » qui sont souvent décrites dans le 

registre peu flatteur du troupeau;16 une critique qui n’est pas sans évoquer les analyses du 

public proposées par Walter Lippmann durant les années 1920 (PO; PF). Il est ainsi possible 

de comprendre cette allusion au cinéma comme une mise en garde de la part de Lippmann – il 

faudrait tenir compte de l’existence nouvelle d’un nouveau type de public de masse – ou 

encore comme la volonté d’utiliser le cinéma comme un outil de propagande destiné à ce 

public particulier, que ce soit par l’intermédiaire de films ou des Four Minute Men. 

Cette proposition suggère également que la situation est analogue à un film. La guerre, 

les événements ou l’opinion publique – à défaut d’être plus précis – auraient « quelque chose » 

qui relève du film. Cela semble a priori tout à fait conséquent avec le travail ultérieur de 

Lippmann sur l’opinion publique : Lippmann affirme en effet qu’il y a primauté 

épistémologique des « pictures in our heads » sur le « world outside », et par conséquent, que 

l’opinion publique est formée à partir d’images du monde (de « stéréotypes ») qui sont 

différentes du monde lui-même (PO).  

Il est ainsi possible de lire ce passage à la lumière de la thèse largement répandue selon 

laquelle le cinéma initierait des transformations dans les processus de perception. Dans 

L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée, Walter Benjamin affirme que 

l’apparition du cinéma transforme significativement la perception, plusieurs expériences étant 

éprouvées comme s’il s’agissait d’un film. En 1930, Georges Duhamel écrivait « Je ne peux 

déjà plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent à mes propres pensées » 

(cité dans Benjamin, 2000, p. 309).17 Pour Benjamin, la succession rapide et continue des 

                                                
16 À l’époque, le Nickelodeon est avant tout un divertissement populaire, lequel s’attire les critiques des 
Églises et des franges plus conservatrices de la société. Dans un journal spécialisé de l’époque, le 
Moving Picture World (édition du 23 septembre 1910), on peut lire : « The taste of this seething mass 
of human cattle are the tastes that have dominated, or at least set, the standard of American moving 
pictures » (cité dans Bowser, 1994, p. 4). 
17 Cette citation est également commentée par Gilles Deleuze : « c’est parce qu’elle est automatique 
que l’image cinématographique, dès le début, s’est sentie une véritable vocation pour prendre à son 
compte les mécanismes inconscients de la pensée que l’on regroupait sous le nom d’automatisme 
psychologique ou mental » (1984, non paginé). 
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images cinématographiques constitue un véritable « choc » bousculant les processus 

psychiques et les corps des spectateurs. Paul Virilio fait un constat similaire; la Première 

Guerre mondiale – première guerre cinématographique – marquerait le début « [d’]une 

déréalisation croissante de l’engagement militaire où l’image se prépare à l’emporter sur 

l’objet, le temps sur l’espace, dans une guerre industrielle où la représentation des événements 

domine la présentation des faits » (1991, p. I).  

Or, ces affirmations ne suggèrent-t-elles pas que la distinction lippmannienne entre 

« pictures in our heads et « world outside » a somme toute une portée extrêmement limitée? 

La notion d’un monde « objectif » au-delà des images – ce que Lippmann appelle « the world 

outside » – semble antinomique à celle de « moving picture situation » qui évoque au contraire 

une véritable rupture ontologique : un monde « spectaculairement intégré » dans lequel 

l’image a déjà irradié toute réalité. Ainsi, la notion de « moving picture situation » permet de 

cerner une aporie centrale de ces catégories qui supposent un découpage strict entre le monde 

subjectif (« pictures in our heads ») et le monde objectif (« world outside »). L’expression 

« moving picture situation » suggère plutôt que cette distinction est impossible, la guerre et le 

cinéma ayant durablement et profondément transformé les coordonnées du problème. 

Il est également possible de réfléchir à ce passage à l’aune des célèbres thèses d’Henri 

Bergson sur les images en mouvement. En effet, les premiers travaux de Lippmann, publiés 

quelques années avant sa missive au Colonel House, sont caractérisés par de très nombreuses 

références au travail d’Henri Bergson, qui est souvent présenté comme une des influences 

intellectuelles majeures de Lippmann durant ces années (Diggins, 1982, p. XV; Whitfield, 

1981).18 Dans L’évolution créatrice (paru en 1907 et traduit en anglais en 1911), Bergson 

                                                
18 A Preface to Politics (1913) est profondément bergsonien : Lippmann tente alors de réfléchir la 
politique à partir du problème de la perception et de la durée tel qu’il est formulé par Bergson. On 
notera également deux articles de la même époque : The Most Dangerous Man in The World (1912) et 
Bergson’s Philosophy (1912). Alors qu’il est envoyé en Amérique en mission diplomatique secrète, de 
février à mai 1917 – au moment même où Lippmann écrit sa lettre à House – Bergson rencontre 
Lippmann (J. M. Blum, 1985, p. 62-63). Bergson alors était chargé d’une mission de première 
importance : il s’agissait de convaincre Wilson d’entrer en guerre. Bergson eut de nombreuses 
discussions avec le Secrétaire Lane (la lettre de Lippmann à House fait d’ailleurs allusion à une 
rencontre prochaine entre Lippmann et Lane) et le Colonel House, qui devinrent même des amis 
intimes (Greenhalgh, 2012, p. 639; Seymour, 1928, p. 14). Mes recherches n’ont toutefois pas permis 
d’identifier le contexte de la rencontre entre Bergson et Lippmann (est-ce à l’occasion des conférences 
publiques de Bergson ou dans le cadre des discussions secrètes avec Wilson, House et Lane?). 
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prend acte de certaines implications philosophiques propres au cinéma en décrivant le 

paradoxe qui lui est propre : des images en mouvement (moving images). Bergson suggère une 

analogie entre le mécanisme cinématographique et la perception humaine. La caméra filme un 

mouvement continu qui est décomposé sur la pellicule en une série d’images. La projection 

remet ensuite ces images en mouvement. De la même manière, l’humain serait incapable 

d’appréhender pleinement le mouvement du réel (dont il peut avoir une intuition, sans plus) et 

serait condamné à reconstituer ce mouvement à partir d’une série d’images : 

 

Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements 
propres à toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple […] à 
le mettre dans l'appareil, et à reconstituer l'individualité de chaque mouvement 
particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes 
personnelles. Tel est l'artifice du cinématographe. Et tel est aussi celui de notre 
connaissance […] Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui 
passe, et, comme elles sont caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les 
enfiler le long d'un devenir abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de 
l'appareil de la connaissance, pour imiter ce qu'il y a de caractéristique dans ce 
devenir lui-même. Perception, intellection, langage procèdent en général ainsi. 
Qu'il s'agisse de penser le devenir, ou de l'exprimer, ou même de le percevoir, 
nous ne faisons guère autre chose qu'actionner une espèce de cinématographe 
intérieur. On résumerait donc tout ce qui précède en disant que le mécanisme de 
notre connaissance usuelle est de nature cinématographique (Bergson, 1907, 
p. 179). 

 

Pour Bergson, le cinéma ne transforme pas la perception humaine qu’il permet de comprendre 

par analogie. La perception est considérée comme une reconstitution appauvrie et mécanisée 

de la réalité en mouvement fonctionnant fondamentalement à l’image du « mécanisme 

cinématographique ». Les « pictures in our heads » de Lippmann pourraient bien correspondre 

à ce que Bergson appelle « des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe […] 

caractéristiques de cette réalité » (p. 179). Considérer le passage à propos des « moving 

pictures » dans la prolongation des thèses bergsoniennes implique que le mécanisme 

cinématographique fournit au propagandiste une métaphore appropriée du fonctionnement de 

la perception humaine. Comme l’écrira Lippmann quelques années plus tard : « Of public 

affairs each of us sees very little, and therefore, they remain dull and unappetizing, until 

somebody, with the makings of an artist, has translated them into a moving picture » (PO, 
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p. 104).19 Ce faisant, Lippmann opère un important déplacement conceptuel, la théorie 

bergsonienne de la perception devenant une théorie médiatique. Ce n’est plus la perception qui 

fonctionne à la manière du mécanisme cinématographique mais les médias de masse qui 

reconstituent artificiellement le mouvement du réel, tout comme le fait la perception humaine. 

Cette proposition – « it must deal with the moving picture situation » – introduit 

également un élément d’incertitude fondamental dans la « mission » de l’agence (le deuxième 

point de la lettre souligne justement la dimension « prosaïque » de la guerre moderne). 

Puisqu’elle doit impérativement s’adapter, cette agence n’a pas d’objectifs spécifiques ou 

d’horizon définitif hormis sa propre adaptation, en cela tout à fait conséquente avec le 

fonctionnement déterritorialisé du capitalisme contemporain (Guattari, 1981). En effet, si la 

situation change, les autres éléments de la liste (de la « mission ») peuvent et même doivent 

changer. Comme la mission évolue avec la situation, c’est une mission qui tourne à vide sur 

elle-même, qui est strictement autoréférentielle. C’est une mission dont l’objectif ultime est de 

se poursuivre sans fin. 

Il est ainsi possible de voir, dans la mission singulière de l’organisation décrite par 

Lippmann et dans les subtilités de son fonctionnement, les premiers matériaux institutionnels 

et stratégiques de ce que Brian Massumi (2007a) appelle la « guerre préemptive » : la mise en 

marche d’un conflit illimité qui, même dans la paix, constituerait un « état d’urgence 

permanent » (Agamben, 2003), « a preemptive war with an in-built tendency to be never-

ending » (Massumi, 2007a, non paginé). La préemption doit être distinguée de la dissuasion 

(deterrence) ou de la guerre préventive, lesquelles supposent la possibilité d’une information 

objective quant à la menace. Le propre de la préemption est plutôt d’objectiver l’incertitude 

elle-même. Sans véritable « cause », la préemption est caractérisée par sa capacité à effectuer 

la menace. En engageant « préemptivement » le combat, l’ennemi « potentiel » se matérialise. 

Ainsi, selon Brian Massumi (2007a), la guerre préemptive produit par ses effets sa propre 

cause. Pour le dire autrement, la guerre préemptive anticipe une menace et en assure la 

production dans une temporalité singulière : elle rend « présentes » des menaces futures, 

                                                
19 Pour Bergson, le cinéma, à la différence de la peinture et des arts classiques, propose une pauvre 
reconstitution du réel. Il distingue d’un côté le cinéma, le mécanique et la connaissance pratique 
(l’intelligence), et de l’autre, les arts et l’intuition comme appréhension du devenir (mouvement). 
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projette l’insécurité appréhendée dans un présent insécurisant puisque saturé de dispositifs de 

sécurité (Massumi et Rice, 2010, p. 37). Le septième élément de la liste de Lippmann est 

révélateur quant à cette rationalité : lutter contre les rumeurs; voilà une tâche éminemment 

singulière. En effet, qu’est-ce qu’une rumeur si ce n’est un bruit sans source identifiable, une 

information qui n’est pas encore complètement formée? Lutter contre les rumeurs actualise 

(ou effectue) les rumeurs, leur donne des consistances qu’elles n’avaient pas auparavant. C’est 

cette nouvelle consistance des rumeurs qui est rétroactivement prise comme cause ou comme 

justificatif de cette lutte contre les rumeurs. N’est-ce pas un phénomène étrangement similaire 

que décrit Lippmann (PO) lorsqu’il affirme que le public réagit davantage aux fictions 

(pseudo-environnement) qu’à la réalité, et que le résultat de son action est la création, dans la 

réalité, de ces fictions?  

Certains éléments d’une telle rationalité préemptive sont visibles lors de la Première 

Guerre mondiale, une guerre caractérisée par les nouveaux impératifs de vitesse, d’urgence et 

d’ubiquité (Virilio, 1991). C’est la Première Guerre mondiale qui marque le divorce entre 

champ de bataille et champ de vision. L’utilisation des gaz et la longue portée des fusils 

modifient dramatiquement le rapport à l’ennemi. Malgré d’épisodiques batailles au corps à 

corps, les soldats tirent généralement sur un ennemi qu’ils ne voient pas. Jamais complètement 

objectivé, l’ennemi est donc toujours « présent » comme une menace continue, variant en 

intensité. C’est à cette époque que les institutions internationales redéfinissent la paix à l’aune 

du modèle romain de « paix totale » ou de « paix intégrale » (Virilio, 1976 p. 27). Une telle 

paix suppose une surveillance complète et continue du territoire ainsi que la mise en place de 

dispositifs capables d’identifier chacune des menaces qui pourraient se matérialiser, qui 

semblent peut-être en train de prendre forme, etc.  

Dans sa missive, Lippmann, reprenant les déclarations de Woodrow Wilson, affirme 

que l’objectif de cette guerre n’est pas de combattre un ennemi, mais « to make a world that is 

safe for democracy »; une célèbre expression très souvent reprise dans la politique américaine, 

notamment par le Président George W. Bush lors de l’invasion de l’Irak en 2003. Si l’objectif 

est le même, les moyens et le contexte stratégique sont différents. Tandis que les guerres de 

l’administration Bush s’inscrivent clairement et délibérément dans une stratégie préemptive, 

laquelle suppose une incertitude fondamentale quant à la menace – ce que Donald « The 

Architect » Rumsfeld (2002) appelle « the unknown unknowns » – et le déséquilibre des 
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forces, la stratégie de Wilson s’inscrit dans un cadre géostratégique en pleine mutation. Tandis 

que l’équilibre européen du long siècle de Metternich présupposait la connaissance objective 

des capacités militaires, la Première Guerre mondiale est caractérisée par une série 

d’innovations stratégiques et militaires sans précédent qui remettent radicalement en question 

la possibilité de comparer ou de quantifier les forces militaires, ce que les responsables 

militaires tentent néanmoins toujours de faire.20 Lorsque Wilson et Lippmann affirment que la 

guerre vise à « sécuriser » l’épanouissement de la démocratie, ils impliquent que la démocratie 

est en danger, unsafe. Si la menace (l’impérialisme allemand) est clairement identifiée, un tel 

objectif est si vague qu’il ouvre la porte à un champ d’action indéterminé, à la fois très vaste 

(« the world ») et illimité dans le temps. En effet, on imagine mal que la démocratie, une fois 

pour toutes, ne soit pas menacée, d’une manière ou d’une autre, ici ou ailleurs. L’horizon de 

cette formule est une guerre permanente, sinon toujours imminente, qui s’arrime à une 

insécurité continue bien que d’intensité variable. 

Il est également possible de comprendre l’extraordinaire capacité d’adaptation de 

l’agence imaginée par Lippmann à travers le concept de « modulation » tel qu’il est développé 

par Gilbert Simondon (1964) et plus particulièrement par Gilles Deleuze (1990c). La 

modulation, contrairement au moulage, suppose un moule variable, un « moulage auto-

déformant » (Deleuze, 1990c, non paginé). Pour Deleuze, la modulation est la rationalité au 

cœur d’un nouveau type de pouvoir, le « contrôle », qui succède aux sociétés disciplinaires 

décrites par Michel Foucault. Tandis que les disciplines séparent les individus dans l’espace, 

le contrôle prend pour objets des comportements possibles et agit sur l’environnement, fait la 

promotion de certains comportements plutôt que de les interdire. Relayé par une multitude de 

systèmes de communication et de réseaux, le contrôle serait en mesure de « pénétrer 

entièrement les consciences et les corps des individus, au point de les traiter et de les organiser 

dans la totalité de leurs activités » (Hardt et Negri, 2000, p. 51). Dans quelle mesure les 

                                                
20 Le paradoxe est alors le suivant : comme la notion de « force » est le plus souvent comprise de 
manière quantitative, les armées s’affrontant sont plus imposantes que jamais (par exemple, la Grande 
Armée de Napoléon comptait environ 550 000 soldats en 1812 tandis que l’armée russe, lors de la 
Première Guerre mondiale, en comptait environ 12 000 000) et cela, bien que les petites unités 
obtiennent souvent de meilleurs résultats (songeons par exemple aux résultats étonnants de la « guerre 
de détachement » théorisée par Lawrence d’Arabie (1920, 1935) qui, contre toute attente, est parvenu à 
vaincre les armées turques supérieures en hommes et en matériel).  
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concepts de modulation et de contrôle permettent-ils de réfléchir le fonctionnement du CPI 

ainsi que les nouvelles modalités de pouvoir qu’il incarne, actualise et rend visibles? 

Chez Michel Foucault, c’est, entre autres, le concept de biopolitique qui vient préciser le 

fonctionnement post-disciplinaire du pouvoir; un concept qui complète bien celui de société de 

contrôle (Hardt et Negri, 2000). Le propre de la biopolitique est d’assurer la (re)production de 

la vie à travers une série de biopouvoirs locaux. Liée au développement du libéralisme (une 

question chère à Lippmann, voir chapitre VII), la biopolitique, plutôt que de dresser et de 

séparer des corps en quadrillant l’espace, prend pour objets des populations et des publics dans 

leurs variations temporelles (Lazzarato, 1997).  

Le CPI, il faut le rappeler, fonctionne de pair avec une législation d’exception 

restreignant les libertés individuelles : l’Espionage Act de 1917 et le Sedition Act de 1918 

interdisent de critiquer le gouvernement, la guerre, le drapeau et l’armée.21 Ces lois ont pour 

effet d’interrompre le fonctionnement de la vie politique « normale » – entendue ici comme 

l’ensemble des relations et des activités constituant le monde et présupposant la pluralité 

humaine (Arendt, 1995) – et de concentrer les pouvoirs dans les mains de l’exécutif 

(Agamben, 2003, p. 39).22 L’effet combiné de ces législations et de la propagande du CPI est 

la production biopolitique d’une forme-de-vie spécifique, incapable d’une communication 

démocratique authentique interdite par une loi que plusieurs considèrent anticonstitutionnelle 

(Markwick, 2010, p. 218-302). Dès lors, la propagande « biologisante » du CPI, qui met 

l’accent sur la dimension raciale de la guerre et décrit les Allemands à partir des catégories 

exotiques de « Huns » ou de « Teutons », doit être comprise dans le cadre de l’inscription du 

racisme dans la biopolitique.23 Comme l’écrit Roberto Esposito : 

 

Une fois que le racisme a été inscrit dans les pratiques de la biopolitique, il y 

                                                
21 Une des premières victimes de ces lois fut The Masses (1911-1917), un magazine socialiste dans 
lequel Lippmann avait déjà publié (tout comme George Creel). Accusé de sédition, The Masses, s’est 
vu interdire l’usage de la poste, ce qui conduit à sa fermeture. L’affaire se retrouva devant les tribunaux 
et le jury, incapable d’en arriver à une décision unanime, blâma les opinions socialistes d’un de ses 
membres d’origine autrichienne, le menaçant de lynchage (Sayer, 1988, p. 63-64). 
22 L’Overman Act de 1918 autorisait le Président à créer de nouvelles agences gouvernementales ainsi 
qu’à réorganiser le travail des agences existantes. 
23 Une section du CPI, The Division of Syndicate Features, était notamment chargée de proposer à la 
presse des articles qui mettaient l’accent sur la dimension raciale de la guerre (Vaughn, 1980, p. 30). 
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joue une double fonction : d’une part, il produit une séparation à l’intérieur du 
continuum biologique entre ceux qui doivent rester en vie et ceux qui, à 
l’inverse, doivent être repoussés vers la mort; d’autre part, et plus important, il 
établit une relation directe entre ces deux conditions dans la mesure où 
c’est précisément la mort des uns qui permet et autorise la survie accordée aux 
autres (Esposito cité dans Wolfe, 2009, p. 707).  

 

Qu’une simple lettre de Lippmann se prête à une analyse en termes de spectacle, de contrôle et 

de biopolitique – en plus d’introduire le problème de la guerre préemptive et de l’état 

d’exception – est éminemment révélateur, non pas de l’identité de ces concepts ni d’une 

« cause » qui leur serait commune, mais bien de leur ancrage commun au sein d’un tout 

nouveau problème qui se noue autour du triptyque guerre-communication-public.  

Cette thèse propose d’interroger certaines mutations dans l’exercice du pouvoir 

politique à partir du problème guerre-communication-public tel qu’il se déploie de manière 

originale dans le travail de Walter Lippmann. Pour ce faire, la première partie de cette thèse 

s’attarde au renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique effectué par 

Lippmann, lequel m’apparaît constituer une des clés du problème guerre-communication-

public et des mutations dans l’exercice du pouvoir politique. Tandis que pour Clausewitz « la 

guerre n’est que la simple continuation de la politique par d’autres moyens » (2006, p. 56), 

Lippmann conçoit la politique comme une forme de guerre.24 La deuxième partie de cette 

thèse tente d’appréhender ces mutations à partir des concepts de spectacle, de contrôle et de 

biopolitique, dans la mesure où ces concepts (qui désignent également des rationalités de 

pouvoir historiquement précisables) plongent certaines de leurs racines au cœur du problème 

guerre-communication-public et du renversement de la relation entre guerre et politique. 

Réfléchis à partir d’un socle commun, il sera possible de préciser ces concepts, à la fois dans 

leurs intensions et leurs extensions, dans leurs relations, dans leurs ancrages guerriers ainsi 

que dans l’événement historique des configurations qu’ils décrivent.  

 

* 

 

                                                
24 Je reviendrai plus en détail sur la relation clausewitzienne entre guerre et politique et sur le 
renversement de celle-ci proposé par Lippmann dans l’introduction de la première partie de cette thèse. 
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Ma thèse propose également une contribution critique à la production historiographique 

existante autour de Lippmann. En effet, ma démarche suppose une certaine rupture avec la 

production historiographique à propos de Lippmann, laquelle ne se donne pas pour fonction 

d’interroger le fonctionnement du pouvoir ni la prise de consistance d’un nouveau problème 

autour de la série guerre-communication-public. Dès 1949, l’inclusion d’un chapitre de Public 

Opinion dans l’anthologie Mass Communications de Wilbur Schramm a contribué à faire de 

Lippmann un personnage central de l’historiographie de la communication. Mais tandis que de 

nombreux travaux historiques subséquents s’intéressent aux travaux de Lippmann et leur 

prêtent une influence importante sur le développement ultérieur de la discipline (Littlejohn, 

1978; Carey, 1989; Rogers, 1994), ces thèses font l’objet de controverses qui divisent et 

organisent l’historiographie sur les plans politique et paradigmatique. En effet, à la suite des 

travaux de James Carey sur le débat Dewey-Lippmann, le « rôle » et le « statut » de Lippmann 

sont devenus des questions centrales et éminemment stratégiques au sein des différents 

narratifs historico-politiques disciplinaires (voir chapitre IV). Entre autres, ces narratifs 

dépeignent tour à tour Lippmann comme le père de l’agenda-setting (Rogers, 1994; McCombs 

et Reynolds, 2002, p. 2), le propagandiste qui a contribué à définir la discipline (Simpson, 

1994), un penseur anti-démocrate proche du léninisme (Chomsky, 1997) et un héraut de la 

démocratie contemporaine (Latour, 2008). Dans un pareil tourbillon herméneutique, il s’avère 

périlleux de distinguer un éventuel Lippmann « authentique », une interprétation 

historiquement plus juste ou apolitique. Au sein de l’historiographie disciplinaire, Lippmann 

joue un rôle qui est paradoxalement fort semblable à celui de l’École de Chicago : tous deux 

fonctionnent tels des « instruments de projection » (Lofland cité dans Pooley, 2007, p. 471) 

qui nous en apprennent davantage sur le positionnement épistémologique et politique du 

commentateur ou de l’historien que sur celui de Walter Lippmann ou de John Dewey.25 

L’historiographie autour (ou à propos) de Walter Lippmann doit être considérée comme 

un « dispositif de savoir/pouvoir » (Foucault, 1994a) produisant différents Walter Lippmann.26 

Chacun de ces « personnages historiques » a par la suite sa propre effectivité : un Walter 

                                                
25 Pour un aperçu critique de la récente historiographie lippmannienne, voir mon article Quelle 
nouvelle histoire pour la recherche en communication? (D. Trudel, 2012). 
26 Les analyses de Foucault exposent comment « [l]'exercice du pouvoir crée perpétuellement du savoir 
et inversement, le savoir entraîne des effets de pouvoir » (1994a, p. 752). 
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Lippmann travaille à la promotion d’une éthique particulière du journalisme, un autre à la 

mise sur pied d’organisations d’experts, un autre à la rénovation du libéralisme, un autre 

encore au développement d’une réflexion sur les effets de la communication, etc. Dans cette 

mesure, il est possible d’interroger l’historiographie sur le plan de ses effets (et de ses effets 

effectifs), tout comme la lettre de Lippmann à House. L’historiographie lippmannienne n’est 

alors pas en position d’extériorité vis-à-vis des mutations du pouvoir qui s’opèrent à travers la 

série guerre-communication-public. En ignorant la prise de consistance de ce nouveau 

problème, un des effets de l’historiographie consiste justement à obscurcir les enjeux de savoir 

et de pouvoir auxquels elle participe. 

Considérons un exemple qui me semble caractéristique de l’historiographie 

lippmannienne en communication, soit le narratif esquissé par Everett Rogers qui est 

probablement, avec Melvin L. DeFleur, l’historien de la communication le plus cité (Glander, 

2000, p. 99). Dans A History of Communication Study : A Biographical Approach, Rogers 

écrit : 

 

Walter Lippmann was a fellow scholar with Harold Lasswell in work on 
propaganda analysis and public opinion, and he pioneered early thinking about 
what is called the agenda setting […] Walter Lippmann is undoubtedly the most 
influential nonacademic intellectual influence on communication study. Public 
Opinion is considered by James W. Carey (1982, p. 23) as the founding book for 
the field of communication study […] As an undergraduate at Harvard 
University, he studied with William James, George Santayana, and Graham 
Wallas, a leftist British political scientist […] Early in his career, Lippmann felt 
that socialism offered a solution to America’s problems, and he assisted Lincoln 
Steffens in writing a series of magazine articles about Wall Street. But 
Lippmann grew disillusioned with socialism and with Steffens […] Like 
Lasswell, Lippmann was influenced by Freud, particularly by The 
Interpretations of Dreams, which Lippmann (1922) drew upon for his concept of 
a "pseudo-environment" that, he said, an individual creates as pictures in his or 
her head. Like Lasswell, Lippmann was influenced by Marxist theory early in 
his career, organizing the Harvard Socialist Club while he was an undergraduate 
student […] Public Opinion was a key intellectual influence in creating public 
apprehension about the role of propaganda in a democratic society. People are 
irrational and react to symbols conveyed to them by the mass media. He showed 
how a government could censor the news and distort information flows by 
propaganda technique […] Agenda-setting research began with Lippmann’s first 
chapter of Public Opinion, "The World Outside and the Pictures in Our Heads," 
in which he argued that the mass media are the principal connections between an 
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event in the real world and the images in our minds of this event. Without using 
the term. Lippmann was talking about what we today call agenda setting […] 
Thus, the stream of communication research begun by Harold D. Lasswell and 
Walter Lippmann six or seven decades ago with their writings about public 
opinion and propaganda is now carried forward by today’s agenda-setting 
scholars. Altought the words propaganda and public opinion have been replaced 
by terms like mass communication and agenda setting, the earlier 
conceptualizations continue to influence communication study (Rogers, 1994, 
p. 233-243, les italiques sont de Rogers). 

 

En faisant de Lippmann le précurseur de la théorie de l’agenda-setting (le pseudo-

environnement construit par les médias aiguillonnerait certains thèmes sur lesquels penser), le 

premier effet du texte de Rogers est de reconfirmer ce que plusieurs considèrent être le narratif 

historique dominant de l’histoire de la communication (Gitlin, 1978; Pooley, 2006). Ce 

narratif, qui s’est durablement imposé en communication depuis la publication de Personal 

Influence (Katz et Lazarsfeld, 1955), contient deux propositions principales. Premièrement, il 

y aurait une « préhistoire » de la communication (avant la Seconde Guerre mondiale) durant 

laquelle on considérait, dans le droit fil des théories européennes spéculatives, que les médias 

étaient en mesure de modifier rapidement et significativement l’opinion publique.27 Selon 

Rogers, c’est l’intuition qu’aurait eue Lippmann à partir de sa lecture particulière d’auteurs 

que l’on devine « peu scientifiques » : Marx et Freud. Deuxièmement, le narratif dominant 

s’emploie à décrire l’émergence, après la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles approches 

américaines de la communication fondées sur des « méthodes scientifiques » (sondages, 

questionnaires, etc.), ces méthodes permettant d’établir que les médias ont des effets 

complexes et limités. Dans le texte de Rogers, c’est le concept d’agenda-setting (qui 

succéderait à celui de public opinion) qui marque ce passage.  

Comme plusieurs l’ont souligné (Pooley, 2006; Lubken, 2008; Gitlin, 1978), le narratif 

dominant de l’histoire de la communication, longtemps demeuré perméable à la critique, 

soulève plusieurs problèmes. Mentionnons déjà l’un d’entre eux : celui de discréditer toute 

prétention quant à un effet fort et direct des médias. Une telle prétention est tout simplement 

incompatible avec le narratif historique dominant, selon lequel elle appartient à un âge 

                                                
27 Deux formules très imagées sont couramment employées pour qualifier cette préhistoire : la 
« seringue hypodermique » et la « magic bullet theory » (à ce propos voir Lubken, 2008). 
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préscientifique révolu. Or, il faut comprendre le narratif historique de Personal Influence dans 

le contexte stratégique particulier dans lequel il s’inscrit, celui des débuts de la guerre froide. 

En insistant publiquement sur les effets limités des médias, il était possible, acceptable et 

« démocratique » de poursuivre le financement de projets de recherche sur l’opinion publique 

en temps de « paix ». Dans d’autres contextes, derrière les portes closes des agences 

gouvernementales, Lazarsfeld présentait d’ailleurs les résultats de Personal Influence – les 

médias sont moins efficaces que les influences personnelles pour modifier l’opinion – comme 

un problème technique que le propagandiste devait résoudre (Pooley, 2006). Le texte de 

Rogers (et le Walter Lippmann particulier qu’il dessine), en acceptant et en réifiant les 

prémisses du narratif dominant de Katz et Lazarsfeld, perpétue et participe à une stratégie 

visant à manipuler l’opinion publique en affirmant que celle-ci est difficile sinon impossible à 

manipuler.28 Ironiquement, Rogers souligne pourtant qu’une des grandes contributions de 

Public Opinion a été d’informer le public du danger que représente la propagande pour les 

démocraties. 

L’historiographie peut ainsi être considérée comme un dispositif de savoir/pouvoir 

discréditant certains savoirs particuliers et hiérarchisant les savoirs entre eux selon un modus 

operandi familier : l’historiographie modifie l’environnement perceptuel en proposant 

différents critères permettant de séparer la « science » de la « non-science », de distinguer 

l’histoire de la préhistoire, etc.  

En plus de justifier et de participer à la diffusion d’un narratif historique ayant de 

multiples implications, le narratif de Rogers, en cela tout à fait typique de l’historiographie 

lippmannienne, effectue une série d’associations et de dissociations. Lippmann aurait été 

influencé par Marx et Freud, sa pensée serait proche de celle de Lasswell, il se serait éloigné 

                                                
28 En ce sens, il est difficile de distinguer l’histoire de la communication de la propagande. Il est 
intéressant de rappeler qu’Everett Rogers et Melvin Defleur ont tous les deux travaillé sur le projet 
Revere (1951-1954). Dirigé par Stuart Dodd et financé par la CIA et l’Armée de l’air, le projet Revere 
visait à perfectionner les opérations de propagande par diffusion aérienne de tracts (leaflets), 
notamment en améliorant la compréhension des processus de diffusion des rumeurs. Sur une période de 
trois ans, des avions ont bombardé de leaflets une trentaine de petites villes américaines, sans 
préalablement informer la population. Selon Simpson, le projet Revere constituait tout autant une étude 
sur la propagande qu’une campagne de propagande (1994, p. 79) C’est à partir des résultats du projet 
Revere que Rogers développa ses thèses sur la diffusion de l’innovation (Glander, 2000, p. 99). À 
propos du projet Revere, voir Dodd (1958), Simpson (1994), Friedman (2004) et Pinkerton et al. 
(2010). 
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du socialisme de Wallas et de son influence, etc. Toutes ces relations sont comprises en termes 

d’influences entre des « idées » ou des « pensées ». D’une part, il y a les influences de 

Lippmann et, d’autre part, l’influence de la pensée Lippmann. Les influences durables et 

profondes de Santayana et de James et les influences passagères de Freud et de Wallas (c’est-

à-dire celles dont il était nécessaire de s’affranchir), les associations (Lasswell, l’agenda-

setting) et les dissociations (le socialisme et le muckraking pratiqué par Lincoln Steffens).29 

Compte tenu de son agenda particulier (lier Lippmann à l’agenda-setting), Rogers 

propose la série Freud-Lippmann-agenda-setting, laquelle est assez inusitée dans 

l’historiographie qui préfère généralement les influences de William James ou de George 

Santayana (qui permettent alternativement de présenter Lippmann comme un penseur 

pragmatiste ou un austère philosophe néo-platonicien). La question des influences fonctionne 

en liant les influences de quelqu’un ou de « quelque chose » (des discours, des Écoles, des 

ouvrages, des institutions) à l’influence que cette personne ou cette « chose » aura à son tour. 

En d’autres termes, Lippmann influencera le courant de l’agenda-setting parce qu’il a lui-

même été influencé par Freud. Sans l’interprétation freudienne des rêves, point de « pseudo-

environnement » et d’agenda-setting. Ainsi, on le voit bien, la question des influences est 

effective et éminemment stratégique. C’est à travers cette question que les personnages 

historiques particuliers se composent, que la continuité historique prend sa consistance, que 

l’histoire a des effets présents. En ce sens, la question des influences est au cœur de 

l’historiographie qui, rappelons-le, est comprise ici comme un dispositif de savoir/pouvoir.  

Le narratif de Rogers est tout à fait conforme à ce que Michel Foucault appelle « cette 

forme d’histoire qui était en secret, mais tout entière, référée à l’activité synthétique du sujet 

[…] le lieu dernier de la pensée anthropologique » (1969, p. 25). Une telle histoire prend les 

« grands hommes » comme points de départ, comme autant de forces créatrices autonomes 

quoique prises dans le grand jeu des influences, lequel permet de composer une histoire 

continue, c’est-à-dire dont les développements sont en quelque sorte localisables dans une 

origine. Dans le texte de Rogers, l’agenda-setting et la communication sont les contenus 

                                                
29 Le muckraking est une approche du journalisme qui fut particulièrement populaire entre 1900 et 
1914. Celle-ci se distingue par le travail d’enquête (les journalistes ne se contentent pas de couvrir les 
événements) et ses visées réformistes. Après la Première Guerre mondiale, le journalisme d’enquête 
connaît une longue éclipse avant de renaître durant la guerre du Viêt Nam (Feldstein, 2006). 
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latents et inexprimés qui habitent l’histoire de l’intérieur. L’histoire n’est alors que la 

révélation téléologique inévitable de ces contenus; progrès de leur mise en lumière et mise en 

lumière de leurs progrès. En communication, l’exemple le plus clair d’une telle histoire est 

sans contredit le narratif des four founding fathers proposé Wilbur Schramm (1963). Paul 

Lazarsfeld, Carl Hovland, Kurt Lewin et Harold Lasswell auraient, à toutes fins 

pratiques, inventé « la » communication. Mais qu’est-ce que « la » communication? N’est-ce 

pas, à tout le moins en partie, une création rétrospective de l’histoire de la communication, un 

effet de cette historiographie?30 En prenant comme point de départ « l’activité synthétique du 

sujet », une telle histoire ne néglige-t-elle pas la production de ces sujets dans différents 

dispositifs de savoir/pouvoir, et en tout premier lieu par l’historiographie elle-même?  

Considérant l’effectivité du dispositif, l’historiographie et la dimension stratégique de 

la question des influences en son sein, la question des influences apparaît comme le point 

sensible depuis lequel pourrait se jouer une déprise, une résistance. Il s’agit de la question 

stratégique par excellence à partir de laquelle il est possible de modifier les effets de pouvoir 

qui sont propres au dispositif historiographique. Dans cette perspective, – mais également afin 

d’éclairer le renversement entre guerre et politique proposé par Lippmann – cette thèse 

propose de revisiter la question des influences intellectuelles de Walter Lippmann : ni 

pragmatiste, ni platonicien, ni freudien, mais Lippmann comme « homme de guerre », fasciné 

par Napoléon et par les traités stratégiques d’Alfred Mahan, profondément influencé par la 

doctrine de la Fabian Society et par le renversement de la relation entre guerre et politique 

qu’elle propose (voir les chapitres III et IV).31  

Lippmann est très souvent abordé comme un pionnier des études en communication 

ainsi que comme un théoricien classique du public et de l’opinion publique. Or, ce n’est qu’en 

introduisant la guerre comme troisième élément, c’est-à-dire en proposant le triptyque guerre-

communication-public, qu’il est possible d’éclairer l’originalité et la portée de sa contribution 

                                                
30 Il s’agit d’une hypothèse de Michel Foucault qui, discutant « la grammaire » et « la médecine » 
écrit : « Ne sont-elles rien, qu’un regroupement rétrospectif par lequel les sciences contemporaines se 
font illusion sur leur propre passé? » (1969, p. 48). 
31 Selon son ami Carl Binger, la chambre d’enfant de Lippmann était décorée d’un buste de Napoléon, 
d’une représentation de la retraite de Russie de 1812 (Luskin, 1972, p. 6). Sans verser dans la théorie 
freudienne, cette fascination infantile pour Napoléon est fort singulière et constitue peut-être un indice 
de la primauté de la question de la guerre dans le travail de Lippmann.  
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aux études en communication et au développement des théories de l’opinion publique et ce 

faisant, de cerner le véritable problème qui, selon moi, est esquissé par Lippmann. C’est une 

démarche quelque peu similaire que propose Stephen Vaughn (1983) qui affirme en substance 

que les interrogatoires des prisonniers de guerre allemands menés par Lippmann durant la 

Première Guerre mondiale constituent le « prologue » des thèses de Public Opinion : 

 

Instead, many of Lippmann’s ideas appear to have been crystallized by 
interviews he conducted with German soldiers shortly after their capture. His 
attack on the theoretical foundations of traditional nineteenth-century democracy 
owed much to a relatively small group of conversations held under very special 
circumstances, during the last months of the Great War with German prisoners 
in the field. He later acknowledged the importance of this experience […] 
Lippmann’s diary became the "original notes" for this book. From conclusions 
about the political nature of the German soldier, it was easy to speculate about 
men in general and conclude that they were ill-equipped to understand modern 
life (Vaughn, 1983, p. 152-163).32 
 

 

Cette genèse est visible dans les descriptions très similaires du public et des prisonniers de 

guerre proposées par Lippmann. Ce qui caractérise le public comme les prisonniers, c’est leur 

manque de sens politique, leur incompétence pour ce qui ne relève pas de leur intérêt 

immédiat. À propos des prisonniers allemands, Lippmann écrit :  

 

I spoke to about thirty-five or forty soldiers […] The disasters to Bulgaria and 
Turkey appear to make no impression on them, being looked on as rather distant 
or unrelated […] Except for one or two socialists who seem quite untypical of 
the mass they have very few political ideas. They do not seem to understand any 
argument to the effect that they have a personal responsibility as to the character 
of their government […] the idea that they can take any part in altering things is 
not a significant part of their thinking […] when their minds go so far as to try 
and think out a way by which they personally can help end the war, they think 

                                                
32 Heber Blankenhorn, le supérieur immédiat de Lippmann au sein du G-2-D, avait chargé Lippmann 
d’interroger les prisonniers de guerre allemands afin de mieux comprendre les effets de la propagande 
sur le moral des troupes, Lippmann faisant preuve d’un « reporter’s flare for interrogation » 
(Blankenhorn cité dans Laurie, 1995, p. 468). Cette anecdote est intéressante dans la mesure où elle 
expose comment la propagande est comprise comme une démarche scientifique dans laquelle l’analyse 
et la mesure des résultats sont des dimensions centrales. Le G-2-D, en intégrant une série de variables, 
croyait d’ailleurs être en mesure d’évaluer les fluctuations hebdomadaires du moral des soldats 
allemands (Bruntz, 1938, p. 64-66). 
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not of votes and political parties and constitutions but of getting out the beastly 
business by the shortest cut […] the German private soldier […] his not a 
political animal […] the political values which we take more or less for granted 
do not exist for him […] He just does not see life in the terms which are current 
among English speaking peoples. He is a highly trained and technically 
competent peasant, but fundamentally a peasant in his political relations. His 
idea of freedom has nothing to do with any responsability for the government of 
his country. When you talk of liberty to him he doesn’t picture himself as a 
Citizen who directs affairs; he thinks of his liberty as release from some of his 
duties, but not as the right to be consulted as to what his duties shall be […] He 
seems to me far more uneducated than miseducated, backward rather than 
perverse, and he is so tired and harassed that his mind at present is unreceptive 
to ideas that involve complicated action rather than immediate personal relief.33  

 

Le champ lexical du troupeau (cattle, herd), typique de la description du public faite par 

Lippmann (PF), est également utilisé par Heber Blankenhorn, son compagnon d’armes du G-

2-D, qui décrit les prisonniers en ces mots : « […] the great herd, the dirty common cattle, 

simple, stinking, helpless, dangerous. They want to eat and be warm. They are speechless. 

They are all glad to be prisoners » (1919, p. 82). Si cette analogie entre le public et les 

prisonniers de guerre n’est évidemment visible que dans et par la guerre, elle s’inscrit 

néanmoins dans une conception anthropologique générale – dans une image – que Lippmann 

reprend de Platon. La dédicace de Public Opinion est un long passage de l’allégorie de la 

caverne dans laquelle, rappelons-le, se trouvent des prisonniers qui confondent le reflet du 

monde et le monde lui-même. En voici un extrait : « At a distance above and behind them the 

light of a fire is blazing, and between the fire and the prisoners there is a raised way; and you 

will see, if you look, a low wall built along the way, like the screen which marionette players 

have before them, over which they show the puppets » (Platon cité dans PO, p. VII). 

 Si la guerre permet de révéler cette analogie entre les prisonniers de guerre et le public, 

c’est parce que la guerre a un rôle déterminant dans la production des subjectivités, c’est-à-

dire dans l’exercice du pouvoir. Cette conception est très clairement exprimée dans un compte 

rendu de lecture de l’essai à succès Instincts of the Herd in Peace and War (Trotter, 1916). 

Selon Lippmann, la grande découverte de Trotter (et de Freud) serait de nier la dimension 

spécifiquement collective de la psychologie en concevant plutôt des êtres tiraillés de l’intérieur 

                                                
33 Lippmann à House, le 2 octobre 1918, EMH, 70/466. 
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par des forces antagoniques : le désir pervers et le désir de se conformer (1916, p. 8). Pour 

Lippmann, la guerre produit une économie libidinale marquée par la prédominance du 

conformisme sur la perversion : 

 

There are times in the life of a people, especially if war exists, when 
gregariousness masters or at least distorts every other impulse. And even in 
times of relaxation, the relentless working of this instinct can be observed in the 
balking of individual expression, in the rise of mental conflicts, in cruel 
conformities, and in argument that is nothing but the rationalization of the 
dominant opinion of the group (Lippmann, 1916, p. 18). 

 

Chez Lippmann, le public – conformiste et grégaire – apparaît dès lors comme une forme 

générique de subjectivité produite et révélée par la guerre qui la rend visible. Une telle 

conception implique que la guerre est une véritable ontologie, que la guerre « fait être » le 

public et les prisonniers.  
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Chapitre II 
 

Éléments théoriques et méthodologiques 
 
 

C’est un des traits fondamentaux des sociétés occidentales que 
les rapports de force qui longtemps avaient trouvé dans la 
guerre, dans toutes les formes de la guerre, leur expression 
principale se sont petit à petit investis dans l’ordre du pouvoir 
politique. 
– Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : La volonté de 
savoir, 1976. 

 
Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas 
arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans 
des conditions directement données et héritées du passé. La 
tradition de toutes les générations mortes pèse d'un poids très 
lourd sur le cerveau des vivants. Et même quand ils semblent 
occupés à se transformer, eux et les choses, à créer quelque 
chose de tout à fait nouveau, c'est précisément à ces époques de 
crise révolutionnaire qu'ils évoquent craintivement les esprits du 
passé, qu'ils leur empruntent leurs noms, leurs mots d'ordre, 
leurs costumes, pour apparaître sur la nouvelle scène de 
l'histoire sous ce déguisement respectable et avec ce langage 
emprunté. 
– Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1851. 
 

 
 

À partir du milieu des années 1970, Michel Foucault entreprend d’interroger le renversement 

de la relation clausewitzienne entre guerre et politique (1975a, 1976, 1997, 1994a, p. 702-

704). Ce faisant, Foucault propose une nouvelle analytique du pouvoir en tant que 

continuation de la guerre en plus de préciser de manière déterminante sa propre méthode 

d’enquête historique ainsi que la conception de l’histoire qui la sous-tend. Dans le cadre de 

cette thèse, ces deux démarches sont également comprises de manière solidaire.  

 Sur les traces de ces développements, cette thèse considère le renversement de la 

relation clausewitzienne entre guerre et politique effectué par Foucault comme son principal 

socle théorique. Une des contributions importantes de cette thèse consiste d’ailleurs à 

réactiver et à prolonger ce socle théorique particulier qui, pour différentes raisons, n’a pas 

engendré de développements aussi importants que les concepts de « biopolitique » et de 

« gouvernementalité » développés par Foucault (1997, 2004a).  
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 Il convient tout d’abord d’exposer comment le renversement de la relation 

clausewitzienne entre guerre et politique permet à Foucault de solidariser l’analyse du pouvoir 

et l’enquête historique et de préciser significativement ces deux dimensions centrales de son 

travail. Il sera ensuite possible d’articuler les analyses présentées dans cette thèse à la 

perspective théorique et à la démarche méthodologique de Foucault.  

 

Guerre et pouvoir 

 

Dans le travail de Michel Foucault, le renversement de la formule de Clausewitz participe à 

une hypothèse quant au fonctionnement du pouvoir et au développement d’un cadre général 

d’analyse du pouvoir.34 Ce renversement est initié dès Surveiller et Punir alors que Foucault 

expose comment le pouvoir disciplinaire35 reconduit le modèle de l’organisation militaire de 

différentes manières, par exemple en disséminant le modèle du camp militaire (la surveillance 

généralisée) à l’ensemble du corps social et à ses institutions (écoles, hôpitaux, prisons) 

(1975a, p. 173-175). Pour une toute première fois, Foucault pose l’hypothèse que le pouvoir 

politique poursuit la guerre dont elle reconduit certains des dispositifs : 

 

Il se peut que la guerre comme stratégie soit la continuation de la politique. Mais 
il ne faut pas oublier que la "politique" a été conçue comme la continuation 
sinon exactement et directement de la guerre, du moins du modèle militaire 
comme moyen fondamental pour prévenir le trouble civil. La politique, comme 
technique de la paix et de l’ordre intérieurs, a cherché à mettre en œuvre le 
dispositif de l’armée parfaite, de la masse disciplinée, de la troupe docile et utile, 
du régiment au camp et aux champs, à la manœuvre et à l’exercice […] S’il y a 
une série politique-guerre qui passe par la stratégie, il y une série armée-
politique qui passe par la tactique. C’est la stratégie qui permet de comprendre la 
guerre comme une manière de mener la politique entre les États; c’est la tactique 

                                                
34 Sur le renversement de la formule de Clausewitz par Foucault, voir notamment les analyses de 
Defert, (2001), Reid (2003) et Thibault (2007). 
35 Selon Foucault, à partir du XVIIIe siècle, le pouvoir disciplinaire devient la forme paradigmatique 
d’exercice du pouvoir. C’est l’importance des normes, du normatif, qui caractérise le fonctionnement 
du pouvoir disciplinaire qui se charge (en s’appuyant sur différents savoirs) de fixer des normes, de les 
promouvoir, et d’évaluer la conformité des individus à celles-ci. Le corps est l’objet premier de la 
discipline qui « le rend d’autant plus obéissant qu’il est utile, et inversement » (Foucault cité dans 
Revel, 2002, p. 21). 
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qui permet de comprendre l’armée comme un principe pour maintenir l’absence 
de guerre dans la société civile (Foucault, 1975a, p. 170).  
 

Dans son cours de 1976 au Collège de France, intitulé Il faut défendre la société, Foucault 

poursuit le développement de cette hypothèse du pouvoir en tant que continuation de la 

guerre : « Le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens […] la 

politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens; c’est-à-dire que la politique, c’est la 

sanction et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la guerre » (1997, p. 16). 

L’objectif de Foucault est alors de proposer une analyse du pouvoir affranchie du discours 

juridique fondant le pouvoir sur un contrat.36 Une analyse du pouvoir en tant que poursuite de 

la guerre expose plutôt comment l’ordre politique et la paix reconduisent un certain 

déséquilibre des forces qui s’est manifesté dans une guerre oubliée :  

 

[…] la loi naît des villes incendiées, des terres ravagées; elle naît avec les 
fameux innocents qui agonisent dans le jour qui se lève […] La loi n’est pas la 
pacification, car sous la loi, la guerre continue à faire rage à l’intérieur de tous 
les mécanismes de pouvoir, même les plus réguliers (Foucault, 1997, p. 43).  

 

Ce que Foucault propose constitue « une sorte d’adieu à la théorie de la souveraineté en tant 

qu’elle peut, en tant qu’elle a pu se présenter comme méthode d’analyse des rapports de 

pouvoir » (1997, p. 37). Plutôt que de se demander qui possède ou exerce le pouvoir, il s’agit 

de saisir le pouvoir dans ses extrémités, dans ses mécanismes particuliers (« là où il devient 

capillaire »), d’étudier « la fabrication des sujets plutôt que la genèse du souverain » (1997, p. 

25-39).37 

Quant à l’analyse du pouvoir, l’inversion de la formule de Clausewitz implique trois 

propositions qui correspondent à autant de pistes d’analyses. Premièrement, elle signifie « que 

                                                
36 Plus précisément, Foucault tente de rompre avec ce qu’il appelle « l’économisme » dans l’analyse du 
pouvoir qui serait commun au marxisme et au libéralisme : « dans un cas on a un pouvoir politique qui 
trouverait, dans la procédure de l’échange, dans l’économie de la circulation des biens, son modèle 
formel; et, dans l’autre cas, le pouvoir politique aurait dans l’économie sa raison d’être historique, et le 
principe de sa forme concrète et de son fonctionnement actuel » (1997, p. 14). 
37 Bien que Foucault rejette « la théorie juridico-politique de la souveraineté » pour analyser le pouvoir 
(1997, p. 21-36), il propose une analyse du pouvoir souverain en tant que « droit de glaive », droit de 
mort. Le pouvoir souverain, notamment à travers la pratique du supplice, a pour fonction de réactiver, 
de relayer la théorie juridico-politique de la souveraineté le justifiant (1975a, p. 51-54).  
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les rapports de pouvoir, tels qu’ils fonctionnent dans une société comme la nôtre, ont 

essentiellement pour point d’ancrage un certain rapport de force établi à un moment donné, 

historiquement précisable, dans la guerre et par la guerre » (Foucault, 1997, p. 16). 

L’opération du pouvoir consisterait à réinscrire perpétuellement le rapport de force existant 

dans la guerre, que ce soit dans les institutions étatiques, l’organisation économique, le 

langage, etc. Par conséquent, l’analyse du pouvoir doit s’attacher à identifier ce rapport de 

forces dans son événement historique, de retrouver cette guerre silencieuse et oubliée qui, dans 

la paix, gronde toujours. Deuxièmement, le renversement de la formule de Clausewitz 

implique que la paix civile, avec ce qu’elle suppose de luttes politiques et de frictions sociales, 

doit être interprétée comme la continuation de la guerre, « comme des épisodes, des 

fragmentations, des déplacements de la guerre elle-même » (1997, p. 16). L’analyse du 

pouvoir devrait tenter d’identifier ces rapports de forces dans leurs mutations, dans les lieux 

multiples qu’ils investissent, et en tant qu’ils constituent différentes batailles d’une même 

guerre. Troisièmement, cette hypothèse voudrait dire que c’est la guerre – l’épreuve des armes 

– qui, elle seule, peut interrompre cet « exercice du pouvoir comme guerre continuée » (1997, 

p. 17). Cela implique de considérer les différentes guerres comme autant de points de rupture 

lors desquels le pouvoir politique s’éclipse pour se réinventer, mais également que la 

résistance au pouvoir se fait dans et par la guerre, que la guerre peut être considérée comme 

une forme de résistance. 

Toutefois, dans Il faut défendre la société, Foucault poursuit une entreprise différente 

de ce programme annoncé, s’employant à repérer l’émergence historique d’une analyse du 

pouvoir en termes de guerre. Foucault tente en quelque sorte de cerner les conditions de 

possibilités de sa propre hypothèse : « Comment, depuis quand et pourquoi a-t-on commencé à 

percevoir ou à imaginer que c’est la guerre qui fonctionne sous et dans les relations de 

pouvoir? […] Quel était le principe que Clausewitz a retourné, ou plutôt, qui a formulé ce 

principe que Clausewitz a retourné » (1997, p. 41). Selon Foucault, ce discours de la guerre 

permanente apparaît au XVIIe ou au XVIIIe siècle, justement au moment « où les moyens de 

la guerre ont été centralisés autour des États » (Defert 2001, p. 61). Ce discours est porté par 

des sujets décentrés, « guerroyant » et ne cessant de raviver la mémoire des batailles 
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perdues.38 C’est « un discours où la vérité fonctionne explicitement comme arme pour une 

victoire exclusivement partisane » (Foucault, 1997, p. 49). Selon Daniel Defert, le cours est 

consacré à l’analyse d’un « dispositif de guerre » spécifique, c’est-à-dire à l’articulation entre 

des rapports de pouvoir (lesquels dérivent de l’appropriation par l’État des moyens de la 

guerre) et une forme d’analyse sociale et historique en termes de guerre (2001, p. 61-62). En 

ce sens, le cours de 1976 constituerait d’abord une analyse des rapports entre savoir et 

pouvoir : « La guerre est une technologie dans les rapports de pouvoir et un mode d’analyse » 

(p. 62).  

Toujours selon Defert, la démarche de Foucault doit être comprise à l’aune de son 

propre projet généalogique, dont elle constitue le dernier terme. L’approche généalogique, qui 

est précisée par Michel Foucault à partir de 1970, est présentée dans le cours de 1976 comme 

« l’insurrection du savoir […] d’abord et avant tout contre les effets de pouvoir centralisateurs 

qui sont liés à l’institution et au fonctionnement d’un discours scientifique organisé à 

l’intérieur d’une société comme la nôtre » (Foucault, 1997, p. 10). Pour le dire autrement, 

l’approche généalogique vise à restituer le fonctionnement d’un dispositif de savoir/pouvoir 

particulier,39 à mettre en lumière les rapports de forces, les conflits, qui sont constitutifs de ce 

dispositif, et cela, afin de permettre « la constitution d’un savoir historique des luttes et 

l’utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles » (p. 9-10). En ce sens, l’approche 

généalogique – et j’y reviendrai très bientôt – est immédiatement politique : « [la généalogie] 

dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus 

être, faire ou penser, ce que nous sommes, faisons ou pensons » (Foucault cité dans Revel, 

2002, p. 38). 

Dans son cours de 1976, Foucault propose donc de réactiver ce savoir particulier – 

cette grille d’analyse du pouvoir politique en termes de guerre – qu’il appelle également 

                                                
38 Selon Foucault, c’est l’historien Henri de Boulainvilliers (1658-1722) qui, le premier, formule une 
histoire qui fait la guerre « en déchiffrant la guerre et la lutte qui traversent toutes les institutions du 
droit et de la paix » (1997, p. 153). Son objectif est alors de réaffirmer les prérogatives de la noblesse 
vis-à-vis la monarchie absolue de Louis XIV. Un tel discours historico-politique est plus tard réactivé 
par Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836), auteur du célèbre pamphlet révolutionnaire Qu’est-ce que le 
Tiers-État? (1789), un pamphlet qui fait de l’universalité de l’État « l’enjeu et le champ de bataille de 
la lutte » (p. 201). 
39 Dans ses cours précédents, Foucault a successivement analysé l’émergence de l’appareil judiciaire 
(1971-1972), de la pénalité (1972-1973) et de la psychiatrie (1975).  
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« discours historico-politique »; un discours qui fut longtemps disqualifié par le « discours 

philosophico-juridique » de la souveraineté. L’analyse du pouvoir en tant que guerre, de la 

société en tant que guerre permanente, est un discours que Foucault fait surgir du passé afin 

d’être mobilisé dans le présent. Or, ce savoir désassujetti particulier doit être distingué des 

autres généalogies proposées par Foucault. En effet, c’est ce même discours polémique de la 

guerre sociale – dont Foucault propose d’analyser l’émergence – qui est employé par Foucault 

pour définir l’approche généalogique, laquelle est présentée comme un discours dont l’objet 

est d’expliciter des rapports de forces et de donner une voix aux guerres du passé (Defert, 

2001, p. 64). Dans le cours de 1976, la généalogie est très précisément définie comme 

« l’insurrection du savoir » (Foucault, 1997, p. 10). Ainsi, dans une certaine mesure, la 

généalogie du dispositif de guerre proposée par Foucault constitue une étrange généalogie de 

l’approche généalogique, une « construction en abîme sur l’analyse généalogique » (Defert, 

2001, p. 64). Il est clair que Foucault est sympathique à Boulainvilliers, non pas parce qu’il 

appuie la réaction nobiliaire, mais bien parce que la forme de discours historique qui apparaît 

avec lui informe de manière déterminante sa propre approche généalogique, qui y plonge 

certaines de ses racines.40 En ce sens, le cours de 1976 est singulier puisqu’avec l’analyse du 

dispositif de guerre, Foucault identifie en quelque sorte le chiffre du pouvoir (l’État 

s’appropriant les moyens de la guerre pour les faire fonctionner dans différentes institutions) 

et de la résistance (le discours historico-politique de la guerre et l’approche généalogique). 

Enthousiaste, Foucault propose de consacrer les cinq prochaines années à développer une 

analyse du pouvoir en termes de guerre : « Jusqu’à présent, pendant les cinq dernières années, 

en gros, les disciplines; dans les cinq années suivantes, la guerre, la lutte, l’armée » (1997, 

p. 21). Or, ce projet ne s’est assurément pas poursuivi sous cette forme et la guerre comme 

analyseur des rapports de pouvoir demeurera un simple objet d’analyse généalogique parmi 

d’autres, prêt à être redéployé dans des luttes présentes ou à venir. 

Il est intéressant de spéculer sur les raisons ayant conduit Foucault à abandonner son 

projet initial. Mentionnons quelques pistes. Tout d’abord, le champ historico-politique qui est 

circonscrit par Foucault (et dont la généalogie hérite) est essentiellement un discours des 

origines. À l’encontre du discours du pouvoir sur lui-même, qui a pour objet de fonder le 

                                                
40 Selon Paolo Napoli (1993), Boulainvilliers et Foucault partagent la même « grille d’intelligibilité ». 
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pouvoir dans le droit, le discours historico-politique identifie la conquête du pouvoir dans le 

sang et la lutte qui, depuis, perdure. Dans cette mesure, c’est encore et toujours de la genèse 

du souverain dont il est question.41 Or, c’est justement de cette question insoluble des origines 

que la généalogie foucaldienne souhaite s’éloigner pour plutôt faire une analyse du pouvoir à 

travers la multiplicité des dispositifs qui l’animent, depuis ses extrémités plutôt que son centre. 

Malgré ses propres mises en garde, formulées au tout début du cours, Foucault ne s’engage 

pas dans une analyse « capillaire » du pouvoir. L’analyse du dispositif de guerre expose plutôt 

comment le discours historico-politique s’est constitué comme moyen de résistance face à un 

pouvoir souverain centralisateur.  

C’est ici qu’un autre problème se présente. Il y a chez Foucault une succession 

historique très claire de différentes formations de pouvoir : souveraineté, discipline et 

biopolitique (1997, p. 213-236). Cette succession n’implique pas que la discipline remplace la 

souveraineté, ni que la biopolitique remplace la discipline. Il serait plus juste de dire que ces 

formations de pouvoir fonctionnent de pair, se relaient et se nourrissent l’une l’autre (si bien 

que Foucault évoque un triangle souveraineté-discipline-gouvernementalité pour analyser 

l’exercice contemporain du pouvoir (2004b, p. 111)). Néanmoins, ces formations de pouvoir, à 

des époques données, deviennent prépondérantes sur les autres ou « paradigmatiques ». Par 

exemple, Foucault écrit que « cette technologie de pouvoir qui a pour objet et pour objectif la 

vie », c’est-à-dire le biopouvoir, « paraît être un des traits fondamentaux de la technologie du 

pouvoir depuis le XIXe siècle » (1997, p. 226). Dans la mesure où le pouvoir souverain ne 

constitue pas, selon Foucault, la forme paradigmatique de l’exercice contemporain du pouvoir, 

il est permis de se demander comment le discours historico-politique dirigé contre le pouvoir 

souverain est susceptible d’être mobilisé dans le cadre de tactiques actuelles de résistance. 

La volonté de savoir (1976) vient préciser de manière déterminante l’hypothèse du 

pouvoir comme continuation de la guerre. Foucault, encore une fois, renverse Clausewitz42 et 

propose une conception « stratégique » du pouvoir : le pouvoir, « c’est le nom qu’on prête à 

une situation stratégique complexe dans une société donnée […] rapports de force 
                                                
41 Ce paradoxe est soulevé par Thomas Lemke : « But by rejecting the juridical model and adopting the 
opposite view, Foucault reversed it. Instead of cutting off the king’s head, he just turned the conception 
that he criticized upside down by replacing law and contract by war and conquest » (2002, p. 51). 
42 « Faut-il alors retourner la formule et dire que la politique, c’est la guerre poursuivie par d’autres 
moyens » (Foucault, 1976, p. 123). 
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déséquilibrés, hétérogènes, instables, tendus » (p. 123). À la différence de l’analyse présentée 

dans Il faut défendre la société (où Foucault évoque un « schéma guerre-répression » ou 

« lutte-répression » pour qualifier son analyse), la notion de stratégie est incompatible avec 

celle de répression, qui est définitivement mise de côté. En effet, la stratégie – et la leçon est 

de Clausewitz – est immanente au développement d’une situation, aux rapports instables et 

mouvants des forces. Un rapport de force peut basculer, se désagréger ou s’incarner dans un 

nouveau théâtre, mais il ne peut pas être réprimé puisqu’il est constitutif d’une situation 

stratégique donnée. Dans cette perspective, c’est seulement dans la mesure où la stratégie 

fournit au pouvoir ses principes d’application fondamentaux que la guerre peut constituer un 

analyseur des rapports de pouvoir. Les relations de pouvoir ne sont pas des relations de guerre, 

mais bien des relations stratégiques, c’est-à-dire des relations dynamiques constituées de 

pouvoirs et de résistances. L’analyse du pouvoir en tant que guerre conduit Foucault à 

considérer que c’est le domaine de la stratégie, en tant que champ de savoirs et de pratiques, 

qui permet d’interroger le fonctionnement du pouvoir (Reid, 2003).  

 

Guerre et histoire 

 

Dans Il faut défendre la société, Foucault s’attarde essentiellement à identifier, dans des 

théâtres divers, l’émergence de discours sur le pouvoir en tant que guerre. Ces discours 

constituent un « champ historico-politique » dans lequel un tout nouveau type d’histoire se 

déploie. Plutôt qu’une histoire « qui disait le droit en racontant les guerres », cette histoire 

« fait la guerre en déchiffrant la guerre et la lutte qui traversent toutes les institutions du droit 

et de la paix » (1997, p. 153). C’est ce nouveau type d’histoire que Foucault appelle « contre-

histoire » et dont il se propose de faire « l’éloge et l’histoire » (p. 57-60). 

J’ai déjà exposé comment la méthode généalogique reprend le discours polémique 

caractéristique de la contre-histoire, Il faut également souligner les différences importantes 

entre généalogie et contre-histoire. À la différence de la contre-histoire, la généalogie s’oppose 

à la recherche des origines (Foucault, 1994b, p. 137). Elle ne cherche pas à identifier une 

guerre primitive contenant en puissance tous les événements de l’histoire. Du point de vue de 

la généalogie, l’histoire « est le corps même du devenir », il n’y a donc nul besoin « de lui 

chercher une âme dans l’idéalité lointaine de l’origine » (p. 140). Le corollaire de cette thèse 
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est de refuser les grandes continuités – qui constituent autant de retours vers l’origine – pour 

plutôt considérer les événements historiques dans ce qu’ils ont de singulier ou 

d’« intempestif » comme dirait Nietzsche. Néanmoins, en situant sa propre généalogie dans la 

prolongation de ce discours, Foucault, il me semble, tente de préciser sa propre approche, de la 

réfléchir sans se référer exclusivement à la critique nietzschéenne de l’histoire et ce, sans 

jamais identifier complètement la généalogie à la contre-histoire. Cette réticence à identifier la 

généalogie au champ historico-politique circonscrit lors du cours de 1976 est particulièrement 

visible lors de la toute dernière séance du cours, alors que Foucault aborde le discours de la 

société en tant que guerre dans certains des moments les plus sombres de l’histoire (dans les 

racismes nazis et soviétiques). Le discours contre-historique de la guerre sociale, qui jusque-là 

était présenté comme un discours visant à miner le pouvoir souverain, est alors réactivé par un 

pouvoir politique létal, presque contemporain. Ce saut temporel dans l’analyse de Foucault 

soulève d’importantes questions quant à son projet. S’agit-il de montrer comment ses analyses 

participent à une « histoire du présent »? S’agit-il d’illustrer le principe de réversibilité des 

tactiques? D’exposer la puissance, le danger et l’effectivité du discours historico-politique? De 

discriminer la généalogie de son faux-ami contre-historique? D’exposer le fonctionnement du 

discours contre-historique au sein du biopouvoir, auquel Foucault commence alors tout juste à 

réfléchir?43 Je n’ai évidemment pas la réponse à ces questions qui constituent autant de pistes 

de réflexion pour des analyses qui dépassent le cadre de cette thèse. Toutefois, ce qui 

m’apparaît absolument central dans les développements proposés par Foucault est le rôle 

déterminant du discours historique, dans toutes ses formes, que ce soit la généalogie ou la 

contre-histoire, dans le fonctionnement du pouvoir politique. À ce propos, Foucault écrit :  

 

L’histoire nous a apporté l’idée que nous sommes en guerre, et nous faisons la 
guerre à travers l’histoire […] Le savoir historique, aussi loin qu’il aille, ne 
trouve jamais ni la nature, ni le droit, ni l’ordre, ni la paix. Aussi loin qu’il aille, 
le savoir historique ne rencontre que l’indéfini de la guerre, c’est-à-dire les 
forces avec leurs rapports et leurs affrontements, et les événements dans lesquels 
se décident, d’une manière toujours provisoire, les rapports des forces. L’histoire 
ne rencontre que la guerre, mais cette guerre, l’histoire ne peut jamais la 
surplomber entièrement; l’histoire ne peut jamais contourner la guerre ni en 
trouver les lois fondamentales, ni imposer les limites, tout simplement parce que 

                                                
43 Le biopouvoir serait alors l’appropriation par l’État du discours historico-politique. 
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la guerre elle-même soutient ce savoir, passe par ce savoir, le traverse et le 
détermine. Ce savoir n’est jamais qu’une arme dans la guerre, ou encore un 
dispositif tactique à l’intérieur de cette guerre. La guerre se mène donc toujours 
à travers l’histoire, et à travers l’histoire qui la raconte. Et, de son côté, l’histoire 
ne peut jamais déchiffrer une guerre qu’elle fait elle-même ou qui passe par elle 
(Foucault, 1997, p. 153-154).  

 

Comme le souligne Paolo Napoli, la nouveauté d’Il faut défendre la société – dans la mesure 

où retourner Clausewitz implique « qu’on ne fait pas la guerre pour écrire l’histoire, mais 

qu’on écrit l’histoire pour faire la guerre » – consiste à concevoir tout discours historique 

comme du « matériel voué à l’élaboration politique », comme « un instrument de tactique 

politique » (1993, non paginé). Ce faisant, c’est toute la question de la vérité de l’histoire qui 

est revisitée par Foucault. La guerre devient la matrice organisant le discours historique, le 

« vrai » et le « faux » de ce discours reconduisant simplement le déséquilibre des forces et les 

rapports stratégiques propres à la guerre silencieuse animant les institutions et les rapports 

sociaux : « On n’écrirait jamais que l’histoire de cette même guerre, même lorsqu’on écrirait 

l’histoire de la paix et de ses institutions » (Foucault, 1997, p. 16). Ce que l’approche de 

Foucault permet de faire, ce n’est pas d’identifier les erreurs d’un discours historique 

particulier, mais bien d’identifier pourquoi ce discours dit particulièrement ce qu’il dit (Roth, 

1981, p. 38), comment des rapports de pouvoir spécifiques participent à des politiques de la 

vérité. En ce sens, il est bien possible de comprendre la généalogie foucaldienne comme une 

« histoire politique de la vérité » (Gros, 2004, non paginé). 

 Dans cette perspective, la place de celui qui dit ou fait (de) l’histoire est une question 

capitale. Ce qui distingue l’approche de Foucault, c’est entre autres choses d’assumer sa 

propre inscription dans l’histoire (plutôt que de surplomber celle-ci) afin de participer à sa 

transformation. Le généalogiste n’est pas hors de l’histoire, il écrit dans un contexte 

particulier, bien au fait des luttes politiques qui sont celles de son temps.44 Afin de marquer 

clairement cette spécificité de la généalogie, Foucault présente parfois l’approche 

généalogique comme une « histoire du présent » ou une « ontologie critique de nous-mêmes » 

(1975b; 1994b). Faire l’histoire du présent ne consiste pas à décrire le passé dans des termes 
                                                
44 « L’histoire n’est pas simplement un analyseur ou un décrypteur des forces, c’est un modificateur. 
Par conséquent, le contrôle, le fait d’avoir raison dans l’ordre du savoir historique, bref : dire la vérité 
de l’histoire, c’est par là même occuper une position stratégique décisive » (Foucault, 1997, p. 152). 
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contemporains mais plutôt à exposer comment le présent s’est historiquement constitué tel 

qu’il est, de manière ni juste ni naturelle, à travers une multiplicité de rapports de forces. Ce 

faisant, Foucault trace les limites de ce qu’il est présentement possible de penser, de dire et de 

faire dans un champ déterminé (la psychiatrie, la sexualité, la punition, etc.); il propose un 

diagnostic du présent.45  

L’objectif ultime d’une histoire identifiant les limites du présent est de faire de ce 

présent un passé (Roth, 1981, p. 43). En effet, comme le remarque Hayden White, il y a chez 

Foucault un projet particulier, celui de rompre avec l’histoire qu’il considère peut-être 

davantage comme un « symptôme » du XIXe siècle (alors que la temporalité de toutes choses 

apparaît très clairement et que la « conscience historique » devient un thème central de la 

philosophie allemande) que comme une discipline (1973, p. 26-27). C’est cette conscience 

historique qui, dans le présent, nous attache à un passé auquel nous sommes sommés 

d’appartenir, à laquelle s’oppose l’histoire du présent de Foucault.46 En faisant état de la 

diversité des expériences historiques, en mettant l’accent sur les ruptures et les discontinuités 

de l’histoire, Foucault vise à rompre cette appartenance du présent au passé afin que dans le 

futur, il ne soit plus nécessaire d’indéfiniment ressasser l’histoire (Roth, 1981, p. 44).47  

 

Articulation des éléments théoriques et méthodologiques 

 

Le problème guerre-communication-public implique simultanément une transformation du 

domaine de la guerre (dans laquelle la communication devient une arme et le public un objet 

privilégié de l’action militaire) et du pouvoir politique, dans la mesure où certaines 

                                                
45 Paul Rabinow définit ainsi l’histoire du présent : « De façon générale, on peut dire qu’il s’agit a) du 
diagnostic d’un problème actuel, b) essentiellement généalogique dans son élaboration, c) qui ne se 
concentre pas dans ses éléments essentiels sur des instances contemporaines » (2000, p. 239). 
46 Hayden White a cette très belle formule pour qualifier le projet historique de Foucault : « A 
disremembrance of things past » (1973, p. 26, les italiques sont de White). 
47 « Les études qui suivent, comme d’autres que j’avais entreprises auparavant, sont des études 
d’"histoire" par le domaine dont elles traitent et les références qu’elles prennent; mais ce ne sont pas 
des travaux d’"historiens" […] elles sont – si on veut bien les envisager du point de vue de leur 
"pragmatique" – le protocole d’un exercice qui a été long, tâtonnant, et qui a eu besoin souvent de se 
reprendre et de se corriger. C’était un exercice philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle 
mesure le travail de penser sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense 
silencieusement et lui permettre de penser autrement » (Foucault, 1984, p. 16-17). 
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conceptions de la communication et du public élaborées dans le cadre de la guerre sont ensuite 

reconduites dans le cadre d’un exercice du pouvoir renouvelé. Comme l’a très bien exposé 

Foucault, c’est le renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique qui 

permet de rendre intelligible l’exercice du pouvoir comme poursuite de la guerre. C’est dans 

cette perspective que la première partie de cette thèse interroge le renversement de la relation 

clausewitzienne entre guerre et politique effectué par Lippmann, lequel est la véritable clé de 

voûte du problème guerre-communication-public. C’est ce renversement qui permet, dans la 

deuxième partie de cette thèse, à la problématisation guerre-communication-public de 

constituer une grille d’intelligibilité du fonctionnement du pouvoir en tant que spectacle, 

biopolitique et contrôle. Dans cette mesure, l’analytique du pouvoir en tant que guerre 

proposée par Foucault est une prémisse fondamentale de cette thèse.  

 L’histoire est au cœur de cette démarche, qu’elle ne surplombe pas. Face à une histoire 

disciplinaire qui, trop souvent, relève de ce que Foucault appelle « le chant du pouvoir sur lui-

même » (1997, p. 155), c’est-à-dire qui vise essentiellement sa propre célébration sans jamais 

interroger ses implications les plus sombres,48 cette thèse propose les bribes d’une histoire de 

la communication permettant d’interroger le rôle de la communication dans l’exercice du 

pouvoir politique. En exposant comment le problème guerre-communication-public est au 

cœur du travail de Lippmann et de certaines formations contemporaines de pouvoir et en 

revisitant la question des influences intellectuelles de Lippmann, cette thèse propose de 

réintroduire la guerre dans l’histoire de la discipline afin de mener la guerre à une histoire 

panégyrique et aux effets de celle-ci. L’histoire, comme le propose Foucault, constitue alors 

un champ d’intervention politique, un discours ayant des effets de vérité. La fonction de 

l’histoire est d’exposer le fonctionnement du pouvoir (plutôt que de prendre en charge sa 

dissimulation) en investissant le champ historique tel qu’il est constitué. Une telle démarche 

constitue une contribution critique à l’historiographie existante dans la perspective d’une 

« histoire du présent » (Foucault, 1975a). Tandis que l’histoire traditionnelle risque de 

reproduire ou de projeter le présent (et ses impératifs stratégiques) dans le passé qu’elle 

souhaite étudier, l’histoire du présent interroge les enjeux stratégiques du présent à partir du 

passé. Décrire la prise de consistance du problème guerre-communication-public permet 

                                                
48 À ce sujet, voir Park et Pooley (2008). 
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d’éclairer le déploiement contemporain de pouvoirs qui fonctionnent essentiellement à partir 

de cette série. En exposant des dimensions du passé largement négligées par l’histoire 

disciplinaire, des influences intellectuelles occultées, des controverses oubliées (voir au 

chapitre IV le débat entre Walter Lippmann et John Dewey sur l’Outlawry of War), 

l’émergence de nouveaux problèmes et les mutations du pouvoir auxquelles participe la 

communication, l’histoire du présent permet de porter un regard critique sur certains des 

narratifs de l’histoire du passé dont j’ai préalablement présenté quelques exemples. L’histoire 

du présent ouvre également la possibilité d’une déprise. Par exemple, elle permet de 

reconsidérer ce qui dans la recherche en communication apparaît aujourd’hui « vrai » ou 

« justifié », ce qu’il est possible de faire, de dire et de penser en communication; bref, de faire 

de la communication une guérilla plutôt qu’une guerre psychologique impériale.  

  Au niveau méthodologique, une telle démarche ne peut dépasser son propre paradoxe 

constitutif, lequel me semble également être celui de l’approche de Foucault. En présentant 

l’histoire comme un discours politique et comme une manière de faire la guerre, Foucault – 

tout particulièrement dans Il faut défendre la société – subordonne la méthode à la politique : 

la « bonne » méthode de faire l’histoire est bonne dans la mesure où elle est efficace 

politiquement. Néanmoins, l’enquête historique ne peut être exclusivement politique. 

L’enquête historique, au sens littéral, ne fait pas de barricades. Dans cette mesure, elle ne se 

confond pas complètement avec l’engagement politique. Foucault prenait d’ailleurs grand soin 

de distinguer son travail de son engagement politique pour ensuite les articuler l’un à l’autre. 

Ce paradoxe ouvre la possibilité d’une histoire complètement foucaldienne (puisque 

déterminée sur le plan de la stratégie politique) qui ne soit pas complètement foucaldienne au 

niveau méthodologique. C’est ici le cas. Mon enquête ne s’attarde pas à l’analyse de 

dispositifs de savoir/pouvoir spécifiques et « capillaires » (bien qu’elle considère 

l’historiographie et le CPI comme des dispositifs) et en ce sens, ne constitue pas une 

généalogie au sens entendu par Foucault (bien qu’elle ne soit pas complètement étrangère à 

une généalogie du problème guerre-communication-public). En décrivant les mutations du 

problème guerre-communication-public, une analyse de formations de pouvoir plus 

« générales » (soit le spectacle et le contrôle biopolitique) est possible, laquelle permet 

d’éclairer ces formations à partir de l’analytique du pouvoir en tant que guerre proposée par 

Foucault. De la même manière, en abordant la question des influences intellectuelles de 
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Lippmann, ma démarche peut parfois sembler proche d’une histoire des idées dont Foucault 

(1969) s’est très clairement distancé. Ce sont, encore une fois, des raisons stratégiques qui ont 

guidé ce choix. Détailler les processus d’influence de la Fabian Society sur Walter Lippmann 

ne sert pas à proposer un nouveau narratif historique continu dans lequel l’influence de la FS 

constituerait une éventuelle « origine » contenant en puissance un ensemble de 

développements ultérieurs. La théorie particulière de la politique en tant que guerre 

développée par la FS (et ensuite reprise par Lippmann) permet au contraire de cerner une 

rupture : l’apparition du problème guerre-communication-public. Détailler l’influence de la FS 

sur Lippmann permet également de réviser les questions du rapport de Lippmann au 

pragmatisme et à la démocratie libérale, deux questions qui déchirent l’historiographie 

disciplinaire (voir chapitre IV). Ainsi, cette thèse propose une intervention stratégique au sein 

de l’historiographie disciplinaire dans une perspective historiographique qui elle-même 

constitue une forme d’intervention stratégique. 

La manière particulière dont j’ai approché le travail d’archives participe du même 

paradoxe et il convient de fournir quelques détails sur ma démarche. Les analyses de cette 

thèse ont principalement pour objets les écrits publiés de Walter Lippmann, l’historiographie 

existante (à propos de l’histoire de la communication, de Walter Lippmann, de la FS, etc.), et 

les archives de Walter Lippmann qui sont conservées à Yale University (où j’ai effectué deux 

séjours de recherche, durant l’été 2010 et l’été 2011). Ces archives sont assurément le matériel 

analysé le plus déterminant de cette thèse. D’une part, ce sont ces archives qui ont permis de 

développer la problématique de cette thèse, laquelle s’est modifiée au cours de mes 

recherches.49 Les nombreux « aller-retour » entre le matériel archivistique disponible, les 

textes publiés de Lippmann (dont j’avais déjà une bonne connaissance mais que j’ai relu à 

l’aune du problème à l’étude), l’historiographie existante (laquelle recouvre en fait des textes 

de nature hétérogène : biographies, essais sur l’histoire ou l’épistémologie de la 

communication, sur l’histoire de la philosophie politique, etc.) et des textes théoriques et 

méthodologiques ont contribué de manière décisive à « stabiliser » ma démarche. En ce sens, 

                                                
49 Il serait fastidieux de revenir en détail sur les différentes formulations de la problématique de cette 
thèse; mentionnons simplement qu’au début de mes recherches, j’envisageais de me consacrer plus 
spécifiquement sur la contribution de Lippmann à l’établissement de la communication comme 
discipline à partir de son travail de propagandiste. 
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la problématique ne préexiste pas au travail d’archives. D’autre part, c’est l’archive qui me 

permet de discuter l’historiographie existante et de contribuer de manière originale à celle-ci. 

Une partie substantielle de l’archive de Walter Lippmann, la série « 2001-M-077 », est 

seulement accessible aux chercheurs depuis 2001.50 C’est principalement sur cette série, qui 

couvre partiellement la période 1910-1930 (correspondance, manuscrits, carnets, etc.), que 

mes recherches se sont concentrées afin de mettre à jour l’influence de la FS sur Lippmann et 

de préciser le problème guerre-communication-public.  

Comme le souligne Thomas Osborne, le travail d’archives est lié à la crédibilité de la 

recherche historique : « unless one is unable to generate archival credibility, one is not really 

doing history » (1999, p. 53, les italiques sont de Osborne). Compte tenu des arguments 

historiques formulés dans cette thèse, de son engagement critique vis-à-vis de l’historiographie 

et de son inscription dans cette même historiographie, l’archive a une fonction à la fois 

épistémologique (l’archive en tant que « source primaire » du passé) et politique (c’est un lieu 

de contestation où des interprétations et des appropriations concurrentes se rencontrent et où la 

légitimité et la crédibilité de l’histoire et de l’historien sont en jeu). Osborne souligne 

également la logique « clinique » de l’archive. Sur un matériel foisonnant, contenant une 

virtualité de passés potentiels, un regard se pose et sépare, ordonne et discrimine le matériel 

archivistique afin de dégager une image singulière du passé à partir d’éléments non moins 

singuliers. Cette fonction « singularisante » de l’archive est au cœur de cette thèse qui vise à 

recomposer un problème et son événement singuliers afin d’interroger le présent de manière 

spécifique. 

Pour Foucault, la notion d’archive, qui est liée au projet archéologique poursuivi dans 

les années 1960, ne renvoie pas aux traces conservées du passé mais au « jeu des règles qui 

déterminent dans une culture l’apparition et la disparition des énoncés » (1968, non paginé). À 

l’archive comme ensemble de « documents », Foucault oppose une conception nietzschéenne 

de l’archive comme processus de constitution de « monuments » : 

 

Disons pour faire bref que l’histoire, dans sa forme traditionnelle, entreprenait de 
"mémoriser" les monuments du passé, de les transformer en documents et de 

                                                
50 Cette archive est constituée de matériel conservé par la première épouse de Walter Lippmann, Faye 
Albertson Lippmann, après leur divorce en 1937. 
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faire parler ces traces qui, par elles-mêmes, souvent ne sont point verbales, ou 
disent en silence autre chose que ce qu’elles disent; de nos jours, l’histoire, c’est 
ce qui transforme les documents en monuments, et qui, là où on déchiffrait des 
traces laissées par les hommes, là où on essayait de reconnaître en creux ce 
qu’ils avaient été, déploie une masse d’éléments qu’il s’agit d’isoler, de grouper, 
de rendre pertinents, de mettre en relations, de constituer en ensembles 
(Foucault, 1969, p. 15; les italiques sont de Foucault). 

 

La notion d’énoncé est très importante pour bien cerner la conception foucaldienne de 

l’archive. Un énoncé renvoie à la formation même de l’archive, « à la description intrinsèque 

du document » (Foucault, 1969, p. 15). Les énoncés sont singuliers, irréductibles à un 

énonciateur ou à une intention. Le travail de l’archiviste consiste à lier les énoncés entre eux, à 

montrer comment ceux-ci s’ordonnent et forment un « système de fonctionnement » (p. 178). 

Il s’agit « de permettre la reconstitution de l’ensemble des règles qui, à un moment donné, 

définissent à la fois les limites et les formes de la dicibilité, de la conservation, de la mémoire, 

de la réactivation et de l'appropriation » (Revel, 2002, p. 8). Dans le cadre de l’archéologie 

foucaldienne, décrire l’événement, les conditions de possibilité et les régularités des énoncés 

sert à réfléchir aux conditions particulières d’énonciation qui sont les nôtres, à faire une 

histoire du présent. Ma critique de l’historiographie disciplinaire, qui tente de décrire certaines 

régularités caractéristiques de celle-ci et d’interroger ses fonctions politiques, n’est pas 

étrangère à une telle stratégie (chapitre I et IV). 

 Néanmoins, en m’intéressant principalement aux archives et au travail de Lippmann, 

ma démarche s’éloigne quelque peu d’une telle conception de l’archive. Comme le remarque 

Gilles Deleuze, puisque « l’énoncé ne renvoie à aucun sujet transcendantal qui le rendrait 

possible […] l’archiviste évite de citer de grands noms » (1986, p. 14-26). Ma démarche 

pourrait ainsi suggérer, à tort, que le problème guerre-communication-public renvoie 

strictement à Lippmann, qu’il émane de son « expérience du monde», de ses « pensées », de 

l’unité d’une « œuvre », etc. Tel n’est pas exactement le cas et ces notions ne sont employées 

qu’incidemment. Bien que la formation du problème guerre-communication-public participe 

de mutations de la guerre, de la communication et des publics dont Lippmann a fait 

l’expérience et que ses influences intellectuelles puissent contribuer à éclairer la formation de 

ce problème, celui-ci n’est pas exclusif à Lippmann (bien qu’il prenne, avec lui, une 

consistance singulière). La deuxième partie de cette thèse s’emploie d’ailleurs à exposer 
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comment le problème guerre-communication-public est au cœur de conceptions du pouvoir 

qui sont postérieures au travail de Lippmann.51 Il y aurait tout un travail – qui dépasse 

largement le cadre de cette thèse – à faire afin de comprendre l’émergence du problème 

guerre-communication-public dans la perspective archéologique de Foucault, sans se 

concentrer principalement sur Lippmann. Il s’agirait alors de reconstruire le problème guerre-

communication-public en identifiant une série d’énoncés contemporains que l’analyse tenterait 

de mettre en relation, c’est-à-dire de faire une analyse de discours. On peut songer par 

exemple à T. E. Lawrence qui, en 1920, écrivait « The printing press is the greatest weapon in 

the armoury of the modern commander » (p. 11), aux travaux de Paul Virilio (1991) sur 

l’importance du cinéma durant la Première Guerre mondiale ou encore à des problèmes en 

apparence différents dont la formation pourrait être comprise en parallèle. Une telle démarche 

serait d’autant plus intéressante que le problème guerre-communication-public est une 

formation discursive (un ensemble de relations entre les énoncés) à laquelle s’attachent des 

dispositifs comme le CPI dont l’objet est précisément de réguler la production des discours.  

Ma démarche, en exposant comment, avec Lippmann, le problème guerre-

communication-public se pose de manière spécifique, pourrait très bien contribuer à une telle 

analyse, dont elle diffère néanmoins quant à ses méthodes et ses objectifs. Des considérations 

stratégiques ont principalement guidé le choix de ma démarche. D’une part, c’est avec 

Lippmann, qui est très généralement reconnu comme un théoricien du « public » et de la 

« communication », que cette problématisation apparaît le plus clairement. Le problème 

guerre-communication-public est ici « exemplaire » ou « paradigmatique ».52 D’autre part, 

puisque Lippmann est un « grand homme » dans l’histoire de la communication, tel que 

l’atteste l’importante historiographie qui lui est consacrée, il s’agit nécessairement d’un 

problème important, pertinent pour la discipline. Sans concentrer mon analyse sur Lippmann, 

il était difficile d’engager le combat avec l’historiographie existante et d’y intervenir, 

                                                
51 Il faut rappeler que durant la Première Guerre mondiale, la plupart des pays belligérants se sont dotés 
d’organisations semblables au CPI (à ce propos voir Lasswell, 1927). 
52 J’emploie ces concepts dans le sens d’Agamben qui écrit : « Le phénomène, exposé dans le milieu de 
sa connaissabilité, montre l’ensemble dont il est le paradigme. Et celui-ci, par rapport au phénomène, 
n’est pas un présupposé (une "hypothèse") : comme "principe non présupposé", il n’est ni dans le passé 
ni dans le présent, mais dans leur constellation exemplaire » (2008, p. 31). 
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d’aborder directement le champ de l’histoire de la communication.53  

Il faut également souligner que la conception foucaldienne de l’archive présentée ici 

est antérieure aux perspectives foucaldiennes qui sont principalement mobilisées dans cette 

thèse. Comme le fait remarquer Judith Revel, Foucault lui-même, au moment où ses analyses 

prennent un tournant plus directement politique et suite à différentes collaborations avec des 

historiens (au début des années 70), semble considérer l’archive « davantage comme trace 

d’existence que comme production discursive » (2002, p. 9), c’est-à-dire comme 

« document ». Foucault opère alors un de ces mouvements stratégiques qui lui sont 

caractéristiques.54 

 

 

 

 

                                                
53 Soulignons également d’autres facteurs tels que l’existence et l’accessibilité du matériel archivistique 
et l’ancrage disciplinaire de cette thèse. 
54 Ce renversement n’est peut-être pas strictement d’ordre stratégique. Revel (2002) souligne que la 
démarche de Foucault, qui implique la constitution d’une archive d’une certaine époque et d’un certain 
domaine, est une pratique dont l’émergence historique est située (au XIXe siècle, en Occident, avec le 
développement des musées et des bibliothèques). Hors, comme je l’ai mentionné précédemment, 
l’objectif de l’histoire du présent proposée de Foucault est justement de tourner la page sur la 
conscience historique qui apparaît au XIXe siècle. 
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PREMIÈRE PARTIE  
 

La politique comme guerre ou la guerre comme politique? 
 
 
Introduction 

 

Cette partie de ma thèse a pour objectif de discuter de la formation du problème guerre-

communication-public chez Lippmann en exposant comment celui-ci est lié à une révision de 

la relation « moderne » ou « clausewitzienne » entre guerre et politique.  

Dans sa conception moderne, la guerre constitue une situation exceptionnelle, bien 

circonscrite dans le temps et dans l’espace. Si les États se livrent périodiquement des guerres 

afin d’affirmer leur souveraineté sur des territoires, la guerre est en revanche exclue d’un 

corps social pacifié et soumis à l’autorité souveraine. La séparation entre guerre et politique 

est alors bien nette : la guerre a cours entre les États quand ceux-ci cessent d’entretenir des 

rapports politiques « normaux ». La guerre moderne est comprise comme un moyen politique. 

Une telle conception de la relation entre guerre et politique est clairement exprimée par Carl 

von Clausewitz (1780-1831) dont la célèbre formule quant à la relation entre guerre et  

politique – la guerre poursuivrait la politique par d’autres moyens – est malheureusement trop 

souvent interprétée à tort, comme si elle signifiait l’unité profonde et substantielle de la guerre 

et de la politique, alors qu’elle implique plutôt leur séparation et leur articulation dans une 

logique des moyens et des fins.55 Clausewitz écrit :  

 

On voit donc que la guerre n’est pas simplement un acte politique, mais 
véritablement un instrument politique […] l’intention politique est la fin 
recherchée, la guerre en est le moyen, et le moyen ne peut être conçu sans la fin 
[…] Toutes les guerres peuvent être considérées comme des actions politiques 
(Clausewitz, 2006, p. 56-57).56  
 

                                                
55 Sur cette question, voir Hardt et Negri (2004, p. 15), Girard (2007, p. 25-65) et Weil (1955). 
56 De la même manière, Hegel (1770-1831), un contemporain de Clausewitz, pense la guerre comme un 
moyen de l’État pour affirmer sa souveraineté. C’est la guerre qui, en dernière instance, permet à un 
État de réaliser pleinement sa souveraineté, même au péril de sa propre survie (Fredette, 1968). Pour 
une étude des liens entre Clausewitz et Hegel, voir notamment l’analyse de René Girard (2007, p. 67-
106). 
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Clausewitz propose une distinction fondamentale entre la « guerre réelle » et la « guerre 

absolue ». La première concerne la guerre moderne telle qu’elle s’inscrit dans un espace-temps 

déterminé. La guerre réelle est une guerre incarnée dans laquelle la question des fins et des 

moyens est nécessairement prise en compte, limitant ainsi le déchaînement de la violence. La 

seconde renvoie au principe même de la guerre, c’est-à-dire, selon Clausewitz, à la violence 

illimitée. Cette distinction entre la guerre réelle et le principe de la guerre comme explosion de 

violence illimitée, et plus précisément cette conception instrumentale de la guerre réelle, 

permet à Clausewitz d’articuler guerre et politique, c’est-à-dire d’éviter la réduction de la 

guerre à la violence illimitée et à une barbarie qui marqueraient la disparition pure et simple de 

la politique. À propos de la conception clausewitzienne de la relation entre guerre et politique, 

Eric Weil écrit fort justement que « La guerre réelle est la continuation de la politique à l’aide 

d’un instrument qui, s’il cessait d’être instrument, détruirait jusqu’au concept de la politique » 

(1955, p. 298).57  

 S’éloignant résolument de Clausewitz, Lippmann ne considère pas la guerre comme un 

simple moyen de la politique, à laquelle elle ne saurait être subordonnée.58 Dans Some Notes 

on War and Peace (1940), Lippmann écrit : 

 

[…] the conduct of war and the making of peace are not distinct and 
contradictory operations. They are continuous. That is to say, the strategical 
results of a war determine the basic conditions of the ensuing peace. It is a 
confusing error to fail to understand that the strategy of war and the making of 
peace are at bottom two aspects of the same thing. For this error causes the 
people to entrust the conduct of war to soldiers who do not understand politics, 

                                                
57 Durant l’entre-deux-guerres, le général Ludendorff (2010) affirme que la guerre moderne est 
désormais une « guerre totale » et qu’il faut par conséquent – et contrairement à ce que suggère 
Clausewitz – considérer la politique comme un moyen au service de la guerre. Une telle conception de 
la guerre totale sera reprise par Joseph Goebbels en février 1943. 
58 C’est du moins l’argument de Francine Cary qui écrit : « The significance of Lippmann’s reference 
to Alfred Thayer Mahan and Karl Clausewitz cannot be overstated, for it magnificantly reveals the 
nature of Lippmann’s position. Mahan’s work on seapower had always had a marked influence on 
Lippmann’s own view about the anglo-american connection, starting with The Stakes of Diplomacy in 
1915. But Lippmann’s admiration for the German military theorist Clausewitz added a new dimension 
to his thought, a dimension which did not change Lippmann’s basic worldview, but explained how that 
view was projected in 1943. It was the addition of Clausewitz’s dictum that war was an extension of 
politics to Mahan’s views on seapower which made Lippmann’s attitude toward war and peace 
different in 1943 than in 1917. For by 1943 Lippmann had come to equate foreign affairs with military 
history and to talk of the two synonymously » (1967, p. 172). 
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and to leave the arrangements of peace to politicians who do not understand war. 
They have failed to understand the profound truth of Von Clausewitz’s doctrine 
that "war is nothing but a continuation of political intercourse." This failure has 
produces the militarist who supports wars but cannot conclude them and it has 
produced the pacifist who declaims against wars but does not prevent them 
(SNWP, p. 20-21). 

 

Malgré les apparences, Lippmann fait ici davantage que simplement reprendre à son compte la 

formule de Clausewitz, laquelle est tout à la fois prolongée et niée, « sursumée » (aufgehoben) 

dans un mouvement dialectique hégélien.59 Ce n’est pas seulement la guerre qui poursuit la 

politique, mais également la politique qui poursuit la guerre. Tout comme le feront par la suite 

Michel Foucault (1997) et bien d’autres (Hardt et Negri, 2004; Deleuze et Guattari, 1980; 

Girard, 2007), Lippmann, à l’instar de certains de ses contemporains (Schmitt, 1992; Lénine, 

1945), renverse la formule de Clausewitz (P. A. Meyers, 2008, p. 276).60  

Ce renversement est particulièrement clair dans un texte non publié intitulé The Great 

Civil War.61 Dans ce texte, Lippmann présente la Première Guerre mondiale comme une 

guerre civile ayant cours dans un monde sans frontières où les moyens de communication et 

les technologies ont achevé et mis en lumière une nouvelle interdépendance mondiale, une 

« Great Society », pour reprendre une expression popularisée la même année par Graham 

Wallas et à laquelle Lippmann fait probablement allusion.62 Selon Lippmann, « The intrigues 

of Vienna for a railway to the Aegean Sea affect the cotton planters of Alabama, the German 

interest in Moroccan Mines has thrown men out of work in New England […] This great war 

is really a civil war ». Une telle guerre civile est complètement étrangère à la conception 

moderne de la guerre qui, rappelons-le, exclut la guerre du corps social et considère celle-ci 

comme un moyen politique servant à affirmer la souveraineté des États. Dans ce texte, 

Lippmann prend également à revers la conception moderne de la guerre comme moyen du 

politique. La guerre est plutôt présentée comme une force autonome – une « guerre absolue » 

au sens de Clausewitz? – contre laquelle les moyens politiques ne peuvent rien : « Europe was 

                                                
59 « Sursumé » est le terme hégélien pour décrire une négation conservant en elle-même l’élément nié 
comme négatif (Hegel, 1987, p. 26). 
60 Pour un aperçu synthétique de ces différents renversements de la formule de Clausewitz, voir 
Holeindre (2011) et Thibault (2007). 
61 Texte typographié écrit à Londres en août 1914, WLP, 2001-M-077, 18/66. 
62 La paternité de l’expression « Great Society » est généralement attribuée à Adam Smith.  
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too well prepared. It had brought the machinery of war to relentless perfection, and no amount 

of archaic diplomacy, hasty petitions, or fanatic speech-making, could count against the 

devilish readiness of the guns ». Une vingtaine d’années plus tard, à l’aube de la Seconde 

Guerre mondiale, Lippmann affirme que le fait dominant du monde est le retour à la « guerre 

totale », lequel implique la disparition de la guerre moderne : 

 

Il y avait des guerres : mais c’étaient des guerres localisées et courtes; c’étaient 
plutôt des duels destinés à régler une contestation que des luttes à mort […] Il y 
a entre les guerres qui commencèrent en 1914 et celles du siècle précédent une 
différence de nature, et non seulement de degré […] Dans la guerre totale, ce qui 
est en jeu, c’est la suprématie complète, le pouvoir de régler toute question par la 
force […] C’est pourquoi les guerres totales ne peuvent se terminer que par la 
destruction du vaincu en tant que puissance organisée susceptible de jouer un 
rôle dans les grandes affaires humaines […] Car les guerres totales sont livrées 
non pas pour des objectifs définis, mais pour l’hégémonie universelle (CL, 
p. 185-186). 

 

Dans Essays in the Public Philosophy (1955), son dernier ouvrage majeur, Lippmann reprend 

l’argument clausewitzien en affirmant que la « guerre totale » est incompatible avec la 

politique : « une guerre totale rendrait impossible l’exercice de la démocratie et des quatre 

libertés » (CD, p. 12). Mais tandis que la guerre absolue est un « type idéal » pour Clausewitz 

(Weil 1955), elle est maintenant devenue une « guerre réelle » selon Lippmann, un 

phénomène qui est associé au « crépuscule des démocraties » et au « déclin de l’Occident » 

(CD, p. 13). 

  

* 

 

Un tel renversement de la relation entre guerre et politique est au cœur du problème guerre-

communication-public tel qu’il est formulé chez Lippmann d’au moins deux manières. 

Premièrement, dans la mesure où la politique poursuit la guerre, ce renversement implique que 

les rapports de pouvoir qui se nouent autour de la série guerre-communication-public 

s’effectuent dans le cadre normal et politique de la paix. Cette prise de consistance « dans la 

paix » du problème guerre-communication-public, qui est liée à sa dimension productive, est 

déterminante pour comprendre le fonctionnement des rapports de pouvoir qui, comme le 
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rappelle Michel Foucault (1975a, 1997), doivent être compris comme des opérations de 

militarisation du social et des rapports stratégiques reconduisant les schémas guerriers. 

Deuxièmement, ce renversement est une dimension constitutive du problème dans la mesure 

où c’est précisément la montée de l’opinion publique et de la communication qui rend caduque 

la conception moderne de la guerre. Selon Lippmann, le passage historique de la guerre réelle 

à la guerre totale est lié à l’importance grandissante de l’opinion publique au sein des 

démocraties libérales. Dans ce contexte, les décisions concernant la guerre et la paix, qui 

appartenaient autrefois en propre au souverain, sont désormais prises par des politiciens 

« paralysés » puisque soucieux de l’opinion publique (CD, p. 22-28). En ce qui concerne la 

guerre et la paix, le public, généralement, se trompe, il est « en retard sur les événements » 

(CD, p. 32).63 En empêchant les démocraties libérales de prendre de bonnes décisions et de 

s’engager dans des guerres nécessaires, limitées et « normales » – bref, des guerres 

« modernes » – l’opinion publique, « espérant contre toute espérance », rend impossible 

l’emploi de la guerre comme moyen politique, laissant dégénérer les conflits vers une guerre 

totale dont les visées ne sont pas politiques, mais de l’ordre de la survie (CD, p. 13). Cette 

incapacité de l’opinion publique à se prononcer de manière éclairée sur la guerre est liée aux 

transformations de la guerre elle-même qui, à partir de la Première Guerre mondiale, voit se 

multiplier les occasions de manipulations, la censure et la propagande. Dans ce contexte, c’est 

la politique qui est instrumentalisée par la guerre, comme en témoigne par exemple la mise sur 

pied du CPI et du G-2-D.  

Qui plus est, ce renversement, et plus généralement la question de la relation entre 

guerre et politique, traverse le corpus lippmannien de part en part, permettant le 

développement et le déploiement d’une grille de lecture de la politique en termes de guerre. 

Cette grille de lecture est centrale dans cette thèse, son déploiement permettant d’exposer une 

nouvelle cohérence du corpus lippmannien en plus de faire émerger une nouvelle série 

d’enjeux, de problèmes et de questions.  

                                                
63 Lippmann cite en exemple l’opinion publique française qui, après la Première Guerre mondiale, est 
hostile aux mesures permettant une paix durable, pressée d’imposer à l’Allemagne des conditions de 
paix extrêmement désavantageuses, lesquelles entraîneront la montée d’un militarisme revanchard. 
Devant une Allemagne belliqueuse, cette même opinion publique défend ensuite l’apaisement, ce qui 
conduira au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale (CD, p. 19-32). 
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 Le premier chapitre, redevable d’une analyse textuelle de documents d’archives et de 

sources secondaires, développe l’hypothèse de l’influence majeure de la Fabian Society sur les 

thèses de Lippmann, notamment quant à la relation entre guerre et politique. Bien que souvent 

évoquée dans l’historiographie, l’influence de la FS et de ses principales figures demeure peu 

documentée et sous-estimée, bien qu’elle soit susceptible de jeter un nouvel éclairage sur la 

constitution du problème guerre-communication-politique ainsi que sur le parcours intellectuel 

de Lippmann. Le second chapitre propose d’explorer certaines des implications de la thèse 

développée au chapitre premier, notamment sur l’historiographie lippmannienne et le débat 

Dewey-Lippmann (dans lequel la question des influences est centrale), ainsi que sur les 

questions âprement débattues de la démocratie chez Lippmann et de son appartenance au 

courant pragmatique. Dans la mesure où l’historiographie, rappelons-le, constitue un dispositif 

de savoir/pouvoir qui n’est pas extérieur aux mutations du pouvoir que permet d’appréhender 

le problème guerre-communication-public, le personnage historique particulier précisé dans ce 

chapitre constitue une intervention stratégique effective au sein de ce dispositif. Le troisième 

chapitre tentera d’explorer le renversement de la formule de Clausewitz que suppose la notion 

de « guerre froide », qui est généralement attribuée à Lippmann, ainsi que les enjeux propres à 

celui-ci. Avec Lippmann, la « guerre froide » fonctionne à la manière d’un « pur signifiant » et 

plaide en faveur d’une nouvelle souveraineté impériale. 
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Chapitre III 
 

Walter Lippmann et la Fabian Society : Quelles influences? 
 
 

The Fabian Socialism of Mr. Shaw, accepted as a mere 
eccentric detail by the playgoing public of two worlds, is in 
reality not only the essence of the man, but the source and 
abiding inspiration of his entire literary output as well.  
– James Fuchs, The Socialism of Shaw, 1926. 

  
Tout esprit profond a besoin d’un masque. Je dirai plus encore : 
autour de tout esprit profond grandit et se développe sans cesse 
un masque, grâce à l’interprétation toujours fausse, c’est-à-dire 
plate, de chacune de ses paroles, de chacune de ses démarches, 
du moindre signe de vie qu’il donne.  
– Friedrich Nietzsche, Par delà le bien et le mal. Prélude d’une 
philosophie de l’avenir, 1913. 

 
 
Réfléchir en termes d’influences est a priori incompatible avec une enquête historique 

d’inspiration foucaldienne. En effet, la notion d’influence est typique de l’histoire des idées 

critiquée par Foucault et s’oppose à l’histoire de la pensée dont il fait la promotion. Dans 

L’Archéologie du savoir, Foucault écrit : 

 

Il y a d’abord à accomplir un travail négatif : s’affranchir de tout un jeu de 
notions qui diversifient, chacune à leur manière, le thème de la continuité. Elles 
n’ont pas sans doute une structure conceptuelle bien rigoureuse; mais leur 
fonction est précise […] Telle est aussi la notion d’influence qui fournit un 
support – trop magique pour pouvoir être bien analysé – aux faits de 
transmission et de communication; qui réfère à un processus d’allure causale 
(mais sans délimitation rigoureuse ni définition théorique) les phénomènes de 
ressemblance ou de répétition; qui lie, à distance et à travers le temps – comme 
par l’intermédiaire d’un milieu de propagation – des unités définies comme 
individus, œuvres, notions ou théories (Foucault, 1969, p. 33-34). 

 

Il est nécessaire de considérer la dimension stratégique de cette critique de la notion 

d’influence, laquelle n’implique pas l’absence ou l’impossibilité des processus d’influence 

mais plutôt l’exigence d’infléchir le champ historique de l’intérieur en s’inscrivant dans les 
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enjeux de savoir/pouvoir qui lui sont propres, avec la force nécessaire.64 La notion d’influence 

permet d’exposer des causes et des continuités à l’œuvre dans l’histoire; Foucault cherche 

plutôt à rendre compte des ruptures dans l’histoire et de la singularité de celles-ci. Pour le dire 

autrement, il faut comprendre la critique de Foucault comme une stratégie de résistance on ne 

peut plus foucaldienne, c’est-à-dire immanente aux flux de pouvoir.  

Dans ce chapitre, interroger les influences intellectuelles de Lippmann participe d’une 

stratégie de résistance similaire. D’une part, considérer les influences de la FS constitue une 

intervention stratégique au sein de l’historiographie lippmannienne – dont les récents 

développements, j’y reviendrai, s’attardent à détailler l’influence du pragmatisme sur 

Lippmann – qu’il s’agit d’infléchir de manière à ce que les implications politiquement 

troublantes de certaines des thèses défendues par Lippmann soient explicitées. D’autre part, et 

peut-être plus important encore, il est nécessaire de préciser que cette exploration de la 

question des influences ne sert pas à identifier une « cause » à l’œuvre dans une histoire 

continue mais bien à interroger la prise de consistance d’un nouveau problème autour de la 

série guerre-communication-public. En ce sens, la reprise des thèses et des stratégies fabiennes 

par Lippmann n’est pas une répétition au sens conventionnel du terme mais bien une répétition 

singulière et originale qui fait autre chose : un nouveau problème. Pour le dire autrement, si le 

renversement de la formule de Clausewitz est une dimension constitutive de ce nouveau 

problème, c’est également un trait distinctif de la doctrine fabienne qui est susceptible 

d’éclairer le renversement effectué par la « répétition » de Lippmann. 

D’une certaine manière, le renversement de la relation entre guerre et politique rend 

caduque la notion même d’influence. En inféodant la politique à des considérations 

stratégiques, en faisant de la politique le moyen d’une guerre, ce renversement implique que 

les différentes propositions théoriques ou politiques ne sont pas tant redevables à des 

processus d’influences particuliers dont elles constituent l’aboutissement qu’à la situation 

stratégique dans laquelle elles s’inscrivent et qu’elles tentent d’infléchir, et cela, à grands 

renforts de dissimulation et d’opportunisme.  

                                                
64 Dans un entretien avec Roger-Pol Droit, Michel Foucault répond ainsi à la question Comment vous 
définiriez-vous? : « Je suis un artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement à un siège, à une 
guerre, à une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour qu'on puisse passer, pour 
qu'on puisse avancer, pour qu'on puisse faire tomber les murs » (1975b, p. 82). 
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Avant de poursuivre, il est primordial de préciser davantage ces « processus 

d’influences », lesquels recouvrent ici une série de processus hétérogènes (c’est en ce sens que 

j’écris « influences » au pluriel). Il s’agit tantôt de la relation de mentorat entre Graham 

Wallas et Walter Lippmann (laquelle implique une forme de pouvoir, dans la mesure où le 

mentor a un effet sur la trajectoire du mentoré), parfois d’une filiation revendiquée par 

Lippmann (à travers des allusions, des citations, des pastiches, etc.), à d’autres occasions de 

prolongements théoriques qui sont reconnus par Lippmann (qui reprend des problèmes ou 

d’autres les ont laissés), de propositions théoriques que mon analyse me conduit à mettre en 

parallèle, ou encore de prises de position qui favorisent certains des objectifs politiques de la 

FS. Les influences n’opèrent donc pas magiquement, ni de manière homogène. Si elles 

permettent de faire certains rapprochements et d’identifier quelques cohérences, elles ne sont 

en revanche pas synonymes de continuité ni d’unité (dans la mesure où la continuité et l’unité 

seraient des effets de l’établissement d’influences). 

 

La Fabian Society, la politique, la guerre 

 

La FS est une société politique britannique « vouée à l’instauration du socialisme et à la 

reconstruction de la société selon ses possibilités morales les plus élevées » (Pease, 1916, 

p. 16-22, ma traduction). Fondée en 1883 suite à une scission de la Fellowship of the New Life 

de Thomas Davidson, la société peut compter sur quatre membres particulièrement illustres en 

George Bernard Shaw, Sydney Webb, Graham Wallas et H. G. Wells.65 En 1879, Shaw, qui 

participe aux activités de plusieurs groupuscules de gauche, fait la rencontre de Sydney Webb 

– futur Baron Passfield et ministre du gouvernement MacDonald – qui entre à la FS en 1885 

sur sa recommandation. L’année suivante, Graham Wallas, celui qui sera « le missionnaire en 

chef des Fabiens aux États-Unis » se joint au groupe des dirigeants de la FS en compagnie de 

Sydney Olivier pour former le premier « haut commandement » du groupe (Martin, 1966, p. 

                                                
65 Shaw, le célèbre auteur de Pygmalion et lauréat du prix Nobel de littérature (1925), est considéré par 
plusieurs comme « l’âme » de la FS (McCarran, 1954, p. 5).  
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18).66 Quant à H. G. Wells, il ne devient membre qu’en février 1903, alors qu’il est déjà un 

écrivain confirmé.67  

La FS est nommée d’après le célèbre général romain Quintus Fabius Maximus 

Verrucosus qui, face aux troupes supérieures d’Hannibal, refusa la bataille décisive pour se 

lancer dans une guerre de mouvements, harassant l’ennemi sur ses flancs et ses arrières, 

éprouvant son moral.68 Basil Liddell Hart, un des stratèges les plus célèbres du vingtième 

siècle, virulent critique de Clausewitz et père de « l’approche indirecte »,69 écrit à son propos : 

 

Rôdant au voisinage, mais non au contact direct de l’ennemi, s’attaquant à ses 
fourrageurs et à ses détachements isolés, lui interdisant toute conquête et toute 
installation de bases permanentes, Fabius se contenta de jouer les fantômes 
insaisissables, s’évanouissant à l’horizon, obscurcissant ainsi l’aura de gloire qui 
avait entouré jusque-là le progression d’Hannibal. Ainsi immunisé contre la 
défaite, Fabius contrecarra les effets des victoires passées d’Hannibal (Liddell 
Hart, 2007, p. 133-134).  

 

L’objectif politique des Fabiens est poursuivi par une stratégie calquée sur celle du général 

Fabius : ni grand soir, ni moment décisif, mais une marche inéluctable, dans l’ombre, vers un 

socialisme généralisé; ne pas affronter le capital de front mais sur ses flancs, là où il est 

fragile. Les Fabiens rejettent très clairement l’héritage révolutionnaire français, lui préférant 

                                                
66 Shaw et Webb se rencontrent à la Zetetical Society, groupe de discussion consacré au matérialisme 
dialectique de Karl Marx (Martin, 1966, p. 18). Suite à son mariage (en 1892) avec Sydney Webb, 
Beatrice Potter (Webb) devient une figure importante de la FS. Shaw, Webb, Wallas et Olivier étaient 
simplement appelés « the Four » par les autres membres de la FS (Fremantle, 1960, p. 16). 
67 En 1906, une controverse éclate alors que Wells présente une communication intitulée « Faults of the 
Fabian » lors d’une réunion du groupe. Il reproche à la société sa timidité excessive, son faible 
membership, ainsi que le fossé grandissant entre ses moyens limités et ses grandes ambitions. 
Conséquemment, Wells propose d’augmenter radicalement la production de propagande fabienne, 
d’engager du personnel et, avant la fin de l’année, d’augmenter le membership à 10 000. L’enjeu n’est 
pas simplement organisationnel ou tactique : Wells tente de prendre le contrôle du mouvement au 
détriment des Webb et de Shaw. Il faut attendre septembre 1908 pour assister au dénouement de la 
crise, qui se termine alors que Wells rompt définitivement avec le groupe (Pease, 1916, p. 155-173). 
68 En anglais, Fabius est significativement appelé « Fabius the Delayer ». 
69 Pour un bon aperçu de la critique de Liddell Hart envers Clausewitz, voir Bassford (1994, p. 122-
134). L’approche indirecte vantée par Liddell Hart, très proche de la stratégie préconisée par Fabius 
(Kober, 2003, p. 74), consiste essentiellement à attaquer l’ennemi de manière imprévisible et à 
contourner ses forces les plus puissantes. Liddell Hart aurait participé à des réunions de la FS (Martin, 
1966, p. 35). 
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plutôt un patient travail de sape – une guerre d’attrition, un siège – s’attaquant aux structures 

profondes de la société.70 Le tout premier tract fabien est révélateur quant à cette stratégie : 

 

For the right moment you must wait, as Fabius did most patiently when 
warring against Hannibal, though many censured his delays; but when the time 
comes, you must strike hard, as Fabius did, or your waiting will be in vain and 
fruitless (Fabian Tract no. 1, 1884, cité dans Martin, 1966, p. 14).71 
 

Cette stratégie s’articule autour de deux moyens tactiques, la « pénétration » et la 

« perméation ». La première consiste à placer des membres de la FS à des postes décisifs au 

sein de différentes organisations (partis politiques, appareil d’État, organisations étudiantes, 

etc.). La seconde, également appelée « intellectual leverage », implique l’exercice de pressions 

sur des personnes susceptibles d’entreprendre des actions favorables ou conséquentes aux 

objectifs de la société (Martin, 1966, p. 27-28; Carson, 1980).72 La perméation implique la 

diffusion lente et continue des thèses fabiennes, jusqu’à ce qu’elles imprègnent durablement 

les inclinaisons politiques d’une personne, le fonctionnement de différentes organisations, 

l’opinion publique, etc. Ce faisant, les idées fabiennes n’ont pas à être présentées comme un 

ensemble cohérent – une doctrine – ni en tant qu’« idées fabiennes » per se. La perméation, 

bien que difficilement visible ou localisable, conduirait logiquement au socialisme. C’est ce 

long et implacable processus que les Fabiens appellent singulièrement « the inevitability of 

gradualness ». 

Ce qui caractérise le mouvement, c’est donc une « approche indirecte » (Liddell Hart, 

2007) du problème politique : ne pas se constituer en Parti, ne pas prendre le pouvoir, mais 

                                                
70 Détailler davantage l’histoire et la stratégie de la FS déborde les objectifs de ce chapitre. Pour un bon 
aperçu, voir notamment les ouvrages de Pease (1916), Fremantle (1960) et Pugh (1984).  
71 Comme l’a fait remarquer ultérieurement H. G. Wells, le général Fabius n’a jamais « frappé fort », 
une idée absolument étrangère à sa stratégie (Pease, 1916, p. 38). Hannibal fut vaincu (et Carthage 
détruite) par Scipion l’Africain en 202 avant J.-C. 
72 Clarence B. Carson préfère qualifier la tactique de la FS d’« intellectual leverage » : « What they 
sought may be best conceived as intellectual leverage. That is the underlying meaning of permeation. 
Intellectual leverage does not require quantity; it needs quality instead. Organizations concentrate 
decision making power : in cabinets, boards committees, and ultimately in individuals. All that is 
necessary to alter their course is to influence the decision makers. One man can play a pivotal role on a 
board, committee, commission, or cabinet simply by adroitly advancing his ideas » (1980, p. 473). Plus 
loin, il ajoute « Walter Lippmann became, of course, one of the most adept at maintaining intellectual 
leverage by way of journalism » (p. 476). 
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s’assurer de changer directement l’environnement politique, ses conditions et ses valeurs. 

L’historien marxiste Max Beer écrit : 

 

The Fabian Society appears to form an institute for social engineering […] For 
the first time in the history of socialism we see socialists who do not desire to 
separate themselves from the nation by forming communistic or ethical colonies 
or by organizing the working classes into a State within the State, but who are 
endeavouring to leaven the national life with their ideas and strengthen the State 
with their practical measures (Beer, 1921, p. 287-288). 

 

Pour ce faire, la FS s’engage dans de nombreuses activités de propagande, notamment la 

rédaction des Fabian Tracts (destinés à être vendus dans les rues à un prix modique, ces tracts 

se distinguent par leur ton pratique et factuel (McBriar, 1962, p. 183)), dans la production 

d’essais politiques plus substantiels (notamment les Fabian Essays in Socialism de 1889), la 

mise sur pied de l’hebdomadaire The New Statesman (1913),73 l’organisation de tournées de 

conférences publiques prononcées par les ténors de la FS et la création d’une École d’été. 

Au niveau organisationnel, la FS développe une section jeunesse (Nursery, 1906), une 

section féminine (Fabian Women’s Group, 1908) et un organe de recherche (Fabian Research 

Department, 1912). Des sections locales apparaissent dans différentes villes et dans de 

nombreux pays bien que le membership demeure peu élevé et limité à la petite bourgeoisie 

(Fleagle, 2009, p. 65).74 La FS serait ainsi caractérisée par le contraste entre un membership 

limité – un processus d’admission assez restrictif est mis en place (proposition du membre, 

élection à la FS, paiement de la souscription annuelle) – et la qualité (et la quantité) de travail 

accompli (Pugh, 1984, p. 45).  

                                                
73 Peu avant la sortie du journal, Shaw écrit à Lippmann : « PRIVATE AND CONFIDENTIAL […] 
Dear Fellow-Fabian […] "The Statesman" is about to be issued […] You had better know that this is 
really a Fabian enterprise, and that the paper will be controlled and managed by Mr. et Ms. Sydney 
Webb […] we have been forced to face the fact that a political movement without an organ of serious 
political criticism might as well not exist […] we cannot blind ourselves to the need for establishing 
our doctrine by constant iteration and illustration, driven home by the excitement of living political 
controversy; and this only a well informed and pugnacious journal can supply » (Shaw à Lippmann, le 
15 février 1913, WLP, série I, 30/1115).  
74 En 1915, la FS compte environ 5000 membres (McCarran, 1954, p. 83), un chiffre contesté par 
Fremantle qui affirme que la FS n’a jamais compté plus de 4000 membres (1960, p. 14). 
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 Les conceptions de la FS supposent le renversement de la relation clausewitzienne 

entre guerre et politique. Tandis que pour Clausewitz, la guerre est un moyen par lequel des 

fins politiques sont poursuivies, pour la FS, l’activité politique est considérée comme une 

guerre d’un genre particulier dans laquelle les moyens politiques « normaux » – les pamphlets, 

les prises de position publiques, l’association politique, etc. – apparaissent comme les 

instruments d’une guerre sans bataille qui constitue désormais le cadre « normal » de l’activité 

politique. À l’encontre de la conception moderne de la guerre, guerre et politique ne 

s’opposent pas et n’ont pas à être articulées l’une à l’autre en termes de moyens et de fins. 

Avec la FS, l’articulation entre guerre et politique décrite par Clausewitz laisse place à une 

indistinction entre guerre et politique puisque la politique, de ce point de vue, constitue une 

forme particulière de guerre. 

 

* 

 

L’implication de véritables légendes de la littérature et la stratégie de l’ombre adoptée par le 

groupe ont contribué à exalter certains phantasmes à propos de la FS qui est parfois 

considérée, à tort ou à raison, comme une « société secrète » (Martin, 1966). Mythes et réalités 

sont difficiles à distinguer à propos de ce mouvement discret qui, à l’ère des théories du 

complot, de la paranoïa et du tea party, fait les délices de milliers de sites Internet au côté des 

Illuminatis, Skull and Bones, Francs-maçons et autres.75 La prudence s’impose dans la mesure 

où la simple évocation de la FS – surtout si elle est critique – est susceptible, par une inversion 

on ne peut plus ironique, de désigner un partisan des théories du complot coupable par 

                                                
75 Par exemple, la FS est une des cibles des diatribes de Glenn Beck sur Fox News. Dans une étonnante 
vidéo circulant sur le web au moment d’écrire ces lignes, The Fabian Society and their Secret Agenda, 
on affirme que l’École de Francfort est une organisation fabienne; elle est dès lors appelée « Fabian 
Frankfurt School » (http://www.youtube.com/watch?v=8V7E8p18twU). Signalons enfin un court livre, 
To Mould the World : The Story of the Fabians (1985), écrit par un auteur aborigène se faisant appeler 
Murrakut, qui propose d’éventer le complot fabien en insistant sur le contexte australien. Lippmann est 
au cœur de nombreuses spéculations historiques qu’il est possible d’associer aux « théories du 
complot », notamment dans l’œuvre du célèbre et controversé historien Carroll Quigley (1966, 1981) 
qui affirme que Lippmann est un membre du Round Table Group, une organisation « semi-secrète » 
dont l’objectif serait le rétablissement et la consolidation de l’Empire britannique. Cuddy (2008) 
reprend la même thèse à la différence que le mystérieux complot vise l’établissement d’un nouvel ordre 
mondial socialiste.  
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association. L’importante historiographie consacrée à la FS pose ainsi un problème 

pratiquement insoluble : la majorité des récits historiques sont le fruit du travail de Fabiens ou 

de sympathisants, ce qui, compte tenu des stratégies et des tactiques du groupe, suggère 

fortement que ces récits opèrent d’abord et avant tout sur un plan stratégique ou guerrier.76 

Pour reprendre Foucault, voilà bien une histoire qui fait la guerre, non pas en déchiffrant la 

guerre sous la paix mais en dissimulant, sous la paix, la guerre. 

 Si le livre de Rose L. Martin n’échappe pas à un tel plan stratégique, il appartient à 

l’autre pôle de celui-ci. Ex-fabienne, Martin s’éloigne résolument du genre panégyrique 

dominant au sein de l’historiographie consacrée à la FS pour proposer un récit au ton 

alarmiste. Selon Martin, la FS aurait constitué une force politique aussi importante que 

discrète aux États-Unis, où de nombreux postes décisionnels seraient aux mains de Fabiens ou 

de sympathisants. Martin, dont l’anticommunisme radical ne fait aucun doute, propose de 

longues listes de membres ou de collaborateurs de la FS digne de l’orthodoxie stalinienne. 

Rempli de soupçons, l’ouvrage est particulièrement intéressant dans la mesure où c’est le seul 

à aborder l’épopée de la FS en Amérique en donnant à Walter Lippmann un rôle principal.77 

Selon Martin, Lippmann est l’un des éléments clés de l’avant-garde fabienne en Amérique, 

son appartenance à la FS constituant la véritable matrice de « l’œuvre », qui se confond ici 

avec la mission : 

 

Perhaps the case of Walter Lippmann best illustrates the secretive nature and 
frequently confusing surface manifestations of top-echelon Fabian Socialism in 
the United States […] A chronological sampling of his books and articles to date 
reflects, in a more or less guarded fashion, the changing policies of the British 
Fabian Socialism – from the Wilsonian Fourteen Points and League of Nations 
to the Atlantic Community and regional federations; from outright defense of the 
socialist Fatherland to the tacit assumption that communism is here to stay; from 
advocacy of direct government operation of the basic means production and 
exchange to indirect political control of the nation’s wealth through 
"cooperation" and voluntary renunciation of their historic role by leaders of 
private enterprise (Martin, 1966, p. 185-186). 

                                                
76 C’est notamment le cas des travaux de Shaw (1906), Pease (1916), Freemantle (1960), Cole (1961) 
et McBriar (1962). 
77 Dobbs (1960) suggère également cette piste, sans véritablement la développer. Pour d’autres aperçus 
du développement et de l’influence de la FS aux Etats-Unis, voir Jenkin (1948), Mann (1956), Forcey 
(1961) et Quint (1964). 
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Pour Martin, l’attitude de Lippmann vis-à-vis du public a toujours été la même, fidèle à la 

stratégie fabienne de perméation et conforme à celle qu’il appliquait déjà à l’époque du 

Harvard Socialist Club : 

 

In a general way, our object was to make reactionaries standpatters; standpatters, 
conservatives; conservatives, liberals; liberals, radicals; radicals, Socialists (sic). 
In other words, we tried to move everyone up a peg. We preferred to have the 
whole mass move a little, to having a few altogether out of sight (Lippmann cité 
dans Martin, 1966, p. 187).78  

 

Le narratif composé par Martin est toutefois quelque peu rocambolesque et regorge 

d’allégations qui ne sont pas corroborées par d’autres historiens ni appuyées par des sources 

archivistiques originales. Elle affirme entre autres que les Quatorze points de Wilson ont été 

élaborés par Sydney Webb et la FS de Londres avant d’être rédigés par Lippmann (1966, 

p. 169), et que le reportage classique de John Reed sur la Révolution bolchévique – Ten Days 

That Shook The World – serait en fait une pièce de propagande composée par plusieurs 

auteurs (p. 184). Malgré les limites de son analyse, qui s’éloigne résolument d’une pratique 

historienne « classique » sans jamais expliciter son propre positionnement épistémologique et 

méthodologique, Martin a le mérite de proposer une grille de lecture originale, à la fois 

politique et stratégique, pour analyser le travail de Lippmann. 

 

De la socialisation politique à un prosélytisme discret 
 

C’est peu après son arrivée à Harvard que Walter Lippmann découvre la littérature fabienne. 

Ronald Steel raconte l’enthousiasme exubérant du jeune Lippmann pour cette véritable 

illumination :  

 

                                                
78 Heinz Eulau remarque que Lippmann a de son côté emprunté le chemin inverse : « an active socialist 
in 1910, a fighting liberal in 1920, a critical moralist in 1930, Walter Lippmann by 1940 had become a 
staid conservative genuinely worried about wars, revolutions and the confusion of human affairs » 
(1951, p. 291). 
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Having been saturated with the classics at Sachs, he set out to devour modern 
social critics like Ibsen, Shaw and Wells […] These writers seemed to speak a 
new language, promising liberation from the inherited privilege, outmoded 
social conventions, and moral smugness of the Victorian world. Caught up in the 
spirit of theses critics he memorized whole paragraphs from Well’s Tono-
Bungay and the New Machiavelli, and read passages from Shaw’s Man of 
Destiny to his friends […] Lippmann burrowed into the stacks of College 
Library, devouring the Fabian texts: the Webbs’ Industrial Democracy and 
Report on the Poor Laws, the novels of Wells, the political essays of Shaw and 
H. N. Hyndman (Steel, 1980, p. 14-24).79 
 

C’est à travers ces lectures que Lippmann s’intéresse à la politique, lui qui à son arrivée à 

Harvard envisageait une carrière de critique artistique, passion transmise par sa mère (L. 

Adams, 1977, p. 17). La littérature fabienne, spécialement les œuvres de Shaw et de Wells, 

assurent la socialisation politique du jeune Lippmann, le passage de préoccupations 

esthétiques à un véritable engagement politique. Dans un cours de littérature suivi à Harvard, 

Lippmann remet un devoir dans lequel il n’est pas vraiment question des pièces de théâtre de 

George Bernard Shaw, mais bien de l’homme et du projet « révolutionnaire » de la FS. 

Lippmann écrit :  

 

In other words, he is a typical Fabian, although it may be more true to say that 
the Fabian Society is typical of him. The end in view is a complete revolution in 
the texture of daily life, but the means is through careful, plodding investigation 
and small constitutional reform. I have called Shaw a typical Fabian. In doing 
so, I have stated the key to the man without the understanding of which he 
remains incomprehensible. It is not sufficient to say that he is Socialist, as some 
commentators have done, for Shaw is not understood by a large body of 

                                                
79 Carl Binger abonde dans le même sens que Ronald Steel quant à l’influence de la FS sur Lippmann : 
« If William James was our hero and model, so were Shaw and Wells. Walter liked especially to read 
aloud some of the long shavian speeches from The Man of Destiny […] The Fabian movement 
captured our imagination, and Graham Wallas, then at the London School of Economics, was all the 
more valued as a visiting lecturer at Harvard […] The Webbs – Sidney and Beatrice – also influenced 
Walter by their careful, tough-minded documentation of social ills and their dedication to betterment 
and welfare » (1959, p. 34). Selon Bourke : « Lippmann’s moral and his English models are clear : it is 
Wells and Wallas who offer those human insights which were submerged beneath the typical Fabian 
involvement in concrete action. Lippmann’s affiliation with these English critics of social engineering 
offers an illuminating guide to his pre-war style » (1974, p. 180).  
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Socialists. The point of the matter lies in the particular type of socialism 
represented by the Fabian Society (je souligne).80  

 

Pour Lippmann, Shaw incarne un nouvel éthos révolutionnaire dont le génie consiste à 

transfigurer la doctrine fabienne sur un plan esthétique, la doctrine échappant ainsi à ceux qui 

ne peuvent combiner une sensibilité esthétique et politique.81 Lippmann adhère profondément 

au socialisme de ses héros, décrivant sa conversion au socialisme en des termes quasi-

religieux : « I have come around to socialism as a creed » (Steel, 1980, p. 24).  

En mars 1908, Lippmann et huit autres étudiants forment le Socialist Club d’Harvard, 

une association visant la promotion de « all schemes of social reform which aimed at a radical 

reconstruction of society » (cité dans Steel, 1980, p. 24), une phrase qu’on imagine tout droit 

tirée d’un tract fabien, dont le fond de commerce est également la « reconstruction de la 

société ».82 Lippmann est élu président du Socialist Club qui s’affilie bientôt à 

l’Intercollegiate Socialist Society (ISS), une organisation qui constitue pour certains le 

pendant américain de la FS (Martin, 1966, p. 176-180; Steel, 1980, p. 24). À titre de président 

du chapitre d’Harvard, Lippmann est appelé à jouer un rôle important au sein de l’ISS dont il 

sera bientôt élu membre du conseil exécutif (de 1911 à 1916) en plus de prononcer de 

nombreuses conférences dans les différents chapitres. Parallèlement, Lippmann devient 

membre du chapitre londonien de la FS en 1909 (Steel, 1980, p. 43).83  

 Le statut de l’ISS et du Socialist Club vis-à-vis de la FS demeure mystérieux. Compte 

tenu de l’approche indirecte et des stratégies préconisées par la FS, un tel mystère n’est guère 

surprenant. Dans son histoire de la FS, Patricia Pugh aborde de manière énigmatique les 

développements de l’organisation : « the house has been extended several times and 

outbuildings added. Some of the extensions are still occupied by the family, some have been 

taken over by others and some are shuttered and locked because they are no longer used » 

                                                
80 WLP, série II, 8/17. 
81 Lippmann écrit : « The body of thought which he represents is due to the organized patience of the 
Webbs, whom no one has accused of destructive mania. Yet Shaw has transfigured that thought so that 
only discerning people recognize it. He has poured into it such an irresistible rush of high spirits that 
the most limping argument seems to gallop » (The Punch, texte non daté, WLP, 2001-M-077, 19/92). 
82 Charles Forcey écrit : « The club tried to be more than just a college forum for theoretical debate. 
Reflecting their Fabian antecedents, the leaders delved immediately into active politics » (1961, p. 94). 
83 Voir l’illustration no. 1, page 108. 
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(1984, p. XI-XII). Cette question est déjà amplement discutée à l’époque de la fondation de 

l’ISS (1905), qui est l’occasion de tout un débat sur le rôle joué par les organisations 

étrangères – dont la FS – et sur les objectifs véritables de l’ISS (Easley, 1905, p. 11-20).84 Le 

fait que certains chapitres américains de la FS soient membres de l’ISS semble appuyer la 

thèse d’une certaine « proximité organisationnelle », à défaut d’être plus précis. Le cas du 

Socialist Club d’Harvard est assez éloquent quant aux méandres de ces filiations. Suite au 

changement de nom de l’ISS, qui devient la League for Industrial Democracy en 1921, le 

Socialist Club devient l’Harvard Society for Industrial Democracy avant d’adopter le nom 

d’Harvard Fabian Society en 1951. En 1953, lors de la dissolution du groupe, l’Harvard 

Crimson explique que : « The Harvard Fabian Society was originally organized as the 

Harvard chapter of the Intercollegiate Socialist Society in the first decade of the century » 

(The Harvard Crimson, 1953). Plusieurs documents témoignent des recoupements complexes 

entre la FS, l’ISS et le Socialist Club; des organisations se recoupant l’une l’autre, sans jamais 

que les frontières ne soient bien claires. Par exemple, dans une lettre envoyée à Lippmann, un 

étudiant de Radcliffe s’inquiétait de savoir si le Socialist Club d’Harvard était contrôlé – et 

dans quelle mesure – par une organisation externe.85  

L’abondante correspondance entre Lippmann et Harry W. Laidler, Secrétaire de l’ISS 

et éditeur de son magazine (The Intercollegiate Magazine) témoigne d’un prosélytisme 

certain. En cela tout à fait conséquent avec la tradition fabienne, Lippmann est fréquemment 

« programmé » (scheduled) par Laidler pour parler devant différents groupes d’étudiants,86 au 

gré des possibilités d’éveiller certains engagements socialistes.87 Laidler commande 

                                                
84 Sur cette question, Fremantle écrit : « The League for Industrial Democracy [c’est le nom adopté par 
l’ISS à partir de 1931], founded in 1905 on Fabian lines in New York by H. Laidler, has always kept 
closely in touch with British Fabians : the Fabian Society’s Annual Report from 1925 to 1930 listed it 
under Provincial Societies. Laidler attended an early Fabian Summer School in the Lakes, and, when 
he was en route for Russia in 1930, Mrs. Webb gave a luncheon for him in the Fabian common room » 
(1960, p. 233-234). 
85 L. B. R. Biggs à Lippmann, le 1er octobre 1913, WLP, 2001-M-077, 1/9. Aucune trace d’une réponse 
de Lippmann. 
86 Par exemple, Laidler écrit « I presume it will be o.k. for us to put you down as chairman of a study 
meeting of the New York Chapter on March 19th, at which "Fabianism and Socialism" will be the 
subject under discussion » (Laidler à Lippmann, le 8 août 1913, WLP, série I, 15/596). 
87 Par exemple, un étudiant d’Amherst College écrit à Lippmann : « I see a possibility of an awakening 
of the undergraduates there » (Harold W. Crandall à Lippmann, non daté, WLP, 2001-M-077,1/13). 



 

64 

également à Lippmann, qui écrit également dans plusieurs revues socialistes (principalement 

Masses et The International), de nombreux articles pour l’Intercollegiate Magazine.  

De tous les documents d’archives consultés, c’est peut-être la correspondance entre 

Felix Grendon et Lippmann qui atteste le plus clairement de l’engagement fabien de 

Lippmann.88 Les lettres de Lippmann n’ont pas été conservées, mais il semble que c’est 

Grendon, un professeur au City College de New York, qui initie la correspondance. Le 4 

septembre 1912, Grendon écrit à Lippmann, qui est alors peu connu à l’extérieur des cercles 

socialistes de la côte Est : « The more I see your thoughts in print, the more I’m convinced 

that there is an essential sympathy between our ideas, ideas that you may label Fabian or 

Pragmatic or any other name you please ».89 Considérant cette « sympathie », Grendon envoie 

à Lippmann la copie d’une lettre qu’il destine également aux quatorze membres de la FS 

résidant à New York et à quelques sympathisants abonnés aux Fabians Tracts (d’après une 

liste préparée par Edward Pease, le Secrétaire de la FS).90 Grendon désire fonder un chapitre 

américain de la FS et Lippmann fait partie des quelques membres potentiels d’une telle 

société : « We have reached the conclusion that a society on Fabian lines could do the same 

valuable political and sociological work for the United States and American cities that 

Fabians have done for the United Kingdom and British cities ».91 La lettre suivante de 

Grendon est particulièrement intéressante. Dans la mesure où Grendon fait allusion à une 

réponse positive de la part de Lippmann, cette lettre confirme la participation de Lippmann à 

des cercles fabiens en Amérique. Cette lettre expose également la duplicité et le 

fonctionnement « organique » propre à la stratégie fabienne en plus de révéler, un an avant le 

lancement du New Statesman et le début des discussions en vue de la fondation du New 

Republic, l’existence d’une réflexion menée par Lippmann sur les vertus propagandistes d’un 

nouveau journal. Il est également intéressant de noter – et je reviendrai sur cette question – la 

                                                
88 D’autres lettres de la même époque témoignent de l’engagement fabien de Lippmann. Par exemple, 
Stephen Sanders, qui est alors le Secrétaire général de la FS londonienne, écrit à Lippmann pour lui 
demander d’introduire un membre londonien de la FS dans les cercles socialistes américains (Sanders à 
Lippmann, le 15 octobre 1914, WLP, série I, 9/75).  
89 Grendon à Lippmann, le 4 septembre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31. 
90 On retrouve une telle liste dans les archives de Lippmann, WLP, 2001-M-077, 1/27. 
91 Grendon à Lippmann, le 4 septembre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31.  
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conception très particulière du public qui est présentée dans cette lettre ainsi que l’opposition 

très claire entre le public et les membres de la FS qui y est articulée. 

 

Throughout its career, the Fabian Society has borne a two-fold aspect. As an 
official quasi-political body it has faced the world with its legislative proposals, 
and this is the only side of its work with which the ordinary British public and 
nearly all Americans are familiar. But the group has carried on an unofficial 
philosophical propaganda that has tremendously affected all the important 
civilized nations, although it may seem to have agitated the superficies of the 
society as little as the polar undercurrent ripples the Atlantic Ocean. This 
profound activity is what [H. G.] Wells in his least petty mood would call 
"creating a Socialist atmosphere." […] I prefer to call it helping socialism to 
grow organically […] No doubt few American and British social workers or 
reformers would concede the existence of a subtle, chemically-transmuting 
Fabian influence in Western communities. But then, subtlety is not the strong 
point of these people. […] Your stand on magazine versus pamphlet propaganda 
is very strong. Yet I cant help believing the magazine to be out of the question. 
Nowadays, the very essence of magazine success is to flatter the vanity of some 
stupid public […] To my mind, the most important work a genuinely pioneering 
group will be to inspire and incite a community or a nation to the most 
distinguished and most lively civilization of which it is capable. As inspiration 
of this kind is not a marketable commodity, it may as well be admitted that the 
pioneers will never get any thanks for electrizing the body politic. On the 
contrary, they will be lucky if they escaped the death-watch for revealing their 
visions, while national ridicule for the publication of their constructive 
philosophy will follow as a matter of course […] If seven or eight men, 
significantly gifted, can be drawn together, I believe that there is no reasonable 
miracle that they will be unable to perform. You ask me how these men, as a 
society, are going to make an impression on the public. Well, the members of the 
group must not hope, I think, to gain prestige from their connection with the 
society. The society must rather gain the prestige it needs from the distinction its 
members may win in fields beyond the society scope. […] I know you will blush 
furiously at my immodesty in saying so, but you can deny that seven or eight 
like you or me are not to be picked off the streets of New York every day (c’est 
Grendon qui souligne).92 

 

Dans les dossiers du FBI sur Walter Lippmann, entre les très nombreuses ratures, il est 

possible de déchiffrer quelques traces d’une enquête portant sur l’infiltration de la FS dans les 

                                                
92 Grendon à Lippmann, le 24 octobre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31. 
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hautes sphères de l’appareil d’État américain.93 Les documents datent de 1957, année de la 

fermeture d’une enquête (jugée non prioritaire par le FBI) visant 122 suspects dont 105 

avaient préalablement un dossier au FBI (c’est le cas de Lippmann).94 L’enquête ne permet 

pas de conclure que certains des suspects participent à une conspiration, ni qu’ils influencent 

l’appareil d’État dans une perspective fabienne. Néanmoins, 

 

FBI file do show, however, that a considerable amount of "smoke" surrounds 
these subjects in that many have been charged by associates and acquaintances 
of the following :  
a. Describing Chinese communist as being harmless "agrarian reformers" when 
they should have know that they were actually communists. 
b. Suppressing information unfavorable to communists and communism. 
c. Issuing slanted reports favoring communism. 
d. Minimizing the threat of Soviet Russia to peace and democracy. 
e. Manifesting thinking which coincides with socialist thinking in different 
instances. 
f. Lacking, from a loyalty standpoint, in qualifications desired in strategic or 
sensitive Government position […] 
To sum up: While the evidence is not present to prove the validity [censuré] it 
must be admitted that the persons singled out [censuré] do not, in the main, have 
altogether clean, sound, and unquestionable security backgrounds (FBI 1957 : 
32-3; c’est le FBI qui souligne).95 

 

Cette fumée entourant la FS n’est toujours pas dissipée et ne le sera probablement jamais, 

dans la mesure où elle est constitutive du mouvement. Ainsi, la « propagande philosophique 

non officielle » décrite par Grendon est peut-être la meilleure preuve de l’engagement fabien 

de Lippmann. Je propose d’aborder cette question en exposant les forts liens entre la 

« propagande philosophique non officielle » de la FS et celle de Lippmann, laquelle est 

particulièrement intelligible en examinant la relation entre Lippmann et Graham Wallas. 

                                                
93 Une organisation conservatrice appelée The Alliance (et/ou Veritas Foundation) conduit à la même 
époque une enquête similaire (Dobbs, 1958, 1960). Son directeur, Zygmund Dobbs, aurait collaboré à 
l’enquête du FBI. 
94 La liste des suspects n’est pas divulguée. 
95 Le FBI décrit la stratégie fabienne en ces mots : « The aim of Fabian socialism is to permeate every 
segment of society with socialistic ideas, words, attitudes, tendencies, and modes of thinking in order 
to gradually lay the foundation of a slow, steady, peaceful transformation of the social order from 
capitalism to socialism. The tactics […] include concessions, compromises, advances, avoidance of 
conflict, all of which are to be made with great patience » (1957, p. 36). 



 

67 

 Le mentorat de Graham Wallas 

 

Parmi les leaders fabiens, Graham Wallas est le seul à avoir entretenu une relation intime et 

prolongée avec Lippmann, comme l’atteste l’imposante correspondance entre les deux 

hommes, interrompue seulement par le décès de Wallas en 1932. Le Britannique fut sans 

aucun doute le principal mentor intellectuel de Walter Lippmann. Il convient de revenir 

succinctement sur cette relation afin d’exposer la filiation entre la problématisation de la 

politique proposée par Wallas et par Lippmann. Bien que la volonté affichée par Wallas de 

voir Lippmann s’engager dans son sillage illustre le fonctionnement de la stratégie fabienne 

de perméation par « intellectual leverage », il est nécessaire de préciser que la filiation entre 

ces deux conceptions de la politique implique nécessairement des différences et non une 

simple répétition (Gayon et Wunenburger, 1995, p. 10). Par exemple, comme je l’ai exposé 

préalablement, la reprise de la métaphore de la « Great Society » par Lippmann implique une 

redéfinition post-clausewitzienne du problème de la guerre insoupçonnée par Wallas : dans 

une « Great Society » caractérisée par une interdépendance croissante, toute guerre est 

nécessairement une guerre civile. 

 En 1910, Graham Wallas est professeur invité à Harvard. Il a démissionné six ans plus 

tôt de la FS après des désaccords sur la question des politiques d’instruction publique, mais 

demeure tout de même très proche des cercles fabiens.96 À ce propos, Edward Pease écrit :  

 

His resignation has been followed by none of those personal and political 
disagreements which so commonly accompany the severance of old 
associations. Mr. Wallas has remained a Fabian in all except name. His 
friendship with his old colleagues has been unbroken, and he has always been 

                                                
96 Bien qu’il ne soit plus membre en règle de la société, Wallas est alors professeur à la London School 
of Economics, fondée par Sydney et Beatrice Webb. Dans la même veine que Pease, Sydney Webb, 
sans mentionner spécifiquement Wallas ou la FS, décrit la perméation organisée par les sociétés 
socialistes : « Their programmers and principles remain, and even their leaders, but their active 
membership is continually changing. A steady stream of persons influenced by socialist doctrines 
passes into them, but after a time most of these cease to attend meetings, the subjects of which have 
become familiar, and gradually discontinue their subscriptions. These persons are not lost to the 
movement; they retain their socialist tone of thought, and give effect to in their trade unions, their 
clubs, and their political associations. But they often cease to belong to any distinctly socialist 
organization, where they are replaced by newer convert » (Webb, 1889, p. 20-21). 
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willing to assist the Society out of his abundant stores of special knowledge both 
by lecturing at its meetings and by taking part in conferences and even by 
attending quite small meetings of special groups (Pease, 1916, p. 93, je 
souligne). 
 

Plutôt qu’un ex-Fabien plein de ressentiment, Wallas est encore, au moment où il enseigne à 

Lippmann, un « presque-Fabien », ce qui ressemble davantage à un Fabien… qu’un Fabien. 

Rien de plus conséquent avec la stratégie fabienne de perméation selon laquelle être un bon 

Fabien consiste à ne pas s’afficher comme tel. 

 À Harvard, Lippmann s’inscrit, avec sept autres étudiants, au séminaire de Wallas. Déjà 

imprégné des idées fabiennes, la rencontre de Wallas sera déterminante pour la suite des 

choses.97 À l’époque, Wallas venait tout juste de publier Human Nature in Politics (1908), un 

livre qui formule une thèse qui sera absolument fondamentale pour Lippmann, qui la 

développera ultérieurement dans A Preface to Politics (1913), son premier livre.98 Pour 

Wallas, les actions humaines ne résultent pas de processus mentaux rationnels, de calculs 

coûts/bénéfices, de stratégies en fonction d’objectifs, etc. L’être humain serait 

fondamentalement irrationnel, guidé par ses instincts et animé par des passions qui lui 

échappent. C’est dans cet écart entre une certaine image idéalisée du citoyen et ses capacités 

réelles que s’inscrit le problème politique : tactiques de manipulation, cynisme, foules 

violentes, etc. A Preface to Politics constitue très exactement une tentative pour réfléchir la 

                                                
97 À ce propos, Leuchtenburg écrit : « Neither James nor Santayana affected Lippmann as Graham 
Wallas did […] Wallas’s lectures opened up to Lippmann a new way of viewing politics. Although 
James had made much the same point, it was from Wallas that Lippmann learned the importance of 
putting man – man as he really was : often perverse, mercurial, illogical – at the center of any theory of 
politics » (1961, p. 1-2). De la même manière, pour D. Steven Blum : « The young Lippmann, a 
student of the British political theorist at Harvard in 1910, was electrified by Wallas’ images of a world 
becoming smaller, and of people who concomitantly were experiencing a heightened sense of 
engagement with the wider society beyond their local communities » (1984, p. 12). 
98 Lippmann écrira que « [Human Nature in Politics is] marking a turning point in the history of 
politics » (cité dans Forcey, 1961, p. 100). Dans une lettre à Wallas, Lippmann écrit : « I have been 
writing what may be a little book – at least a series of essays and no small part of it is aimed at 
popularizing your Human Nature in Politics. You do not know how eagerly I am looking forward to 
the sequel. For the rest I have been reading a good deal in the Freudian Psychology » (le 31 juillet 
1912, WLP, série I, 33/1243). Dans une autre, il complète : « Your preaching about the "elements of 
uncertainty in looking forward" and the danger of fixed formulae is in the line with what I have been 
writing all summer » (le 30 octobre 1912, WLP, série I, 33/1243). Significativement, le titre de travail 
de Human Nature in Politics est Prolegomenon to Politics (Wells, 1934, p. 600); un titre qui n’est pas 
sans évoquer A Preface to Politics. Voir à ce sujet l’analyse de McNaught (1966).  
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politique à partir d’une image alternative du citoyen; Lippmann convoquant à dessein 

l’irrationalisme et l’anti-intellectualisme de Bergson, Sorel et Freud. Dans cette mesure, c’est 

bien sous l’impulsion de Wallas que Lippmann a ouvert « la boîte de Pandore de 

l’irrationalisme » (Forcey, 1961, p. 101, ma traduction).  

 A Preface to Politics est publié suite à l’unique implication de Lippmann en politique 

partisane, un échec qui colore l’ensemble de l’ouvrage. En 1912, suite à l’élection du 

socialiste George Lunn à la mairie de Schenectady (une petite ville située au milieu de l’État 

de New York), Lippmann se laisse convaincre de prendre le poste d’assistant du maire, une 

initiative tout à fait conforme à la stratégie incrémentale préconisée par la FS qui tient la 

politique municipale et scolaire en haute estime.99 L’expérience est amère pour Lippmann qui 

démissionne après quelques mois, reprochant à Lunn de se soucier davantage de sa réélection 

que des réformes socialistes à entreprendre. À propos de son expérience à Schenectady, 

Lippmann conclut : 

 

I understood then, I think, what [H. G.] Wells meant when he said that he 
wanted "no longer to fix up, as people say, human affairs, but to devote his 
forces to the development of that needed intellectual life without which all his 
shallow attempts at fixing up are futile" (PtP, p. 89).100 

 

Ce retour à la théorie politique est en tout point semblable à celui effectué par Graham Wallas 

après sa démission de la FS. Selon Martin Wiener, Wallas considérait à l’époque que 

l’absence d’une problématisation adéquate de la nature de l’homme et de la vie sociale 

condamnait la FS à l’incohérence et à l’impuissance. Human Nature in Politics constituerait 

un effort pour mettre la nature humaine au cœur de la science politique : « To accomplish this, 

                                                
99 Graham Wallas est élu au London County Council en 1894. 
100 Comme le fait remarquer Paul F. Bourke, en omettant de proposer un programme ou une série de 
réformes, A Preface to Politics constitue d’une certaine manière une prise de position « anti-fabienne » 
(1974, p. 181). Cette analyse manque de considérer le schisme qui secoue la FS, alors que Wallas et 
Wells viennent tous deux de quitter la société en critiquant sa stratégie réformiste et son approche 
économiste. Lippmann choisit très certainement son camp, mais ce faisant, il ne tourne pas le dos à la 
FS, bien au contraire. Les propositions sur la nature de l’homme et de la politique ont précisément pour 
fonction d’expliciter les fondements d’une pratique politique proprement fabienne qui se concentre sur 
des changements culturels profonds plutôt que sur une série d’objectifs limités. 
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he turned from political action to reflection, from Fabian Socialism to social psychology » 

(1971, p. 60).  

 En mai 1913, Lippmann envoie son livre à Wallas, anxieux du verdict de son mentor.101 

Il quitte bientôt New York pour l’Angleterre où il renoue avec Wallas durant l’été (Steel, 

1980, p. 57-59). À son retour aux États-Unis, Lippmann se joint à l’équipe éditoriale du tout 

nouveau New Republic, un journal résolument proche des idées fabiennes destiné à l’élite 

intellectuelle qu’H. G. Wells appelle « the New Republicans » (Steel, 1980, p. 61).102 Durant 

l’été 1914, Lippmann retourne sur le vieux continent, notamment afin de recruter de nouveaux 

collaborateurs pour le NR. Lippmann passe l’essentiel de son temps chez Wallas et, par son 

intermédiaire, fait la connaissance de Sydney et Beatrice Webb, George Bernard Shaw, H. G. 

Wells et G. D. H. Cole (J. M. Blum, 1985, p. 20; Steel, 1980, p. 68). Lippmann est également 

invité, en compagnie d’une centaine de membres de la FS, à l’École d’été annuelle qui se tient 

près du village de Keswick (Steel, 1980, p. 70; Martin, 1966, p. 55).103 

 À cette époque, Lippmann et Wallas finalisent tous deux de nouveaux livres, Drift and 

Mastery (Lippmann) et The Great Society (Wallas), dont le propos est étrangement semblable. 

Pour Lippmann, il s’agit toutefois d’un virage intellectuel à cent quatre-vingts degrés. En 

effet, malgré leur proximité temporelle, Drift and Mastery et A Preface to Politics sont des 

livres extrêmement différents. Aux nombreuses références à Bergson et à Sorel qui 

                                                
101 « I await your verdict eagerly » (Lippmann à Wallas, le 7 mai 1913, WLP, série I, 33/1243). 
102 Wells décrit extensivement le fonctionnement d’une « New Republic » dans Anticipations (1901) et 
The Open Conspiracy (1928). Certains considèrent plutôt que le rapport entre le titre New Republic et 
le texte de Wells relève de la simple coïncidence (Seideman, 1986, p. 15). À la lumière de mon 
analyse, une telle coïncidence serait absolument extraordinaire. Durant ses premières années 
d’existence, le New Republic compte sur la contribution de nombreux personnalités associées à la FS 
britannique dont Wallas, Shaw, J. A. Hobson, Rebecca West (qui est alors la maîtresse de Wells) et 
Wells lui-même. Dans le tout premier numéro du New Republic, en novembre 1914, Lippmann écrit 
une critique du dernier livre d’H. G. Wells, The Wife of Sir Isaac Harman. La ligne éditoriale du New 
Republic, alors sous le contrôle d’Herbert Croly, est très proche de la FS (le magnum opus de Croly, 
The Promise of American Life, constituerait pour certains « the most thorough "Fabian tract" ever 
written » (Carson, 1965, p. 33)). Harold Laski, un ami personnel de Lippmann et futur membre de 
l’exécutif de la FS (de 1922 à 1936), comparait d’ailleurs le New Republic au New Statesman; les deux 
journaux exprimant des idées politiques fabiennes (Fremantle, 1960, p. 234). Pour une discussion des 
liens entre la FS et le New Republic, voir Forcey (1961) et Bourke (1974). 
103 Michael Kinsley raconte ce voyage : « A trip to England to recruit writers for The New Republic. 
(Those were the days!) Through Graham Wallas […] Lippmann meets the Webbs, George Bernard 
Shaw, Leonard Woolf, H. G. Wells, and so on » (1981, p. 42). Parallèlement, le New Republic sollicite 
les membres de la FS pour des abonnements (McNaught, 1966, p. 505).  
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parsemaient A Preface to Politics se substitue un vibrant argumentaire en faveur de la 

méthode scientifique. Selon Lippmann, l’ère de la liberté peut être celle du chaos (drift) ou de 

la science (mastery), cette dernière devant être au fondement et au service de la démocratie : 

« Mastery meant making the scientific spirit the discipline of democracy » (DM, p. 6). Seul le 

mentorat de Wallas permet d’expliquer un tel revirement. Avant de publier The Great Society, 

Wallas envoya à Lippmann une première version de son manuscrit qui s’ouvre par une lettre 

ouverte à Lippmann dans laquelle Wallas affirme que la critique de l’intellectualisme du 

XIXe siècle formulée dans Human Nature in Politics n’implique pas une adhésion à certaines 

formes d’anti-intellectualisme du XXe siècle, une attaque que l’on devine dirigée vers les 

idées de James, de Bergson et de Freud, dont les thèses sont au cœur d’A Preface to 

Politics.104 Il conclut sa lettre en écrivant : « I send it to you in the hope that it may be of 

some help when you write that sequel to your Preface to Politics for which all your friends 

are looking » (Wallas, 1914, p. V). Certains considèrent qu’il s’agit là d’une réprimande 

publique (Leuchtenburg, 1961, p. 5; Steel, 1980, p. 49); c’est à tout le moins un jugement sans 

équivoque quant à certaines propositions de Lippmann ainsi, peut-être, qu’un extraordinaire 

exemple de « perméation ». Dans sa lettre suivante, Lippmann ne tient pas rigueur à Wallas, 

bien au contraire : « Nothing that has ever come to me has meant so much as this chance to be 

identified a little with your work » (Blum, 1985, p. 17-18). Bon élève, Lippmann ouvre Drift 

and Mastery par une épigraphe tirée de The Great Society : « Men find themselves working 

and thinking and feeling in relation to an environment, which… is without precedent in the 

history of the world » (DM, non paginé). Cette métaphore de la « Great Society » est centrale 

dans le livre de Lippmann qui contient des chapitres intitulés « A Nation of Villagers » (le 

titre d’un célèbre article de Bernard Shaw (1907) qui qualifie l’Amérique ainsi)105 et « A Big 

                                                
 
104 Une telle critique est courante à l’époque (voir par exemple Pitkin, 1910; Russell, 1912), bien qu’il 
soit difficile de cerner l’unité ou la cohérence de celle-ci, qui peut tantôt dénoncer le rôle central de 
l’intuition dans la théorie bergsonienne de la connaissance (Husson, 1947), l’importance du mythe dans 
la pensée de Georges Sorel (Humphrey, 1951) ou un problème dans l’interprétation de Bergson 
proposée par William James (Pitkin, 1910). 
105 L’article de Shaw, dont le propos consiste à souligner les dangers de l’imbécillité politique des 
Américains, paraît dans Everybody’s Magazine, là où Lippmann commencera à travailler moins de 
trois ans plus tard. 
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World and Little Men ».106 Dans la mesure où cette métaphore est souvent reprise par 

Lippmann – notamment dans Public Opinion – et qu’elle informe de manière décisive le 

renversement de la formule de Clausewitz, celle-ci permet de considérer une certaine 

cohérence dans son travail ainsi que son ancrage dans la littérature fabienne.107 La thèse de 

l’étrangement croissant du monde, qui sera au cœur de Public Opinion et du débat Dewey-

Lippmann, peut ainsi également être comprise à l’aune des bouleversements de la modernité 

tels qu’ils sont problématisés par les auteurs fabiens. 

 

Les propositions fabiennes de Public Opinion 

 

Dans A Preface to Politics, l’ancrage fabien de la démarche de Lippmann est on ne peut plus 

clair. Faisant l’apologie de l’invention à l’encontre des conceptions mécanistes de la 

politique,108 Lippmann cite en exemple Thomas Davidson, le fondateur de la Fellowship of the 

                                                
106 Ce thème est également très important chez H. G. Wells, notamment dans The War in the Air : 
« The essential fact of the politics of the […] age that blundered at last into the catastrophe of the War 
in the Air—was a very simple one, if only people had had the intelligence to be simple about it. The 
development of Science had altered the scale of human affairs. By means of rapid mechanical traction, 
it had brought men nearer together, so much nearer socially, economically, physically, that the old 
separations into nations and kingdoms were no longer possible, a newer, wider synthesis was not only 
needed, but imperatively demanded » (1908, p. 66). 
107 Dans un manuscrit intitulé Elements of H. G. Wells (non daté, probablement de 1911), Lippmann 
aborde la distinction proposée par Wells entre « the small world » et « the large world », laquelle 
annonce certainement les catégories lippmanniennes de « pseudo-environnement » et de « world 
outside » : « The large world is the world of objective interests. The men in it dream beyond their own 
doorsteps – their joys and their sorrows mean more than the ups and downs of their own love affaires 
and their own business ventures […] If the small world is the sentimental world, this is the world of 
meaning » (WLP, série III, 18/62). À propos de la métaphore de la « Great Society » chez Lippmann, 
D. Steven Blum écrit : « His writings were instead described as a series of discourses that, while 
tailored to shifting circumstances and disparate controversies, were attuned to the cosmopolitan 
metaphor reiterated throughout his career : Graham Wallas’ Great society […] Lippmann was 
magnetized by his mentor’s imagery of the mammoth expansion in "social scale" and the progressive 
interconnectedness among societies emblematic of modernity. From this perspective, there is 
continuity in Lippmann’s diverse theories of politics, though not in the sense that he always adopted an 
impeccably liberal or conservative stance, or regularly championed identical answers to harrowing 
issues. Rather they are bound by common understanding of the uniquely interdependent features of 
twentieth century life, and by the belief that contemporary political thought necessarily must wrestle 
with these conditions » (1984, p. 147). 
108 « Our own Federal Constitution is a striking example of this machine conception of government. It 
is probably the most important instance we have of the deliberate application of a mechanical 
philosophy to human affairs » (PtP, p. 16). 
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New Life dont la scission donnera naissance à la FS (PtP, p. 15). Après avoir encensé la 

contribution de la FS à la politique britannique, Lippmann déplore une baisse d’enthousiasme 

envers la FS. De plus en plus impliquée dans la mécanique politique ordinaire, la FS aurait 

négligé d’asseoir ses projets sur de solides fondements philosophiques (p. 40); ce manque 

constituant l’horizon de l’ouvrage de Lippmann. En fait, A Preface to Politics laisse tant de 

place à la littérature fabienne que Lippmann s’excuse du bout des lèvres d’un tel abus : 

« Often in the course of this essays I have quoted from H. G. Wells. I must do so again » (PtP, 

p. 130). 

Bien après la publication de son premier livre, le travail de Lippmann sera caractérisé 

par de constantes références aux auteurs fabiens, à un point tel qu’en 1922, le rédacteur en 

chef de l’Atlantic Monthly, plaidant l’incompréhension des lecteurs, demanda à Lippmann de 

cesser de faire constamment allusion aux pièces de Bernard Shaw dans ses textes.109 La même 

année, Lippmann publie un article intitulé « The Near Machiavelli », un titre qui rappelle The 

New Machiavelli d’H. G. Wells. Wells, qui a rompu avec la FS en 1908, décrit alors Sydney et 

Beatrice Webb sous les traits peu flatteurs et machiavéliques des Baileys. Soulignons 

également que Men of Destiny, un ouvrage publié par Lippmann en 1927, porte quasiment le 

titre d’une pièce de Shaw (Man of Destiny, 1897) tandis que The Good Society (1937) est une 

allusion très claire au concept et au livre de Graham Wallas (The Great Society, 1914). Au 

moment d’écrire ce livre, Lippmann est au sommet de sa carrière et son engagement socialiste 

est loin derrière lui, ce qui ne l’empêche pas d’écrire que Wallas est son « maître » (CL, 

p. 11).  

 En plus de ces références quelque peu anecdotiques, de nombreuses propositions 

théoriques de Lippmann sont solidement ancrées dans la littérature fabienne. Public Opinion, 

l’ouvrage initiant le débat Dewey-Lippmann, est absolument exemplaire à ce chapitre.110 

L’engagement fabien de Lippmann est susceptible d’éclairer tout à la fois les postulats 

épistémologiques de Public Opinion et les solutions institutionnelles qui y sont proposées.  

                                                
109 « There is one small point that I should like to mention. I am afraid that if you continue your 
allusion to Shaw’s play, you will have to sketch the idea of it a little more fully, for I doubt whether 
everybody reads Shaw nowadays. I don’t, I am thankful to say, I trust there are others » (Sedgwick à 
Lippmann, le 24 mars 1922, WLP, série I, 30/1104). 
110 Selon Margaret McCarran, « Graham Wallas' "best analysis of the psychology of politics," has not 
left so clear a mark as Lippmann's Public Opinion » (1954, p. 413). 
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Public Opinion débute par une distinction épistémologique entre « the pictures in our 

heads » et « the world outside ». Très simplement, ces concepts – et j’y reviendrai –  servent à 

détailler la disjonction entre l’action et les perceptions, entre le monde objectif et l’univers 

subjectif. Les humains agissent selon une image du monde qui ne correspond pas au monde 

lui-même, et cela, bien que leurs actions aient des effets bien réels dans un monde qui n’a rien 

d’imaginaire. Cette distinction – en plus d’évoquer Platon – fait très certainement écho au 

concept de « painted box » proposé par Wallas dans Our Social Heritage (1921) (M. J. 

Wiener, 1971, p. 76).111 Un an avant la publication de Public Opinion, Wallas détaille ainsi 

son concept de « painted box » : 

 

I found, the other day, in a bundle of twenty-year-old notes, that I had written 
the words "painted box" to express my belief that each of us walks through life 
with his head locked within a lighted box painted with the picture of the world 
by which he guides his step. My metaphor, however, ignored the fact that our 
direct sensations form at any moment at least the foreground of that mental 
picture. It would have been better if I had referred to the panorama of the Battle 
of Waterloo, which, as a child in pre-cinema days, I saw at a country fair, with 
its foreground of solid ears of corn, solid field-gun, and solid wax-model of a 
dead soldier, fading into a background of painted canvas […] when we vote or 
write a letter or telegraph and order to co-operate in any other way in nation-
wide action, we are often like a excited rustic at the fair who should fire a gun at 
the painted French army on the panorama canvas and kill a real market women 
across the square (Wallas, 1921, p. 78-79). 

 

Ainsi, Wallas, tout comme Lippmann après lui, considère la disjonction entre la perception et 

l’action comme un problème central des démocraties dans lesquelles les perceptions peuvent 

être manipulées (Wallas, 1921, p. 81-82).112 Lorsque Lippmann affirme à son tour la primauté 

                                                
111 Lippmann ne fait pas référence à ce concept particulier mais reconnaît toutefois sa dette envers 
Wallas : « We have begun, chiefly under the inspiration of Mr. Graham Wallas, to examine the effect 
of an invisible environment upon our opinion » (PO, p. 260). 
112 Dans une première version manuscrite de Public Opinion, Lippmann écrit « The basis of 
propaganda is the control of perception. But that is only the basis. The propagandist is a man who 
knows what […] his public will be likely to draw from any particular perception. He "knows" his 
public; its prejudices, its patterns of association, its constellation of memory, its moral and esthetic 
canons. He therefore supplies […] a version of the event, which will set the psychic apparatus […] to 
emotions which he desires. But how does he come to desire that particular result? He desires it because 
he has an interest » (Chapitre 3, « Verdun, Russia, the Fourteen Points and Mr. Hughes », p. 16, WLP, 
série VI, 220/311). 



 

75 

épistémologique des « pictures in our heads » sur le « world outside », il articule 

significativement ce constat à travers l’exemple d’une « pseudo-guerre », tout comme son 

mentor. Les deux passages sont extraordinairement semblables : 

 

Miss Sherwin of Gopher Prairie113 is aware that a war is raging in France and 
tries to conceive it. She as never been to France, and certainly she has never 
been along what is now the battlefront. Pictures of French and German soldiers 
she has seen, but it is impossible to her to imagine three million men […] 
Perhaps if you could see what she sees with her mind’s eye, the image in its 
composition might be not unlike the Eighteenth Century engraving of a great 
soldier. He stands there boldly unruffled and more than life size, with a shadowy 
army of tiny little figures winding off into the landscape behind (PO, p. 8-9). 

 

Ces citations nous plongent au cœur de l’argument de James Carey qui affirme que la vision 

est la métaphore centrale de la communication chez Lippmann (1989, p. 77). Pour Lippmann, 

communiquer consiste à voir les choses telles qu’elles sont vraiment, à représenter 

parfaitement. En d’autres termes, par-delà l’imprécision inhérente à la nature même de 

l’image, l’horizon communicationnel de Lippmann n’est autre que l’équivalence parfaite de la 

chose et de sa représentation. Une telle perspective est tout à fait conséquente avec le constat 

fabien d’un monde qui n’est plus à la mesure de l’œil humain et dans lequel l’immédiateté ou 

la congruence des phénomènes et de leurs images devient un problème central. Dans Human 

Nature in Politics, Wallas écrit : 

 

For a constantly increasing proportion of the inhabitants of modern England 
there is now no place where in the old sense they "live". Nearly the whole of the 
class engaged in the direction of English industry […] pass daily in tram or train 
between sleeping-place and working-place a hundred times more sights than 
their eyes can take in or their memory retain. They are, to use Mr. Wells's 
phrase, "delocalised". But now that we can no longer use the range of our senses 
as a basis for calculating the possible area of the civilized State, there might 
seem to be no facts at all which can be used for such a calculation. How can we 
fix the limits of effective intercommunication by steam or electricity, or the area 
which can be covered by such political expedients as representation and 
federalism? (Wallas, 1908, p. 272-273). 

 
                                                
113 Miss Sherwin est un personnage du célèbre roman Main Street de Sinclair Lewis (1920) dont le 
travail porte également la marque la FS. Voir à ce propos l’analyse de Wilson (1983). 
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C’est en solution à ce problème que Lippmann suggère de créer des agences chargées de 

représenter la réalité à partir d’une approche scientifique et statistique, une telle approche étant 

susceptible de générer une représentation (une image) valable et non biaisée des phénomènes. 

Ces agences font appel à un type d’expert bien particulier : « statisticians, accountants, 

auditors, industrial counselors, engineer of many species, scientific managers, personal 

administrator, research men, "scientists" » (PO, p. 234).114  

Selon Larry Adams, les agences proposées par Lippmann dans Public Opinion sont 

conçues d’après le modèle du Fabian Research Department (1977, p. 112).115 Créé en 1912 

sous l’impulsion de Beatrice Webb, le Fabian Research Department est une organisation 

« semi-indépendante » ayant pour objectif de substituer aux recherches effectuées par les 

membres individuels de la société une recherche collective menée par des experts (Hamilton, 

1933, p. 213). Cette initiative s’inscrit en continuité avec la fascination fabienne pour les faits, 

lesquels sont directement articulés à leur projet politique.116 En effet, pour les Fabiens, les 

fondements du socialisme ne sont pas idéologiques ou philosophiques mais factuels, c’est-à-

dire solidement ancrés dans des inégalités observables et statistiquement précisables.117 Le 

fabianisme impliquerait une conception « informationnelle » de la politique (Duff, 2006, 

p. 521) : 

 

Texts by thinkers such as Sidney Webb and H. G. Wells suggest that 
"informationalism", a commitment to information in an original sense of hard 
facts and figures, must indeed be construed as the essence of Fabianism, as that 
which distinguishes the Fabians from more metaphysical or emotional 
expressions of socialism (Duff, 2006, p. 515). 

                                                
114 Selon James Carey, la solution de Lippmann consiste à réduire la complexité de la réalité à un 
tableau à double entrée, à faire l’erreur de penser que des chiffres peuvent nous aider à comprendre des 
situations complexes où interviennent des facteurs difficilement quantifiables (1989, p. 77).  
115 « These intelligence bureaus, which Lippmann seems to have patterned on the research and reports 
of the Fabian Socialists in England, must be separately staffed, salaried, accountable, and tenured from 
the departments to which they would be attached » (L. Adams, 1977, p. 112). 
116 Selon l’expression imagée de Charles Trevelyan, un membre de la FS, « The Fabians were 
intelligence officers without an army » (1922, p. 403). 
117 À ce propos, MacKenzie et MacKenzie écrivent : « By recording each fact on its own card and then 
shuffling the cards in different categories and sequences (a crude anticipation of modern factor analysis 
and data processing) they could arrive at… the principles of organization underlying the facts (cité 
dans Duff, 2006, p. 522). Duff (2006) considère que l’intérêt de la FS pour les faits permet d’éclairer 
certains enjeux de l’actuelle « société de l’information ». 
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Les Fabians Tracts, publiés depuis 1884, ont contribué à établir cette tradition avec leurs 

propos essentiellement factuels (Facts for Socialists (1887); Facts for Londoners (1888); 

Figures for Londoners (1889), etc.). Chez Lippmann, l’importance politique des faits 

renvoie à la distinction entre « the world outside » (les faits) et « the pictures in our heads » 

(les images). C’est afin d’élaborer des politiques conformes aux faits que les experts sont 

appelés à discriminer les faits des stéréotypes. 

 

I argue that representative government, either in what is ordinary called politics, 
or in industry, cannot be worked successfully, no matter what the basis of 
election, unless there is a independent, expert organization for making the 
unseen facts intelligible to those who have to make decisions (PO, p. 19, je 
souligne). 
 

En proposant l’information – ou l’établissement des faits – comme fondement de la 

démocratie (LN; TN), l’argument de Lippmann est tout autant « informationnel » que celui de 

la FS. Cette proposition pose évidemment quelques problèmes épistémologiques, lesquels 

sont d’ailleurs au coeur de Public Opinion. Comment s’assurer que les experts dévoilent des 

« faits » plutôt que de simplement reconduire des stéréotypes? Est-il possible de concevoir 

l’existence de faits neutres et objectifs, préexistants leur collecte, leur transmission et leur in-

formation? L’image et le phénomène peuvent-ils s’équivaloir? Mais si, d’une part, Public 

Opinion détaille les problèmes épistémologiques et politiques d’un monde complexe (la 

presse inefficace, les hommes irrationnels, la démocratie corrompue), d’autre part, à ce 

sombre constat s’oppose l’utopie de la communication instantanée d’une information neutre et 

fidèle aux faits et d’une politique idoine. Face à ce fossé, les mesures et les méthodes 

proposées par Lippmann (les agences informationnelles, la démarche scientifique, la 

contribution des experts à la décision politique) semblent bien peu convaincantes. 

 

* 

 

Cette analyse, redevable à la fois d’une analyse textuelle et d’une recherche historique 

extensive, expose des liens de différentes natures entre la FS et ses principaux protagonistes et 
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le travail de Lippmann. Le renversement de la formule de Clausewitz inhérent à la stratégie de 

la FS est ainsi susceptible de donner une intelligibilité bien spécifique au renversement 

proposé par Lippmann lui-même et aux enjeux de celui-ci. L’éclipse éventuelle de la politique 

derrière la « guerre absolue » annoncée par Clausewitz n’est-elle pas consacrée par les thèses 

de Lippmann sur l’opinion publique, lesquelles, selon Carey (1989) et Zask (1999a) 

disqualifient la discussion et la délibération publiques et impliquent d’exclure le public de la 

politique et la politique de la vie publique?  
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Chapitre IV 
 

 Lippmann en Fabien ou que reste-t-il du débat Dewey-Lippmann? 
 
 

The virtue [Santayana] doesn’t possess is the ability to speak to 
the men of his time. He has not bent himself to their habit of 
thought and to their language. He has been satisfied to state his 
thought and to leave it […] You feel that Santayana has made a 
wonderful monument only to leave it in the attic. If he had the 
virtue of Bernard Shaw he would set it up in the middle of Times 
Square.  

 – Walter Lippmann, George Santayana: A Sketch, 1911.118 
  
 
Ce chapitre explore quelques-unes des questions soulevées par les développements 

précédents. Le prisme des propositions fabiennes permet de reconsidérer le rapport 

« schizophrénique » de Lippmann aux philosophies concurrentes de William James et George 

Santayana, deux de ses professeurs à Harvard dont il s’est abondamment réclamé bien que 

leurs philosophies s’opposent.119 James et Santayana figurent de manière proéminente dans 

l’historiographie à propos du « débat Dewey-Lippmann » dans laquelle la question de leur 

influence respective joue un rôle stratégique décisif. En substituant les influences de la FS à 

celles de James et de Santayana, ce chapitre propose à la fois une contribution 

historiographique originale au débat Dewey-Lippmann ainsi qu’une intervention politique au 

sein du dispositif historiographique. Plus précisément, ce chapitre prend à contrepied certaines 

contributions historiographiques récentes qui ont en commun d’identifier le travail de 

Lippmann au courant pragmatiste, de minimiser les différences entre les positions de Dewey 
                                                
118 WLP, série III, 18/64. 
119 Il est hors des limites de cette thèse de détailler cette opposition qui est très bien cernée par Fischer 
(1965). Très simplement, la philosophie de Santayana se présente comme une recherche de la réalité 
au-delà de l’expérience, d’essences éternelles et de vertus morales absolues (Steel, 1980, p. 21). Cette 
perspective néo-platonicienne est complètement étrangère au pragmatisme de James pour qui la vérité 
est inséparable de l’expérience (James, 1909). Dix ans après avoir quitté Harvard, Lippmann semble 
finalement avoir solutionné ce dilemme philosophico-tutélaire. À son ami Bernard Berenson, il écrit 
alors : « I love James more than any great man I ever saw, but increasingly I find Santayana 
inescapable » (cité dans Steel, 1980, p. 21). Cette confession, doublée d’une fine analyse des textes de 
Lippmann, conduit la majorité des commentateurs à considérer l’influence prépondérante de Santayana 
au détriment de celle de James, à l’exception peut-être de ses années de jeunesse et de ses premiers 
livres. Une troisième position consiste à affirmer la profonde incohérence de Lippmann qui modifierait 
constamment sa « posture » philosophique, sans cohérence ni objectif (B. F. Wright, 1973). 
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et de Lippmann ainsi que de présenter ce débat comme une discussion interne au pragmatisme 

(Latour, 2008; Jansen, 2008; Jansen, 2009; Simonson, 2009; Schudson, 2008). L’effet 

premier de cette historiographie « révisionniste » est de minimiser les implications 

proprement politiques de la conception lippmannienne de l’opinion publique en démocratie. 

Le prisme des influences fabiennes permet au contraire de dramatiser les différences entre 

Lippmann et Dewey (ainsi qu’avec le courant pragmatiste) et d’expliciter certains aspects de 

la contribution de Lippmann qui sont peu développés dans l’historiographie et demeurent 

autrement obscurs. Ce chapitre propose également de revisiter le débat Dewey-Lippmann à 

partir du débat sur l’Outlawry of War qui, à la même époque, a opposé Dewey et Lippmann. 

Ce débat permet d’exposer les conceptions philosophiques irréconciliables de Dewey et de 

Lippmann et dans cette mesure, permet de prolonger les analyses précédentes, notamment 

quant au renversement de la formule de Clausewitz effectué par Lippmann. 

 

Le débat Dewey-Lippmann : Enjeux historiographiques et politiques  

 

Suite à la publication de Public Opinion en 1922, Walter Lippmann et John Dewey se sont 

livrés à un important échange d’idées – généralement appelé le débat Dewey-Lippmann –qui 

est depuis l’objet de très nombreux commentaires et qui a acquis un statut canonique en 

communication (Schudson, 2008).120 Le débat porte essentiellement sur le rôle du public en 

démocratie. Lippmann affirme en substance que le citoyen idéal, capable de rendre un 

jugement éclairé sur différents enjeux, n’existe pas, contrairement à ce que supposent les 

théories démocratiques libérales. Les médias n’arrivent pas à transmettre l’information avec 

l’efficacité et la justesse nécessaires et les citoyens n’ont ni le temps, ni l’intérêt, ni les 

capacités cognitives pour comprendre la complexité du monde qui les entoure. L’opinion 

publique ne se forme pas à partir d’une délibération publique sur les faits, mais bien sur la 

base de stéréotypes, de visions du monde particulières, plus ou moins exactes, qui se 

substituent au monde réel. En ce sens, le public lui-même est un stéréotype, un « fantôme » 

qui existe seulement dans la tête de certains penseurs démocrates particulièrement naïfs. À 
                                                
120 Suite à la critique du livre de Lippmann par Dewey (en 1922), Lippmann publie The Phantom 
Public (1925) qui est également commenté par Dewey qui enchaîne ensuite avec The Public and Its 
Problems (1927).  
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partir de ce constat, Lippmann propose d’établir des agences chargées de produire et de 

diffuser une information neutre et fiable, notamment en recourant à des experts (qui, en 

quelque sorte, remplacent les journalistes) et à une « méthode ».121 Il est également urgent 

d’abandonner les conceptions romantiques du public pour lui confier un rôle moindre, plus 

conforme à ses capacités limitées.122  

 Dewey accepte la thèse fondamentale de Lippmann, à savoir que la démocratie repose 

sur une image idéalisée du public incompatible avec l’expérience. Mais Dewey, contrairement 

à Lippmann, croit que cet idéal est réalisable : 

 

Pour M. Lippmann, il existe un public, ou plutôt une multiplicité de publics, tout 
à la fois insaisissables, versatiles, ignorants et peu motivés. Grâce à des moyens 
appropriés, on peut toutefois parvenir à les canaliser, les former ou les informer, 
pour obtenir d’eux à l’occasion quelques apparitions… publiques. Pourvu qu’on 
s’y prenne bien et qu’on les éduque, ces publics seront capables d’interventions 
aussi efficaces qu’utiles en matière de politique et donc de gouvernement 
(Dewey, 2008, p. 173). 
 

Pour Dewey, l’image idéalisée du public en démocratie critiquée par Lippmann est un 

« homme de paille » : « Cette théorie de la démocratie qu’il dénonce, qui l’a jamais 

défendue? » (2008, p. 178). En d’autres termes, cette théorie est un idéal abstrait, un objectif à 

poursuivre, et non pas une image conforme de l’expérience. Cette critique de Dewey est 

intéressante puisqu’elle expose une différence épistémologique fondamentale entre sa propre 

conception de ce qu’est une théorie et celle de Lippmann; une distinction qui sera au cœur du 

célèbre compte-rendu du débat Dewey-Lippmann proposé par James Carey dans 

Communication as Culture (1989). 

                                                
121 Par « méthode », Lippmann entend essentiellement la méthode scientifique, c’est-à-dire la seule 
méthode à partir de laquelle les hommes seraient en mesure de tirer des conclusions similaires à partir 
des mêmes informations (Hollinger, 1977, p. 467). La science serait la discipline de la démocratie 
(p. 471). 
122 Lippmann conclut ainsi Phantom Public : « La démocratie telle qu’on la conçoit habituellement 
pâtit à mon avis d’immenses confusions qui pervertissent son action et la mènent à l’échec. En m’en 
prenant à certaines de ces confusions, je n’étais guidé que par cette certitude : une fausse philosophie 
tend à imposer des stéréotypes contraires aux leçons de l’expérience. Je ne sais pas ce que donneront 
ces leçons quand nous aurons appris à considérer l’opinion publique pour ce qu’elle est, et non comme 
le pouvoir chimérique qu’on prétend lui donner » (PF, p. 170). 
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 Il est nécessaire de revenir sur la lecture proposée par Carey puisque celle-ci a généré 

un extraordinaire méta-débat dans lequel la question des influences intellectuelles de 

Lippmann est absolument centrale. Carey expose ainsi les différences entre les prémisses 

épistémologiques de Lippmann et de Dewey :  

 

In Lippmann’s view, an effective public opinion exists when the individual 
minds that make up the public possess correct representations of the world. The 
newspapers serves its democratic function when it transmits such representations 
to individual members of the public […] Dewey’s response takes a number of 
turns. Public opinion is not formed when individuals possess correct 
representations of the environment, even if correct representations were possible. 
It is formed only in discussion, when it is made active in community life […] 
Behind Dewey’s surface-level critique is a deeper one directed at the problem of 
representation in both its epistemological and political-journalistic senses […] 
He sees in Lippmann a manifestation of what he most strongly argued against: 
the spectator theory of knowledge. Lippmann views the public as a second-order 
spectator : a spectator of the spectator (Carey, 1989, p. 81). 

 

Le texte de Carey n’est pas un texte « historique » au sens canonique du terme. C’est plutôt un 

texte qui « instrumentalise » l’histoire à des fins pédagogiques, épistémologiques et politiques. 

Carey a la prudence d’expliciter ses fins : le débat Dewey-Lippmann lui permet d’illustrer « à 

l’américaine » la distinction entre la recherche administrative (Lippmann) et la recherche 

critique (Dewey), rien de plus (1989, p. 74-75).123 Ce faisant, Carey accentue et dramatise les 

différences entre les deux penseurs, non pas par mépris de l’histoire, mais simplement parce 

que l’histoire ne constitue pas l’horizon premier de son texte. Néanmoins, Carey entretient une 

certaine ambiguïté quant aux objectifs qu’il poursuit. Dans un texte publié en 1996, The 

Chicago School and Mass Communication Research, Carey reprend l’essentiel de l’argument 

de Communication as Culture sans spécifier qu’il cherche à illustrer la différence entre 

recherche administrative et recherche critique. Carey esquisse plutôt une critique de 

l’historiographie de la recherche en communication, de « l’histoire standard », en lui opposant 

un narratif concurrent au sein duquel Walter Lippmann est le personnage principal et originel. 

                                                
123 Cette différence d’horizon est aussi subtile que fondamentale. Comme l’écrit Paul Veyne, 
« l’historien et le sociologue écriront exactement la même page; seulement ils en feront deux usages 
différents. Pour l’historien, cette page est le but de son travail; pour le sociologue, elle n’est qu’un 
moyen d’illustrer par un exemple la théorie de la guerre, qui est son but à lui » (1976, p. 54).  
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Je me permets de citer quelques passages révélateurs quant à la portée historique qui est 

attribuée au travail de Lippmann :  

 

Lippmann’s Public Opinion (1922) is the originating book in the modern history 
of communication research […] the book founded a tradition of research as it 
changed the central problem in the study of mass communication 
[…] Lippmann, in fact, redefined the problem of the media from one of morals, 
politics, and freedom to one of psychology and epistemology. He established the 
tradition of propaganda analysis and simultaneously, by framing the problem not 
as one of normative political theory but as one of human psychology, opened up 
the tradition of effects analysis that was to dominate the literature less than two 
decades after the publication of Public Opinion […] But Lippmann did more 
than anticipate and clear the ground for effects research. He also rejected […] 
the work of John Dewey and other members of the Chicago School of Social 
Thought. It was Dewey, along with George Herbert Mead, Robert E. Park, and 
Charles Cooley, who reacted against the form in which utilitarianism was 
incarnated in the late 19th century, namely Social Darwinism, and in that reaction 
formed the most distinctive and, I believe, the most useful view of 
communication and the mass media in the U. S. tradition (Carey, 1996, p. 28-
30).  

 

La lecture proposée par Carey a très certainement contribué à amplifier les différences entre 

Dewey et Lippmann en présentant leur échange comme un débat historique déterminant pour 

l’établissement d’une tradition de recherche et d’une épistémologie dominantes en 

communication. L’opposition entre Dewey et Lippmann est ici cruciale. C’est cette opposition 

qui permet d’opérer les oppositions subséquentes entre recherche critique et recherche 

administrative, entre le pragmatisme et « the classic fallacy of the Cartesian tradition » 

(Carey, 1989, p. 77), entre une histoire de la discipline qui commence avec Dewey et une 

autre qui commence avec Lippmann, entre une conception démocratique et une conception 

instrumentale de la communication. 

 De récents travaux (Schudson, 2008; Jansen, 2009) critiquent le compte rendu de 

James Carey qui aurait commis l’erreur d’exagérer les différences de vues entre Dewey et 

Lippmann :  

 

Although their paths did diverge later, Dewey and Lippmann were not 
"embattled" in the 1920s and there is no evidence to support the claim that 
Dewey was "appalled" by Lippmann’s Public Opinion or The Phantom Public. 
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To the contrary, at the time of the exchange, the two men were allies committed 
to a common project : to reform democracy in light of modern conditions, which 
included the emergence of mass communication (Jansen, 2009, p. 222). 

 

Le texte de Jansen tente de réconcilier Lippmann à la tradition pragmatiste. Selon elle, 

Lippmann conçoit la science dans une perspective « peircéenne » résolument anti-positiviste 

(2009, p. 224). Dewey et Lippmann, loin de proposer des épistémologies concurrentes, 

seraient tous deux les héritiers de William James (p. 233). Jansen souligne également que 

Robert E. Park (à qui, selon Carey, Lippmann s’opposerait), un ancien étudiant de Dewey, a 

écrit des commentaires critiques sur Public Opinion et sur The Public and Its Problems sans 

jamais lier ni opposer les deux livres. Bref, Lippmann et Dewey, contrairement à ce 

qu’affirme toute la tradition interprétative inaugurée par Carey – laquelle est comprise comme 

un « Vésuve d’erreurs interprétatives » (p. 224) – seraient des penseurs appartenant à une 

même lignée intellectuelle pragmatiste et démocrate.  

 Dans l’analyse proposée par Jansen, et plus généralement dans l’historiographie à 

propos du débat Dewey-Lippmann, la question des influences intellectuelles de Lippmann est 

stratégiquement déterminante. Les influences attribuées à Lippmann fonctionnent tout à la 

fois comme des garanties de l’argument (qui, souvent, ne régresse pas plus loin), comme des 

principes de continuité (qui ne sont pas remis en question), de raréfaction (certaines 

influences pouvant difficilement être prises en compte) et d’exclusion (puisque ces influences 

sont difficilement conciliables). Mais ce débat autour des influences intellectuelles s’inscrit 

d’abord et avant tout dans une logique politique; les influences intellectuelles alléguées de 

Lippmann fonctionnant comme les prête-noms de projets, d’idéologies, de traditions, de 

conceptions de la démocratie et de la communication. D’une part, « le clan Dewey » 

privilégie l’influence de Santayana sur Lippmann124 (Lippmann, pragmatiste de pacotille, 

incarne alors la figure du dangereux théoricien platonicien partisan d’une classe gouvernante, 

etc.), et souligne la différence profonde entre la philosophie de Lippmann et le pragmatisme 

« authentique » de Dewey, Peirce et James, qui sont présentés comme les penseurs d’une 

                                                
124 Le biographe de Santayana, G. W. Howgate, est également de cet avis : « He [Lippmann] echoes 
certain principles of his former teacher, in general, […] the need for a reconstructed morality which 
will be true to nature and yet find ample room for the ideal aspiration of man » (cité dans Schapsmeier 
et Schapsmeier, 1969, p. 67). 
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démocratie entendue dans le sens large et communicationnel d’un partage de l’expérience. 

D’autre part, le « clan Lippmann » souligne l’influence de James ou de Peirce et, 

conséquemment, l’appartenance de Lippmann à la grande famille du pragmatisme américain 

(Latour, 2008; Jansen, 2009). Cette association est alors garante du caractère démocratique et 

progressiste de la pensée de Lippmann qui est présentée comme une critique pro-

démocratique de la démocratie. Les implications troubles des idées de Lippmann pour la 

démocratie – qui sont d’ailleurs soulignées par Dewey lui-même – sont alors associées à une 

compréhension limitée d’une pensée complexe (Schudson, 2008). Ainsi, désamorcer 

l’antagonisme entre les idées de Dewey et de Lippmann ne sert pas tant à réfuter l’analyse de 

James Carey qu’à réaliser une curieuse opération d’identité : Lippmann = Dewey (et donc, 

Lippmann = James puisque Dewey = James).125 Apposer le sceau du pragmatisme sur les 

idées de Lippmann, voilà le résultat escompté d’une opération dont les enjeux sont multiples, 

mais surtout, contemporains. En effet, faire de Lippmann un penseur pragmatique, dans le 

contexte actuel d’un retour en force des pragmatismes en sciences humaines (notamment en 

communication), permet de dédouaner les implications troubles des observations de 

Lippmann quant au fonctionnement des démocraties ou, a contrario, de troubler 

significativement les implications politiques du pragmatisme. Également, dans la mesure où 

James Carey se sert des postures épistémologiques concurrentes de Lippmann (cartésienne) et 

de Dewey (pragmatiste) afin d’illustrer la distinction entre recherche administrative 

(Lippmann) et recherche critique (Dewey), présenter Lippmann comme un penseur 

pragmatique invite également à reconsidérer la distinction épistémologique et politique entre 

recherche critique et recherche administrative, laquelle est pourtant centrale dans la 

constitution de la communication comme champ d’études. 

 Ainsi, Jansen a peut-être raison d’affirmer que la littérature sur le débat Dewey-

Lippmann nous en apprend davantage sur les visées politiques de ceux qui s’y intéressent que 

sur celles de Walter Lippmann. En effet, dans la mesure où Lippmann ne répond jamais aux 

critiques de Dewey et que l’historiographie ne fait pas grand cas de ce débat avant le texte de 

                                                
125 Je cherche ici à exposer une stratégie argumentative qui n’est pas la mienne et non à suggérer qu’il 
est possible de rabattre James, Dewey et Peirce l’un sur l’autre; leurs pragmatismes étant assez 
différents. Pour une discussion sur les différents pragmatismes en communication, voir notamment 
Simonson (2009) et Bergman (2008). 
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Carey, ce « débat », sur lequel on a tant discuté, constitue davantage un « projective device » 

(Lofland, 1983) qu’un événement historique déterminant (Schudson, 2008; Jansen, 2009). 

Pour Jansen (2008), le texte de Carey constitue le premier battement d’ailes d’un effet 

papillon interprétatif : une légère imprécision quant à la portée du texte de Carey étant la 

source d’une vaste littérature sur un « débat » qui n’en fut jamais un. 

Comment expliquer ces interprétations diamétralement opposées des thèses de 

Lippmann et des influences intellectuelles qu’elles sont supposées trahir? Une première piste 

de réponse serait celle de l’incohérence et de l’inconsistance. Lippmann, au fil du temps et des 

événements, aurait simplement changé d’avis sur un certain nombre de questions et aurait dit 

une chose et son contraire (Bates, 1933). À ce propos, Amos Pinchot écrit : « Not the least of 

the benefits of reading Mr. Lippmann is that he can be quoted on either side on any question » 

(1933a, p. 7). Dans le même ordre d’idée, Michael Curtis souligne quant à lui l’extraordinaire 

« intellectual flexibility » de Lippmann (1991, p. 23). 

Or, la propension de Lippmann à adopter alternativement des positions opposées n’est-

elle pas tout à fait conséquente avec la stratégie de perméation chère à la FS? Les thèses de 

Lippmann seraient-elles davantage fabiennes que pragmatistes ou platoniciennes? Mon 

analyse suggère que les stratégies et les propositions fabiennes sont en mesure d’éclairer bon 

nombre des débats historiographiques actuels à propos de Lippmann. Plus précisément, les 

propositions et la stratégie fabiennes permettent de reconsidérer les deux thèses principales de 

la récente historiographie révisionniste, soit l’appartenance de Lippmann à l’École pragmatiste 

et le caractère pro-démocratique de sa critique de la démocratie. 

 

Lippmann et le pragmatisme 

 

Lippmann est couramment associé au pragmatisme, ce qui est sans aucun doute assez juste, 

surtout en ce qui concerne ses premiers livres. Il serait néanmoins inexact d’identifier 

complètement Lippmann au pragmatisme, et plus périlleux encore au pragmatisme de l’École 

de Chicago ou à « l’instrumentalisme » de John Dewey.126 Parfois proche de celui de William 

James (Diggins, 1991; Simonson, 2009; Russill, 2008), le soi-disant pragmatisme de 

                                                
126 Dewey qualifie son approche « d’instrumentaliste » plutôt que de pragmatiste. 
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Lippmann est à la limite du pragmatisme, paradoxal, tendant résolument vers des postulats 

étrangers au pragmatisme qui, comme le souligne Henri Bergson dans une lettre à William 

James, « consiste à rejeter la quête de correspondance entre les idées et le monde au profit 

d’un créationnisme du monde » (Bergson cité dans Zask, 1999a, p. 13). Tandis que certains 

considèrent que le débat Dewey-Lippmann s’inscrit dans la tradition pragmatiste (Simonson, 

2009; Latour, 2008; Jansen, 2009), mon analyse s’attarde plutôt à dégager ce qu’il y a 

d’irréconciliable au pragmatisme chez Lippmann. Les derniers livres de Lippmann, qui font la 

promotion des « lois naturelles » et l’éloge de la tradition, sont d’ailleurs résolument hostiles à 

toutes formes de pragmatisme que ce soit.127 L’ambivalence lippmannienne vis-à-vis du 

pragmatisme est similaire à celle que l’on retrouve chez les auteurs fabiens. Ce 

rapprochement permet tout à la fois de révéler avec une acuité particulière le pragmatisme 

« relatif » de Lippmann et de considérer une certaine cohérence entre le Lippmann 

« pragmatiste » des débuts et le Lippmann de la maturité.  

 La distinction lippmannienne entre « the pictures in our heads » et « the world outside », 

rappelons-le, hérite fort probablement du concept de « painted box » développé par Graham 

Wallas et recouvre largement la distinction proposée par H. G. Wells entre « the small 

world » – aussi appelé « the sentimental world » et « the world of meaning » – et « the large 

world », qui est également appelé « the world of objective interests ». Chez Lippmann, la 

primauté épistémologique des « pictures in our heads » est présentée comme un problème 

dans la mesure où celle-ci brouille le rapport objectif au monde des faits. Éclairer les faits, le 

monde objectif, est primordial puisque d’un point de vue fabien, la politique dérive des 

« faits » ou de l’« information ». Ces termes sont compris dans une perspective réaliste, 

positiviste et objectiviste; la FS se démarquant justement des autres courants socialistes par 

son « uncomplicated epistemology » (Duff, 2006, p. 522). Dans cette perspective, le propre 

d’une bonne politique est d’être solidement arrimée à des faits objectifs, à un état du monde 

qu’il s’agit d’infléchir. Ainsi, en dernière instance, la politique trouve son fondement éthique 

dans la connaissance des faits, dans le monde tel qu’il est plutôt que dans un projet politique 
                                                
127 Selon John Patrick Diggins, A Preface to Morals (1929) marquerait l’abandon du pragmatisme 
jamesien pour un platonisme proche de celui de Santayana (1995, p. 335). À propos d’Essays in the 
Public Philosophy, livre dans lequel Lippmann tente de comprendre la condition humaine à partir du 
pluralisme de William James, Diggins remarque fort à propos que la démarche de Lippmann n’est pas 
pragmatiste puisque rétrospective plutôt que prospective (1991, p. 530). 
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expérimental. À la FS, c’est le Fabian Research Bureau et les membres ayant un certain 

« ethos scientifique » (Wells, Wallas, Webb) qui assurent ce rôle qui, chez Lippmann, est tour 

à tour joué par le scientifique (DM) et l’expert (PO). Curieusement, et j’y reviendrai, les 

experts et les scientifiques échappent à la compréhension psychologique de l’être humain et 

de sa « nature » irrationnelle qui est commune à Wallas et à Lippmann.  

 Lippmann introduit néanmoins une distinction épistémologique supplémentaire – en 

apparence éminemment pragmatiste – entre la vérité (« truth ») et les nouvelles (« news »). Ce 

passage, largement commenté, est absolument crucial pour comprendre la posture 

épistémologique de Lippmann : 

 

The hypothesis, which seems to me the most fertile, is that news and truth are 
not the same thing, and must be clearly distinguished. The function of news is to 
signalize an event, the function of truth is to bring to lights the hidden facts, to 
set them into relation with each other, and make a picture of reality on which 
men can act. Only at those points, where social conditions take recognizable and 
measurable shape, do the body of truth and the body of news coincide (PO, 
p. 226, je souligne).  

 

Immédiatement après avoir cité ce passage, Sue Curry Jansen écrit : « Lippmann’s definition 

of truth is functional, not ontological » (2008, p. 81). Pour Lippmann, la vérité serait 

purement contingente, « probabiliste » et « communautarienne », toujours inscrite dans une 

épistémologie résolument constructiviste (p. 80). Le problème d’une telle lecture est d’ignorer 

la nature et l’importance des faits (« hidden facts ») et de la méthode scientifique qui préside à 

leur découverte. Même quand Lippmann emploie un jargon pragmatiste (« function of truth », 

« relation », etc.), la vérité consiste à voir ce qui autrement demeurerait caché, les faits, qui ne 

sont pas des constructions sociales (lesquelles renvoient aux stéréotypes). Ontologiquement 

différents des stéréotypes, les faits doivent être médiatisés par une classe spécialisée 

irréductible à « la société » ou au public.128 Or, dans une perspective pragmatiste, ce que 

Lippmann appelle « stéréotype » pourrait très bien être compris comme le mode social 

d’existence des faits ou comme l’expérience partagée de ceux-ci. Dewey présente d’ailleurs le 

                                                
128 Pour John Durham Peters, Lippmann tourne le dos au pragmatisme pour préférer les catégories 
dualistes de fait et de fiction, d’objectivité et de subjectivité, ce qui le conduit à vanter les mérites 
d’une technocratie d’experts capable d’effectuer ces distinctions (1989, p. 208-209). 
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pragmatisme comme « a belief that we do not fully know the meaning of anything till it has 

been imparted, shared, made common property » (Dewey cité dans Simonson, 2009, p. 9). 

 Morton White oppose justement l’épistémologie de Lippmann à celle de James et de 

Dewey pour lesquels les différentes formes de savoirs existantes sont à ce point enchevêtrées 

et complexes (quelle est donc l’utilité de catégories fixes comme « objectivité » et 

« subjectivité »?) qu’il est impossible de lier exclusivement une forme de savoir à un domaine 

d’exercice particulier (1976, p. 249) – par exemple comme le fait Lippmann dans Drift and 

Mastery où la « méthode scientifique » devient la forme de savoir propre à la démocratie.  

 Ainsi, la distinction entre « news » et « truth » témoigne certainement d’une 

ambivalence épistémologique profonde au cœur des travaux de Lippmann : tout en décrivant 

ces catégories comme des « fonctions », Lippmann fait de leur correspondance le fondement 

d’une véritable éthique politique. L’ambivalence épistémologique de ce que Lippmann 

appelle « news » et « truth » est soulignée dans une lettre envoyée à Lippmann par Read 

Bean, un étudiant de Robert E. Park à l’Université de Chicago : 

 

Dear Sir, I am taking a course here at the U. of Chicago on the "newspaper" 
under Dr. Robert E. Park – an old newspaperman turned sociologist. Perhaps 
you have heard tell of him. Of course, we have wrestled with "Lib. and the 
News" & "Public Opinion". I rank the latter as one of the greatest books since 
1900. Well, today in class the old boy and I came into bitter conflict – so that he 
snubbed me after the class. The controversy was over Lippmann’s interpretation 
of "truth". I maintained the Lippmann conceives it as a purely relative thing – 
the "truth about something" – which is determined by the way we interpret the 
news – the objective facts, in the light of the "pictures in our heads" – those 
damned stereotypes which are stubbornly stable yet continually changing little 
by little. Dr. Park that (sic) Lippmann had some mystical absolute conception of 
"truth" which would be a permanent tool of progress if it could be isolated and 
defined. It is inconceivable to me that a man who could present the relative 
conception of "liberty" which Lippmann does so admirably in "Lib. & the 
News" could get himself into such a logical cul-de-sac as I conceive "absolute 
truth" to be. Dr. Park claims to be a pragmatist and seems to take great delight in 
convicting all other thinkers of being absolutists. I argued that when Lippmann 
was at Harvard, the pragmatic viewpoint was not unknown. Park replied that 
apparently Lippmann never studied any philosophy. I was sure he had studied a 
lot of it […] I asked him if […] Lippmann would be insulted if one accused him 
of being a pragmatist. Park said he might think he was but he (Park) had 
carefully looked for evidence of the pragmatic viewpoint in "Public Opinion" 
and could not find any. He brands you as an "Intellectual" – along with the 
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editors of the "NewRep" than which there is nothing more damned, in the eyes 
of theses admirateurs of the "real and only" "science of sociology" – So I am 
sending out a Macedonian Cry. Have I wholly misconceive the philosophical 
implications of "Public Opinion", or do you really hold that "truth" is 
"interpreted news"– "facts set in relation to our own body of knowledge" as you 
say – and hence never an absolute thing, – but always the truth about something, 
– requiring to be re-interpreted, re-defined, as new and relevant facts are 
discovered, or occur? I teach sociology in the University of Oregon and I do not 
want to go preaching the "gospel according to Lippmann" if I wholly 
misunderstand him, as Park seems to think I do.129 

 

En plus d’exposer la dualité de la notion de vérité chez Lippmann – tantôt relative, tantôt 

absolue – cette lettre permet de considérer le fossé entre Lippmann et Park, un ancien étudiant 

de William James associé au développement de la sociologie pragmatiste et à l’École de 

Chicago. Comme l’affirme Carey (1989), et contrairement à ce qu’affirme une certaine 

historiographie révisionniste (Latour, 2008; Jansen, 2008; Jansen, 2009; Simonson, 2009), la 

perspective de l’École de Chicago et celle de Lippmann s’opposent, malgré certaines 

apparences contraires.130 Cette opposition est très claire pour Lippmann lui-même qui, dans 

un compte rendu de German Philosophy and Politics (Dewey, 1915), ne laisse aucun doute 

quant à son rejet du pragmatisme de Dewey : 

 

When he says that the true American philosophy must be one of radical 
experiment [Dewey] is urging on us something never done by any other people. 
He is urging us consciously to manufacture our philosophy. There would be no 
more break with the tradition of thought. The whole value of philosophies up to 
the present has been that they found support for our action in something outside 
ourselves. We philosophized in order to draw sanction from God, or nature, or 
evolution. The theory was that our philosophies determined us; we conformed to 
them. Now comes Professor Dewey to argue that we ought to make our 
philosophies for our own needs and purposes (Lippmann cité dans Diggins, 
1991, p. 535).131 

 

                                                
129 Le 23 août 1922, Read Bain à Lippmann, WLP, série I, 37/1399. 
130 « It is curious that Lippmann was not influenced by contemporary thinkers like G. H. Mead and 
Charles H. Cooley who have been the fount of various school of symbolic interactionnism and who 
touched on a concept that overlapped Lippmann’s thinking » (Curtis, 1991, p. 25). 
131 « Lippmann’s philosophical conclusion [is] that we should govern ourselves by moral principles 
which we discover by examining "essences" » (M. White, 1976, p. 249).  
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En fait, loin de constituer une nouvelle énigme historiographico-politique, le pragmatisme de 

Lippmann a fait l’objet d’une série de controverses qui remonte au moins à 1913, alors que le 

pragmatisme de Lippmann est critiqué par Robert Rives La Monte.132 La Monte écrit alors 

que le pragmatisme de Lippmann a comme point de départ la bonne vieille idée d’une 

« nature humaine ».133 Lippmann, très clairement, ancre sa conception d’une telle « nature » 

dans les psychologies, empruntant à James mais également à Freud, Jung, Wallas et bien 

d’autres (Zask 1999a, p. 76). Encore une fois, c’est « la science » et son épistémologie qui 

informent les possibilités de l’expérimentation politique, laquelle dépend de sa conformité à la 

nature de l’homme telle que conçue par des psychologies qui, sur certains points, s’opposent 

(je reviendrai sur cette question au chapitre VI). Une telle idée est complètement étrangère à 

Dewey, qui prend le chemin inverse. Son pragmatisme refuse de réfléchir la politique depuis 

une perspective « scientifique » – ou déterministe – qui aurait pour effets de constituer un 

frein à l’expérimentation et de légitimer a priori certains pouvoirs et certaines formes 

politiques plutôt que d’autres. En revanche, la question d’une politique conforme à la nature 

humaine est bien celle de Graham Wallas (1908), et l’enthousiasme de Lippmann pour la 

science (DM) est tout à fait partagé par H. G. Wells, dont la perspective philosophique hérite 

des sciences exactes et de ses exigences de classification (Parrinder, 1985).134 

 En somme, le pragmatisme de Lippmann apparaît comme un mélange du pragmatisme 

de James et de la quête d’une vérité par-delà l’expérience célébrée par Santayana et ce, dans 

la mesure où ces perspectives contradictoires convergent dans la philosophie de Lippmann et 

dans la pensée politique de la FS, lesquelles ont en commun de limiter l’expérimentation à 

                                                
132 Voir les articles de Lippmann, « La Monte, Walling and Pragmatism » et de La Monte, 
« Pragmatism Once More » parus dans The New Left Review (1913), WLP, 2001-M- 077, 21/133. 
133 Le même paradoxe est mentionné par May : « Walter Lippmann’s two prewar studies, A Preface to 
Politics (1913) and Drift and Mastery (1914) bring together the pragmatist attack on tradition and the 
implicit Freudian attack on pragmatism » (1956, p. 119). 
134 Lippmann écrit : « To Wells, life is an experiment which requires constant readjustment […] In the 
chaos and muddle of this life Wells has found in science a refuge and a hope. Before science Wells has 
laid all his tributes, "– She is reality, the one reality I have found in this strange disorder of existence." 
Probe that devotion and you will find that it is inspired by the fact that science reaches out beyond the 
small world of personal living into the large world of objective hope. It is a refuge from the shabbiness 
of his surroundings – a clear, impersonal certainty » (WLP, série III, 18/62).  
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certains types de vérités dont on croit justement qu’elles existent au-delà de l’expérience (ou 

préalablement à celle-ci).135  

 

Une conception fabienne de la démocratie 

 

Bien avant les célèbres analyses de James Carey (1989) et de Noam Chomsky (1997), un très 

vaste corpus critique les implications anti-démocratiques des propositions de Lippmann. Par 

exemple, au début des années 1930, Amos Pinchot écrit : « He has written persuasively 

against democracy, and persuasively for plutocracy, which, however, he has not yet 

described » (1933b, p. 130).136 Ce type de critique se bute généralement à une défense au ton 

paternaliste : « Few things would be easier than to caricature this book and make out that 

Lippmann is an enemy of the democratic tradition» (Freedmann cité dans Aphteker, 1955, 

p. 49); une réaction caractéristique de certains travaux contemporains déjà évoqués.137 La 

conception fabienne de la démocratie est susceptible d’éclairer la question de la démocratie 

chez Lippmann ainsi que les interprétations souvent opposées des critiques dont ses travaux 

ont fait l’objet. 

                                                
135 Je vois trois points de convergence principaux; 1) la méthode pragmatique proposée par James afin 
de régler les disputes philosophiques en examinant les conséquences pratiques de celles-ci est reprise 
par Lippmann dans Phantom Public sous la forme d’une méthode permettant au public, 
exceptionnellement, de trancher une question d’intérêt public; 2) le pluralisme de James informe la 
conception politique de Lippmann selon laquelle il existe des intérêts multiples et divergents qui 
entretiennent des rapports fluctuants (voir la discussion de Russill, 2008, p. 490-493); 3) la notion de 
stéréotype développée par Lippmann est largement redevable à ce que William James appelle 
« habitude » (Russill, 2008). Ces convergences sont marquées par des différences importantes : tandis 
que la méthode élaborée par James sert à régler des disputes métaphysiques, chez Lippmann, elle est 
immédiatement pratique. Si le pluralisme informe les conceptions politiques de Lippmann, celles-ci 
sont néanmoins caractérisées pas un dualisme profond opposant les faits et les fictions (Peters, 1989, p. 
208-209). Enfin, l’habitude, contrairement au stéréotype, n’est pas attachée à la notion d’image et à 
l’opposition entre image et réalité qu’elle implique. On peut faire un intéressant parallèle entre le 
pragmatisme de Lippmann et la présentation de la philosophie de Santayana proposée par Henry 
Samuel Levinson. S’opposant à une tradition bien établie, Levinson présente Santayana comme le père 
d’une forme alternative de pragmatisme conséquente avec « la vie de l’esprit » (1992, p. 9). 
136 Contrairement à ce que suggère Michael Schudson (2008), « l’invention » d’un Lippmann anti-
démocrate n’est pas l’œuvre de James Carey. Pinchot (1933b), Aptheker (1955) et Eulau (1956) 
formulent une telle critique, tout à fait conséquente avec les commentaires ultérieurs de James Carey et 
de Noam Chomsky. 
137 « That is, he was trying to find a way to save democracy, not (as is sometimes claimed) to transcend 
it » (Jansen, 2008, p. 74).  
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 Retournons brièvement à l’argument central de Public Opinion et de Phantom Public. 

Lippmann réfute ce qu’il considère être le mythe central de la démocratie libérale, soit la 

capacité des individus à se former une opinion éclairée et rationnelle sur les questions 

publiques. Compte tenu de la prévalence des stéréotypes et de la complexité des enjeux dans 

les sociétés modernes, Lippmann écarte la possibilité d’un tel processus de formation de 

l’opinion. Par conséquent, les dirigeants politiques tirent leur légitimité d’une opinion 

publique pervertie et manipulée, laquelle pèse pourtant plus que jamais sur les décideurs. Pour 

Lippmann, le public n’a pas à être mobilisé en permanence ni à proposer des solutions; il doit 

tout au plus s’aligner derrière des propositions faites par les décideurs dans le cas où ceux-ci 

ne pourraient arriver à un consensus, malgré les faits. Les agences de renseignement 

(intelligence bureaus) sont chargées d’informer les décideurs dans un processus décisionnel 

rationnel fondé sur des faits scientifiquement établis. Bref, la problématisation psycho-

épistémologique de la politique a pour effet de substituer les experts au public. Le paradoxe 

est clair : les propositions de Lippmann, formulées afin de sauver la démocratie d’elle-même, 

ont pour effet de confier un pouvoir déterminant à un groupe particulier – les experts – et à 

disqualifier les revendications politiques populaires. En ce sens, les moyens proposés par 

Lippmann sont incompatibles avec la fin poursuivie.  

 La conception fabienne de la démocratie est susceptible d’expliquer un tel paradoxe. 

En effet, Beatrice Webb partage la même réticence que Lippmann quant aux aptitudes du 

public : « We have a little faith in the average sensual man, we do not believe that he can do 

much more than describe his grievances, we do not think he can prescribe his remedies » (cité 

dans Lasch, 1991, p. 318).138 Conséquemment, pour la FS, la démocratie est comprise 

exclusivement comme l’exercice du droit de vote. Le Fabian Tract no. 70 (1896), rédigé par 

Bernard Shaw, est très clair à ce sujet : 

 

Democracy, as understood by the Fabian Society, means simply the control of 
the administration by freely elected representatives of the people. The Fabian 
Society energetically repudiates all conceptions of Democracy as a system by 
which the technical work of government administration, and the appointment of 

                                                
138 Bernard Shaw abonde dans le même sens : « the workers could not go our pace or stand our social 
habits » (cité dans Mann, 1956, p. 696). Ailleurs, Shaw écrit « socialism without experts is as 
impossible as… dentistry without experts » (cité dans Ingle, 2006, p. 143). 
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public officials, shall be carried on by referendum or any other form of direct 
popular decision (cité dans McBriar, 1962, p. 75). 

 

Shaw reviendra par la suite sur sa position, allant même jusqu’à suggérer de limiter la liberté 

électorale. Comme le souligne McBriar, se demander si les « propositions platoniciennes » de 

Shaw sont démocratiques dépend alors de la définition particulière de la démocratie que l’on 

veut bien adopter (1962, p. 85-91).  

Dans un manuscrit non publié pertinemment intitulé Concerning Democratic Method, 

Lippmann est très clair en ce qui concerne l’origine de sa conception d’une démocratie dans 

laquelle les experts sont appelés à jouer un rôle central :  

 

The spirit of Fabian Socialism is defiantly unsentimental. Every page of it 
breathes the determination not to be caught phrase-making or using any of the 
theatrical properties of revolution […] That indeed is the air of the traditional 
Fabian: he will not be caught red-handed with an ideal to which he hasn’t 
attached an administrative proposal. When I first met the Secretary of the 
Society, Mr. Pease, I was a sophomore at college inflamed by the contrasts of 
riches and poverty. And Mr. Pease, whom I had pictured as insider in a great 
attack on wrong, proceeded to put me through a cross-examinaton on the 
township organization of Massachusetts. That sort of thing had not yet entered 
my conception of socialism. But it was the typical Fabian introduction intended 
to let me realize that the mobility of my sentiments might be taken for granted, 
whereas my knowledge and ability where in question […] In the Fabian Society, 
the expert, so homeless in a revolutionary movement, found a place to work. To 
it were attracted the insiders of British politics who had been touched 
imaginatively with the socialist vision. Its investigation were carried on by men 
and women who were close enough to public office to realize the problem of an 
executive […] The Fabians took the sting out of socialism, divorced it from the 
tradition of the French Revolution and married it to the patient science of the 
time.139 

 

En faisant l’apologie du détachement et du rôle de l’expert et en concevant la démocratie 

comme une « méthode », la démocratie fabienne (et lippmannienne) prend très certainement à 

revers la conception classique de la démocratie en tant que pouvoir (krâtos) du peuple 

(dêmos). Le rejet de l’héritage révolutionnaire traduit également une telle rupture dans la 

mesure où la démocratie classique est révolutionnaire; elle constitue très exactement la remise 

                                                
139 WLP, 2001-M-077, 17/43. 
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en question de la loi – ou de la « méthode » – héritée (Castoriadis, 2008, p. 42). Or, chez 

Lippmann, la « démocratie » est complètement divorcée de son contenu passionnel et 

historique. Sans pouvoir instituant, elle est simplement le nom de la gestion scientifique d’un 

État dans lequel existe le droit de vote.  

 Telle qu’articulée par Lippmann, la démocratie relève de la « double pensée » 

orwellienne. C’est un signifiant qui nie son contenu hérité propre en même temps (et avec 

pour objectif) qu’il se conserve lui-même, bien que vidé de son sens.140 En ce sens, il s’agit 

d’une question qui est impossible à séparer de la propagande fabienne et de la perméation.141 

George Orwell – qui est à une certaine époque proche de la FS142 – en vient à s’opposer au 

socialisme fabien pour ses implications anti-démocratiques : 

 

He [Orwell] concluded that for the intelligentsia (and had in mind not so much 
Soviet apparatchiks as home-grown socialists such as Bernard Shaw and the 
Fabians), socialism was something for the "clever ones" to impose upon the 
"Lower Orders". As for the Lower Orders themselves, they understood this kind 
of socialism to be bound up with efficient machine production in which progress 
seems to be measured by making humanity generally less human in the cause of 
"progress". But ordinary people, at heart, wanted a civilization "in which 
progress is not defined as making the world safe for little fat men". They rejected 
the goals of Fabian socialism, said Orwell (Ingle, 2006, p. 61). 

 

Une telle critique est également formulée par H. G. Wells ainsi que par de nombreux 

commentateurs. Par exemple, selon Stone et Smith : « Sydney Webb was an unabashed elitist, 

believing that social change would come about through the leadership of an educated and 

aware corps of thinkers and public servants » (1983, p. 705).143 

                                                
140 Graham Wallas entretient également une attitude paradoxale combinant un pessimisme envers la 
démocratie telle que conçue dans la théorie libérale classique à un optimisme utopique vis-à-vis ce que 
la démocratie pourrait être dans d’autres circonstances (Qualter, 1980, p. 28). 
141 « The Fabians have talked so much of government by experts that people in the United States have 
seized the phrase and by exploiting it have frightened the ingenuous with a harrowing picture of a 
world strait-jacketed by mono-maniacal specialists » (Grendon à Lippmann, le 24 octobre 1912, WLP, 
2001-M-077, 164/31). 
142 Le 22 novembre 1941, Orwell prononce une conférence intitulée « Culture and Democracy » devant 
les membres de la FS.  
143 Dans The New Machiavelli, H. G. Wells écrit « I can still recall little Bailey [Sydney Webb], glib 
and winking, explaining that democracy was really just a dodge for getting assent to the ordinances of 
the expert official by means of the polling booth » (1919, p. 327). 
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 En somme, les conceptions lippmannienne et fabienne de la démocratie s’éclairent 

mutuellement. Conséquemment, l’équivoque quant aux implications démocratiques des idées 

de Lippmann – particulièrement évident dans Public Opinion et The Phantom Public – fait 

puissamment écho à l’ambiguïté fabienne autour de cette question.  

 

The Outlawry of War ou « l’autre » débat Dewey-Lippmann 

 

Durant les années 1920, c’est-à-dire pendant le déroulement de ce qu’il est convenu d’appeler 

le débat Dewey-Lippmann, John Dewey et Walter Lippmann se sont opposés au cours d’un 

autre débat, celui-là à propos du mouvement Outlawry of War. Ce débat est très peu abordé 

dans les études en communication144 bien qu’il soit susceptible d’éclairer certaines dimensions 

du débat portant sur le rôle du public en démocratie ainsi que des différences importantes entre 

les méthodes et les épistémologies de Dewey et de Lippmann. Qui plus est, ce débat permet de 

préciser davantage le renversement de la formule de Clausewitz effectué par Lippmann.  

Début 1923, John Dewey se joint au American Committee for the Outlawry of War, 

une organisation lancée par son ami Salmon O. Levinson avec pour objectifs de faire adopter 

une législation internationale rendant la guerre illégale et de créer un tribunal international 

capable d’appliquer cette loi. Après la publication d’un premier texte par Dewey vantant 

l’initiative (1923a), Lippmann assure personnellement John Dewey de son soutien au 

mouvement et signe, en mars 1923, un éditorial conséquent avec cet engagement (Dewey et 

Boydston, 1983, p. 427-431). Mais Lippmann révise bientôt son appui et en août 1923, signe 

un virulent article à l’encontre de l’Outlawry of War. Cet article marque le début de « l’autre » 

débat Dewey-Lippmann.145 

Sous la plume de Lippmann, le mouvement est décrit comme une simple croisade 

morale politiquement inconsistante. Soulignant les emplois multiples et inconséquents d’une 

métaphore inadéquate – The Outlawry of War – par les politiciens américains pressés 

d’exploiter le sentiment anti-guerre afin de promouvoir leur propre agenda (en insistant sur le 
                                                
144 Mis à part Russill (2008) et Jansen (2009) qui font très rapidement référence à ce débat, je n’ai 
trouvé aucune mention de celui-ci dans les revues spécialisées en communication. 
145 Pour un aperçu chronologique détaillé de ce débat et un aperçu de certains éléments de contexte, on 
consultera les commentaires de Jo Ann Boydston dans The Middle Works of John Dewey, Volume 15, 
1899-1924 : Human Nature and Conduct (Dewey et Boydston, 1983, p. 427-431). 
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Sénateur William E. Borah, le dernier en lice à faire la promotion du mouvement), Lippmann 

ironise : « It is only an accident of irreconcilable politics in the United States Senate which has 

identified "the outlawry of war" with active opposition to every establish institution for the 

prevention of war » (Lippmann, 1923, p. 246). Selon Lippmann, la législation internationale 

réclamée par les partisans du mouvement ne pourrait que refléter l’ordre mondial présent; elle 

légaliserait le statu quo puisqu’aucun pays souverain n’admettrait une loi internationale 

brimant la poursuite de politiques qu’il juge essentielles (p. 249). En garantissant à tous les 

pays le droit de se défendre, une telle législation ne toucherait que les guerres d’agression. Or, 

selon Lippmann, aucune guerre n’est menée sous ce motif : « Even Germany’s war in 1914 

was dressed up readily enough as a war of defense against an imminent attack by Russia in 

military alliance with France » (p. 250). En proposant une législation s’appliquant 

exclusivement aux conflits internationaux (et non aux guerres civiles, aux révolutions, etc.), le 

mouvement s’attaque à des guerres qui n’existent pas puisque toutes les guerres réelles 

impliquent des intérêts qui, du point de vue des acteurs concernés, sont domestiques (p. 251). 

Le Sénateur Borah ferait la grave erreur de considérer que seulement la loi et la guerre 

permettent de régler les conflits tandis que Lippmann affirme que parmi la multitude de 

manières de régler les conflits, il faut privilégier la diplomatie, laquelle implique parfois la 

menace de faire appel à la force (p. 252). Accusant Borah de tenter de tirer un avantage 

politique du sentiment anti-guerre, Lippmann écrit : « Once more we behold the spectacle, so 

delightful to Satan, of men who wish to establish universal confidence and coöperation on 

earth, refusing in the smallest mesure to coöperate among themselves (sic) » (p. 253). 

Dewey répondra à Lippmann en octobre 1923 dans deux articles publiés dans le New 

Republic (1923b, 1923c).146 D’une part, Dewey réfute les accusations de Lippmann : le 

mouvement n’est pas opposé aux autres moyens de faire la paix, il fait seulement la promotion 

de sa propre solution, qu’il juge la meilleure : « Thus, the record is not or irreconciliability but 

of fidelity to an idea » (1923b, p. 150). D’autre part, Dewey accuse Lippmann d’avoir 

composé une image erronée du mouvement de trois manières. Premièrement, en affirmant que 

toutes les guerres réelles sont défensives, Lippmann se méprend sur ce que le mouvement 

                                                
146 Ces articles seront republiés la même année par l’American Committee for the Outlawry of War 
sous la forme d’un petit volume, Outlawry of War : What It Is and Is Not, A Reply to Walter Lippmann. 
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entend par droit à la défense, lequel droit étant déjà bien balisé par différents traités et 

concerne exclusivement le droit de se défendre devant une agression (p. 150). En ce sens, les 

prétentions défensives de l’Allemagne n’auraient pas été considérées par la cour. 

Deuxièmement, le mouvement n’implique pas l’abolition de la diplomatie. Reprenant 

l’argument de Lippmann selon lequel la diplomatie est un moyen d’éviter la guerre et que tout 

plan qui ne mentionne pas la diplomatie ne peut être effectif, c’est au tour de Dewey 

d’ironiser :  

 

I confess this argument goes beyond me. The plan to outlaw war also fails to 
provide for the institution of marriage, of private property, and a number of other 
things which many people believe to be quite as necessary as is diplomacy. How 
Mr. Lippmann managed to bring himself to the opinion that failure to provide 
for ambassadors and conferences means that the plan to outlaw war is in any 
way antagonistic to them is a mystery I cannot explain (Dewey, 1923b, p. 150). 

 

Troisièmement, cette opposition entre le droit et la diplomatie (ou la politique) ne reflète pas 

l’opposition qui, du point de vue du mouvement, est déterminante : l’opposition entre la 

résolution politique de conflits dans un contexte où la guerre est légale et la résolution 

politique de conflits dans un contexte où la guerre est illégale. Tandis que dans le premier cas, 

l’échec implique la guerre, dans le second, il implique le recours à la justice (Dewey, 1923b, 

p. 151). En d’autres termes, il ne s’agit pas de substituer la loi à la politique, mais la loi à la 

force. 

 Dewey ajoute que plusieurs des réticences de Lippmann relèvent en fait d’un problème 

psychologique assez répandu : une propension inconsciente à projeter les difficultés du présent 

dans le futur, sans considérer comment bon nombre de celles-ci sont causées par la légalité de 

la guerre. Affirmer que les guerres sont causées par des intérêts conflictuels qui ne 

manqueront pas d’advenir n’est pas complètement inexact, mais il manque une partie de 

l’équation. La cause unique de ces guerres n’est pas à chercher du côté du conflit d’intérêts en 

tant que tel, lequel pourrait demeurer un conflit d’intérêts, mais également du côté de la 

légalité de la guerre, laquelle favorise la transformation d’un conflit d’intérêts en guerre 

(Dewey, 1923c, p. 223). Cette question des « causes » de la guerre est ensuite reprise dans un 

cadre plus général par Dewey, qui affirme que les causes avouées des guerres ne coïncident 

jamais avec leurs causes réelles (p. 224). Tandis que les causes avouées servent à gagner 
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l’opinion publique à la guerre, les causes réelles ne peuvent être admises publiquement. Ainsi 

les gouvernements du Japon et de l’Amérique ne peuvent admettre que leurs visées 

économiques concurrentes sur la Chine expliquent leur antagonisme. Or, une cour 

internationale permettrait d’identifier, au-delà des causes avérées, les causes réelles des 

antagonismes, ce qui embarrasserait plusieurs gouvernements ou, encore mieux, permettrait 

d’éviter la guerre : 

 

I can readily imagine that oil can be the real cause of war between Mexico and 
the United States : I cannot imagine that the American people would ever go to a 
war with Mexico if the avowed cause of the war were to support American oil 
interests, nor can I imagine any American government admitting this to be the 
cause of war (Dewey, 1923c, p. 225, les italiques sont de Dewey).  

 

* 

 

Un premier aspect frappant de ce débat est le rôle diamétralement opposé accordé au public 

par Dewey et Lippmann. La solution préconisée par Lippmann, la diplomatie, implique que les 

décisions et les discussions portant sur la guerre et la paix se tiennent derrière des portes closes 

et que le public est maintenu dans l’ignorance quant à celles-ci.147 Cela est tout à fait 

conséquent avec la distinction lippmannienne entre insiders et outsiders, laquelle renvoie à la 

position d’une personne vis-à-vis d’un problème. Certaines personnes sont extérieures au 

problème et ne peuvent agir sur celui-ci; d’autres sont proches du problème et peuvent par 

conséquent agir sur celui-ci (PF; Lippmann, 1915b). En d’autres termes, les décisions 

concernant la guerre et la paix n’appartiennent pas au public, qui n’est pas assez près du 

problème pour pouvoir se prononcer. Lippmann défend cette position par une rhétorique de 

l’urgence et de la nécessité : « diplomatic method […] is the necessary method of dealing with 

immediate exigencies and dangerous crises in affairs. Under such circumstances there is not 

other way to prevent disaster » (Lippmann, 1923, p. 252). 

 A contrario, selon Dewey, ce qui empêcherait la guerre, ce n’est pas tant son 

éventuelle illégalité ni la menace de sanctions, bien que cela soit important. Ce que la cour 

                                                
147 Pour une discussion du rôle de l’opinion publique dans les affaires étrangères et la diplomatie, voir 
le chapitre « Public Opinion in Foreign Affairs » dans The Stakes of Diplomacy (SD, p. 196-204).  
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internationale permet, c’est de différencier les causes avouées de la guerre des causes 

réelles.148 Plutôt que de laisser l’opinion publique en proie aux manipulations et aux faux 

motifs de gouvernements belliqueux, la cour permet d’exposer à l’opinion publique mondiale 

les causes réelles de la guerre ainsi que les manipulations dont elle fait l’objet. Dewey 

souligne au passage la complicité de la presse dans la confusion entre causes avouées et causes 

réelles, ce qui constitue une attaque que l’on devine dirigée tout droit vers Lippmann qui, 

après avoir proposé un tel diagnostic dans A Test of the News (1920), modifie son argument : 

le problème n’est pas tant celui d’une couverture journalistique imprécise ou manipulée, mais 

celui de la nature même de la perception humaine, laquelle est incapable d’appréhender un 

monde de plus en plus complexe (LN; PO; Steel, 2008, p. XVII).149 En d’autres termes, 

Lippmann, en reprenant le thème fabien de la « Great Society », abandonne le projet d’une 

opinion publique éclairée et capable de discerner les enjeux véritables d’une guerre; un projet 

qui est cœur du mouvement Outlawry of War et du débat Dewey-Lippmann : 

 

The most important difference in Dewey’s version of outlawry of war lay in its 
concern with the means by which war would be outlawed. For Dewey, it was 
absolutely essential that this be the act of democratic publics. Insofar as such 
publics did not exist, they had to be created if outlawry was to work (Westbrook, 
1991, p. 269). 

 

La réponse de Dewey expose également une différence profonde entre deux manières de 

concevoir les problèmes politiques. En adhérant au mouvement pour l’Outlawry of War, 

Dewey regarde vers l’avenir : ce n’est pas parce qu’il y a toujours eu des guerres qu’il y en 

aura toujours. La guerre n’est pas dans la nature des choses. Pour abolir la guerre, il est 

nécessaire de modifier certaines conditions actuelles, dans ce cas, le cadre légal de la guerre. 

Dewey exhorte à l’expérimentation, bien que le résultat ne soit pas garanti. Peut-être la guerre 

sera-t-elle abolie, peut-être pas, mais il faut essayer puisque c’est seulement ainsi que le projet 

de l’Outlawry of War sera « vérifié ». Cette démarche est tout à fait conforme aux visées du 

                                                
148 « One of the chief grounds for belief in outlawry of war is that the creation of the judicial substitute 
for war would render it hard to keep this confusion » (Dewey, 1923c, p. 225). 
149 Or, le pragmatisme refuse de considérer a priori le sujet et l’objet. Le primat de la relation implique 
que sujet et objet sont des effets de celle-ci; une perspective incompatible avec une compréhension 
cognitive de l’expérience (Massumi, 2007b). 



 

101 

pragmatisme qui « n’insiste pas sur les phénomènes antérieurs mais sur les phénomènes 

consécutifs à un processus d’investigation, à l’invention d’une hypothèse dont la vérification 

modifie la situation initiale » (Zask, 1999b, p. 29). Or, Lippmann refuse une telle 

expérimentation, ce qui lui vaut les foudres de Dewey qui souligne avec justesse son 

incapacité à poser un regard prospectif (plutôt que rétrospectif) sur la question (Dewey, 1923c, 

p. 224).150  

Si l’approche de Lippmann n’est pas pragmatiste, comment la qualifier? Les objectifs 

et les stratégies de la FS permettent de mettre en perspective la position adoptée par Lippmann 

lors de ce débat. En effet, le revirement à cent quatre-vingts degrés effectué par Lippmann à 

propos de l’Outlawry of War entre mars et août 1923 est tout à fait conforme avec les objectifs 

politiques particuliers de la FS à cette époque, tout comme la relation entre guerre et politique 

qu’implique ces objectifs. 

 Fin mars 1923, une délégation britannique composée de Lord Robert Cecil, Philip 

Noel-Baker et Ray Strachey débute une tournée américaine de six semaines (et d’une 

cinquantaine de réunions) afin de faire la promotion de la Société des Nations. Bien que le 

Sénat américain ait refusé d’adhérer à deux reprises à la SDN (en novembre 1919 et en mars 

1920), l’adhésion des États-Unis à la SDN semble encore possible et souhaitable pour 

plusieurs (Manson, 2001), notamment pour Walter Lippmann (PS; Eulau, 1954, p. 101; D. S. 

Blum, 1984, p. 99). Cette tournée participe d’un effort de longue haleine de la FS – dont sont 

membres Strachey et Noel-Baker, ce dernier dirigera d’ailleurs le Fabian Society International 

Bureau à partir de 1941 (Douglas, 2004, p. 83) – pour promouvoir et développer le projet 

d’une telle organisation internationale. Ce projet est élaboré dès 1915 par Leonard Woolf dans 

un rapport préparé pour la FS avec le concours de Sydney Webb et de Bernard Shaw (Manson, 

2007; Winkler, 1948).151 Cecil, Noel-Baker et Strachey sont des amis proches des Woolf et 

leur tournée de promotion doit être comprise à l’aune du projet fabien pour la création d’une 
                                                
150 Ce regard tourné vers le passé est évident lorsque Lippmann compare l’Outlawry of War à une autre 
métaphore inappropriée : the war to end war. L’échec du projet wilsonien d’une guerre contre la guerre 
est alors rabattu sur l’Outlawry of War (1923, p. 252). 
151 Leonard Woolf est un écrivain et politicien britannique membre de la FS, tout comme la romancière 
Virginia Woolf, sa célèbre épouse (Britain, 1982, p. 124). Lippmann rencontre Leonard Woolf durant 
l’été 1914, à l’École d’été de la FS. Durant leur séjour, Cecil et Noel-Baker logent chez Thomas 
Lamont, un banquier chez J. P. Morgan qui connaît Cecil et Noel-Baker depuis les négociations du 
Traité de Versailles en 1919. Lamont est un ami personnel de Lippmann (Steel, 1980, p. 251).  
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SDN.152 Lord Cecil est d’ailleurs un des premiers lecteurs du rapport présenté par Woolf à la 

FS (Manson, 2001). Or, le projet de Woolf stipule que les nations ont le droit de faire la guerre 

si les instances de la SDN ne leur donnent pas satisfaction (Winkler, 1948, p. 97). En ce sens, 

le projet de la FS s’oppose à celui défendu par Dewey et Levinson. La critique de l’Outlawry 

of War par Lippmann, si elle témoigne de cette opposition, semble surtout destinée à 

discréditer l’opposition à la SDN des sénateurs Borah et Knox, qui ont en commun d’appuyer 

l’Outlawry of War : 

 

In Senator Knox’s first speech, delivered the first of March, 1919, the "outlawry 
of war" is still associated with the idea of a League to Enforce Peace. Mr. Knox 
is definitely opposed to the League of Nations, but he continues to discuss "a 
league" based upon a "constitution" which is to call upon "the powers signatory, 
to enforce" the decrees and awards of an international court, "as against 
unwilling states, by force, economic pressure, or otherwise." However, within a 
few months, concurrently with the rising tide of American opinion against the 
League and all covenants to use force, Mr. Knox and Mr. Levinson changed 
their minds. In formulating their "plan to outlaw war", they cast aside not only 
the League, but a league as well, and deprived their international court of any 
power to enforce its decrees (Lippmann, 1923, p. 246, les italiques sont de 
Lippmann). 

 

Bref, en discréditant l’Outlwary of War et en critiquant l’opposition à la SDN de plusieurs 

supporters du mouvement, Lippmann contribue à la tournée de promotion du plan élaboré par 

Leonard Woolf pour le compte de la FS. C’est à tout le moins un des plans d’effectivité de son 

texte, un des enjeux de sa prise de position. Le paradoxe est alors le suivant : Lippmann 

cherche à convaincre l’opinion publique d’appuyer la SDN et le plan fabien, et ce, bien qu’il 

considère que l’opinion publique ne devrait pas se prononcer sur les enjeux de politiques 

étrangères. 

Dewey réalise très bien les implications de la solution diplomatique proposée par 

Lippmann. En admettant la menace militaire comme instrument diplomatique, celle-ci 

implique un continuum entre la politique et la guerre : « And since the threat of war implies 

                                                
152 « Like the Cecils and Stracheys, Noel-Baker and his wife, Irene, were good friends of Leonard and 
Virginia Woolf. Perhaps the Stracheys were most closely connected to the Woolfs, since Ray's sister, 
Karin, was married to Virginia's brother, Adrian Stephen » (Manson, 2007, non paginé). 
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war, the major premises of Mr. Lippmann’s argument seems to be that war will never be 

abolished » (1923a, p. 152). Encore une fois, Lippmann fait bien davantage que simplement 

reprendre la célèbre thèse clausewitzienne selon laquelle la guerre est la poursuite de la 

politique par d’autres moyens. Guerre et politique s’équivalent et s’entremêlent, faisant éclater 

l’opposition moderne entre les fins (politiques) et les moyens (militaires). Dans un autre texte 

où il critique l’Outlawry of War, « The Political Equivalent of War » (1928), Lippmann 

élabore plus avant la solution politique qu’il propose afin d’enrayer la guerre. Lippmann 

présente alors la guerre comme un moyen par lequel les grandes décisions humaines sont 

prises. Refusant de s’attaquer aux causes des guerres, Lippmann propose un équivalent 

politique aux méthodes et aux objectifs militaires et ce, tout en égratignant au passage 

l’Outlawry of War :  

 

The abolition of war depends primarily upon inventing and organizing other 
ways of deciding those issues which have hitherto been decided by war […] To 
denounce war as a crime is to denounce something which a nation when it is 
entering a war never thinks it is committing (Lippmann, 1928, p.181-182).  

 

Reprenant encore une fois la métaphore de la « Great Society », Lippmann propose une 

analogie entre les guerres civiles et les guerres contemporaines, « mondiales » ou 

« internationales ». Selon lui, si certains pays ont réussi à éliminer les guerres civiles – c’est 

les cas de la France et des États-Unis – d’autres sont encore incapables de changer de 

gouvernement sans une révolution ou une guerre civile. La situation internationale serait à 

l’image de la vie politique nicaraguayenne, une « Great Society » dans laquelle aucune 

méthode pacifique ne permet de modifier l’ordre établi (1928, p. 185). Les traités de paix ont 

ceci en commun qu’ils consacrent le résultat de la dernière guerre, la place prépondérante des 

vainqueurs (et subalterne des vaincus) au sein de l’ordre international. Or, Lippmann, qui 

souligne pourtant que la stabilité d’un ordre est fonction de sa capacité d’adaptation, 

propose une méthode pour modifier pacifiquement le statu quo. Il cite en exemple le 
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mécontentement allemand ayant conduit à la révision du Traité de Versailles par les Accords 

de Locarno :153 

 

There is an agreement based on national interests to defend the status quo 
against violent attack, but this agreement is redeemed from the curse of rigidity 
by a working correlative agreement to modify the status quo. Such an 
arrangement contains the promise of permanence because it balances the 
conservative demand for guaranties, sanctions, enforcement, with the liberal 
demand for revision and change (Lippmann, 1928, p. 186). 
 

Bref, selon Lippmann, il est nécessaire d’établir des institutions favorisant l’expression des 

intérêts des différentes nations pour enrayer la guerre. C’est ainsi que les puissances 

comprendront que certains changements à l’ordre établi constituent souvent un moindre mal. 

Lippmann conclut en affirmant que la seule paix possible serait au désavantage des pays 

dominant l’ordre mondial – dont les Etats-Unis – puisque celle-ci implique nécessairement 

une succession de concessions (1928, p. 187).  

 Ce que la guerre et la politique ont en commun, c’est qu’elles permettent de faire des 

différences, de distinguer, de décider. C’est cette « équivalence » qui permet à Lippmann de 

dépasser les oppositions modernes entre guerre et politique, entre fins et moyens. Tandis que 

pour Clausewitz, la guerre est le résultat de contextes politiques particuliers, lesquels fixent 

les objectifs de la guerre (qui est un moyen d’atteindre ces objectifs), Lippmann exhorte à la 

poursuite de la politique, laquelle permet de trancher un conflit et d’éviter la guerre. La 

prémisse de Lippmann est que la politique est essentiellement conflictuelle, qu’elle est le lieu 

d’affrontements de forces non violentes. La recherche d’un équivalent politique de la guerre 

implique paradoxalement la découverte d’une politique hantée par le spectre de la guerre, 

d’une politique dont le principe essentiel est celui du conflit, de la force et de la guerre. Ainsi, 

la guerre, ou à tout le moins la puissance militaire, la menace de la guerre, n’est pas un simple 

moyen, mais également une fin, un objectif en soi. C’est cette puissance qui détermine quels 

intérêts prévaudront dans le grand jeu des relations internationales (Cary, 1967, p. 173). 

                                                
153 Les Accords de Locarno interviennent en 1925 et concernent notamment la reconnaissance des 
frontières occidentales de l’Allemagne. 
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 Ce texte est on ne peut plus intéressant quant à la question du pragmatisme de 

Lippmann qui situe explicitement son propos dans cette filiation. L’objectif de son texte est de 

prolonger la thèse développée par William James dans The Moral Equivalent of War (1910). 

Lippmann écrit : 

 

In one of his most memorable essays, William James wrote that "so long as 
antimilitarists propose no substitute for war’s disciplinary function, no moral 
equivalent of war, analogous as one might say, to the mechanical equivalent of 
heat, so long they fail to realize the inwardness of the situation" […] I do not 
suppose that anyone who has read James’s essay attentively would venture to 
dispute his main argument. But the theory which he propounded has, I think, to 
be carried further before the inwardness of the problem has been realized. It is 
not sufficient to propose an equivalent for the military virtues. It is even more 
important to work out an equivalent for the military methods and objectives. For 
the institution of war is not merely an expression of the military spirit. It is not a 
mere release of certain subjective impulses clamoring for expression (Lippmann, 
1928, p. 181). 
 

La dernière phrase de cette citation est aussi cruciale qu’étrange. D’une part, elle témoigne 

d’une lecture très approximative du texte de William James, qui rejette clairement toute 

conception fataliste de la guerre, et du problème qu’il soulève, lequel est étrangement compris 

comme un problème freudien : la guerre serait une pulsion indésirable qu’il serait possible de 

réprimer ou de sublimer.154 D’autre part, bien que Lippmann indique clairement le type 

d’analyse dont il souhaite se distancer, ce passage est révélateur du traitement freudien du 

problème qui est le sien. Comme le souligne D. Steven Blum, en proposant de canaliser la 

violence dans les institutions politiques, la recherche d’un équivalent politique de la guerre 

s’apparente à un processus psychanalytique de « sublimation » (1984, p. 100-103) .155 Tandis 

que Lippmann reproche à James d’avoir une approche trop centrée sur l’expression de 

                                                
154 Ma lecture de ce passage est largement redevable au commentaire de D. Steven Blum (1984, p. 100-
103). 
155 Cet usage politique des concepts freudiens commence dès A Preface to Politics (1913). Dans 
Public Phantom Lippmann renverse une fois de plus Clausewitz : « Pour définir l’acte de voter, j’ai 
employé les expressions "marcher avec", "être pour ou contre", "se mobiliser". Autant de métaphores 
militaires qui me paraissent justifiées, l’élection à la majorité des voix n’étant, d’un point de vue 
historique et pratique, qu’une forme de guerre civile dénaturée et sublimée, une mobilisation de papier 
sans violence physique […] le vote est un ersatz de guerre » (PF, p. 79-80). Cette conception de 
l’élection comme guerre larvée est également développée ailleurs (EL, p. 6-14; MD, p. 54-56). 
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pulsions subjectives indésirables et violentes, sa propre solution – la sublimation politique de 

la guerre – relève paradoxalement de la transposition des outils de la psychanalyse à la 

politique : « If Lippmann knew that politics, and war, proceeded according to an autonomous 

logic, he acted and spoke as if sublimation were nonetheless a valid prescription, as if warfare 

could be cured like a neurosis » (D. S. Blum, 1984, p. 103).  

Il faut finalement souligner un autre élément intéressant du texte de Lippmann. Dans sa 

reprise très approximative du problème posé par William James, Lippmann critique 

l’Outlawry of War.156 Il néglige toutefois de mentionner qu’il s’agit d’une solution ayant la 

faveur de James qui, sans aucune ambiguïté, écrit « war shall be formally outlawed as 

between civilized people » (1910, p. 407). 

 

* 

 

Si cette analyse visait essentiellement à revisiter le débat Dewey-Lippmann à partir des 

influences intellectuelles fabiennes et du renversement de la formule de Clausewitz, elle 

permet également de considérer le travail de Lippmann dans sa dimension stratégique. Il y a 

très clairement chez Lippmann quelque chose du général Fabius. La stratégie est l’art du 

mouvement et Lippmann est un maître de cet art. Impossible de revenir suffisamment sur sa 

fascination et son érudition pour le domaine de la stratégie, mais plutôt que de parler d’une 

œuvre, il me semble juste de parler de « mission ». Lippmann « bouge » : il attaque, défend et 

tente de s’emparer d’une position avantageuse; bref, sa conception de la politique est 

essentiellement stratégique. Tout le débat sur ses influences intellectuelles peut se résumer à 

des changements de positions qui n’ont aucune valeur en soi au-delà de la partie qui est en 

train de se jouer. Lippmann n’appartient pas davantage à la tradition platonicienne ou 

pragmatiste qu’une pièce d’échec n’appartient à une case particulière du jeu. Ces fréquents 

changements de positions ont incité plusieurs commentateurs à conclure que la pensée de 

                                                
156 « I do not mean to suggest that I think it useless to keep on saying that war is a crime, and that it 
ought to be abolished, and that it is horrible, and that it ought to be outlawed, and that it is hideous and 
ought to be renounced. No doubt it is Worth while to keep on saying all that as solemnly and as often 
as possible But to keep on saying it will not abolish war […] To denounce war as a crime is to 
denounce something which a nation when it is entering a war never thinks it is commiting » 
(Lippmann, 1928, p. 182). 
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Lippmann était inconsistante, que Lippmann affirmait sans cesse une chose et son contraire, 

ou que sa pensée n’était pas claire. Vis-à-vis ces critiques, j’avance cette hypothèse : la 

cohérence n’est pas à chercher du côté d’une école philosophique ou d’une épistémologie, 

mais bien dans la conception fabienne de la politique en tant que guerre, laquelle implique 

mouvement, dissimulation et propagande :  

 

Indeed, one of the least understood of the methods of Fabian socialism, if the 
term may be used generically, is the facade of conservatism which socialists 
frequently adopt. On the face of it, conservatism and the radical alteration of 
society are at opposite poles of the political spectrum. Yet gradualists have quite 
often not only reduced the distance between them, so far as could be readily 
discerned, but also have managed actually to convince some people that theirs is 
the conservative position (Carson, 1965, p. 37). 
 

Si Lippmann semble constamment modifier ses propres prémisses, c’est d’une certaine 

manière pour s’immuniser contre la défaite,157 tout comme Fabius. Changer de positions 

permet de demeurer dans le jeu, de gagner du temps, de brouiller les pistes. Cela ne veut pas 

dire que Lippmann n’a pas d’objectifs stratégiques mais exactement l’inverse : ses objectifs 

sont si déterminants qu’il ne peut pas perdre. Sa guerre est une « guerre totale ».  

 

                                                
157 Selon Mabel Dodge, ce qui distinguait Walter Lippmann de la jeunesse bohême de l’époque, c’est 
précisément cette immunité contre la défaite : « Walter is never, never going to lose an eye in a fight. 
He might lose his glow, but he will never lose an eye » (Dodge citée dans Forcey, 1961, p. 89). 
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Illustration 1 – Reçu émis à Walter Lippmann par la Fabian Society en juin 1913 suite 
au renouvellement annuel de son membership. WLP, 2001-M-077, 1/27. 
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Chapitre V 
 

La guerre froide : Généalogies et politiques du signifiant 
 
 

It becomes clearer every day that the war is not an interruption 
which will end with the end of the war.  
– Walter Lippmann, 1919, The Political Scene : An Essay on the 
Victory of 1918.  
 
La paix signifiait avant 1914 : après vint quelque chose qui 
n’avait pas encore de nom. 
– Eric Hobsbawm, 2008, L’Âge des extrêmes. 

 
 
La notion de « guerre froide » et la période de l’histoire humaine qu’elle désigne cristallisent 

de manière extrêmement nette et imagée le renversement de la formule de Clausewitz. Ni tout 

à fait guerre ni tout à fait paix, la guerre froide est caractérisée par la menace d’un cataclysme 

nucléaire qui ne saurait constituer un simple moyen employé afin de poursuivre des fins 

politiques. Permettant de bien cerner la « guerre absolue » clausewitzienne et son principe de 

« violence illimitée » (qui ne sont pourtant supposés s’appliquer à aucune guerre réelle (Aron, 

1987, p. 60)), la guerre froide peut difficilement être considérée comme une « guerre réelle » 

tant son inscription dans l’espace-temps est incertain.158 

 On attribue généralement à Walter Lippmann la paternité de l’expression « guerre 

froide », d’après le titre d’un ouvrage – The Cold War – paru en 1947, ce qui n’est guère 

surprenant, considérant l’importance de la relation entre guerre et politique dans ses écrits 

ainsi que sa capacité légendaire à illuminer des problèmes complexes.159 Prolongeant l’idée 

précédemment esquissée selon laquelle il faut considérer Lippmann comme un stratège, ce 

chapitre tente d’explorer l’effectivité de la notion de guerre froide telle qu’elle apparaît chez 

Lippmann et les enjeux de savoir/pouvoir qui lui sont propres. Après avoir exposé le contexte 

particulier dans lequel le livre s’inscrit ainsi que la vision stratégique qu’il propose, la guerre 

                                                
158 La question du début et de la fin de la guerre froide demeure sujette à de multiples interprétations. À 
ce sujet, voir Reinterpreting the End of the Cold War : Issues, Interpretations, Periodizations (Pons et 
Romero, 2005). 
159 Selon Fred Rodell, « [Lippmann is] the man who can make any idea, whether right or wrong, crystal 
clear to his readers » (1945, p. 265-266). 



 

110 

froide est abordée à travers le concept de « pur signifiant », lequel permet de cerner différents 

enjeux propres à la notion de guerre froide chez Lippmann. 

 

De « X » à Lippmann 

 

The Cold War reproduit des chroniques préalablement publiées par Walter Lippmann dans sa 

colonne du Herald Tribune, « Today and Tomorrow »; chroniques dans lesquelles il critique 

un article controversé paru en juillet 1947 dans Foreign Affairs et mystérieusement signé 

« X ». Dans cet article, « X », qui s’avéra être Georges Kennan, un diplomate américain en 

poste à Moscou, soutient que la politique de Moscou est guidée par une idéologie communiste 

irrationnelle, agressive et expansionniste. Si les Soviétiques semblent si accommodants, 

prétend Kennan, c’est qu’ils tentent de tromper l’Ouest. Ainsi, pour contrer les desseins de 

l’URSS, il convient de se préparer à répondre avec une force supérieure dans chacun des 

théâtres politiques ou géographiques où la puissance soviétique ne manquerait pas de se 

manifester. À cela, Kennan ajoute que la politique américaine ne saurait se limiter « à tenir et 

à espérer pour le mieux », et qu’il est possible pour les États-Unis d’influencer la politique 

russe dans son développement par son action en Russie et sur le mouvement communiste 

international (Kennan, 1947). Kennan, imprécis et superficiel sur cette dimension de sa 

proposition, évoque l’importance des « activités informationnelles » (informational activity) 

menées afin de donner l’impression aux peuples du monde d’un pays capable de relever avec 

succès ses propres défis sur le plan national tout en assumant les responsabilités 

internationales d’une grande puissance. Ces activités informationnelles seraient toutefois 

insuffisantes en regard de cet objectif, si bien que Kennan propose l’emploi de moyens 

militaires qui ne sont pas a priori « informationnels ». Néanmoins, la perspective de Kennan 

demeure elle-même largement idéologique ou « informationnelle » plutôt que « réaliste », 

comme on la décrit très souvent.160 D’une part, l’objectif principal et le critère d’évaluation de 

                                                
160 Le réalisme dont il est ici question est une approche des relations internationales qui considère que 
la puissance des États, laquelle est comprise en termes militaires, est le déterminant ultime de la guerre 
et de la paix. S’opposant à l’idéalisme et aux utopies d’une paix universelle, l’approche réaliste 
implique que les États doivent poursuivre une politique de puissance de manière à satisfaire leurs 
intérêts. Clausewitz est généralement considéré comme un des « ancêtres » de cette approche tandis 
que Kennan est reconnu comme l’un de ses premiers théoriciens (Bergès, 2008, p. 26). 
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la stratégie de Kennan sont idéologiques : il s’agit de donner une certaine impression de 

l’Amérique aux peuples du monde. D’autre part, son analyse réduit la politique étrangère 

soviétique à l’idéologie marxiste-léniniste. 

En concevant et en dénonçant la politique étrangère de l’Union soviétique en termes 

idéologiques, l’analyse de Kennan semble étrangement plus attachée à une téléologie de 

l’histoire hégéliano-marxiste que la supposée idéologie soviétique elle-même. En effet, 

Kennan tente de localiser au sein de la société soviétique les contradictions promettant un 

renversement prochain du régime. Tandis que les Soviétiques, selon Kennan, considèrent 

inévitable le déclin du capitalisme occidental en vertu de ses propres contradictions; Kennan 

est lui-même convaincu de la prégnance de cette loi de l’histoire : 

 

It is curious to note that the ideological power of Soviet authority is strongest 
today in areas beyond the frontiers of Russia, beyond the reach of its police 
power. This phenomenon brings to mind a comparison used by Thomas Mann in 
his great novel Buddenbrooks. Observing that human institutions often show the 
greatest outward brilliance at a moment when inner decay is in reality farthest 
advanced, he compared one of those stars whose light shines most brightly on 
this world when in reality it has long since ceased to exist. And who can say 
with assurance that the strong light still cast by the Kremlin on the dissatisfied 
peoples of the western world is not the powerful afterglow of a constellation 
which is in actuality on the wane? This cannot be proved. And it cannot be 
disproved. But the possibility remains (and in the opinion of this writer it is a 
strong one) that Soviet power, like the capitalist world of its conception, bears 
within it the seeds of its own decay, and that the sprouting of these seeds is well 
advanced (Kennan, 1947, non paginé).  

 

En plus de cette conception particulière de l’histoire, le texte de Kennan se démarque par son 

caractère éminemment clausewitzien : les moyens militaires sont subordonnés aux objectifs 

politiques qui constituent eux-mêmes l’expression d’un substrat idéologique.161 De plus, en 

insistant sur la nécessité d’une réponse américaine sur tous les théâtres où l’expansionnisme 

soviétique pourrait éventuellement se manifester, l’analyse de Kennan évoque un autre 
                                                
161 Quelques mois après la publication de « The Sources of Soviet Conduct » – à l’occasion d’un 
discours prononcé au National War College – Kennan est on ne peut plus explicite quant à 
l’articulation et à la nature des fins et des moyens de ce qu’il convient désormais d’appeler la guerre 
froide : « It is not Russian military power which is threatening us, it is Russian political power […] If it 
is not entirely a military threat, I doubt that it can be effectively met entirely by military means » (cité 
dans Gaddis, 2005, p. 39). 
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concept clausewitzien important, celui de « polarité ». Pour Clausewitz, la polarité décrit deux 

forces en constante interaction, antagoniques bien qu’équivalentes, et dès lors en mesure de 

s’annuler l’une l’autre.162 Dans une telle situation, la perspective de victoire peut sembler bien 

mince. Or, une autre des thèses célèbres de Clausewitz est celle du primat de la défensive. 

Cette thèse est stratégique – Clausewitz est convaincu que la défensive est supérieure à 

l’attaque dans la conduite des opérations – mais également politique : selon Clausewitz, l’État 

agresseur court le risque de faire l’unité des autres États contre lui (Weil, 1955, p. 304).163 En 

se contentant de réagir aux provocations soviétiques, l’approche préconisée par Kennan 

s’inscrit résolument dans la perspective clausewitzienne. Déjà affaiblie, une Union soviétique 

poursuivant son offensive est condamnée à l’isolement. A contrario, une attaque américaine 

pourrait susciter de nouvelles solidarités. 

L’article de Kennan énonce les bases de la stratégie du containment – également 

connue sous le nom de « doctrine Truman » – qui sera adoptée à partir de 1947. Pour 

l’historien Eric Hobsbawm, l’adoption de la doctrine Truman inaugure la période la plus 

explosive de la guerre froide, de mars 1947 à avril 1951, « période où la peur américaine 

d’une désintégration sociale ou d’une révolution dans les parties non soviétiques de l’Eurasie 

n’était pas entièrement fantaisiste » (2008, p. 308).164  

 

* 

                                                
162 Significativement, Kennan écrit que les politiques adoptées doivent être « no less steady in their 
purpose, and no less variegated and resourceful in their application, than those of the Soviet Union 
itself » (1947, non paginé). 
163 Clausewitz postule que l’ensemble des relations entre les États forme un « Tout », une « texture », 
qui est satisfaisante pour le plus grand nombre d’États. Comme une attaque contre un État est 
susceptible de bouleverser le fragile équilibre du Tout, l’État attaqué aura normalement le secours de la 
majorité des États qui profitent de cet équilibre. Voilà en somme le principe de la supériorité de la 
défense en politique (Weil, 1955, p. 302).  
164 Selon Hobsbawm, et contrairement à ce qu’affirme Kennan, la politique de l’Union Soviétique n’est 
alors ni irrationnelle, ni agressive, ni expansionniste. Essentiellement défensive, la politique étrangère 
soviétique, à la différence de celle des États-Unis, est alors « réaliste », dans la mesure où elle s’attache 
à une analyse stratégique des forces en présence et de leurs rapports plutôt qu’à d’éventuels scénarios 
apocalyptiques et autres narratifs du déclin : « Bref, alors que les États-Unis s’inquiétaient du danger 
d’une possible suprématie soviétique dans l’avenir, Moscou se préoccupait de l’hégémonie bien réelle 
des États-Unis dans toutes les parties du globe que n’occupait pas l’Armée rouge. Il ne fallait pas 
grand-chose pour transformer une URSS épuisée et appauvrie en une nouvelle région cliente de 
l’économie américaine, plus forte à l’époque que tout le reste du monde réuni » (2008, p. 313).  
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S’opposant à l’analyse de Kennan, Walter Lippmann considère plutôt que l’action de l’URSS 

s’explique par une politique étrangère « réaliste » plongeant ses racines dans la longue histoire 

de la Russie ainsi que dans une analyse géopolitique objective des forces en présence : « It 

was the mighty power of the Red Army, not the ideology of Karl Marx, which enabled 

Russian government to expand its frontiers » (CW, p. 33-34). Lippmann déplore que la 

stratégie élaborée par Kennan abandonne l’initiative stratégique à l’URSS en engageant les 

États-Unis à réagir de manière quasi-automatique à chacune de ses actions. Un tel argument 

n’a de sens et ne trouve sa justification qu’en fonction de cette prédiction – et de cette 

téléologie hégéliano-marxiste de l’histoire – selon laquelle la société soviétique contient les 

germes de sa propre décomposition, déjà bien avancée. Il s’agit alors, du point de vue de la 

politique étrangère américaine telle qu’imaginée par Kennan, de tenir la ligne et d’espérer 

pour le mieux (p. 12). Lippmann écarte du revers de la main une telle politique étrangère et la 

théorie de l’histoire qui la sous-tend, refusant que la sécurité des États-Unis repose sur une 

conception qui, de l’aveu même de Kennan, ne peut pas être prouvée mais ne peut non plus 

être réfutée. Pour Lippmann, la politique étrangère des États-Unis à l’égard de l’Union 

soviétique doit plutôt être planifiée en fonction des moyens qu’elle possède et de l’initiative 

qu’ils procurent : mobilité, vitesse, portée et force offensive seraient les avantages de la 

puissance militaire américaine et les éléments à partir desquels sa politique étrangère devrait 

être élaborée (p. 20).165 Il suggère un retrait mutuel et négocié des armées américaines et 

soviétiques hors d’Europe occidentale combiné à la réaffirmation de l’alliance naturelle entre 

les intérêts américains et ceux des pays de la « Communauté Atlantique », une autre 

expression généralement attribuée à Lippmann.166 Une telle alliance stratégique serait viable 

puisque construite sur des bases historiques et culturelles, contrairement aux alliances 

qu’implique la politique de containment proposée par Kennan, soit des alliances 

                                                
165 Le renversement de la formule de Clausewitz est encore une fois manifeste : pour Lippmann, ce 
sont les capacités militaires qui doivent informer les choix politiques. De plus, en privilégiant 
l’offensive et le mouvement, les tactiques préconisées par Lippmann sont davantage fabiennes que 
clausewitziennes. 
166 Il revient à Lippmann d’avoir précisé ce concept de Communauté Atlantique durant la Première 
Guerre mondiale. Voir son article « The Defence of the Atlantic World » publié dans le New Republic 
du 17 février 1917, (reproduit dans EW, p. 73).  
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circonstancielles, formées au gré de l’expansionnisme soviétique ou des victoires 

communistes, et donc potentiellement avec des gouvernements illégaux, de jure, exilés, 

impopulaires, faibles ou corrompus, et dont l’anticommunisme est la seule qualité essentielle. 

Cette intuition s’est par la suite confirmée à plusieurs reprises, notamment dans le cas du Sud 

Viêt Nam (Wasniewski, 2004). 

 

* 

 

Pour plusieurs, The Cold War constitue une courageuse critique de la doctrine Truman 

(Bernstein, 1971). Par exemple, Ronald Steel écrit que Lippmann, à l’époque, est perçu 

comme un des critiques principaux de la guerre froide et de son obsession militaire et 

sécuritaire; sa grammaire (realpolitik, aires d’influence, etc.), très proche de celle de 

l’administration, rend ses attaques particulièrement difficiles à contourner (1980, p. 479).167 

John Patrick Diggins affirme de son côté que Lippmann est le premier écrivain « important » 

(c’est-à-dire non radical et américain) à critiquer la confrontation entre l’Amérique et l’Union 

soviétique (1989, p. 83). Pour l’historien Jean Laroche (1975), Lippmann est un pionnier de 

l’École révisionniste sur les origines de la guerre froide.168 Sa critique de l’emploi quasi-

automatique des moyens militaires (qu’implique nécessairement la doctrine Truman) et son 

rejet d’une lecture idéologique de la situation annoncent l’argument fondamental de l’École 

                                                
167 En 1966, l’opposition de Lippmann à la guerre au Viêt Nam préoccupe tant la Maison-Blanche 
qu’une équipe du département d’État initie le « Lippmann Project » qui vise à identifier les erreurs et 
les inconsistances dans les écrits de Lippmann portant sur la guerre froide afin de le discréditer 
(Wasniewski, 2004, p. 24-25). 
168 Laroche distingue l’École traditionnelle, l’École révisionniste et l’École réaliste (à ne pas confondre 
avec l’approche ou l’École réaliste en relations internationales). La première, dont Georges Kennan fait 
partie, attribue la cause de la guerre froide à la politique expansionniste soviétique. La seconde, 
inaugurée par Walter Lippmann et Hans Morgenthau, se divise en trois lignes de pensée, soit a) ceux 
qui ne mettent pas en doute la politique expansionniste soviétique mais critiquent la réponse 
américaine (Lippmann, Morgenthau); b) les « révisionnistes modérés » qui accusent Truman d’avoir 
rompu avec la politique de coopération de Roosevelt et d’avoir causé la guerre froide; c) les 
« révisionnistes radicaux » qui attribuent la guerre froide à l’expansionnisme américain et à son 
impérialisme économique. Enfin, la troisième école, dite « réaliste », est caractérisée par le rejet des 
explications liées à des politiques expansionnistes d’un côté ou de l’autre. Une série de faits historiques 
seraient à l’origine de la guerre froide, dont les réparations allemandes, le cas polonais et les crédits 
américains pour la reconstruction européenne. Cette perspective hériterait du courant révisionniste 
inauguré par Lippmann et Morgenthau (Laroche, 1975).  
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révisionniste, à savoir que les origines et les causes de la guerre froide sont à rechercher dans 

la politique américaine, un pas que Lippmann refuse pourtant de franchir dans The Cold War.  

 Ces analyses, bien qu’intéressantes, n’épuisent pas la question du rapport de Lippmann 

à la guerre froide qui ne peut être réduit à celui de critique, de commentateur politique, 

d’historien ou de journaliste. Selon Wasniewski, Lippmann porte simultanément six différents 

chapeaux, soit 1) celui du théoricien des relations internationales qui propose un cadre 

conceptuel original pour réfléchir la guerre froide; 2) celui du journaliste influent capable 

d’influencer l’agenda politique et médiatique (agenda-setting); 3) celui d’éducateur auprès du 

grand public; 4) celui d’artisan des politiques étrangères américaines; 5) celui d’agent de 

relations publiques pour le gouvernement des États-Unis (en publicisant pour le public national 

et étranger certaines politiques); 6) celui d’agent de liaison (« a private minister without 

portfolio ») de la Maison-Blanche auprès de différents gouvernements et politiques (2004, 

p. 13-14). Ces différents rôles sont extrêmement difficiles à concilier et sont dans une certaine 

mesure mutuellement exclusifs. Comment le critique de la doctrine Truman ou l’éducateur 

auprès du grand public peut-il, simultanément et tout à la fois, jouer le rôle d’agent de 

relations publiques pour le gouvernement? Comment le journaliste peut-il poursuivre l’idéal 

publicitaire propre à sa profession tout en s’impliquant dans les jeux de coulisses 

diplomatiques? 

Comme j’ai essayé de le montrer précédemment, il est possible de considérer 

Lippmann comme un stratège dont les propositions politiques et les actions font partie d’une 

guerre d’un genre particulier. Dès lors, les interventions et les écrits de Lippmann doivent être 

compris en ce qu’ils s’inscrivent dans une situation stratégique donnée, qu’ils tentent 

d’infléchir. Lorsqu’il est explicitement question de stratégie, comme c’est le cas avec The 

Cold War, le problème est plus complexe. Les stratégies proposées dans The Cold War (les 

politiques à poursuivre vis-à-vis de l’URSS) s’inscrivent déjà dans des situations stratégiques 

données, dans des théâtres d’opérations multiples et incommensurables (par exemple, ses 

amitiés avec des leaders étrangers, la constitution d’une « œuvre », les intérêts du Herald 

Tribune, etc.). Dans ce jeu de poupées gigognes, les textes s’obscurcissent et les problèmes 

qu’ils posent sont d’une autre nature. Il ne s’agit pas de se demander si le cadre conceptuel et 

l’analyse proposés dans The Cold War sont valables ou éthiques mais plus fondamentalement 
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comment le livre opère, ce qu’il arrive à effectuer; bref, d’identifier les situations stratégiques 

qu’il infléchit. 

 

Pur signifiant et souveraineté 

 

À l’exception du titre, l’expression « guerre froide » est absente du texte de Lippmann. 

Paradoxalement, dans l’ouvrage même qui consacre l’expression,169 la guerre froide est une 

idée floue, incomplète : rien de plus qu’une simple expression. Qu’est-ce que la guerre froide? 

Un constat dont il faudrait se désoler? Une critique du résultat anticipé des choix stratégiques 

proposés par Kennan? Le résultat escompté de la résolution de crise proposée par Lippmann? 

Dans ce contexte, l’expression « guerre froide » est susceptible d’être considérée à la lumière 

de la notion de « pur signifiant » puisque celle-ci, justement, est largement dépourvue de 

« contexte ». Le « signifié » et le « référent » de l’expression « guerre froide » ne sont pas 

différents de l’expression elle-même, qui fonctionne comme un pur signifiant, un concept 

amplement discuté dans les courants structuralistes et poststructuralistes (Deleuze et Guattari, 

1980; Barthes, 1970; Lacan, 1966; Agamben, 1997). Le pur signifiant est en quelque sorte 

« détaché » de la triade classique de la signification (signifiant-signifié-référent), orphelin à la 

fois d’un concept correspondant et de réalité extralinguistique. Le pur signifiant participe à la 

signification en étant à la fois en dedans et en dehors, sur la limite indistincte du dedans et du 

dehors, dans les marges de la signification. À propos du pur signifiant, Deleuze et Guattari 

écrivent : « Du centre de la signifiance, du Signifiant en personne, il y a peu à dire, car il est 

pure abstraction non moins que principe pur, c’est-à-dire rien. Manque ou excès, peu importe 

[…] » (1980, p. 144). Ce manque (ce « rien ») ne saurait être que temporaire; il invite à être 

comblé, demande à accueillir du signifié, voire même à acquérir une réalité extralinguistique. 

L’excès implique un surcodage capable de réinventer le langage lui-même. Depuis le pur 

signifiant (ou la simple expression) s’initie un authentique mouvement de création : création 

                                                
169 Lippmann – et j’y reviendrai – n’est pas le premier à employer l’expression « guerre froide ». C’est 
néanmoins suite à son emploi par Lippmann que l’expression devient un terme historique et politique 
d’usage général (Stephanson, 2007, p. 4). 
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de nouveaux concepts, de nouvelles images du monde, création de mondes.170 En ce sens, que 

la guerre froide définisse toute une époque ne devrait pas être une surprise. 

Le pur signifiant, élément le plus parfait et puissant de la signification, s’effectue sans 

les contraintes habituelles d’un référent et d’un signifié. Il marque la frontière où la 

signification s’ouvre sur autre chose, sur un arbitraire qui n’est pas simplement celui du signe, 

mais également celui du pouvoir. Réfléchir au pur signifiant implique nécessairement de 

considérer les rapports de pouvoir qui informent la signification elle-même depuis sa frontière 

et son dehors. La question du pur signifiant est une question guerrière en ce qu’elle appartient 

au domaine des rapports de force perpétuels qui informent le langage. Pour Giorgio Agamben, 

cet excès de la fonction signifiante du langage renvoie à sa prétention à la souveraineté (1997, 

p. 33). En effet, la souveraineté, tout comme le pur signifiant, se définit par la structure 

paradoxale de l’exception : « ce qui ne peut être inclus dans le tout auquel il appartient et ne 

peut appartenir à l’ensemble dans lequel il est toujours déjà inclus » (p. 32). D’une part, le 

signifiant excessif ou pur signifiant établit « une zone d’indistinction dans laquelle la langue 

demeure en rapport avec ses dénotés en les abandonnant, en se retirant d’eux dans une pure 

langue ("état d’exception" linguistique) » (p. 33).171 D’autre part, la souveraineté se présente 

comme indistinction vis-à-vis l’ordre juridique, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’ordre 

juridique (p. 23). Le souverain est ce pouvoir extérieur à la loi qui affirme qu’il n’y a pas de 

hors-loi (Agamben, 1997, p. 23; Schmitt, 1988, p. 17). 

Cette analogie entre la structure exceptionnelle du pur signifiant et celle de la 

souveraineté ne saurait être réduite à une simple curiosité sans conséquence et le cas de la 

guerre froide est fort révélateur quant à celle-ci. L’état d’exception est intimement lié à l’état 

de guerre dans la mesure où la suspension du cadre normal de la loi par le pouvoir souverain 

se présente souvent comme un constat ou une décision quant à un état de guerre effectif : la loi 

martiale, l’état de siège et les mesures de guerre sont autant de noms de l’état d’exception dans 

la modernité. La guerre froide constitue précisément un état de guerre ou un état d’urgence 

                                                
170 C’est ce qu’avait compris Lévi-Strauss, pour qui « le terme mana fonctionne comme un signifiant 
excédentaire qui ne sert qu’à indiquer l’excès de la fonction signifiante sur les signifiés » (Agamben, 
1997, p. 90).  
171 Agamben attribue à Hegel la découverte de « cette structure présupposante du langage, grâce à 
laquelle celui-ci est simultanément à l’extérieur et à l’intérieur de soi-même, et l’immédiat (le non-
linguistique) n’est rien d’autre qu’un présupposé du langage » (1997, p. 29). 
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permanent autorisant la suspension du cadre normal de la loi. À ce point, parler d’une simple 

analogie apparaît insuffisant. Il faut plutôt considérer la complicité des différents mécanismes 

d’exception (souveraine, linguistique) qui fonctionnent de pair, et non pas en parallèle.  

 L’état d’exception serait en voie de devenir un véritable « paradigme de 

gouvernement » (Agamben, 2003, p. 9-55). Ce n’est plus la politique mais la guerre – en tant 

que « relation sociale permanente » – qui est désormais en charge d’organiser l’ensemble de 

la vie sociale (Hardt et Negri, 2004, p. 26-27). Une telle conception, il va sans dire, est 

complètement étrangère à la conception clausewitzienne de la relation entre guerre et 

politique. Elle témoigne plutôt de la perversion de leurs rapports et de l’éclipse de la politique 

entrevue par Clausewitz. À juste titre, Agamben écrit que « l’état d’exception se présente dans 

cette perspective comme un seuil d’indétermination entre démocratie et absolutisme » (2003, 

p. 12). 

 En ce qui concerne le livre de Lippmann, le paradoxe est alors le suivant : tandis que la 

notion de guerre froide semble référer à une situation géopolitique ou stratégique – c’est après 

tout l’objet du livre de Lippmann – son théâtre d’opération privilégié est à chercher du côté 

des techniques de gouvernement et du rapport de celles-ci à la loi. Tandis que Lippmann 

accuse Kennan de proposer une politique absolument anti-démocratique – puisque les 

réponses militaires quasi-automatiques impliquent des décisions de l’exécutif sans 

consultation préalable du Congrès (CW, p. 15) – la notion de guerre froide, telle qu’elle 

fonctionne dans le livre de Lippmann, opère selon le mécanisme de l’exception caractéristique 

d’une souveraineté illimitée et ce, tout en redéfinissant l’environnement stratégique de 

manière à ce qu’une telle souveraineté puisse fonctionner.  

 

* 

Dans L’Empire des signes, Roland Barthes (1970) décrit la manière singulière à travers 

laquelle le pur signifiant est constitué. Si le pur signifiant « signifie purement », c’est qu’une 

opération l’a préalablement « absenté » des significations dans lesquelles il était auparavant 

inscrit. Prenant pour exemple un acteur japonais jouant un rôle féminin, Barthes présente le 

pur signifiant comme un travestissement : 
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Le travesti […] n’est pas un garçon fardé en femme, à grand renforts de nuances, 
de touches véristes, de simulations coûteuses, mais pur signifiant dont le dessous 
(la vérité) n’est ni clandestin (jalousement masqué) ni subrepticement signé (par 
un clin d’œil loustic à la virilité du support, comme il arrive aux travestis 
occidentaux, blondes opulentes dont la main triviale ou le grand pied viennent 
infailliblement démentir la poitrine hormonale) : est simplement absenté 
(Barthes, 1970, p. 122, les italiques sont de Barthes).  

 

« La Femme » (et non une femme en particulier) est ainsi signifiée mais non représentée 

(Barthes, 1970, p. 123). Le pur signifiant signifie une idée abstraite qui est réinvestie dans le 

jeu de différences propre au langage.172 Un tel mode de fonctionnement est tout à fait 

conséquent avec l’emploi lippmannien de l’expression guerre froide, laquelle arrive à 

réinvestir le langage suite à un important travestissement. Je propose de retracer 

succinctement les grandes lignes de cette opération. 

 

Généalogies de la guerre froide 

 

Quelques mois seulement avant Walter Lippmann, Bernard Baruch,173 un financier de Wall 

Street et proche conseiller des Présidents Woodrow Wilson et Franklin Roosevelt, emploie 

l’expression « guerre froide » lors d’un discours sur les dangers de l’inflation et sur les 

mesures à employer pour la contrer (Stephanson, 2007; Steel, 1980, p. 445). Bien que Baruch 

et Lippmann se connaissent et participent à la même société newyorkaise, il semble peu 

probable que Lippmann emprunte l’expression à Baruch tant le contexte de leur usage est 

différent. Le discours de Baruch est en fait l’œuvre du rédacteur Herbert Bayard Swope qui 

revendiquera la paternité de l’expression en déclarant que son origine renvoie à la drôle de 

                                                
172 Les approches de Barthes et de Foucault, en dépit de certains rapprochements possibles (par 
exemple sur la mort de l’auteur), sont différentes. Tandis que Barthes conçoit le langage comme un 
système, Foucault s’intéresse au discours dans ce qu’il a d’événementiel et de singulier. L’utilisation 
que je propose ici de la notion de pur signifiant vise à interroger le fonctionnement singulier de 
l’expression « guerre froide »; et ce, dans une perspective qui n’est pas fondamentalement barthienne.  
173 Bernard Baruch et Walter Lippmann étaient tous deux présents auprès du Président Wilson lors des 
négociations du traité de Versailles. 
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guerre (phoney war).174 Mais dans la mesure où Swope et Lippmann se côtoient depuis des 

années, la question de la paternité de l’expression demeure ouverte.175  

Néanmoins, et malgré les prétentions de Swope et de Lippmann, l’Oxford English 

Dictionary affirme que le premier usage de l’expression « guerre froide » (cold war) remonte 

à 1945 et revient à George Orwell.176 Dans un article paru dans le quotidien Tribune, « You 

and the Atomic Bomb », Orwell envisage l’avènement de deux ou trois super-States en 

contrôle de l’atome et, de ce fait, en mesure de dominer les autres États à condition d’un 

accord tacite quant à la non-utilisation de la bombe atomique.177 Quelques mois seulement 

après Hiroshima et Nagasaki (et avant la mise au point de la bombe soviétique en 1949), 

Orwell tente pour une première fois d’esquisser les grandes lignes d’une géopolitique de l’ère 

atomique.  

Dans ce texte, George Orwell déploie une grille de lecture selon laquelle l’histoire du 

monde doit être comprise à travers l’histoire des armes, dont le rôle est déterminant. Tandis 

que les armes simples sont essentiellement démocratiques – c’est la poudre à canon qui permet 

à la bourgeoisie de renverser le régime féodal – les armes complexes (tanks, avions, bombes 

nucléaires, etc.) et difficiles à produire sont tyranniques puisqu’elles contribuent à rendre plus 

forts les plus forts :  

 

                                                
174 On appelle « drôle de guerre » la période de « paix » entre la déclaration de guerre de la France et de 
l’Angleterre (septembre 1939) et le début de l’invasion allemande (mai 1940). La « drôle de guerre » 
est généralement traduite par phoney war qui signifie plutôt « fausse guerre ». 
175 Leur rencontre remonte aux négociations entourant le traité de Versailles; Herbert Bayard Swope et 
Walter Lippmann sont ensuite collègues au World, quotidien dont Swope est l’éditeur (Steel, 1980, 
p. 176). Dans une lettre à Lippmann, Swope affirme avoir inventé l’expression en 1939 ou en 1940 : 
« I thought the proper opposite of the so-called hot war was cold war […] I may have been 
subconsciously by the term cold pogrom which was used to describe the attitude of the Nazis toward 
the Jews in the middle 30’s ». Lippmann répond que l’expression est couramment utilisée en Europe 
depuis l’accession d’Hitler au pouvoir en 1933 (Swope à Lippmann, le 10 mai 1950; Lippmann à 
Swope, le 11 mai 1950, WLP, série III, 104/2036). Les explications de Lippmann sont invérifiables à 
ce jour (Stephanson, 2007, p. 4), bien que l’expression « guerre blanche » (qui est mentionnée ailleurs 
par Lippmann pour expliquer l’origine de « guerre froide ») soit avérée (en 1938, Georges Duhamel 
publie Mémorial de la guerre blanche). 
176 Il y aurait possiblement un usage antérieur de l’expression par Don Juan Manuel, un écrivain 
castillan du XIVe siècle (voir Stephanson, 2007, p. 4-5). 
177 Cette image des trois super-States sera reprise trois ans plus tard, dans la nouvelle 1984. Pour une 
discussion exhaustive sur la généalogie de l’expression « guerre froide », voir notamment le texte de 
Stephanson (2007).  
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Nevertheless, looking at the world as a whole, the drift for many decades has 
been not towards anarchy but towards the re-imposition of slavery. We may be 
heading not for general breakdown but for an epoch as horribly stable as the 
slave empires of antiquity. James Burnham's theory has been much discussed, 
but few people have yet considered its ideological implications –that is, the kind 
of world-view, the kind of beliefs, and the social structure that would probably 
prevail in a state which was at once unconquerable and in a permanent state of 
"cold war" with its Neighbors (Orwell, 1945, non paginé).178 

 

La notion de guerre froide, telle que développée par George Orwell ne saurait ainsi se limiter 

aux seules relations internationales. Les armes modifient également les structures sociales 

internes des États, au grand désespoir d’Orwell qui suggère que la bombe atomique pourrait 

bien achever de dépouiller les classes exploitées de tout leur potentiel de révolte : 

 

We were once told that the aeroplane had "abolished frontiers"; actually it is 
only since the aeroplane became a serious weapon that frontiers have become 
definitely impassable. The radio was once expected to promote international 
understanding and co-operation; it has turned out to be a means of insulating one 
nation from another. The atomic bomb may complete the process by robbing the 
exploited classes and peoples of all power to revolt, and at the same time putting 
the possessors of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer 
one another, they are likely to continue ruling the world between them, and it is 
difficult to see how the balance can be upset except by slow and unpredictable 
demographic changes (Orwell, 1945, non paginé). 

 

La guerre froide se présente ainsi chez Orwell comme un problème politique à deux 

dimensions. D’une part, c’est un problème de high politics en ce qu’il concerne la survie 

même de l’État et ses relations avec les autres États. D’autre part, c’est un problème politique 

au sens de son institution et de son événement, c’est-à-dire la subjectivation proprement 

politique en mesure de redécouper le champ de l’expérience. C’est la potentialité même de 

voir émerger de nouvelles formes politiques qui est menacée par la guerre froide. Avec 
                                                
178 La théorie de Burnham à laquelle Orwell fait allusion fait état d’un univers de plus en plus divisé en 
empires. Notons par ailleurs qu’Orwell utilise des guillemets lorsqu’il emploie l’expression cold war, 
ce qui évoque peut-être un usage antérieur de l’expression. Dans la mesure où Orwell considère que la 
bombe atomique intensifie une logique déjà à l’œuvre depuis une douzaine d’années et selon laquelle 
les capacités de faire la guerre se concentrent de plus en plus dans les mains d’un nombre toujours plus 
réduit d’États, la possibilité d’une origine « française » de l’expression – évoquée par Lippmann – 
demeure ouverte.  
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Orwell, la guerre froide est d’abord une menace à la politique moderne entendue comme 

création. En ce sens, son texte propose une pédagogie de la thèse de Clausewitz sur la relation 

entre guerre et politique. La « guerre absolue » qui s’annonce marque la fin de la politique 

moderne :  

 

The great age of democracy and of national self-determination was the age of the 
musket and the rifle […] Its combination of qualities made possible the success 
of the American and French revolutions, and made a popular insurrection a more 
serious business than it could be in our own day (Orwell, 1945, non paginé). 

 

Le « dessous absenté » par Lippmann dans son usage de l’expression guerre froide est 

maintenant plus clair. En donnant comme seul contexte à l’expression une discussion sur la 

politique étrangère et la stratégie, les implications de la guerre froide sur l’exercice de la 

souveraineté et la capacité du peuple à se révolter – entrevues par Orwell – sont « absentées ». 

Avec Lippmann, le pur signifiant « guerre froide » réinvestit le langage en effectuant un 

déplacement important. Ce n’est plus un pouvoir souverain trop armé qui menace la capacité 

des peuples à réinventer leurs institutions politiques, mais un contexte géostratégique donné, 

un moment de l’histoire. Tandis qu’Orwell craint l’avènement de trois puissances, Lippmann 

ne cesse de faire la promotion d’une nouvelle « Communauté Atlantique » formée par les 

différentes nations américaines et d’Europe occidentale :  

 

[…] there exist a vital connection founded upon their military and political 
geography, the common traditions of western Christendom, and their economic, 
political, legal, and moral institutions which, with all their variations and 
differences, have a common origin and have been shaped by much the same 
historic experience (CW, p. 24-25). 
 

Il n’existe à ma connaissance aucune preuve d’un éventuel emprunt (par Lippmann à Orwell) 

de l’expression guerre froide : aucune correspondance entre eux, aucune trace d’une rencontre. 

Il pourrait s’agir d’un simple hasard, ou non. Un tel emprunt est tout de même vraisemblable. 

En bon cosmopolite, Lippmann voyage en Europe à chaque année, demeure très au fait de 

l’actualité britannique et proche des cercles littéraires et journalistiques. À l’époque où il 

rédige les articles qui constitueront The Cold War, la notoriété de George Orwell est à son 
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sommet suite au succès international d’Animal Farm (1945) et à la parution d’un de ses 

articles les plus célèbres, « Politics and the English Language » (1946, en deux parties).179  

Peut-être un jour une preuve documentaire viendra-t-elle valider les prétentions de 

Lippmann (qui affirme que « guerre froide » est une expression courante en Europe dans les 

années 1930) ou l’hypothèse que je soumets : le rapport compliqué, quasi-oppositionnel, entre 

Orwell et la FS est susceptible d’éclairer un éventuel emprunt de l’expression « guerre froide » 

par Lippmann. Pris dans le contexte des démêlés opposants Orwell à la FS, un tel emprunt 

participe à un règlement de comptes on ne peut plus orwellien dans lequel le langage est utilisé 

avec malhonnêteté afin d’obscurcir des enjeux politiques. 

 

* 

  

Écrivain en devenir, Orwell grandit en vouant une extraordinaire admiration à Bernard Shaw 

et H. G. Wells (Caldwell, 2002; Ingle, 2006). Étudiant à Eton College, Orwell se présente à 

ses camarades comme le nouveau Bernard Shaw (Ingle, 2006, p. 143). Orwell étudie avec 

grande attention l’œuvre considérable de Wells (plus d’une centaine de livres) et ses dystopies 

peuvent certainement être considérées comme des prolongements ou des critiques des utopies 

de Wells (Caldwell, 2002).180 Mais certaines implications des politiques poursuivies par la FS 

troublent Orwell qui s’éloigne peu à peu des cercles fabiens. Orwell s’oppose au gradualisme 

et à l’élitisme fabien, lui préférant une authentique révolution menée par les classes opprimées 

(et non par une élite intellectuelle).181 Tandis que Bernard Shaw critique la confiance affichée 

par Karl Marx envers les classes laborieuses, Orwell considère plutôt que Marx n’est pas assez 

empathique envers elles (Fleagle, 2009, p. 53). Bref, « Shavian and Fabian élitism (sic) were 

                                                
179 L’article est ensuite republié dans le New Republic. 
180 À propos de Wells, Orwell écrit : « I doubt whether anyone who was writing books between 1900 
and 1920, at any rate in the English language, influenced the young so much. The minds of all of us, 
and therefore the physical world, would be perceptibly different if Wells had never existed » (1941, 
p. 6). 
181 Dans The Lion and The Unicorn (1941), Orwell écrit : « The difference between socialism and 
capitalism is not primarily a difference of technique. One cannot simply change from one system to the 
other as one might install a new piece of machinery in a factory, and then carry on as before, with the 
same people in positions of control. Obviously, there is also needed a complete shift of power. New 
blood, new men, new ideas – in he true sense of the word, a revolution (cité dans Fleagle, 2009, p. 53). 
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the very anti-thesis of Orwell’s socialism » (Ingle, 2006, p. 155). Ces différences de vues 

entraîneront une série de critiques de la part d’Orwell à l’endroit de la FS, de ses membres et 

de ses institutions, notamment quant aux usages et aux effets politiques du langage. Les 

critiques d’Orwell à l’endroit de la FS font ainsi écho à sa préoccupation fondamentale, ce que 

Noam Chomsky appelle le « problème d’Orwell » : « how language is abused, tortured, 

distorted, in a way, to enforce political goals » (2004, p. 471)   

Dans un article publié en août 1941, Wells, Hitler and the World State, Orwell critique 

durement H. G. Wells, affirmant que celui-ci banalise la menace représentée par Hitler. Wells 

aurait une vision du monde essentiellement binaire : d’un côté, la science, les avions, le futur, 

le progrès et l’internationalisme, et de l’autre, la guerre, le passé, le nationalisme, les paysans. 

Comme l’histoire de la modernité est celle de la victoire des forces de l’avenir sur celles du 

passé, Wells considère le nationalisme belliqueux d’Hitler comme un reliquat nécessairement 

appelé à disparaître (Orwell, 1941, p. 5). Selon Orwell une telle conception de l’histoire est 

incompatible avec les événements et conduit tout droit au désastre. La critique d’Orwell est 

ensuite généralisée à l’ensemble des « intellectuels de gauche » :182 

 

For the last twenty years the main object of English left-wing intellectuals has 
been to break [nationalism] down, and if they had succeeded, we might be 
watching the SS men patrolling the London streets at this moment. Similarly, 
why are the Russians fighting like tigers against the German invasion? In part, 
perhaps, for some half-remembered ideal of Utopian Socialism, but chiefly in 
defence of Holy Russia (the "sacred soil of the Fatherland", etc. etc.), which 
Stalin has revived in an only slightly altered form. The energy that actually 
shapes the world springs from emotions – racial pride, leader-worship, religious 
belief, love of war – which liberal intellectuals mechanically write off as 
anachronisms, and which they have usually destroyed so completely in 
themselves as to have lost all power of action (Orwell, 1941, p. 4). 

                                                
182 Dans une émission diffusée par la BBC en 1942, Orwell amalgame les thèses historiques de Wells à 
celles de Shaw : « To Bernard Shaw, most of the past is simply a mess which ought to be swept away 
in the name of progress, hygiene, efficiency and what-not. H. G. Wells, though later on he was to write 
a history of the world, looks at the past with the same sort of surprised disgust as a civilised man 
contemplating a tribe of cannibals. All of these people, whether they liked their own age or not, at least 
thought it was better than what had gone before, and took the literary standards of their own age for 
granted. The basis of all Bernard Shaw’s attacks on Shakespeare is really the charge – quite true, of 
course – that Shakespeare wasn’t an enlightened member of the Fabian Society » (1998, vol. XIII, 
p. 212). L’émission suscite une controverse dans les pages du Listener où paraît notamment une 
réplique de Wells (1998, vol. XIII, p. 218). 
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Le 22 novembre 1941, Orwell prononce une conférence intitulée « Culture and Democracy » 

devant la FS. Orwell s’est par la suite opposé à toute réédition de ce texte, plaidant que celui-

ci ait été considérablement modifié sans son accord, ce qui laisse présager certaines 

différences de vues importantes entre la FS et Orwell.183 Cette version du texte (la seule 

disponible) combine un vibrant plaidoyer à l’encontre des totalitarismes au constat du déclin 

de la démocratie capitaliste.184 Orwell vise spécifiquement l’intelligentsia de gauche – à qui, 

justement, il s’adresse – qu’il présente comme une classe parasitaire déconnectée de la réalité 

(1942, p. 83). Sans jamais nommer la FS, Orwell mentionne le New Statesman, le journal 

fabien fondé par Sydney et Beatrice Webb « with the aim of permeating the educated and 

influential classes with socialist ideas » (New Statesman, 2012). Il écrit : 

 

The best place in which to study the English left-wing mind is the weekly paper, 
the New Statesman, which is a sort of crossing ground for the various intellectual 
currents of the Left. As a magazine, the New Statesman seems to me to have 
only symptomatic value. I have been a regular reader of it for many years and 
never once have I found in it any coherent policy or any constructive suggestion 
– anything, in fact, except a general gloom and an automatic discontent with 
whatever happens to be in progress at the moment. It expresses nothing except 
the fact that English left-wing intellectuals of all shades do not like the society 
they are living in but at the same time do not want to face the effort or the 
responsibility of changing it (Orwell, 1942, p. 84). 

 

Il est nécessaire de replacer ces commentaires très durs à l’endroit du New Statesman dans 

leur contexte. À son retour d’Espagne en 1937, Orwell soumet un article au New Statesman 

dans lequel il aborde l’élimination du Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM) – parti au 

côté duquel il a combattu – par des agents au service de Staline. Le texte est refusé, pour des 

raisons politiques. Après s’être expliqué avec Kingsley Martin, l’éditeur, Orwell refusa 

                                                
183 Les textes d’Orwell et des autres conférenciers ont été publiés en 1942 avec pour titre Victory or 
Vested Interest? Après être tombé sur le volume par hasard, Orwell écrivit une lettre à l’éditeur, 
l’accusant d’avoir modifié substantiellement son texte. L’éditeur répondit que la FS avait probablement 
modifié le texte (1998, vol XII, p. 423). En 1949, Orwell écrit cette note à l’intention de ses exécuteurs 
littéraires : « This was substantially altered and deformed all the way through without my knowledge 
or consent after I had corrected the proofs » (1998, vol XII, p. 67, les italiques sont d’Orwell).  
184 En clin d’œil à H. G. Wells, Orwell fait un parallèle entre la lutte contre le totalitarisme et la 
résistance planétaire contre une invasion de Martiens (voir l’analyse proposée par Ingle, 2006, p. 116). 
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d’écrire à nouveau dans les pages du New Statesman (Orwell, 1998, vol. XIV, p. 116-118; 

Labedz, 1989, p. 158). 

En juin 1946, Orwell publie son célèbre article « Politics an the English Language » 

dans le New Republic (en deux parties). Orwell affirme en substance que la majorité des écrits 

politiques publiés sont de mauvaise qualité et que le chaos politique est lié à cet état de fait. 

Entre autres, il pointe du doigt les tournures lourdes et alambiquées, les métaphores usées et 

l’emploi prétentieux de formules latines ou étrangères.185 Ce texte semble dirigé tout droit 

contre la FS et sa stratégie de perméation, laquelle implique, rappelons-le, la dissimulation 

des objectifs et des idées politiques. Orwell écrit : « The great enemy of clear language is 

insincerity. When there is a gap between one’s real and one’s declared aims, one turns as it 

were instinctively to long words and exhausted idioms, like a cuttlefish squirting out ink » 

(Orwell, 1946b, p. 903).  

Dans sa démonstration, Orwell prend appui sur quatre « mauvais » textes. Deux d’entre 

eux ne sont pas signés (un pamphlet communiste, un texte intitulé Essay on Psychology in 

Politics dont l’auteur n’est pas mentionné). Les deux autres textes sont signés par Harold 

Laski et Lancelot Hogben, ce qui m’apparaît significatif. Laski est un ami personnel de 

Lippmann (Steel, 1980, p. 205; Riccio, 1994, p. 98); c’est aussi un professeur à la LSE (où il 

succède à Graham Wallas comme titulaire d’une chaire de recherche en science politique en 

1926) et un membre important de la FS (il est membre du comité exécutif de 1922 à 1936; il 

est également l’un des six conférenciers invités lors de la soirée où Orwell prononce sa 

conférence « Culture and Democracy »).  

En 1943, le compte rendu très peu élogieux de Reflections on the Revolution of Our 

Time de Laski préparé par Orwell est refusé par le Manchester Evening News. Orwell y écrit 

notamment ceci : 

 
All through his book there is apparent an unwillingness to admit that Socialism 
has totalitarian possibilities […] Professor Laski is very unwilling to admit a 

                                                
185 Cette critique est tout à fait à propos dans le cas de Lippmann dont l’écriture constitue en quelque 
sorte le « paradigme » de ce qui est dénoncé par Orwell. À ce propos, Fred Rodell écrit : « What, then, 
is Walter Lippmann’s unique talent? What is the secret of his huge success? Briefly stated, it is his 
almost uncanny knack of sing words in such an impressive way as to appear to be sapient and lucid and 
even liberal. He has mastered to an extraordinary degree a species of distinguished and high-grade 
double-talk. Nor has this been, in any sense, a mean or easy achievement » (1945, p. 268). 
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resemblance between the German and Russian systems […] But he does defend 
the purges, the GPU, and the crushing of intellectual liberty by saying that they 
result from the U.S.S.R.’s backwardness and insecurity. Let Russia be really safe 
from foreign agression, he says, and the dictators will relax » (Orwell, 1998, vol. 
XV, p. 270-271).186  

 

Laski est également mentionné sur une liste de 135 sympathisants communistes préparée par 

Orwell peu avant sa mort et remise aux services secrets britanniques.187  

Lancelot Hogben est également un membre de la FS, professeur à la LSE (où il occupe 

la chaire de biologie sociale) et créateur de l’Interglossa, une langue artificielle comptant 800 

mots créée afin de faciliter l’avènement d’une démocratie mondiale. Dans un compte rendu 

d’Interglossa publié en 1943, Orwell observait qu’un langage artificiel devait permettre 

d’exprimer des subtilités avec un maximum de clarté, à défaut de quoi condamné à être un 

langage dépolitisé, purement technique. Or, selon Orwell, Hogben écrit si mal, que 

l’Interglossa ne permet pas l’expression claire de propositions subtiles (Orwell, 1998, vol. 

XVI, p. 33). Difficile de ne pas voir dans le newspeak de 1984 le prolongement d’une telle 

critique (Rai, 1990, p. 125; Ruthven, 1979, p. 46). D’ailleurs, à la demande d’Orwell, Hogben 

sera l’une des six personnes à recevoir une maquette de 1984 avant sa publication (Orwell, 

1998, vol. XX, p. 36).188  

 Dans une lettre envoyée à son ami Martin Sayers en décembre 1945, Orwell fait une 

fois de plus allusion à son rejet de la FS et se montre inquiet des implications des politiques 

qu’elle poursuit :  

 

The danger as I see it is not our being conquered by Russia, which might happen 

                                                
186 L’année suivante, le compte rendu d’un autre livre de Laski, Faith, Reason and Civilisation (1944), 
est retourné à Orwell. À ce propos, il écrira (à un correspondant américain): « I have gone about as far 
as was consistent with ordinary honesty not to say what pernicious tripe the book is, and yet my 
remarks were too strong even for the Manchester Evening News. That will give you an idea of the kind 
of things you can’t print in England nowadays » (Orwell cité dans Shelden, 1991, p. 401). 
187 Cette liste, intitulée « crypto-communists and fellow-travellers » a été transmise à une section du 
Foreign Office britannique chargée de la contre-propagande soviétique. En plus de Laski (simplement 
identifié « Laski! »), la liste comprend également G. D. H. Cole (un important membre de la FS, 
principal animateur d’une tendance minoritaire, le « Guild Socialism »), Bernard Shaw et Kingsley 
Martin, l’éditeur du New Statesman (Orwell, 1998, vol. XX, p. 245-255). 
188 Les autres sont Bertrand Russell, Aldous Huxley, Arthur Koestler, Edmund Wilson (critique 
littéraire américain) et Anthony Powell (écrivain britannique). 
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but depends chiefly on geography. The danger is that some native form of 
totalitarianism will be developed here, and people like Laski, Pritt, Zilliacus, the 
News Chronicle and all the rest of them seem to me to be simply preparing the 
way for this (Orwell, 2010, p. 275).  

 

Harold Laski n’a plus besoin de présentation. Dennis Noel Pritt et Konni Zilliacus sont deux 

membres influents de la FS et grands admirateurs de Staline.189 Pritt est célèbre pour avoir 

produit un rapport, présenté à la FS, sur le procès du dissident trotskyste Zinoviev (Rubin, 

2012, p. 31). Dans The Zinoviev Trial (1936), Pritt, qui est avocat et membre du Parlement, 

réfute toutes les allégations d’irrégularités.190 C’est bel et bien une parodie de ces procès que 

propose Animal Farm, publié pour la première fois en 1945 après avoir été refusé par 

plusieurs éditeurs (dont Victor Gollancz, qui avait publié le livre de Pritt). En mentionnant les 

noms de trois membres de la FS, l’allusion faite par Orwell à « the rest of them » pointe 

encore une fois droit vers la FS. En évoquant la menace d’un totalitarisme indigène, Orwell 

annonce un thème central de 1984 : la menace totalitaire représentée par l’« Ingsoc », c’est-à-

dire par l’english socialism.191  

 

* 

 

En considérant les critiques dures et répétées d’Orwell à l’endroit de la FS et de ses membres, 

l’emploi par Lippmann de l’expression « guerre froide » et l’important travestissement qu’il 

implique prend un tout autre sens. L’expression « guerre froide » participe à une lutte entre le 

socialisme fabien et le socialisme d’Orwell. Que Lippmann ait lu Orwell ou non est 

finalement assez peu important puisque l’expression guerre froide, quoiqu’il en soit, opère bel 

et bien sur ce plan stratégique. Pour Orwell, la première règle d’un usage politique adéquat de 

                                                
189 Expulsés du Labour pour ces sympathies, Pritt et Zilliacus s’unissent à trois autres députés exclus 
du Parti pour former le Labour Independent Group en 1949. Pritt et Zilliacus se trouvent sur la liste des 
« crypto-communists and fellow-travellers » préparée par Orwell.  
190 Il est aujourd’hui acquis que le Komintern a effectué certains arrangements afin de permettre la 
publication et la diffusion du livre de Pritt (Romerstein et Breindel, 2000, p. 322). Pour une critique 
des grands procès organisés par Staline, voir Werth (1987).  
191 Orwell aurait commencé à réfléchir à 1984 dès 1940 (J. Meyers, 2000, p. 279). 
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la langue consiste à ne jamais employer une métaphore déjà employée.192 La transgression 

était peut-être bien trop invitante pour Walter Lippmann?  

 

 
Illustration 2 – De gauche à droite et de haut en bas : 
Walter Lippmann, Graham Wallas, une femme non 
identifiée et Harold Laski, États-Unis, vers 1920. London 
School of Economics Archives, image 1365. 

 

                                                
192 « Never use a metaphor, simile or other figure of speech which you are used to seeing in print » 
(Orwell, 1946b, p. 904). 



 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 
 

Le problème guerre-communication-public et les formations 
contemporaines de pouvoir  

 

 
Introduction 

 

L’objectif principal de cette deuxième et dernière partie de ma thèse est de préciser différents 

aspects de deux formations contemporaines de pouvoir, le « spectacle » (Debord, 1988, 1992) 

et ce que j’appelle la « société de contrôle biopolitique ». Pour ce faire, je propose d’interroger 

ces formations de pouvoir en tant qu’instanciations particulières du problème guerre-

communication-public ainsi qu’à partir du renversement du rapport clausewitzien entre guerre 

et politique, lesquels m’apparaissent être au cœur de ces formations. Considérer le spectacle et 

la société de contrôle biopolitique à partir du problème guerre-communication-public – c’est-

à-dire en s’attardant sur les articulations entre guerre, communication et public – permet de 

donner une intelligibilité particulière à ces formations de pouvoir et d’en préciser certains 

aspects, notamment quant à leurs événements historiques, leurs modes de fonctionnement, 

leurs ancrages dans la guerre et la stratégie ainsi que leurs rapports mutuels.  

Cet angle d’analyse s’inspire de ce qui m’apparaît être une hypothèse centrale du 

travail de Michel Foucault (1997) qui propose de comprendre le pouvoir comme prolongement 

de la guerre; de considérer la guerre comme chiffre du pouvoir. Si le pouvoir, comme 

l’affirme Foucault, forme bien une constellation hétérogène, les différents concepts tentant de 

l’appréhender ne peuvent raisonnablement prétendre à l’exhaustivité. C’est pourquoi on ne 

trouve pas dans les textes de Michel Foucault quelque chose comme une « définition » du 

pouvoir : jamais il n’écrit : « Le pouvoir c’est… ». Les différents conceptualisations du 

pouvoir peuvent tout au plus servir à éclairer un théâtre particulier de son action ou une 
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modalité spécifique de ses opérations. C’est donc toute une pédagogie du pouvoir193 que vise 

cette partie de la thèse, et cela du point de vue de la productivité du problème qui apparaît 

avec Lippmann. Ce faisant, ce sont les bribes d’une constellation particulière du pouvoir qui 

sont ici précisées; une constellation qui ne serait pas étrangère à celle qui est aujourd’hui la 

nôtre dans les démocraties capitalistes (néo)libérales.  

Il est nécessaire de préciser que si le problème guerre-communication-public peut 

constituer une matrice pour analyser ces différentes formations de pouvoir, le spectacle et la 

société de contrôle biopolitique sont des conceptualisations du pouvoir qui s’inscrivent dans 

des traditions spécifiques au sein desquelles la guerre, la communication et le public – mais 

également toute une série de concepts (l’image, l’expert, etc.) – ont des résonances différentes, 

qui ne sont pas non plus celles qu’elles ont dans le travail de Lippmann.194 Par exemple, le 

concept d’opinion publique développé par Lippmann renvoie à la relation triangulaire entre 

l’environnement, les images singulières de celui-ci qui sont formées par les membres du 

public et les actions engagées à partir des ces images (PO). Ainsi, le problème du public, c’est 

d’abord et avant tout celui de l’intériorité des sujets qui le composent; Lippmann développe 

conséquemment une conception psychologisante de celui-ci. Debord propose une conception 

similaire du public, à la différence que les images ne se trouvent pas d’abord dans l’esprit des 

membres du public, mais dans une société de l’image qui a définitivement achevé sa conquête 

de l’environnement. Le problème épistémologique esquissé par Lippmann, qui consiste à 

différencier le vrai (l’environnement) du faux (les images) est alors complètement dépassé. 

C’est une conception du public tout autre qui est mobilisée par Maurizio Lazzarato lorsqu’il 

tente de préciser le fonctionnement de la biopolitique. Lazzarato reprend alors la conception 

du public de Gabriel Tarde : « le public est une foule dispersée où l’influence des esprits les 

                                                
193 Dans Surveiller et punir, Michel Foucault affirme que les supplices jouent un rôle éducatif essentiel, 
celui d’exposer et de rappeler le fonctionnement du pouvoir souverain (1975a, p. 41-83). En ce sens, il 
y a bien une « pédagogie du pouvoir » par le supplice, qui permet au pouvoir d’exposer son propre 
fonctionnement (Goblot-Cahen, 2002). Or, il me semble que le spectacle, la biopolitique et la société 
de contrôle sont des formations de pouvoir qui, contrairement au pouvoir souverain, ne s’assurent pas 
d’une telle publicité. Proposer une pédagogie du pouvoir consiste à illustrer le fonctionnement de 
pouvoirs qui, justement, ne font pas de l’exemple une dimension essentielle de leur action. Une telle 
pédagogie a notamment pour objectif d’informer les pratiques de résistance. 
194 Dans Surveiller et Punir, Foucault répudie très clairement la thèse de la société du spectacle : 
« Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance; sous la surface des images, on 
investit les corps en profondeur » (1975a, p. 252). 
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uns sur les autres est devenue une action à distance » (Tarde cité dans Lazzarato, 1997, non 

paginé). Pour Tarde, l’opinion publique n’a rien à voir avec l’invention, par un cogito 

particulier, d’images du monde qu’il considère vraies et qui motivent son action. Ce que Tarde 

décrit, c’est plutôt une logique de contamination : les esprits individuels sont de simples lieux 

où se rencontrent différentes forces, lesquelles permettent de cristalliser une opinion 

particulière, qui est elle-même considérée comme une force modulant la création de d’autres 

opinions (Reynié, 1989, p. 10). En ce sens, 

 

on peut dire […] que dans cette théorie de l’opinion, il n’y a pas d’intériorité du 
producteur. En découvrant l’idée, celui-ci manifeste simplement son adéquation 
à une extériorité, en fait à une Nature, qui le déborde largement, ou plutôt qui le 
traverse totalement et dont il n’est qu’un des éléments (Reynié, 1989, p. 11, les 
italiques sont de Reynié). 

 

On voit bien comment cette conception de l’opinion publique s’inscrit en porte-à-faux avec 

celle proposée par Lippmann. Dans pareil processus de contamination, la question du vrai et 

du faux, centrale chez Lippmann, prend une consistance fort différente : le vrai et le faux 

peuvent en quelque sorte être considérés comme des moments particuliers d’un processus ni 

vrai ni faux dans lequel certains éléments ne concordent pas, puisqu’ils ne sont pas constitués 

simultanément par les mêmes forces; ces forces produisant une variété « d’effets de vérité ».195 

Ajoutons que la publication de L’opinion et la foule (Tarde, 1901) se veut une réaction 

théorique face aux dénonciations de l’irrationalité de l’opinion publique qui étaient courantes à 

l’époque (Reynié, 1989, p. 8). En ce sens, il faut également opposer Lippmann et Tarde.  

 Il serait difficile à ce stade d’identifier toutes les différences conceptuelles entre 

Lippmann, Debord et les auteurs me permettant de réfléchir la société de contrôle biopolitique, 

de faire cet « inventaire des différences » qui est nécessaire à une histoire faisant appel aux 

concepts des sciences humaines (Veyne, 1976). Dans la mesure où ces différences constituent 

autant de mutations du problème-communication-public et attestent de son dynamisme, leur 

                                                
195 J’emprunte cette expression à Foucault dont les enquêtes visent à exposer les effets de vérités du 
pouvoir (1969, 1997). Foucault considère son travail sur le même plan : « Ce que je veux c’est opérer 
une lecture d’un certain réel, qui soit telle que, d’un côté, cette interprétation puisse produire des effets 
de vérité et que, de l’autre, ces effets de vérité puissent devenir des instruments au sein de luttes 
possibles » (Foucault cité dans Razac, 2008, p. 43).  
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inventaire sera ici central. Le problème guerre-communication-public est un fleuve dans lequel 

on ne peut se baigner deux fois.  

L’objectif secondaire de cette partie de la thèse est de contribuer au développement 

d’une histoire des théories de la communication spécifique et singulière à la lumière du 

problème guerre-communication-public, entendu comme l’une des clés d’intelligibilité d’une 

telle histoire, et des formes contemporaines de pouvoir, comme l’une de ses conditions de 

possibilité. Pour ce faire, je tente d’esquisser des narratifs historiques qui mettent l’accent sur 

l’étroite relation entre le développement de théories et de concepts communicationnels 

canoniques (le « two-step flow », le public, l’image) et le développement des nouvelles 

formations de pouvoir que permet de préciser le problème guerre-communication-public. Dans 

la mesure où les rapports de pouvoir se déploient dans l’histoire et que l’écriture de l’histoire 

participe nécessairement à ces rapports, les deux objectifs de cette partie de la thèse sont 

intimement liés. Exposer les relations entre certaines des formations contemporaines de 

pouvoir et le développement des théories de la communication permet de contribuer à ce que 

certains appellent la « nouvelle histoire de la recherche en communication » (Pooley, 2008; 

Park et Pooley, 2008), un courant de recherches aujourd’hui en pleine effervescence; la 

communication, à la suite des autres sciences humaines et sociales, jetant enfin un regard 

critique et informé sur son propre passé.196 Plus précisément, en abordant le développement 

des théories de la communication dans cette perspective particulière, cette partie de ma thèse 

s’inscrit dans la lignée de certains travaux pionniers de la nouvelle histoire de la recherche en 

communication qui ont en commun d’interroger le rapport guerre/communication dans 

l’histoire (Glander, 2000; Edwards, 1996; Buxton, 1996; Simpson, 1994). Bien que plusieurs 

de ces travaux comprennent le développement de la propagande (qu’on appellera bientôt la 

                                                
196 Selon Park et Pooley (2008, p. 5-9), la nouvelle histoire de la communication se distingue par ses 
méthodes et ses objectifs. Plus précisément, la nouvelle histoire est caractérisée par 1) un historicisme 
en mesure de témoigner de la singularité des contextes historiques et de leurs rationalités propres ; 2) 
un éclectisme qui table sur la coexistence de différentes méthodes et explications historiques ; 3) 
l’importance accordée au travail sur les archives ; 4) l’utilisation de bases de données et de techniques 
quantitatives ; 5) l’ouverture à des micro-histoires et aux histoires institutionnelles ; 6) le 
développement de perspectives internationales ou comparatives ; 7) le dialogue avec l’historiographie 
des autres sciences sociales. 
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communication)197 à l’aune des impératifs de la guerre, aucun n’interroge le renversement de 

la formule de Clausewitz qu’implique nécessairement l’importance nouvelle de la 

communication dans la guerre (puisque la guerre emploie des moyens politiques). Également, 

si ces travaux décrivent certains reculs démocratiques et conçoivent le nouveau rôle de la 

communication dans différents processus de domination, ils négligent de confronter l’histoire 

de la recherche en communication à l’avènement du spectacle et de la société de contrôle 

biopolitique.  

Les développements de ce chapitre poursuivent également les pistes ouvertes par 

différentes contributions qui tentent de réfléchir l’exercice du pouvoir contemporain depuis le 

travail de Lippmann, sans toutefois comprendre le pouvoir contemporain à partir de concepts 

de spectacle, de biopolitique ou de société de contrôle. Dans les textes de Noam Chomsky 

(2004, 2002; Chomsky et McChesney, 2000; Chomsky et Herman, 1998), le travail de 

Lippmann est associé au pouvoir contemporain des médias qui sont présentés comme des 

instruments de domination au service des élites et dont l’objet serait la « manufacture du 

consentement » : 

 
Lippmann, qui avait pris part aux commissions de propagande, en avait reconnu 
l’impact. Ce qu’il appelait "une révolution dans l’art d’exercer la 
démocratie" devait pouvoir, disait-il, être utilisé pour "fabriquer le 
consentement", c’est-à-dire pour obtenir l’adhésion de la population à des 
mesures dont elle ne veut pas, grâce à l’application des nouvelles techniques de 
propagande. Lippmann pensait que c’était là une bonne idée et même une idée 
nécessaire, car, selon lui, "le bien commun est une notion qui échappe 
complètement à l’opinion publique". Il ne peut être compris et géré que par une 
"classe spécialisée" "d’hommes responsables", dotés des capacités requises pour 
donner un sens aux choses […] Ce point de vue, dont l’origine remonte à des 
centaines d’années, est également caractéristique de la pensée de Lénine […] 
Les prémisses idéologiques qu’ils partagent confèrent à la théorie de la 
démocratie libérale et au marxisme-léninisme une étroite parenté (Chomsky et 
McChesney, 2000, p. 21-22).198 

                                                
197 Christopher Simpson décrit très bien le « rhetorical shift » au cours duquel, à partir de 1945, la 
propagande est devenue la communication internationale (1994, p. 86-93). 
198 La comparaison avec Lénine est également justifiée au niveau stratégique. Lénine, en cela tout à fait 
conséquent avec les principes fabiens, écrit « dans la guerre, la stratégie la plus saine consiste à différer 
les opérations jusqu’à ce que la désintégration morale de l’ennemi permette de lui asséner plus 
facilement le coup mortel » (cité dans Liddell Hart, 2007 p. 296). 
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Sur les traces des travaux de Chomsky, Slavoj Žižek (2008b, 2009) souligne quant à lui la 

complicité paradoxale du public dans la manufacture du consentement : 

 
Walter Lippmann, l’icône du journalisme américain au XXe siècle, a joué un 
rôle clé dans la manière dont la démocratie américaine se comprend elle-même. 
Bien que progressiste au point de vue politique (il défendait une politique loyale 
à l’égard de l’Union soviétique, etc.) il a proposé une théorie des médias publics 
qui produit un glaçant effet de vérité. C’est lui qui a forgé le terme de 
"manufacture du consentement" (manufacturing consent) rendu célèbre 
ultérieurement par Chomsky; mais Lippmann l’entendait en un sens positif. 
Dans Public Opinion (1922), il écrit qu’une « classe gouvernante » doit se lever 
pour affronter le défi – comme pour Platon, le public n’est à ses yeux qu’un gros 
animal ou un troupeau affolé – qui s’agite dans le "chaos des opinion locales". 
Le troupeau des citoyens doit être gouverné par "une classe spécialisée dont les 
intérêts portent au-delà du local", cette élite devant agir comme une machine de 
savoir capable de pallier le principal défaut de la démocratie, soit l’impossible 
idéal du "citoyen omnicompétent". C’est ainsi que fonctionnent nos démocraties, 
et avec notre consentement : il n’y a rien de mystérieux à ce que disait 
Lippmann, c’est un fait évident. Le mystère réside en ce que, le sachant, nous 
jouons le jeu. Nous agissons comme si nous étions libres et décidions librement, 
non seulement acceptant en silence mais exigeant même qu’une injonction 
invisible (inscrite dans la forme même de notre libre discours) nous dise que 
faire et que penser. Comme le disait Marx il y a longtemps, le secret est dans la 
forme elle-même (Žižek, 2008b, p. 298-299, les italiques sont de Žižek). 

 
 

Le premier chapitre de cette partie de la thèse tente de considérer le spectacle comme une 

mutation du problème guerre-communication-public, notamment à travers la médiation 

capitale de Daniel Boorstin. Ce faisant, il sera possible de préciser certains aspects du pouvoir 

spectaculaire, notamment quant à son mode de fonctionnement, son événement historique et 

ses rapports avec le développement des théories de la communication. Le deuxième chapitre 

interroge la société de contrôle biopolitique à l’aune des transformations du problème guerre-

communication-public et du renversement de la formule de Clausewitz, ce qui permet de 

donner une intelligibilité spécifique à cette formation de pouvoir. 
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Chapitre VI 
 

Le spectacle et le problème de l’image 
 
 

Parce qu’il pense le monde sur un mode stratégique, Debord 
conçoit nettement ce que la platitude intellectuelle entend 
toujours voiler – la vraie guerre à l’œuvre au cœur d’une 
pseudo-paix.  
– Stéphane Zagdanski, Debord ou la diffraction du temps, 2008. 
 
Dans la phase de guerre civile où nous nous trouvons engagés, 
et en liaison étroite avec l'orientation que nous découvrirons 
pour certaines activités supérieures à venir, nous pouvons 
considérer que tous les moyens d'expression connus vont 
confluer dans un mouvement général de propagande qui doit 
embrasser tous les aspects, en perpétuelle interaction, de la 
réalité sociale. 
– Guy Debord et Gil Wolman, Mode d’emploi du détournement, 
1956. 

 

 

Les célèbres thèses de Guy Debord sur la société du spectacle sont très souvent interprétées à 

l’aune des événements de Mai 68, dont Debord est devenu une figure emblématique. Or, bien 

que La Société du spectacle, un ouvrage publié en 1967, eut un retentissement important lors 

de ces événements, le règne des images critiqué par Debord n’est pas spécifique à Mai 68, ou 

même à la France d’après-guerre. Il est tout aussi incorrect de considérer le concept de 

spectacle comme une simple reprise des thèses marxistes sur la marchandise ou comme 

l’aboutissement d’une tradition dialectique/critique. Si cette tradition est effectivement 

mobilisée pour conceptualiser et critiquer le spectacle, c’est au prix de nombreux détours, 

« détournements »,199 et bricolages, lesquels ont justement pour fonction de témoigner d’une 

rupture historique sans précédent. En effet, avec le concept de spectacle, Debord identifie une 

formation de pouvoir dont l’événement historique est précisable. Dans une lettre à Juvénal 
                                                
199 La pratique du détournement – j’y reviendrai plus en détail – est centrale au projet situationniste et a 
été théorisée dès 1956 par Gil Wolman et Guy Debord dans un article intitulé Mode d’emploi du 
détournement. Le détournement est une stratégie qui consiste à réutiliser subversivement des images et 
des textes à des fins politiques, sans mention de leurs origines : « il s’agit […] de faire servir les 
paroles de l’adversaire contre lui » (1956, non paginé). 
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Quillet du 14 décembre 1971, Debord écrit que le spectacle « apparaît sous sa forme achevée 

vers 1914-1920 (avec le bourrage de crânes de la guerre, et les effondrements du mouvement 

ouvrier) » (cité dans Zagdanski, 2008, p. 70). Dans les Commentaires sur la société du 

spectacle, Debord confirme l’événement historique de la société du spectacle : « en 1967, elle 

[la société du spectacle] n’avait guère plus d’une quarantaine d’années derrière elle » (1988, 

p. 16).200 

 Debord situe donc l’avènement historique de la société du spectacle au moment même 

où Lippmann précise un nouveau problème, celui des rapports entre guerre, communication et 

public. Qui plus est, c’est la propagande, dont Lippmann est un théoricien et un praticien, qui, 

selon Debord, marque l’apparition du spectacle sous sa forme achevée. Le problème précisé 

par Lippmann et le spectacle tel qu’il est présenté par Debord semblent donc liés et ce sont 

ces liens que je propose ici d’étudier. Dans un premier temps, mon analyse considérera le 

spectacle comme une rupture historique, passage du temps historique au temps spectaculaire, 

en prenant soin d’exposer comment le problème guerre-communication-public permet de 

comprendre certaines des dimensions propres au temps spectaculaire. Pour Debord, la guerre 

est la métaphore déterminante pour comprendre l’action politique et la communication est le 

remède-poison qui, peut-être, pourrait permettre la formation d’un public éclairé et capable 

d’action, bien qu’il soit temporairement amorphe. Dans un deuxième temps, j’aborderai la 

question du rôle de l’image dans l’aliénation du public, laquelle est centrale chez Lippmann 

ainsi que chez Debord. Mais dans la mesure où leurs conceptions respectives de l’image et du 

problème guerre-communication-public divergent, Lippmann et Debord proposent des 

éléments de solution absolument opposés. Pour le dire autrement, Debord reprend le problème 

guerre-communication-public en modifiant ses coordonnées de manière substantielle et 

propose de nouvelles pistes de solutions à ce problème. Les éléments de solution proposés par 

Lippmann semblent alors au coeur de la société du spectacle critiquée par Debord.  

 

 

 
                                                
200 Un autre indice de cette périodisation est le choix de l’image de couverture de l’édition Champ libre 
(1971) de la Société du spectacle; à ce propos Debord écrit : « J’avais trouvé la carte du développement 
économique du monde vers 1914 assez adaptée au sujet » (2005, p. 79). 
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La guerre du temps 

 

Il est tout d’abord nécessaire de revenir sur la thèse fondamentale de Guy Debord, laquelle me 

semble d’abord et avant tout une thèse historique. Le spectacle est un renversement historique 

du temps, la victoire de ce que Debord appelle le « temps spectaculaire », lequel s’oppose au 

« temps historique ».201 Le temps historique est révolutionnaire puisqu’il permet de faire 

l’histoire; c’est le temps dans lequel « l’homme » entretient une relation dialectique avec le 

monde qu’il ne cesse de modeler et qui ne cesse de le modeler. A contrario, le temps 

spectaculaire sépare « l’homme » de son être historique, c’est-à-dire de sa capacité de créer la 

texture même de son histoire, de faire un avec celle-ci : « Le temps reste immobile, comme un 

espace clos » (Debord, 1992, p. 81). Debord est assez clair sur les causes du passage du temps 

historique au temps spectaculaire. En inventant un « temps de travail » en mesure de 

transformer l’économie, la production et la totalité de l’organisation sociale, la bourgeoisie de 

la révolution industrielle s’est définitivement affranchie du temps cyclique propre aux sociétés 

agricoles pour inventer un nouveau temps historique :  

 

Le travail est devenu, avec la bourgeoisie, travail qui transforme le temps 
historique […] La victoire de la bourgeoisie est la victoire du temps 
profondément historique, parce qu’il est le temps de la production économique 
qui transforme la société, en permanence et de fond en comble (Debord, 1992, 
p. 91). 

 

Or, le « temps profondément historique » bourgeois fonctionne dialectiquement. S’il permet 

de tourner la page sur le temps cyclique, il ne coïncide pas avec l’invention consciente de 

l’histoire. Le problème, c’est que le temps de travail confisque au prolétariat l’occasion de 

réaliser sa liberté dans le temps historique.202 Plutôt qu’un temps d’invention et de liberté, le 

temps historique bourgeois, qui est également temps de travail, est un « temps consommable 

qui retourne vers la vie quotidienne de la société, à partir de cette production déterminée, 
                                                
201 Le sixième chapitre de La Société du spectacle s’intitule « Le temps spectaculaire » tandis que la 
notion de « temps historique » est développée tout au long du cinquième chapitre, « Temps et 
histoire ». 
202 Cette confiscation du temps, supposée par le mode de production capitaliste, est rejetée par Debord 
et les situationnistes. Debord considérait d’ailleurs son célèbre graffiti de 1953, « Ne travaillez 
jamais! », comme la plus belle de ses œuvres de jeunesse (2006, p. 92). 
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comme un temps pseudo-cyclique » (Debord, 1992, p. 95). Bref, le mode de production 

capitaliste a dialectiquement nié le temps historique qu’il a pourtant inventé. Le prolétariat est 

séparé de ce temps historique rempli de promesses par un temps faux, hostile à l’invention : 

« La réalité du temps a été remplacée par la publicité du temps » (p. 98). 

 Ce que Debord et les situationnistes appellent « situation », ce n’est rien d’autre que la 

création d’un nouveau fragment de temps historique, d’un temps libre et ressenti comme 

temps qui passe plutôt que comme temps cyclique (ou de ce que Debord appellera plus tard le 

« présent perpétuel » (1988)).203 En revanche, Debord appelle spectacle l’ensemble des 

procédés par lesquels le temps historique est aliéné, séparé, ainsi que le monde particulier qui 

est créé par ces procédés. Dans sa « totalité », le spectacle est « le résultat et le projet du mode 

de production existant » tandis que dans ses « formes particulières », le spectacle est incarné 

par l’information, la propagande, la publicité et la consommation de divertissements (Debord, 

1992, p. 11).  

 Deux formes successives et rivales de domination spectaculaire se seraient succédées 

historiquement, soit le « spectaculaire concentré » (dans les sociétés totalitaires, en Union 

soviétique et en Allemagne nazie) et le « spectaculaire diffus » (dans les sociétés libérales, aux 

États-Unis). Debord affirmera par la suite que l’on assiste à l’épanouissement du 

« spectaculaire intégré » – notamment en France et en Italie – qui se serait constitué « par la 

combinaison raisonnée des deux précédentes, et sur la base générale d’une victoire de celle qui 

s’était montrée la plus forte, la forme diffuse » (1988, p. 21). Tandis que le spectaculaire 

concentré et le spectaculaire diffus laissaient quelques aspects de la vie exister hors de la 

domination du spectacle, le spectaculaire intégré est caractérisé par son emprise complète sur 

la réalité :  

 

Car le sens final du spectaculaire intégré, c’est qu’il s’est intégré dans la réalité 
même à mesure qu’il en parlait; et qu’il la reconstruisait comme il en parlait. De 

                                                
203 L’expression « les situationnistes » désigne ici les membres de l’Internationale situationniste, 
organisation révolutionnaire et mouvement artistique fondé par Debord en 1957 (et dissoute en 1972 à 
son initiative) et publiant une revue éponyme de 1958 à 1969. Pour un aperçu de l’histoire de 
l’Internationale situationniste, voir Marcolini (2012). 
Les situationnistes, et Debord en particulier, n’ont cessé de chercher des manières d’intensifier le 
passage du temps. Par exemple, la consommation exacerbée d’alcool permet « une paix magnifique et 
terrible, le vrai goût du passage du temps » (Debord, 1993, p. 43). 
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sorte que cette réalité maintenant ne se tient plus en face de lui comme quelque 
chose d’étranger […] Le spectaculaire s’est mélangé à toute réalité, en l’irradiant 
(Debord, 1988, p. 22-23). 

 

Cinq traits principaux caractérisent le spectaculaire intégré, soit « le renouvellement 

technologique incessant; la fusion économico-étatique; le secret généralisé; le faux sans 

réplique; un présent perpétuel » (Debord, 1988, p. 25). Pour Debord, le secret généralisé est 

« la plus importante opération » du spectaculaire intégré qui a réussi à faire admettre que le 

secret est une exception nécessaire dans un monde où règne l’information (p. 26). 

L’avènement du spectaculaire intégré est également présenté par Debord comme le passage 

de « réseaux de promotion-contrôle » à des « réseaux de surveillance-désinformation » 

(p. 99). La nouveauté des réseaux de surveillance-désinformation est l’application dans la 

pratique des « observations d’une théorie formulée il y a près de trente ans, et dont l’origine 

se trouvait dans la sociologie américaine de la publicité : la théorie des individus qu’on a pu 

appeler les "locomotives", c’est-à-dire que d’autres dans leur entourage vont être portés à 

suivre et imiter; mais en passant cette fois du spontané à l’exercé » (p. 103). La rumeur serait 

désormais organisée, propagée stratégiquement sur le modèle de cette théorie particulière.  

  

* 

 

Debord et Lippmann ont en commun une fascination pour la guerre et la stratégie. J’ai 

préalablement exposé comment la référence à Clausewitz est déterminante pour Lippmann qui 

prolonge les thèses du stratège prussien jusqu’au renversement de la relation entre guerre et 

politique. Chez Debord, la guerre est un mode d’action historique, c’est-à-dire un moyen de 

réactiver le temps historique endormi, de faire un avec son temps. Plus précisément, la théorie 

de la stratégie de Clausewitz est comprise en parallèle avec les préoccupations existentielles 

des situationnistes, pour qui il est primordial de se reconnecter au flux indéterminé du temps 

historique (ou des situations).204 Dans cette perspective, la stratégie de Clausewitz se présente 

comme une théorie de l’action dans un contexte incertain, où la chance et la ruse interviennent 

                                                
204 Clausewitz est d’ailleurs un des pseudonymes employés par Debord dans sa correspondance 
(Zagdanski, 2008, p. 155); Hegel en est un autre (Debord, 2005, p. 31). 
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nécessairement comme des composantes intégrales de l’action historique (Bunyard, 2011, 

p. 28-30). Debord en vient ainsi à comprendre le spectacle comme un authentique état de 

guerre, et à s’imprégner des grands théoriciens de la guerre afin d’agir négativement dans le 

temps spectaculaire.205 Dans cette guerre, Debord se considère essentiellement comme un 

stratège.206 Cette conception du spectacle comme guerre est particulièrement claire dans les 

Commentaires qui sont parsemés d’un vocabulaire militaire.207 Après avoir débuté son 

ouvrage par une longue citation de Sun Tzu,208 Debord écrit :  

 

Puisque le spectacle, à ce jour, est assurément plus puissant qu’il l’était 
auparavant, que fait-il de cette puissance supplémentaire? Jusqu’où s’est-il 
avancé, où il n’était pas précédemment ? Quelles sont, en somme, ses lignes 
d’opérations en ce moment? Le sentiment vague qu’il s’agit d’une sorte 
d’invasion, qui oblige les gens à mener une vie très différente, est désormais 
largement répandu […] De plus, beaucoup admettent que c’est une invasion 
civilisatrice, au demeurant inévitable, et ont même envie d’y collaborer (Debord, 
1988, p. 16-17, les italiques sont de Debord).  

 

Les nombreuses références à la guerre et à la stratégie doivent ainsi être considérées comme 

autant de pistes d’actions dans une guerre contre le spectacle et la critique de Debord comme 

                                                
205 « Le travail principal qui me paraît à envisager maintenant – comme contraire complémentaire de 
La Société du spectacle qui a décrit l’aliénation figée (et la négociation qui y était implicite) –, c’est la 
théorie de l’action historique. C’est faire avancer, dans son moment qui est venu, la théorie stratégique. 
À ce stade, et pour parler ici schématiquement, les théoriciens de base à reprendre et à développer ne 
sont plus tant Hegel, Marx, et Lautréamont que Thucydide – Machiavel – Clausewitz » (Debord, 
2005, p. 127).  
206 Debord a déclaré à Giorgio Agamben : « Je ne suis pas un philosophe, je suis un stratège » 
(Agamben, 1995, non paginé). 
207 Le choix du titre est également révélateur dans la mesure où il fait référence à toute une tradition de 
« commentaires » stratégiques (Agamben, 1990), allant de Jules César (Commentaires sur la Guerre 
des Gaules) à Napoléon (Commentaires). Debord évoque très clairement cette tradition lorsqu’il écrit : 
« On conçoit la rigueur et la précision qu’auraient pu atteindre, au XIXe siècle, l’histoire des guerres 
et, par conséquent, les théoriciens de la stratégie si, afin de ne pas donner d’informations trop 
confidentielles aux commentateurs neutres ou aux historiens ennemis, on s’en était habituellement tenu 
à rendre compte d’une campagne en ces termes : "La phase préliminaire comporte une série 
d’engagements où, de notre côté, une solide avant-garde, constituée par quatre généraux et les unités 
placées sous leur commandement, se heurte à un corps ennemi comptant 13 000 baïonnettes […]" » 
(1988, p. 54). 
208 Général chinois du VIe siècle av. J.-C. et auteur de L’Art de la guerre, un ouvrage qui est 
généralement considéré comme le premier traité de stratégie. 
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l’avant-garde de celle-ci.209 En détournant de multiples films de guerre, In girum imus nocte et 

consumimur igni, film réalisé par Debord en 1978, expose la mobilisation de la stratégie 

comme action anti-spectaculaire. Sur les images d’une héroïque charge de cavalerie, la voix 

off de Debord précise le fonctionnement éminemment stratégique de ses théories :  

 

Mais les théories ne sont faites que pour mourir dans la guerre du temps : ce sont 
des unités plus ou moins fortes qu’il faut engager au juste moment dans le 
combat et quels que soient leurs mérites ou leurs insuffisances, on ne peut 
assurément employer que celles qui sont là en temps utile (Debord, p. 1978, ma 
transcription). 

  

La « guerre du temps » à laquelle Debord fait ici référence est double. D’une part, la guerre du 

temps fait référence à la guerre d’une époque particulière qui a ses propres exigences 

stratégiques « en temps utile ». C’est en adoptant une stratégie appropriée à un temps 

particulier, le temps spectaculaire, que le temps historique peut être reconquis, que 

« l’homme » peut espérer renouer avec son être historique. Voilà ce qui motive tout le travail 

pour décrire le fonctionnement du spectacle. D’autre part, la guerre du temps fait référence à 

la guerre entre le temps historique et le temps spectaculaire. La guerre est le mode d’action 

historique qui permet de passer d’un régime de temps à un autre.210  

Cette conception de la stratégie comme mode d’action historique est également 

présente dans le jeu de guerre inventé par Guy Debord, le Kriegspiel. Ce jeu de table211 oppose 

deux armées, « Nord » et « Sud », dans une guerre de mouvement inspirée des guerres 

                                                
209 À propos de La Société du spectacle et des Commentaires, Giorgio Agamben écrit : « Ceux-ci 
doivent être utilisés plutôt comme des manuels ou des instruments pour la résistance ou pour l’exode, 
semblables à ces armes impropres dont le fugitif (selon la belle image de Deleuze) s’empare et qu’il 
glisse furtivement dans sa ceinture. Ou plutôt, comme l’oeuvre d’un stratège singulier […] dont le 
champ d’action n’est pas tant celui d’une bataille où il s’agit de ranger des troupes, que la pure 
puissance de l’intellect » (1990, non paginé). 
210 Il est également possible de comprendre la guerre du temps comme l’histoire, au sens de Hegel. La 
guerre du temps est cette totalité incluant différents mouvements antagoniques en son sein. Que les 
théories, selon Debord, soient appelées à mourir dans cette guerre du temps implique tout simplement 
que l’histoire se chargera de dévoiler leurs destins. 
211 Une version électronique du jeu a été développée en 2008 par Alexander Galloway (http://r-s-
g.org/kriegspiel/). 
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napoléoniennes et des théories de Clausewitz.212 Selon McKenzie Wark, bien que le jeu 

rappelle effectivement la guerre de mouvement clausewitzienne ou moderne, il constitue 

plutôt une métaphore de la guerre entre le temps spectaculaire et le temps historique : « Game 

of War is really a diagram of the strategic possibilities of spectacular time […] In Game of 

War, history is made mobile again, in an irresistible time where strategy can reverse the course 

of the events » (Wark, 2008, p. 29-30, c’est Wark qui souligne). Wark considère l’intérêt de 

Debord pour la guerre de mouvement à la suite de la distinction entre guerre de mouvement et 

guerre de position proposée par Antonio Gramsci (2000, p. 223). Selon Gramsci, la guerre de 

mouvement renvoie aux grandes manœuvres de Napoléon décrites par Clausewitz tandis que 

la guerre de position apparaît avec la Première Guerre mondiale : guerre de tranchées, guerre 

figée où les ennemis s’affrontent sur un terrain déterminé et dont l’impératif stratégique est 

d’occuper une position favorable. Gramsci fait un parallèle entre ces deux types de guerre et 

deux types de stratégie révolutionnaire. Face à un État centralisé en position hégémonique, 

toute attaque décisive est vouée à l’échec. Dans ces circonstances, Gramsci propose de mener 

une guerre de position afin de fragiliser la position hégémonique d’un tel État sans pour autant 

risquer ses forces dans une attaque à découvert. C’est seulement par la suite qu’une guerre de 

mouvement – c’est-à-dire un véritable passage à l’attaque – est envisageable (Piotte, 1970, 

p. 88-96).  

Selon Wark, en préférant la guerre de mouvement à la guerre de position, Debord 

privilégie une conception particulière de la révolution et de la lutte contre le spectacle.213 

Plutôt que d’élaborer la tactique selon les impératifs d’une stratégie d’ensemble, la guerre de 

mouvement implique une tactique autonome, à la hauteur du champ de bataille; une tactique 

qui informe la stratégie (Wark, 2008, p. 32). Si on accepte l’interprétation de Wark quant aux 

rapports entre tactique et stratégie chez Debord, il faut conclure que ce dernier s’éloigne 

significativement de l’orthodoxie clausewitzienne pour laquelle la stratégie renvoie 
                                                
212 « Il s’agit d’une guerre de mouvement (parfois momentanément figée sur un front local, dans la 
défense d’un col ou d’une forteresse) où le terrain n’a jamais vraiment d’intérêt que par les positions 
tactiques et stratégiques nécessaires à l’armée ou nuisibles à l’adversaire » (Debord cité dans 
Zagdanski, 2008, p. 36). 
213 On remarquera également que la périodisation de Gramsci quant au passage entre guerre de 
mouvement et guerre de position recouvre exactement la périodisation de Debord quant au passage 
entre le temps historique et le temps spectaculaire, ce qui est tout à fait cohérent avec l’analyse de 
Wark (2008). 
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directement aux objectifs politiques de la guerre, dont elle découle, tandis que la tactique 

concerne l’emploi des forces dans la bataille (Clausewitz, 2006, p. 113).214 En ce sens, la 

primauté de la tactique sur la stratégie chez Debord implique le renversement de la relation 

clausewitzienne entre guerre et politique dans la mesure où la conduite des opérations n’est 

pas subordonnée aux visées politiques de la guerre. Or, comme le fait remarquer Eric Weil, 

l’originalité de Clausewitz est justement de refuser d’ancrer dès le départ sa réflexion « à 

l’intérieur de la guerre » pour essayer de réfléchir celle-ci dans sa totalité, dans sa relation 

avec la politique et « à partir de son principe » (Weil, 1955, p. 293). Paradoxalement, ce qui 

intéresse Debord chez Clausewitz serait essentiellement la tactique plutôt que la stratégie, ce 

qui est conséquent avec son intérêt pour de nombreux théoriciens de la guerre qui, 

contrairement à Clausewitz, se placent d’emblée à l’intérieur de la guerre (tels Ardant du Picq 

et Antoine-Henri Jomini) ainsi qu’avec ses démarches de longue haleine en vue de la 

publication des ouvrages « mineurs » de Clausewitz dans lesquels celui-ci délaisse la question 

de la nature de la guerre et de ses rapports au politique pour une critique stratégique 

« exactement au point de vue des acteurs » (Clausewitz cité dans Debord, 1993, p. 12).215  

 

Le problème des images  

 

En affirmant que le spectacle est né après la Première Guerre mondiale, Debord précise le 

moment charnière où le temps historique disparaît de l’horizon du prolétariat, nié par le temps 

spectaculaire. Debord est assez obscur sur les modalités effectives de ce renversement, mais 

un terme est extrêmement important pour caractériser cet étrangement du temps historique : 

l’image. La Société du spectacle s’ouvre par une épigraphe tirée de Ludwig Feuerbach : « Et 

sans doute notre temps… préfère l’image à la chose, la copie à l’originale, la représentation à 

la réalité, l’apparence à l’être… » (cité dans Debord, 1992, p. 9). Plus loin, Debord précise 
                                                
214 Debord reprend fidèlement la distinction clausewitzienne entre stratégie et tactique dans ses 
Commentaires mais comprend celle-ci comme une leçon tirée de la Révolution française plutôt que 
dans le cadre de la problématique des rapports entre guerre et politique initiée par Clausewitz (1988, 
p. 113-114). 
215 Les éditions Champ libre, propriété de Gérard Lebovici, un ami et mécène de Debord, publièrent 
sous l’impulsion de ce dernier les ouvrages Campagne de 1914 (1972), Campagne de 1815 en France 
(1973), Notes sur la Prusse dans sa grande catastrophe (1976), Campagne de 1799 en Italie et en 
Suisse (1979) et finalement De la guerre (1989). 
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que le spectacle ne doit pas simplement être compris comme « un ensemble d’images », mais 

bien « comme un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images » (p. 10). Après 

la Première Guerre mondiale, les images se seraient définitivement autonomisées, c’est-à-dire 

qu’elles auraient cessé de représenter des choses pour se suffire à elles-mêmes en tant 

qu’images (p. 10). Si le temps spectaculaire est « image de la consommation du temps » il est 

également « temps de la consommation des images » (p. 97). 

La parenté entre le problème précisé par Debord et celui de Lippmann est a priori 

frappante. Lippmann décrit lui aussi des images (« the pictures in our heads ») qui sont 

autonomisées, c’est-à-dire qui ne représentent plus la réalité (« the world outside »). Tout 

comme Debord, Lippmann conçoit la Première Guerre mondiale comme un événement clé de 

cette autonomisation des images.216 Public Opinion débute par une distinction entre deux 

différents types de temps. Lippmann y décrit une île sur laquelle vivent paisiblement Français, 

Britanniques et Allemands, jusqu’à ce qu’un bateau de ravitaillement amène de bien 

mauvaises nouvelles : la Première Guerre mondiale est commencée, depuis maintenant six 

semaines. Pour Lippmann, cet exemple expose une étrange disjonction du temps : « There was 

a time for each man when he was still adjusted to an environment that no longer existed » (PO, 

p. 3). Bref, pour reprendre Hamlet, « time is out of joint ».217 Dans la perspective de 

Lippmann, il existe deux différents types de temps. D’une part, un temps faux, caractérisé par 

le règne d’images qui ne reflètent pas la réalité, et d’autre part, un temps vrai, par-delà 

l’image : « the direct exposure to the ebb and flow of sensation » (p. 10). Toutefois, un tel 

être-au-monde non médiatisé est impossible puisque selon Lippmann, et conséquemment avec 

le concept de « Great Society », le monde est trop mouvant, trop complexe et trop vaste, 

toujours-déjà médiatisé (p. 10). La situation des habitants de l’île doit être comprise comme 

une métaphore qui permet d’illustrer le rapport aux images et au temps propre à l’ensemble du 

public (p. 4-11). Ainsi, pour Lippmann, le problème n’est pas l’image en tant que telle, en ce 
                                                
216 Chez Lippmann, la non-correspondance entre les images et la réalité est un phénomène lié à la 
nature de la guerre moderne, laquelle implique une importante rupture épistémologique : il est 
désormais impossible de voir directement la réalité qui est accessible seulement à travers des images, 
c’est-à-dire des représentations inexactes de la réalité (LN; PO). Pour une discussion sur la rupture 
épistémologique de la Première Guerre mondiale, voir également Virilio (1988) et Jay (1995). 
217 Ces célèbres paroles d’Hamlet furent reprises à de nombreuses occasions, notamment par Philip K. 
Dick (1959) et Jacques Derrida (1993). Dans son exposé sur l’île où le « temps faux » règne, Lippmann 
cite un autre passage d’Hamlet, soit le meurtre, par méprise, de Polonius (PO, p. 5).  
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qu’elle se substitue au monde, mais sa non-correspondance, ses décalages, sa propension à 

conduire à des actions inconsidérées. Il est donc nécessaire de trouver des manières d’assurer 

la correspondance entre les images et le monde puisque « To traverse the world men must 

have maps of the world » (p. 11). Pour ce faire, Lippmann proposera tour à tour la création de 

corps d’experts, une éthique journalistique renouvelée, une « méthode », le concours des 

spécialistes des sciences sociales, etc. (LN; PO; PF). Mais en reconnaissant et en acceptant la 

nécessaire médiation des images, Lippmann précise clairement la cible de sa critique : les 

fausses images, les cartes inexactes du monde.  

A contrario, Debord n’est nullement intéressé à traquer les fausses images ou à les 

différencier des « vraies » images. Pour lui, le problème n’est pas tant l’effet dévastateur des 

fausses images que la prépondérance des images qui, dans leur nature même, séparent 

l’humain du temps historique. Dans cette mesure, il est vain de discriminer le vrai du faux 

puisque « dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux » (Debord, 1992, 

p. 12, les italiques sont de Debord). Pour le dire autrement, la distinction entre le vrai et le 

faux n’a plus cours dans un monde spectaculaire où le faux a complètement effacé le vrai, et 

du même coup, est devenu vrai.218 Dans ce monde, la seule vérité à énoncer est celle du 

spectacle : « Le spectacle est la carte de ce nouveau monde, carte qui recouvre exactement son 

territoire » (p. 21). Au lieu de poser le problème des images, comme le fait Lippmann, en 

termes épistémologiques, Debord formule un problème métaphysique qui n’est pas sans 

rappeler le problème hégélien de l’unité de l’être humain et de l’histoire ainsi que la critique 

marxiste qui propose le renouvellement d’un tel problème.219  

Pour bien cerner les différences profondes entre ces deux conceptions du problème de 

                                                
218 « Les images existantes ne prouvent que les mensonges existants » (Debord, 1978, ma 
transcription). 
219 Cette question dépasse évidemment les limites de cette thèse mais en somme, pour Hegel, la 
condition humaine est historique, c’est-à-dire prise dans le cours des événements à travers lesquels la 
raison se réalise dans l’histoire. Cette perspective est également celle de Marx qui critique toutefois la 
perspective bourgeoise et conservatrice de l’histoire chez Hegel. À ce propos, voir Lagueux (2001). 
Selon Tom Bunyard, le concept hégélien de Vorstellung est déterminant pour comprendre le 
fonctionnement du spectacle et des images chez Debord (2011, p. 21) En anglais, Vorstellung se traduit 
par « picture thought », ce qui est très proche de « pictures in our heads ». Après Hegel, le concept est 
notamment repris par Freud; le concept freudien de Vorstellung constituant pour plusieurs une des 
sources de la notion de stéréotypes (ou « pictures in our heads ») chez Lippmann (Clave, 2005, p. 86; 
De Sola Pool, 2000, p. 43-61).  
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l’image – lesquelles, nous le verrons, impliquent des projets politiques complètement 

divergents – je propose de considérer l’ouvrage séminal de Daniel Boorstin, The Image 

(1961), comme un moment pivot ou un lieu de médiation permettant d’exposer une filiation 

entre le travail de Lippmann et celui de Debord. Dans la mesure où cette filiation est 

largement ignorée par l’historiographie lippmannienne et la littérature disciplinaire, ma 

démarche vise également à contribuer à ces dernières. 

The Image saisirait mieux que tout autre livre le constat d’une société incapable de 

faire l’expérience d’elle-même prononcé par Lippmann dans Public Opinion (Whitfield, 1981, 

p. 64). Boorstin situe d’ailleurs explicitement son livre dans le sillage ouvert par Lippmann. 

Selon lui, le fonctionnement des stéréotypes tel qu’il est décrit par Lippmann était utile et 

visionnaire pour son temps, mais les développements techno-médiatiques intervenus depuis la 

publication de Public Opinion (1922) impliquent de revisiter certaines de ses thèses (Boorstin, 

1961, p. 37). En 1922, il n’y avait ni radio ni télévision, et les actualités filmées avaient 

seulement été introduites aux États-Unis depuis une dizaine d’années (p. 38). L’abondance 

d’images auxquelles est confronté Boorstin le conduit à rejeter le concept de stéréotypes – qui 

est associé à une entreprise de simplification du réel et au fonctionnement de la propagande – 

pour lui préférer le nouveau concept de « pseudo-événement », lequel à pour objectif de rendre 

compte d’événements planifiés et artificiellement créés dans le but d’être rapportés par les 

médias (p. 38). Boortsin propose un exemple tiré du travail d’Edward Bernays, un des 

pionniers des relations publiques qui, dans son livre Crystallizing Public Opinion (1923), 

raconte comment un hôtelier désirant stimuler ses affaires engagea un expert en relations 

publiques et, sur ses conseils, au lieu de repeindre les chambres ou d’engager un nouveau 

cuisinier, forma un comité de personnes influentes afin d’organiser une fête visant à souligner 

les trente ans de l’hôtel. C’est l’ambiguïté d’un tel événement qui est la clé du pseudo-

événement : ni complètement « faux », puisque si l’hôtel n’avait rien apporté à la 

communauté, la formation d’un comité aurait été impossible et l’intérêt des médias difficile à 

éveiller; ni complètement « vrai », puisque si l’hôtel était à ce point populaire et prestigieux, il 

aurait été inutile de faire appel aux services d’un conseiller en relations publiques : « Once the 

celebration has been held, the celebration itself becomes evidence that the hotel really is a 

distinguished institution. The occasion actually gives the hotel the prestige to which it is 

pretending » (Boorstin, 1961, p. 10).  
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À la différence du pseudo-environnement décrit par Lippmann, le pseudo-événement 

n’a pas de lien spéculaire (le titre du livre est contre-intuitif) avec la réalité préexistante qu’il 

ne reflète pas, ni ne déforme. Le propre du pseudo-événement est plutôt de se substituer aux 

événements qui, de plus en plus, ressemblent aux pseudo-événements qui en deviennent les 

modèles : « Nature imitates art » (Boorstin, 1961, p. 44). S’il est toujours possible de 

confronter les stéréotypes décrits par Lippmann à l’épreuve de la réalité pour ainsi les 

désamorcer (c’est ce que suppose le recours aux experts), en revanche, les détails sur 

l’organisation artificielle du pseudo-événement ont plutôt pour effet d’ajouter à la fascination 

qu’il exerce (p. 38).220 Selon Boorstin, ce que le pseudo-événement implique par rapport au 

monde des faits correspond à ce que l’image implique par rapport aux valeurs, c’est-à-dire que 

toute discussion sur les valeurs ou les idéaux prend désormais place dans un univers où 

l’image a irrémédiablement remplacé ceux-ci par « the language of images » et l’« image-

thinking » (p. 183-197). 

Dans La Société du spectacle, Boorstin occupe un rôle similaire à celui de Lippmann 

dans The Image. En effet, malgré les quelques critiques adressées à Boorstin, Debord poursuit 

résolument la problématique initiée dans The Image et, par le fait même, celle de Public 

Opinion. Significativement, Boorstin est un des rares auteurs contemporains discutés par 

Debord, et celui dont le traitement est le plus substantiel.221 Le concept de spectacle proposé 

par Debord évoque la multiplication des images et des pseudo-événements222 jusqu’à la 

disparition des événements qui, dans le temps historique, constituaient encore la vie. Debord 

fait principalement deux reproches à l’endroit de Boorstin.223 Premièrement, son concept de 

pseudo-événements et sa description du règne des images supposent encore une extériorité, 

une vie « normale », notamment sous la forme de la vie privée et de « l’honnête marchandise » 

                                                
220 On peut par exemple songer à la multiplication des making of, aux parcs d’attraction de Disney et à 
la mise en abyme typique de la télé-réalité qui nous entraîne toujours plus loin dans le dévoilement de 
son propre fonctionnement. 
221 Parmi ses contemporains, Debord mentionne également, sans véritablement discuter leurs travaux, 
les sociologues David Riesman et William Foote Whyte en plus de proposer de courtes discussions des 
travaux de Lewis Mumford et de Joseph Gabel. 
222 L’expression est employée par Debord qui généralise l’emploi du préfixe « pseudo », évoquant 
entre autres la pseudo-nature, les pseudo-besoins, les pseudo-vedettes, les pseudo-valeurs, les pseudo-
fêtes, etc. 
223 En plus de ces critiques, il faut souligner que Debord, contrairement à Boorstin, lie le phénomène de 
la prolifération des images à des dynamiques de domination économique et politique. 
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(Debord, 1992, p. 119-120). Or, pour Debord, un tel contrepoint au pseudo-événement « n’a 

aucune réalité, ni dans son livre ni dans son époque », si bien que Boorstin « ne peut 

comprendre toute la profondeur d’une société de l’image » (p. 120). Deuxièmement, Debord 

reproche à Boorstin de concevoir comme seule cause de la généralisation des images « la 

malheureuse rencontre, quasiment fortuite, d’un trop grand appareil technique de diffusion des 

images et d’une trop grande attirance des hommes de notre époque pour le pseudo-

sensationnel » (p. 120). Debord situe plutôt cette prolifération des pseudo-événements dans la 

dépossession des possibilités d’action caractéristique au temps spectaculaire : 

 

C’est parce que l’histoire elle-même hante la société moderne comme un spectre, 
que l’on trouve de la pseudo-histoire construite à tous les niveaux de la 
consommation de la vie, pour préserver l’équilibre menacé de l’actuel temps gelé 
(Debord, 1992, p. 121, les italiques sont de Debord). 
 

En décrivant des images qui n’ont pas seulement pour effet de déformer la réalité mais bien 

d’en créer une toute nouvelle, Boorstin, quelques années avant Debord, annonce la formation 

d’un problème qui n’est pas seulement d’ordre épistémologique et politique mais également 

historique. D’ailleurs, bon nombre des réflexions proposées par Boorstin, un historien de 

formation, font état d’un rapport au passé toujours plus opaque et d’une action historique 

toujours plus impossible.224 En revanche, la réduction de la politique à la guerre est un 

élément clé commun aux problèmes respectivement définis par Lippmann et par Debord, tout 

comme une compréhension proprement politique du problème des images qui est tantôt 

épistémologico-politique (Lippmann), tantôt historico-politique (Debord). Ces conceptions 

divergentes du problème des images conduiront Lippmann et Debord à proposer des solutions 

complètement opposées.  

 

 

 

 

                                                
224 Boorstin décrit par exemple l’inaccessibilité croissante des auteurs « classiques » pour une portion 
grandissante de la population et la généralisation d’une posture spectatorielle face aux événements 
(1961, p. 118-190).  
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Lippmann : D’une critique à une apologie de l’image 

 

Pour Lippmann, le problème épistémologique des images a de graves implications politiques. 

Dans les démocraties libérales où l’opinion publique a une influence déterminante sur les 

décisions politiques, l’opinion publique n’est pas formée à partir d’un examen des faits, mais 

bien à partir d’images qui reflètent plus ou moins la réalité : « We do not first see, and then 

define, we define first and then see » (PO, p. 54-55). Puisqu’elles reposent sur une image 

déformée de la réalité, les décisions politiques motivées par l’opinion publique sont 

condamnées à l’inefficacité. Dès 1920, Lippmann diagnostique cette crise de la démocratie 

libérale, un problème qui ne le quittera plus jusqu’à son dernier ouvrage majeur, Crépuscule 

des démocraties (1955). Durant les années 1920, soit au moment où le problème guerre-

communication-public est précisé, Lippmann propose deux pistes de solutions divergentes 

afin de dénouer la crise de la démocratie libérale.  

 La première solution est esquissée dès A Test of the News (1920) et Liberty and the 

News (1920), deux essais dans lesquels Lippmann tente de différencier l’information de la 

propagande afin de permettre la formation d’une opinion publique sur la base de la première. 

Après avoir exposé les nombreuses inexactitudes dans la couverture journalistique de la 

Révolution d’Octobre (TN), Lippmann attribue aux journalistes la responsabilité de la 

disjonction entre les images et la réalité : « Since the war, especially, editors have come to 

believe that their highest duty is not to report but to instruct, not to print news but to save 

civilization […] Like the Kings of England, they have elected themselves Defenders of the 

Faith » (LN, p. 3). La crise de la démocratie est alors plus profondément comprise comme une 

crise du journalisme (p. 2). Définissant de manière très originale la liberté comme la 

construction d’un système d’information indépendant de l’opinion (p. 57-61), Lippmann 

assigne aux journalistes le rôle de composer une information concordant avec les faits.225 

Dans cette optique, Lippmann propose une série de mesures, dont une meilleure formation des 

journalistes, une revalorisation de la profession, une réflexion éthique renouvelée et un apport 

plus important de la recherche pour l’établissement des faits (p. 46-49).  

                                                
225 Le danger d’un tel argument est de réduire le journalisme à sa seule fonction informative (voir à ce 
propos Zask, 1999a, p. 97-98). 
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 Mais dans ce même livre, Lippmann émet des doutes quant à sa propre thèse en 

affirmant que le problème est peut-être plus profond, lié non pas à l’information journalistique 

en tant que telle mais à la manière dont cette information est perçue. Bref, le problème n’est 

peut-être pas « mécanique » mais « organique » (Steel, 2008, p. XVIII). Il faut rappeler que 

les livres précédents, surtout A Preface to Politics, étaient caractérisés par de nombreuses 

références à Freud et à la place de l’irrationnel en politique. Paradoxalement, l’argument de 

Lippmann est tout à la fois ancré dans l’anthropologie libérale classique (l’individu autonome 

et rationnel capable d’émettre un jugement informé, qui fait des choix selon des analyses 

coût/bénéfice, etc.) et dans la critique de celle-ci que suppose la psychologie freudienne.  

 Dans Public Opinion et Phantom Public, Lippmann abandonne définitivement la 

solution esquissée dans Liberty and the News pour une proposition en deux volets. 

Premièrement, Lippmann propose la constitution de corps d’experts – qui remplacent les 

journalistes – en mesure de différencier les images de la réalité. Les recherches menées par les 

experts, notamment par des spécialistes en sciences sociales, doivent remplacer l’opinion 

publique dans la prise de décision politique. Il faut comprendre cette solution dans le nouveau 

cadre psychologique du problème de l’opinion publique adopté par Lippmann qui, 

poursuivant le développement d’une théorie politique conforme à la nature humaine entrepris 

par Graham Wallas (DM), cherche dans la psychologie les fondements scientifiques de celle-

ci. Les références à la psychologie de James et de Freud qui caractérisaient A Preface to 

Politics laissent alors place à des références à l’ensemble des courants psychologiques de 

l’époque, en dépit des problèmes épistémologiques que cela suppose. Selon Joëlle Zask, « ce 

n’est que si la multiplicité des écoles de psychologie est gommée que la Psychologie (sic) 

peut fournir des fondements anthropologiques fiables, rigoureusement établis et vérifiables » 

(1999a, p. 86). À travers cette conception psychologisante de la nature humaine, l’opinion est 

comprise comme le produit de subjectivités incommensurables dont « la Psychologie » 

propose un schéma général de fonctionnement (p. 87). Étrangement, Lippmann n’explique 

jamais comment les experts échappent aux stéréotypes et aux images qui sont pourtant 

constitutifs de toute expérience (Curtis, 1991, p. 26; PF, p. 147). Cette question est 

paradoxalement abordée de manière « mécanique » plutôt qu’« organique »; Lippmann se 

contentant de proposer une série de mesures afin de garantir la neutralité des experts et de 

distinguer la recherche de la décision politique : 
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But the experts will remain human beings. They will enjoy power, and their 
temptation will be to appoint themselves censors, and so absorb the real function 
of decision. Unless their function is correctly defined they will tend to pass on 
the facts they think appropriate, and to pass down the decisions they approve. 
They will tend, in short, to become a bureaucracy. The only institutional 
safeguard is to separate as absolutely as it is possible to do so the staff which 
executes from the staff which investigates. The two should be parallel but quite 
distinct bodies of men, recruited differently, paid if possible from separate funds, 
responsible to different heads, intrinsically uninterested in each other’s personal 
success (PO, p. 242).226  

 

Une autre conséquence de cette problématisation psychologique est la réduction de 

l’information à la propagande. En effet, puisque le problème des images dans la 

(mal)formation de l’opinion publique n’est plus présenté comme un constat lié à l’exercice du 

journalisme et à l’explosion de la propagande durant la Première Guerre mondiale, mais bien 

comme une loi de « la Psychologie » et donc, comme un trait de la nature humaine (Zask, 

1999a, p. 94), toute opinion est nécessairement formée à partir d’une image partielle et 

orientée de la réalité. Dès lors, la production d’images n’est plus ce qui entrave la formation 

« d’opinions libres » et menace la démocratie, mais bien le contexte minimal de son exercice 

dans la « Great Society » : 

 

For the real environment is altogether too big, too complex, and too fleeting for 
direct acquaintance. We are not equipped to deal with so much subtlety, so much 
variety, so many permutations and combinations. And although we have to act in 
that environment, we have to reconstruct it on a simpler model before we can 
manage with it (PO, p. 11). 

 

C’est parce que toute opinion est comprise comme le résultat d’un processus de manipulation 

que Lippmann substitue les experts au public dont le rôle est désormais fort réduit et consiste 
                                                
226 Notons que les expressions employées par Lippmann pour décrire cette agence – « organized 
intelligence », « intelligence bureaus » – évoquent très clairement le fonctionnement de The Inquiry, 
une filiation qui est également remarquée par Gary (1999, p. 33). Sherman Kent, le célèbre historien et 
haut responsable de la CIA considéré par plusieurs comme le père de l’analyse de 
renseignement (Johnson, 2007, p. 195), reprend la distinction lippmannienne entre « the staff which 
executes » et « the staff which investigates » dans Strategic Intelligence for American World Policy 
(1949), un livre prescriptif qui aurait significativement informé la création et l’organisation de la CIA 
(Davis, 1991; Olcott, 2009). 
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essentiellement à voter et à intervenir sur des questions que les experts n’arrivent pas à 

trancher (PF, p. 69-82). Or, pour Lippmann, si l’opinion publique est effectivement et 

facilement manipulable, il est crucial de s’assurer que celle-ci s’aligne derrière les politiques 

élaborées par les experts (à tout le moins lorsque ceux-ci s’entendent). Lippmann, et c’est le 

deuxième volet de sa solution, propose donc de manipuler l’opinion publique, une entreprise 

qu’il appelle « the manufacture of consent » (PO, p. 158).227 Lippmann situe son argument 

dans le prolongement de At the Supreme War Council (P. E. Wright, 1921), un livre qui fait 

l’apologie du secret, de la décision centralisée et de l’unité du commandement dans la 

conduite de la guerre. Reprenant la rhétorique de l’efficacité et de l’urgence proposée dans ce 

livre, Lippmann écrit : 

 

When quick results are imperative, the manipulation of masses through symbols 
may be the only quick way of having a critical thing done. It is often more 
important to act than to understand. It is sometimes true that the action would 
fail if everyone understood it. There are many affairs which cannot wait for a 
referendum or endure publicity, and there are times, during war for example, 
when a nation, an army, and even its commanders must trust strategy to a very 
few minds; when to conflicting opinions, though one happens to be right, are 
more perilous than one opinion which is wrong. The wrong opinion may have 
bad results but the two opinions may entail disaster by dissolving unity (PO, 
p. 151). 
 

Au service d’une noble cause et dans des circonstances exceptionnelles, la propagande 

gouvernementale serait donc acceptable et nécessaire.228 Mais la compréhension de la 

politique en tant que guerre – au cœur de toute la réflexion de Lippmann – implique un état 

d’urgence permanent, une exception généralisée. Quelques pages après avoir justifié la 

manipulation de l’opinion publique dans certaines circonstances exceptionnelles, Lippmann 

affirme plutôt que la manipulation est une dimension centrale et nécessaire des régimes 

démocratiques dont elle assure le bon fonctionnement : « Every official is in some degree a 

censor. And since no one can suppress information, either by concealing it or forgetting to 

                                                
227 Noam Chomsky propose une critique de ce concept (Chomsky et Herman, 1998; Chomsky et 
McChesney, 2000). 
228 Comme le souligne Gary, il est difficile de ne pas voir dans cet argument une justification des 
activités de propagande auxquelles Lippmann a participé durant la Première Guerre mondiale (1999, 
p. 32).  
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mention it, without some notion of what he wishes the public to know, every leader is in some 

degree a propagandist » (PO, p. 158). La propagande et les fausses images, c’est-à-dire les 

fléaux que Lippmann désirait identifier et éradiquer dans Liberty and the News, sont désormais 

considérées comme des dimensions normales des démocraties dans lesquelles elles se 

développement rapidement par le concours de la recherche en psychologie et l’avènement des 

nouvelles techniques de communication : 

 

The creation of consent […] improved enormously in technic, because it is now 
based on analysis rather than on rule of thumb. And so, as a result of 
psychological research, coupled with the modern means of communication, the 
practice of democracy has turned a corner. A revolution is taking place, 
infinitely more significant than any shifting of economic power. Within the life 
of the generation now in control of affairs, persuasion has become a self-
conscious art and a regular organ of popular government (PO, p. 158). 

 

La problématisation psychologisante offerte par Lippmann est cruciale pour comprendre le 

processus de banalisation et de normalisation de la propagande à une époque où celle-ci est la 

cible de nombreuses critiques et suscite une importante anxiété collective (Gary, 1999). 

Conjugué au statut de leader d’opinion dont jouit Lippmann, l’ancrage scientifique de sa 

démonstration contribuera à rendre socialement acceptable la manipulation de l’opinion 

publique par une classe spécialisée. En effet, il ne faut pas oublier qu’au tournant des années 

1920, notamment sous l’impulsion de la psychologie behavioriste de John Watson – laquelle 

fait du « contrôle du comportement » son objectif pratique et théorique –, les sciences sociales 

américaines adoptent une toute nouvelle orientation « scientiste » dans laquelle le contrôle 

social est une valeur cardinale (Ross, 1992, p. 311; Zask, 1999a).229 C’est dans ce contexte 

que le projet d’une opinion publique contrôlée par des spécialistes, c’est-à-dire la solution 

                                                
229 Joëlle Zask remarque à juste titre que la notion de « comportement », qui a fait son entrée dans les 
sciences sociales par l’intermédiaire de Watson, est déterminante dans cette révolution. En effet, d’un 
point de vue béhavioriste, le comportement est nécessairement lié au contrôle : « le comportement 
n’est pas la conséquence d’une interaction entre l’organisme et son environnement – ce que les 
habitudes seront pour John Dewey, qui n’utilisera d’ailleurs le terme "behaviour" qu’incidemment. La 
connexion entre la stimulation et la réaction équivaut strictement à un effet soit réflexe, soit 
conditionnant, de l’environnement sur l’organisme; elle est toujours unilatérale. Les relations entre 
l’environnement et l’organisme relèvent de la manipulation; le behaviorisme est une psychologie de la 
réaction » (1999a, p. 22). 
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finale de Lippmann au problème des images, sera poursuivi par de nombreux praticiens et 

chercheurs qui reprendront l’essentiel de sa démonstration psychologisante. 

 Edward Bernays, le célèbre et controversé pionnier des relations publiques, est 

probablement celui qui a contribué le plus significativement à développer et à vanter la 

solution de Lippmann en présentant les relations publiques comme une dimension intégrale 

d’une démocratie renouvelée. Bernays, qui considérait Lippmann comme son maître à 

penser (Baillargeon, 2008), popularisa la thèse de Lippmann dans The Engineering of Consent 

(1947), un essai dans lequel il écrit que la manufacture du consentement constitue « the very 

essence of the democratic process » (cité dans Ewen, 1996, p. XIV). La méthode préconisée 

par Bernays consiste essentiellement à modifier l’image sociale (stéréotype) d’un produit afin 

de le rendre acceptable et désirable. Loin de constituer une simple technique de vente, la 

manufacture du consentement implique une redéfinition complète de la démocratie qui est 

réfléchie comme un vaste processus de manipulation des masses par une élite que Bernays, 

reprenant une expression de Lippmann, appelle « the invisible government » : « La 

manipulation consciente, intelligente, des opinions et des comportements des masses joue un 

rôle important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme secret de la 

société forment un gouvernement invisible qui exerce véritablement le pouvoir » (Bernays, 

1928, p. 1).230 

 Durant l’entre-deux-guerres, Harold Lasswell, qui est couramment considéré comme un 

des quatre « pères fondateurs » de la communication (Schramm, 1959), ne voit pas de 

contradiction à employer l’expression « propagande démocratique ». La propagande est alors 

comprise comme une technique de contrôle qui peut être employée à des fins positives, par 

exemple pour faire la promotion des valeurs démocratiques ou pour amoindrir certaines 

tensions politiques (Gary, 1999, p. 55-84). Selon Lasswell : 

 

In the Great Society it is no longer possible to fuse the waywardness of 
individuals in the furnace of the war dance; a new and subtler instrument must 
weld thousands and even millions of human beings into one amalgamated mass 
of hate and will and hope. A new flame must burn out the canker of dissent and 
temper the steel of bellicose enthusiasm. The name of this new hammer and 

                                                
230 Le prochain chapitre détaillera plus spécifiquement la contribution d’Edward Bernays à la pratique 
du marketing et à la psychanalyse. 
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anvil of social solidarity is propaganda. Talk must take the place of drill; print 
must supplant the dance. War dances live in literature and at the fringes of the 
modern earth; war propaganda breathes and fumes in the capitals and provinces 
of the world (Lasswell, 1927, p. 221). 

 

Durant ces années, Lasswell s’emploie donc à explorer les problèmes techniques inhérents à 

la propagande, « standardizing the civilian mind » étant un objectif impossible à remettre en 

question (cité dans Gary, 1999, p. 63). L’approche préconisée par Lasswell, à l’instar de celle 

de Lippmann, trouve dans la psychologie la clé pour comprendre le fonctionnement de la 

propagande qui est dès lors comprise comme un objet scientifique neutre.231 Après le 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, Lasswell devient l’un des membres du select 

Communications Group de la Rockefeller Foundation; groupe dont la formation et le travail 

sont considérés par plusieurs comme l’événement fondateur de la communication en tant que 

discipline (Proulx, 2001, p. 473; Gary, 1996, p. 126). Le groupe est chargé de réfléchir à la 

contribution de la communication à l’effort de guerre, et dans cette perspective, de dégager les 

grandes lignes d’un paradigme communicationnel pertinent à cet égard (Czitrom, 1982; Gary, 

1996, p. 126).232 Le groupe reprend très fidèlement différents pans de la solution de Lippmann 

au problème des images. Par exemple, dans un document de travail de décembre 1939, Public 

Opinion and Emergency, on peut lire, dix-sept ans après que Lippmann ait inauguré cet 

argument, que l’état d’urgence justifie la formation et le contrôle de l’opinion publique par 

des experts (Gary, 1996, p. 130).233 Tout comme Lippmann, le groupe, qui fait du 

développement de la conformité des opinions son objectif principal, propose la création d’une 

« central coordinating agency » afin de coordonner les différentes recherches en 

communication (Glander, 2000, p. 43-47).  

                                                
231 À partir de 1928, Lasswell entreprend un vaste projet de recherche dans les hôpitaux psychiatriques 
afin de distinguer différents types de personnalité quant à leurs réactions à des messages politiques 
(Lasswell, 1930). Le groupe est surtout célèbre pour avoir accouché de la « formule de Lasswell » 
(Who (says) What (to) Whom (in) What Channel (with) What Effect?).  
232 En plus de Lasswell, le groupe comprend entre autres John Marshall (officier de la Fondation 
Rockefeller), Paul Lazarsfeld, Lloyd A. Free (éditeur de Public Opinion Quarterly), Robert Lynd (un 
sociologue spécialiste des sondages d’opinion) et Hadley Cantril. À propos des participants du 
Communications Group, voir Gary (1996) et Buxton (1994).  
233 « A state of full emergency necessitates the deliberate formation and control of public opinion » 
(cité dans Glander, 2000, p. 41). 
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 Après la Seconde Guerre mondiale, Hadley Cantril,234 un membre du Communications 

Group qui est souvent considéré comme un « père fondateur » de la communication 

(Simpson, 1994, p. 80), poursuit de son côté l’étude des stéréotypes en tentant de mesurer 

comment différents facteurs (classe sociale, ethnicité, nationalité) modifient les stéréotypes au 

sein d’une population. Il est aujourd’hui acquis que la CIA finançait substantiellement les 

recherches menées par Cantril et son équipe de l’Institute for International Social Research 

(dont faisait notamment partie Lloyd A. Free), lesquelles s’intéressaient entre autres à 

l’opinion publique en Union soviétique, au vote d’extrême gauche en France et en Italie ainsi 

qu’à l’appui populaire à l’endroit de la révolution cubaine (Simpson, 1994; Thomas, 1996). 

  Les travaux de « l’École de Columbia »235 peuvent également être compris dans le 

sillage de la solution proposée par Lippmann. Une des études classiques de cette École, 

Voting (Berelson, Lazarsfeld et McPhee, 1954), reprend la distinction de Lippmann entre 

« the pictures in our heads » et le « world outside » en insistant sur le désintérêt et 

l’irrationalité des citoyens (Berelson, Lazarsfeld et McPhee, 1954, p. 216-235; Glander, 

2000, p. 107-108). La célèbre théorie communicationnelle du « two-step flow » et des 

« leaders d’opinion » (Lazarsfeld, Berelson et Gaudet, 1944; Katz et Lazarsfeld, 1955) 

apparaît tout à la fois comme une solution à ce problème – les leaders d’opinion, mieux 

informés, jouant le rôle qui, chez Lippmann, est dévolu tour à tour aux journalistes et aux 

experts – et comme un conseil stratégique à l’endroit des propagandistes et des publicitaires 

chargés de contrôler l’opinion publique (Pooley, 2006, p. 132).236 Souvent présentée comme 

une rupture avec les recherches précédentes sur les effets de la communication médiatique – 

                                                
234 Cantril (1982) a notamment publié une étude sur la célèbre radiodiffusion, en 1938, de The War of 
the Worlds. Son étude atteste la thèse d’un « vent de panique », laquelle est aujourd’hui remise en 
question (Socolow, 2008; Campbell, 2010). Il serait intéressant d’interroger la fonction politique de ce 
mythe qui, à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, invite le public à se méfier des médias et plaide en 
faveur du financement de la recherche portant sur les effets de la communication de manière tout à fait 
conséquente avec le paradigme dégagé par la Rockefeller Foundation, qui finance l’étude de Cantril. 
235 L’expression renvoie aux travaux s’inscrivant dans la tradition de recherche inaugurée par Paul 
Lazarsfeld et son équipe du Bureau of Applied Social Research (Columbia University) à partir du 
milieu des années 1940. 
236 « And yet, it is only a secret to historians of mass communications research that Lazarsfeld and 
Katz’s 1955 text Personal Influence was essentially an attempt to refine the means by which 
propaganda could be aimed at opinion leaders; these historians continue to argue that Personal 
Influence present an attempt to understand the larger social effects of the mass media » (Glander, 
2000, p. 209). 
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les énigmatiques « magic bullet theory » et « hypodermic needle »237 – la thèse des « effets 

limités » de Lazarsfeld doit plutôt être considérée dans une généalogie qui pointe vers les 

développements théoriques de Lippmann et les pratiques antérieures de la propagande.238 Les 

activités du CPI et du G-2-D supposent en effet l’influence déterminante des leaders et une 

conception de la communication comme processus « par étages », tout comme chez 

Lippmann, à propos de qui Joëlle Zask affirme avec justesse qu’il élabore une « stratification 

des médiations » (1999a, p. 80). Stuart Ewen résume ainsi le fonctionnement du CPI :  

 

If it was assumed that people in America’s communities followed the viewpoints 
of their local leaders, local leaders were simultaneously expected to echo the 
viewpoints of regional leaders (even more prominent business and professional 
men), and these men, in turn, were expected to follow leaders of the national 
organization. In short, the Division of the Four-Minute Men was predicated on a 
hierarchical sociology of influence, a judgment that informal patterns of human 
interaction might be identified and exploited on behalf of the war (Ewen, 1996, 
p. 117).  

 

Le G-2-D de Lippmann, en cela tout à fait cohérent avec la théorie du « two-step flow » 

développée ultérieurement, planifie ses opérations en tenant compte du primat du niveau local 

dans la persuasion. Les leaflets abordent des thèmes locaux, à la hauteur du champ de 

bataille (traitement des prisonniers de guerre, augmentation des troupes américaines en sol 

français, informations sur les rations alimentaires, etc.), évitant généralement les thèmes 

politiques. À propos des effets des campagnes menées par le G-2-D, Heber Blankenhorn 

écrit : « propaganda was uneven as regards to immediate effects », en spécifiant bien que la 

propagande est néanmoins utile « in creating the atmosphere of defeat which… was the 

decisive factor in lowering enemy morale » (Blankenhorn cité dans Laurie, 1995, p. 478). 

Dans un chapitre de Public Opinion intitulé « Leaders and the Rank and File », Lippmann 

                                                
237 J. M. Sproule expose très bien comment la « magic bullet theory » – une conception de la toute-
puissance des médias devant un public faible et passif – résulte d’une lecture a posteriori et fallacieuse 
des travaux sur l’influence des médias publiés dans l’entre-deux-guerres. Cette lecture permettait alors 
de discréditer les recherches portant sur la propagande et sur rôle des médias en démocratie. À partir de 
1940, le problème n’est plus d’éduquer le public à interpréter les contenus médiatiques mais bien 
d’aider le gouvernement à gagner les batailles domestiques et étrangères de l’opinion (1989, p. 237).  
238 Dès 1951, un manuel confidentiel du Département d’État intitulé Are We Hitting the Target? 
(Bigman, 1951) développe l’essentiel des thèses de Personal Influence (Simpson, 1994, p. 73). 
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décrit l’utilisation des « symboles » par les « leaders » d’une manière qui évoque très 

clairement le concept de leader d’opinion :239  

 

But the leader knows by experience that only when symbols have done their 
work is there a handle he can use to move a crowd […] Because of its power to 
siphon emotion out of distinct ideas, the symbol is both a mechanism of 
solidarity, and a mechanism of exploitation. It enables people to work for a 
common end, but just because the few who are strategically placed must choose 
the concrete objectives, the symbol is also an instrument by which a few can 
fatten on many, deflect criticism, and seduce men into facing agony for objects 
they do not understand (PO, p. 150-151). 

 

On remarquera que lorsque Guy Debord détaille le passage de réseaux de promotion-contrôle 

à des réseaux de surveillance-désinformation – c’est-à-dire l’avènement du spectaculaire 

intégré – en affirmant que celui-ci est intelligible dans l’application nouvelle, dans la pratique, 

« d’une théorie formulée il y a près de trente ans, et dont l’origine se trouvait dans la 

sociologie américaine de la publicité » et qu’il mentionne les individus qui agissent comme 

des « locomotives », il fait très clairement allusion à l’emploi stratégique et délibéré des 

travaux de Lazarsfeld et de l’École de Columbia (Debord, 1988, p. 103). Or, il est désormais 

établi que cette théorie avait été éprouvée bien avant Lazarsfeld et que pour ce dernier, elle 

constituait tout autant une stratégie de persuasion suggérée au propagandiste (selon laquelle il 

faut cibler les locomotives) qu’une théorie de la communication; le développement d’opinions 

conformes constituant l’objectif normatif de son travail (Glander, 2000, p. 47). Si, d’une part, 

ce constat invite à reconsidérer l’argument de Debord quant à l’avènement historique du 

spectaculaire intégré, d’autre part, la solution au problème des images proposée par Lippmann 

apparaît dans cette perspective comme une opération menée par l’avant-garde du spectacle. 

 

* 

 

De nombreux développements quant à l’extraordinaire postérité de la solution proposée par 

Lippmann seraient envisageables. Si je me concentre ici sur des recherches canoniques ayant 

                                                
239 Edward Bernays a d’ailleurs affirmé que Lazarsfeld lui avait « volé » le concept de leader d’opinion 
(Glander, 2000, p. 210). 
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joué un rôle essentiel dans la cristallisation de la communication en tant que discipline 

scientifique très profondément habitée par l’idéal du contrôle de l’opinion publique, bon 

nombre de projets contemporains participant d’une gouvernementalité libérale avancée 

impliquent qu’il est normal, banal ou nécessaire qu’une classe spécialisée soit en charge de la 

formation de l’opinion publique.240 En ce sens, la solution proposée par Lippmann au 

problème de la disjonction entre les images et la réalité apparaît incontestablement comme le 

véritable paradigme dominant des études en communication telles qu’elles se sont 

développées en Amérique du Nord et en Europe de l’Ouest (Gary, 1999, p. 29-34), lequel 

constitue également un paradigme de la domination qui consacre le rôle d’une certaine élite 

en contrôle de la communication (Simpson, 1994, p. 62).  

 C’est ce même paradigme dominant qui est l’objet de la virulente critique de la 

communication proposée par Guy Debord qui dénonce la séparation du monde induite par les 

images et par les experts ainsi que les techniques employées à cette fin. Les solutions qu’il 

propose au problème des images s’opposent complètement à celles de Lippmann qui ont pour 

effet de consacrer le phénomène « d’étrangement du monde » (Zask, 2006), qu’il ne cesse 

pourtant de dénoncer, en séparant toujours davantage « l’homme ordinaire » (c’est-à-dire qui 

n’est pas un expert) et le public d’une réalité et d’une action historique accessibles seulement 

à une classe spécialisée. La séparation du monde que dénoncera ultérieurement Debord 

apparaît dans cette perspective comme un état de fait – sinon un idéal – impossible à dépasser.  

 

Debord : L’image retournée contre le spectacle 

 

Le projet révolutionnaire de Guy Debord, auquel est subordonné l’ensemble de « l’œuvre »241 

et du travail théorique, consiste à renouer avec la vie directement vécue, à se réapproprier une 

                                                
240 Songeons par exemple aux recherches menées afin de maximiser les effets des campagnes 
gouvernementales faisant la promotion de « saines habitudes de vie », de l’abandon du tabac, du 
respect du code de la route, etc. 
241 La notion toujours problématique d’œuvre l’est particulièrement dans le cas de Debord qui rejette 
explicitement la notion traditionnelle d’œuvre (Agamben, 1995); Debord choisissant néanmoins le titre 
Œuvres cinématographiques complètes 1952-1978 pour la publication des scénarios de ses films chez 
Gallimard. De manière tout à fait idoine quant au projet d’une révolution de la vie quotidienne, Debord 
propose sa propre vie comme œuvre non médiatisée (A. Trudel, 2010).  
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vie quotidienne-historique confisquée par le spectacle.242 Ce projet d’une vie non médiatisée 

implique l’élimination des spécialistes du pouvoir – les « experts médiatiques-étatiques »243 – 

et du règne des images qu’ils initient : « Il faut mener à leur destruction extrême toutes les 

formes de pseudo-communication, pour parvenir un jour à une communication réelle directe 

(dans notre hypothèse d’emploi de moyens culturels supérieurs : la situation construite) » 

(Debord, 1958a, p. 21).244 La séparation du monde – la société du spectacle – est comprise 

comme une fabrication volontairement orientée et scientifiquement réfléchie d’images au 

service de la société marchande. À ce propos, Debord écrit : 

 

Sur le plan des techniques, quand l’image construite et choisie par quelqu’un 
d’autre est devenue le principal rapport de l’individu au monde qu’auparavant il 
regardait par lui-même, de chaque endroit où il pouvait aller, on n’ignore 
évidemment pas que l’image va supporter tout; parce qu’à l’intérieur d’une 
même image on peut juxtaposer sans contradiction n’importe quoi. Le flux des 
images emporte tout, et c’est également quelqu’un d’autre qui gouverne à son 
gré ce résumé simplifié du monde sensible; qui choisit où ira ce courant, et aussi 
le rythme de ce qui devra s’y manifester, comme perpétuelle surprise arbitraire, 
ne voulant laisser nul temps à la réflexion, et tout à fait indépendamment de ce 
que le spectateur peut en comprendre ou en penser. Dans cette expérience 
concrète de la soumission permanente, se trouve la racine psychologique de 
l’adhésion si générale à ce qui est là; qui en vient à lui reconnaître ipso facto une 
valeur suffisante (Debord, 1988, p. 44-45, les italiques sont de Debord).  

 

Afin de reconquérir le temps historique, Debord propose une réarticulation radicale du rapport 

                                                
242 Cette conception particulière de la révolution, en rupture avec le modèle léniniste de la conquête 
armée de l’État, aura une importante postérité, notamment au sein de la nouvelle gauche et des 
mouvements hippies (A. Trudel, 2010, p. 8-9). 
243 Les experts critiqués par Debord doivent être distingués des experts vantés par Lippmann. Pour 
Lippmann, les experts sont des spécialistes qui possèdent un savoir désintéressé sur une certaine 
question – un contact avec l’environnement qui n’est pas médiatisé pas les images – dont le rôle est de 
formuler des recommandations dans la formulation des politiques publiques. Debord tente plutôt de 
décrire les mutations de l’expertise dans une société de l’image coupée de la connaissance historique : 
« Tous les experts sont médiatiques-étatiques, et ne sont reconnus experts que par là […] Tout expert 
sert son maître, car chacune des anciennes possibilités d’indépendance a été à peu près réduite à rien 
par les conditions d’organisation de la société présente. L’expert qui sert le mieux, c’est, bien sûr, 
l’expert qui ment […] Là où l’individu n’y reconnaît plus rien par lui-même, il sera formellement 
rassuré par l’expert. Il était auparavant normal qu’il y ait des experts de l’art des Étrusques; et ils 
étaient toujours compétents, car l’art étrusque n’est pas sur le marché » (1988, p. 31-32).  
244 Sur la critique de la communication et sur l’utilisation de celle-ci par les pouvoirs, voir notamment 
All the King’s Men (Debord, 1963) et Correspondance avec un cybernéticien (Debord, 1964). 



 

162 

entre le public et les images. D’une part, plutôt que de conforter des opinions prédéterminées 

par les spécialistes et d’inhiber l’action historique, l’image doit agir négativement dans le 

temps spectaculaire en exposant la perte de l’unité du monde. Le public, qui est 

épiphénoménal au développement du spectacle, doit conséquemment être provoqué et c’est la 

provocation par l’image qui permettra de lui révéler l’étendue de son asservissement. D’autre 

part, l’image détournée peut être mise au service de la construction de situations, c’est-à-dire 

d’unités de temps historique constituant le négatif du spectacle. Ce double emploi stratégique 

de l’image à des fins anti-spectaculaires est au cœur de la guerre menée par Debord qui, en 

plus d’en décrire le fonctionnement dans différents textes théoriques, la met en œuvre dans 

son cinéma.245 Ce sont ces deux théâtres d’opérations de l’image que je propose ici 

d’aborder.246 

L’usage subversif de l’image est théorisé par Guy Debord et Gil Wolman dès 1956 

dans un texte intitulé Mode d’emploi du détournement. La pratique du détournement implique 

la réutilisation de « l’héritage artistique et littéraire de l’humanité […] à des fins de 

                                                
245 Cet emploi stratégique de l’image hérite de la tradition des avant-gardes, notamment du surréalisme 
qui considérait que l’image devait créer un « choc » permettant d’initier l’action (Apostolidès, 
1990, p. 729). 
246 Il existe tout un débat autour de la division de « l’œuvre » de Debord (à ce propos, voir A. Trudel, 
2010, p. 13-23). Par exemple, Philippe Sollers (2001, p. 56) distingue le théoricien marxiste à la tête de 
l’Internationale Situationniste de l’écrivain mémorialiste de Panégyrique. En décidant d’intituler le 
recueil des scénarios de ses films Oeuvres cinématographiques complètes 1952-1978, Debord suggère 
lui-même une division de son œuvre; le cinéma constituant en quelque sorte une partie autonome de 
celle-ci. Si je reprends ces distinctions aux fins de mon analyse, je considère que cette division de 
« l’œuvre » est problématique dans la mesure où celle-ci est secondaire à l’unité du projet 
révolutionnaire, à la « guerre du temps » menée par Debord. Alexandre Trudel propose un découpage 
en termes de « posture stratégique » qui a l’intérêt de rendre compte de l’unité de la guerre livrée par 
Debord : « ou bien le texte compose une arme directement orientée vers l’offensive (on parle alors 
surtout des ouvrages théoriques et des manifestes programmatiques), ou bien elle est plus défensive 
dans le cas des mémoires » (2010, p. 21, les italiques sont de A. Trudel). Cet emploi anti-spectaculaire 
de l’image est également présent dans l’« œuvre » mémorielle de Debord qui, notamment dans In 
girum et Panégyrique, se produit lui-même comme une image – comme mythe – capable de traverser 
le temps. Dans la perspective du dépassement de l’art qui est la sienne, Debord propose sa vie non-
spectaculaire et sans compromis aucun comme son œuvre unique, sinon la plus importante. Dans cette 
mesure, la vie menée par Guy Debord fait très certainement écho à une forme de résistance que 
Foucault appelle « art de l’existence » ou « technique de soi », c’est-à-dire « des pratiques réfléchies et 
volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des règles de conduite mais cherchent à 
se transformer soi-même […] et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et 
réponde à certains critères de style » (1984, p. 18). Paradoxalement, proposer sa vie directement vécue 
en exemple implique la médiation nécessaire de celle-ci (A. Trudel, 2010). 
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propagande » (non paginé). Plus spécifiquement, le détournement consiste à effectuer de 

nouveaux rapprochements, à mettre en relation des éléments qui, d’emblée, semblent disjoints. 

Une telle pratique serait conséquente avec « les découvertes de la poésie sur la structure 

analogique de l’image [qui] démontrent qu’entre deux éléments d’origines aussi étrangères 

qu’il est possible, un rapport s’établit toujours ». La recombinaison des images spectaculaires, 

loin d’intensifier la séparation du monde, permettrait la négation véritable (négation de la 

négation) du spectacle – par-delà les échecs et les insuffisances de la critique bourgeoise – 

c’est-à-dire la création d’un nouvel espace-temps authentique : la situation. Contrairement à la 

citation, le détournement implique une transformation substantielle du sens des éléments repris 

dans le décalage entre le sens premier de la « citation », qui est partiellement conservé, et le 

sens nouveau qui est produit dans le contexte particulier du détournement : « la principale 

force d’un détournement étant fonction directe de sa reconnaissance, consciente ou trouble, 

par la mémoire ». Ainsi, le détournement efficace ne constitue pas une réplique rationnelle à la 

citation qu’il « retournerait »; son travail consistant plutôt à réinscrire l’élément détourné dans 

un contexte inusité et poétique. Bien que le texte se concentre surtout à expliciter les 

possibilités de la pratique du détournement dans « divers secteurs actuels de la 

communication », dont le cinéma (où « le détournement peut atteindre à sa plus grande 

efficacité ») et l’écriture métagraphique, Debord et Wolman mentionnent l’horizon d’un 

« ultra-détournement », c’est-à-dire d’un détournement généralisé de la vie quotidienne 

spectaculaire qui consisterait à créer des situations. Cette conception de la situation comme 

ultra-détournement de l’image et de ses techniques sera développée ultérieurement dans le 

premier texte programmatique de l’Internationale Situationniste intitulé Rapport sur la 

construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la tendance 

situationniste internationale dans lequel Debord écrit : 

 

En plus des moyens directs qui seront employés à ses fins précises, la 
construction de situations commandera, dans sa phase d’affirmation, une 
nouvelle application des techniques de reproduction. On peut concevoir, par 
exemple, la télévision projetant, en direct, quelques aspects d’une situation dans 
une autre, entraînant de la sorte des modifications et des interférences. Mais plus 
simplement le cinéma dit d’actualités pourrait commencer à mériter son nom en 
formant une nouvelle école du documentaire, attachée à fixer, pour des archives 
situationnistes, les instants les plus significatifs d’une situation, avant que 
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l’évolution de ses éléments n’ait entraîné une situation différente. La 
construction systématique de situations devant produire des sentiments 
inexistants auparavant, le cinéma trouverait son plus grand rôle pédagogique 
dans la diffusion de ces nouvelles passions (Debord, 1957, non paginé). 

 

Ce texte est beaucoup plus explicite quant à la notion de situation en ce qu’elle s’oppose à 

celle de spectacle. Tandis que la situation appartient en propre aux artisans qui la construisent 

en réorganisant des matériaux épars, c’est plutôt le public qui appartient au spectacle. Les 

situations sont ainsi comprises comme des processus d’intensification de la vie dont l’objectif 

est de saboter la relation spectatorielle du public au spectacle : 

 

La situation est ainsi faite pour être vécue par ses constructeurs. Le rôle du 
"public", sinon passif du moins seulement figurant, doit y diminuer toujours, 
tandis qu’augmentera la part de ceux qui ne peuvent être appelés des acteurs 
mais, dans un sens nouveau de ce terme, des viveurs (Debord, 1957, non 
paginé).247 
 

Le cinéma de Guy Debord se présente d’emblée comme une critique du règne de l’image ainsi 

que forme extrême de détournement. Le premier film de Guy Debord, Hurlements en faveur 

de Sade (1952), ne contient aucune image. Écrans noirs et écrans blancs se succèdent au 

rythme d’une trame sonore discontinue composée d’extraits du code civil lus sur un ton 

monocorde, de divers bruits de bouche, de passages tirés d’obscurs romans d’amour et de 

quelques considérations de Debord sur l’avenir du cinéma. Le film se termine par une 

séquence silencieuse (écran noir) longue de vingt-quatre minutes. La stratégie du 

détournement est à l’œuvre de différentes manières dans Hurlements, que ce soit par la 

juxtaposition d’extraits sonores sans relations ou logiques apparentes – ce qui a notamment 

pour effet d’en exposer le ridicule248 – mais surtout par l’absence d’images, laquelle constitue 

un détournement « négatif » du medium cinématographique en refusant son unité élémentaire, 
                                                
247 Bien que Debord préfère ici le concept de viveur à celui d’acteur, l’opposition traditionnelle entre 
acteurs et spectateurs est au cœur de la notion de spectacle (Jappe, 1998, p. 126); le projet 
révolutionnaire de Debord impliquant la fin de cette séparation. Significativement, Lippmann fait la 
promotion d’une opposition stricte entre acteurs et spectateurs dans un chapitre de Phantom Public 
(PF, p. 69-76).  
248 Par exemple, trois voix déclament successivement : « Article 516 : Tous les biens sont meubles ou 
immeubles/Pour ne plus jamais être seul/Elle est la laideur et la beauté. Elle est comme tout ce que 
nous aimons aujourd’hui » (Debord, 1952, ma transcription). 
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l’image (Field, 1999, p. 63-64).249  

 La première projection du film, le 30 juin 1952 au ciné-club d’avant-garde du Musée de 

l’Homme de Paris, doit être interrompue après quelques minutes seulement suite à 

l’indignation du public et du responsable de la salle (Field, 1999, p. 58). C’est que bien avant 

la séquence silencieuse de vingt-quatre minutes, le public a durement éprouvé le temps qui 

passe, ce que le cinéma spectaculaire, dont Debord dénonce « la tendance à constituer l’anti-

construction de situation (la construction d’ambiance de l’esclave, la succession des 

cathédrales) » tente à tout prix d’éviter (1958b, p. 8). Peut-être plus importante que le film lui-

même du point de vue de Debord, la réaction hostile du public peut être comprise comme une 

situation, c’est-à-dire un moment singulier lors duquel la vie se réconcilie avec le temps 

historique de l’action et de l’événement. Les images, qui autrement séparent la vie du temps 

historique, servent paradoxalement à la création d’un « contre-cinéma » situationniste,250 

« sciemment conçu […] pour assassiner le cinéma » (Zagdanski, non daté, p. 4). Si, dans 

Hurlements, rien (ou presque) ne se passe à l’écran, tout peut arriver dans la salle.251 En effet, 

le rejet de la relation spectatorielle propre au cinéma « traditionnel » est un trait central du 

cinéma de Debord qui considère le public comme un simple effet du spectacle, le reflet d’un 

reflet. La première scène d’In girum est une photographie d’un public ayant les yeux rivés sur 

                                                
249 Le cinéma fait l’objet d’une critique très explicite dans Hurlements dans lequel la voix off d’Isidore 
Isou, principal animateur du lettrisme et auteur du Manifeste du cinéma discrépant (1951), déclare : 
« Au moment où la projection allait commencer, Guy-Ernest Debord devait monter sur la scène pour 
prononcer quelques mots d’introduction. Il aurait dit simplement : "Il n’y a pas de film… Le cinéma est 
mort. Il ne peut plus y avoir de film. Passons, si vous voulez, au débat"» (Debord, 1952, ma 
transcription). Dans le même extrait, il est question d’une bande de lettristes en quête d’un scandale et 
déambulant sur la Croisette; un passage qui évoque l’interruption d’une conférence de presse de 
Charlie Chaplin par les lettristes quelques semaines après la sortie du film. 
250 Contre le cinéma est le titre choisi par Guy Debord en 1964 pour chapeauter la publication des 
scénarios de ses trois premiers films. Notons également un court texte, « Avec et contre le cinéma », 
publié dans le premier numéro de L’Internationale Situationniste en juin 1958).  
251 Lors de la seconde projection – payante – du film, le 13 octobre 1952, un commando lettriste 
investit la salle, lançant différentes invectives – « L’érotisme doit se faire dans la salle! » –, ainsi que 
des bombes puantes et des préservatifs gorgés d’eau (Danesi, 2011, p. 46). Lors de la projection de La 
Société du spectacle, à l’affiche dans un seul cinéma de Paris, le public, essentiellement composé 
d’ouvriers, perpètre de nombreux actes de vandalisme, ce qui conduit à son retrait de la salle après une 
seule semaine. À ce propos, Debord écrit : « Jamais tant de violences directes n’avaient accompagné si 
dignement un film, lui-même sans doute le plus violent qu’on ait jamais pu voir » (Debord cité dans 
Danesi, 2011, p. 125). 



 

166 

le public du film, lequel y trouve en quelque sorte un miroir ou sa négation. La voix off de 

Debord harangue le public :  

 

Je ne ferai dans ce film aucune concession au public […] quelle que soit 
l’époque, rien d’important ne s’est communiqué en ménageant un public […] 
dans le miroir glacé de l’écran, les spectateurs ne voient présentement rien qui 
évoque les citoyens respectables d’une démocratie. Voilà bien l’essentiel, ce 
public, si parfaitement privé de liberté, et qui a tout supporté mérite moins que 
tout autre d’être ménagé […] Le public du cinéma ayant donc, avant tout, à 
penser à des vérités si rudes, et qui le touchent de si près, et qui lui sont si 
généralement cachées, on ne peut nier qu’un film qui, pour une fois, lui rend cet 
âpre service de lui révéler que son mal n’est pas si mystérieux qu’il le croit, et 
qu’il n’est peut-être même pas incurable pour peu que nous parvenions un jour à 
l’abolition des classes et de l’État, on ne peut nier, dis-je, qu’un tel film n’ait, en 
ceci au moins, un mérite. Il n’en aura pas d’autre (Debord, 1978, ma 
transcription). 

 

Contrairement à Lippmann, pour qui le public doit nécessairement être créé et modulé par des 

images choisies à cette fin, Debord, malgré un mépris certain envers le public tel qu’il est 

constitué, espère quant à lui libérer le public de l’image et ce, à travers un usage négatif (ou 

dialectique) de l’image et du cinéma : « Voici par exemple un film où je ne dis que des vérités 

sur des images qui, toutes, sont insignifiantes ou fausses; un film qui méprise cette poussière 

d’image qui le compose » (Debord, 1978, ma transcritpion).252 

La pénétrante analyse proposée par Giorgio Agamben (1995) expose bien le 

fonctionnement négatif de l’image dans le cinéma de Guy Debord. Selon Agamben, c’est le 

rôle absolument central du montage qui donne un caractère spécifique au cinéma de Debord. 

D’une part, rappelons que la plupart des films de Debord ne contiennent aucune – sinon très 

peu – image originale et sont constitués de matériaux filmiques divers (extraits de films, de 

reportages, d’actualités télévisées, etc.), lesquels sont sélectionnés et ordonnés – détournés – 

par Debord pour constituer un tout nouveau film, lequel est complètement redevable au 

montage, c’est-à-dire à la relation entre les images plutôt qu’aux images elles-mêmes. D’autre 

                                                
252 Debord suggère l’existence pré-spectaculaire d’une opinion publique qui constitue peut-être 
l’horizon normatif de sa propre démarche « Le faux sans réplique a achevé de faire disparaître 
l’opinion publique, qui d’abord s’était trouvée incapable de se faire entendre; puis très vite par la suite, 
de seulement se former » (Debord, 1988, p. 27). 
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part, le montage de Debord est toujours en coupes franches, sans fondu ni enchaînement, ce 

qui expose la séparation préalable (les images séparées les unes des autres, les images qui 

séparent de la vie) des images réunies par Debord ainsi que la fausse magie opérée par un 

cinéma spectaculaire qui s’applique à créer un monde unitaire factice à l’intention du 

spectateur (Leandro, 2006, p. 5-6). Dans le cinéma de Debord, c’est davantage le commentaire 

que les images qui mène la narration quand narration il y a (Milan, 2009, p. 7).253 Agamben 

considère cette pratique singulière et radicale du montage à partir du concept d’image-

mouvement développé par Gilles Deleuze (1983). Contrairement à l’image entendue au sens 

prémoderne du terme ou à l’image non mécanisée, c’est-à-dire l’image immobile et « hors de 

l’histoire », l’image-mouvement est une image réconciliée avec l’histoire : « c’est une coupe 

mobile, une image-mouvement, chargée en tant que telle d’une tension dynamique […]. 

L’expérience historique se fait par l’image, et les images sont elles-mêmes chargées 

d’histoire » (Agamben, 1995, non paginé).254 C’est le montage qui permet de charger les 

images d’histoire en les réarticulant, c’est-à-dire en liant des passés particuliers à d’autres, au 

présent, ainsi qu’à des futurs potentiels. En répétant les images d’un cinéma spectaculaire qui 

contribue à l’étrangement de l’histoire, Debord, paradoxalement, redynamise l’histoire qui 

n’est plus figée et monolithique mais, par sa répétition, à nouveau possible et pleine de 

potentialités : 

 

La répétition restitue la possibilité de ce qui a été, le rend à nouveau possible. 
Répéter une chose, c’est la rendre à nouveau possible […] On comprend alors 
pourquoi un travail avec des images peut avoir une telle importance historique et 
messianique, parce que c’est une façon de projeter la puissance et la possibilité 
vers ce qui est impossible par définition, le passé. Le cinéma fait donc le 
contraire de ce que font les médias. Les médias nous donnent toujours le fait, ce 
qui a été, sans sa possibilité, sans sa puissance, ils nous donnent donc un fait par 
rapport auquel on est impuissant. Les médias aiment le citoyen indigné, mais 
impuissant. C’est même le but du journal télévisé (Agamben, 1995, non 

                                                
 
253 Cette prépondérance du son sur l’image dans le cinéma de Debord doit être comprise en continuité 
avec le cinéma discrépant promu par Isidore Isou qui proposait de disjoindre complètement le son et 
l’image, un héritage particulièrement évident dans Hurlements (Coppola, 2006, p. 87-90). 
254 « Il faut donc détourner le cinéma vers une étude du présent comme problème historique » 
(Coppola, 2006, p. 26). 
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paginé).255 
 

Mais quel est ce passé que le cinéma de Debord tente de rendre à nouveau possible par la 

répétition et le détournement d’images? Prenons par exemple They died with their boots on de 

Raoul Walsh (1941) qui est détourné une première fois dans La Société du spectacle (1973) 

puis à nouveau dans In girum. Pour Debord, ce film dans lequel les troupes du Général Custer 

livrent un combat désespéré (et éventuellement fatal) aux Lakotas de Crazy Horse « veut 

évoquer toutes les luttes des classes du XIXe siècle; et même leur avenir » (cité dans Milan, 

2009, p. 7). L’exemple de Custer est significatif dans la mesure où la lutte contre le spectacle 

est elle aussi désespérée, bien qu’elle ne saurait souffrir d’attendre que des conditions 

favorables se présentent. Selon Jacques Rancière, en proposant ces images de la charge de 

Custer,  

 

[Debord] demande que nous prenions à notre compte l’héroïsme du combat, que 
nous transformions cette charge cinématographique, jouée par des acteurs, en 
assaut réel contre l’empire du spectacle. C’est la conclusion apparemment 
paradoxale de la dénonciation du spectacle : si toute image montre simplement 
la vie inversée, devenue passive, il suffit de la retourner pour déclencher le 
pouvoir actif qu’elle a détourné (Rancière, 2008, p. 97). 

 

Cette interprétation semble tout à fait appropriée dans la mesure où, tout juste avant les 

images de la charge du Général Custer, le texte suivant apparaît à l’écran :  

 

Il serait évidemment fort commode de faire l’histoire si l’on ne devait engager la 
lutte qu’avec des chances infailliblement favorables. Pour détruire complètement 
cette société, il faut évidemment être prêts à lancer contre elle, dix fois de suite 
ou davantage, des assauts d’une importance comparable à celui de mai 1968, et 
tenir pour des inconvénients inévitables un certain nombre de défaites et de 
guerres civiles. Les buts qui comptent dans l’histoire universelle doivent être 
affirmés avec énergie et volonté (Debord, 1973, ma transcription). 

                                                
 
255 Dans une perspective semblable à celle d’Agamben, qui propose un rapprochement entre les 
conceptions de l’image et de l’histoire de Walter Benjamin et de Guy Debord, Danesi affirme que le 
cinéma de Debord est messianique en ce qu’il propose de « libérer les forces non réalisées contenues 
dans le passé » (2011, p. 124). Le style du montage est significatif quant à ce projet : « la fugacité des 
plans indique tout aussi bien une brisure du temps, comme si les révolutions du passé surgissaient à 
nouveau pour interrompre le présent éternel du spectacle » (p. 123). 
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Conséquemment avec la pratique du détournement, les images empruntées par Debord 

prennent leur sens dans leurs rapports avec les autres images ainsi qu’avec la narration : sans 

les cadrages fixés par ces rapports, les images de Custer n’ont évidemment pas le même sens. 

Dans La Société du spectacle, la charge de Custer prend un tout autre sens alors qu’elle est 

suivie par un extrait des Marins de Cronstadt d’Efim Dzigan (1936), un film de propagande 

soviétique réalisé pour souligner le vingtième anniversaire de l’Armée rouge qui raconte la 

défense désespérée de la ville de Petrograd contre l’Armée blanche. L’héroïsme de l’Est et 

l’héroïsme de l’Ouest sont alors renvoyés dos à dos, tout comme leurs propagandes et leurs 

idéologies respectives (Danesi, 2011, p. 121-122), ce qui est tout à fait cohérent avec la thèse 

du spectaculaire intégré développée ultérieurement par Debord. Ainsi, les images du film de 

Walsh servent tour à tour les deux objectifs du cinéma « stratégique » de Debord (p. 122) 

définis dès 1958, soit, d’une part, en exposant la totalité du spectacle (au-delà du clivage 

idéologique Est-Ouest), « son emploi comme forme de propagande » et, d’autre part, en 

incitant à une charge héroïque contre le spectacle, ici et maintenant, « son emploi direct 

comme élément constitutif d’une situation réalisée » (Debord, 1958b, p. 9). Si le cinéma de 

Debord fonctionne dialectiquement par la négation de la négation de l’image,256 le montage 

lui-même est tout autant dialectique : du combat des troupes de Custer et du combat des 

marins du Cronstadt, seul un héroïsme abstrait est conservé comme l’élément authentique 

d’images spectaculaires et d’idéologies autrement bonnes à jeter.  

 

* 

 

Le problème guerre-communication-public tel qu’il apparaît avec Lippmann permet de donner 

une intelligibilité particulière au concept de spectacle. Lippmann et Debord font un constat 

similaire quant à l’explosion d’images lors de la Première Guerre mondiale. Dans un premier 

temps, il apparaît crucial pour Lippmann de différencier ces images de la réalité qu’elle 

déforme afin de sauver la démocratie libérale. Par la suite, une conception psychologique du 
                                                
256 « Ces films de fiction volés, étant étrangers à mon film mais transportés là, sont chargés, quel qu’ait 
pu être leur sens précédent, de représenter, au contraire [des documentaires et des actualités], le 
renversement du "renversement de la vie" (Debord cité dans Milan, 2009, p. 5). 
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problème de l’image conduira Lippmann à se faire l’avocat de la manipulation de l’image par 

une classe spécialisée. Ce projet, qui sera au cœur du développement de la communication 

comme discipline scientifique, m’apparaît absolument central au déploiement du pouvoir 

spectaculaire tel qu’il est décrit par Debord. Le cinéma de Debord, par son usage négatif de 

l’image, tente de confronter le public à cette réalité afin que ce dernier puisse reprendre 

l’initiative de ses choix et de ses actions.  

 Le renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique permet de bien 

cerner ce qui rapproche mais également ce qui distingue Lippmann et Debord. Pour 

Lippmann, que la politique ne soit rien d’autre que la poursuite de la guerre signifie que le 

problème des images et de l’incompétence du public qui apparaît avec la Première Guerre 

mondiale est le cadre dans lequel il est possible de construire une théorie politique qui prend 

acte de ce problème. La paix reconduit les conditions épistémologiques et politiques propres à 

la guerre qui permet de les révéler. Pour Debord, le renversement de la relation entre guerre et 

politique implique plutôt que c’est du côté de la stratégie qu’il faut chercher les possibilités 

d’une révolution prochaine. Dans cette perspective, le monde est compris comme un vaste jeu 

de guerre dont les déterminations demeurent incertaines, ouvertes. Si on trouve bien chez 

Lippmann une conception guerrière du politique, celle-ci doit se comprendre dans le cadre de 

l’approche « réaliste » des relations internationales selon laquelle il est possible d’objectiver 

les forces en présence.257  

 La recherche en communication a jusqu’ici considéré le spectacle comme un concept 

critique en marge de ses activités. Si différents facteurs épistémologiques et institutionnels 

peuvent expliquer cela, cette étrange inclusion en tant qu’exclusion du spectacle peut être 

comprise dans le cadre de l’adoption généralisée de la solution de Lippmann au problème des 

images par les « Pères fondateurs » de la discipline. Une nouvelle histoire de la 

communication sensible aux rapports entre savoir et pouvoir devrait plutôt considérer le 

spectacle comme une formation de pouvoir historiquement située dont la généalogie demeure 

encore à faire et dont la recherche en communication serait tout à la fois un des lieux 

d’élaboration et de déploiement. Un des points de départ pour un tel projet m’apparaît être la 
                                                
257 La conception fabienne de la politique comme guerre est tout à fait soluble dans cette conception. 
En effet, la stratégie de l’attente qui est préconisée par la FS suppose que le rapport de force objectif 
est déterminant (et non la stratégie elle-même), ce qui est à l’opposé des conceptions de Debord.  
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critique de la communication proposée par Debord, notamment dans ses textes moins connus 

(1958b, 1963, 1964).258   

 
 

 

                                                
258 Dans Commentaires sur la société du spectacle, Debord affirme que ses textes « pourront servir à 
écrire un jour l’histoire du spectacle » (1988, p. 99).  
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Chapitre VII 
 

La société de contrôle biopolitique et l’art libéral de gouverner 
 
 

Nous ne savons pas si la distinction entre "société disciplinaire" 
et "société de contrôle" est suffisante pour saisir les 
transformations du capitalisme, une fois que nous introduisons 
le problème du temps; une fois que le temps n’est plus 
seulement la matière-mesure du travail et des marchandises 
mais qu’il investit la vie dans sa totalité. En effet, cette 
distinction risque de ne pas appréhender, à sa juste mesure, la 
dimension du "spectacle" dont le concept de "public-opinion", 
proposé par Tarde, n’en définit d’ailleurs que les prémisses. 
– Maurizio Lazzarato, Pour une redéfinition du concept de 
"Biopolitique", 1997. 

 
 
En 1976, à l’occasion de son cours intitulé Il faut défendre la société ainsi que dans les pages 

de La volonté de savoir, Michel Foucault propose de réfléchir le pouvoir comme la 

reconduction des rapports de force dans la paix, c’est-à-dire comme multiplicité de relations 

stratégiques instables. Cela permet à Foucault de rompre avec les conceptions juridiques, 

économiques et répressives du pouvoir, mais également de préciser les transformations 

contemporaines de l’exercice du pouvoir politique : 

 

L’enjeu de toutes ces généalogies, vous le connaissez, à peine ai-je besoin de le 
préciser, est celui-ci : qu’est-ce que ce pouvoir, dont l’irruption, la force, le 
tranchant, l’absurdité sont concrètement apparus au cours de ces quarante 
dernières années, à la fois sur la ligne d’effondrement du nazisme et sur la ligne 
de recul du stalinisme? […] l’enjeu est de déterminer quels sont, dans leur 
mécanismes, dans leurs effets, dans leur rapports, ces différents dispositifs de 
pouvoir qui s’exercent, à des niveaux différents de la société, dans des domaines 
et avec des extensions si variés (Foucault, 1997, p. 13-14). 
 

Avec l’hypothèse du pouvoir comme continuation de la guerre, Foucault propose l’ultime 

développement de son projet d’une généalogie du pouvoir et des modes de subjectivation. Il 

s’avance alors jusqu’à la ligne de crête – jusqu’au « seuil épistémologique » – séparant le 

travail généalogique de l’action politique (Veyne, 2008, p. 172-182). Dans cette foulée, 
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Foucault proposera le concept de biopolitique – lequel est associé au déploiement d’une 

« gouvernementalité libérale » et de différents « mécanismes de sécurité » – (Foucault, 2004a; 

2004b). Toutefois, selon Gilles Deleuze, l’approche de Foucault demeure essentiellement 

généalogique. Si son travail permet effectivement d’identifier l’émergence historique des 

dispositifs contemporains de pouvoir, leurs développements actuels et futurs demeurent 

obscurs. En effet, si Foucault expose les lignes de stratification et de sédimentation de ces 

dispositifs, il néglige, « par souci de rigueur » et « par volonté de ne pas tout mélanger », leurs 

lignes d’actualisation et de créativité (Deleuze, 2003, p. 324).259 

  Avec le concept de « société de contrôle », Gilles Deleuze (1990a, 1990b, 1990c) tente 

de décrire les mutations contemporaines des formations de pouvoir dont Foucault esquisse 

tout juste l’émergence historique.260 Après la Deuxième Guerre mondiale, on assisterait à la 

mise en place de techniques de contrôle en continu « qui ne sont plus exactement 

disciplinaires » et dont le propre est de moduler les individus en permanence en s’adaptant à 

leurs ondulations spécifiques : c’est la formation continue plutôt que l’école, la médecine à 

domicile plutôt que les hôpitaux et les peines de substitution plutôt que la prison (Deleuze, 

1990c). Les milieux ouverts se substituent aux espaces clos; le pouvoir investissant le temps 

plutôt que le territoire. Deleuze emprunte aux cybernéticiens la notion de contrôle, laquelle 

désigne un processus informationnel continu, le feedback, permettant à l’animal humain et à 

son environnement de s’adapter en temps réels, à l’image de « moules auto-déformants » qu’il 

évoque261. C’est un tel contrôle par l’information et son traitement, par les ordinateurs et les 

                                                
259 Le lecteur attentif trouvera tout de même quelques pistes quant aux lignes d’actualisation et de 
créativité entrevues par Foucault. Par exemple, Foucault distingue deux types de discipline dans 
Surveiller et punir. La « discipline-blocus » semble concerner les lignes de sédimentation du dispositif 
et fonctionne négativement : « arrêter le mal, rompre les communications, suspendre le temps ». A 
contrario, la « discipline-mécanisme » implique un pouvoir « plus rapide, plus léger, plus efficace, un 
dessin des coercitions subtiles pour une société à venir » (1975, p. 244). 
260 C’est également la perspective de Philippe Zarifian qui considère qu’il y a « poussée des sociétés de 
contrôle au sein des sociétés disciplinaires, avec des effets de tension, de fractures, d’éclatements, mais 
non de substitution » (non daté, p. 2-3). 
261 L’utopie cybernétique du contrôle n’est pas sans rappeler l’idéal de contrôle social porté par les 
sciences humaines dans les années 1920. D’une part, dans les deux cas, la folie guerrière constitue la 
toile de fond d’un tel idéal. D’autre part, Norbert Wiener reprend la notion béhavioriste de 
comportement (Wiener, 1948; Rosenblueth, Wiener et Bigelow, 1943); le contrôle cybernétique et le 
contrôle béhavioriste du comportement témoignant d’une profonde solidarité épistémologique et 
historique (Lafontaine, 2004, p. 29-33). 



 

174 

machines cybernétiques ou bref, par la communication, qui remplace ou transforme les 

vieilles institutions et les vieilles machines disciplinaires. Aux moyens coercitifs des 

institutions disciplinaires (exclusion, punition) se substitue un pouvoir résolument positif 

s’exerçant virtuellement « sur des comportements possibles dont elle limite l’apparition par le 

découragement ou incitation » (Razac, 2008, p. 114). Au lieu de s’adresser au couple masses-

individus, le contrôle a pour objets et pour projets des banques de données et des 

« dividuels », c’est-à-dire des êtres divisés (et divisibles) et extériorisés sur différents réseaux; 

une conception étrangère à celle de Lippmann qui décrit plutôt l’intériorisation des images. 

Selon Deleuze – et j’y reviendrai – il faut comprendre les sociétés de contrôle dans le cadre 

plus général des mutations du capitalisme. Au capitalisme de production et à l’usine succède 

un capitalisme de service et de vente dont le service marketing est désormais l’âme véritable 

(1990c). 

 Dans Avec Foucault, après Foucault, Olivier Razac (2008) résume le passage de la 

société disciplinaire à la société de contrôle en quatre points, suggérant au passage un lien 

entre spectacle et société de contrôle : 

 

Premièrement, c’est moins le corps qui est mis en jeu que l’affect. Il s’agit moins 
de produire des habitudes corporelles par le jeu de la peine et du plaisir que de 
susciter des besoins et des envies. Le contrôle des représentations grâce aux 
outils de communication, ceux du spectacle en particulier, permet de susciter et 
de proposer des formes utiles de jouissance. Deuxièmement, l’énergie utilisée 
pour assurer le contrôle émane de l’individu contrôlé plus que de l’institution. 
Les dispositifs de contrôle ne produisent pas l’énergie de leur propre 
fonctionnement. Ils émettent des informations, dont le coût énergétique est très 
faible, pour guider les dépenses d’énergie de leurs composants […] 
Troisièmement, les règles du contrôle sont intériorisées et revendiquées. Les 
contraintes sociales sont moins vécues comme émanant d’institutions 
dogmatiques, fixes et situables qu’appréhendées comme des conséquences 
naturelles d’un état de fait, comme les données inévitables du monde. Obéir, ce 
n’est plus s’assujettir à une norme centrale, c’est jouer un rôle parmi les 
multiples individualités compatibles avec les dispositifs […] Et quatrièmement, 
les objectifs d’un dispositif de contrôle tendent à être les mêmes que ceux de ses 
membres. Les intérêts personnels s’alignent réellement sur les intérêts 
fonctionnels […] Dans la mesure où toutes les formes d’existence tendent à 
dépendre directement des dispositifs de contrôle, il suffit de vouloir vivre pour 
être un collaborateur (Razac, 2008, p. 112-113, je souligne). 
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Poursuivant le travail de Foucault et de Deleuze, Michael Hardt et Antonio Negri (2000), à 

l’instar de Razac, soulignent la nature biopolitique des sociétés de contrôle. Selon Hardt et 

Negri, le contrôle implique un pouvoir de production et de reproduction de la vie sans 

précédent – c’est-à-dire un pouvoir biopolitique – « qui envahit les profondeurs des 

consciences et des corps de la population – et qui s’étend dans le même temps, à travers 

l’intégrité des relations sociales » (p. 50-51).262 

 En employant l’expression « société de contrôle biopolitique », je tente de poursuivre 

ces différents efforts pour préciser les modalités contemporaines de fonctionnement du 

pouvoir à partir des travaux pionniers de Foucault, notamment dans leurs points de 

convergence avec le pouvoir spectaculaire (Lazzarato, 1997; Razac, 2008). Plus précisément, 

il s’agira de comprendre comment le développement de la société de contrôle biopolitique est 

intelligible dans la refondation du libéralisme économique et politique proposée par Lippmann 

qui situe explicitement celle-ci dans le cadre du renversement de la relation clausewitzienne 

entre guerre et politique. Ce chapitre propose finalement d’explorer comment la notion de 

public permet de développer l’hypothèse de Maurizio Lazzarato selon laquelle le public 

(plutôt que la population) est l’objet privilégié de la biopolitique.  

 

 

Un libéralisme de guérilla 

 

 

Il faut rappeler que selon Foucault, les dispositifs biopolitiques sont inséparables de la montée 

d’une gouvernementalité libérale (2004a, p. 24), c’est-à-dire d’une rationalité particulière de 

gouvernement selon laquelle l’action gouvernementale doit s’autolimiter. La 

gouvernementalité libérale est caractérisée par un arbitrage constant entre les libertés et les 

intérêts divergents qu’elle cherche à préserver et à maintenir en équilibre. L’objectif est de 

dégager un espace de liberté pour le commerce : un marché. Le corrélat de la production 

                                                
262 Une telle lecture rencontrera nécessairement des critiques dans la mesure où la biopolitique n’est 
pas considérée strictement dans le sens que lui donne Foucault comme extension des disciplines ou 
comme nouveau pôle de l’exercice du pouvoir disciplinaire (Foucault, 1976, p. 213-217; Macmillan, 
2010).  
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d’espaces de liberté est une friction constante entre ces différents espaces de liberté – toujours 

menacés – qu’il s’agit de préserver. La gouvernementalité libérale est ainsi caractérisée par un 

« jeu » sans cesse arbitré entre liberté et sécurité. Paradoxalement, « c’est la formidable 

extension des procédures de contrôle, de contrainte, de coercition qui vont constituer comme 

la contrepartie et le contrepoids des libertés » (p. 68). Bref, « pas de libéralisme sans culture 

du danger » (p. 67). C’est dans ce cadre que se développent les dispositifs biopolitiques qui, 

selon Foucault, sont chargés de produire et de réguler la vie des populations, de sécuriser, 

d’optimaliser et de normaliser la vie dans ce qu’elle a d’aléatoire : « La souveraineté faisait 

mourir et laissait vivre. Et voilà que maintenant apparaît un pouvoir que j’appellerais de 

régularisation, qui consiste, au contraire, à faire vivre et à laisser mourir » (Foucault, 1997, 

p. 219-220).  

 Dans La Naissance de la biopolitique, Michel Foucault se livre à une longue analyse du 

Colloque Walter Lippmann qui est organisé à Paris en août 1938 suite à la publication de La 

Cité libre.263 L’objectif du colloque, calqué sur celui du livre de Lippmann, est de réhabiliter 

la doctrine libérale. En plus de Lippmann, vingt-six éminents participants sont présents, dont 

les Français Raymond Aron et Louis Rougier ainsi que les plus célèbres économistes de la 

nébuleuse néolibérale et ordolibérale : Friedrich Hayek, Wilhelm Röpke, Alexander Rüstow 

et Ludwig von Mises. Outre Lippmann, le seul américain présent au colloque est l’un de ses 

proches amis, Bruce Hooper, un spécialiste de la stratégie militaire (Audier, 2008, p. 28). 

Pour Louis Rougier, l’organisateur du colloque,264 l’apport fondamental de La Cité libre est 

                                                
263 On lira également l’analyse complémentaire de Denord (2001) qui expose comment un appareil 
faisant la promotion du néolibéralisme se met en place parallèlement au colloque, notamment les 
Éditions de Médicis (qui éditent le livre de Lippmann), la Société du Mont-Pèlerin, le Centre 
International d’Études pour la Rénovation du Libéralisme (C.I.R.L.), etc. Pour Denord, le 
néolibéralisme est un mouvement réactionnaire des élites traditionnelles du XVIe arrondissement qui 
tentent de réaffirmer leur position sociale. Le Colloque Walter Lippmann est d’abord le « Colloque de 
la peur », selon l’expression de Pierre Dieterlen : « La naissance du néo-libéralisme témoigne de la 
manière dont les élites traditionnelles, concurrencées par la montée en puissance des techniciens […] 
doivent accepter de faire des compromis face à une critique sociale qui sous des aspects multiformes 
conteste non seulement le mode de production économique en vigueur, mais aussi les mécanismes qui 
président à la désignation des responsables politiques » (Dieterlen cité dans Denord, 2001, p. 33). 
264 Rougier, un personnage assez obscur, a acquis une certaine notoriété pour avoir joué les 
intermédiaires entre la France de Vichy et la Grande-Bretagne. Après la guerre, il publiera un ouvrage 
dans lequel il affirme que le Maréchal Pétain jouait un savant double jeu, préservant ce qu’il pouvait de 
la France à l’encontre de l’envahisseur (Denord, 2001, p. 9). 
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de dépasser l’alternative intolérable entre fascisme et communisme : « c’est dans un tout autre 

choix, celui entre le libéralisme et le totalitarisme, que réside la seule et grande alternative 

pertinente » (cité dans Audier, 2008, p. 92). Foucault affirme que le Colloque Walter 

Lippmann est un événement fondamental du « régime de vérité » libéral qu’il bouscule et 

transforme : « C’est au cours de ce colloque que, alors, on définit […] les propositions 

spécifiques et propres au néolibéralisme » (2004a, p. 138).265 À la différence du libéralisme 

classique, le néolibéralisme ne formule pas de balises claires à l’action gouvernementale. La 

question n’est plus de déterminer a priori les domaines d’actions sur lesquels il faut intervenir 

(et ceux dont il faut se garder de toute intervention) mais bien de déterminer « comment on y 

touche […] la manière de faire, c’est le problème, si vous voulez, du style gouvernemental » 

(p. 139). La forme particulière de néolibéralisme élaborée lors du colloque, contrairement au 

libéralisme classique, ne se contente pas du laissez-faire. Au contraire, il s’agit d’un 

« libéralisme constructeur » (Rougier), d’un « libéralisme positif » (Marlio), « d’une politique 

active et extrêmement vigilante » (Röpke) en mesure de promouvoir et de garantir la liberté 

de marché (Denord, 2001, p. 12; Foucault, 2004a, p. 138-139). Bref, il s’agit de dégager une 

troisième voie entre le « laissez-faire » et le « planisme » (Denord, 2001, p. 11), de baliser un 

« art du laissez-faire "juste assez" » (Gagnon, 2006) qui est positif et productif. Toutes les 

sphères de l’activité sont désormais des domaines potentiels d’actions gouvernementales, de 

modulations futures et subtiles à déterminer selon le critère vague à souhait de la nécessité. 

Lors de la séance plénière concluant le colloque, Lippmann est très clair à ce sujet : « La 

question la plus importante est celle des interventions nécessaires ou non » (Audier, 2008, 

p. 352).  

 D’importants débats ont lieu lors du colloque, notamment quant à la politique 

monétaire : faut-il diriger la monnaie ou la laisser flotter? Cette question est au cœur du 

néolibéralisme dont elle constitue un point d’indécidabilité radical. Si la monnaie est un 

moyen du marché (puisqu’elle permet le commerce, c’est l’élément universel nécessaire afin 

de s’entendre sur un prix), celle-ci doit être contrôlée par l’État qui doit s’assurer de produire 

                                                
265 D’autre part, comme le remarque Brett Gary, le libéralisme américain se développe et se fragmente 
en plusieurs courants durant l’entre-deux-guerres (1999, p. 5). La propagande est une des questions au 
cœur de ces déchirements puisqu’elle remet en question les dogmes libéraux de la liberté individuelle 
et du libre arbitre.  
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des conditions de marché optimales. C’est la position de Lippmann qui propose un contrôle 

de la monnaie par l’État et rejette le retour à l’étalon-or, une position opposée à celle de Mises 

qui est favorable à un retour à l’étalon-or, notamment afin de limiter les possibilités 

d’interventions politiques sur la monnaie.266 L’histoire retiendra la solution de Lippmann, soit 

l’abandon de l’étalon-or et un flottement des monnaies dirigé par les banques centrales.  

 Selon Gilles Deleuze, l’adoption généralisée de la monnaie fiduciaire (non convertible 

en or) est au cœur de la logique immanente, immatérielle et déterritorialisée de la société de 

contrôle : 

 

C’est peut-être l’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés, 
puisque la discipline s’est toujours rapportée à des monnaies moulées qui 
renfermaient de l’or comme nombre étalon, tandis que le contrôle renvoie à des 
échanges flottants, modulations qui font intervenir comme chiffre un 
pourcentage de différentes monnaies échantillons. La vieille taupe monétaire est 
l’animal des milieux d’enfermement, mais le serpent est celui des sociétés de 
contrôle (Deleuze, 1990c, non paginé). 

 

Pour Foucault, la montée d’une gouvernementalité néolibérale – et « nous sommes en train 

d’y baigner » (2004a, p. 139) – vise en définitive à produire une « société d’entreprise »,267 

c’est-à-dire une société de la concurrence complètement imbibée par la logique de marché. Il 

s’agit « de projeter sur un art général de gouverner les principes formels d’une économie de 

marché » (p. 137). Foucault écrit : 

  

C’est cette démultiplication de la forme entreprise à l’intérieur du corps social 
qui constitue, je crois, l’enjeu de la politique néo-libérale. Il s’agit de faire du 

                                                
266 L’étalon-or fut abandonné une première fois pendant la Grande Guerre, puis de nouveau durant la 
Grande Dépression. La suspension de l’étalon-or fut très souvent liée à l’état de guerre, les pays 
belligérants étant forcés de financer l’effort de guerre au-delà de leurs réserves en or. Pour une analyse 
de l’émergence de cette idée chez Lippmann, notamment de l’influence des milieux d’affaires sur 
Lippmann, voir le texte d’Amos Pinchot (1933b, p. 127). 
267 La question du rapport entre la « société d’entreprise » de Foucault et la « business civilization » (J. 
T. Adams, 1929) américaine des années 1920 demeure ouverte. En 1984, les étudiants américains de 
Foucault mentionnent le progressive era (environ de 1900 à 1925; à propos de la progressive era, voir 
Forcey (1961), McNaught (1966) et Mann (1956)) et la mise en place du Welfare State (après 1930) 
aux États-Unis comme des terrains potentiels pour l’analyse des transformations de la 
gouvernementalité (Foucault, 2001a, p. 88-90).  
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marché, de la concurrence, et par conséquent de l’entreprise, ce qu’on pourrait 
appeler la puissance informante de la société » (2004a, p. 154). 

 

* 

 

La refondation du libéralisme proposée par Lippmann doit être comprise dans le cadre du 

renversement de la relation entre guerre et politique caractérisant sa démarche. Si la politique 

n’est rien d’autre que la poursuite de la guerre sous une autre forme, cela implique 

nécessairement un changement substantiel de ce que l’on entend par « politique ». Mais 

qu’est-ce qu’une politique poursuivant la guerre dans la paix? La réponse la plus claire à cette 

question est donnée par Lippmann dans La Cité libre (1937), un ouvrage dans lequel sont 

décrites deux formes concurrentes de rationalités gouvernementales poursuivant « dans la 

paix » la Première Guerre Mondiale. Il y a, d’une part, les régimes totalitaires ou collectivistes 

– ces doctrines « intolérables » qui « demandent aux hommes de choisir entre la sécurité et la 

liberté » (CL, p. 14) – dans leurs versions fascistes ou staliniennes : 

 
Le fascisme n’est qu’une mobilisation […] le fascisme, c’est la préparation de la 
guerre […] C’est en fonction des besoins de l’État-major général que l’on 
détermine les objectifs et la marche du plan, d’après lesquels sont fixés les 
exportations, les importations, les investissements, les prix et les salaires. On a la 
loi martiale, l’état de siège, la conscription des capitaux et du travail […] Le 
fascisme n’est rien de moins […] que la forme la plus récente et la plus 
développée de la nation armée. C’est, sous un autre nom, un militarisme qui 
prépare la guerre totale […] Les communistes prétendent également qu’ils sont 
en train de créer une civilisation nouvelle dans laquelle la diversité des intérêts 
humains disparaîtra. C’est là l’hypothèse fondamentale de la philosophie 
collectiviste […] Les communistes et sympathisants […] refusent d’admettre 
que la dictature, la terreur, la conscription de la vie et du travail qui règnent en 
Russie depuis dix-huit ans font partie intégrante d’un ordre collectiviste, et que 
leur ressemblance frappante avec la loi martiale sous un état de siège n’est 
nullement superficielle ni passagère […] Je prétends que tout collectivisme, qu’il 
soit communiste ou fasciste, se révèle comme étant militaire dans ses méthodes, 
ses buts et son esprit, et qu’il ne saurait être autre chose (CL, p. 90-92). 

 

D’autre part, Lippmann comprend le libéralisme comme un autre style de politique 

poursuivant un autre type de guerre. Aux images de guerre totale et de sociétés militarisées de 

part en part se substitue une guerre de mouvement capable d’intervenir modestement mais 
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efficacement afin de préserver l’équilibre entre liberté et sécurité au sein d’une « Great 

Society » toujours plus complexe : 

  

La complexité politique […] doit être en raison inverse de la complexité des 
affaires. On peut diriger beaucoup un petit nombre de choses, mais on ne peut 
administrer que peu un grand nombre de choses. Ce principe essentiel apparaît 
clairement dans la stratégie. Si l’on compare par exemple la campagne du 
colonel Lawrence en Arabie à celle des Alliés sur le front occidental, on constate 
qu’une guerre de mouvement n’est possible que pour des troupes peu 
nombreuses et légèrement équipées. Au fur et à mesure que les armées 
deviennent plus grandes et que leurs équipements s’alourdit (sic), elles perdent 
leur capacité de manœuvre stratégique, et sont réduites à se grignoter 
tactiquement en rampant. Leur inertie devient telle qu’elles ne peuvent pousser 
que dans la direction dans laquelle elles sont parties, et qu’essayer stoïquement 
de durer plus longtemps que l’ennemi. Dans la période finale, toute mobilité 
peut disparaître, lorsque les services de ravitaillement deviennent si compliqués 
qu’ils arrivent tout juste à se ravitailler eux-mêmes. À ce moment-là, une armée 
devient stationnaire, et ne peut avoir d’autre objectif que celui de se maintenir à 
l’endroit où elle est, où qu’elle soit. On peut observer ce principe de la 
diminution de la mobilité concurremment à la croissance et à la complexité dans 
toutes les organisations humaines. M. Henry Ford, par exemple, ne peut pas 
changer le modèle de la voiture à bon marché qu’il produit en série comme il 
pourrait changer celui d’une voiture faite presque entièrement à la main (CL, 
p. 58-59, je souligne).  

 

Que le libéralisme de Lippmann soit modelé sur la guerre de guérilla et ses stratégies est 

intéressant à plusieurs égards.268 Soulignons deux choses. D’une part, c’est un élément que 

manque Michel Foucault dans son analyse qui s’attarde davantage au Colloque Walter 

Lippmann que sur La Cité Libre. Dans la mesure où la biopolitique est caractérisée par la 

montée d’une nouvelle forme de gouvernementalité libérale, que la guerre de guérilla serve de 

modèle au libéralisme de Lippmann permet de comprendre la biopolitique comme une des 

formations de pouvoir spécifiques qui poursuit la guerre, ce qui suggère une solidarité 

profonde entre l’hypothèse du pouvoir comme continuation de la guerre formulée en 1976 et 

les travaux sur la biopolitique qui débutent à la même époque. Pour le dire autrement, le 

                                                
268 Par exemple, il serait intéressant – bien que hors des limites de cette thèse – 1) de se pencher sur les 
liens entre ce libéralisme de guérilla et la conception de la politique de la FS et 2) de considérer les 
implications d’un tel libéralisme dans le débat herméneutico-historique opposant un Lippmann 
démocrate à un Lippmann élitiste.  
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renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique, qui est au cœur du 

problème guerre-communication-public tel que précisé par Lippmann, permet de donner une 

intelligibilité particulière à la biopolitique en tant que poursuite de la guerre de guérilla dans 

la paix et plus généralement, de « la guerre comme matrice des techniques de domination » 

(Foucault, 1997, p. 40). D’autre part, le modèle de la guérilla bouleverse l’identification de 

l’État et du politique : la guérilla lutte contre le pouvoir central de l’État, est insaisissable sur 

son territoire; bref, est extérieure à l’État. En prenant pour modèle la guerre de guérilla et ses 

stratégies, le libéralisme de Lippmann implique un gouvernement hors de l’État, un 

gouvernement de guérilla qui ne se réduit pas à la forme État et qui envisage tous les aspects 

de la vie comme des champs d’actions potentielles. Pour Foucault, un des éléments clés du 

néolibéralisme est d’ailleurs la « phobie de l’État » (Foucault, 2004a, p. 193). Un tel 

gouvernement n’aspire pas à diriger ou à contrôler l’État (c’est une guérilla qui doit demeurer 

une guérilla) autant qu’à produire des conditions de marché, qu’à assurer que le 

gouvernement puisse à tout moment excéder le cadre de l’État : « Les hommes s’abusent 

lorsqu’ils croient pouvoir assumer la direction de l’ordre social. Tout ce qu’ils peuvent faire, 

c’est ouvrir une brèche sur un point et créer une diversion » (CL, p. 54, je souligne). Joëlle 

Zask observe avec justesse que les thèses de Lippmann impliquent : 

  

[La] réduction de la politique à l’action urgente des politiciens [une réduction 
qui] transforme les gouvernants en chefs militaires – qui, parce qu’ils "agissent", 
endossent seuls la responsabilité de leurs actes. De même, elle justifie 
l’autonomie et la force de l’exécutif par des situations de crise qui, comme de 
nombreux auteurs l’ont montré, sont toujours marquées par un recul 
considérable des méthodes démocratiques de gouvernement (Zask, 1999a, 
p. 147). 

 

L’excès du gouvernement hors de l’État qu’implique le libéralisme de guérilla proposé par 

Lippmann éclaire une dimension absolument centrale de ce que Giorgio Agamben (1997; 

2003) appelle « l’état d’exception ». Pour Agamben, l’état d’exception est « la structure de la 

souveraineté » (1997, p. 36). Dans cette perspective, la souveraineté est définie par sa capacité 

à excéder le cadre juridique de l’État; il s’agit du pouvoir en mesure de suspendre la loi et par 

le fait même, de donner à son action force de loi (Schmitt, 1988, p. 16-22; Agamben, 1997, 

p. 36-40). La thèse défendue par Agamben (2003) est que l’exception souveraine est un 
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véritable « paradigme de gouvernement » à l’intérieur duquel se confondent la règle et 

l’exception.269 Les thèses d’Agamben sur l’exception souveraine s’inscrivent dans une 

réflexion plus vaste sur la biopolitique. Si l’exception et la règle se confondent, cela implique 

que la « vie nue », le domaine qui, selon Agamben, est situé en marge du politique – dans son 

exception –, est désormais incluse dans la sphère politique; la vie nue constituant l’objet 

premier du pouvoir politique qui inclut celle-ci comme exclusion (1997, p. 15-17). Comprise 

comme l’inclusion/exclusion de la vie nue dans le politique, la biopolitique « constitue le 

noyau originaire – quoique occulté – du pouvoir souverain. On peut dire en fait que la 

production d’un corps biopolitique est l’acte originel du pouvoir souverain » (p. 14).  

 Cette compréhension de la biopolitique s’éloigne résolument de celle de Foucault qui 

distingue très clairement souveraineté et biopolitique, à la fois dans leurs rationalités propres 

et dans leurs événements historiques. Que le libéralisme de guérilla de Lippmann implique un 

gouvernement agissant hors du cadre législatif de l’État – dans l’état d’exception – suggère 

des rapprochements possibles entre ces conceptions de la biopolitique. Le libéralisme de 

guérilla préconisé par Lippmann permet de considérer la biopolitique comme l’inclusion de la 

vie nue dans une action gouvernementale excédant le cadre de l’État tout autant que la 

rationalité économique qui est désormais au cœur de cette action gouvernementale et des 

dispositifs de pouvoir biopolitique. En ce sens, le problème guerre-communication-public et 

le renversement de la formule de Clausewitz permettent de donner une intelligibilité 

particulière au concept de biopolitique, ce qui invite à des analyses supplémentaires 

considérant le problème guerre-communication-public comme grille d’intelligibilité de la 

société de contrôle biopolitique. 

  

 

 

                                                
269 Agamben remarque à juste titre que « la Première Guerre mondiale – et les années qui suivirent – 
apparaît dans cette perspective comme le laboratoire où ont été expérimentés et mis au point les 
mécanismes et les dispositifs fonctionnels de l’état d’exception comme paradigme de gouvernement » 
(2003, p. 19).  
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Capitalisme affectif et psychanalyse 

 

Lippmann formula une série de thèses novatrices sur le fonctionnement du capitalisme et du 

marketing. Je propose de revisiter succinctement le compte rendu des bouleversements du 

capitalisme et du développement du marketing proposé par Lippmann afin d’éclairer certaines 

des mutations du capitalisme qui sont au coeur de la société de contrôle biopolitique. Si 

Lippmann n’est pas du tout enthousiasmé par ces mutations, les éléments de solution qu’il 

propose afin de renverser la situation, qu’il puise essentiellement dans la psychanalyse, 

semblent paradoxalement caractéristiques de l’exercice du pouvoir dans la société de contrôle 

biopolitique qui est caractérisée par l’émergence d’un capitalisme affectif et d’un pouvoir 

environnemental.  

Dans Drift and Mastery (1914), Lippmann prend à contrepied la théorie économique 

classique d’Adam Smith et lui oppose un capitalisme « liquide » et « mobile » (DM, p. 47). 

Pour Smith, la demande varie en fonction de l’offre (des bas prix stimulent la demande, des 

prix excessifs la freinent); le prix moyen de l’échange constituant un juste prix, c’est-à-dire un 

marché « équilibré ». Lippmann est l’un des premiers observateurs à dénoncer la rationalité 

que suppose ce modèle.270 Loin d’être « rationnel », le consommateur est guidé par la publicité 

qui se charge de produire et de stimuler la demande : 

 

The consumer is sometimes represented as the person whose desires govern 
industry. Actually, he is an ignorant person who buys in the dark […] He is told 
what he wants, and then wants it […] Advertising, in fact, is the effort of 
business men to take charge of consumption as well as production. They are not 
content to supply a demand, as the text-books say; they educate the demand as 
well. In the end, advertising rests upon the fact that consumers are a fickle and 

                                                
270 Lippmann critique également, dès 1914, la conception libérale classique d’un marché complètement 
autorégulé. La compétition, loin de garantir le développement d’une production optimale (meilleur 
produit au moindre coût), génère plutôt la production de produits de moindre qualité et de surplus : 
« To cheapen the quality, substract value that does not appear on the surface, lower the standards or 
workmanship, to adulterate, in short, was a more "natural" method of competition than the noble 
Platonic method which economist talked about » (Lippmann cité dans Donohue, 2003, p. 117). Cette 
critique anticipe clairement les propositions proprement néolibérales avancées par Lippmann dans les 
années subséquentes. 
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superstitious mob, incapable of any real judgment as to what it wants or how it is 
to get what it thinks it would like (DM, p. 52). 

 

Un tel diagnostic, bien qu’il soit aujourd’hui répandu, est éminemment avant-gardiste dans la 

mesure où le monde décrit par Lippmann, lequel est caractérisé par la production et la 

consommation de masse ainsi que par le développement des nouvelles techniques de la 

publicité et de l’opinion publique, commence alors tout juste à se mettre en place. La chaîne 

de montage des usines Ford vient d’être mise sur pied (1910) et la publicité ne deviendra une 

grande industrie qu’une dizaine d’années plus tard (Ewen, 1976, p. 32).  

C’est dans la psychanalyse271 que Lippmann trouvera une solution au problème de 

l’irrationalité des consommateurs; la psychanalyse devant en quelque sorte produire une autre 

forme de marché et de consommateurs. Si le consommateur ne gouverne pas le marché, c’est 

d’abord parce qu’il ne se gouverne pas lui-même, ce que la psychanalyse pourrait bientôt lui 

permettre de faire :  

 
The massive part of man’s life has always been, and still is, subconscious. The 
influence of his intelligence seems insignificant in comparison with attachments 
and desires, brute forces, and natural catastrophes. Our life is managed from 
behind the scenes : we are actors in dramas that we cannot interpret […] That, I 
think, is the beginning of what we call reflection : a desire to realize the drama in 
which we are acting, to be awake during our own lifetime. When we cultivate 
reflection by watching ourselves and the world outside, the thing we call science 
begins. We draw the hidden into the light of consciousness, record it, compare 
phases of it, note its history, experiment, reflect on error, and we find that our 
conscious life is no longer a trivial iridescence, but a progressively powerful way 
of domesticating the brute (DM, p. 147-148, je souligne). 

 

                                                
271 Il faut souligner l’extraordinaire contribution de Lippmann à la diffusion de la psychanalyse en 
Amérique. Suite à l’introduction de la psychanalyse en Amérique par le Dr. A. A. Brill (1908) et au 
voyage de Freud en Amérique (1909), le Dr. Brill fait publier les premières traductions anglophones de 
Freud et organise la New York Psychoanalytic Society (1911) en plus d’aider Ernest Jones à mettre sur 
pied l’American Psychoanalytic Association la même année. L’été suivant, Lippmann débute l’écriture 
de A Preface to Politics dans un petit chalet qu’il partage avec son ami Alfred Booth Kuttner, un 
patient du Dr. Brill qui travaille alors à la traduction de L’Interprétation des rêves. La référence à 
Freud est centrale dans A Preface to Politics qui sera d’ailleurs l’objet d’un compte rendu élogieux 
rédigé par Ernest Jones dans Imago (1913). Lippmann introduira bientôt le Dr. Brill dans les cercles 
progressistes new-yorkais, notamment au salon tenu par Mabel Dodge (Eulau, 1951, p. 300; 
Leuchtenburg, 1961, p. 3-4, Fishbein, 1981). À Vienne, Lippmann aurait rencontré Freud ainsi que 
Carl Jung et Alfred Adler (Steel, 1980, p. 48). 
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En un mot, la solution préconisée par Lippmann consiste à rendre conscient l’inconscient, à 

mettre en place un dispositif en mesure de domestiquer la « brute » qui se cache dans les 

tréfonds de la psyché afin de renouer une action consciente et rationnelle. Dans cette 

perspective, la psychanalyse constitue une technique de résistance dirigée contre la nouvelle 

production de la demande par la publicité. Il s’agit de confronter l’inconscient à la conscience, 

de canaliser consciemment nos désirs plutôt que d’être l’esclave de désirs aliénés.  

Comme le souligne Everett Rogers (1994, p. 134-137), l’opposition et l’articulation 

entre « the pictures in our heads » et « the world outside » proposée par Lippmann est 

largement redevable à l’Interprétation des rêves de Freud et à l’opposition entre conscient 

(« the world outside ») et inconscient (« the pictures in our heads »). À ce titre, la formule 

citée ci-haut, « to be awake during our lifetime », est révélatrice quant au projet de 

transparence, de connaissance et de contrôle de la psyché cher à Lippmann qui écrit : 

« Instead of tabooing our impulses, we must re-direct them » (PtP, p. 49-50). Les deux 

concepts principaux développés dans A Preface to Politics, « routineer » et « inventor », 

témoignent d’un tel projet – que Stow Persons appelle singulièrement « politicoanalysis » 

(1975, p. 402-413). Le routineer agit par habitude, sur la base des traditions. Il est happé par 

la mécanique bien huilée d’un « gouvernement invisible » aussi solidement installé que 

mystérieux (PtP, p. 21). Il est sceptique envers les nouveautés et son imagination est stérile : 

« He is the slave of routine » (p. 5). Bref, le routineer n’arrive pas à canaliser ses désirs afin 

de transformer son environnement puisqu’il réprime puissamment tout ce qui est étranger à 

l’ordre rigide déjà en place. Ainsi, la production de tabous et d’une moralité conservatrice 

multipliant les interdits sont les principales contributions du routineer à la société (p. 37). A 

contrario, l’inventor est le créateur de son environnement plutôt qu’une de ses créatures : 

« What they initiate, others imitate […] These are the natural leaders of men, whether it be as 

head of the gang or as founder of a religion » (p. 12).272 Pour caractériser l’action de 

l’inventor, Lippmann reprend la catégorie freudienne de sublimation qui est comprise comme 

la faculté de canaliser les désirs et les énergies dans la perspective d’une transformation 

éclairée de la société (p. 51).  

                                                
272 Notons au passage comment cette figure de l’inventor est proche de ce que l’on appellera ensuite 
« leaders d’opinion ». 



 

186 

Cette description des mutations du capitalisme et la solution proposée par Lippmann 

permettent d’éclairer un tournant historique important vers l’adoption d’un mode de 

production qui, selon Gilles Deleuze, est au cœur de la société de contrôle. Au capitalisme de 

production du XIXe siècle se serait désormais substitué « un capitalisme de surproduction » 

qui vend des services et transige des actions : « Ce n’est plus un capitalisme pour la 

production, mais pour le produit, c’est-à-dire pour la vente ou pour le marché. Aussi est-il 

essentiellement dispersif […] » (1990c, non paginé). Deleuze abhorre particulièrement le rôle 

central du marketing dans le nouveau capitalisme : « La marketing est maintenant l’instrument 

du contrôle social, et forme la race impudente de nos maîtres »; une critique qui est récurrente 

chez lui.273  

 En produisant les choix potentiels des consommateurs, un tel capitalisme n’est pas 

disciplinaire mais affectif. Il agit sur la formation même des goûts, sur des actions futures, sur 

des phénomènes qu’il anticipe et façonne dans leurs développements. Un tel capitalisme ne 

vise pas l’homogénéité des comportements d’achats; il cherche plutôt à créer de nouvelles 

niches, de nouvelles identités, de nouvelles situations. Comme l’écrit Brian Massumi, « ce 

n’est plus le pouvoir institutionnel disciplinaire qui définit tout, c’est le pouvoir du 

capitalisme de produire de la variété » (Massumi cité dans Žižek, 2008a, p. 46). Avec le 

concept d’affect, Gilles Deleuze cherche à identifier un domaine qui n’est pas de l’ordre de 

l’expérience subjective. L’affect est plutôt « pré-personnel » et « non conscient »; une zone 

d’indistinction entre « l’individuel » et « l’environnemental » (Shouse, 2005). Selon Brian 

Massumi (1995), l’affect est un concept clé pour réfléchir au fonctionnement contemporain du 

pouvoir qui n’est pas en premier lieu idéologique et dont le propre est de conditionner 

l’émergence des phénomènes (plutôt que de réprimer ou de déformer). La notion d’affect 

permet à la fois de rendre compte du fonctionnement proprement biopolitique d’un pouvoir en 

mesure de façonner la vie ainsi que de l’action modulatoire d’un pouvoir qui préside à la 

formation de subjectivités libres et variées. 

 En accordant autant d’importance à la canalisation des désirs, à la domestication de 

                                                
273 Par exemple, dans Qu’est-ce que la philosophie?, le marketing et la publicité sont critiqués pour 
s’être arrogés le domaine du concept, qui appartiendrait en propre à la philosophie (Deleuze et 
Guattari, 1991, p. 15).  
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l’inconscient et à l’invention, Lippmann, qui tente pourtant de trouver une solution aux excès 

d’un capitalisme qui prend en charge la production des désirs et des subjectivités, nous permet 

paradoxalement de cerner les mécanismes proprement affectifs qui sont constitutifs d’un tel 

capitalisme. C’est peut-être ce qui explique tout le succès des stratégies de marketing 

développées par Edward Bernays à la même époque, lesquelles peuvent être considérées 

comme un développement pervers de l’argument de Lippmann. Pour Bernays, double neveu 

de Sigmund Freud et grand lecteur de Lippmann,274 le rôle essentiel de la publicité n’est pas 

d’informer ni de séduire mais, comme l’a très bien compris Lippmann avant lui, de produire 

un marché. Dans Crystallizing Public Opinion (1923), qui paraît un an après Public Opinion, 

Bernays propose d’agir sur le rapport des consommateurs à leur environnement en modifiant 

directement celui-ci : il est nécessaire et possible de créer de toutes pièces des circonstances, 

lesquelles auront des effets.275 Une campagne réalisée par Bernays pour une association 

d’éditeurs constitue un exemple aussi simple que brillant de ce type d’intervention : « We 

urged contractors and architects to build bookshelves in houses and apartments. Empty 

bookshelves induced book purchases » (1971, p. 310). Bien que le choix des livres soit 

« libre », la nouveauté d’une telle stratégie est de cibler la constitution même de 

l’environnement; un environnement particulier stratégiquement conçu « demande » des livres, 
                                                
274 La mère d’Edward Bernays, Anna Freud (une des filles de Freud est également prénommée Anna), 
est la sœur de Sigmund Freud tandis que son père, Ely Bernays, est le frère de Martha Bernays, 
l’épouse de Freud. Dans Crystallizing Public Opinion, Lippmann est de loin l’auteur le plus cité par 
Bernays – davantage que Freud – qui remercie Lippmann à la première page pour lui avoir permis de 
dégager les principes de la profession de consultant en relations publiques (Bernays, 1923, p. VII). Ces 
remerciements ne semblent pas une simple réaction à lecture de Public Opinion. Dès 1919, alors que 
les deux hommes cessent tout juste de servir le CPI (Bernays) et le G-2-D (Lippmann), Bernays écrit à 
Lippmann afin de solliciter ses conseils pour l’organisation d’une campagne visant à stimuler 
l’embauche des anciens combattants (Bernays à Lippmann, le 7 août 1919, WLP, série I, 31/1221).Il 
est intéressant de noter que Bernays formule une critique du capitalisme d’État qui est tout à fait 
conséquente avec celle de Lippmann et lie la démocratie à l’économie de marché. Il écrit : « In the 
United States and in many parts of the world today there is a definite drift towards state capitalism – 
towards the control of private enterprise by the state […] the very nature of our economic system 
demands that it shall be handled with the greatest speed of action » (Bernays, 1938, p. 125-126). 
275 À titre d’exemple, Bernays raconte l’anecdote suivante : « One method of changing people’s ideas 
has been often used, and that is to substitute new ideas for old by changing clichés. The evacuation 
hospitals during the war came in for a certain amount of criticism because of the summary way in 
which they handled their wounded. The name was changed to "evacuation post," thus changing the 
cliché. No one expected more than adequate emergency treatment of an institution so named. This 
story, which was told me by a reliable authority, is a clear illustration of the principle » (Bernays, 1928, 
p. 970, les italiques sont de Bernays). 
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produit une demande et une offre de livres.  

Ce type d’intervention peut certainement éclairer ce que Foucault appelle 

« environnementalité »; une nouvelle « technologie environnementale » de pouvoir (2004a, 

p. 264-266).276 Foucault donne comme exemple d’environnementalité une certaine forme de 

lutte contre la drogue qui tente de contrôler « le milieu de marché », c’est-à-dire d’agir 

directement sur l’offre et la demande. Il distingue deux types de demande, l’une est élastique 

(usage récréatif), l’autre inélastique (toxicomanie). Pour les cartels, il s’agit de vendre à bas 

prix à la demande élastique afin de produire une demande inélastique et d’augmenter les prix 

tandis que les autorités tentent au contraire d’augmenter le prix d’entrée afin de décourager les 

nouveaux utilisateurs tout en s’assurant que les toxicomanes puissent avoir accès à de la 

drogue à bon prix afin « que leur consommation de drogue soit le moins criminogène 

possible » (p. 263). Ce que les autorités et les cartels ont en commun, c’est toutefois de tenter 

de construire un environnement favorable à leurs intérêts, de se livrer une véritable bataille 

environnementale. L’environnement n’est plus ce monde extérieur complexe mais 

objectivable – « the world outside » – décrit par Lippmann (PO), mais bien cela même qui est 

créé par un pouvoir produisant ce monde. Pour Foucault, l’horizon d’une telle 

gouvernementalité environnementale n’est rien de moins qu’une toute nouvelle forme de 

société post-disciplinaire : 

 

[…] à l’horizon d’une analyse comme celle-là, ce qui apparaît, ce n’est pas du 
tout l’idéal ou le projet d’une société exhaustivement disciplinaire dans laquelle 
le réseau légal, enserrant les individus, serait relayé et prolongé de l’intérieur par 
des mécanismes, disons, normatifs. Ce n’est pas non plus une société dans 
laquelle le mécanisme de la normalisation générale et de l’exclusion du non-
normalisable serait requis. On a au contraire, à l’horizon de tout cela, l’image ou 
l’idée d’une société dans laquelle il y aurait optimisation des systèmes de 
différence, dans laquelle le champ serait laissé libre aux processus oscillatoires, 
dans laquelle il y aurait une tolérance accordée aux individus et aux pratiques 
minoritaires, dans laquelle il y aurait une action non pas sur les joueurs du jeu, 
mais sur les règles du jeu, et enfin dans laquelle il y aurait une intervention qui 
ne serait pas du type assujettissement interne des individus, mais une 
intervention de type environnemental (Foucault, 2004a, p. 265).  

 

                                                
276 Foucault emploie également l’expression « psychologie environnementale » (2004a, p. 265). 
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Bref, tandis que Lippmann propose au consommateur de canaliser ses désirs inconscients, 

Bernays, avec le concours notable du Dr. A. A. Brill,277 instrumentalise les enseignements de 

Freud à des fins commerciales. Selon lui, le problème n’est pas de canaliser des désirs 

inconscients mais bien de libérer des désirs qui sont refoulés par les excès du surmoi : 

 

Mr. Lippmann says propaganda is dependent upon censorship. From my point of 
view the precise reverse is more nearly true. Propaganda is a purposeful, 
directed effort to overcome censorship – the censorship of the group mind and 
the herd reaction. The average citizen is the world’s most efficient censor. His 
own mind is the greatest barrier between him and the facts. His own "logic-proof 
compartments," his own absolutism are the obstacles which prevent him from 
seeing in terms of experience and thought rather than in terms of group reaction 
(Bernays, 1923, p. 122).278 

 

Pour Bernays, le pseudo-environnement n’est donc pas une simple représentation 

fantasmatique ou erronée de la réalité qu’il faudrait éliminer. C’est plutôt l’objet même de 

l’action du professionnel des relations publiques qui est un « creator of news » (1923, p. 195). 

L’objectif des relations publiques est de créer des images permettant au consommateur de 

cristalliser des désirs réels et légitimes dont il ignorait auparavant l’existence et ce faisant, de 

libérer son désir plutôt que de le réprimer. Ainsi, pour Bernays, le « consommateur »279 peut 

enfin vivre dans un monde auquel il rêve sans le savoir. Plutôt que de domestiquer la brute, 

                                                
277 En 1929, Bernays, dans le cadre d’un contrat avec l’American Tobacco Company, tentait de faire 
grimper la proportion de femmes fumant la cigarette. C’est le Dr. Brill qui expliqua à Bernays qu’une 
femme fumant en public constituait un tabou dont la transgression constituerait un puissant symbole 
d’émancipation. Bernays réussit à convaincre une militante féministe de l’époque, Ruth Hale, 
d’organiser une manifestation « des torches de la liberté » lors de laquelle des suffragettes fumeraient 
(Ewen, 1976, p. 160). 
278 Cette lecture de Freud n’est pas sans rappeler l’interprétation hérétique de Wilhelm Reich. Pour 
simplifier, tandis que pour Freud la fonction du « super-ego » est essentielle puisqu’elle permet de 
réguler les pulsions primaires, Reich, tout comme Bernays, propose de laisser les pulsions s’exprimer 
pleinement (voir le documentaire Century of the Self (Curtis, 2002), notamment l’épisode « There Is A 
Policeman Inside all Our Heads : He Must be Destroyed). 
279 Pour Bernays comme pour Lippmann, la figure du consommateur est très proche du concept de 
public et se substitue parfois à ce dernier pour réfléchir la politique. Dès 1914, Lippmann propose une 
première conceptualisation du public qui est alors compris comme une association de consommateurs : 
« But we are finding, I think, that the real power emerging to-day in democratic politics is just the mass 
of people who are crying out against the "High cost of living." That is a consumer’s cry » (DM, p. 54).  
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comme le suggère Lippmann, Bernays propose de lui construire un royaume fait pour ses 

désirs, de laisser la brute guider le consommateur dans l’ensemble de ses actions.  

 

* 

 

Ces deux manières de concevoir le rôle de la psychanalyse freudienne dans le capitalisme 

exposent son fonctionnement proprement affectif. Pour Bernays comme pour Lippmann, la 

psychanalyse permet une véritable création de soi et des autres; une authentique rencontre 

avec le désir. Avec eux, la psychanalyse apparaît comme un dispositif de pouvoir central dans 

la société de contrôle biopolitique dans laquelle il ne faut pas être aliéné (étranger à soi-

même) puisqu’« il suffit d’être soi pour être un bon élément » (Razac, 2008, p. 113).280 Une 

telle fonction affective de la psychanalyse est décrite par Gilles Deleuze :  

 

[…] la psychanalyse empêche toute formation de désir. La psychanalyse est 
inséparable du péril politique qui lui est propre, et qui se distingue des dangers 
impliqués dans le vieil hôpital psychiatrique. Celui-ci constituait un lieu 
d’enfermement localisé. La psychanalyse au contraire fonctionne à l’air libre 
[…] Le fait est que la psychanalyse nous parle beaucoup de l’inconscient; mais 
d’une certaine façon, c’est toujours pour le réduire, le détruire, le conjurer. 
L’inconscient est conçu comme une contre-conscience, un négatif, un parasitage 
de la conscience (Deleuze, 2003, p. 72, les italiques sont de Deleuze). 
 

Cette critique de la psychanalyse dans le fonctionnement du pouvoir trouve un certain écho 

dans le travail de Michel Foucault (1976) qui conçoit celle-ci comme un dispositif produisant 

d’une part l’analyste comme « maître de la vérité » et d’autre part, l’analysé comme sujet 

assujetti.281 Toujours selon Foucault, la psychanalyse constituerait une version moderne et 

laïcisée du dispositif judéo-chrétien de l’aveu (de la confession), lequel enjoint à produire la 
                                                
280 Un bon exemple de cette injonction est la campagne mondiale lancée par Reebok en 2005 intitulée 
« I am What I am » à propos de laquelle le Comité invisible écrit : « Jamais domination n’avait trouvé 
mot d’ordre plus insoupçonnable […] non un simple mensonge, une simple campagne de publicité, 
mais une campagne militaire, un cri de guerre dirigé contre tout ce qu’il y a entre les êtres, contre tout 
ce qui circule indistinctement, tout ce qui les lie invisiblement, tout ce qui fait obstacle à la parfaite 
désolation » (2007, p. 15-16, les italiques sont du Comité invisible).  
281 Lippmann et Bernays occupent implicitement ce rôle de « maître de la vérité » dans les dispositifs 
qu’ils décrivent. C’est à eux que revient la tâche de juger de l’utilité et de l’authenticité du désir, de 
valider la vérité d’un « moi » qui n’est pas le leur.  
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« vérité du moi » : 

 

L’obligation de l’aveu nous est maintenant renvoyée à partir de tant de points 
différents, elle nous est désormais si profondément incorporée que nous ne la 
percevons plus comme l’effet d’un pouvoir qui nous contraint; il nous semble au 
contraire que la vérité, au plus secret de nous-même, ne "demande" qu’à se faire 
jour; que si elle n’y accède pas, c’est qu’une contrainte la retient, que la violence 
d’un pouvoir pèse sur elle, et qu’elle ne pourra s’articuler enfin qu’au prix d’une 
sorte de libération (Foucault, 1976, p. 80). 

 

Ce qui caractérise l’aveu, dans la confession chrétienne comme dans la psychanalyse, c’est la 

coïncidence entre le « sujet qui parle » et le « sujet de l’énoncé » (Foucault, 1976, p. 82). Ce 

double sujet, enfin égal à lui-même et libéré de ses contradictions, est compris comme une 

production du dispositif de l’aveu dont La volonté de savoir propose toute une discussion 

(p. 78-94). Dans sa version psychanalytique-laïque, ce dispositif connaît une véritable 

explosion à l’époque où écrit Lippmann. Dans le contexte d’une popularité croissante de la 

psychanalyse, un célèbre historien de la psychiatrie observe le déploiement de nouveaux 

dispositifs de confession qui sont au cœur de certaines des mutations du capitalisme et des 

médias : 

 

One of the striking developments of the 1920’s was the culmination on a mass 
scale of public interest in personal, introspective accounts of private experiences. 
A mass market for popularized personal document grew primarily out of two 
sources : the lovelorn column of the newspaper and the cult of physical, that is, 
bodily development. As a matter of fact, it was the editors of Physical Culture, 
the McFadden Company’s health and exercise magazine, who initiated the 
phenomenon. Their offices had been flooded by unsolicited letters of an 
essentially confessional nature that contained the details of intimate secrets. The 
editors got the idea of publishing them, and True Story Magazine was born. Its 
success was immediate and unbelievable, and a host of imitators sprang 
up (Burnham, 1968, p. 368).282 

 

 

 

                                                
282 À l’époque apparaissent de nombreux magazines et ouvrages (True Confessions, 1922; Unmasking 
Our Minds, 1924) aux noms évocateurs quant au déploiement de dispositifs de l’aveu. 
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Le public comme objet d’un pouvoir à rotation rapide 

 

Après avoir proposé une redéfinition de la vie en tant que vie « a-organique », c’est-à-dire 

comme « source de création continuelle d’imprévisibles nouveautés », Maurizio Lazzarato 

pose l’hypothèse que « l’objet de la bio-politique doit comprendre non seulement la 

"population" mais aussi le "public" […] le public de la presse, de la télévision ou des réseaux 

informatiques (1997, non paginé).283 Contrairement aux foules et aux corps organiques, qu’il 

est possible de freiner ou d’enfermer par des technologies disciplinaires de régulation de 

l’espace, le public, en tant que forme dispersée dans l’espace, requiert un tout autre type de 

dispositif de régulation dans le temps. Pour Lazzarato, seule la notion de public donne tout 

son sens « à la dimension temporelle que Foucault introduit dans la définition des relations 

sociales ». Ce qui distinguerait la discipline de la biopolitique, c’est que la première se déploie 

dans l’espace (quadriller, séparer) tandis que la seconde agit dans et sur le temps (calcul des 

probabilités, action en continu). Le public, en ce qu’il constitue « une variation, une tendance, 

un devenir », en ce qu’il est « aléatoire et imprévisible », résiste par nature aux milieux 

d’enfermement désuets, qui ne peuvent le discipliner.284 Par conséquent, les publics peuvent 

seulement être contrôlés dans un espace ouvert, c’est-à-dire « à travers les éléments qui les 

constituent : le temps, la vitesse, "l’action à distance" ». La biopolitique des publics serait une 

action dans « le temps et ses virtualités », une modulation de l’émergence de la vie dans le 

temps. Selon Lazzarato, il faut comprendre ce fonctionnement temporel/virtuel du pouvoir 

biopolitique dans le cadre plus général des reconfigurations du travail initiées par le fordisme 

et le post-fordisme, lesquelles transforment les formes de contrôle concernant le public.285 

Dans le fordisme, l’implantation de techniques de régulation et de surveillance dans le temps 

                                                
283 Comme nous le rappelle Lazzarato (1997), l’exigence de « contrôler le public » est inséparable de la 
notion même de public dont la généalogie serait « directement liée à la nécessité de contrôler les 
pratiques subversives (anarchistes et syndicales) qui explosent en France à la fin du XIXe siècle ».  
284 Une telle conception du public doit donc être distinguée de la conception habermassienne d’espace 
public (Habermas, 1993).  
285 Le fordisme est une forme paradigmatique d’organisation du travail qui se développe sur le modèle 
de la chaîne de montage à partir de l’exemple des usines Ford. À partir des années 1970 se développe 
le post-fordisme, c’est-à-dire une organisation flexible du travail dans laquelle l’information devient 
capitale. 
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a permis la « constitution d’un ouvrier collectif » et la constitution d’un public « expert » et 

« connaisseur », c’est-à-dire participant à la création ou à l’interprétation des œuvres ou de 

l’information. Le passage au post-fordisme, c’est-à-dire à un mode de production « dirigé par 

l’économie de l’information », voit se généraliser cette nouvelle forme de public; « tous les 

groupes sociaux tendent à se constituer en public ». Lazzarato affirme que lorsque le public 

devient la forme sociale prédominante, le public entre nécessairement en crise. C’est ce qui se 

produit lorsque l’information créant les publics devient vraiment fluide, que les processus de 

surveillance, de feedback et de contamination opèrent en continu. Le spectateur de cinéma 

(membre d’un public) écrit une critique d’un film qu’il a aimé, dynamisant un nouveau flux 

d’information autour duquel sont appelés à se former différents publics dans le temps.286 Telle 

serait la piste de la résistance ouverte par la notion de « public », celle d’un « public-auteur » 

ou d’un « public-expert », la piste d’un renversement qui pourrait bien être en train de se 

produire. Il suffit de songer un instant aux reconfigurations récentes de l’expertise. Si, chez 

Lippmann, l’expert s’oppose au public dont il est distinct à la fois au niveau psychologique 

(puisque l’expert n’est pas séparé de la réalité par des images) et dans sa participation aux 

processus politiques (ce sont les experts plutôt que les publics qui doivent informer les 

décisions politiques), les formes d’expertise contemporaines sont caractérisées par la 

sollicitation du public en tant qu’experts ou par l’inclusion des experts dans le public. Bon 

nombre de téléréalités délèguent au public le pouvoir de juger de la performance des 

candidats et de déterminer le dénouement de l’émission et lorsqu’il appartient à des 

« experts » de se prononcer, ceux-ci sont le plus souvent positionnés dans le public, avec 

lequel leur expertise est liée. De la même manière, certains DVD permettent aujourd’hui aux 

membres de public de choisir parmi une série de trames narratives ou de fins alternatives 

(peut-on parler d’un « public-réalisateur »?). Songeons également au développement du Web 

2.0 et à la multiplication de dispositifs permettant au public d’évaluer ou de recommander 

restaurants, hôtels, produits ménagers, livres, professeurs, etc. Peut-être plus significatif 

encore, on assiste présentement à ce type de renversement dans la sphère politique, par 

exemple avec la rédaction de la nouvelle constitution islandaise (à laquelle le public a 

                                                
286 Walter Benjamin affirme que le cinéma, par sa complexité technique, autorise « la participation du 
public en tant qu’expert » (cité dans Lazzarato, 1997).  
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participé via une plateforme internet participative; un processus encore en cours au moment 

d’écrire ces lignes).   

 Si certains éléments de la célèbre conception du public proposée par Lippmann 

permettent de développer l’hypothèse de Lazzarato (le public comme objet d’un pouvoir 

temporel), la critique du public formulée par Lippmann s’attache paradoxalement à dénoncer 

ce que Lazzarato et bien d’autres considèrent un élément constitutif du public : son caractère 

imprévisible, évasif, difficile à contrôler; bref, ce qu’il y a d’aléatoire dans les publics. La 

conception du public esquissée par Lippmann a ainsi comme conséquence d’obscurcir les 

possibilités de résistance du public qui sont décrites par Lazzarato.  

 Pour Lippmann, le public est inconsistant, un « fantôme »; il n’est pas unitaire et n’a pas 

de volonté organique (PF, p. 143). Le public est mobilisé autour d’une question ou d’un 

événement bien qu’il soit par nature incapable d’agir par rapport à ceux-ci, contrairement à 

une foule. Le public est un spectateur (PF); il est extérieur à l’événement et aux enjeux qui lui 

permettent de se former. Lippmann plaide en faveur d’un rôle politique très restreint pour le 

public, celui de « s’aligner » derrière une proposition qu’il ne lui appartient pas de formuler 

(PF).287 Si le public est appelé à avoir un rôle si restreint, c’est parce qu’il se forme à partir 

d’images inexactes de la réalité, de stéréotypes. L’opinion publique, plutôt que d’émerger de 

la discussion publique et raisonnée d’enjeux collectifs, n’est que la somme désorganisée des 

fictions particulières : « We are concerned in public affairs, but immersed in our private 

ones » (PO, p. 36).  

 Deux chapitres de Public Opinion, « Time and Attention » et « Speed, Words and 

Clearness » décrivent en détail les raisons pour lesquelles des publics compétents ne peuvent 

se former. Lippmann cite des recherches pionnières sur l’opinion publique288 décrivant 

l’exposition limitée et différenciée aux journaux, la principale source d’information de 

l’époque. Lippmann expose également l’insuffisance du langage à rendre compte de situations 

complexes et la simplification outrancière de la réalité par les journaux; cette information 

                                                
287 Cette passivité du public est un élément assez singulier de la conception de Lippmann, bien que 
d’autres penseurs des années 1920 – pensons notamment à Carl Schmitt et à Harold Lasswell – 
partagent le scepticisme de Lippmann quant aux capacités du public.  
288 Lippmann cite notamment les travaux de G. B. Hotchkiss, un pionnier de la business 
communication (Hagge, 1989; Carbone, 1994) et de W. D. Scott dans le domaine de la psychologie 
industrielle et de la psychologie appliquée à la publicité (Lynch, 1968).  
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appauvrie étant paradoxalement trop complexe pour bon nombre de lecteurs. Voilà en somme 

le constat lippmannien de l’incompétence du public. 

 Ces critiques témoignent de la relation ambiguë de Lippmann avec le libéralisme et 

l’anthropologie qui la sous-tend. D’une part, il s’agit de l’idéal naïf des penseurs démocrates 

qui croient au « citoyen omnicompétent »; d’une fausse image de la politique. Mais d’autre 

part, c’est un horizon normatif qui n’est jamais questionné en soi. En effet, le travail de 

Lippmann se présente très explicitement sous l’angle d’une rénovation du libéralisme 

(Forcey, 1961; Riccio, 1994). L’organisation de l’opinion publique par des experts, la 

professionnalisation et la réforme du journalisme, le recours à la psychanalyse afin de 

canaliser les désirs : toutes les mesures proposées par Lippmann visent à assurer la liberté et 

l’autonomie du citoyen et cela, malgré l’emploi de moyens qui semblent parfois en porte-à-

faux avec un idéal dont Lippmann constate la non-réalisation plutôt que d’en critiquer le bien-

fondé. En somme, la critique du public formulée par Lippmann viserait à donner à la 

démocratie libérale les moyens de ses ambitions, à mettre en place les conditions dans 

lesquelles ses idéaux pourraient être sauvegardés. À cet effet, la question de l’information est 

absolument centrale. Une opinion publique parfaitement organisée, c’est-à-dire dans laquelle 

coïncideraient enfin les faits et les stéréotypes, – l’immédiateté d’une transmission parfaite de 

l’information – apparaît comme la solution de Lippmann à la crise du libéralisme.289 Tout le 

problème, encore une fois, c’est cette disjonction psychologique, spatiale, mais également 

temporelle, entre « the world outside » (le présent, impossible à appréhender) et « the images 

in our heads » (le passé, qui informe la perception du présent). Telle est la situation vécue par 

les habitants de l’île décrite par Lippmann dans les premières lignes de Public Opinion : les 

stéréotypes qui guident leurs actions sont en retard sur les événements, ne coïncident plus 

avec la réalité. Or, seule une opinion publique dans laquelle les stéréotypes (les images du 

passé) coïncident avec l’environnement serait compétente quant aux affaires publiques. Le 

présent est en retard sur le passé. Les actions prennent place dans le présent mais sont 

informées par les images d’un monde qui, dans l’intervalle temporel, s’est modifié.  

                                                
289 Rappelons que Lippmann conçoit la liberté comme la construction d’un système d’information 
indépendant de l’opinion (LN). 
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 Cet ajustement continu des images du monde au monde lui-même nous permet de 

comprendre le fonctionnement proprement temporel du pouvoir dans la société de contrôle 

biopolitique dont l’horizon n’est rien d’autre que l’immédiateté. Gilles Deleuze, reprenant 

Paul Virilio, évoque des « formes ultra-rapides de contrôle à l’air libre », un pouvoir en 

continu qui est toujours à bout de souffle (Deleuze, 1990c). Une telle biopolitique des publics 

est ainsi caractérisée par d’importantes variations en intensité du pouvoir, par la présence 

d’interruptions temporelles qui sont autant d’occasions de résistances ou de fuites, 

d’opportunités de se reconnecter avec la puissance du temps et de ses virtualités. 

 Or, Lippmann déplore que l’information soit nécessairement en retard et imparfaite, que 

les publics soient fondamentalement instables, évanescents, des fantômes. Les thèses de 

Lippmann sur le public impliquent que le « devenir-expert » ou le « devenir-auteur » du 

public n’est possible que dans de rares occasions, seulement lorsqu’un membre du public est 

parfaitement informé sur une question particulière, que les stéréotypes coïncident avec le 

monde. La critique formulée par John Dewey à l’encontre des thèses de Lippmann aborde 

spécifiquement ce problème d’une réversibilité somme toute limitée : « L’essentiel de 

l’argument repose sur la distinction qu’établit l’auteur entre les citoyens compétents sur un 

dossier – peu nombreux par définition – et les autres. Les premiers sont acteurs, les seconds 

spectateurs » (Dewey, 2008, p. 175). Pour Lippmann c’est l’éternel retard du présent sur le 

passé qui est en cause. S’il est possible de garder le rythme quant à un certain nombre de 

questions, il est impossible, faute de temps, de s’informer suffisamment pour être un expert 

sur un grand nombre de questions. Avec Lippmann, le mode d’existence particulier des 

publics – qui ne sont pas créés par des processus de contamination mais bien par l’introjection 

d’images – n’ouvre pas la porte à cette puissance des virtualités contenues dans le temps qui 

est décrite par Lazzarato, mais bien sur un monde figé dans lequel les publics sont dépourvus 

des capacités d’action qui pourraient être les leurs.  

 

* 

 

Le problème guerre-communication-public permet de préciser différents aspects de la société 

de contrôle biopolitique. Premièrement, ce problème permet de comprendre le déploiement de 

la biopolitique dans le cadre des transformations de la gouvernementalité libérale, qui peuvent 
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être considérées comme une transposition de la guerre de guérilla et de ses stratégies dans la 

pratique gouvernementale; une hypothèse permettant de solidariser l’analytique du pouvoir en 

tant que guerre et la biopolitique ainsi que les conceptions différentes de la biopolitique 

proposées par Michel Foucault et Giorgio Agamben. Deuxièmement, en proposant la 

psychanalyse comme remède à l’irrationalité du public, Lippmann expose le fonctionnement 

d’un pouvoir affectif (ou modulatoire) dont l’objet est la production d’une subjectivité libre, 

égale à elle-même et capable de faire ses propres choix, et cela, tout en trahissant le rôle du 

marketing et de la psychanalyse dans la production de l’environnement comme ensemble des 

choix possibles. Enfin, la conception particulière du public de Lippmann a pour effet 

d’obscurcir le potentiel de résistance qui est pourtant inhérent à la forme « public ».  

 Si les développements des deux derniers chapitres ont tenté de préserver la spécificité 

des conceptualisations du pouvoir en tant que spectacle, biopolitique et contrôle, le problème 

guerre-communication-public révèle certains ancrages communs à ces formations de pouvoir, 

notamment quant à l’implication des théories, des pratiques et des techniques de la 

communication dans l’exercice contemporain du pouvoir. Des analyses ultérieures pourraient 

se concentrer à analyser les déploiements contemporains du pouvoir à partir de ces théories, 

de ces pratiques et de ces techniques – dans une perspective plus proche que ce que Foucault 

appelle généalogie – afin de complémenter cette analyse. 



 

 

 

Chapitre VIII - Conclusion 
 
 

En guise de conclusion, j’aimerais dans un premier temps esquisser deux pistes de recherches 

qui se sont dégagées des analyses de cette thèse et dans lesquelles je souhaite prochainement 

m’engager. La première piste consiste à mobiliser le problème guerre-communication-public 

comme grille d’analyse pour interroger certains enjeux contemporains de l’opinion publique et 

de la pratique du journalisme. La seconde piste concerne la participation de Walter Lippmann 

aux agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale. Cet aspect des activités de 

Lippmann, longtemps demeuré secret, n’est pas abordé dans l’historiographie et ce, bien qu’il 

soit susceptible d’éclairer certains des débats qui animent ses développements. Dans un 

deuxième temps, j’aimerais exposer comment les analyses et l’orientation théorique de cette 

thèse pourraient contribuer à renouveler et enrichir l’étude du pouvoir en communication. 

Comment cette thèse peut-elle contribuer à faire avancer les analyses du pouvoir qui 

s’inscrivent dans ce champ d’études? Comment cette thèse s’inscrit-t-elle dans ce champ 

spécifique, et l’infléchit-il dans une direction particulière?  

 

Pistes de recherches dégagées par la thèse 

 

Comme je l’ai souligné précédemment, la critique de l’opinion publique formulée par 

Lippmann dans Public Opinion est inséparable du contexte de la guerre (chapitre I). Si 

Lippmann considère alors que l’opinion publique est irrationnelle, inconséquente, faite de 

stéréotypes et non de faits, c’est d’abord à cause des conditions épistémologiques propres à la 

guerre. En effet, si la vaste majorité des exemples proposés par Lippmann font explicitement 

référence à la guerre, cela ne saurait constituer un simple hasard. C’est l’impossibilité de voir 

clairement « the world outside », caractéristique du « temps de guerre », qui empêche 

l’opinion publique de se former de manière satisfaisante. Quant à cet aveuglement propre à la 

guerre, Lippmann écrit : 

 

Most people seem to believe that, when they meet a war correspondent or a 
special writer from the Peace Conference, they have a man who has seen the 
things he wrote about. Far from it. Nobody, for example, saw this war. Neither 



 

199 

the men in the trenches nor the commanding general. The men saw their 
trenches, their billets, sometimes they saw an enemy trench, but nobody, unless 
it be the aviators, saw a battle. What the correspondents saw, occasionally, was 
the terrain over which a battle had been fought, but what they reported day by 
day was what they were told at press headquarters, and of that only what they 
were allowed to tell (LN, p. 26).  

 

Lippmann s’intéresse plus spécifiquement à la dimension médiatique de ce problème 

épistémologique. En temps de guerre, la presse, plutôt que de contribuer à révéler « the world 

outside », l’obscurcit. C’est du moins ce que suggère l’enquête menée par Lippmann et 

Charles Merz, son collègue du NR, quant à la couverture médiatique de la Révolution 

d’Octobre. Trois ans après la révolution et sur la base des informations disponibles, leur 

enquête conclut que le New York Times a proposé une version systématiquement faussée des 

événements. L’enquête s’intéresse plus précisément aux événements jugés politiquement 

significatifs. Par exemple, durant l’hiver 1917-1918, il était crucial de savoir si les Soviets 

préparaient une paix séparée avec l’Allemagne puisque cela avait des conséquences directes 

sur la participation militaire américaine à la guerre sur le front de l’Ouest. Dans ce contexte, 

ignorer la conclusion prochaine d’une paix séparée privait le public américain des critères 

essentiels pour juger adéquatement des politiques poursuivies par son gouvernement. Un autre 

problème soulevé par Lippmann et Merz est celui de la vérification des atrocités et des actes 

de terreur. Confrontés à des versions absolument divergentes des événements, Lippmann et 

Merz ont simplement abandonné l’idée de vérifier des récits qui, de toute manière, induiraient 

un climat de panique et de terreur incompatible avec la formation libre de l’opinion publique. 

Selon l’enquête de Lippmann et Merz, le New York Times aurait prédit à trente reprises 

l’effondrement de la révolution. À vingt reprises, le NYT aurait affirmé qu’une importante 

menace contre-révolutionnaire planait. Dans les pages du NYT, Lénine s’est enfui quatre fois, 

est allé en prison trois fois, a abdiqué deux fois, est mort une fois (TN, p. 10-11). Bref, le plus 

réputé des quotidiens américains n’aurait pas su présenter les faits politiquement importants de 

manière satisfaisante. La propagande en faveur de l’engagement militaire américain se serait 

substituée à l’information (p. 5). 

L’analyse de Lippmann et Merz a ceci d’intéressant que, bien qu’elle repose sur une 

distinction épistémologique opposant le vrai et le faux, elle implique paradoxalement que la 

guerre constitue un contexte épistémologique particulier dans lequel la question du « vrai » et 
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du « faux » se pose difficilement. Dans l’opacité de la guerre, même les journaux les plus 

réputés ne peuvent distinguer le vrai et le faux. Tout particulièrement en ce qui concerne les 

récits d’atrocités, la vérification semble peine perdue, même après la guerre. Dans cette 

perspective, et dans le contexte actuel, caractérisé par un certain discours sur le journalisme 

citoyen et les médias sociaux présupposant un accès privilégié aux événements, l’approche de 

Lippmann et Merz me semble pertinente pour aborder de manière critique la pratique du 

journalisme de guerre sous l’angle de ses effets, de ses orientations politiques et des questions 

épistémologiques particulières qu’elle soulève. Une telle analyse ne se limiterait toutefois pas 

au journalisme de guerre. Si, comme l’affirme Lippmann, la politique poursuit la guerre, ne 

faudrait-il pas généraliser ces observations sur le journalisme en temps de guerre à la pratique 

du journalisme politique, voire à l’ensemble des pratiques journalistiques?   

Dans la mesure où la pratique et le discours de la vérification sont redoutablement 

efficaces, et dans cette mesure seulement, la vérification pourrait contribuer à une critique 

originale du journalisme. Cette dernière précision est cruciale. L’analyse de Lippmann et Merz 

conduit à relativiser la conception binaire du vrai et du faux et la démarche; une conception  

auxquelles ils adhèrent pourtant. Le problème de leur analyse consiste à supposer que la 

vérification puisse s’effectuer « hors de la guerre » et dépasser les conditions 

épistémologiques qui caractérisent à celle-ci. C’est pour éviter cet écueil que Lippmann et 

Merz suggèrent de vérifier les faits après la guerre (et dans cette mesure, hors des conditions 

épistémologiques qui lui sont propres) et proposent de considérer « vrais » les « faits » à 

propos desquels il y a consensus. Une telle démarche semble éminemment contradictoire. 

D’une part, en limitant le problème épistémologique du journalisme au temps de guerre, 

Lippmann semble contredire sa propre thèse quant au continuum entre guerre et politique. 

D’autre part, cette conception de la vérité comme consensus est incompatible avec le primat 

épistémologique accordé à la vision par Lippmann. Enfin, un autre problème de la perspective 

de Lippmann et Merz est de concevoir le consensus en termes épistémologiques (le consensus 

refléterait les « faits ») plutôt que politiques (le consensus serait produit dans des rapports de 

pouvoir qui ne sont ni vrais ni faux) ou médiatiques (le consensus « vrai » serait produit par 

des images « fausses »). Pour ces raisons, l’aspect qui me semble particulièrement intéressant 

dans l’analyse de Lippmann et Merz, c’est davantage cette intuition quant au problème 

épistémologique particulier que pose la guerre – un problème qui ne serait pas étranger à la 
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paix – que la méthode de vérification (et l’épistémologie qui sous-tend celle-ci) qu’elle 

suggère.  

 Les dernières guerres ont été caractérisées par de nombreux récits d’atrocités290 mais 

également par l’emploi d’une rhétorique de la vérification. Cette rhétorique fut 

particulièrement évidente dans le cas de la dernière guerre d’Irak. La décision de déclarer la 

guerre fut alors présentée comme la seule alternative qui permettrait d’attester de la présence 

d’armes de destruction massive à l’intérieur des frontières irakiennes. La perspective de 

Lippmann et Merz implique d’interroger le fonctionnement politique de ces récits d’atrocités 

et de ces prétentions à la vérification ainsi que de questionner la possibilité même d’une 

vérification factuelle dans les conditions épistémologiques propres à la guerre. La guerre 

d’Irak a également été marquée par la prégnance, aux États-Unis, d’un discours médiatique 

ressassant sans cesse cette question : « Why do they hate us so? » (Massumi, 2007a, non 

paginé). Cette haine supposée, qui est invérifiable et à propos de laquelle n’existe aucun 

consensus, doit également être abordée sous l’angle de son fonctionnement politique. Si un tel 

angle d’analyse n’est évidemment pas complètement neuf, en insistant sur les conditions 

épistémologiques propres à la guerre, Lippmann et Merz nous invitent 1) à dépasser la 

question du vrai et du faux pour faire une lecture exclusivement politique du journalisme de 

guerre, 2) à interroger les mutations des conditions épistémologiques propres à la guerre et 3) 

à réfléchir à une éthique journalistique qui ne ferait pas appel aux catégories traditionnelles de 

vérification et d’objectivité. 

 

* 

 

                                                
290 Par exemple, lors de la guerre civile en Libye (2011), les atrocités suivantes ont été rapportées : les 
soldats de Kadhafi auraient assassiné les patients d’un hôpital (CBS News, 2011); Kadhafi distribuerait 
du Viagra à ses troupes afin de commettre des viols (AFP, 2011a); Kadhafi mentirait à ses propres 
soldats, leur jurant qu’ils se battent seulement contre des étrangers (AFP, 2011b); des jeunes refusant 
de participer à un rassemblement pro-Kadhafi auraient été fusillés (AFP, 2011c), etc. Un article du 
Figaro résume bien le tout : « Arrestations massives, rafles nocturnes, pillages, exécutions sommaires 
en pleine rue, consignes de viols données à haut niveau, disparitions en grand nombre, fosses 
communes : en l'absence de témoins étrangers, c'est un véritable drame humanitaire à huis clos qui 
serait en train de se jouer à Tripoli » (Barluet, 2011, non paginé). 
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Au cours de mes recherches doctorales, j’ai découvert qu’un aspect des activités de Lippmann 

avait été complètement passé sous silence dans l’historiographie. Dans Spies : The Rise and 

Fall of the KGB in America (Haynes, Klehr et Vassiliev, 2009), Alexander Vassiliev, un 

ancien agent du KGB ayant eu un accès privilégié aux archives de l’agence, affirme que 

Lippmann avait été ciblé par les espions du KGB. Le KGB s’intéressait spécifiquement à sa 

participation aux différentes agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale, et 

notamment à la correspondance qu’il avait entretenue avec William S. Donovan, qui dirigeait 

alors l’Office of the Coordinator of Information (p. 174). Avant les révélations de Vassiliev, il 

avait déjà été établi que Lippmann avait fait l’objet d’un intérêt particulier de la part du KGB. 

La secrétaire de Lippmann, Mary Price, avait d’ailleurs, dès 1944, été identifiée par le FBI 

comme une espionne au service du KGB. En revanche, ce sont les révélations de Vassiliev qui 

ont permis de préciser la nature de l’intérêt du KGB envers Lippmann et de révéler 

l’implication de ce dernier dans les agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale. 

 Une analyse de la correspondance disponible entre Lippmann et différents acteurs de la 

« psychological warfare bureaucracy » (Pooley, 2008, p. 48) permettrait de détailler plus avant 

l’implication de Lippmann dans ces agences.291 En plus de contribuer à la connaissance 

historique au sujet de ces agences et à l’élaboration du problème guerre-communication-

public, une telle analyse permettrait également de reconsidérer tout un ensemble de questions 

et d’oppositions qui structurent encore aujourd’hui l’historiographie, au sein de laquelle la 

question de la participation de Lippmann aux agences de propagande de la Première Guerre 

mondiale est absolument centrale. Par exemple, certains commentateurs voient en Lippmann 

un apôtre de la manipulation de l’opinion publique (Chomsky et Herman, 1998; Baillargeon, 

2008) tandis que d’autres interprètent plutôt Public Opinion comme une critique de la 

propagande (Jansen, 2008, p. 86); ces lectures divergentes s’appuyant sur des appréciations 

différentes de la participation de Lippmann aux agences de propagande de la Première Guerre 

mondiale. Également, certains voient dans la dernière partie de Public Opinion, « Organized 

                                                
291 Voici une liste préliminaire des personnes avec qui Lippmann a entretenu une correspondance qui 
pourrait s’avérer digne d’intérêt : Elmer Davis (qui dirige l’Office of War Information), Elmo Roper 
(qui dirige une firme de sondage sous contrat avec l’OWI), John J. McCLoy (qui dirige la 
Psychological Branch du War Department General Staff), Archibald MacLeish (Directeur de l’Office 
of Facts and Figures) et Dewitt Poole (fondateur de Public Opinion Quarterly à l’emploi de l’Office of 
Strategic Services). 
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Intelligence », un programme visant l’établissement d’agences gouvernementales de 

renseignement (Glander, 2000, p. 30-62), lesquelles sont pourtant fréquemment critiquées par 

Lippmann (Steel, 1980, p. 529-530).  

 

Contribution à l’analyse du pouvoir en communication 

 

En abordant l’exercice du pouvoir à travers le prisme des mutations du problème guerre-

communication-public, cette thèse propose un déplacement théorique important vis-à-vis 

certaines analyses contemporaines du pouvoir, à savoir le champ interdisciplinaire 

d’inspiration foucaldienne souvent appelé governmentality studies. En communication, le 

concept de gouvernementalité serait effectivement au cœur d’un véritable paradigme de 

recherche critique (Briggs, 2005). 

Avec le concept de gouvernementalité, qu’il définit comme la « conduite des 

conduites », Michel Foucault désigne une forme particulière de pouvoir liée aux 

transformations de l’art de gouverner initiées à partir du XVe siècle, moment où le pouvoir 

commence à prendre pour objets des populations ainsi que la conduite des libertés 

individuelles (2004a, p. 182). Une analyse du pouvoir en termes de gouvernementalité 

implique d’interroger tout à la fois les « techniques de domination exercées sur les autres et les 

techniques de soi » (Foucault cité dans Revel, 2002, p. 40). Ainsi, le concept de 

gouvernementalité désigne également une certaine grille de lecture du pouvoir.  

Comme Foucault précise le concept de gouvernementalité à la suite de son analytique 

du pouvoir comme continuation de la guerre, certains commentateurs, à l’instar de Bröckling, 

Krasmann et Lemke (2011), considèrent que ce concept lui permettait de réviser, voir de se 

distancier de ses analyses antérieures et, tout particulièrement, de sa conceptualisation du 

pouvoir comme poursuite de la guerre, laquelle est souvent jugée incompatible avec la notion 

de gouvernementalité. Dans cette perspective, les analyses sur la gouvernementalité 

constitueraient un « progrès » dans la démarche de Foucault : 

 

Foucault’s interest in studying government signals a far-reaching correction and 
refinement of his analysis of power. Up through the publication of Discipline 
and Punish (1978) […] he had used "Nietzsche’s hypothesis" against the 
juridical concept of power, approaching power above all in terms of struggle, 
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war, and confrontation. But in the mid-1970s, it became clear that in its initially 
conceived form "the micro-physics of power" had two serious problems. On the 
one hand, the analytic accent lay mainly on the individual body and its 
disciplinary formation, and there was no consideration of more comprehensive 
processes of subjectivation […] On the other hand, in the critique of state-
centered approaches, focusing only on local practices and specific institutions 
like the hospital and prison turned out to be insufficient. It was, it seemed, 
necessary to analyze the state’s strategic role in the historical organization of 
power relationships and the establishment of global structures of domination. 
What was needed, then, was a double expansion of the analytic apparatus, in 
order to appropriately account for both processes of subjectivation and state 
formation (Bröckling, Krasmann et Lemke, 2011, p. 1-2). 

 

Une telle lecture m’apparaît, d’une part, exagérer la rupture opérée dans la pensée 

foucaldienne par le concept de gouvernementalité et, d’autre part, négliger les intersections 

possibles entre celui-ci et « l’hypothèse nietzschéenne ». Cette interprétation suggère 

également, à tort, que l’hypothèse de la guerre comme analyseur des rapports de pouvoir 

renvoie strictement au pouvoir disciplinaire. Or, il me semble que le renversement de la 

formule Clausewitz constitue un angle général d’analyse consistant à déchiffrer la guerre sous 

la paix, à interroger le pouvoir politique comme poursuite de la guerre en temps de paix. Un 

tel angle d’analyse ne s’oppose pas nécessairement à une analyse du pouvoir en termes de 

gouvernementalité puisque les transformations dans l’art de gouverner peuvent être 

appréhendées à partir des mutations de la guerre et en tant que champ d’application de la 

pensée stratégique.292 À ce propos, Julian Reid écrit : 

  

The conjunctive relation of war to politics, by which Clausewitz defines the art 
of strategy, was significant for Foucault in its representation of the basic 
principle upon which the strategic model of power operates within modern 
society. That is to say, as far as Foucault was concerned, Clausewitz’s theory did 
not apply primarily to war or practices of states in relation to other states. Its 
primary significance was its outline of the principle upon which a new form of 
political power had emerged, that which he sometimes called "governmentality" 
(Reid, 2003, p. 2).  

 
                                                
292 Par exemple, il est possible de comprendre la surveillance généralisée caractéristique des sociétés 
disciplinaires tout à la fois comme une migration politique des transformations de la guerre – c’est la 
généralisation du modèle du camp militaire (Foucault, 1975a, p. 201-208) – ainsi qu’en tant que 
gouvernementalité spécifique.  
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Conséquemment quant à cette dernière appréciation de la discussion de Clausewitz proposée 

par Foucault, cette thèse a entre autres tenté d’exposer comment certains développements de 

l’art de gouvernement libéral sont intelligibles en tant qu’appropriations par l’État des 

tactiques de guérilla (chapitre VII). Qui plus est, interroger le pouvoir en tant que guerre 

permet très précisément de rendre compte de la formation d’un État par conquête militaire et 

des rapports entre la mise en forme particulière d’un État et les formes de guerre qu’il investit 

et réinscrit dans ses institutions (Foucault, 1997, p. 44-45). En ce sens, l’hypothèse de la 

guerre comme analyseur des rapports de pouvoir peut contribuer aux analyses qui visent à 

élucider la formation et les mutations de l’État. 

 Le fait de réintroduire l’analytique du pouvoir en tant que guerre dans le champ de la 

communication permet de multiplier les possibilités d’analyses foucaldiennes du pouvoir et de 

complémenter les analyses en termes de gouvernementalité; analyses dont la popularité 

actuelle laisse paradoxalement craindre une certaine ossification et ce, alors même que 

Foucault modifiait continuellement l’angle de ses propres analyses (Walters, 2012, p. 8). Je ne 

voudrais surtout pas suggérer de remplacer les analyses en termes de gouvernementalité par la 

guerre comme analyseur des rapports de pouvoir, mais seulement souligner que les 

développements des governmentality studies, surtout lorsqu’ils se présentent comme les 

produits d’une soi-disant conceptualisation définitive et exclusive du pouvoir, ont pour effet 

pervers, malgré la diversité des analyses qu’elles proposent, d’écarter certaines des pistes 

proposées par Foucault.  

À partir du cadre théorique et des analyses de ma thèse, j’aimerais m’attarder plus 

précisément sur trois contributions potentielles de l’hypothèse du pouvoir en tant que 

continuation de la guerre dans le champ de la communication. 

 1) Dans la mesure où cette hypothèse n’évoque pas spécifiquement une des formations 

de pouvoir décrites par Foucault et que celle-ci repose sur une prémisse conceptuelle (le 

renversement de la formule de Clausewitz) largement disséminée, cette hypothèse permet 

d’interroger le fonctionnement du pouvoir en mettant à contribution des traditions qui n’ont 

rien de foucaldiennes. L’hypothèse du pouvoir comme poursuite de la guerre invite à des 

bricolages conceptuels, à des emprunts inattendus, à des analyses qui refusent d’appliquer une 

théorie sur un objet mais proposent plutôt de construire des théories et des objets dont l’unité 

demeure problématique. Cette thèse propose certaines pistes en vue d’une telle démarche, 
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notamment en abordant le renversement de la formule de Clausewitz qui est au cœur du 

spectacle, une formation de pouvoir partiellement intelligible en tant que mutation du 

problème guerre-communication-public (chapitre VI). Si « le » pouvoir, comme l’affirme 

Foucault, implique en réalité une multitude de mécanismes et de rationalités hétérogènes, alors 

pourquoi l’interroger exclusivement à partir d’un ou des concepts foucaldiens? La pertinence 

de ces concepts ne devrait-elle pas être remise en question pour l’analyse de certaines formes 

d’exercice du pouvoir? Par exemple, comment interroger le fonctionnement d’un pouvoir qui 

ne relève pas d’une rationalité libérale de gouvernement? Comment réfléchir, par exemple, 

aux effets de pouvoir de la télévision nord-coréenne exclusivement à partir du concept de 

gouvernementalité?293  

 2) Avec l’hypothèse du pouvoir comme continuation de la guerre, Foucault met 

l’accent sur le rôle prépondérant de l’histoire dans l’exercice du pouvoir politique (chapitre II). 

Plus généralement, Foucault cherche systématiquement à établir les rapports entre le 

développement de savoirs (ou de « disciplines ») spécifiques – la psychiatrie, la médecine, les 

sciences humaines – et les mutations de l’exercice du pouvoir. Les études en communication 

gagneraient à poursuivre simultanément ces deux pistes d’analyses. D’une part, il s’agirait 

d’élaborer une histoire de la communication en tant que discipline participant à différents 

pouvoirs et ayant différents effets de pouvoir. Pour reprendre un vocabulaire évoquant 

davantage la gouvernementalité, il s’agit de considérer la communication comme un dispositif 

de savoir/pouvoir dans lequel s’inscrivent un ensemble de techniques de domination et de 

techniques de soi à travers lesquelles se constitue le sujet (post)moderne.294 Par exemple, le 

développement du concept de public et des techniques de l’opinion publique (sondages, focus 

group, etc.) pourrait être envisagé sur le plan de leurs effets. Dans cette perspective, on 

pourrait se demander dans quelle mesure le concept de public transforme-t-il l’exercice de la 

citoyenneté, notamment en établissant différentes formes normatives de participation à la vie 

publique? De quelles manières les techniques de l’opinion publique contribuent-t-elles à 

                                                
293 Complètement contrôlée par l’État, la première mission de la télévision nord-coréenne est de faire la 
promotion du régime en place (Schwekendiek, 2011, p. 74-77; Hassig et Oh, 2009, p. 133-171).  
294 Dans Governing the Soul : The Shaping of the Private Self (1990), Nikolas Rose propose un 
traitement semblable de la psychologie, exposant comment celle-ci s’est historiquement développée 
comme une technique permettant de réguler le « soi » dans différents contextes (dans les milieux de 
travail, dans les groupes, dans la famille, etc.). 
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normaliser les comportements de consommation et ce, tout en offrant la possibilité aux 

consommateurs d’exprimer librement leurs goûts singuliers? Plus généralement, comment 

l’explosion de « l’idéologie de la communication » (Breton et Proulx, 1988) a-t-elle contribué 

à redéfinir la figure du bon professeur, du bon père de famille, du bon milieu de travail, du bon 

politicien?  

D’autre part, un tel projet permettrait de formuler une critique de l’histoire disciplinaire 

(puisqu’elle est partie prenante de ces dispositifs de savoir/pouvoir) et d’expliciter les 

précautions méthodologiques nécessaires afin d’élaborer une histoire alternative de la 

communication. S’il est rassurant de constater que la « nouvelle histoire de la 

communication » est caractérisée par de nouvelles préoccupations méthodologiques ainsi que 

par une critique véhémente à l’endroit d’une certaine historiographie dont l’objet semble se 

limiter à célébrer les progrès accomplis depuis l’éclair de génie des pères fondateurs, il est en 

revanche inquiétant de constater que cette nouvelle histoire, à ce jour, demeure discrète quant 

au rôle joué par l’historiographie et la communication dans l’exercice du pouvoir (une 

question qui, à ma connaissance, n’a encore jamais été abordée dans une perspective 

foucaldienne).  

 3) Une autre manière de prolonger les analyses présentées dans cette thèse serait de 

s’attarder aux mutations de la communication en lien avec la guerre, c’est-à-dire à la manière 

dont les mutations des médias, des technologies et des théories de la communication ont 

transformé la guerre, et ce, afin d’interroger les mutations corollaires de l’exercice du pouvoir 

politique en temps de paix.295 Comment, aujourd’hui, les drones téléguidés, les avancées des 

nanotechnologies et des biotechnologies, les médias sociaux ou le concept communicationnel 

de « réseau » participent-ils à transformer la guerre ainsi que l’exercice du pouvoir politique? 

Un tel programme constitue davantage qu’une perspective générale d’analyse; il est également 

solidement ancré dans différentes enquêtes historiques. Dans ma thèse, j’expose par exemple 

comment l’irruption d’une certaine conception du public (en l’occurrence, celle de Lippmann), 

dans la guerre modifie dramatiquement la conduite de celle-ci, pour ensuite être reprise dans 

une stratégie ayant pour effets d’exclure le public de la décision politique et de constituer le 

public comme objet du pouvoir.  

                                                
295 Les analyses de Virilio (1991) constituent assurément les prolégomènes à une telle démarche. 
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Un autre événement, bien connu, permet également de témoigner de ce genre de 

mutations. Durant la Seconde Guerre mondiale, Norbert Wiener et ses collègues ont inventé le 

premier canon anti-aérien « intelligent », le Anti-Aircraft Predictor. Comme le souligne Peter 

Galison, il n’était pas dans l’intention de Wiener et de ses collaborateurs d’attribuer à ce canon 

des qualités humaines, mais plutôt de déployer un regard scientifique « neutre » sur la guerre 

(1994, p. 251). Dans ce contexte particulier, il n’était pas nécessaire de différencier les avions 

à abattre des pilotes les manoeuvrant : la notion d’ennemi suffisait. Or, l’avènement de la 

cybernétique est caractérisé par une généralisation de ce postulat. Ces figures hybrides, mi-

homme mi-machine, de l’ennemi et de l’AA Predictor migrent alors au cœur des sciences 

humaines dont elles révolutionnent les postulats anthropologiques : « under the gaze of 

scientific inquiry, human intentionality did not differ from the self-regulation of machines […] 

Wiener had, within two years of the end of the war, elevated his AA predictor to the symbol 

for a new age of man » (p. 251-253). Le déploiement de l’hypothèse cybernétique correspond 

à l’invention d’un nouveau type de pouvoir politique, s’appuyant sur cette avancée des 

sciences « humaines », qui « propose de concevoir les comportements biologiques, physiques, 

sociaux comme intégralement programmés et programmables. Plus précisément [la 

cybernétique] se représente chaque comportement comme "piloté" […] par la nécessité de 

survie d’un "système" qui le rend possible et auquel il doit contribuer » (Tiqqun, 2001, p. 4).
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