Université de Montréal

Guerre, communication, public :

Walter Lippmann et ’émergence d’un probleme

par

Dominique Trudel

Département de communication

Faculté des arts et des sciences

These présentée a la Faculté des études supérieures et postdoctorales
en vue de I’obtention du grade de Philosophiz Doctor (Ph.D.)

en communication

Mars 2013

© Dominique Trudel, 2013



Université de Montréal

Faculté des études supérieures et postdoctorales

Cette these intitulée :

Guerre, communication, public :

Walter Lippmann et I’émergence d’un probleme

Présentée par :

Dominique Trudel

a été évaluée par un jury composé des personnes suivantes :

Thierry Bardini, président-rapporteur
Line Grenier, directrice de recherche
Brian Massumi, co-directeur de recherche
Martin Allor, membre du jury
Jean-Francois Thibault, examinateur externe

Samuel Tanner, représentant du doyen de la FES



Résumé

Cette thése interroge 1’émergence de ce que j’appelle le probléme guerre-communication-
public dans le travail de Walter Lippmann (1889-1974), le célébre journaliste et écrivain, pour
ensuite aborder le déploiement ultérieur de ce probléeme au sein de deux formations
contemporaines de pouvoir, le spectacle et la sociét¢ de controle biopolitique. Au niveau
théorique et méthodologique, cette thése réactive 1’analytique du pouvoir en tant que guerre
proposée par Michel Foucault (1997), laquelle solidarise I’enquéte historique et 1’analyse du
pouvoir. Adoptant cette perspective, cette thése releve tout a la fois de I’enquéte historique et
de I’analyse du pouvoir et vise simultanément a produire un savoir historique original et a
mobiliser ce savoir afin d’éclairer certains aspects de 1’exercice contemporain du pouvoir,
notamment quant aux savoirs qui y sont mobilisés. La premicre partie de cette these aborde le
renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique caractéristique du travail
de Lippmann, lequel est central au probléme guerre-communication-public. Afin d’exposer ce
renversement, cette thése revisite la question des influences intellectuelles de Lippmann a
partir d’'une enquéte archivistique ainsi que par une analyse généalogique de la notion de
guerre froide (qui est généralement attribuée a Lippmann). Ce faisant, cette partie de la theése
contribue aux débats historiographiques portant sur I’apport de Lippmann aux théories de la
communication (débats avec lesquels cette thése s’engage), notamment en proposant une
nouvelle analyse du débat Dewey-Lippmann et des rapports de Lippmann a la philosophie
pragmatiste. La deuxiéme partie de cette thése interroge le fonctionnement contemporain du
pouvoir en tant que spectacle et société de contrdle biopolitique a partir du probléme guerre-
communication-public. Cette démarche permet de préciser certains aspects de ces formations
de pouvoir, notamment quant a leurs événements historiques, leurs modes de fonctionnement,

leurs ancrages dans la guerre et la stratégie ainsi que leurs rapports mutuels.

Mots-clés : Fabian Society, histoire de la communication, guerre et politique, guerre et
pouvoir, débat Dewey-Lippmann, pragmatisme, Qutlawry of War, société¢ de controle,

biopolitique, spectacle.



Abstract

In this dissertation, I question the emergence of what I call the war/communication/public
problem in the work of renowned journalist and writer Walter Lippmann (1889-1974), before
addressing the subsequent unfolding of two contemporary power formations, namely the
spectacle and the biopolitical control society. At a theoretical and methodological level, this
dissertation is based upon Michel Foucault’s (1997) analytics of power as war, which links
historical enquiry and power analysis. Through this perspective, this dissertation relates both
to historical inquiry and to power analysis, and aims both to produce original historical
knowledge and to mobilize that knowledge in order to shed light on some aspects of
contemporary exercise of power, especially with respect to the knowledge it mobilizes. The
first part of this dissertation addresses the reversal of Clausewitz’s relation between war and
politics, which characterizes Lippmann’s work and is central to the war/communication/public
problem. In order to highlight this reversal, this dissertation revisits the question of
Lippmann’s intellectual influences, thanks of archival work as well as to the genealogical
analysis of the notion of cold war (which is usually attributed to Lippmann). In doing so, this
first part of the dissertation contributes to the historiographical debates relating to the
Lippmann’s contribution to communication theory (debates with which this dissertation
converses), especially by suggestion a new outlook on the Dewey-Lippmann debate and the
latter’s relationships to pragmatist philosophy. The second part of this dissertation questions
the functioning of contemporary power as a spectacle and as a biopolitical control society,
through the war/communication/public problem. This endeavor allows pinpointing some
aspects of these power formations, especially with respect to their historical events, their
modes of operation, their anchoring in war and strategy, as well as their respective

relationships.

Keywords : Fabian Society, history of communication, war and politics, war and power,
Dewey-Lippmann debate, pragmatism, Outlawry of War, control society, biopolitics,

spectacle.
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Chapitre I — (Introduction)

La série guerre-communication-public
au cceur d’un nouveau probleme

During the Great War, the Nations realized the necessity of
selling their national aims and politics. They had special
marketing problems. The attitudes and actions of their own
people, of neutrals and of enemies towards them, depended to a
great extend on how effectively they "sold" themselves. They
discovered that arms and armaments are not the only weapons,
that ideas are weapons too.

—Edward Bernays, The Marketing of National Policies : A Study
of War Propaganda, 1942.

Tous les efforts pour esthétiser la politique culminent en un seul
point. Ce point est la guerre.

—Walter Benjamin, L’Oeuvre d’art a ['époque de sa
reproductibilité technique, 1939.

Le 12 avril 1917, six jours aprés I’entrée en guerre des Etats-Unis, Walter Lippmann, qui est
alors un des coéditeurs du New Republic (NR),' écrit cette lettre a 1’intention d’Edward

Mandell House — dit « le Colonel » — le conseiller spécial du Président Woodrow Wilson :

Dear Colonel House,

I am leaving for Washington tonight and shall see Secretary Lane’ tomorrow. I
want to take this opportunity to give you an outline of the progress of the work
which you asked me to do yesterday :

The chief item of importance is that I have found the nucleus of an organization
already in existence which is ready and competent to take up the work of a press
bureau. It is an organization built up by Professor Pitkin® at the Columbia School
of Journalism and is fully trained and ready. Professor Pitkin is going to

" Le New Republic est un magazine hebdomadaire (bimensuel depuis 2007) américain fondé en
novembre 1914. Initialement proche du Bull Moose de Theodore Roosevelt, le NR eut tot fait de se
ranger derriéere Woodrow Wilson et d’appuyer I’entrée en guerre des Etats-Unis (je reviendrai
briévement sur les débuts du NR au chapitre III). A ce sujet, voir également Lippmann (1930), Forcey
(1961), Seideman (1986) et Noble (1951).

? Franklin K. Lane (1864-1921), qui est alors Secretary of the Interior dans I’administration Wilson.

? Aprés avoir débuté une carri¢re de philosophe académique, Walter B. Pitkin (1878-1921) a écrit
certains des premiers bestsellers de la psychologie populaire dont The Secret of Happiness (1929), The
Secret of Achievement (1930) et Life Begins at Forty (1932).



Washington with me tonight and we shall look over the ground there together.
We are also drawing up the budget and the administrative chart, which I shall be
ready to give you on Tuesday. The task of the bureau I have tried to phrase for
myself somewhat as follows :

"American strategy in this war has raised a peculiar psychological problem. For
a year at least the nation’s enthusiasm cannot be focused upon great naval and
military operations. Bread and boats and training camps, finances and taxes,
organization, manufacture, and munitions are all prosaic, but they are the
fundamental and decisive things. The enthusiasm which in other wars is
reflected from the battlefield will have somehow to be centered on a gigantic
industrial operation. Moreover, the objects for which we are at war are delicate
and difficult. We are fighting not so much to beat an enemy as to make a world
that is safe for democracy. We shall be working this next year for objects which
are new to warfare by methods which are new in warfare."

This is the justification and the chief spirit of the bureau I have in mind. As for
1ts more concrete activities, I conceive them as follows :

1: It must be a clearing house of information for the activities of the government.
2: It must invent a form of publicity which will enlist attention in the
comparatively prosaic tasks of industrial warfare.

3: It must be able to supply special articles supporting the government policy.

4: It must keep a close watch on the movement of public opinion in this country
in order to supply the government with ideas and criticisms and to be able to
advise and warn and suggest to editors.

5: It must follow and report upon the allied, neutral and enemy press.

6: It must deal with the moving picture situation.

7: It must be prepared to run down rumors and lies.

The type of organization I have in mind would consist of a very small council,
one member of which would be the executive head of the organization. Another
member would be the state, military and naval censors; a staff of reporters; a
staff of men from the trade journals who can popularize technical news; a group
of copy readers and a corps of special writers who would volunteer their
services.

All the lower positions in this organization would be easy to fill. The main
difficulty will come in selecting the men for the top. My own best judgment is
that the ideal man for the chief of this bureau would be Mr. Vance McCormick,
and if his services could be secured I feel that the thing would be in the right
hands. Mr. Wooley would be just the right man to deal with the distributing end
of the organization, and I would like to suggest Mr. Pitkin as the proper man to
act as director of staff. The members of the advisory council would be more
difficult to pick. They must be of course men deeply in sympathy with the
president’s spirit and intention in this whole matter, and I am afraid there are not
as many of them as we would like to find.

The main thing I wanted to let you know by this letter was first, that a
preliminary plan was in existence and the nucleus of an organization was in
existence, that Mr. Pitkin and I were ready to give all our time to the
organization of the thing, and that when we can present to you on Tuesday a



definite plan the main thing then will be to secure the active approval of the
President. Mr. Pitkin and I estimate that we can have the thing started in two
weeks if the government will give us the word.*

« The thing » deviendra, deux jours plus tard, le Committee on Public Information (CPI,
parfois également appelé Creel Committee d’aprés le nom de son dirigeant, George Creel),
une organisation qui se conforme largement au plan de Lippmann (Vaughn, 1980, p. 5-6;
Ewen, 1996, p. 108; Schapsmeier et Schapsmeier, 1969, p. 29). Durant ses vingt-huit mois
d’existence, le CPI s’emploiera a convaincre la population américaine du bien-fondé de
I’entrée en guerre des Etats-Unis, et cela alors que Woodrow Wilson avait gagné 1’élection
présidentielle de 1916 en promettant de garder le pays hors du conflit européen (son slogan
¢lectoral était He kept us out of war).

La mise sur pied d’une telle organisation est un précédent historique significatif. Jamais
la dimension psychologique d’une guerre n’avait pris une telle importance (Bruntz, 1938,
p. 61). Jamais une organisation médiatique centralisée d’une telle ampleur n’avait encore
existé (Creel, 1920, p. 3; Mock et Larson, 1939). En utilisant tous les moyens de
communication  imaginables  (1I’Official ~ Bulletin =~ quotidien, des  productions
cinématographiques, des expositions itinérantes sur la guerre, du matériel pédagogique a
I’usage des enseignants, des cartoons, des affiches, etc.), notamment les célébres Four Minute
Men,” le CPI est parvenu a modifier — au-deld des simples opinions individuelles —
« ’environnement perceptuel », la texture méme de la vie quotidienne (Ewen, 1996, p. 116-

119). Le CPI encouragea également la mise sur pied de différents groupes (American

* WLP, série I, 14/564. Cette lettre est également reproduite dans le recueil Public Philosopher.
Selected letters of Walter Lippmann (J. M. Blum, 1985, p. 65-66). Sur le méme sujet, voir la lettre de
Walter Lippmann a Charles Merz du 22 mars 1917, WLP, série I, 20/812.

> Les Four Minute Men étaient des bénévoles mandatés par le CPI pour prononcer des discours dans les
cinémas durant les changements de bobines (une opération d’environ quatre minutes). Il était ainsi
possible de diffuser trés largement un message en simultané a travers tout le pays, les thémes
changeant environ aux deux semaines. Mock et Larson font un intéressant paralléle entre les Four
Minute Men et la radio, inventée aprés la guerre. Les Four Minute Men constitueraient une des
premicres formes de broadcasting : « a device as ingenious and effective for its days as broadcasting
systems are for us [...] Instead of the voice of a single speaker carried through the ether to distant
points [...] so many separate loud-speakers, reproducing with greater or less fidelity the words of
Woodrow Wilson as interpreted by the CPI » (1939, p. 113).



Protective League, Boy Spies of America, Sedition Slammers, etc.) chargés de surveiller
I’opinion publique et de dénoncer toute opposition a la guerre.

Ce mode d’action particulier est a 'origine de résultats surprenants. Selon Noam
Chomsky, le CPI est parvenu, en seulement six mois, « a transformer un peuple pacifiste en
une population hystérique et belliciste qui voulait détruire tout ce qui était allemand, mettre en
pieces les Allemands, entrer en guerre et sauver le monde » (2002, p. 9-10).

Il faut donc considérer 1’extraordinaire effectivité de la lettre de Lippmann, laquelle
anime et organise différentes organisations et leurs pratiques, lesquelles ont des effets sur
I’environnement perceptuel et sur I’opinion publique, qui a leur tour infléchissent le
déroulement d’une série d’événements qui suscitent aujourd’hui les discussions d’historiens et
de commentateurs politiques, etc.® Bref, ¢’est une lettre qui a eu des effets qui ont eu des
effets, et ce, bien au-dela de Lippmann lui-méme, dont les liens avec le CPI semblent assez
limités. Ironiquement, Lippmann est largement reconnu comme 1’un des principaux critiques
des activités du CPI, a qui il reproche notamment de ne pas considérer la propagande comme
un véritable instrument diplomatique (Steel, 1980, p. 145-147; Jansen, 2008, p. 86; Luskin,
1972, p. 36).”

® Telle que précisée par Lawrence Grossberg, la notion d’effectivité « describes an event’s place in a
complex network of effects — its effects elsewhere on other events, as well as their effects on it; it
describes the possibilities of the practice for effectuating changes or differences in the world. Such a
description then asks how something comes to exists in its singularity (what Foucault calls its "rarity")
and how it functions » (Grossberg cité dans Vigneault, 2011, p. 30).

" La nature et ampleur de I’implication de Lippmann au sein du CPI demeurent des questions
nébuleuses. Pendant la guerre, Lippmann occupe le role d’assistant du Secrétaire d’Ftat a la guerre
(Newton D. Baker) en plus d’étre le Secrétaire de The Inquiry et de travailler au sein d’une unité de
propagande de I’armée stationnée en France, le G-2-D. En sa qualité d’assistant de Baker, I'un des
quatre dirigeants du CPI, Lippmann a probablement été impliqué a différents niveaux dans les activités
de I’agence, surtout que les activités outre-mer du CPI recoupent celles de The Inquiry et du G-2-D.
Selon Vaughn : « This unit [G-2-D], though separate from the CPI, often coordinated its effort with the
committee’s » (1980, p. 336; a ce sujet, voir également Mock et Larson, 1939, p. 245). Baillargeon
(2008), Garcia (2010, p. 3), Perry et Smith (2006, p. 81) et Gary (1999, p. 32) affirment que Lippmann
a participé aux activités du CPI, tandis que Jansen (2008, p. 86) affirme le contraire. L’épais brouillard
entourant les activités du CPI n’est pas prés de se dissiper, le trois-quarts des archives ayant
mystérieusement disparu tandis que les spéculations demeurent (Mock et Larson, 1939, p. VIII).



En liant les changements dans 1’exercice de la guerre a d’énigmatiques nouvelles formes de
publicité, la lettre de Lippmann nous permet d’interroger la prise de consistance d’un
probléme original, celui des rapports entre guerre, communication et public. En effet, si la
lettre de Lippmann propose des solutions au probléme de la gestion de 1’opinion publique en
temps de guerre, elle suppose du méme souffle, bien que de maniere implicite, qu’il y a bien
la une question digne d’intérét, un champ légitime d’interventions stratégiques; un « nouveau
probléme » auquel s’arrime la « nouvelle solution » proposée par Lippmann. La lettre de
Lippmann a House est intéressante puisqu’elle aborde quelques-uns des aspects de ce
nouveau probléme : les exigences de la guerre industrielle, les objectifs démocratiques de la
guerre, I’apparition du cinéma, etc.®

Ce probléme, celui des rapports entre guerre, communication et public, a I’image de la
lettre de Lippmann, s’avérera extrémement fécond. Autour de lui sont appelés a se nouer une
série de questions et d’enjeux liés a la nature de la guerre, a la gestion de I’opinion publique,
au fonctionnement de la démocratie et des médias de masse, a la temporalité et a la rationalité
de I’action gouvernementale, au fonctionnement d’un pouvoir toujours plus diffus et sournois;
autant de questions qui sont aujourd’hui d’une actualité briilante. Cette these fait le pari qu’il
est possible de considérer ces questions a partir du probléme guerre-communication-public
tel qu’il se déploie chez Lippmann, dans la mesure ou c’est I'un des lieux privilégiés ou ces
questions se rencontrent et se dynamisent I’'une 1’autre. La proposition initiale d’analyse de
cette these consiste a réfléchir, a partir du travail de Walter Lippmann, une multiplicité
d’articulations possibles entre la guerre, la communication et le public (ainsi que les enjeux
propres a celles-ci), dans la mesure ou c’est avec Lippmann que ce probléme prend
consistance et devient visible. Ce probléme n’est pas a proprement parler une « cause », mais

I’état embryonnaire, le « seuil épistémologique »,” le socle commun de différents problémes,

¥ A cela s’ajoute I’émergence de théories psychologiques et sociologiques (Freud, Tarde, Le Bon,
Trotter), la professionnalisation et la standardisation grandissante du journalisme (la premiére J-School
américaine en fondée en 1908) et des métiers de I’information, etc.

’ Selon Michel Foucault, les seuils épistémologiques permettent de « détecter I’incidence des
interruptions », ils « suspendent le cumul indéfini des connaissances, brisent leur lente maturation et les
font entrer dans un temps nouveau, les coupent de leur origine empirique et de leurs motivations
initiales, les purifient de leurs complicités imaginaires; ils prescrivent ainsi a 1’analyse historique non
plus la recherche des commencements silencieux, non plus la remontée vers les premiers précurseurs,
mais le repérage d’un type nouveau de rationalité et de ses effets multiples » (1969, p. 11).



de différents savoirs, de pratiques et de formations de pouvoir a venir dont Lippmann propose

une premicre esquisse dans sa lettre.

On peut comprendre une telle perspective d’analyse a partir de ce que Michel Foucault
appelle la démarche de « problématisation », laquelle participe au projet plus général d’une
« histoire de la pensée » différente de « I’histoire des idées» ou de « I’histoire des
mentalités ».'"° Dans le cadre général de I’histoire de la pensée proposée par Foucault, la
démarche de problématisation interroge 1’émergence historique de nouveaux problémes et des
solutions qui sont proposées a ces problémes. En d’autres termes, il s’agit de rendre
problématique un probléme, d’en questionner la formation méme. La notion de
problématisation doit ainsi étre comprise de deux mani¢res distinctes bien que
complémentaires. D’une part, il s’agit pour Foucault d’une méthode. Procéder par
problématisation consiste a cerner la dimension problématique des nouveaux problémes, a
interroger leur inscription dans des régimes de savoir/pouvoir, dans une histoire de la vérité et
de la pensée. D’autre part, la problématisation renvoie a la constitution historique d’un
nouveau probléme, a lamise en probleme, a une époque et dans un lieu spécifiques,
d’¢léments nouveaux qui posent probleme. Par exemple, dans L usage des plaisirs, Foucault
propose une « archéologie des problématisations » qui expose comment les sociétés anciennes
ont donné lieu a des problématisations particuliéres des pratiques sexuelles : « Pourquoi est-

ce la, a propos du corps, a propos de I’épouse, a propos des garcons et de la vérité, que la

' *histoire des idées est critiquée par Foucault pour son incapacité a historiciser les différentes formes
et conceptions de la « vérité » et a appréhender les ruptures épistémiques. L histoire des mentalités est
associée au projet de I’Ecole des Annales et met 1’accent sur les longues durées ainsi que sur les
« représentations collectives ». Du point de vue de Foucault, une telle histoire pose probléme
puisqu’elle suppose une « psychologie collective » qui n’est pas historicisée, s’inscrivant ainsi en
porte-a-faux avec sa critique des sciences humaines, lesquelles participeraient d’une épistémeé sur le
point de s’écrouler (1966). En revanche, « le défi que doit relever toute I’histoire de la pensée, c’est
précisément de saisir le moment ou un phénoméne culturel, d’une ampleur déterminée, peut en effet
constituer, dans I’histoire de la pensée, un moment décisif ou se trouve engagé jusqu’a notre mode
d’étre de sujet moderne » (Foucault, 2001b, p. 11). Au Collége de France, Foucault occupa une chaire
« d’histoire des systémes de pensée », un titre qu’il choisit.



pratique des plaisirs a fait question? » (1984, p. 35). Dans un entretien avec André Berten,

Foucault présente sa démarche comme une histoire des problématisations :

Je dirai que c’est [...] ’histoire des problématisations, c’est-a-dire 1’histoire de
la mani¢re dont les choses font probléme [...] Alors ce n’est pas, en effet,
I’histoire des théories ni I’histoire des idéologies ni méme [’histoire des
mentalités qui m’intéresse, mais c’est I’histoire des problémes; c’est si vous
voulez, la généalogie des problémes qui m’intéresse. Pourquoi un probléme et
pourquoi tel type de probléme, pourquoi tel mode de problématisation apparait a
un certain moment [...] Vous savez cette histoire des problématisations dans la
pratique humaine, il y a un moment ou en quelque sorte les évidences se
brouillent, les lumicres s'éteignent, le soir se fait et ou les gens commencent a
s'apercevoir qu'ils agissent en aveugle et que par conséquent il faut une nouvelle
lumicre, il faut un nouvel éclairage et il faut de nouvelles regles de
comportement. Alors voila qu'un objet apparait, un objet qui apparait comme
probléme, voila... (Berten et Foucault, 1988, p. 18).

En insistant ainsi sur la « nouvelle lumiére », le « nouvel éclairage » et les « nouvelles régles
de comportement » que suppose I’émergence d’un nouveau probléme (ou d’une nouvelle
problématisation), Foucault nous permet de considérer la dimension éminemment productive

des problématisations :

A un méme ensemble de difficultés, plusieurs réponses peuvent étre données. Et
la plupart du temps, des réponses diverses sont effectivement données. Or ce
qu’il faut comprendre c’est ce qui les rend simultanément possibles, c’est le
point ou s’enracine leur simultanéité; c’est le sol qui peut les nourrir les unes les
autres dans leur diversité et en dépit parfois de leurs contradictions [...] Mais le
travail d'une histoire de la pensée serait de retrouver a la racine de ces solutions
diverses la forme générale de problématisation qui les a rendues possibles —
jusque dans leur opposition méme; ou encore ce qui a rendu possible les
transformations des difficultés et embarras d'une pratique en un probléme
général pour lequel on propose diverses solutions pratiques (Foucault, 1994b,
p- 597-598).

Ainsi, le probléme des rapports entre guerre, communication et public, tel qu’il se déploie

dans la lettre de Lippmann (mais également dans d’autres textes, dans sa pratique du



journalisme, etc.)'' a également eu des effets effectifs. C’est le socle productif depuis lequel se
déploient différents types de pratiques, d’institutions et de savoirs, lesquels contribuent a leur
tour a I’émergence de nouveaux problémes, de nouvelles questions, de nouveaux enjeux et de
nouveaux « dispositifs » (Foucault, 1975a; Agamben, 2007).

Par exemple, ces rapports ont contribué a organiser le déploiement de la communication
comme champ d’études lors de la Seconde Guerre mondiale, alors que la conformité des
opinions est considérée comme un objectif fondamental que la communication doit accomplir
(Glander, 2000, p. 47)."* La communication est alors le préte-nom de la guerre psychologique,
une guerre dont les impératifs ont contribué¢ de maniére significative a I’institutionnalisation
de la communication comme discipline (Simpson, 1994).

En tant que « moyen » de la guerre, la communication a du méme souffle participé a
transformer les conceptions et les pratiques de la guerre, dont 1’opinion publique sera de plus
en plus un enjeu central. Durant la « guerre froide » — une expression dont la paternité est
couramment attribuée a Walter Lippmann (voir chapitre V) — I’opinion publique devient un
enjeu d’une telle importance que I’organisation de 1’opinion par des spécialistes des sciences
sociales — une proposition faite par Lippmann dans Public Opinion (1922) — devient une
réalit¢ (Glander, 2000, p.31) et ce, dans un espace-temps qui €chappe aux catégories
classiques de la guerre et de la paix.

Par la suite, de nouvelles formes de guerres, toujours plus « communicationnelles »,
émergeront : « guerre cybernétique » (Clarke et Knake, 2010), « network-centric warfare »

(Arquilla et Ronfeldt, 2002), « guerre épistémologique » (Weizman, 2006; Massumi, 2008),

" Ce probléme est central chez Lippmann qui s’y intéresse dés le début de la Premiére Guerre
mondiale. Dans un texte inédit intitulé The Great Civil War (1914), il écrit « For in those frightened
hours before the actual fighting began, the armies had seized telegraphs, telephones, Wireless,
railroads, post offices, and with that internationalism collapsed. If at that moment a German professor
had discovered a cure for every disease that afflicts us, the outside world would not have heard of it
[...] Sympathy collapsed with the cutting of the telegraphs [...] The one force which might arrange the
bitterness is the free exchange of views, and that is now strangled by the cutting off of
communication » (WLP, 2001-M-077, 18/66). Lippmann reviendra ensuite sur ce probléme dans
Liberty and the News (1920), A Test of the News (1920) et Public Opinion (1922).

2 «[...] public opinion research, the interdisciplinary social science that grew up after 1936 around
polling methods and emerged after the wartime propaganda effort, at the center of postwar empirical
social science [...] was [...] hard to distinguish from communication studies » (Pooley, 2008, p. 58).



etc.”® Pour Jean Baudrillard (1991), ¢’est la guerre elle-méme qui serait en train de disparaitre
par I’investissement massif de la communication, basculant définitivement dans un univers

virtuel.

La lettre de Lippmann a ceci d’intéressant qu’elle annonce des transformations importantes
dans I’exercice de la guerre tout en exposant les bribes de nouvelles modalités d’exercice du
pouvoir politique qui sont indissociables de ces transformations. Afin d’esquisser certains des
pans de questionnement que cette thése vise a explorer, a la fois sur le plan socio-historique et
théorique, tentons une premicre analyse des éléments présents dans cette lettre : Comment le
probléme guerre-communication-public est-il appelé a participer a un exercice renouvelé du
pouvoir? Quels enjeux cela souléve-t-il pour [’historiographie lippmannienne, pour
I’interprétation du travail de Lippmann et pour 1’histoire de la communication?

Un des aspects absolument frappant de la lettre de Lippmann est la nature de
I’organisation qu’il envisage, laquelle est d’un genre totalement nouveau, fonctionnant a la
fois comme une agence de presse (dédiée a la collecte et a la diffusion d’informations, luttant
contre les mensonges et les rumeurs) et une agence de relations publiques (surveillant
I’opinion publique et chargée d’inventer une « nouvelle forme de publicité »). L’opposition
traditionnelle (et encore couramment réitérée) entre journalisme et relations publiques est
alors complétement court-circuitée. En effet, dans une telle organisation, « I’information
neutre », si tant est qu’une telle chose existe, n’est évidemment pas destinée a demeurer
neutre bien longtemps. Apreés tout, c’est d’une information en guerre dont il s’agit.

L’organisation imaginée par Lippmann trouve un écho dans une critique récente dénongant la

13 . e , . . .
L’expression guerre cybernétique ou cyberwarfare désigne une guerre visant les réseaux

informatiques d’un Etat ou d’une organisation spécifique tandis que network-centric warfare renvoie
plus spécifiquement a I’importance des réseaux comme forme organisationnelle privilégiée par des
acteurs non étatiques (Arquilla et Ronfeldt, 2002, p. 7). Pour Brian Massumi, le propre de la guerre
épistémologique est d’opérer sur la formation des capacités d’action et des perceptions. Une telle
modulation de la perception serait « proto-épistémologique » puisque antérieure aux capacités d’action
(et de savoir). La guerre épistémologique constitue ainsi un « onto-pouvoir » qui « conditionne le
caractére a venir de la vie » (2008, p. 79). Un tel pouvoir fonctionne fondamentalement par « capture
du temps », c’est-a-dire en court-circuitant les conditions d’émergence d’un cadre stratégique.



montée d’un genre médiatique hybride, & mi-chemin entre journalisme et relations publiques
(Lavigne, 2002). Ce type d’organisation hybride prend a rebours 1’idéal démocratique
moderne d’une discussion publique menée sur la base d’une « information neutre ». C’est a
cette question, tout a fait actuelle, que Lippmann consacra ses énergies apres la guerre en
plaidant pour la construction d’un systéeme d’information neutre et imperméable a 1’opinion
(LN) fort différent de 1’organisation qu’il décrit dans sa lettre au Colonel House.

Ce qui est ¢galement remarquable dans cette lettre, c’est 1’étrange manicre a travers
laquelle 1’agence de propagande décrite par Lippmann se constitue a travers et en tant que pur
acte de propagande, c’est-a-dire comme un acte de « double pensée » (Orwell, 1950). En
adoptant simultanément deux points de vue opposés (journalisme-information/relations
publiques-désinformation), 1’agence chargée de disséminer la double pensée apparait elle-
méme comme une production de la double pensée.'* Dans 71984, le grand classique de George
Orwell, la double pensée a pour fonction d’éliminer la possibilité d’une critique, laquelle est
impossible sans I’existence d’une perspective contraire. La double pensée préside a la création
d’un monde unitaire, sans « négatif », sans idéologie puisque complétement idéologique.'
Voila une dimension fondamentale de ce que Guy Debord (1988) appellera le « spectaculaire
intégré » : un monde en lui-méme doublement pensé dans lequel « la double pensée s’est elle-
méme dédoublée » (Debord, 1967, non paginé). Certains ¢éléments de la problématisation
initiée par Lippmann (le role central des experts dans les démocraties libérales, la distinction
entre les images/stéréotypes et I’environnement) seront absolument centraux pour le concept
de « spectacle » (Debord, 1992) qui en reprend certains aspects pour les réarticuler dans un
tout autre cadre (voir chapitre VI).

Le sixieme ¢lément de la liste des activités de 1’agence proposée par Lippmann — « it

must deal with the moving picture situation » — mérite une discussion plus approfondie. Dans

" Orwell décrit un phénoméne similaire : « La compréhension méme du mot "double pensée"
impliquait ’emploi de la double pensée » (1950, p. 55). Incidemment, le réle de Lippmann dans
I’effort de guerre a lui-méme été « doublement pensé »; le recrutement du spécialiste de la
communication constituant une activité de communication politique en tant que telle : « [Colonel
House] said that the Administration had to cooperate with the extreme liberals of the country and that
he could think of none who had so much influence and was at the same time so easy to get along with
as Lippmann, and he had therefore selected him to represent the Liberals » (Gelfand, 1963, p. 352).

" Par exemple, « la guerre, c’est la paix », le célébre slogan orwellien, neutralise ’opposition entre
guerre et paix pour effectuer un univers dans lequel la guerre et la paix sont impossibles.
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le contexte du développement accéléré du cinéma, cette proposition rappelle les
préoccupations de I’époque, alors que le « moving-picture craze » suscite une importante
vague d’inquiétudes (Bowser, 1994, p. 1). L’extraordinaire popularité du cinéma dans les
classes populaires entraine une critique des « masses » qui sont souvent décrites dans le
registre peu flatteur du troupeau;'® une critique qui n’est pas sans évoquer les analyses du
public proposées par Walter Lippmann durant les années 1920 (PO; PF). Il est ainsi possible
de comprendre cette allusion au cinéma comme une mise en garde de la part de Lippmann — il
faudrait tenir compte de 1’existence nouvelle d’un nouveau type de public de masse — ou
encore comme la volonté d’utiliser le cinéma comme un outil de propagande destiné a ce
public particulier, que ce soit par I’intermédiaire de films ou des Four Minute Men.

Cette proposition suggere également que la situation est analogue a un film. La guerre,
les événements ou 1’opinion publique — a défaut d’étre plus précis — auraient « quelque chose »
qui reléve du film. Cela semble a priori tout a fait conséquent avec le travail ultérieur de
Lippmann sur I’opinion publique : Lippmann affirme en effet qu’il y a primauté
épistémologique des « pictures in our heads » sur le « world outside », et par conséquent, que
I’opinion publique est formée a partir d’images du monde (de « stéréotypes ») qui sont
différentes du monde lui-méme (PO).

Il est ainsi possible de lire ce passage a la lumiere de la thése largement répandue selon
laquelle le cinéma initierait des transformations dans les processus de perception. Dans
L’oeuvre d’art a l'époque de sa reproduction mécanisée, Walter Benjamin affirme que
I’apparition du cinéma transforme significativement la perception, plusieurs expériences étant
éprouvées comme s’il s’agissait d’un film. En 1930, Georges Duhamel écrivait « Je ne peux
déja plus penser ce que je veux. Les images mouvantes se substituent a mes propres pensées »

(cité dans Benjamin, 2000, p. 309)."” Pour Benjamin, la succession rapide et continue des

' A I’époque, le Nickelodeon est avant tout un divertissement populaire, lequel s’attire les critiques des
Eglises et des franges plus conservatrices de la société. Dans un journal spécialisé de 1’époque, le
Moving Picture World (édition du 23 septembre 1910), on peut lire : « The taste of this seething mass
of human cattle are the tastes that have dominated, or at least set, the standard of American moving
pictures » (cité dans Bowser, 1994, p. 4).

' Cette citation est également commentée par Gilles Deleuze : « c’est parce qu’elle est automatique
que I’image cinématographique, dés le début, s’est sentie une véritable vocation pour prendre a son
compte les mécanismes inconscients de la pensée que I’on regroupait sous le nom d’automatisme
psychologique ou mental » (1984, non paginé).
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images cinématographiques constitue un véritable «choc» bousculant les processus
psychiques et les corps des spectateurs. Paul Virilio fait un constat similaire; la Premicre
Guerre mondiale — premiére guerre cinématographique — marquerait le début « [d’June
déréalisation croissante de I’engagement militaire ou lI’image se prépare a I’emporter sur
I’objet, le temps sur 1’espace, dans une guerre industrielle ou la représentation des événements
domine la présentation des faits » (1991, p. I).

Or, ces affirmations ne suggerent-t-elles pas que la distinction lippmannienne entre
« pictures in our heads et « world outside » a somme toute une portée extrémement limitée?
La notion d’un monde « objectif » au-dela des images — ce que Lippmann appelle « the world
outside » — semble antinomique a celle de « moving picture situation » qui évoque au contraire
une véritable rupture ontologique: un monde « spectaculairement intégré» dans lequel
I’image a déja irradié toute réalité. Ainsi, la notion de « moving picture situation » permet de
cerner une aporie centrale de ces catégories qui supposent un découpage strict entre le monde
subjectif (« pictures in our heads ») et le monde objectif (« world outside »). L’expression
« moving picture situation » suggere plutot que cette distinction est impossible, la guerre et le
cinéma ayant durablement et profondément transformé les coordonnées du probléme.

Il est également possible de réfléchir a ce passage a I’aune des célebres théses d’Henri
Bergson sur les images en mouvement. En effet, les premiers travaux de Lippmann, publiés
quelques années avant sa missive au Colonel House, sont caractérisés par de trés nombreuses
références au travail d’Henri Bergson, qui est souvent présenté comme une des influences
intellectuelles majeures de Lippmann durant ces années (Diggins, 1982, p. XV; Whitfield,

1981)."® Dans L évolution créatrice (paru en 1907 et traduit en anglais en 1911), Bergson

'8 A4 Preface to Politics (1913) est profondément bergsonien : Lippmann tente alors de réfléchir la
politique a partir du probléme de la perception et de la durée tel qu’il est formulé par Bergson. On
notera également deux articles de la méme époque : The Most Dangerous Man in The World (1912) et
Bergson’s Philosophy (1912). Alors qu’il est envoyé en Amérique en mission diplomatique secréte, de
février a mai 1917 — au moment méme ou Lippmann écrit sa lettre & House — Bergson rencontre
Lippmann (J. M. Blum, 1985, p. 62-63). Bergson alors était chargé d’une mission de premicre
importance : il s’agissait de convaincre Wilson d’entrer en guerre. Bergson eut de nombreuses
discussions avec le Secrétaire Lane (la lettre de Lippmann a House fait d’ailleurs allusion a une
rencontre prochaine entre Lippmann et Lane) et le Colonel House, qui devinrent méme des amis
intimes (Greenhalgh, 2012, p. 639; Seymour, 1928, p. 14). Mes recherches n’ont toutefois pas permis
d’identifier le contexte de la rencontre entre Bergson et Lippmann (est-ce a 1’occasion des conférences
publiques de Bergson ou dans le cadre des discussions secrétes avec Wilson, House et Lane?).
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prend acte de certaines implications philosophiques propres au cinéma en décrivant le
paradoxe qui lui est propre : des images en mouvement (moving images). Bergson suggere une
analogie entre le mécanisme cinématographique et la perception humaine. La caméra filme un
mouvement continu qui est décomposé sur la pellicule en une série d’images. La projection
remet ensuite ces images en mouvement. De la méme maniere, ’humain serait incapable
d’appréhender pleinement le mouvement du réel (dont il peut avoir une intuition, sans plus) et

serait condamné a reconstituer ce mouvement a partir d’une série d’images :

Le procédé a donc consisté, en somme, a extraire de tous les mouvements
propres a toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple [...] a
le mettre dans l'appareil, et a reconstituer l'individualit¢ de chaque mouvement
particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes
personnelles. Tel est 'artifice du cinématographe. Et tel est aussi celui de notre
connaissance [...] Nous prenons des vues quasi instantanées sur la réalité¢ qui
passe, et, comme elles sont caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les
enfiler le long d'un devenir abstrait, uniforme, invisible, situ¢é au fond de
'appareil de la connaissance, pour imiter ce qu'il y a de caractéristique dans ce
devenir lui-méme. Perception, intellection, langage procédent en général ainsi.
Qu'il s'agisse de penser le devenir, ou de I'exprimer, ou méme de le percevoir,
nous ne faisons guére autre chose qu'actionner une espece de cinématographe
intérieur. On résumerait donc tout ce qui précede en disant que le mécanisme de
notre connaissance usuelle est de nature cinématographique (Bergson, 1907,
p- 179).

Pour Bergson, le cinéma ne transforme pas la perception humaine qu’il permet de comprendre
par analogie. La perception est considérée comme une reconstitution appauvrie et mécanisée
de la réalit¢ en mouvement fonctionnant fondamentalement a 1’image du « mécanisme
cinématographique ». Les « pictures in our heads » de Lippmann pourraient bien correspondre
a ce que Bergson appelle «des vues quasi instantanées sur la réalit¢ qui passe [...]
caractéristiques de cette réalité¢ » (p. 179). Considérer le passage a propos des « moving
pictures » dans la prolongation des theéses bergsoniennes implique que le mécanisme
cinématographique fournit au propagandiste une métaphore appropriée du fonctionnement de
la perception humaine. Comme 1’écrira Lippmann quelques années plus tard : « Of public
affairs each of us sees very little, and therefore, they remain dull and unappetizing, until

somebody, with the makings of an artist, has translated them into a moving picture » (PO,
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p. 104)." Ce faisant, Lippmann opére un important déplacement conceptuel, la théorie
bergsonienne de la perception devenant une théorie médiatique. Ce n’est plus la perception qui
fonctionne a la maniére du mécanisme cinématographique mais les médias de masse qui
reconstituent artificiellement le mouvement du réel, tout comme le fait la perception humaine.

Cette proposition — « it must deal with the moving picture situation » — introduit
¢galement un ¢lément d’incertitude fondamental dans la « mission » de I’agence (le deuxieéme
point de la lettre souligne justement la dimension « prosaique » de la guerre moderne).
Puisqu’elle doit impérativement s’adapter, cette agence n’a pas d’objectifs spécifiques ou
d’horizon définitif hormis sa propre adaptation, en cela tout a fait conséquente avec le
fonctionnement déterritorialisé du capitalisme contemporain (Guattari, 1981). En effet, si la
situation change, les autres ¢léments de la liste (de la « mission ») peuvent et méme doivent
changer. Comme la mission évolue avec la situation, c’est une mission qui tourne a vide sur
elle-méme, qui est strictement autoréférentielle. C’est une mission dont 1’objectif ultime est de
se poursuivre sans fin.

Il est ainsi possible de voir, dans la mission singuliére de 1’organisation décrite par
Lippmann et dans les subtilités de son fonctionnement, les premiers matériaux institutionnels
et stratégiques de ce que Brian Massumi (2007a) appelle la « guerre préemptive » : la mise en
marche d’un conflit illimit¢ qui, méme dans la paix, constituerait un « état d’urgence
permanent » (Agamben, 2003), « a preemptive war with an in-built tendency to be never-
ending » (Massumi, 2007a, non paginé¢). La préemption doit étre distinguée de la dissuasion
(deterrence) ou de la guerre préventive, lesquelles supposent la possibilité d’une information
objective quant a la menace. Le propre de la préemption est plutdt d’objectiver 1’incertitude
elle-méme. Sans véritable « cause », la préemption est caractérisée par sa capacité a effectuer
la menace. En engageant « préemptivement » le combat, I’ennemi « potentiel » se matérialise.
Ainsi, selon Brian Massumi (2007a), la guerre préemptive produit par ses effets sa propre
cause. Pour le dire autrement, la guerre préemptive anticipe une menace et en assure la

production dans une temporalité¢ singuliere : elle rend « présentes » des menaces futures,

19 . . . . .
Pour Bergson, le cinéma, a la différence de la peinture et des arts classiques, propose une pauvre

reconstitution du réel. Il distingue d’un c6té le cinéma, le mécanique et la connaissance pratique

(I’intelligence), et de 1’autre, les arts et I’intuition comme appréhension du devenir (mouvement).
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projette I’insécurité appréhendée dans un présent insécurisant puisque saturé de dispositifs de
sécurité (Massumi et Rice, 2010, p. 37). Le septieme ¢lément de la liste de Lippmann est
révélateur quant a cette rationalité : lutter contre les rumeurs; voila une tiche éminemment
singuliere. En effet, qu’est-ce qu’une rumeur si ce n’est un bruit sans source identifiable, une
information qui n’est pas encore compleétement formée? Lutter contre les rumeurs actualise
(ou effectue) les rumeurs, leur donne des consistances qu’elles n’avaient pas auparavant. C’est
cette nouvelle consistance des rumeurs qui est rétroactivement prise comme cause ou comme
justificatif de cette lutte contre les rumeurs. N’est-ce pas un phénomene étrangement similaire
que décrit Lippmann (PO) lorsqu’il affirme que le public réagit davantage aux fictions
(pseudo-environnement) qu’a la réalité, et que le résultat de son action est la création, dans la
réalité, de ces fictions?

Certains ¢léments d’une telle rationalité préemptive sont visibles lors de la Premiére
Guerre mondiale, une guerre caractérisée par les nouveaux impératifs de vitesse, d’urgence et
d’ubiquité (Virilio, 1991). C’est la Premi¢re Guerre mondiale qui marque le divorce entre
champ de bataille et champ de vision. L’utilisation des gaz et la longue portée des fusils
modifient dramatiquement le rapport a ’ennemi. Malgré d’épisodiques batailles au corps a
corps, les soldats tirent généralement sur un ennemi qu’ils ne voient pas. Jamais complétement
objectivé, I’ennemi est donc toujours « présent» comme une menace continue, variant en
intensité. C’est a cette époque que les institutions internationales redéfinissent la paix a 1’aune
du mode¢le romain de « paix totale » ou de « paix intégrale » (Virilio, 1976 p. 27). Une telle
paix suppose une surveillance compléte et continue du territoire ainsi que la mise en place de
dispositifs capables d’identifier chacune des menaces qui pourraient se matérialiser, qui
semblent peut-Etre en train de prendre forme, etc.

Dans sa missive, Lippmann, reprenant les déclarations de Woodrow Wilson, affirme
que I’objectif de cette guerre n’est pas de combattre un ennemi, mais « to make a world that is
safe for democracy »; une célébre expression tres souvent reprise dans la politique américaine,
notamment par le Président George W. Bush lors de 1’invasion de I’'Irak en 2003. Si I’objectif
est le méme, les moyens et le contexte stratégique sont différents. Tandis que les guerres de
I’administration Bush s’inscrivent clairement et délibérément dans une stratégie préemptive,
laquelle suppose une incertitude fondamentale quant a la menace — ce que Donald « The

Architect » Rumsfeld (2002) appelle « the unknown unknowns » — et le déséquilibre des
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forces, la stratégie de Wilson s’inscrit dans un cadre géostratégique en pleine mutation. Tandis
que 1’équilibre européen du long siecle de Metternich présupposait la connaissance objective
des capacités militaires, la Premiére Guerre mondiale est caractérisée par une série
d’innovations stratégiques et militaires sans précédent qui remettent radicalement en question
la possibilit¢ de comparer ou de quantifier les forces militaires, ce que les responsables
militaires tentent néanmoins toujours de faire.”’ Lorsque Wilson et Lippmann affirment que la
guerre vise a « sécuriser » I’épanouissement de la démocratie, ils impliquent que la démocratie
est en danger, unsafe. Si la menace (I’impérialisme allemand) est clairement identifiée, un tel
objectif est si vague qu’il ouvre la porte a un champ d’action indéterminé, a la fois trés vaste
(« the world ») et illimité dans le temps. En effet, on imagine mal que la démocratie, une fois
pour toutes, ne soit pas menacée, d’'une manic¢re ou d’une autre, ici ou ailleurs. L horizon de
cette formule est une guerre permanente, sinon toujours imminente, qui s’arrime a une
insécurité continue bien que d’intensité variable.

Il est également possible de comprendre I’extraordinaire capacité d’adaptation de
I’agence imaginée par Lippmann a travers le concept de « modulation » tel qu’il est développé
par Gilbert Simondon (1964) et plus particuliecrement par Gilles Deleuze (1990c). La
modulation, contrairement au moulage, suppose un moule variable, un « moulage auto-
déformant » (Deleuze, 1990c, non paginé). Pour Deleuze, la modulation est la rationalité¢ au
cceur d’un nouveau type de pouvoir, le « contrdle », qui succeéde aux sociétés disciplinaires
décrites par Michel Foucault. Tandis que les disciplines séparent les individus dans I’espace,
le contrdle prend pour objets des comportements possibles et agit sur I’environnement, fait la
promotion de certains comportements plutot que de les interdire. Relayé par une multitude de
systtmes de communication et de réseaux, le contrdle serait en mesure de « pénétrer
entierement les consciences et les corps des individus, au point de les traiter et de les organiser

dans la totalit¢ de leurs activités » (Hardt et Negri, 2000, p. 51). Dans quelle mesure les

* Le paradoxe est alors le suivant : comme la notion de « force » est le plus souvent comprise de
maniére quantitative, les armées s’affrontant sont plus imposantes que jamais (par exemple, la Grande
Armée de Napoléon comptait environ 550 000 soldats en 1812 tandis que I’armée russe, lors de la
Premiére Guerre mondiale, en comptait environ 12 000 000) et cela, bien que les petites unités
obtiennent souvent de meilleurs résultats (songeons par exemple aux résultats étonnants de la « guerre
de détachement » théorisée par Lawrence d’Arabie (1920, 1935) qui, contre toute attente, est parvenu a
vaincre les armées turques supérieures en hommes et en matériel).
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concepts de modulation et de contrdle permettent-ils de réfléchir le fonctionnement du CPI
ainsi que les nouvelles modalités de pouvoir qu’il incarne, actualise et rend visibles?

Chez Michel Foucault, c’est, entre autres, le concept de biopolitique qui vient préciser le
fonctionnement post-disciplinaire du pouvoir; un concept qui compléte bien celui de société de
controle (Hardt et Negri, 2000). Le propre de la biopolitique est d’assurer la (re)production de
la vie a travers une série de biopouvoirs locaux. Liée au développement du libéralisme (une
question cheére a Lippmann, voir chapitre VII), la biopolitique, plutét que de dresser et de
séparer des corps en quadrillant I’espace, prend pour objets des populations et des publics dans
leurs variations temporelles (Lazzarato, 1997).

Le CPI, il faut le rappeler, fonctionne de pair avec une législation d’exception
restreignant les libertés individuelles : 1’Espionage Act de 1917 et le Sedition Act de 1918
interdisent de critiquer le gouvernement, la guerre, le drapeau et ’armée.*' Ces lois ont pour
effet d’interrompre le fonctionnement de la vie politique « normale » — entendue ici comme
I’ensemble des relations et des activités constituant le monde et présupposant la pluralité
humaine (Arendt, 1995) — et de concentrer les pouvoirs dans les mains de I’exécutif
(Agamben, 2003, p. 39).%* L’effet combiné de ces 1égislations et de la propagande du CPI est
la production biopolitique d’une forme-de-vie spécifique, incapable d’une communication
démocratique authentique interdite par une loi que plusieurs considérent anticonstitutionnelle
(Markwick, 2010, p.218-302). D¢s lors, la propagande « biologisante » du CPI, qui met
I’accent sur la dimension raciale de la guerre et décrit les Allemands a partir des catégories
exotiques de « Huns » ou de « Teutons », doit &tre comprise dans le cadre de I’inscription du

racisme dans la biopolitique.”> Comme I’écrit Roberto Esposito :

Une fois que le racisme a été inscrit dans les pratiques de la biopolitique, il y

! Une des premiéres victimes de ces lois fut The Masses (1911-1917), un magazine socialiste dans
lequel Lippmann avait déja publié (tout comme George Creel). Accusé de sédition, The Masses, s’est
vu interdire I’usage de la poste, ce qui conduit a sa fermeture. L’affaire se retrouva devant les tribunaux
et le jury, incapable d’en arriver a une décision unanime, blama les opinions socialistes d’un de ses
membres d’origine autrichienne, le menagant de lynchage (Sayer, 1988, p. 63-64).

* L’Overman Act de 1918 autorisait le Président a créer de nouvelles agences gouvernementales ainsi
qu’a réorganiser le travail des agences existantes.

¥ Une section du CPIL, The Division of Syndicate Features, était notamment chargée de proposer a la
presse des articles qui mettaient I’accent sur la dimension raciale de la guerre (Vaughn, 1980, p. 30).
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joue une double fonction : d’une part, il produit une séparation a I’intérieur du
continuum biologique entre ceux qui doivent rester en vie et ceux qui, a
I’inverse, doivent €tre repoussés vers la mort; d’autre part, et plus important, il
¢tablit une relation directe entre ces deux conditions dans la mesure ou
c’est précisément la mort des uns qui permet et autorise la survie accordée aux
autres (Esposito cité¢ dans Wolfe, 2009, p. 707).

Qu’une simple lettre de Lippmann se préte a une analyse en termes de spectacle, de controle et
de biopolitique — en plus d’introduire le probleme de la guerre préemptive et de 1’état
d’exception — est éminemment révélateur, non pas de 1’identit¢ de ces concepts ni d’une
«cause » qui leur serait commune, mais bien de leur ancrage commun au sein d’un tout
nouveau probléme qui se noue autour du triptyque guerre-communication-public.

Cette thése propose d’interroger certaines mutations dans 1’exercice du pouvoir
politique a partir du probléme guerre-communication-public tel qu’il se déploie de manicre
originale dans le travail de Walter Lippmann. Pour ce faire, la premiére partie de cette theése
s’attarde au renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique effectué par
Lippmann, lequel m’apparait constituer une des clés du probléme guerre-communication-
public et des mutations dans I’exercice du pouvoir politique. Tandis que pour Clausewitz « la
guerre n’est que la simple continuation de la politique par d’autres moyens » (2006, p. 56),
Lippmann congoit la politique comme une forme de guerre.”* La deuxiéme partie de cette
thése tente d’appréhender ces mutations a partir des concepts de spectacle, de controle et de
biopolitique, dans la mesure ou ces concepts (qui désignent également des rationalités de
pouvoir historiquement précisables) plongent certaines de leurs racines au cceur du probléme
guerre-communication-public et du renversement de la relation entre guerre et politique.
Réfléchis a partir d’un socle commun, il sera possible de préciser ces concepts, a la fois dans
leurs intensions et leurs extensions, dans leurs relations, dans leurs ancrages guerriers ainsi

que dans I’événement historique des configurations qu’ils décrivent.

* Je reviendrai plus en détail sur la relation clausewitzienne entre guerre et politique et sur le
renversement de celle-ci proposé par Lippmann dans 1’introduction de la premiére partie de cette thése.
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Ma thése propose également une contribution critique a la production historiographique
existante autour de Lippmann. En effet, ma démarche suppose une certaine rupture avec la
production historiographique a propos de Lippmann, laquelle ne se donne pas pour fonction
d’interroger le fonctionnement du pouvoir ni la prise de consistance d’un nouveau probléme
autour de la série guerre-communication-public. Dés 1949, I’inclusion d’un chapitre de Public
Opinion dans I’anthologie Mass Communications de Wilbur Schramm a contribué a faire de
Lippmann un personnage central de 1’historiographie de la communication. Mais tandis que de
nombreux travaux historiques subséquents s’intéressent aux travaux de Lippmann et leur
prétent une influence importante sur le développement ultérieur de la discipline (Littlejohn,
1978; Carey, 1989; Rogers, 1994), ces theses font 1’objet de controverses qui divisent et
organisent 1’historiographie sur les plans politique et paradigmatique. En effet, a la suite des
travaux de James Carey sur le débat Dewey-Lippmann, le « role » et le « statut » de Lippmann
sont devenus des questions centrales et éminemment stratégiques au sein des différents
narratifs historico-politiques disciplinaires (voir chapitre 1V). Entre autres, ces narratifs
dépeignent tour a tour Lippmann comme le pére de 1’agenda-setting (Rogers, 1994; McCombs
et Reynolds, 2002, p. 2), le propagandiste qui a contribué¢ a définir la discipline (Simpson,
1994), un penseur anti-démocrate proche du Iéninisme (Chomsky, 1997) et un héraut de la
démocratie contemporaine (Latour, 2008). Dans un pareil tourbillon herméneutique, il s’avere
périlleux de distinguer un éventuel Lippmann « authentique », une interprétation
historiquement plus juste ou apolitique. Au sein de I’historiographie disciplinaire, Lippmann
joue un rdle qui est paradoxalement fort semblable a celui de I’Ecole de Chicago : tous deux
fonctionnent tels des « instruments de projection » (Lofland cité dans Pooley, 2007, p. 471)
qui nous en apprennent davantage sur le positionnement épistémologique et politique du
commentateur ou de I’historien que sur celui de Walter Lippmann ou de John Dewey.”
L’historiographie autour (ou a propos) de Walter Lippmann doit étre considérée comme
un « dispositif de savoir/pouvoir » (Foucault, 1994a) produisant différents Walter Lippmann.*®

Chacun de ces « personnages historiques » a par la suite sa propre effectivité¢ : un Walter

» Pour un apergu critique de la récente historiographie lippmannienne, voir mon article Quelle
nouvelle histoire pour la recherche en communication? (D. Trudel, 2012).

% Les analyses de Foucault exposent comment « [1]'exercice du pouvoir crée perpétuellement du savoir
et inversement, le savoir entraine des effets de pouvoir » (1994a, p. 752).
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Lippmann travaille a la promotion d’une éthique particuliere du journalisme, un autre a la
mise sur pied d’organisations d’experts, un autre a la rénovation du libéralisme, un autre
encore au développement d’une réflexion sur les effets de la communication, etc. Dans cette
mesure, il est possible d’interroger 1’historiographie sur le plan de ses effets (et de ses effets
effectifs), tout comme la lettre de Lippmann a House. L’ historiographie lippmannienne n’est
alors pas en position d’extériorité vis-a-vis des mutations du pouvoir qui s’opérent a travers la
série guerre-communication-public. En ignorant la prise de consistance de ce nouveau
probléme, un des effets de 1’historiographie consiste justement a obscurcir les enjeux de savoir
et de pouvoir auxquels elle participe.

Considérons un exemple qui me semble caractéristique de [I’historiographie
lippmannienne en communication, soit le narratif esquissé par Everett Rogers qui est
probablement, avec Melvin L. DeFleur, I’historien de la communication le plus cité (Glander,
2000, p. 99). Dans A History of Communication Study : A Biographical Approach, Rogers

écrit :

Walter Lippmann was a fellow scholar with Harold Lasswell in work on
propaganda analysis and public opinion, and he pioneered early thinking about
what is called the agenda setting [...] Walter Lippmann is undoubtedly the most
influential nonacademic intellectual influence on communication study. Public
Opinion is considered by James W. Carey (1982, p. 23) as the founding book for
the field of communication study [...] As an undergraduate at Harvard
University, he studied with William James, George Santayana, and Graham
Wallas, a leftist British political scientist [...] Early in his career, Lippmann felt
that socialism offered a solution to America’s problems, and he assisted Lincoln
Steffens in writing a series of magazine articles about Wall Street. But
Lippmann grew disillusioned with socialism and with Steffens [...] Like
Lasswell, Lippmann was influenced by Freud, particularly by The
Interpretations of Dreams, which Lippmann (1922) drew upon for his concept of
a "pseudo-environment" that, he said, an individual creates as pictures in his or
her head. Like Lasswell, Lippmann was influenced by Marxist theory early in
his career, organizing the Harvard Socialist Club while he was an undergraduate
student [...] Public Opinion was a key intellectual influence in creating public
apprehension about the role of propaganda in a democratic society. People are
irrational and react to symbols conveyed to them by the mass media. He showed
how a government could censor the news and distort information flows by
propaganda technique [...] Agenda-setting research began with Lippmann’s first
chapter of Public Opinion, "The World Outside and the Pictures in Our Heads,"
in which he argued that the mass media are the principal connections between an
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event in the real world and the images in our minds of this event. Without using
the term. Lippmann was talking about what we today call agenda setting [...]
Thus, the stream of communication research begun by Harold D. Lasswell and
Walter Lippmann six or seven decades ago with their writings about public
opinion and propaganda is now carried forward by today’s agenda-setting
scholars. Altought the words propaganda and public opinion have been replaced
by terms like mass communication and agenda setting, the earlier
conceptualizations continue to influence communication study (Rogers, 1994,
p. 233-243, les italiques sont de Rogers).

En faisant de Lippmann le précurseur de la théorie de I’agenda-setting (le pseudo-
environnement construit par les médias aiguillonnerait certains thémes sur lesquels penser), le
premier effet du texte de Rogers est de reconfirmer ce que plusieurs considerent étre le narratif
historique dominant de I’histoire de la communication (Gitlin, 1978; Pooley, 2006). Ce
narratif, qui s’est durablement imposé en communication depuis la publication de Personal
Influence (Katz et Lazarsfeld, 1955), contient deux propositions principales. Premi¢rement, il
y aurait une « préhistoire » de la communication (avant la Seconde Guerre mondiale) durant
laquelle on considérait, dans le droit fil des théories européennes spéculatives, que les médias
étaient en mesure de modifier rapidement et significativement I’opinion publique.”” Selon
Rogers, c’est I'intuition qu’aurait eue Lippmann a partir de sa lecture particuliere d’auteurs
que I’on devine « peu scientifiques » : Marx et Freud. Deuxiémement, le narratif dominant
s’emploie a décrire I’émergence, apres la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles approches
américaines de la communication fondées sur des « méthodes scientifiques » (sondages,
questionnaires, etc.), ces méthodes permettant d’établir que les médias ont des effets
complexes et limités. Dans le texte de Rogers, c’est le concept d’agenda-setting (qui
succéderait a celui de public opinion) qui marque ce passage.

Comme plusieurs 1’ont souligné (Pooley, 2006; Lubken, 2008; Gitlin, 1978), le narratif
dominant de I’histoire de la communication, longtemps demeuré perméable a la critique,
souleve plusieurs probléemes. Mentionnons déja 1’un d’entre eux : celui de discréditer toute
prétention quant a un effet fort et direct des médias. Une telle prétention est tout simplement

incompatible avec le narratif historique dominant, selon lequel elle appartient a un age

7 Deux formules trés imagées sont couramment employées pour qualifier cette préhistoire : la
« seringue hypodermique » et la « magic bullet theory » (a ce propos voir Lubken, 2008).
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préscientifique révolu. Or, il faut comprendre le narratif historique de Personal Influence dans
le contexte stratégique particulier dans lequel il s’inscrit, celui des débuts de la guerre froide.
En insistant publiquement sur les effets limités des médias, il était possible, acceptable et
« démocratique » de poursuivre le financement de projets de recherche sur 1’opinion publique
en temps de «paix ». Dans d’autres contextes, derricre les portes closes des agences
gouvernementales, Lazarsfeld présentait d’ailleurs les résultats de Personal Influence — les
médias sont moins efficaces que les influences personnelles pour modifier 1’opinion — comme
un probléme technique que le propagandiste devait résoudre (Pooley, 2006). Le texte de
Rogers (et le Walter Lippmann particulier qu’il dessine), en acceptant et en réifiant les
prémisses du narratif dominant de Katz et Lazarsfeld, perpétue et participe a une stratégie
visant a manipuler 1’opinion publique en affirmant que celle-ci est difficile sinon impossible a
manipuler.”® Ironiquement, Rogers souligne pourtant qu’une des grandes contributions de
Public Opinion a ét¢ d’informer le public du danger que représente la propagande pour les
démocraties.

L’historiographie peut ainsi €tre considérée comme un dispositif de savoir/pouvoir
discréditant certains savoirs particuliers et hiérarchisant les savoirs entre eux selon un modus
operandi familier : 1’historiographie modifie [’environnement perceptuel en proposant
différents critéres permettant de séparer la « science » de la « non-science », de distinguer
I’histoire de la préhistoire, etc.

En plus de justifier et de participer a la diffusion d’un narratif historique ayant de
multiples implications, le narratif de Rogers, en cela tout a fait typique de I’historiographie
lippmannienne, effectue une série d’associations et de dissociations. Lippmann aurait été

influencé par Marx et Freud, sa pensée serait proche de celle de Lasswell, il se serait ¢loigné

* En ce sens, il est difficile de distinguer I’histoire de la communication de la propagande. Il est
intéressant de rappeler qu’Everett Rogers et Melvin Defleur ont tous les deux travaillé sur le projet
Revere (1951-1954). Dirigé par Stuart Dodd et financé par la CIA et I’Armée de I’air, le projet Revere
visait a perfectionner les opérations de propagande par diffusion aérienne de tracts (leaflets),
notamment en améliorant la compréhension des processus de diffusion des rumeurs. Sur une période de
trois ans, des avions ont bombardé de leaflets une trentaine de petites villes américaines, sans
préalablement informer la population. Selon Simpson, le projet Revere constituait tout autant une étude
sur la propagande qu’une campagne de propagande (1994, p. 79) C’est a partir des résultats du projet
Revere que Rogers développa ses théses sur la diffusion de I’innovation (Glander, 2000, p. 99). A
propos du projet Revere, voir Dodd (1958), Simpson (1994), Friedman (2004) et Pinkerton et al.
(2010).
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du socialisme de Wallas et de son influence, etc. Toutes ces relations sont comprises en termes
d’influences entre des « idées » ou des « pensées ». D’une part, il y a les influences de
Lippmann et, d’autre part, I’influence de la pensée Lippmann. Les influences durables et
profondes de Santayana et de James et les influences passageres de Freud et de Wallas (c’est-
a-dire celles dont il était nécessaire de s’affranchir), les associations (Lasswell, I’agenda-
setting) et les dissociations (le socialisme et le muckraking pratiqué par Lincoln Steffens).”

Compte tenu de son agenda particulier (lier Lippmann a 1’agenda-setting), Rogers
propose la série Freud-Lippmann-agenda-setting, laquelle est assez inusitée dans
I’historiographie qui préfere généralement les influences de William James ou de George
Santayana (qui permettent alternativement de présenter Lippmann comme un penseur
pragmatiste ou un austeére philosophe néo-platonicien). La question des influences fonctionne
en liant les influences de quelqu’un ou de « quelque chose » (des discours, des Ecoles, des
ouvrages, des institutions) a I’influence que cette personne ou cette « chose » aura a son tour.
En d’autres termes, Lippmann influencera le courant de 1’agenda-setting parce qu’il a lui-
méme ¢€t¢ influencé par Freud. Sans ’interprétation freudienne des réves, point de « pseudo-
environnement » et d’agenda-setting. Ainsi, on le voit bien, la question des influences est
effective et éminemment stratégique. C’est a travers cette question que les personnages
historiques particuliers se composent, que la continuité historique prend sa consistance, que
I’histoire a des effets présents. En ce sens, la question des influences est au cceur de
I’historiographie qui, rappelons-le, est comprise ici comme un dispositif de savoir/pouvoir.

Le narratif de Rogers est tout a fait conforme a ce que Michel Foucault appelle « cette
forme d’histoire qui €tait en secret, mais tout enticre, référée a 1’activité synthétique du sujet
[...] le lieu dernier de la pensée anthropologique » (1969, p. 25). Une telle histoire prend les
« grands hommes » comme points de départ, comme autant de forces créatrices autonomes
quoique prises dans le grand jeu des influences, lequel permet de composer une histoire
continue, c’est-a-dire dont les développements sont en quelque sorte localisables dans une

origine. Dans le texte de Rogers, 1’agenda-setting et la communication sont les contenus

¥ Le muckraking est une approche du journalisme qui fut particuliérement populaire entre 1900 et
1914. Celle-ci se distingue par le travail d’enquéte (les journalistes ne se contentent pas de couvrir les
événements) et ses visées réformistes. Aprés la Premiére Guerre mondiale, le journalisme d’enquéte
connait une longue éclipse avant de renaitre durant la guerre du Viét Nam (Feldstein, 2006).
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latents et inexprimés qui habitent 1’histoire de D’intérieur. L’histoire n’est alors que la
révélation téléologique inévitable de ces contenus; progrés de leur mise en lumiére et mise en
lumicre de leurs progrés. En communication, 1I’exemple le plus clair d’une telle histoire est
sans contredit le narratif des four founding fathers proposé¢ Wilbur Schramm (1963). Paul
Lazarsfeld, Carl Hovland, Kurt Lewin et Harold Lasswell auraient, a toutes fins
pratiques, inventé « la » communication. Mais qu’est-ce que « la » communication? N’est-ce
pas, a tout le moins en partie, une création rétrospective de 1’histoire de la communication, un
effet de cette historiographie?®® En prenant comme point de départ « I’activité synthétique du
sujet », une telle histoire ne néglige-t-elle pas la production de ces sujets dans différents
dispositifs de savoir/pouvoir, et en tout premier lieu par 1’historiographie elle-méme?
Considérant I’effectivité du dispositif, 1’historiographie et la dimension stratégique de
la question des influences en son sein, la question des influences apparait comme le point
sensible depuis lequel pourrait se jouer une déprise, une résistance. Il s’agit de la question
stratégique par excellence a partir de laquelle il est possible de modifier les effets de pouvoir
qui sont propres au dispositif historiographique. Dans cette perspective, — mais également afin
d’éclairer le renversement entre guerre et politique proposé par Lippmann — cette thése
propose de revisiter la question des influences intellectuelles de Walter Lippmann : ni
pragmatiste, ni platonicien, ni freudien, mais Lippmann comme « homme de guerre », fasciné
par Napoléon et par les traités stratégiques d’Alfred Mahan, profondément influencé par la
doctrine de la Fabian Society et par le renversement de la relation entre guerre et politique
qu’elle propose (voir les chapitres III et IV).”!
Lippmann est trés souvent abordé comme un pionnier des études en communication
ainsi que comme un théoricien classique du public et de I’opinion publique. Or, ce n’est qu’en
introduisant la guerre comme troisiéme élément, c’est-a-dire en proposant le triptyque guerre-

communication-public, qu’il est possible d’éclairer 1’originalité et la portée de sa contribution

% 11 s’agit d’une hypothése de Michel Foucault qui, discutant « la grammaire » et « la médecine »
écrit : « Ne sont-elles rien, qu'un regroupement rétrospectif par lequel les sciences contemporaines se
font illusion sur leur propre passé? » (1969, p. 48).

*! Selon son ami Carl Binger, la chambre d’enfant de Lippmann était décorée d’un buste de Napoléon,
d’une représentation de la retraite de Russie de 1812 (Luskin, 1972, p. 6). Sans verser dans la théorie
freudienne, cette fascination infantile pour Napoléon est fort singuliére et constitue peut-étre un indice
de la primauté de la question de la guerre dans le travail de Lippmann.
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aux ¢tudes en communication et au développement des théories de I’opinion publique et ce
faisant, de cerner le véritable probléme qui, selon moi, est esquissé par Lippmann. C’est une
démarche quelque peu similaire que propose Stephen Vaughn (1983) qui affirme en substance
que les interrogatoires des prisonniers de guerre allemands menés par Lippmann durant la

Premiére Guerre mondiale constituent le « prologue » des théses de Public Opinion :

Instead, many of Lippmann’s ideas appear to have been crystallized by
interviews he conducted with German soldiers shortly after their capture. His
attack on the theoretical foundations of traditional nineteenth-century democracy
owed much to a relatively small group of conversations held under very special
circumstances, during the last months of the Great War with German prisoners
in the field. He later acknowledged the importance of this experience [...]
Lippmann’s diary became the "original notes" for this book. From conclusions
about the political nature of the German soldier, it was easy to speculate about
men in general and conclude that they were ill-equipped to understand modern
life (Vaughn, 1983, p. 152-163).%

Cette genese est visible dans les descriptions trés similaires du public et des prisonniers de
guerre proposées par Lippmann. Ce qui caractérise le public comme les prisonniers, c’est leur
manque de sens politique, leur incompétence pour ce qui ne reléve pas de leur intérét

immédiat. A propos des prisonniers allemands, Lippmann écrit :

I spoke to about thirty-five or forty soldiers [...] The disasters to Bulgaria and
Turkey appear to make no impression on them, being looked on as rather distant
or unrelated [...] Except for one or two socialists who seem quite untypical of
the mass they have very few political ideas. They do not seem to understand any
argument to the effect that they have a personal responsibility as to the character
of their government [...] the idea that they can take any part in altering things is
not a significant part of their thinking [...] when their minds go so far as to try
and think out a way by which they personally can help end the war, they think

> Heber Blankenhorn, le supérieur immédiat de Lippmann au sein du G-2-D, avait chargé Lippmann
d’interroger les prisonniers de guerre allemands afin de mieux comprendre les effets de la propagande
sur le moral des troupes, Lippmann faisant preuve d’un «reporter’s flare for interrogation »
(Blankenhorn cité dans Laurie, 1995, p. 468). Cette anecdote est intéressante dans la mesure ou elle
expose comment la propagande est comprise comme une démarche scientifique dans laquelle 1’analyse
et la mesure des résultats sont des dimensions centrales. Le G-2-D, en intégrant une série de variables,
croyait d’ailleurs étre en mesure d’évaluer les fluctuations hebdomadaires du moral des soldats
allemands (Bruntz, 1938, p. 64-66).

25



not of votes and political parties and constitutions but of getting out the beastly
business by the shortest cut [...] the German private soldier [...] his not a
political animal [...] the political values which we take more or less for granted
do not exist for him [...] He just does not see life in the terms which are current
among English speaking peoples. He is a highly trained and technically
competent peasant, but fundamentally a peasant in his political relations. His
idea of freedom has nothing to do with any responsability for the government of
his country. When you talk of liberty to him he doesn’t picture himself as a
Citizen who directs affairs; he thinks of his liberty as release from some of his
duties, but not as the right to be consulted as to what his duties shall be [...] He
seems to me far more uneducated than miseducated, backward rather than
perverse, and he is so tired and harassed that his mind at present is unreceptive
to ideas that involve complicated action rather than immediate personal relief.”?

Le champ lexical du troupeau (cattle, herd), typique de la description du public faite par
Lippmann (PF), est également utilisé¢ par Heber Blankenhorn, son compagnon d’armes du G-
2-D, qui décrit les prisonniers en ces mots : « [...] the great herd, the dirty common cattle,
simple, stinking, helpless, dangerous. They want to eat and be warm. They are speechless.
They are all glad to be prisoners » (1919, p. 82). Si cette analogie entre le public et les
prisonniers de guerre n’est évidemment visible que dans et par la guerre, elle s’inscrit
néanmoins dans une conception anthropologique générale — dans une image — que Lippmann
reprend de Platon. La dédicace de Public Opinion est un long passage de 1’allégorie de la
caverne dans laquelle, rappelons-le, se trouvent des prisonniers qui confondent le reflet du
monde et le monde lui-méme. En voici un extrait : « At a distance above and behind them the
light of a fire is blazing, and between the fire and the prisoners there is a raised way; and you
will see, if you look, a low wall built along the way, like the screen which marionette players
have before them, over which they show the puppets » (Platon cité dans PO, p. VII).

Si la guerre permet de révéler cette analogie entre les prisonniers de guerre et le public,
c’est parce que la guerre a un réle déterminant dans la production des subjectivités, ¢’est-a-
dire dans I’exercice du pouvoir. Cette conception est trés clairement exprimée dans un compte
rendu de lecture de ’essai a succes Instincts of the Herd in Peace and War (Trotter, 1916).
Selon Lippmann, la grande découverte de Trotter (et de Freud) serait de nier la dimension

spécifiquement collective de la psychologie en concevant plutdt des étres tiraillés de 1’intérieur

3 Lippmann a House, le 2 octobre 1918, EMH, 70/466.
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par des forces antagoniques : le désir pervers et le désir de se conformer (1916, p. 8). Pour
Lippmann, la guerre produit une €conomie libidinale marquée par la prédominance du

conformisme sur la perversion :

There are times in the life of a people, especially if war exists, when
gregariousness masters or at least distorts every other impulse. And even in
times of relaxation, the relentless working of this instinct can be observed in the
balking of individual expression, in the rise of mental conflicts, in cruel
conformities, and in argument that is nothing but the rationalization of the
dominant opinion of the group (Lippmann, 1916, p. 18).

Chez Lippmann, le public — conformiste et grégaire — apparait dés lors comme une forme
générique de subjectivité produite et révélée par la guerre qui la rend visible. Une telle
conception implique que la guerre est une véritable ontologie, que la guerre « fait étre » le

public et les prisonniers.
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Chapitre 11

Eléments théoriques et méthodologiques

C’est un des traits fondamentaux des sociétés occidentales que
les rapports de force qui longtemps avaient trouvé dans la
guerre, dans toutes les formes de la guerre, leur expression
principale se sont petit a petit investis dans [’ordre du pouvoir
politique.

—Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : La volonté de
savoir, 1976.

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas
arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans
des conditions directement données et héritées du passé. La
tradition de toutes les générations mortes pese d'un poids trés
lourd sur le cerveau des vivants. Et méme quand ils semblent
occupés a se transformer, eux et les choses, a créer quelque
chose de tout a fait nouveau, c'est précisément a ces époques de
crise révolutionnaire qu'ils évoquent craintivement les esprits du
passé, qu'ils leur empruntent leurs noms, leurs mots d'ordre,
leurs costumes, pour apparaitre sur la nouvelle scene de
I'histoire sous ce déguisement respectable et avec ce langage
emprunté.

—Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1851.

A partir du milieu des années 1970, Michel Foucault entreprend d’interroger le renversement
de la relation clausewitzienne entre guerre et politique (1975a, 1976, 1997, 1994a, p. 702-
704). Ce faisant, Foucault propose une nouvelle analytique du pouvoir en tant que
continuation de la guerre en plus de préciser de maniere déterminante sa propre méthode
d’enquéte historique ainsi que la conception de I’histoire qui la sous-tend. Dans le cadre de
cette theése, ces deux démarches sont également comprises de maniere solidaire.

Sur les traces de ces développements, cette thése consideére le renversement de la
relation clausewitzienne entre guerre et politique effectué¢ par Foucault comme son principal
socle théorique. Une des contributions importantes de cette thése consiste d’ailleurs a
réactiver et a prolonger ce socle théorique particulier qui, pour différentes raisons, n’a pas
engendré de développements aussi importants que les concepts de « biopolitique » et de

« gouvernementalité » développés par Foucault (1997, 2004a).
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Il convient tout d’abord d’exposer comment le renversement de la relation
clausewitzienne entre guerre et politique permet a Foucault de solidariser 1’analyse du pouvoir
et I’enquéte historique et de préciser significativement ces deux dimensions centrales de son
travail. Il sera ensuite possible d’articuler les analyses présentées dans cette thése a la

perspective théorique et a la démarche méthodologique de Foucault.

Guerre et pouvoir

Dans le travail de Michel Foucault, le renversement de la formule de Clausewitz participe a
une hypothése quant au fonctionnement du pouvoir et au développement d’un cadre général
d’analyse du pouvoir.** Ce renversement est initié dés Surveiller et Punir alors que Foucault
expose comment le pouvoir disciplinaire®® reconduit le modéle de ’organisation militaire de
différentes manieres, par exemple en disséminant le modele du camp militaire (la surveillance
généralisée) a I’ensemble du corps social et a ses institutions (€coles, hdpitaux, prisons)
(1975a, p. 173-175). Pour une toute premicre fois, Foucault pose I’hypothése que le pouvoir

politique poursuit la guerre dont elle reconduit certains des dispositifs :

Il se peut que la guerre comme stratégie soit la continuation de la politique. Mais
il ne faut pas oublier que la "politique" a été congue comme la continuation
sinon exactement et directement de la guerre, du moins du mod¢le militaire
comme moyen fondamental pour prévenir le trouble civil. La politique, comme
technique de la paix et de ’ordre intérieurs, a cherché a mettre en ceuvre le
dispositif de I’armée parfaite, de la masse disciplinée, de la troupe docile et utile,
du régiment au camp et aux champs, a la manceuvre et a 1’exercice [...] S’il y a
une série politique-guerre qui passe par la stratégie, il y une série armée-
politique qui passe par la tactique. C’est la stratégie qui permet de comprendre la
guerre comme une maniére de mener la politique entre les Etats; ¢’est la tactique

** Sur le renversement de la formule de Clausewitz par Foucault, voir notamment les analyses de
Defert, (2001), Reid (2003) et Thibault (2007).

* Selon Foucault, & partir du XVIIle siécle, le pouvoir disciplinaire devient la forme paradigmatique
d’exercice du pouvoir. C’est I’importance des normes, du normatif, qui caractérise le fonctionnement
du pouvoir disciplinaire qui se charge (en s’appuyant sur différents savoirs) de fixer des normes, de les
promouvoir, et d’évaluer la conformité des individus a celles-ci. Le corps est I’objet premier de la
discipline qui « le rend d’autant plus obéissant qu’il est utile, et inversement » (Foucault cité dans
Revel, 2002, p. 21).

29



qui permet de comprendre I’armée comme un principe pour maintenir 1’absence
de guerre dans la société civile (Foucault, 1975a, p. 170).

Dans son cours de 1976 au Collége de France, intitulé // faut défendre la société, Foucault
poursuit le développement de cette hypothése du pouvoir en tant que continuation de la
guerre : « Le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens [...] la
politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens; c’est-a-dire que la politique, c’est la
sanction et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la guerre » (1997, p. 16).
L’objectif de Foucault est alors de proposer une analyse du pouvoir affranchie du discours
juridique fondant le pouvoir sur un contrat.*® Une analyse du pouvoir en tant que poursuite de
la guerre expose plutét comment I’ordre politique et la paix reconduisent un certain

déséquilibre des forces qui s’est manifesté dans une guerre oubliée :

[...] la loi nait des villes incendiées, des terres ravagées; elle nait avec les
fameux innocents qui agonisent dans le jour qui se léve [...] La loi n’est pas la
pacification, car sous la loi, la guerre continue a faire rage a I’intérieur de tous
les mécanismes de pouvoir, méme les plus réguliers (Foucault, 1997, p. 43).

Ce que Foucault propose constitue « une sorte d’adieu a la théorie de la souveraineté en tant
qu’elle peut, en tant qu’elle a pu se présenter comme méthode d’analyse des rapports de
pouvoir » (1997, p. 37). Plutét que de se demander qui possede ou exerce le pouvoir, il s’agit
de saisir le pouvoir dans ses extrémités, dans ses mécanismes particuliers (« la ou il devient
capillaire »), d’étudier « la fabrication des sujets plutdt que la genese du souverain » (1997, p.
25-39).%

Quant a I’analyse du pouvoir, I’inversion de la formule de Clausewitz implique trois

propositions qui correspondent a autant de pistes d’analyses. Premicrement, elle signifie « que

% Plus précisément, Foucault tente de rompre avec ce qu’il appelle « I’économisme » dans ’analyse du
pouvoir qui serait commun au marxisme et au libéralisme : « dans un cas on a un pouvoir politique qui
trouverait, dans la procédure de I’échange, dans 1’économie de la circulation des biens, son modéle
formel; et, dans 1’autre cas, le pouvoir politique aurait dans I’économie sa raison d’étre historique, et le
principe de sa forme concréte et de son fonctionnement actuel » (1997, p. 14).

°7 Bien que Foucault rejette « la théorie juridico-politique de la souveraineté » pour analyser le pouvoir
(1997, p. 21-36), il propose une analyse du pouvoir souverain en tant que « droit de glaive », droit de
mort. Le pouvoir souverain, notamment a travers la pratique du supplice, a pour fonction de réactiver,
de relayer la théorie juridico-politique de la souveraineté le justifiant (1975a, p. 51-54).
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les rapports de pouvoir, tels qu’ils fonctionnent dans une sociét¢ comme la notre, ont
essentiellement pour point d’ancrage un certain rapport de force établi a un moment donné,
historiquement précisable, dans la guerre et par la guerre » (Foucault, 1997, p. 16).
L’opération du pouvoir consisterait a réinscrire perpétuellement le rapport de force existant
dans la guerre, que ce soit dans les institutions étatiques, I’organisation économique, le
langage, etc. Par conséquent, 1’analyse du pouvoir doit s’attacher a identifier ce rapport de
forces dans son événement historique, de retrouver cette guerre silencieuse et oubliée qui, dans
la paix, gronde toujours. Deuxiémement, le renversement de la formule de Clausewitz
implique que la paix civile, avec ce qu’elle suppose de luttes politiques et de frictions sociales,
doit étre interprétée comme la continuation de la guerre, « comme des épisodes, des
fragmentations, des déplacements de la guerre elle-méme » (1997, p. 16). L’analyse du
pouvoir devrait tenter d’identifier ces rapports de forces dans leurs mutations, dans les lieux
multiples qu’ils investissent, et en tant qu’ils constituent différentes batailles d’une méme
guerre. Troisiémement, cette hypothése voudrait dire que c’est la guerre — I’épreuve des armes
— qui, elle seule, peut interrompre cet « exercice du pouvoir comme guerre continuée » (1997,
p. 17). Cela implique de considérer les différentes guerres comme autant de points de rupture
lors desquels le pouvoir politique s’éclipse pour se réinventer, mais également que la
résistance au pouvoir se fait dans et par la guerre, que la guerre peut étre considérée comme
une forme de résistance.

Toutefois, dans /I faut défendre la sociéte, Foucault poursuit une entreprise différente
de ce programme annoncé, s’employant a repérer I’émergence historique d’une analyse du
pouvoir en termes de guerre. Foucault tente en quelque sorte de cerner les conditions de
possibilités de sa propre hypothése : « Comment, depuis quand et pourquoi a-t-on commence a
percevoir ou a imaginer que c’est la guerre qui fonctionne sous et dans les relations de
pouvoir? [...] Quel était le principe que Clausewitz a retourné, ou plutdt, qui a formulé ce
principe que Clausewitz a retourné » (1997, p. 41). Selon Foucault, ce discours de la guerre
permanente apparait au XVIle ou au XVIlle siecle, justement au moment « ou les moyens de
la guerre ont été centralisés autour des Etats » (Defert 2001, p. 61). Ce discours est porté par

des sujets décentrés, « guerroyant» et ne cessant de raviver la mémoire des batailles
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perdues.®® C’est « un discours ou la vérité fonctionne explicitement comme arme pour une
victoire exclusivement partisane » (Foucault, 1997, p. 49). Selon Daniel Defert, le cours est
consacré a 1’analyse d’un « dispositif de guerre » spécifique, c’est-a-dire a 1’articulation entre
des rapports de pouvoir (lesquels dérivent de 1’appropriation par I’Etat des moyens de la
guerre) et une forme d’analyse sociale et historique en termes de guerre (2001, p. 61-62). En
ce sens, le cours de 1976 constituerait d’abord une analyse des rapports entre savoir et
pouvoir : « La guerre est une technologie dans les rapports de pouvoir et un mode d’analyse »
(p. 62).

Toujours selon Defert, la démarche de Foucault doit étre comprise a 1’aune de son
propre projet généalogique, dont elle constitue le dernier terme. L’approche généalogique, qui
est précisée par Michel Foucault a partir de 1970, est présentée dans le cours de 1976 comme
« ’insurrection du savoir [...] d’abord et avant tout contre les effets de pouvoir centralisateurs
qui sont liés a Dinstitution et au fonctionnement d’un discours scientifique organisé a
I’intérieur d’une sociét¢ comme la nétre » (Foucault, 1997, p. 10). Pour le dire autrement,
I’approche généalogique vise a restituer le fonctionnement d’un dispositif de savoir/pouvoir
particulier,”” & mettre en lumiére les rapports de forces, les conflits, qui sont constitutifs de ce
dispositif, et cela, afin de permettre «la constitution d’un savoir historique des luttes et
I’utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles » (p. 9-10). En ce sens, 1’approche
généalogique — et j’y reviendrai trés bientdt — est immédiatement politique : « [la généalogie]
dégagera de la contingence qui nous a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus
étre, faire ou penser, ce que nous sommes, faisons ou pensons » (Foucault cit¢ dans Revel,
2002, p. 38).

Dans son cours de 1976, Foucault propose donc de réactiver ce savoir particulier —

cette grille d’analyse du pouvoir politique en termes de guerre — qu’il appelle également

** Selon Foucault, c¢’est ’historien Henri de Boulainvilliers (1658-1722) qui, le premier, formule une
histoire qui fait la guerre « en déchiffrant la guerre et la lutte qui traversent toutes les institutions du
droit et de la paix » (1997, p. 153). Son objectif est alors de réaffirmer les prérogatives de la noblesse
vis-a-vis la monarchie absolue de Louis XIV. Un tel discours historico-politique est plus tard réactivé
par Emmanuel Joseph Sieyes (1748-1836), auteur du célébre pamphlet révolutionnaire Qu ‘est-ce que le
Tiers-Etat? (1789), un pamphlet qui fait de I’universalité de I’Etat « I’enjeu et le champ de bataille de
la lutte » (p. 201).

* Dans ses cours précédents, Foucault a successivement analysé I’émergence de I’appareil judiciaire
(1971-1972), de la pénalité (1972-1973) et de la psychiatrie (1975).
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« discours historico-politique »; un discours qui fut longtemps disqualifi¢ par le « discours
philosophico-juridique » de la souveraineté. L’analyse du pouvoir en tant que guerre, de la
société en tant que guerre permanente, est un discours que Foucault fait surgir du passé afin
d’étre mobilisé¢ dans le présent. Or, ce savoir désassujetti particulier doit étre distingué des
autres généalogies proposées par Foucault. En effet, c’est ce méme discours polémique de la
guerre sociale — dont Foucault propose d’analyser I’émergence — qui est employ¢ par Foucault
pour définir I’approche généalogique, laquelle est présentée comme un discours dont I’objet
est d’expliciter des rapports de forces et de donner une voix aux guerres du passé (Defert,
2001, p.64). Dans le cours de 1976, la généalogie est trés précisément définie comme
« ’insurrection du savoir » (Foucault, 1997, p. 10). Ainsi, dans une certaine mesure, la
généalogie du dispositif de guerre proposée par Foucault constitue une étrange généalogie de
I’approche généalogique, une « construction en abime sur ’analyse généalogique » (Defert,
2001, p. 64). 11 est clair que Foucault est sympathique a Boulainvilliers, non pas parce qu’il
appuie la réaction nobiliaire, mais bien parce que la forme de discours historique qui apparait
avec lui informe de maniére déterminante sa propre approche généalogique, qui y plonge
certaines de ses racines.*” En ce sens, le cours de 1976 est singulier puisqu’avec ’analyse du
dispositif de guerre, Foucault identifie en quelque sorte le chiffre du pouvoir (I’Etat
s’appropriant les moyens de la guerre pour les faire fonctionner dans différentes institutions)
et de la résistance (le discours historico-politique de la guerre et 1’approche généalogique).
Enthousiaste, Foucault propose de consacrer les cinq prochaines années a développer une
analyse du pouvoir en termes de guerre : « Jusqu’a présent, pendant les cinq derniéres années,
en gros, les disciplines; dans les cinq années suivantes, la guerre, la lutte, I’armée » (1997,
p. 21). Or, ce projet ne s’est assurément pas poursuivi sous cette forme et la guerre comme
analyseur des rapports de pouvoir demeurera un simple objet d’analyse généalogique parmi
d’autres, prét a étre redéployé dans des luttes présentes ou a venir.

Il est intéressant de spéculer sur les raisons ayant conduit Foucault a abandonner son
projet initial. Mentionnons quelques pistes. Tout d’abord, le champ historico-politique qui est
circonscrit par Foucault (et dont la généalogie hérite) est essentiellement un discours des

origines. A I’encontre du discours du pouvoir sur lui-méme, qui a pour objet de fonder le

“ Selon Paolo Napoli (1993), Boulainvilliers et Foucault partagent la méme « grille d’intelligibilité ».
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pouvoir dans le droit, le discours historico-politique identifie la conquéte du pouvoir dans le
sang et la lutte qui, depuis, perdure. Dans cette mesure, ¢’est encore et toujours de la genese
du souverain dont il est question.*’ Or, c’est justement de cette question insoluble des origines
que la généalogie foucaldienne souhaite s’¢loigner pour plutdt faire une analyse du pouvoir a
travers la multiplicité des dispositifs qui I’animent, depuis ses extrémités plutdt que son centre.
Malgré ses propres mises en garde, formulées au tout début du cours, Foucault ne s’engage
pas dans une analyse « capillaire » du pouvoir. L’analyse du dispositif de guerre expose plutot
comment le discours historico-politique s’est constitu¢ comme moyen de résistance face a un
pouvoir souverain centralisateur.

C’est ici qu’un autre probléme se présente. Il y a chez Foucault une succession
historique treés claire de différentes formations de pouvoir: souveraineté, discipline et
biopolitique (1997, p. 213-236). Cette succession n’implique pas que la discipline remplace la
souveraineté, ni que la biopolitique remplace la discipline. Il serait plus juste de dire que ces
formations de pouvoir fonctionnent de pair, se relaient et se nourrissent 1’une 1’autre (si bien
que Foucault évoque un triangle souveraineté-discipline-gouvernementalité pour analyser
I’exercice contemporain du pouvoir (2004b, p. 111)). Néanmoins, ces formations de pouvoir, a
des époques données, deviennent prépondérantes sur les autres ou « paradigmatiques ». Par
exemple, Foucault écrit que « cette technologie de pouvoir qui a pour objet et pour objectif la
vie », c’est-a-dire le biopouvoir, « parait €tre un des traits fondamentaux de la technologie du
pouvoir depuis le XIXe siecle » (1997, p. 226). Dans la mesure ou le pouvoir souverain ne
constitue pas, selon Foucault, la forme paradigmatique de I’exercice contemporain du pouvoir,
il est permis de se demander comment le discours historico-politique dirigé contre le pouvoir
souverain est susceptible d’étre mobilisé dans le cadre de tactiques actuelles de résistance.

La volonté de savoir (1976) vient préciser de manic¢re déterminante 1’hypotheése du
pouvoir comme continuation de la guerre. Foucault, encore une fois, renverse Clausewitz** et
propose une conception « stratégique » du pouvoir : le pouvoir, « ¢’est le nom qu’on préte a

une situation stratégique complexe dans une société donnée [...] rapports de force

*! Ce paradoxe est soulevé par Thomas Lemke : « But by rejecting the juridical model and adopting the
opposite view, Foucault reversed it. Instead of cutting off the king’s head, he just turned the conception
that he criticized upside down by replacing law and contract by war and conquest » (2002, p. 51).

* « Faut-il alors retourner la formule et dire que la politique, c’est la guerre poursuivie par d’autres
moyens » (Foucault, 1976, p. 123).
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déséquilibrés, hétérogenes, instables, tendus » (p. 123). A la différence de ’analyse présentée
dans I/ faut défendre la société (ou Foucault évoque un « schéma guerre-répression » ou
« lutte-répression » pour qualifier son analyse), la notion de stratégie est incompatible avec
celle de répression, qui est définitivement mise de coté. En effet, la stratégie — et la lecon est
de Clausewitz — est immanente au développement d’une situation, aux rapports instables et
mouvants des forces. Un rapport de force peut basculer, se désagréger ou s’incarner dans un
nouveau théatre, mais il ne peut pas étre réprimé puisqu’il est constitutif d’une situation
stratégique donnée. Dans cette perspective, c’est seulement dans la mesure ou la stratégie
fournit au pouvoir ses principes d’application fondamentaux que la guerre peut constituer un
analyseur des rapports de pouvoir. Les relations de pouvoir ne sont pas des relations de guerre,
mais bien des relations stratégiques, c’est-a-dire des relations dynamiques constituées de
pouvoirs et de résistances. L’analyse du pouvoir en tant que guerre conduit Foucault a
considérer que c’est le domaine de la stratégie, en tant que champ de savoirs et de pratiques,

qui permet d’interroger le fonctionnement du pouvoir (Reid, 2003).

Guerre et histoire

Dans 1l faut défendre la société, Foucault s’attarde essentiellement a identifier, dans des
théatres divers, 1’émergence de discours sur le pouvoir en tant que guerre. Ces discours
constituent un « champ historico-politique » dans lequel un tout nouveau type d’histoire se
déploie. Plutoét qu’une histoire « qui disait le droit en racontant les guerres », cette histoire
« fait la guerre en déchiffrant la guerre et la lutte qui traversent toutes les institutions du droit
et de la paix » (1997, p. 153). C’est ce nouveau type d’histoire que Foucault appelle « contre-
histoire » et dont il se propose de faire « I’éloge et I’histoire » (p. 57-60).

Jai déja exposé comment la méthode généalogique reprend le discours polémique
caractéristique de la contre-histoire, Il faut également souligner les différences importantes
entre généalogie et contre-histoire. A la différence de la contre-histoire, la généalogie s’oppose
a la recherche des origines (Foucault, 1994b, p. 137). Elle ne cherche pas a identifier une
guerre primitive contenant en puissance tous les événements de 1’histoire. Du point de vue de
la généalogie, I’histoire « est le corps méme du devenir », il n’y a donc nul besoin « de lui

chercher une ame dans I’idéalité lointaine de 1’origine » (p. 140). Le corollaire de cette theése
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est de refuser les grandes continuités — qui constituent autant de retours vers 1’origine — pour
plutét considérer les événements historiques dans ce qu’ils ont de singulier ou
d’« intempestif » comme dirait Nietzsche. Néanmoins, en situant sa propre généalogie dans la
prolongation de ce discours, Foucault, il me semble, tente de préciser sa propre approche, de la
réfléchir sans se référer exclusivement a la critique nietzschéenne de I’histoire et ce, sans
jamais identifier complétement la généalogie a la contre-histoire. Cette réticence a identifier la
généalogie au champ historico-politique circonscrit lors du cours de 1976 est particulierement
visible lors de la toute derniére séance du cours, alors que Foucault aborde le discours de la
société en tant que guerre dans certains des moments les plus sombres de 1’histoire (dans les
racismes nazis et soviétiques). Le discours contre-historique de la guerre sociale, qui jusque-la
était présenté comme un discours visant & miner le pouvoir souverain, est alors réactivé par un
pouvoir politique 1étal, presque contemporain. Ce saut temporel dans 1’analyse de Foucault
souleve d’importantes questions quant a son projet. S’agit-il de montrer comment ses analyses
participent a une « histoire du présent »? S’agit-il d’illustrer le principe de réversibilité des
tactiques? D’exposer la puissance, le danger et I’effectivité du discours historico-politique? De
discriminer la généalogie de son faux-ami contre-historique? D’exposer le fonctionnement du
discours contre-historique au sein du biopouvoir, auquel Foucault commence alors tout juste a
réfléchir?® Je n’ai évidemment pas la réponse a ces questions qui constituent autant de pistes
de réflexion pour des analyses qui dépassent le cadre de cette thése. Toutefois, ce qui
m’apparait absolument central dans les développements proposés par Foucault est le role
déterminant du discours historique, dans toutes ses formes, que ce soit la généalogie ou la

contre-histoire, dans le fonctionnement du pouvoir politique. A ce propos, Foucault écrit :

L’histoire nous a apporté I’idée que nous sommes en guerre, et nous faisons la
guerre a travers I’histoire [...] Le savoir historique, aussi loin qu’il aille, ne
trouve jamais ni la nature, ni le droit, ni I’ordre, ni la paix. Aussi loin qu’il aille,
le savoir historique ne rencontre que 1’indéfini de la guerre, c’est-a-dire les
forces avec leurs rapports et leurs affrontements, et les événements dans lesquels
se décident, d’une maniere toujours provisoire, les rapports des forces. L’ histoire
ne rencontre que la guerre, mais cette guerre, I’histoire ne peut jamais la
surplomber entierement; 1’histoire ne peut jamais contourner la guerre ni en
trouver les lois fondamentales, ni imposer les limites, tout simplement parce que

* Le biopouvoir serait alors I’appropriation par I’Etat du discours historico-politique.
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la guerre elle-méme soutient ce savoir, passe par ce savoir, le traverse et le
détermine. Ce savoir n’est jamais qu’une arme dans la guerre, ou encore un
dispositif tactique a I’intérieur de cette guerre. La guerre se meéne donc toujours
a travers I’histoire, et a travers 1’histoire qui la raconte. Et, de son coté, 1’histoire
ne peut jamais déchiffrer une guerre qu’elle fait elle-méme ou qui passe par elle
(Foucault, 1997, p. 153-154).

Comme le souligne Paolo Napoli, la nouveauté d’l/ faut défendre la société — dans la mesure
ou retourner Clausewitz implique « qu’on ne fait pas la guerre pour écrire I’histoire, mais
qu’on écrit I’histoire pour faire la guerre » — consiste a concevoir tout discours historique
comme du « matériel voué a I’élaboration politique », comme « un instrument de tactique
politique » (1993, non pagin¢). Ce faisant, c’est toute la question de la vérité de 1’histoire qui
est revisitée par Foucault. La guerre devient la matrice organisant le discours historique, le
« vrai » et le « faux » de ce discours reconduisant simplement le déséquilibre des forces et les
rapports stratégiques propres a la guerre silencieuse animant les institutions et les rapports
sociaux : « On n’écrirait jamais que 1’histoire de cette méme guerre, méme lorsqu’on écrirait
I’histoire de la paix et de ses institutions » (Foucault, 1997, p. 16). Ce que ’approche de
Foucault permet de faire, ce n’est pas d’identifier les erreurs d’un discours historique
particulier, mais bien d’identifier pourquoi ce discours dit particulierement ce qu’il dit (Roth,
1981, p. 38), comment des rapports de pouvoir spécifiques participent a des politiques de la
vérité. En ce sens, il est bien possible de comprendre la généalogie foucaldienne comme une
« histoire politique de la vérité » (Gros, 2004, non paging).

Dans cette perspective, la place de celui qui dit ou fait (de) I’histoire est une question
capitale. Ce qui distingue I’approche de Foucault, c’est entre autres choses d’assumer sa
propre inscription dans I’histoire (plutdét que de surplomber celle-ci) afin de participer a sa
transformation. Le généalogiste n’est pas hors de [’histoire, il écrit dans un contexte
particulier, bien au fait des luttes politiques qui sont celles de son temps.** Afin de marquer
clairement cette spécificit¢ de la généalogie, Foucault présente parfois 1’approche
généalogique comme une « histoire du présent » ou une « ontologie critique de nous-mémes »

(1975b; 1994b). Faire I’histoire du présent ne consiste pas a décrire le passé dans des termes

# « L’histoire n’est pas simplement un analyseur ou un décrypteur des forces, c’est un modificateur.
Par conséquent, le contréle, le fait d’avoir raison dans 1’ordre du savoir historique, bref : dire la vérité
de I’histoire, ¢’est par 1a méme occuper une position stratégique décisive » (Foucault, 1997, p. 152).
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contemporains mais plutdt a exposer comment le présent s’est historiquement constitué tel
qu’il est, de maniere ni juste ni naturelle, a travers une multiplicité de rapports de forces. Ce
faisant, Foucault trace les limites de ce qu’il est présentement possible de penser, de dire et de
faire dans un champ déterminé (la psychiatrie, la sexualité, la punition, etc.); il propose un
diagnostic du présent.*

L’objectif ultime d’une histoire identifiant les limites du présent est de faire de ce
présent un passé (Roth, 1981, p. 43). En effet, comme le remarque Hayden White, il y a chez
Foucault un projet particulier, celui de rompre avec I’histoire qu’il consideére peut-étre
davantage comme un « symptome » du XIXe siecle (alors que la temporalité de toutes choses
apparait trés clairement et que la « conscience historique » devient un théme central de la
philosophie allemande) que comme une discipline (1973, p. 26-27). C’est cette conscience
historique qui, dans le présent, nous attache a un passé auquel nous sommes sommeés
d’appartenir, & laquelle s’oppose I’histoire du présent de Foucault.*® En faisant état de la
diversité des expériences historiques, en mettant 1’accent sur les ruptures et les discontinuités
de I’histoire, Foucault vise a rompre cette appartenance du présent au passé afin que dans le

futur, il ne soit plus nécessaire d’indéfiniment ressasser ’histoire (Roth, 1981, p. 44).*
Articulation des éléments théoriques et méthodologiques
Le probléme guerre-communication-public implique simultanément une transformation du

domaine de la guerre (dans laquelle la communication devient une arme et le public un objet

privilégi¢ de D’action militaire) et du pouvoir politique, dans la mesure ou certaines

* Paul Rabinow définit ainsi I’histoire du présent : « De fagon générale, on peut dire qu’il s’agit a) du
diagnostic d’un probléme actuel, b) essentiellement généalogique dans son €laboration, ¢) qui ne se
concentre pas dans ses éléments essentiels sur des instances contemporaines » (2000, p. 239).

* Hayden White a cette trés belle formule pour qualifier le projet historique de Foucault: « A
disremembrance of things past » (1973, p. 26, les italiques sont de White).

7 «Les études qui suivent, comme d’autres que j’avais entreprises auparavant, sont des études
d’"histoire" par le domaine dont elles traitent et les références qu’elles prennent; mais ce ne sont pas
des travaux d’"historiens" [...] elles sont — si on veut bien les envisager du point de vue de leur
"pragmatique" — le protocole d’un exercice qui a été long, tatonnant, et qui a eu besoin souvent de se
reprendre et de se corriger. C’était un exercice philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle
mesure le travail de penser sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense
silencieusement et lui permettre de penser autrement » (Foucault, 1984, p. 16-17).
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conceptions de la communication et du public €laborées dans le cadre de la guerre sont ensuite
reconduites dans le cadre d’un exercice du pouvoir renouvelé. Comme I’a trés bien exposé
Foucault, c’est le renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique qui
permet de rendre intelligible I’exercice du pouvoir comme poursuite de la guerre. C’est dans
cette perspective que la premiere partie de cette these interroge le renversement de la relation
clausewitzienne entre guerre et politique effectué¢ par Lippmann, lequel est la véritable clé de
volte du probléme guerre-communication-public. C’est ce renversement qui permet, dans la
deuxiéme partie de cette thése, a la problématisation guerre-communication-public de
constituer une grille d’intelligibilit¢é du fonctionnement du pouvoir en tant que spectacle,
biopolitique et contrdle. Dans cette mesure, I’analytique du pouvoir en tant que guerre
proposée par Foucault est une prémisse fondamentale de cette these.

L’histoire est au cceur de cette démarche, qu’elle ne surplombe pas. Face a une histoire
disciplinaire qui, trop souvent, reléve de ce que Foucault appelle « le chant du pouvoir sur lui-
méme » (1997, p. 155), c’est-a-dire qui vise essentiellement sa propre célébration sans jamais
interroger ses implications les plus sombres,* cette thése propose les bribes d’une histoire de
la communication permettant d’interroger le role de la communication dans I’exercice du
pouvoir politique. En exposant comment le probléme guerre-communication-public est au
ceeur du travail de Lippmann et de certaines formations contemporaines de pouvoir et en
revisitant la question des influences intellectuelles de Lippmann, cette thése propose de
réintroduire la guerre dans I’histoire de la discipline afin de mener la guerre a une histoire
panégyrique et aux effets de celle-ci. L’histoire, comme le propose Foucault, constitue alors
un champ d’intervention politique, un discours ayant des effets de vérité. La fonction de
I’histoire est d’exposer le fonctionnement du pouvoir (plutét que de prendre en charge sa
dissimulation) en investissant le champ historique tel qu’il est constitué. Une telle démarche
constitue une contribution critique a I’historiographie existante dans la perspective d’une
« histoire du présent» (Foucault, 1975a). Tandis que [I’histoire traditionnelle risque de
reproduire ou de projeter le présent (et ses impératifs stratégiques) dans le passé qu’elle
souhaite étudier, 1’histoire du présent interroge les enjeux stratégiques du présent a partir du

passé€. Décrire la prise de consistance du probléme guerre-communication-public permet

* A ce sujet, voir Park et Pooley (2008).
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d’éclairer le déploiement contemporain de pouvoirs qui fonctionnent essentiellement a partir
de cette série. En exposant des dimensions du passé largement négligées par I’histoire
disciplinaire, des influences intellectuelles occultées, des controverses oubliées (voir au
chapitre IV le débat entre Walter Lippmann et John Dewey sur 1’Outlawry of War),
I’émergence de nouveaux problémes et les mutations du pouvoir auxquelles participe la
communication, I’histoire du présent permet de porter un regard critique sur certains des
narratifs de I’histoire du passé dont j’ai préalablement présenté quelques exemples. L’histoire
du présent ouvre également la possibilit¢ d’une déprise. Par exemple, elle permet de
reconsidérer ce qui dans la recherche en communication apparait aujourd’hui « vrai» ou
« justifié », ce qu’il est possible de faire, de dire et de penser en communication; bref, de faire
de la communication une guérilla plutot qu’une guerre psychologique impériale.

Au niveau méthodologique, une telle démarche ne peut dépasser son propre paradoxe
constitutif, lequel me semble également étre celui de 1’approche de Foucault. En présentant
I’histoire comme un discours politique et comme une manicre de faire la guerre, Foucault —
tout particulierement dans I/ faut défendre la société — subordonne la méthode a la politique :
la «bonne » méthode de faire I’histoire est bonne dans la mesure ou elle est efficace
politiquement. Néanmoins, [’enquéte historique ne peut étre exclusivement politique.
L’enquéte historique, au sens littéral, ne fait pas de barricades. Dans cette mesure, elle ne se
confond pas complétement avec I’engagement politique. Foucault prenait d’ailleurs grand soin
de distinguer son travail de son engagement politique pour ensuite les articuler I’un a 1’autre.
Ce paradoxe ouvre la possibilit¢ d’une histoire complétement foucaldienne (puisque
déterminée sur le plan de la stratégie politique) qui ne soit pas compleétement foucaldienne au
niveau méthodologique. C’est ici le cas. Mon enquéte ne s’attarde pas a [’analyse de
dispositifs de savoir/pouvoir spécifiques et «capillaires» (bien qu’elle considere
I’historiographie et le CPI comme des dispositifs) et en ce sens, ne constitue pas une
généalogie au sens entendu par Foucault (bien qu’elle ne soit pas complétement étrangere a
une généalogie du probléme guerre-communication-public). En décrivant les mutations du
probléme guerre-communication-public, une analyse de formations de pouvoir plus
« générales » (soit le spectacle et le contrdle biopolitique) est possible, laquelle permet
d’éclairer ces formations a partir de I’analytique du pouvoir en tant que guerre proposée par

Foucault. De la méme manicre, en abordant la question des influences intellectuelles de
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Lippmann, ma démarche peut parfois sembler proche d’une histoire des idées dont Foucault
(1969) s’est tres clairement distancé. Ce sont, encore une fois, des raisons stratégiques qui ont
guidé ce choix. Détailler les processus d’influence de la Fabian Society sur Walter Lippmann
ne sert pas a proposer un nouveau narratif historique continu dans lequel I’influence de la FS
constituerait une éventuelle « origine » contenant en puissance un ensemble de
développements ultérieurs. La théorie particuliere de la politique en tant que guerre
développée par la FS (et ensuite reprise par Lippmann) permet au contraire de cerner une
rupture : I’apparition du probléme guerre-communication-public. Détailler I’influence de la FS
sur Lippmann permet également de réviser les questions du rapport de Lippmann au
pragmatisme et a la démocratie libérale, deux questions qui déchirent I’historiographie
disciplinaire (voir chapitre IV). Ainsi, cette thése propose une intervention stratégique au sein
de I’historiographie disciplinaire dans une perspective historiographique qui elle-méme
constitue une forme d’intervention stratégique.

La manicre particuliere dont j’ai approché le travail d’archives participe du méme
paradoxe et il convient de fournir quelques détails sur ma démarche. Les analyses de cette
thése ont principalement pour objets les écrits publiés de Walter Lippmann, 1’historiographie
existante (a propos de I’histoire de la communication, de Walter Lippmann, de la FS, etc.), et
les archives de Walter Lippmann qui sont conservées a Yale University (ou j’ai effectu¢ deux
s¢jours de recherche, durant I’été 2010 et 1’été 2011). Ces archives sont assurément le matériel
analysé le plus déterminant de cette thése. D une part, ce sont ces archives qui ont permis de
développer la problématique de cette thése, laquelle s’est modifiée au cours de mes
recherches.’ Les nombreux « aller-retour » entre le matériel archivistique disponible, les
textes publiés de Lippmann (dont j’avais déja une bonne connaissance mais que j’ai relu a
I’aune du probléme a 1’étude), I’historiographie existante (laquelle recouvre en fait des textes
de nature hétérogeéne : biographies, essais sur [’histoire ou [’épistémologiec de Ila
communication, sur ’histoire de la philosophie politique, etc.) et des textes théoriques et

méthodologiques ont contribué¢ de manicre décisive a « stabiliser » ma démarche. En ce sens,

* 11 serait fastidieux de revenir en détail sur les différentes formulations de la problématique de cette
thése; mentionnons simplement qu’au début de mes recherches, j’envisageais de me consacrer plus
spécifiquement sur la contribution de Lippmann a 1’établissement de la communication comme
discipline a partir de son travail de propagandiste.

41



la problématique ne préexiste pas au travail d’archives. D’autre part, c’est I’archive qui me
permet de discuter ’historiographie existante et de contribuer de manicre originale a celle-ci.
Une partie substantielle de 1’archive de Walter Lippmann, la série « 2001-M-077 », est
seulement accessible aux chercheurs depuis 2001.>° C’est principalement sur cette série, qui
couvre partiellement la période 1910-1930 (correspondance, manuscrits, carnets, etc.), que
mes recherches se sont concentrées afin de mettre a jour 1’influence de la FS sur Lippmann et
de préciser le probléme guerre-communication-public.

Comme le souligne Thomas Osborne, le travail d’archives est 1i¢ a la crédibilité de la
recherche historique : « unless one is unable to generate archival credibility, one is not really
doing history » (1999, p. 53, les italiques sont de Osborne). Compte tenu des arguments
historiques formulés dans cette theése, de son engagement critique vis-a-vis de I’historiographie
et de son inscription dans cette méme historiographie, 1’archive a une fonction a la fois
épistémologique (I’archive en tant que « source primaire » du passé) et politique (c’est un lieu
de contestation ou des interprétations et des appropriations concurrentes se rencontrent et ou la
légitimité et la crédibilit¢ de I’histoire et de I’historien sont en jeu). Osborne souligne
¢galement la logique « clinique » de 1’archive. Sur un matériel foisonnant, contenant une
virtualité de passés potentiels, un regard se pose et sépare, ordonne et discrimine le matériel
archivistique afin de dégager une image singuliere du passé a partir d’éléments non moins
singuliers. Cette fonction « singularisante » de I’archive est au coeur de cette thése qui vise a
recomposer un probléme et son événement singuliers afin d’interroger le présent de manicre
spécifique.

Pour Foucault, la notion d’archive, qui est liée au projet archéologique poursuivi dans
les années 1960, ne renvoie pas aux traces conservées du passé mais au « jeu des reégles qui
déterminent dans une culture ’apparition et la disparition des énoncés » (1968, non paginé). A
I’archive comme ensemble de « documents », Foucault oppose une conception nietzschéenne

de I’archive comme processus de constitution de « monuments » :

Disons pour faire bref que 1’histoire, dans sa forme traditionnelle, entreprenait de
"mémoriser" les monuments du passé, de les transformer en documents et de

%0 Cette archive est constituée de matériel conservé par la premiére épouse de Walter Lippmann, Faye
Albertson Lippmann, aprés leur divorce en 1937.
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faire parler ces traces qui, par elles-mémes, souvent ne sont point verbales, ou
disent en silence autre chose que ce qu’elles disent; de nos jours, 1’histoire, c’est
ce qui transforme les documents en monuments, et qui, 1a ou on déchiffrait des
traces laissées par les hommes, 1a ou on essayait de reconnaitre en creux ce
qu’ils avaient été, déploie une masse d’¢léments qu’il s’agit d’isoler, de grouper,
de rendre pertinents, de mettre en relations, de constituer en ensembles
(Foucault, 1969, p. 15; les italiques sont de Foucault).

La notion d’énoncé est trés importante pour bien cerner la conception foucaldienne de
I’archive. Un énoncé renvoie a la formation méme de 1’archive, « a la description intrinseéque
du document » (Foucault, 1969, p.15). Les ¢énoncés sont singuliers, irréductibles a un
énonciateur ou a une intention. Le travail de 1’archiviste consiste a lier les énoncés entre eux, a
montrer comment ceux-ci s’ordonnent et forment un « systéme de fonctionnement » (p. 178).
Il s’agit « de permettre la reconstitution de I’ensemble des régles qui, a un moment donné,
définissent a la fois les limites et les formes de la dicibilité, de la conservation, de la mémoire,
de la réactivation et de l'appropriation » (Revel, 2002, p. 8). Dans le cadre de 1’archéologie
foucaldienne, décrire I’événement, les conditions de possibilité et les régularités des énoncés
sert a réfléchir aux conditions particulieres d’énonciation qui sont les nodtres, a faire une
histoire du présent. Ma critique de I’historiographie disciplinaire, qui tente de décrire certaines
régularités caractéristiques de celle-ci et d’interroger ses fonctions politiques, n’est pas
étrangere a une telle stratégie (chapitre I et IV).

Néanmoins, en m’intéressant principalement aux archives et au travail de Lippmann,
ma démarche s’¢loigne quelque peu d’une telle conception de 1’archive. Comme le remarque
Gilles Deleuze, puisque « I’énoncé ne renvoie a aucun sujet transcendantal qui le rendrait
possible [...] I'archiviste évite de citer de grands noms » (1986, p. 14-26). Ma démarche
pourrait ainsi suggérer, a tort, que le probléme guerre-communication-public renvoie
strictement a Lippmann, qu’il émane de son « expérience du monde», de ses « pensées », de
I’unité d’une « ceuvre », etc. Tel n’est pas exactement le cas et ces notions ne sont employées
qu’incidemment. Bien que la formation du probléme guerre-communication-public participe
de mutations de la guerre, de la communication et des publics dont Lippmann a fait
I’expérience et que ses influences intellectuelles puissent contribuer a éclairer la formation de
ce probléeme, celui-ci n’est pas exclusif a Lippmann (bien qu’il prenne, avec lui, une

consistance singuliere). La deuxiéme partiec de cette thése s’emploie d’ailleurs a exposer
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comment le probléme guerre-communication-public est au cceur de conceptions du pouvoir
qui sont postérieures au travail de Lippmann.’' Il y aurait tout un travail — qui dépasse
largement le cadre de cette thése — a faire afin de comprendre 1’émergence du probléme
guerre-communication-public dans la perspective archéologique de Foucault, sans se
concentrer principalement sur Lippmann. Il s’agirait alors de reconstruire le probléme guerre-
communication-public en identifiant une série d’énoncés contemporains que I’analyse tenterait
de mettre en relation, c’est-a-dire de faire une analyse de discours. On peut songer par
exemple a T. E. Lawrence qui, en 1920, écrivait « The printing press is the greatest weapon in
the armoury of the modern commander » (p. 11), aux travaux de Paul Virilio (1991) sur
I’importance du cinéma durant la Premiére Guerre mondiale ou encore a des problémes en
apparence différents dont la formation pourrait étre comprise en paralléle. Une telle démarche
serait d’autant plus intéressante que le probléme guerre-communication-public est une
formation discursive (un ensemble de relations entre les énoncés) a laquelle s’attachent des
dispositifs comme le CPI dont I’objet est précisément de réguler la production des discours.
Ma démarche, en exposant comment, avec Lippmann, le probléme guerre-
communication-public se pose de manicre spécifique, pourrait trés bien contribuer a une telle
analyse, dont elle differe néanmoins quant a ses méthodes et ses objectifs. Des considérations
stratégiques ont principalement guidé le choix de ma démarche. D’une part, c’est avec
Lippmann, qui est trés généralement reconnu comme un théoricien du « public » et de la
« communication », que cette problématisation apparait le plus clairement. Le probléme
guerre-communication-public est ici « exemplaire » ou « paradigmatique ».> D’autre part,
puisque Lippmann est un « grand homme » dans I’histoire de la communication, tel que
I’atteste I’importante historiographie qui lui est consacrée, il s’agit nécessairement d’un
probléme important, pertinent pour la discipline. Sans concentrer mon analyse sur Lippmann,

il était difficile d’engager le combat avec I’historiographie existante et d’y intervenir,

°' 11 faut rappeler que durant la Premiére Guerre mondiale, la plupart des pays belligérants se sont dotés
d’organisations semblables au CPI (a ce propos voir Lasswell, 1927).

> I’emploie ces concepts dans le sens d’Agamben qui écrit : « Le phénoméne, exposé dans le milieu de
sa connaissabilité, montre I’ensemble dont il est le paradigme. Et celui-ci, par rapport au phénoméne,
n’est pas un présupposé (une "hypothése") : comme "principe non présupposé", il n’est ni dans le passé
ni dans le présent, mais dans leur constellation exemplaire » (2008, p. 31).
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d’aborder directement le champ de I’histoire de la communication.>

Il faut également souligner que la conception foucaldienne de I’archive présentée ici
est antérieure aux perspectives foucaldiennes qui sont principalement mobilisées dans cette
thése. Comme le fait remarquer Judith Revel, Foucault lui-méme, au moment ou ses analyses
prennent un tournant plus directement politique et suite a différentes collaborations avec des
historiens (au début des années 70), semble considérer 1’archive « davantage comme trace
d’existence que comme production discursive» (2002, p.9), c’est-a-dire comme
« document ». Foucault opére alors un de ces mouvements stratégiques qui lui sont

caractéristiques.™

> Soulignons également d’autres facteurs tels que I’existence et I’accessibilité du matériel archivistique
et I’ancrage disciplinaire de cette thése.

** Ce renversement n’est peut-étre pas strictement d’ordre stratégique. Revel (2002) souligne que la
démarche de Foucault, qui implique la constitution d’une archive d’une certaine époque et d’un certain
domaine, est une pratique dont I’émergence historique est située (au XIXe siccle, en Occident, avec le
développement des musées et des bibliothéques). Hors, comme je 1’ai mentionné précédemment,
I’objectif de I’histoire du présent proposée de Foucault est justement de tourner la page sur la
conscience historique qui apparait au XIXe siécle.
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PREMIERE PARTIE

La politique comme guerre ou la guerre comme politique?
Introduction

Cette partic de ma thése a pour objectif de discuter de la formation du probléme guerre-
communication-public chez Lippmann en exposant comment celui-ci est 1i€¢ a une révision de
la relation « moderne » ou « clausewitzienne » entre guerre et politique.

Dans sa conception moderne, la guerre constitue une situation exceptionnelle, bien
circonscrite dans le temps et dans 1’espace. Si les Etats se livrent périodiquement des guerres
afin d’affirmer leur souveraineté sur des territoires, la guerre est en revanche exclue d’un
corps social pacifi¢ et soumis a 1’autorité souveraine. La séparation entre guerre et politique
est alors bien nette : la guerre a cours entre les Etats quand ceux-ci cessent d’entretenir des
rapports politiques « normaux ». La guerre moderne est comprise comme un moyen politique.
Une telle conception de la relation entre guerre et politique est clairement exprimée par Carl
von Clausewitz (1780-1831) dont la célébre formule quant a la relation entre guerre et
politique — la guerre poursuivrait la politique par d’autres moyens — est malheureusement trop
souvent interprétée a tort, comme si elle signifiait I’unité profonde et substantielle de la guerre
et de la politique, alors qu’elle implique plutot leur séparation et leur articulation dans une

logique des moyens et des fins.”” Clausewitz écrit :

On voit donc que la guerre n’est pas simplement un acte politique, mais
véritablement un instrument politique [...] D'intention politique est la fin
recherchée, la guerre en est le moyen, et le moyen ne peut étre congu sans la fin
[...] Toutes les guerres peuvent étre considérées comme des actions politiques
(Clausewitz, 2006, p. 56-57).

% Sur cette question, voir Hardt et Negri (2004, p. 15), Girard (2007, p. 25-65) et Weil (1955).

*% De la méme maniére, Hegel (1770-1831), un contemporain de Clausewitz, pense la guerre comme un
moyen de ’Etat pour affirmer sa souveraineté. C’est la guerre qui, en derniére instance, permet & un
Etat de réaliser pleinement sa souveraineté, méme au péril de sa propre survie (Fredette, 1968). Pour
une étude des liens entre Clausewitz et Hegel, voir notamment 1’analyse de René Girard (2007, p. 67-
106).
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Clausewitz propose une distinction fondamentale entre la « guerre réelle » et la « guerre
absolue ». La premicre concerne la guerre moderne telle qu’elle s’inscrit dans un espace-temps
déterminé. La guerre réelle est une guerre incarnée dans laquelle la question des fins et des
moyens est nécessairement prise en compte, limitant ainsi le déchainement de la violence. La
seconde renvoie au principe méme de la guerre, c¢’est-a-dire, selon Clausewitz, a la violence
illimitée. Cette distinction entre la guerre réelle et le principe de la guerre comme explosion de
violence illimitée, et plus précisément cette conception instrumentale de la guerre réelle,
permet a Clausewitz d’articuler guerre et politique, c’est-a-dire d’éviter la réduction de la
guerre a la violence illimitée et a une barbarie qui marqueraient la disparition pure et simple de
la politique. A propos de la conception clausewitzienne de la relation entre guerre et politique,
Eric Weil écrit fort justement que « La guerre réelle est la continuation de la politique a 1’aide
d’un instrument qui, s’il cessait d’étre instrument, détruirait jusqu’au concept de la politique »
(1955, p. 298).”’

S’¢loignant résolument de Clausewitz, Lippmann ne considere pas la guerre comme un
simple moyen de la politique, a laquelle elle ne saurait étre subordonnée.”® Dans Some Notes

on War and Peace (1940), Lippmann écrit :

[...] the conduct of war and the making of peace are not distinct and
contradictory operations. They are continuous. That is to say, the strategical
results of a war determine the basic conditions of the ensuing peace. It is a
confusing error to fail to understand that the strategy of war and the making of
peace are at bottom two aspects of the same thing. For this error causes the
people to entrust the conduct of war to soldiers who do not understand politics,

7 Durant I’entre-deux-guerres, le général Ludendorff (2010) affirme que la guerre moderne est
désormais une « guerre totale » et qu’il faut par conséquent — et contrairement a ce que suggere
Clausewitz — considérer la politique comme un moyen au service de la guerre. Une telle conception de
la guerre totale sera reprise par Joseph Goebbels en février 1943.

% C’est du moins I’argument de Francine Cary qui écrit : « The significance of Lippmann’s reference
to Alfred Thayer Mahan and Karl Clausewitz cannot be overstated, for it magnificantly reveals the
nature of Lippmann’s position. Mahan’s work on seapower had always had a marked influence on
Lippmann’s own view about the anglo-american connection, starting with The Stakes of Diplomacy in
1915. But Lippmann’s admiration for the German military theorist Clausewitz added a new dimension
to his thought, a dimension which did not change Lippmann’s basic worldview, but explained how that
view was projected in 1943. It was the addition of Clausewitz’s dictum that war was an extension of
politics to Mahan’s views on seapower which made Lippmann’s attitude toward war and peace
different in 1943 than in 1917. For by 1943 Lippmann had come to equate foreign affairs with military
history and to talk of the two synonymously » (1967, p. 172).
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and to leave the arrangements of peace to politicians who do not understand war.
They have failed to understand the profound truth of Von Clausewitz’s doctrine
that "war is nothing but a continuation of political intercourse." This failure has
produces the militarist who supports wars but cannot conclude them and it has
produced the pacifist who declaims against wars but does not prevent them
(SNWP, p. 20-21).

Malgré les apparences, Lippmann fait ici davantage que simplement reprendre a son compte la
formule de Clausewitz, laquelle est tout a la fois prolongée et niée, « sursumée » (aufgehoben)
dans un mouvement dialectique hégélien.”® Ce n’est pas seulement la guerre qui poursuit la
politique, mais également la politique qui poursuit la guerre. Tout comme le feront par la suite
Michel Foucault (1997) et bien d’autres (Hardt et Negri, 2004; Deleuze et Guattari, 1980;
Girard, 2007), Lippmann, a I’instar de certains de ses contemporains (Schmitt, 1992; Lénine,
1945), renverse la formule de Clausewitz (P. A. Meyers, 2008, p. 276).%°

Ce renversement est particulierement clair dans un texte non publié intitulé 7he Great
Civil War.®' Dans ce texte, Lippmann présente la Premiére Guerre mondiale comme une
guerre civile ayant cours dans un monde sans fronti¢res ou les moyens de communication et
les technologies ont achevé et mis en lumiére une nouvelle interdépendance mondiale, une
« Great Society », pour reprendre une expression popularisée la méme année par Graham
Wallas et a laquelle Lippmann fait probablement allusion.®” Selon Lippmann, « The intrigues
of Vienna for a railway to the Aegean Sea affect the cotton planters of Alabama, the German
interest in Moroccan Mines has thrown men out of work in New England [...] This great war
is really a civil war ». Une telle guerre civile est complétement étrangeére a la conception
moderne de la guerre qui, rappelons-le, exclut la guerre du corps social et considere celle-ci
comme un moyen politique servant a affirmer la souveraineté des FEtats. Dans ce texte,
Lippmann prend également a revers la conception moderne de la guerre comme moyen du
politique. La guerre est plutot présentée comme une force autonome — une « guerre absolue »

au sens de Clausewitz? — contre laquelle les moyens politiques ne peuvent rien : « Europe was

* « Sursumé » est le terme hégélien pour décrire une négation conservant en elle-méme 1’élément nié
comme négatif (Hegel, 1987, p. 26).

% Pour un apercu synthétique de ces différents renversements de la formule de Clausewitz, voir
Holeindre (2011) et Thibault (2007).

6! Texte typographié écrit a Londres en aotit 1914, WLP, 2001-M-077, 18/66.

62 La paternité de I’expression « Great Society » est généralement attribuée 4 Adam Smith.
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too well prepared. It had brought the machinery of war to relentless perfection, and no amount
of archaic diplomacy, hasty petitions, or fanatic speech-making, could count against the
devilish readiness of the guns ». Une vingtaine d’années plus tard, a 1’aube de la Seconde
Guerre mondiale, Lippmann affirme que le fait dominant du monde est le retour a la « guerre

totale », lequel implique la disparition de la guerre moderne :

Il y avait des guerres : mais c’étaient des guerres localisées et courtes; c’étaient
plutot des duels destinés a régler une contestation que des luttes a mort [...] Il 'y
a entre les guerres qui commencerent en 1914 et celles du siecle précédent une
différence de nature, et non seulement de degré [...] Dans la guerre totale, ce qui
est en jeu, c’est la suprématie compléte, le pouvoir de régler toute question par la
force [...] C’est pourquoi les guerres totales ne peuvent se terminer que par la
destruction du vaincu en tant que puissance organisée susceptible de jouer un
role dans les grandes affaires humaines [...] Car les guerres totales sont livrées
non pas pour des objectifs définis, mais pour 1’hégémonie universelle (CL,
p. 185-186).

Dans Essays in the Public Philosophy (1955), son dernier ouvrage majeur, Lippmann reprend
I’argument clausewitzien en affirmant que la « guerre totale » est incompatible avec la
politique : « une guerre totale rendrait impossible I’exercice de la démocratie et des quatre
libertés » (CD, p. 12). Mais tandis que la guerre absolue est un « type idéal » pour Clausewitz
(Weil 1955), elle est maintenant devenue une « guerre réelle » selon Lippmann, un
phénomene qui est associé au « crépuscule des démocraties » et au « déclin de 1’Occident »

(CD, p. 13).

Un tel renversement de la relation entre guerre et politique est au cceur du probléme guerre-
communication-public tel qu’il est formulé¢ chez Lippmann d’au moins deux manieres.
Premiérement, dans la mesure ou la politique poursuit la guerre, ce renversement implique que
les rapports de pouvoir qui se nouent autour de la série guerre-communication-public
s’effectuent dans le cadre normal et politique de la paix. Cette prise de consistance « dans la
paix » du probléme guerre-communication-public, qui est liée a sa dimension productive, est

déterminante pour comprendre le fonctionnement des rapports de pouvoir qui, comme le
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rappelle Michel Foucault (1975a, 1997), doivent étre compris comme des opérations de
militarisation du social et des rapports stratégiques reconduisant les schémas guerriers.
Deuxiémement, ce renversement est une dimension constitutive du probléme dans la mesure
ou c’est précisément la montée de 1’opinion publique et de la communication qui rend caduque
la conception moderne de la guerre. Selon Lippmann, le passage historique de la guerre réelle
a la guerre totale est li¢ a I'importance grandissante de l’opinion publique au sein des
démocraties libérales. Dans ce contexte, les décisions concernant la guerre et la paix, qui
appartenaient autrefois en propre au souverain, sont désormais prises par des politiciens
« paralysés » puisque soucieux de 1’opinion publique (CD, p. 22-28). En ce qui concerne la
guerre et la paix, le public, généralement, se trompe, il est « en retard sur les événements »
(CD, p. 32).* En empéchant les démocraties libérales de prendre de bonnes décisions et de
s’engager dans des guerres nécessaires, limitées et « normales» — bref, des guerres
«modernes » — I’opinion publique, « espérant contre toute espérance », rend impossible
I’emploi de la guerre comme moyen politique, laissant dégénérer les conflits vers une guerre
totale dont les visées ne sont pas politiques, mais de I’ordre de la survie (CD, p. 13). Cette
incapacité de 1’opinion publique a se prononcer de maniére éclairée sur la guerre est liée aux
transformations de la guerre elle-méme qui, a partir de la Premi¢re Guerre mondiale, voit se
multiplier les occasions de manipulations, la censure et la propagande. Dans ce contexte, c’est
la politique qui est instrumentalisée par la guerre, comme en témoigne par exemple la mise sur
pied du CPI et du G-2-D.

Qui plus est, ce renversement, et plus généralement la question de la relation entre
guerre et politique, traverse le corpus lippmannien de part en part, permettant le
développement et le déploiement d’une grille de lecture de la politique en termes de guerre.
Cette grille de lecture est centrale dans cette thése, son déploiement permettant d’exposer une
nouvelle cohérence du corpus lippmannien en plus de faire émerger une nouvelle série

d’enjeux, de problémes et de questions.

% Lippmann cite en exemple I’opinion publique frangaise qui, aprés la Premiére Guerre mondiale, est
hostile aux mesures permettant une paix durable, pressée d’imposer a 1’Allemagne des conditions de
paix extrémement désavantageuses, lesquelles entraineront la montée d’un militarisme revanchard.
Devant une Allemagne belliqueuse, cette méme opinion publique défend ensuite 1’apaisement, ce qui
conduira au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale (CD, p. 19-32).
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Le premier chapitre, redevable d’une analyse textuelle de documents d’archives et de
sources secondaires, développe I’hypothese de 1’influence majeure de la Fabian Society sur les
théses de Lippmann, notamment quant a la relation entre guerre et politique. Bien que souvent
évoquée dans I’historiographie, 1’influence de la FS et de ses principales figures demeure peu
documentée et sous-estimée, bien qu’elle soit susceptible de jeter un nouvel éclairage sur la
constitution du probléme guerre-communication-politique ainsi que sur le parcours intellectuel
de Lippmann. Le second chapitre propose d’explorer certaines des implications de la thése
développée au chapitre premier, notamment sur 1’historiographie lippmannienne et le débat
Dewey-Lippmann (dans lequel la question des influences est centrale), ainsi que sur les
questions aprement débattues de la démocratie chez Lippmann et de son appartenance au
courant pragmatique. Dans la mesure ou 1’historiographie, rappelons-le, constitue un dispositif
de savoir/pouvoir qui n’est pas extérieur aux mutations du pouvoir que permet d’appréhender
le probléme guerre-communication-public, le personnage historique particulier précisé dans ce
chapitre constitue une intervention stratégique effective au sein de ce dispositif. Le troisieme
chapitre tentera d’explorer le renversement de la formule de Clausewitz que suppose la notion
de « guerre froide », qui est généralement attribuée a Lippmann, ainsi que les enjeux propres a
celui-ci. Avec Lippmann, la « guerre froide » fonctionne a la maniére d’un « pur signifiant » et

plaide en faveur d’une nouvelle souveraineté impériale.
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Chapitre 111

Walter Lippmann et la Fabian Society : Quelles influences?

The Fabian Socialism of Mr. Shaw, accepted as a mere
eccentric detail by the playgoing public of two worlds, is in
reality not only the essence of the man, but the source and
abiding inspiration of his entire literary output as well.

— James Fuchs, The Socialism of Shaw, 1926.

Tout esprit profond a besoin d’'un masque. Je dirai plus encore :
autour de tout esprit profond grandit et se développe sans cesse
un masque, grdce a l’interprétation toujours fausse, c’est-a-dire
plate, de chacune de ses paroles, de chacune de ses démarches,
du moindre signe de vie qu’il donne.

— Friedrich Nietzsche, Par dela le bien et le mal. Prélude d’une
philosophie de I’avenir, 1913.

Réfléchir en termes d’influences est a priori incompatible avec une enquéte historique
d’inspiration foucaldienne. En effet, la notion d’influence est typique de I’histoire des idées
critiquée par Foucault et s’oppose a I’histoire de la pensée dont il fait la promotion. Dans

L’Archéologie du savoir, Foucault écrit :

Il y a d’abord a accomplir un travail négatif : s’affranchir de tout un jeu de
notions qui diversifient, chacune a leur maniére, le théme de la continuité. Elles
n’ont pas sans doute une structure conceptuelle bien rigoureuse; mais leur
fonction est précise [...] Telle est aussi la notion d’influence qui fournit un
support — trop magique pour pouvoir Etre bien analysé¢ — aux faits de
transmission et de communication; qui référe a un processus d’allure causale
(mais sans délimitation rigoureuse ni définition théorique) les phénoménes de
ressemblance ou de répétition; qui lie, a distance et a travers le temps — comme
par l’intermédiaire d’un milieu de propagation — des unités définies comme
individus, ceuvres, notions ou théories (Foucault, 1969, p. 33-34).

Il est nécessaire de considérer la dimension stratégique de cette critique de la notion
d’influence, laquelle n’implique pas 1’absence ou I’impossibilité des processus d’influence

mais plutdt I’exigence d’infléchir le champ historique de I’intérieur en s’inscrivant dans les

52



enjeux de savoir/pouvoir qui lui sont propres, avec la force nécessaire.** La notion d’influence
permet d’exposer des causes et des continuités a 1’ceuvre dans I’histoire; Foucault cherche
plutot a rendre compte des ruptures dans 1’histoire et de la singularité de celles-ci. Pour le dire
autrement, il faut comprendre la critique de Foucault comme une stratégie de résistance on ne
peut plus foucaldienne, c’est-a-dire immanente aux flux de pouvoir.

Dans ce chapitre, interroger les influences intellectuelles de Lippmann participe d’une
stratégie de résistance similaire. D une part, considérer les influences de la FS constitue une
intervention stratégique au sein de I’historiographie lippmannienne — dont les récents
développements, j’y reviendrai, s’attardent a détailler I'influence du pragmatisme sur
Lippmann — qu’il s’agit d’infléchir de maniére a ce que les implications politiquement
troublantes de certaines des théses défendues par Lippmann soient explicitées. D’autre part, et
peut-étre plus important encore, il est nécessaire de préciser que cette exploration de la
question des influences ne sert pas a identifier une « cause » a 1’ceuvre dans une histoire
continue mais bien a interroger la prise de consistance d’un nouveau probléme autour de la
série guerre-communication-public. En ce sens, la reprise des théses et des stratégies fabiennes
par Lippmann n’est pas une répétition au sens conventionnel du terme mais bien une répétition
singuliere et originale qui fait autre chose : un nouveau probléme. Pour le dire autrement, si le
renversement de la formule de Clausewitz est une dimension constitutive de ce nouveau
probléme, c’est également un trait distinctif de la doctrine fabienne qui est susceptible
d’éclairer le renversement effectué par la « répétition » de Lippmann.

D’une certaine maniére, le renversement de la relation entre guerre et politique rend
caduque la notion méme d’influence. En inféodant la politique a des considérations
stratégiques, en faisant de la politique le moyen d’une guerre, ce renversement implique que
les différentes propositions théoriques ou politiques ne sont pas tant redevables a des
processus d’influences particuliers dont elles constituent I’aboutissement qu’a la situation
stratégique dans laquelle elles s’inscrivent et qu’elles tentent d’infléchir, et cela, a grands

renforts de dissimulation et d’opportunisme.

 Dans un entretien avec Roger-Pol Droit, Michel Foucault répond ainsi a la question Comment vous
définiriez-vous? : « Je suis un artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement a un si¢ge, a une
guerre, a une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour qu'on puisse passer, pour
qu'on puisse avancer, pour qu'on puisse faire tomber les murs » (1975b, p. 82).
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Avant de poursuivre, il est primordial de préciser davantage ces « processus
d’influences », lesquels recouvrent ici une série de processus hétérogenes (c’est en ce sens que
j’écris « influences » au pluriel). 11 s’agit tant6t de la relation de mentorat entre Graham
Wallas et Walter Lippmann (laquelle implique une forme de pouvoir, dans la mesure ou le
mentor a un effet sur la trajectoire du mentoré), parfois d’une filiation revendiquée par
Lippmann (a travers des allusions, des citations, des pastiches, etc.), a d’autres occasions de
prolongements théoriques qui sont reconnus par Lippmann (qui reprend des problémes ou
d’autres les ont laissés), de propositions théoriques que mon analyse me conduit a mettre en
paralléle, ou encore de prises de position qui favorisent certains des objectifs politiques de la
FS. Les influences n’opérent donc pas magiquement, ni de mani¢re homogene. Si elles
permettent de faire certains rapprochements et d’identifier quelques cohérences, elles ne sont
en revanche pas synonymes de continuité ni d’unité (dans la mesure ou la continuité et 1’unité

seraient des effets de I’établissement d’influences).

La Fabian Society, 1a politique, la guerre

La FS est une société politique britannique « vouée a I’instauration du socialisme et a la
reconstruction de la société selon ses possibilités morales les plus élevées » (Pease, 1916,
p. 16-22, ma traduction). Fondée en 1883 suite a une scission de la Fellowship of the New Life
de Thomas Davidson, la société peut compter sur quatre membres particulierement illustres en
George Bernard Shaw, Sydney Webb, Graham Wallas et H. G. Wells.* En 1879, Shaw, qui
participe aux activités de plusieurs groupuscules de gauche, fait la rencontre de Sydney Webb
— futur Baron Passfield et ministre du gouvernement MacDonald — qui entre a la FS en 1885
sur sa recommandation. L’année suivante, Graham Wallas, celui qui sera « le missionnaire en
chef des Fabiens aux Etats-Unis » se joint au groupe des dirigeants de la FS en compagnie de

Sydney Olivier pour former le premier « haut commandement » du groupe (Martin, 1966, p.

% Shaw, le célébre auteur de Pygmalion et lauréat du prix Nobel de littérature (1925), est considéré par
plusieurs comme « I’ame » de la FS (McCarran, 1954, p. 5).
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18).° Quant a H. G. Wells, il ne devient membre qu’en février 1903, alors qu’il est déja un
écrivain confirmé.®’

La FS est nommée d’aprés le célebre général romain Quintus Fabius Maximus
Verrucosus qui, face aux troupes supérieures d’Hannibal, refusa la bataille décisive pour se
lancer dans une guerre de mouvements, harassant I’ennemi sur ses flancs et ses arrieres,

1.68

éprouvant son moral.” Basil Liddell Hart, un des stratéges les plus célébres du vingtieme

siécle, virulent critique de Clausewitz et pére de « I’approche indirecte »,%° écrit a son propos :

Rddant au voisinage, mais non au contact direct de I’ennemi, s’attaquant a ses
fourrageurs et a ses détachements isolés, lui interdisant toute conquéte et toute
installation de bases permanentes, Fabius se contenta de jouer les fantomes
insaisissables, s’évanouissant a 1’horizon, obscurcissant ainsi 1’aura de gloire qui
avait entouré jusque-la le progression d’Hannibal. Ainsi immunisé contre la
défaite, Fabius contrecarra les effets des victoires passées d’Hannibal (Liddell
Hart, 2007, p. 133-134).

L’objectif politique des Fabiens est poursuivi par une stratégie calquée sur celle du général
Fabius : ni grand soir, ni moment décisif, mais une marche inéluctable, dans 1’ombre, vers un
socialisme généralisé; ne pas affronter le capital de front mais sur ses flancs, 1a ou il est

fragile. Les Fabiens rejettent trés clairement 1’héritage révolutionnaire francais, lui préférant

% Shaw et Webb se rencontrent a la Zetetical Society, groupe de discussion consacré au matérialisme
dialectique de Karl Marx (Martin, 1966, p. 18). Suite a son mariage (en 1892) avec Sydney Webb,
Beatrice Potter (Webb) devient une figure importante de la FS. Shaw, Webb, Wallas et Olivier étaient
simplement appelés « the Four » par les autres membres de la FS (Fremantle, 1960, p. 16).

7 En 1906, une controverse éclate alors que Wells présente une communication intitulée « Faults of the
Fabian » lors d’une réunion du groupe. Il reproche a la société sa timidité excessive, son faible
membership, ainsi que le fossé grandissant entre ses moyens limités et ses grandes ambitions.
Conséquemment, Wells propose d’augmenter radicalement la production de propagande fabienne,
d’engager du personnel et, avant la fin de 1’année, d’augmenter le membership a 10 000. L’enjeu n’est
pas simplement organisationnel ou tactique : Wells tente de prendre le contrdle du mouvement au
détriment des Webb et de Shaw. Il faut attendre septembre 1908 pour assister au dénouement de la
crise, qui se termine alors que Wells rompt définitivement avec le groupe (Pease, 1916, p. 155-173).

% En anglais, Fabius est significativement appelé « Fabius the Delayer ».

% Pour un bon apercu de la critique de Liddell Hart envers Clausewitz, voir Bassford (1994, p. 122-
134). L’approche indirecte vantée par Liddell Hart, trés proche de la stratégie préconisée par Fabius
(Kober, 2003, p. 74), consiste essentiellement a attaquer I’ennemi de maniére imprévisible et a
contourner ses forces les plus puissantes. Liddell Hart aurait participé a des réunions de la FS (Martin,
1966, p. 35).
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plutot un patient travail de sape — une guerre d’attrition, un siége — s’attaquant aux structures

profondes de la société.”® Le tout premier tract fabien est révélateur quant a cette stratégie :

For the right moment you must wait, as Fabius did most patiently when
warring against Hannibal, though many censured his delays; but when the time
comes, you must strike hard, as Fabius did, or your waiting will be in vain and
fruitless (Fabian Tract no. 1, 1884, cité¢ dans Martin, 1966, p. 14).71

Cette stratégie s’articule autour de deux moyens tactiques, la « pénétration » et la
« perméation ». La premiere consiste a placer des membres de la FS a des postes décisifs au
sein de différentes organisations (partis politiques, appareil d’Etat, organisations étudiantes,
etc.). La seconde, également appelée « intellectual leverage », implique 1’exercice de pressions
sur des personnes susceptibles d’entreprendre des actions favorables ou conséquentes aux
objectifs de la société (Martin, 1966, p. 27-28; Carson, 1980).”* La perméation implique la
diffusion lente et continue des théses fabiennes, jusqu’a ce qu’elles imprégnent durablement
les inclinaisons politiques d’une personne, le fonctionnement de différentes organisations,
I’opinion publique, etc. Ce faisant, les idées fabiennes n’ont pas a étre présentées comme un
ensemble cohérent — une doctrine — ni en tant qu’« idées fabiennes » per se. La perméation,
bien que difficilement visible ou localisable, conduirait logiquement au socialisme. C’est ce
long et implacable processus que les Fabiens appellent singuliérement « the inevitability of
gradualness ».

Ce qui caractérise le mouvement, c’est donc une « approche indirecte » (Liddell Hart,

2007) du probléme politique : ne pas se constituer en Parti, ne pas prendre le pouvoir, mais

" Détailler davantage I’histoire et la stratégie de la FS déborde les objectifs de ce chapitre. Pour un bon
apergu, voir notamment les ouvrages de Pease (1916), Fremantle (1960) et Pugh (1984).

" Comme I’a fait remarquer ultérieurement H. G. Wells, le général Fabius n’a jamais « frappé fort »,
une idée absolument étrangére a sa stratégie (Pease, 1916, p. 38). Hannibal fut vaincu (et Carthage
détruite) par Scipion I’ Africain en 202 avant J.-C.

™ Clarence B. Carson préfére qualifier la tactique de la FS d’« intellectual leverage » : « What they
sought may be best conceived as intellectual leverage. That is the underlying meaning of permeation.
Intellectual leverage does not require quantity; it needs quality instead. Organizations concentrate
decision making power : in cabinets, boards committees, and ultimately in individuals. All that is
necessary to alter their course is to influence the decision makers. One man can play a pivotal role on a
board, committee, commission, or cabinet simply by adroitly advancing his ideas » (1980, p. 473). Plus
loin, il ajoute « Walter Lippmann became, of course, one of the most adept at maintaining intellectual
leverage by way of journalism » (p. 476).
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s’assurer de changer directement I’environnement politique, ses conditions et ses valeurs.

L’historien marxiste Max Beer écrit :

The Fabian Society appears to form an institute for social engineering [...] For
the first time in the history of socialism we see socialists who do not desire to
separate themselves from the nation by forming communistic or ethical colonies
or by organizing the working classes into a State within the State, but who are
endeavouring to leaven the national life with their ideas and strengthen the State
with their practical measures (Beer, 1921, p. 287-288).

Pour ce faire, la FS s’engage dans de nombreuses activités de propagande, notamment la
rédaction des Fabian Tracts (destinés a étre vendus dans les rues a un prix modique, ces tracts
se distinguent par leur ton pratique et factuel (McBriar, 1962, p. 183)), dans la production
d’essais politiques plus substantiels (notamment les Fabian Essays in Socialism de 1889), la
mise sur pied de I"hebdomadaire The New Statesman (1913),” ’organisation de tournées de
conférences publiques prononcées par les ténors de la FS et la création d’une Ecole d’été.

Au niveau organisationnel, la FS développe une section jeunesse (Nursery, 1906), une
section féminine (Fabian Women’s Group, 1908) et un organe de recherche (Fabian Research
Department, 1912). Des sections locales apparaissent dans différentes villes et dans de
nombreux pays bien que le membership demeure peu ¢élevé et limité a la petite bourgeoisie
(Fleagle, 2009, p. 65).* La FS serait ainsi caractérisée par le contraste entre un membership
limité — un processus d’admission assez restrictif est mis en place (proposition du membre,
¢lection a la FS, paiement de la souscription annuelle) — et la qualité (et la quantité) de travail

accompli (Pugh, 1984, p. 45).

” Peu avant la sortie du journal, Shaw écrit 4 Lippmann : « PRIVATE AND CONFIDENTIAL [...]
Dear Fellow-Fabian [...] "The Statesman" is about to be issued [...] You had better know that this is
really a Fabian enterprise, and that the paper will be controlled and managed by Mr. et Ms. Sydney
Webb [...] we have been forced to face the fact that a political movement without an organ of serious
political criticism might as well not exist [...] we cannot blind ourselves to the need for establishing
our doctrine by constant iteration and illustration, driven home by the excitement of living political
controversy; and this only a well informed and pugnacious journal can supply » (Shaw a Lippmann, le
15 février 1913, WLP, série I, 30/1115).

™ En 1915, la FS compte environ 5000 membres (McCarran, 1954, p. 83), un chiffre contesté par
Fremantle qui affirme que la FS n’a jamais compté plus de 4000 membres (1960, p. 14).
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Les conceptions de la FS supposent le renversement de la relation clausewitzienne
entre guerre et politique. Tandis que pour Clausewitz, la guerre est un moyen par lequel des
fins politiques sont poursuivies, pour la FS, I’activité politique est considérée comme une
guerre d’un genre particulier dans laquelle les moyens politiques « normaux » — les pamphlets,
les prises de position publiques, I’association politique, etc. — apparaissent comme les
instruments d’une guerre sans bataille qui constitue désormais le cadre « normal » de ’activité
politique. A I’encontre de la conception moderne de la guerre, guerre et politique ne
s’opposent pas et n’ont pas a €tre articulées 1’'une a I’autre en termes de moyens et de fins.
Avec la FS, Particulation entre guerre et politique décrite par Clausewitz laisse place a une
indistinction entre guerre et politique puisque la politique, de ce point de vue, constitue une

forme particuliere de guerre.

L’implication de véritables 1égendes de la littérature et la stratégie de I’ombre adoptée par le
groupe ont contribué a exalter certains phantasmes a propos de la FS qui est parfois
considérée, a tort ou a raison, comme une « société secrete » (Martin, 1966). Mythes et réalités
sont difficiles a distinguer a propos de ce mouvement discret qui, a 1’ére des théories du
complot, de la paranoia et du tea party, fait les délices de milliers de sites Internet au coté des
Illuminatis, Skull and Bones, Francs-magons et autres.”” La prudence s’impose dans la mesure
ou la simple évocation de la FS — surtout si elle est critique — est susceptible, par une inversion

on ne peut plus ironique, de désigner un partisan des théories du complot coupable par

> Par exemple, la FS est une des cibles des diatribes de Glenn Beck sur Fox News. Dans une étonnante
vidéo circulant sur le web au moment d’écrire ces lignes, The Fabian Society and their Secret Agenda,
on affirme que I’Ecole de Francfort est une organisation fabienne; elle est dés lors appelée « Fabian
Frankfurt School » (http://www.youtube.com/watch?v=8V7E8p18twU). Signalons enfin un court livre,
To Mould the World : The Story of the Fabians (1985), écrit par un auteur aborigéne se faisant appeler
Murrakut, qui propose d’éventer le complot fabien en insistant sur le contexte australien. Lippmann est
au cceur de nombreuses spéculations historiques qu’il est possible d’associer aux « théories du
complot », notamment dans I’ccuvre du célébre et controversé historien Carroll Quigley (1966, 1981)
qui affirme que Lippmann est un membre du Round Table Group, une organisation « semi-secréte »
dont I’objectif serait le rétablissement et la consolidation de I’Empire britannique. Cuddy (2008)
reprend la méme thése a la différence que le mystérieux complot vise 1’établissement d’un nouvel ordre
mondial socialiste.
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association. L’importante historiographie consacrée a la FS pose ainsi un probléme
pratiquement insoluble : la majorité des récits historiques sont le fruit du travail de Fabiens ou
de sympathisants, ce qui, compte tenu des stratégies et des tactiques du groupe, suggere
fortement que ces récits opérent d’abord et avant tout sur un plan stratégique ou guerrier.’®
Pour reprendre Foucault, voila bien une histoire qui fait la guerre, non pas en déchiffrant la
guerre sous la paix mais en dissimulant, sous la paix, la guerre.

Si le livre de Rose L. Martin n’échappe pas a un tel plan stratégique, il appartient a
I’autre pole de celui-ci. Ex-fabienne, Martin s’¢loigne résolument du genre panégyrique
dominant au sein de I’historiographie consacrée a la FS pour proposer un récit au ton
alarmiste. Selon Martin, la FS aurait constitu¢ une force politique aussi importante que
discréte aux Etats-Unis, oi de nombreux postes décisionnels seraient aux mains de Fabiens ou
de sympathisants. Martin, dont 1’anticommunisme radical ne fait aucun doute, propose de
longues listes de membres ou de collaborateurs de la FS digne de 1’orthodoxie stalinienne.
Rempli de soupgons, I’ouvrage est particuliérement intéressant dans la mesure ou c¢’est le seul
a aborder I’épopée de la FS en Amérique en donnant & Walter Lippmann un réle principal.”’
Selon Martin, Lippmann est ’'un des ¢léments clés de ’avant-garde fabienne en Amérique,
son appartenance a la FS constituant la véritable matrice de « I’ceuvre », qui se confond ici

avec la mission :

Perhaps the case of Walter Lippmann best illustrates the secretive nature and
frequently confusing surface manifestations of top-echelon Fabian Socialism in
the United States [...] A chronological sampling of his books and articles to date
reflects, in a more or less guarded fashion, the changing policies of the British
Fabian Socialism — from the Wilsonian Fourteen Points and League of Nations
to the Atlantic Community and regional federations; from outright defense of the
socialist Fatherland to the tacit assumption that communism is here to stay; from
advocacy of direct government operation of the basic means production and
exchange to indirect political control of the nation’s wealth through
"cooperation" and voluntary renunciation of their historic role by leaders of
private enterprise (Martin, 1966, p. 185-186).

76 C’est notamment le cas des travaux de Shaw (1906), Pease (1916), Freemantle (1960), Cole (1961)
et McBriar (1962).

7 Dobbs (1960) suggére également cette piste, sans véritablement la développer. Pour d’autres apergus
du développement et de 1’influence de la FS aux Etats-Unis, voir Jenkin (1948), Mann (1956), Forcey
(1961) et Quint (1964).
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Pour Martin, I’attitude de Lippmann vis-a-vis du public a toujours été la méme, fidele a la
stratégie fabienne de perméation et conforme a celle qu’il appliquait déja a I’époque du

Harvard Socialist Club :

In a general way, our object was to make reactionaries standpatters; standpatters,
conservatives; conservatives, liberals; liberals, radicals; radicals, Socialists (sic).
In other words, we tried to move everyone up a peg. We preferred to have the
whole mass move a little, to having a few altogether out of sight (Lippmann cité
dans Martin, 1966, p. 187).”

Le narratif composé par Martin est toutefois quelque peu rocambolesque et regorge
d’allégations qui ne sont pas corroborées par d’autres historiens ni appuyées par des sources
archivistiques originales. Elle affirme entre autres que les Quatorze points de Wilson ont été
¢laborés par Sydney Webb et la FS de Londres avant d’étre rédigés par Lippmann (1966,
p. 169), et que le reportage classique de John Reed sur la Révolution bolchévique — Ten Days
That Shook The World — serait en fait une picce de propagande composée par plusieurs
auteurs (p. 184). Malgré les limites de son analyse, qui s’¢loigne résolument d’une pratique
historienne « classique » sans jamais expliciter son propre positionnement €pistémologique et
méthodologique, Martin a le mérite de proposer une grille de lecture originale, a la fois

politique et stratégique, pour analyser le travail de Lippmann.

De la socialisation politique a un prosélytisme discret

C’est peu apres son arrivée a Harvard que Walter Lippmann découvre la littérature fabienne.
Ronald Steel raconte I’enthousiasme exubérant du jeune Lippmann pour cette véritable

1llumination :

™ Heinz Eulau remarque que Lippmann a de son c6té emprunté le chemin inverse : « an active socialist
in 1910, a fighting liberal in 1920, a critical moralist in 1930, Walter Lippmann by 1940 had become a
staid conservative genuinely worried about wars, revolutions and the confusion of human affairs »
(1951, p. 291).
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Having been saturated with the classics at Sachs, he set out to devour modern
social critics like Ibsen, Shaw and Wells [...] These writers seemed to speak a
new language, promising liberation from the inherited privilege, outmoded
social conventions, and moral smugness of the Victorian world. Caught up in the
spirit of theses critics he memorized whole paragraphs from Well’s Tono-
Bungay and the New Machiavelli, and read passages from Shaw’s Man of
Destiny to his friends [...] Lippmann burrowed into the stacks of College
Library, devouring the Fabian texts: the Webbs’ Industrial Democracy and
Report on the Poor Laws, the novels of Wells, the political essays of Shaw and
H. N. Hyndman (Steel, 1980, p. 14-24).”

C’est a travers ces lectures que Lippmann s’intéresse a la politique, lui qui a son arrivée a
Harvard envisageait une carriére de critique artistique, passion transmise par sa mere (L.
Adams, 1977, p. 17). La littérature fabienne, spécialement les ceuvres de Shaw et de Wells,
assurent la socialisation politique du jeune Lippmann, le passage de préoccupations
esthétiques a un véritable engagement politique. Dans un cours de littérature suivi a Harvard,
Lippmann remet un devoir dans lequel il n’est pas vraiment question des pieces de théatre de
George Bernard Shaw, mais bien de ’homme et du projet « révolutionnaire » de la FS.

Lippmann écrit :

In other words, he is a typical Fabian, although it may be more true to say that
the Fabian Society is typical of him. The end in view is a complete revolution in
the texture of daily life, but the means is through careful, plodding investigation
and small constitutional reform. I have called Shaw a typical Fabian. In doing
so, I have stated the key to the man without the understanding of which he
remains incomprehensible. It is not sufficient to say that he is Socialist, as some
commentators have done, for Shaw is not understood by a large body of

" Carl Binger abonde dans le méme sens que Ronald Steel quant a I’influence de la FS sur Lippmann :
« If William James was our hero and model, so were Shaw and Wells. Walter liked especially to read
aloud some of the long shavian speeches from The Man of Destiny [...] The Fabian movement
captured our imagination, and Graham Wallas, then at the London School of Economics, was all the
more valued as a visiting lecturer at Harvard [...] The Webbs — Sidney and Beatrice — also influenced
Walter by their careful, tough-minded documentation of social ills and their dedication to betterment
and welfare » (1959, p. 34). Selon Bourke : « Lippmann’s moral and his English models are clear : it is
Wells and Wallas who offer those human insights which were submerged beneath the typical Fabian
involvement in concrete action. Lippmann’s affiliation with these English critics of social engineering
offers an illuminating guide to his pre-war style » (1974, p. 180).
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Socialists. The point of the matter lies in the particular type of socialism
represented by the Fabian Society (je souligne).*

Pour Lippmann, Shaw incarne un nouvel éthos révolutionnaire dont le génie consiste a
transfigurer la doctrine fabienne sur un plan esthétique, la doctrine échappant ainsi a ceux qui
ne peuvent combiner une sensibilité esthétique et politique.®' Lippmann adhére profondément
au socialisme de ses héros, décrivant sa conversion au socialisme en des termes quasi-
religieux : « I have come around to socialism as a creed » (Steel, 1980, p. 24).

En mars 1908, Lippmann et huit autres étudiants forment le Socialist Club d’Harvard,
une association visant la promotion de « all schemes of social reform which aimed at a radical
reconstruction of society » (cité dans Steel, 1980, p. 24), une phrase qu’on imagine tout droit
tirée d’un tract fabien, dont le fond de commerce est également la « reconstruction de la
société ».** Lippmann est élu président du Socialist Club qui s’affilie bientdt a
I’Intercollegiate Socialist Society (ISS), une organisation qui constitue pour certains le
pendant américain de la FS (Martin, 1966, p. 176-180; Steel, 1980, p. 24). A titre de président
du chapitre d’Harvard, Lippmann est appelé a jouer un réle important au sein de I’'ISS dont il
sera bientot ¢lu membre du conseil exécutif (de 1911 a 1916) en plus de prononcer de
nombreuses conférences dans les différents chapitres. Parallélement, Lippmann devient
membre du chapitre londonien de la FS en 1909 (Steel, 1980, p. 43).%

Le statut de I’ISS et du Socialist Club vis-a-vis de la FS demeure mystérieux. Compte
tenu de 1’approche indirecte et des stratégies préconisées par la FS, un tel mysteére n’est guere
surprenant. Dans son histoire de la FS, Patricia Pugh aborde de maniére énigmatique les
développements de [’organisation: «the house has been extended several times and

outbuildings added. Some of the extensions are still occupied by the family, some have been

taken over by others and some are shuttered and locked because they are no longer used »

** WLP, série I1, 8/17.

8! Lippmann écrit : « The body of thought which he represents is due to the organized patience of the
Webbs, whom no one has accused of destructive mania. Yet Shaw has transfigured that thought so that
only discerning people recognize it. He has poured into it such an irresistible rush of high spirits that
the most limping argument seems to gallop » (The Punch, texte non daté, WLP, 2001-M-077, 19/92).

%2 Charles Forcey écrit : « The club tried to be more than just a college forum for theoretical debate.
Reflecting their Fabian antecedents, the leaders delved immediately into active politics » (1961, p. 94).

% Voir Iillustration no. 1, page 108.
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(1984, p. XI-XII). Cette question est déja amplement discutée a 1’époque de la fondation de
I’ISS (1905), qui est I’occasion de tout un débat sur le rdle joué¢ par les organisations
étrangéres — dont la FS — et sur les objectifs véritables de 1’ISS (Easley, 1905, p. 11-20).%* Le
fait que certains chapitres américains de la FS soient membres de 1I’ISS semble appuyer la
thése d’une certaine « proximité organisationnelle », a défaut d’étre plus précis. Le cas du
Socialist Club d’Harvard est assez ¢loquent quant aux méandres de ces filiations. Suite au
changement de nom de I’ISS, qui devient la League for Industrial Democracy en 1921, le
Socialist Club devient I’Harvard Society for Industrial Democracy avant d’adopter le nom
d’Harvard Fabian Society en 1951. En 1953, lors de la dissolution du groupe, 1I’Harvard
Crimson explique que:« The Harvard Fabian Society was originally organized as the
Harvard chapter of the Intercollegiate Socialist Society in the first decade of the century »
(The Harvard Crimson, 1953). Plusieurs documents témoignent des recoupements complexes
entre la FS, I’ISS et le Socialist Club; des organisations se recoupant I’une 1’autre, sans jamais
que les frontieres ne soient bien claires. Par exemple, dans une lettre envoyée a Lippmann, un
¢tudiant de Radcliffe s’inquiétait de savoir si le Socialist Club d’Harvard était controlé — et
dans quelle mesure — par une organisation externe.*

L’abondante correspondance entre Lippmann et Harry W. Laidler, Secrétaire de I’ISS
et éditeur de son magazine (The Intercollegiate Magazine) témoigne d’un prosélytisme
certain. En cela tout a fait conséquent avec la tradition fabienne, Lippmann est fréquemment
« programmé » (scheduled) par Laidler pour parler devant différents groupes d’étudiants,*® au

gré des possibilités d’éveiller certains engagements socialistes.”” Laidler commande

% Sur cette question, Fremantle écrit : « The League for Industrial Democracy [c’est le nom adopté par
I’ISS a partir de 1931], founded in 1905 on Fabian lines in New York by H. Laidler, has always kept
closely in touch with British Fabians : the Fabian Society’s Annual Report from 1925 to 1930 listed it
under Provincial Societies. Laidler attended an early Fabian Summer School in the Lakes, and, when
he was en route for Russia in 1930, Mrs. Webb gave a luncheon for him in the Fabian common room »
(1960, p. 233-234).

% L. B. R. Biggs a Lippmann, le 1 octobre 1913, WLP, 2001-M-077, 1/9. Aucune trace d’une réponse
de Lippmann.

% Par exemple, Laidler écrit « I presume it will be o.k. for us to put you down as chairman of a study
meeting of the New York Chapter on March 19th, at which "Fabianism and Socialism" will be the
subject under discussion » (Laidler a Lippmann, le 8 aott 1913, WLP, série I, 15/596).

¥ Par exemple, un étudiant d’Amherst College écrit 4 Lippmann : « I see a possibility of an awakening
of the undergraduates there » (Harold W. Crandall & Lippmann, non daté, WLP, 2001-M-077,1/13).
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¢galement a Lippmann, qui écrit également dans plusieurs revues socialistes (principalement
Masses et The International), de nombreux articles pour I’ Intercollegiate Magazine.

De tous les documents d’archives consultés, c’est peut-&tre la correspondance entre
Felix Grendon et Lippmann qui atteste le plus clairement de 1’engagement fabien de
Lippmann.*® Les lettres de Lippmann n’ont pas été conservées, mais il semble que c’est
Grendon, un professeur au City College de New York, qui initie la correspondance. Le 4
septembre 1912, Grendon écrit a Lippmann, qui est alors peu connu a I’extérieur des cercles
socialistes de la cote Est: « The more I see your thoughts in print, the more I’'m convinced
that there is an essential sympathy between our ideas, ideas that you may label Fabian or
Pragmatic or any other name you please ».* Considérant cette « sympathie », Grendon envoie
a Lippmann la copie d’une lettre qu’il destine également aux quatorze membres de la FS
résidant a New York et a quelques sympathisants abonnés aux Fabians Tracts (d’apres une
liste préparée par Edward Pease, le Secrétaire de la FS).”® Grendon désire fonder un chapitre
américain de la FS et Lippmann fait partie des quelques membres potentiels d’une telle
société : « We have reached the conclusion that a society on Fabian lines could do the same
valuable political and sociological work for the United States and American cities that
Fabians have done for the United Kingdom and British cities ».! La lettre suivante de
Grendon est particulierement intéressante. Dans la mesure ou Grendon fait allusion a une
réponse positive de la part de Lippmann, cette lettre confirme la participation de Lippmann a
des cercles fabiens en Amérique. Cette lettre expose ¢également la duplicité et le
fonctionnement « organique » propre a la stratégie fabienne en plus de révéler, un an avant le
lancement du New Statesman et le début des discussions en vue de la fondation du New
Republic, I’existence d’une réflexion menée par Lippmann sur les vertus propagandistes d’un

nouveau journal. Il est également intéressant de noter — et je reviendrai sur cette question — la

% D autres lettres de la méme époque témoignent de 1’engagement fabien de Lippmann. Par exemple,
Stephen Sanders, qui est alors le Secrétaire général de la FS londonienne, écrit & Lippmann pour lui
demander d’introduire un membre londonien de la FS dans les cercles socialistes américains (Sanders a
Lippmann, le 15 octobre 1914, WLP, série I, 9/75).

% Grendon a Lippmann, le 4 septembre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31.

% On retrouve une telle liste dans les archives de Lippmann, WLP, 2001-M-077, 1/27.

! Grendon a Lippmann, le 4 septembre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31.

64



conception tres particuliere du public qui est présentée dans cette lettre ainsi que 1’opposition

trés claire entre le public et les membres de la FS qui y est articulée.

Throughout its career, the Fabian Society has borne a two-fold aspect. As an
official quasi-political body it has faced the world with its legislative proposals,
and this is the only side of its work with which the ordinary British public and
nearly all Americans are familiar. But the group has carried on an unofficial
philosophical propaganda that has tremendously affected all the important
civilized nations, although it may seem to have agitated the superficies of the
society as little as the polar undercurrent ripples the Atlantic Ocean. This
profound activity is what [H. G.] Wells in his least petty mood would call
"creating a Socialist atmosphere." [...] I prefer to call it helping socialism to
grow organically [...] No doubt few American and British social workers or
reformers would concede the existence of a subtle, chemically-transmuting
Fabian influence in Western communities. But then, subtlety is not the strong
point of these people. [...] Your stand on magazine versus pamphlet propaganda
is very strong. Yet I cant help believing the magazine to be out of the question.
Nowadays, the very essence of magazine success is to flatter the vanity of some
stupid public [...] To my mind, the most important work a genuinely pioneering
group will be to inspire and incite a community or a nation to the most
distinguished and most lively civilization of which it is capable. As inspiration
of this kind is not a marketable commodity, it may as well be admitted that the
pioneers will never get any thanks for electrizing the body politic. On the
contrary, they will be lucky if they escaped the death-watch for revealing their
visions, while national ridicule for the publication of their constructive
philosophy will follow as a matter of course [...] If seven or eight men,
significantly gifted, can be drawn together, I believe that there is no reasonable
miracle that they will be unable to perform. You ask me how these men, as a
society, are going to make an impression on the public. Well, the members of the
group must not hope, I think, to gain prestige from their connection with the
society. The society must rather gain the prestige it needs from the distinction its
members may win in fields beyond the society scope. [...] I know you will blush
furiously at my immodesty in saying so, but you can deny that seven or eight
like you or me are not to be picked off the streets of New York every day (c’est
Grendon qui souligne).”

Dans les dossiers du FBI sur Walter Lippmann, entre les trés nombreuses ratures, il est

possible de déchiffrer quelques traces d’une enquéte portant sur I’infiltration de la FS dans les

%2 Grendon a Lippmann, le 24 octobre 1912, WLP, 2001-M-077, 1/31.
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hautes sphéres de I’appareil d’Etat américain.”> Les documents datent de 1957, année de la
fermeture d’une enquéte (jugée non prioritaire par le FBI) visant 122 suspects dont 105
avaient préalablement un dossier au FBI (c’est le cas de Lippmann).’* L’enquéte ne permet
pas de conclure que certains des suspects participent a une conspiration, ni qu’ils influencent

I’appareil d’Etat dans une perspective fabienne. Néanmoins,

FBI file do show, however, that a considerable amount of "smoke" surrounds
these subjects in that many have been charged by associates and acquaintances
of the following :

a. Describing Chinese communist as being harmless "agrarian reformers" when
they should have know that they were actually communists.

b. Suppressing information unfavorable to communists and communism.

c. Issuing slanted reports favoring communism.

d. Minimizing the threat of Soviet Russia to peace and democracy.

e. Manifesting thinking which coincides with socialist thinking in different
instances.

f. Lacking, from a loyalty standpoint, in qualifications desired in strategic or
sensitive Government position [...]

To sum up: While the evidence is not present to prove the validity [censur¢] it
must be admitted that the persons singled out [censuré] do not, in the main, have
altogether clean, sound, and unquestionable security backgrounds (FBI 1957 :
32-3; c¢’est le FBI qui souligne).”

Cette fumée entourant la FS n’est toujours pas dissipée et ne le sera probablement jamais,
dans la mesure ou elle est constitutive du mouvement. Ainsi, la « propagande philosophique
non officielle » décrite par Grendon est peut-&tre la meilleure preuve de 1I’engagement fabien
de Lippmann. Je propose d’aborder cette question en exposant les forts liens entre la
« propagande philosophique non officielle » de la FS et celle de Lippmann, laquelle est

particuliérement intelligible en examinant la relation entre Lippmann et Graham Wallas.

% Une organisation conservatrice appelée The Alliance (et/ou Veritas Foundation) conduit 4 la méme
époque une enquéte similaire (Dobbs, 1958, 1960). Son directeur, Zygmund Dobbs, aurait collaboré a
I’enquéte du FBI.

% La liste des suspects n’est pas divulguée.

% Le FBI décrit la stratégie fabienne en ces mots : « The aim of Fabian socialism is to permeate every
segment of society with socialistic ideas, words, attitudes, tendencies, and modes of thinking in order
to gradually lay the foundation of a slow, steady, peaceful transformation of the social order from
capitalism to socialism. The tactics [...] include concessions, compromises, advances, avoidance of
conflict, all of which are to be made with great patience » (1957, p. 36).
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Le mentorat de Graham Wallas

Parmi les leaders fabiens, Graham Wallas est le seul a avoir entretenu une relation intime et
prolongée avec Lippmann, comme I’atteste I’imposante correspondance entre les deux
hommes, interrompue seulement par le déces de Wallas en 1932. Le Britannique fut sans
aucun doute le principal mentor intellectuel de Walter Lippmann. Il convient de revenir
succinctement sur cette relation afin d’exposer la filiation entre la problématisation de la
politique proposée par Wallas et par Lippmann. Bien que la volonté affichée par Wallas de
voir Lippmann s’engager dans son sillage illustre le fonctionnement de la stratégie fabienne
de perméation par « intellectual leverage », il est nécessaire de préciser que la filiation entre
ces deux conceptions de la politique implique nécessairement des différences et non une
simple répétition (Gayon et Wunenburger, 1995, p. 10). Par exemple, comme je 1’ai exposé
préalablement, la reprise de la métaphore de la « Great Society » par Lippmann implique une
redéfinition post-clausewitzienne du probléme de la guerre insoupgonnée par Wallas : dans
une « Great Society » caractérisée par une interdépendance croissante, toute guerre est
nécessairement une guerre civile.

En 1910, Graham Wallas est professeur invité a Harvard. Il a démissionné six ans plus
tot de la FS apres des désaccords sur la question des politiques d’instruction publique, mais

demeure tout de méme trés proche des cercles fabiens.”® A ce propos, Edward Pease écrit :

His resignation has been followed by none of those personal and political
disagreements which so commonly accompany the severance of old
associations. Mr. Wallas has remained a Fabian in all except name. His
friendship with his old colleagues has been unbroken, and he has always been

% Bien qu’il ne soit plus membre en régle de la société, Wallas est alors professeur a la London School
of Economics, fondée par Sydney et Beatrice Webb. Dans la méme veine que Pease, Sydney Webb,
sans mentionner spécifiquement Wallas ou la FS, décrit la perméation organisée par les sociétés
socialistes : « Their programmers and principles remain, and even their leaders, but their active
membership is continually changing. A steady stream of persons influenced by socialist doctrines
passes into them, but after a time most of these cease to attend meetings, the subjects of which have
become familiar, and gradually discontinue their subscriptions. These persons are not lost to the
movement; they retain their socialist tone of thought, and give effect to in their trade unions, their
clubs, and their political associations. But they often cease to belong to any distinctly socialist
organization, where they are replaced by newer convert » (Webb, 1889, p. 20-21).
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willing to assist the Society out of his abundant stores of special knowledge both
by lecturing at its meetings and by taking part in conferences and even by
attending quite small meetings of special groups (Pease, 1916, p. 93, je
souligne).

Plutét qu’un ex-Fabien plein de ressentiment, Wallas est encore, au moment ou il enseigne a
Lippmann, un « presque-Fabien », ce qui ressemble davantage a un Fabien... qu'un Fabien.
Rien de plus conséquent avec la stratégie fabienne de perméation selon laquelle étre un bon
Fabien consiste a ne pas s’afficher comme tel.

A Harvard, Lippmann s’inscrit, avec sept autres étudiants, au séminaire de Wallas. Déja
imprégné des idées fabiennes, la rencontre de Wallas sera déterminante pour la suite des
choses.”” A I’époque, Wallas venait tout juste de publier Human Nature in Politics (1908), un
livre qui formule une thése qui sera absolument fondamentale pour Lippmann, qui la
développera ultérieurement dans A Preface to Politics (1913), son premier livre.”® Pour
Wallas, les actions humaines ne résultent pas de processus mentaux rationnels, de calculs
colts/bénéfices, de stratégies en fonction d’objectifs, etc. L’€étre humain serait
fondamentalement irrationnel, guidé par ses instincts et animé par des passions qui lui
échappent. C’est dans cet écart entre une certaine image idéalisée du citoyen et ses capacités
réelles que s’inscrit le probléme politique : tactiques de manipulation, cynisme, foules

violentes, etc. A Preface to Politics constitue trés exactement une tentative pour réfléchir la

7 A ce propos, Leuchtenburg écrit : « Neither James nor Santayana affected Lippmann as Graham
Wallas did [...] Wallas’s lectures opened up to Lippmann a new way of viewing politics. Although
James had made much the same point, it was from Wallas that Lippmann learned the importance of
putting man — man as he really was : often perverse, mercurial, illogical — at the center of any theory of
politics » (1961, p. 1-2). De la méme maniére, pour D. Steven Blum : « The young Lippmann, a
student of the British political theorist at Harvard in 1910, was electrified by Wallas’ images of a world
becoming smaller, and of people who concomitantly were experiencing a heightened sense of
engagement with the wider society beyond their local communities » (1984, p. 12).

® Lippmann écrira que « [Human Nature in Politics is] marking a turning point in the history of
politics » (cité dans Forcey, 1961, p. 100). Dans une lettre a Wallas, Lippmann écrit : « I have been
writing what may be a little book — at least a series of essays and no small part of it is aimed at
popularizing your Human Nature in Politics. You do not know how eagerly I am looking forward to
the sequel. For the rest I have been reading a good deal in the Freudian Psychology » (le 31 juillet
1912, WLP, série I, 33/1243). Dans une autre, il compléte : « Your preaching about the "elements of
uncertainty in looking forward" and the danger of fixed formulae is in the line with what I have been
writing all summer » (le 30 octobre 1912, WLP, série I, 33/1243). Significativement, le titre de travail
de Human Nature in Politics est Prolegomenon to Politics (Wells, 1934, p. 600); un titre qui n’est pas
sans évoquer A Preface to Politics. Voir a ce sujet I’analyse de McNaught (1966).
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politique a partir d’une image alternative du citoyen; Lippmann convoquant a dessein
I’irrationalisme et 1’anti-intellectualisme de Bergson, Sorel et Freud. Dans cette mesure, c’est
bien sous DI’impulsion de Wallas que Lippmann a ouvert «la boite de Pandore de
I’irrationalisme » (Forcey, 1961, p. 101, ma traduction).

A Preface to Politics est publié¢ suite a I’unique implication de Lippmann en politique
partisane, un échec qui colore I’ensemble de 1’ouvrage. En 1912, suite a I’¢élection du
socialiste George Lunn a la mairie de Schenectady (une petite ville située au milieu de 1’Etat
de New York), Lippmann se laisse convaincre de prendre le poste d’assistant du maire, une
initiative tout a fait conforme a la stratégie incrémentale préconisée par la FS qui tient la
politique municipale et scolaire en haute estime.” L’expérience est amére pour Lippmann qui
démissionne aprés quelques mois, reprochant a Lunn de se soucier davantage de sa réélection
que des réformes socialistes a entreprendre. A propos de son expérience a Schenectady,

Lippmann conclut :

I understood then, I think, what [H. G.] Wells meant when he said that he
wanted "no longer to fix up, as people say, human affairs, but to devote his
forces to the development of that needed intellectual life without which all his
shallow attempts at fixing up are futile" (PtP, p. 89).'"

Ce retour a la théorie politique est en tout point semblable a celui effectué par Graham Wallas
apreés sa démission de la FS. Selon Martin Wiener, Wallas considérait a 1’époque que
I’absence d’une problématisation adéquate de la nature de I’homme et de la vie sociale
condamnait la FS a I’incohérence et a I’impuissance. Human Nature in Politics constituerait

un effort pour mettre la nature humaine au cceur de la science politique : « To accomplish this,

% Graham Wallas est élu au London County Council en 1894.

1% Comme le fait remarquer Paul F. Bourke, en omettant de proposer un programme ou une série de
réformes, A Preface to Politics constitue d’une certaine manicre une prise de position « anti-fabienne »
(1974, p. 181). Cette analyse manque de considérer le schisme qui secoue la FS, alors que Wallas et
Wells viennent tous deux de quitter la société en critiquant sa stratégie réformiste et son approche
économiste. Lippmann choisit trés certainement son camp, mais ce faisant, il ne tourne pas le dos a la
FS, bien au contraire. Les propositions sur la nature de I’homme et de la politique ont précisément pour
fonction d’expliciter les fondements d’une pratique politique proprement fabienne qui se concentre sur
des changements culturels profonds plutdt que sur une série d’objectifs limités.
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he turned from political action to reflection, from Fabian Socialism to social psychology »
(1971, p. 60).

En mai 1913, Lippmann envoie son livre & Wallas, anxieux du verdict de son mentor.'’
Il quitte bientét New York pour 1’Angleterre ou il renoue avec Wallas durant 1’été (Steel,
1980, p. 57-59). A son retour aux Etats-Unis, Lippmann se joint a 1’équipe éditoriale du tout
nouveau New Republic, un journal résolument proche des idées fabiennes destiné a 1’¢lite
intellectuelle qu'H. G. Wells appelle « the New Republicans » (Steel, 1980, p. 61).'°2 Durant
I’été 1914, Lippmann retourne sur le vieux continent, notamment afin de recruter de nouveaux
collaborateurs pour le NR. Lippmann passe 1’essentiel de son temps chez Wallas et, par son
intermédiaire, fait la connaissance de Sydney et Beatrice Webb, George Bernard Shaw, H. G.
Wells et G. D. H. Cole (J. M. Blum, 1985, p. 20; Steel, 1980, p. 68). Lippmann est également
invité, en compagnie d’une centaine de membres de la FS, a I’Ecole d’été annuelle qui se tient
prés du village de Keswick (Steel, 1980, p. 70; Martin, 1966, p. 55).'"

A cette époque, Lippmann et Wallas finalisent tous deux de nouveaux livres, Drift and
Mastery (Lippmann) et The Great Society (Wallas), dont le propos est étrangement semblable.
Pour Lippmann, il s’agit toutefois d’un virage intellectuel a cent quatre-vingts degrés. En
effet, malgré leur proximité temporelle, Drift and Mastery et A Preface to Politics sont des

livres extrémement différents. Aux nombreuses références a Bergson et a Sorel qui

10 « T await your verdict eagerly » (Lippmann & Wallas, le 7 mai 1913, WLP, série I, 33/1243).

192 Wells décrit extensivement le fonctionnement d’une « New Republic » dans Anticipations (1901) et
The Open Conspiracy (1928). Certains considérent plutot que le rapport entre le titre New Republic et
le texte de Wells reléve de la simple coincidence (Seideman, 1986, p. 15). A la lumiére de mon
analyse, une telle coincidence serait absolument extraordinaire. Durant ses premicres années
d’existence, le New Republic compte sur la contribution de nombreux personnalités associées a la FS
britannique dont Wallas, Shaw, J. A. Hobson, Rebecca West (qui est alors la maitresse de Wells) et
Wells lui-méme. Dans le tout premier numéro du New Republic, en novembre 1914, Lippmann écrit
une critique du dernier livre d’H. G. Wells, The Wife of Sir Isaac Harman. La ligne éditoriale du New
Republic, alors sous le contrdle d’Herbert Croly, est trés proche de la FS (le magnum opus de Croly,
The Promise of American Life, constituerait pour certains « the most thorough "Fabian tract" ever
written » (Carson, 1965, p. 33)). Harold Laski, un ami personnel de Lippmann et futur membre de
I’exécutif de la FS (de 1922 a 1936), comparait d’ailleurs le New Republic au New Statesman; les deux
journaux exprimant des idées politiques fabiennes (Fremantle, 1960, p. 234). Pour une discussion des
liens entre la FS et le New Republic, voir Forcey (1961) et Bourke (1974).

' Michael Kinsley raconte ce voyage : « A trip to England to recruit writers for The New Republic.
(Those were the days!) Through Graham Wallas [...] Lippmann meets the Webbs, George Bernard
Shaw, Leonard Woolf, H. G. Wells, and so on » (1981, p. 42). Parallélement, le New Republic sollicite
les membres de la FS pour des abonnements (McNaught, 1966, p. 505).
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parsemaient A Preface to Politics se substitue un vibrant argumentaire en faveur de la
méthode scientifique. Selon Lippmann, I’ére de la liberté peut étre celle du chaos (drift) ou de
la science (mastery), cette derniere devant €tre au fondement et au service de la démocratie :
« Mastery meant making the scientific spirit the discipline of democracy » (DM, p. 6). Seul le
mentorat de Wallas permet d’expliquer un tel revirement. Avant de publier The Great Society,
Wallas envoya a Lippmann une premiére version de son manuscrit qui s’ouvre par une lettre
ouverte a Lippmann dans laquelle Wallas affirme que la critique de I’intellectualisme du
XIXe siecle formulée dans Human Nature in Politics n’implique pas une adhésion a certaines
formes d’anti-intellectualisme du XXe siecle, une attaque que 1’on devine dirigée vers les
idées de James, de Bergson et de Freud, dont les théses sont au coeur d’A Preface to
Politics."™ 1 conclut sa lettre en écrivant : « I send it to you in the hope that it may be of
some help when you write that sequel to your Preface to Politics for which all your friends
are looking » (Wallas, 1914, p. V). Certains considérent qu’il s’agit 1a d’une réprimande
publique (Leuchtenburg, 1961, p. 5; Steel, 1980, p. 49); c’est a tout le moins un jugement sans
équivoque quant a certaines propositions de Lippmann ainsi, peut-&tre, qu'un extraordinaire
exemple de « perméation ». Dans sa lettre suivante, Lippmann ne tient pas rigueur a Wallas,
bien au contraire : « Nothing that has ever come to me has meant so much as this chance to be
identified a little with your work » (Blum, 1985, p. 17-18). Bon ¢l¢ve, Lippmann ouvre Drift
and Mastery par une épigraphe tirée de The Great Society : « Men find themselves working
and thinking and feeling in relation to an environment, which... is without precedent in the
history of the world » (DM, non pagin¢). Cette métaphore de la « Great Society » est centrale
dans le livre de Lippmann qui contient des chapitres intitulés « A Nation of Villagers » (le

titre d’un célébre article de Bernard Shaw (1907) qui qualifie I’ Amérique ainsi)'® et « A Big

1% Une telle critique est courante a I’époque (voir par exemple Pitkin, 1910; Russell, 1912), bien qu’il

soit difficile de cerner I'unité ou la cohérence de celle-ci, qui peut tantét dénoncer le réle central de
I’intuition dans la théorie bergsonienne de la connaissance (Husson, 1947), I’'importance du mythe dans
la pensée de Georges Sorel (Humphrey, 1951) ou un probléme dans I’interprétation de Bergson
proposée par William James (Pitkin, 1910).

19 1 "article de Shaw, dont le propos consiste a souligner les dangers de I’imbécillité politique des
Américains, parait dans Everybody’s Magazine, 1a ou Lippmann commencera a travailler moins de
trois ans plus tard.
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World and Little Men ».'% Dans la mesure ou cette métaphore est souvent reprise par
Lippmann — notamment dans Public Opinion — et qu’elle informe de maniére décisive le
renversement de la formule de Clausewitz, celle-ci permet de considérer une certaine
cohérence dans son travail ainsi que son ancrage dans la littérature fabienne.'”’ La thése de
I’étrangement croissant du monde, qui sera au coeur de Public Opinion et du débat Dewey-
Lippmann, peut ainsi également étre comprise a I’aune des bouleversements de la modernité

tels qu’ils sont problématisés par les auteurs fabiens.
Les propositions fabiennes de Public Opinion
Dans A Preface to Politics, I’ancrage fabien de la démarche de Lippmann est on ne peut plus

clair. Faisant I’apologie de D’invention a I’encontre des conceptions mécanistes de la

politique,'®® Lippmann cite en exemple Thomas Davidson, le fondateur de la Fellowship of the

1% Ce théme est également trés important chez H. G. Wells, notamment dans The War in the Air
« The essential fact of the politics of the [...] age that blundered at last into the catastrophe of the War
in the Air—was a very simple one, if only people had had the intelligence to be simple about it. The
development of Science had altered the scale of human affairs. By means of rapid mechanical traction,
it had brought men nearer together, so much nearer socially, economically, physically, that the old
separations into nations and kingdoms were no longer possible, a newer, wider synthesis was not only
needed, but imperatively demanded » (1908, p. 66).

7 Dans un manuscrit intitulé Elements of H. G. Wells (non daté, probablement de 1911), Lippmann
aborde la distinction proposée par Wells entre « the small world » et « the large world », laquelle
annonce certainement les catégories lippmanniennes de « pseudo-environnement » et de « world
outside » : « The large world is the world of objective interests. The men in it dream beyond their own
doorsteps — their joys and their sorrows mean more than the ups and downs of their own love affaires
and their own business ventures [...] If the small world is the sentimental world, this is the world of
meaning » (WLP, série III, 18/62). A propos de la métaphore de la « Great Society » chez Lippmann,
D. Steven Blum écrit : « His writings were instead described as a series of discourses that, while
tailored to shifting circumstances and disparate controversies, were attuned to the cosmopolitan
metaphor reiterated throughout his career : Graham Wallas® Great society [...] Lippmann was
magnetized by his mentor’s imagery of the mammoth expansion in "social scale" and the progressive
interconnectedness among societies emblematic of modernity. From this perspective, there is
continuity in Lippmann’s diverse theories of politics, though not in the sense that he always adopted an
impeccably liberal or conservative stance, or regularly championed identical answers to harrowing
issues. Rather they are bound by common understanding of the uniquely interdependent features of
twentieth century life, and by the belief that contemporary political thought necessarily must wrestle
with these conditions » (1984, p. 147).

1% « Our own Federal Constitution is a striking example of this machine conception of government. It
is probably the most important instance we have of the deliberate application of a mechanical
philosophy to human affairs » (PtP, p. 16).
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New Life dont la scission donnera naissance a la FS (PtP, p. 15). Aprés avoir encensé la
contribution de la FS a la politique britannique, Lippmann déplore une baisse d’enthousiasme
envers la FS. De plus en plus impliquée dans la mécanique politique ordinaire, la FS aurait
négligé d’asseoir ses projets sur de solides fondements philosophiques (p. 40); ce manque
constituant 1’horizon de 1’ouvrage de Lippmann. En fait, A Preface to Politics laisse tant de
place a la littérature fabienne que Lippmann s’excuse du bout des lévres d’un tel abus :
« Often in the course of this essays I have quoted from H. G. Wells. I must do so again » (PtP,
p. 130).

Bien apres la publication de son premier livre, le travail de Lippmann sera caractérisé
par de constantes références aux auteurs fabiens, a un point tel qu’en 1922, le rédacteur en
chef de I’Atlantic Monthly, plaidant 1I’incompréhension des lecteurs, demanda a Lippmann de
cesser de faire constamment allusion aux piéces de Bernard Shaw dans ses textes.'” La méme
année, Lippmann publie un article intitulé¢ « The Near Machiavelli », un titre qui rappelle The
New Machiavelli ’H. G. Wells. Wells, qui a rompu avec la FS en 1908, décrit alors Sydney et
Beatrice Webb sous les traits peu flatteurs et machiavéliques des Baileys. Soulignons
¢galement que Men of Destiny, un ouvrage publié par Lippmann en 1927, porte quasiment le
titre d’une piece de Shaw (Man of Destiny, 1897) tandis que The Good Society (1937) est une
allusion trés claire au concept et au livre de Graham Wallas (The Great Society, 1914). Au
moment d’écrire ce livre, Lippmann est au sommet de sa carriére et son engagement socialiste
est loin derriére lui, ce qui ne I’empéche pas d’écrire que Wallas est son « maitre » (CL,
p. 11).

En plus de ces références quelque peu anecdotiques, de nombreuses propositions
théoriques de Lippmann sont solidement ancrées dans la littérature fabienne. Public Opinion,
I’ouvrage initiant le débat Dewey-Lippmann, est absolument exemplaire a ce chapitre.''’
L’engagement fabien de Lippmann est susceptible d’éclairer tout a la fois les postulats

épistémologiques de Public Opinion et les solutions institutionnelles qui y sont proposées.

19"« There is one small point that I should like to mention. I am afraid that if you continue your

allusion to Shaw’s play, you will have to sketch the idea of it a little more fully, for I doubt whether
everybody reads Shaw nowadays. I don’t, I am thankful to say, I trust there are others » (Sedgwick a
Lippmann, le 24 mars 1922, WLP, série I, 30/1104).

"% Selon Margaret McCarran, « Graham Wallas' "best analysis of the psychology of politics," has not
left so clear a mark as Lippmann's Public Opinion » (1954, p. 413).
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Public Opinion débute par une distinction épistémologique entre « the pictures in our
heads » et « the world outside ». Trés simplement, ces concepts — et j’y reviendrai — servent a
détailler la disjonction entre 1’action et les perceptions, entre le monde objectif et I’univers
subjectif. Les humains agissent selon une image du monde qui ne correspond pas au monde
lui-méme, et cela, bien que leurs actions aient des effets bien réels dans un monde qui n’a rien
d’imaginaire. Cette distinction — en plus d’évoquer Platon — fait trés certainement écho au
concept de « painted box » proposé par Wallas dans Our Social Heritage (1921) (M. J.
Wiener, 1971, p. 76).""! Un an avant la publication de Public Opinion, Wallas détaille ainsi

son concept de « painted box » :

I found, the other day, in a bundle of twenty-year-old notes, that I had written
the words "painted box" to express my belief that each of us walks through life
with his head locked within a lighted box painted with the picture of the world
by which he guides his step. My metaphor, however, ignored the fact that our
direct sensations form at any moment at least the foreground of that mental
picture. It would have been better if I had referred to the panorama of the Battle
of Waterloo, which, as a child in pre-cinema days, I saw at a country fair, with
its foreground of solid ears of corn, solid field-gun, and solid wax-model of a
dead soldier, fading into a background of painted canvas [...] when we vote or
write a letter or telegraph and order to co-operate in any other way in nation-
wide action, we are often like a excited rustic at the fair who should fire a gun at
the painted French army on the panorama canvas and kill a real market women
across the square (Wallas, 1921, p. 78-79).

Ainsi, Wallas, tout comme Lippmann apres lui, considére la disjonction entre la perception et
I’action comme un probléme central des démocraties dans lesquelles les perceptions peuvent

étre manipulées (Wallas, 1921, p. 81-82).'"? Lorsque Lippmann affirme a son tour la primauté

1l . . LA \ N . N .
Lippmann ne fait pas référence a ce concept particulier mais reconnait toutefois sa dette envers

Wallas : « We have begun, chiefly under the inspiration of Mr. Graham Wallas, to examine the effect
of an invisible environment upon our opinion » (PO, p. 260).

"2 Dans une premiére version manuscrite de Public Opinion, Lippmann écrit « The basis of
propaganda is the control of perception. But that is only the basis. The propagandist is a man who
knows what [...] his public will be likely to draw from any particular perception. He "knows" his
public; its prejudices, its patterns of association, its constellation of memory, its moral and esthetic
canons. He therefore supplies [...] a version of the event, which will set the psychic apparatus [...] to
emotions which he desires. But how does he come to desire that particular result? He desires it because
he has an interest » (Chapitre 3, « Verdun, Russia, the Fourteen Points and Mr. Hughes », p. 16, WLP,
série VI, 220/311).
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épistémologique des « pictures in our heads» sur le «world outside», il articule
significativement ce constat a travers I’exemple d’une « pseudo-guerre », tout comme son

mentor. Les deux passages sont extraordinairement semblables :

Miss Sherwin of Gopher Prairie''® is aware that a war is raging in France and
tries to conceive it. She as never been to France, and certainly she has never
been along what is now the battlefront. Pictures of French and German soldiers
she has seen, but it is impossible to her to imagine three million men [...]
Perhaps if you could see what she sees with her mind’s eye, the image in its
composition might be not unlike the Eighteenth Century engraving of a great
soldier. He stands there boldly unruffled and more than life size, with a shadowy
army of tiny little figures winding off into the landscape behind (PO, p. 8-9).

Ces citations nous plongent au cceur de I’argument de James Carey qui affirme que la vision
est la métaphore centrale de la communication chez Lippmann (1989, p. 77). Pour Lippmann,
communiquer consiste a voir les choses telles qu’elles sont vraiment, a représenter
parfaitement. En d’autres termes, par-dela I’imprécision inhérente a la nature méme de
I’image, 1’horizon communicationnel de Lippmann n’est autre que 1’équivalence parfaite de la
chose et de sa représentation. Une telle perspective est tout a fait conséquente avec le constat
fabien d’un monde qui n’est plus a la mesure de 1’ceil humain et dans lequel I’immédiateté ou
la congruence des phénomenes et de leurs images devient un probléme central. Dans Human

Nature in Politics, Wallas écrit :

For a constantly increasing proportion of the inhabitants of modern England
there is now no place where in the old sense they "live". Nearly the whole of the
class engaged in the direction of English industry [...] pass daily in tram or train
between sleeping-place and working-place a hundred times more sights than
their eyes can take in or their memory retain. They are, to use Mr. Wells's
phrase, "delocalised". But now that we can no longer use the range of our senses
as a basis for calculating the possible area of the civilized State, there might
seem to be no facts at all which can be used for such a calculation. How can we
fix the limits of effective intercommunication by steam or electricity, or the area
which can be covered by such political expedients as representation and
federalism? (Wallas, 1908, p. 272-273).

'3 Miss Sherwin est un personnage du célébre roman Main Street de Sinclair Lewis (1920) dont le

travail porte également la marque la FS. Voir a ce propos ’analyse de Wilson (1983).
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C’est en solution a ce probleme que Lippmann suggere de créer des agences chargées de
représenter la réalité a partir d’une approche scientifique et statistique, une telle approche étant
susceptible de générer une représentation (une image) valable et non biaisée des phénomeénes.
Ces agences font appel a un type d’expert bien particulier : « statisticians, accountants,
auditors, industrial counselors, engineer of many species, scientific managers, personal
administrator, research men, "scientists" » (PO, p. 234).'"*

Selon Larry Adams, les agences proposées par Lippmann dans Public Opinion sont
concues d’aprés le modéle du Fabian Research Department (1977, p. 112)."'° Créé en 1912
sous I’impulsion de Beatrice Webb, le Fabian Research Department est une organisation
« semi-indépendante » ayant pour objectif de substituer aux recherches effectuées par les
membres individuels de la société une recherche collective menée par des experts (Hamilton,
1933, p. 213). Cette initiative s’inscrit en continuité avec la fascination fabienne pour les faits,
lesquels sont directement articulés a leur projet politique.''® En effet, pour les Fabiens, les
fondements du socialisme ne sont pas idéologiques ou philosophiques mais factuels, ¢’est-a-
dire solidement ancrés dans des inégalités observables et statistiquement précisables.''” Le
fabianisme impliquerait une conception « informationnelle » de la politique (Duff, 2006,

p. 521):

Texts by thinkers such as Sidney Webb and H. G. Wells suggest that
"informationalism", a commitment to information in an original sense of hard
facts and figures, must indeed be construed as the essence of Fabianism, as that
which distinguishes the Fabians from more metaphysical or emotional
expressions of socialism (Duff, 2006, p. 515).

"% Selon James Carey, la solution de Lippmann consiste a réduire la complexité de la réalité a un
tableau a double entrée, a faire 1’erreur de penser que des chiffres peuvent nous aider a comprendre des
situations complexes ou interviennent des facteurs difficilement quantifiables (1989, p. 77).

"5 « These intelligence bureaus, which Lippmann seems to have patterned on the research and reports
of the Fabian Socialists in England, must be separately staffed, salaried, accountable, and tenured from
the departments to which they would be attached » (L. Adams, 1977, p. 112).

% Selon I’expression imagée de Charles Trevelyan, un membre de la FS, « The Fabians were
intelligence officers without an army » (1922, p. 403).

"7 A ce propos, MacKenzie et MacKenzie écrivent : « By recording each fact on its own card and then
shuffling the cards in different categories and sequences (a crude anticipation of modern factor analysis
and data processing) they could arrive at... the principles of organization underlying the facts (cité
dans Duff, 2006, p. 522). Duff (2006) considére que I’intérét de la FS pour les faits permet d’éclairer
certains enjeux de I’actuelle « société de I’information ».
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Les Fabians Tracts, publiés depuis 1884, ont contribué¢ a établir cette tradition avec leurs
propos essentiellement factuels (Facts for Socialists (1887); Facts for Londoners (1888);
Figures for Londoners (1889), etc.). Chez Lippmann, I’importance politique des faits
renvoie a la distinction entre « the world outside » (les faits) et « the pictures in our heads »
(les images). C’est afin d’¢laborer des politiques conformes aux faits que les experts sont

appelés a discriminer les faits des stéréotypes.

I argue that representative government, either in what is ordinary called politics,
or in industry, cannot be worked successfully, no matter what the basis of
election, unless there is a independent, expert organization for making the
unseen facts intelligible to those who have to make decisions (PO, p. 19, je
souligne).

En proposant I’information — ou I’établissement des faits — comme fondement de la
démocratie (LN; TN), I’argument de Lippmann est tout autant « informationnel » que celui de
la FS. Cette proposition pose évidemment quelques problémes épistémologiques, lesquels
sont d’ailleurs au coeur de Public Opinion. Comment s’assurer que les experts dévoilent des
« faits » plutét que de simplement reconduire des stéréotypes? Est-il possible de concevoir
I’existence de faits neutres et objectifs, préexistants leur collecte, leur transmission et leur in-
formation? L’image et le phénoméne peuvent-ils s’équivaloir? Mais si, d’une part, Public
Opinion détaille les problémes épistémologiques et politiques d’un monde complexe (la
presse inefficace, les hommes irrationnels, la démocratie corrompue), d’autre part, a ce
sombre constat s’oppose 1’utopie de la communication instantanée d’une information neutre et
fidele aux faits et d’une politique idoine. Face a ce fossé, les mesures et les méthodes
proposées par Lippmann (les agences informationnelles, la démarche scientifique, la

contribution des experts a la décision politique) semblent bien peu convaincantes.

Cette analyse, redevable a la fois d’une analyse textuelle et d’une recherche historique

extensive, expose des liens de différentes natures entre la FS et ses principaux protagonistes et
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le travail de Lippmann. Le renversement de la formule de Clausewitz inhérent a la stratégie de
la FS est ainsi susceptible de donner une intelligibilité bien spécifique au renversement
proposé par Lippmann lui-méme et aux enjeux de celui-ci. L’éclipse éventuelle de la politique
derriere la « guerre absolue » annoncée par Clausewitz n’est-elle pas consacrée par les theéses
de Lippmann sur [’opinion publique, lesquelles, selon Carey (1989) et Zask (1999a)
disqualifient la discussion et la délibération publiques et impliquent d’exclure le public de la

politique et la politique de la vie publique?
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Chapitre IV

Lippmann en Fabien ou que reste-t-il du débat Dewey-Lippmann?

The virtue [Santayana] doesn’t possess is the ability to speak to
the men of his time. He has not bent himself to their habit of
thought and to their language. He has been satisfied to state his
thought and to leave it [...] You feel that Santayana has made a
wonderful monument only to leave it in the attic. If he had the
virtue of Bernard Shaw he would set it up in the middle of Times
Square.

— Walter Lippmann, George Santayana: A Sketch, 191

1.118

Ce chapitre explore quelques-unes des questions soulevées par les développements
précédents. Le prisme des propositions fabiennes permet de reconsidérer le rapport
« schizophrénique » de Lippmann aux philosophies concurrentes de William James et George
Santayana, deux de ses professeurs a Harvard dont il s’est abondamment réclamé bien que
leurs philosophies s’opposent.'"” James et Santayana figurent de maniére proéminente dans
I’historiographie a propos du « débat Dewey-Lippmann » dans laquelle la question de leur
influence respective joue un role stratégique décisif. En substituant les influences de la FS a
celles de James et de Santayana, ce chapitre propose a la fois une contribution
historiographique originale au débat Dewey-Lippmann ainsi qu’une intervention politique au
sein du dispositif historiographique. Plus précisément, ce chapitre prend a contrepied certaines
contributions historiographiques récentes qui ont en commun d’identifier le travail de

Lippmann au courant pragmatiste, de minimiser les différences entre les positions de Dewey

"8 WLP, série I11, 18/64.

"9 11 est hors des limites de cette thése de détailler cette opposition qui est trés bien cernée par Fischer
(1965). Trés simplement, la philosophie de Santayana se présente comme une recherche de la réalité
au-dela de I’expérience, d’essences éternelles et de vertus morales absolues (Steel, 1980, p. 21). Cette
perspective néo-platonicienne est complétement étrangére au pragmatisme de James pour qui la vérité
est inséparable de 1’expérience (James, 1909). Dix ans aprés avoir quitté Harvard, Lippmann semble
finalement avoir solutionné ce dilemme philosophico-tutélaire. A son ami Bernard Berenson, il écrit
alors : «I love James more than any great man I ever saw, but increasingly I find Santayana
inescapable » (cité dans Steel, 1980, p. 21). Cette confession, doublée d’une fine analyse des textes de
Lippmann, conduit la majorité des commentateurs a considérer I’influence prépondérante de Santayana
au détriment de celle de James, a 1’exception peut-étre de ses années de jeunesse et de ses premiers
livres. Une troisiéme position consiste a affirmer la profonde incohérence de Lippmann qui modifierait
constamment sa « posture » philosophique, sans cohérence ni objectif (B. F. Wright, 1973).
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et de Lippmann ainsi que de présenter ce débat comme une discussion interne au pragmatisme
(Latour, 2008; Jansen, 2008; Jansen, 2009; Simonson, 2009; Schudson, 2008). L’effet
premier de cette historiographie « révisionniste » est de minimiser les implications
proprement politiques de la conception lippmannienne de I’opinion publique en démocratie.
Le prisme des influences fabiennes permet au contraire de dramatiser les différences entre
Lippmann et Dewey (ainsi qu’avec le courant pragmatiste) et d’expliciter certains aspects de
la contribution de Lippmann qui sont peu développés dans 1’historiographie et demeurent
autrement obscurs. Ce chapitre propose également de revisiter le débat Dewey-Lippmann a
partir du débat sur I’Qutlawry of War qui, a la méme époque, a oppos¢ Dewey et Lippmann.
Ce débat permet d’exposer les conceptions philosophiques irréconciliables de Dewey et de
Lippmann et dans cette mesure, permet de prolonger les analyses précédentes, notamment

quant au renversement de la formule de Clausewitz effectu¢ par Lippmann.

Le débat Dewey-Lippmann : Enjeux historiographiques et politiques

Suite a la publication de Public Opinion en 1922, Walter Lippmann et John Dewey se sont
livrés a un important échange d’idées — généralement appelé le débat Dewey-Lippmann —qui
est depuis I’objet de trés nombreux commentaires et qui a acquis un statut canonique en
communication (Schudson, 2008).'*° Le débat porte essentiellement sur le role du public en
démocratie. Lippmann affirme en substance que le citoyen idéal, capable de rendre un
jugement éclairé sur différents enjeux, n’existe pas, contrairement a ce que supposent les
théories démocratiques libérales. Les médias n’arrivent pas a transmettre I’information avec
I’efficacité et la justesse nécessaires et les citoyens n’ont ni le temps, ni I’intérét, ni les
capacités cognitives pour comprendre la complexit¢ du monde qui les entoure. L’opinion
publique ne se forme pas a partir d’une délibération publique sur les faits, mais bien sur la
base de stéréotypes, de visions du monde particulieres, plus ou moins exactes, qui se
substituent au monde réel. En ce sens, le public lui-méme est un stéréotype, un « fantome »

\

qui existe seulement dans la téte de certains penseurs démocrates particulierement naifs. A

120 Quite 4 la critique du livre de Lippmann par Dewey (en 1922), Lippmann publie The Phantom
Public (1925) qui est également commenté par Dewey qui enchaine ensuite avec The Public and Its
Problems (1927).
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partir de ce constat, Lippmann propose d’établir des agences chargées de produire et de
diffuser une information neutre et fiable, notamment en recourant a des experts (qui, en
quelque sorte, remplacent les journalistes) et 4 une « méthode ».'*! 1l est également urgent
d’abandonner les conceptions romantiques du public pour lui confier un réle moindre, plus
conforme 4 ses capacités limitées.'?

Dewey accepte la thése fondamentale de Lippmann, a savoir que la démocratie repose
sur une image idéalisée du public incompatible avec I’expérience. Mais Dewey, contrairement

a Lippmann, croit que cet idéal est réalisable :

Pour M. Lippmann, il existe un public, ou plutoét une multiplicité de publics, tout
a la fois insaisissables, versatiles, ignorants et peu motivés. Grace a des moyens
appropriés, on peut toutefois parvenir a les canaliser, les former ou les informer,
pour obtenir d’eux a I’occasion quelques apparitions... publiques. Pourvu qu’on
s’y prenne bien et qu’on les éduque, ces publics seront capables d’interventions
aussi efficaces qu’utiles en matiere de politique et donc de gouvernement
(Dewey, 2008, p. 173).

Pour Dewey, I’image idéalisée du public en démocratie critiquée par Lippmann est un
« homme de paille » : « Cette théorie de la démocratie qu’il dénonce, qui I’a jamais
défendue? » (2008, p. 178). En d’autres termes, cette théorie est un idéal abstrait, un objectif a
poursuivre, et non pas une image conforme de I’expérience. Cette critique de Dewey est
intéressante puisqu’elle expose une différence épistémologique fondamentale entre sa propre
conception de ce qu’est une théorie et celle de Lippmann; une distinction qui sera au cceur du
célebre compte-rendu du débat Dewey-Lippmann proposé par James Carey dans

Communication as Culture (1989).

2l Par « méthode », Lippmann entend essentiellement la méthode scientifique, ¢’est-a-dire la seule

méthode a partir de laquelle les hommes seraient en mesure de tirer des conclusions similaires & partir
des mémes informations (Hollinger, 1977, p. 467). La science serait la discipline de la démocratie
(p. 471).

"2 Lippmann conclut ainsi Phantom Public : « La démocratie telle qu’on la congoit habituellement
patit & mon avis d’immenses confusions qui pervertissent son action et la ménent a 1’échec. En m’en
prenant a certaines de ces confusions, je n’étais guidé que par cette certitude : une fausse philosophie
tend & imposer des stéréotypes contraires aux lecons de I’expérience. Je ne sais pas ce que donneront
ces lecons quand nous aurons appris a considérer 1’opinion publique pour ce qu’elle est, et non comme
le pouvoir chimérique qu’on prétend lui donner » (PF, p. 170).
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Il est nécessaire de revenir sur la lecture proposée par Carey puisque celle-ci a généré
un extraordinaire méta-débat dans lequel la question des influences intellectuelles de
Lippmann est absolument centrale. Carey expose ainsi les différences entre les prémisses

épistémologiques de Lippmann et de Dewey :

In Lippmann’s view, an effective public opinion exists when the individual
minds that make up the public possess correct representations of the world. The
newspapers serves its democratic function when it transmits such representations
to individual members of the public [...] Dewey’s response takes a number of
turns. Public opinion is not formed when individuals possess correct
representations of the environment, even if correct representations were possible.
It i1s formed only in discussion, when it is made active in community life [...]
Behind Dewey’s surface-level critique is a deeper one directed at the problem of
representation in both its epistemological and political-journalistic senses [...]
He sees in Lippmann a manifestation of what he most strongly argued against:
the spectator theory of knowledge. Lippmann views the public as a second-order
spectator : a spectator of the spectator (Carey, 1989, p. 81).

Le texte de Carey n’est pas un texte « historique » au sens canonique du terme. C’est plutot un
texte qui « instrumentalise » 1’histoire a des fins pédagogiques, épistémologiques et politiques.
Carey a la prudence d’expliciter ses fins : le débat Dewey-Lippmann lui permet d’illustrer « a
I’américaine » la distinction entre la recherche administrative (Lippmann) et la recherche
critique (Dewey), rien de plus (1989, p. 74-75).'** Ce faisant, Carey accentue et dramatise les
différences entre les deux penseurs, non pas par mépris de I’histoire, mais simplement parce
que I’histoire ne constitue pas I’horizon premier de son texte. Néanmoins, Carey entretient une
certaine ambiguité quant aux objectifs qu’il poursuit. Dans un texte publié en 1996, The
Chicago School and Mass Communication Research, Carey reprend 1’essentiel de I’argument
de Communication as Culture sans spécifier qu’il cherche a illustrer la différence entre
recherche administrative et recherche critique. Carey esquisse plutdt une critique de
I’historiographie de la recherche en communication, de « I’histoire standard », en lui opposant

un narratif concurrent au sein duquel Walter Lippmann est le personnage principal et originel.

2 Cette différence d’horizon est aussi subtile que fondamentale. Comme I’écrit Paul Veyne,
« I’historien et le sociologue écriront exactement la méme page; seulement ils en feront deux usages
différents. Pour I’historien, cette page est le but de son travail; pour le sociologue, elle n’est qu'un
moyen d’illustrer par un exemple la théorie de la guerre, qui est son but a lui » (1976, p. 54).
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Je me permets de citer quelques passages révélateurs quant a la portée historique qui est

attribuée au travail de Lippmann :

Lippmann’s Public Opinion (1922) is the originating book in the modern history
of communication research [...] the book founded a tradition of research as it
changed the central problem in the study of mass communication
[...] Lippmann, in fact, redefined the problem of the media from one of morals,
politics, and freedom to one of psychology and epistemology. He established the
tradition of propaganda analysis and simultaneously, by framing the problem not
as one of normative political theory but as one of human psychology, opened up
the tradition of effects analysis that was to dominate the literature less than two
decades after the publication of Public Opinion [...] But Lippmann did more
than anticipate and clear the ground for effects research. He also rejected [...]
the work of John Dewey and other members of the Chicago School of Social
Thought. It was Dewey, along with George Herbert Mead, Robert E. Park, and
Charles Cooley, who reacted against the form in which utilitarianism was
incarnated in the late 19™ century, namely Social Darwinism, and in that reaction
formed the most distinctive and, I believe, the most useful view of

communication and the mass media in the U. S. tradition (Carey, 1996, p. 28-
30).

La lecture proposée par Carey a tres certainement contribué a amplifier les différences entre
Dewey et Lippmann en présentant leur échange comme un débat historique déterminant pour
I’établissement d’une tradition de recherche et d’une épistémologie dominantes en
communication. L’opposition entre Dewey et Lippmann est ici cruciale. C’est cette opposition
qui permet d’opérer les oppositions subséquentes entre recherche critique et recherche
administrative, entre le pragmatisme et «the classic fallacy of the Cartesian tradition »
(Carey, 1989, p. 77), entre une histoire de la discipline qui commence avec Dewey et une
autre qui commence avec Lippmann, entre une conception démocratique et une conception
instrumentale de la communication.

De récents travaux (Schudson, 2008; Jansen, 2009) critiquent le compte rendu de
James Carey qui aurait commis ’erreur d’exagérer les différences de vues entre Dewey et

Lippmann :

Although their paths did diverge later, Dewey and Lippmann were not
"embattled" in the 1920s and there is no evidence to support the claim that
Dewey was "appalled" by Lippmann’s Public Opinion or The Phantom Public.
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To the contrary, at the time of the exchange, the two men were allies committed
to a common project : to reform democracy in light of modern conditions, which
included the emergence of mass communication (Jansen, 2009, p. 222).

Le texte de Jansen tente de réconcilier Lippmann a la tradition pragmatiste. Selon elle,
Lippmann congoit la science dans une perspective « peircéenne » résolument anti-positiviste
(2009, p. 224). Dewey et Lippmann, loin de proposer des épistémologies concurrentes,
seraient tous deux les héritiers de William James (p. 233). Jansen souligne également que
Robert E. Park (a qui, selon Carey, Lippmann s’opposerait), un ancien étudiant de Dewey, a
écrit des commentaires critiques sur Public Opinion et sur The Public and Its Problems sans
jamais lier ni opposer les deux livres. Bref, Lippmann et Dewey, contrairement a ce
qu’affirme toute la tradition interprétative inaugurée par Carey — laquelle est comprise comme
un « Vésuve d’erreurs interprétatives » (p. 224) — seraient des penseurs appartenant a une
méme lignée intellectuelle pragmatiste et démocrate.

Dans I’analyse proposée par Jansen, et plus généralement dans I’historiographie a
propos du débat Dewey-Lippmann, la question des influences intellectuelles de Lippmann est
stratégiquement déterminante. Les influences attribuées a Lippmann fonctionnent tout a la
fois comme des garanties de I’argument (qui, souvent, ne régresse pas plus loin), comme des
principes de continuité (qui ne sont pas remis en question), de raréfaction (certaines
influences pouvant difficilement étre prises en compte) et d’exclusion (puisque ces influences
sont difficilement conciliables). Mais ce débat autour des influences intellectuelles s’inscrit
d’abord et avant tout dans une logique politique; les influences intellectuelles alléguées de
Lippmann fonctionnant comme les préte-noms de projets, d’idéologies, de traditions, de
conceptions de la démocratie et de la communication. D’une part, «le clan Dewey »
privilégie I’influence de Santayana sur Lippmann'?* (Lippmann, pragmatiste de pacotille,
incarne alors la figure du dangereux théoricien platonicien partisan d’une classe gouvernante,
etc.), et souligne la différence profonde entre la philosophie de Lippmann et le pragmatisme

« authentique » de Dewey, Peirce et James, qui sont présentés comme les penseurs d’une

12 1 e biographe de Santayana, G. W. Howgate, est également de cet avis : « He [Lippmann] echoes

certain principles of his former teacher, in general, [...] the need for a reconstructed morality which
will be true to nature and yet find ample room for the ideal aspiration of man » (cité dans Schapsmeier
et Schapsmeier, 1969, p. 67).
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démocratie entendue dans le sens large et communicationnel d’un partage de I’expérience.
D’autre part, le «clan Lippmann» souligne I’influence de James ou de Peirce et,
conséquemment, I’appartenance de Lippmann a la grande famille du pragmatisme américain
(Latour, 2008; Jansen, 2009). Cette association est alors garante du caractére démocratique et
progressiste de la pensée de Lippmann qui est présentée comme une critique pro-
démocratique de la démocratie. Les implications troubles des idées de Lippmann pour la
démocratie — qui sont d’ailleurs soulignées par Dewey lui-méme — sont alors associées a une
compréhension limitée d’une pensée complexe (Schudson, 2008). Ainsi, désamorcer
I’antagonisme entre les idées de Dewey et de Lippmann ne sert pas tant a réfuter I’analyse de
James Carey qu’a réaliser une curieuse opération d’identité : Lippmann = Dewey (et donc,
Lippmann = James puisque Dewey = James).'”> Apposer le sceau du pragmatisme sur les
idées de Lippmann, voila le résultat escompté d’une opération dont les enjeux sont multiples,
mais surtout, contemporains. En effet, faire de Lippmann un penseur pragmatique, dans le
contexte actuel d’un retour en force des pragmatismes en sciences humaines (notamment en
communication), permet de dédouaner les implications troubles des observations de
Lippmann quant au fonctionnement des démocraties ou, a contrario, de troubler
significativement les implications politiques du pragmatisme. Egalement, dans la mesure ou
James Carey se sert des postures €pistémologiques concurrentes de Lippmann (cartésienne) et
de Dewey (pragmatiste) afin d’illustrer la distinction entre recherche administrative
(Lippmann) et recherche critique (Dewey), présenter Lippmann comme un penseur
pragmatique invite également a reconsidérer la distinction épistémologique et politique entre
recherche critique et recherche administrative, laquelle est pourtant centrale dans la
constitution de la communication comme champ d’études.

Ainsi, Jansen a peut-étre raison d’affirmer que la littérature sur le débat Dewey-
Lippmann nous en apprend davantage sur les visées politiques de ceux qui s’y intéressent que
sur celles de Walter Lippmann. En effet, dans la mesure ou Lippmann ne répond jamais aux

critiques de Dewey et que I’historiographie ne fait pas grand cas de ce débat avant le texte de

125 < s s . . . X . .
Je cherche ici a exposer une stratégie argumentative qui n’est pas la mienne et non a suggérer qu’il

est possible de rabattre James, Dewey et Peirce 1’un sur I’autre; leurs pragmatismes étant assez
différents. Pour une discussion sur les différents pragmatismes en communication, voir notamment
Simonson (2009) et Bergman (2008).
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Carey, ce « débat », sur lequel on a tant discuté, constitue davantage un « projective device »
(Lofland, 1983) qu’un événement historique déterminant (Schudson, 2008; Jansen, 2009).
Pour Jansen (2008), le texte de Carey constitue le premier battement d’ailes d’un effet
papillon interprétatif : une légere imprécision quant a la portée du texte de Carey étant la
source d’une vaste littérature sur un « débat » qui n’en fut jamais un.

Comment expliquer ces interprétations diamétralement opposées des théses de
Lippmann et des influences intellectuelles qu’elles sont supposées trahir? Une premicre piste
de réponse serait celle de I’incohérence et de 1’inconsistance. Lippmann, au fil du temps et des
événements, aurait simplement changé d’avis sur un certain nombre de questions et aurait dit
une chose et son contraire (Bates, 1933). A ce propos, Amos Pinchot écrit : « Not the least of
the benefits of reading Mr. Lippmann is that he can be quoted on either side on any question »
(1933a, p. 7). Dans le méme ordre d’idée, Michael Curtis souligne quant a lui I’extraordinaire
« intellectual flexibility » de Lippmann (1991, p. 23).

Or, la propension de Lippmann a adopter alternativement des positions opposées n’est-
elle pas tout a fait conséquente avec la stratégie de perméation chere a la FS? Les théses de
Lippmann seraient-elles davantage fabiennes que pragmatistes ou platoniciennes? Mon
analyse suggere que les stratégies et les propositions fabiennes sont en mesure d’éclairer bon
nombre des débats historiographiques actuels a propos de Lippmann. Plus précisément, les
propositions et la stratégie fabiennes permettent de reconsidérer les deux théses principales de
la récente historiographie révisionniste, soit 1’appartenance de Lippmann a I’Ecole pragmatiste

et le caracteére pro-démocratique de sa critique de la démocratie.

Lippmann et le pragmatisme

Lippmann est couramment associé¢ au pragmatisme, ce qui est sans aucun doute assez juste,
surtout en ce qui concerne ses premiers livres. Il serait néanmoins inexact d’identifier
complétement Lippmann au pragmatisme, et plus périlleux encore au pragmatisme de 1’Ecole
de Chicago ou & « I’instrumentalisme » de John Dewey.'*° Parfois proche de celui de William

James (Diggins, 1991; Simonson, 2009; Russill, 2008), le soi-disant pragmatisme de

12 Dewey qualifie son approche « d’instrumentaliste » plutdt que de pragmatiste.
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Lippmann est a la limite du pragmatisme, paradoxal, tendant résolument vers des postulats
étrangers au pragmatisme qui, comme le souligne Henri Bergson dans une lettre a William
James, « consiste a rejeter la quéte de correspondance entre les idées et le monde au profit
d’un créationnisme du monde » (Bergson cité dans Zask, 1999a, p. 13). Tandis que certains
considerent que le débat Dewey-Lippmann s’inscrit dans la tradition pragmatiste (Simonson,
2009; Latour, 2008; Jansen, 2009), mon analyse s’attarde plutdét a dégager ce qu’il y a
d’irréconciliable au pragmatisme chez Lippmann. Les derniers livres de Lippmann, qui font la
promotion des « lois naturelles » et I’¢éloge de la tradition, sont d’ailleurs résolument hostiles a
toutes formes de pragmatisme que ce soit.'”’ L’ambivalence lippmannienne vis-a-vis du
pragmatisme est similaire a celle que 'on retrouve chez les auteurs fabiens. Ce
rapprochement permet tout a la fois de révéler avec une acuité particuliere le pragmatisme
«relatif » de Lippmann et de considérer une certaine cohérence entre le Lippmann
« pragmatiste » des débuts et le Lippmann de la maturité.

La distinction lippmannienne entre « the pictures in our heads » et « the world outside »,
rappelons-le, hérite fort probablement du concept de « painted box » développé par Graham
Wallas et recouvre largement la distinction proposée par H. G. Wells entre « the small
world » — aussi appelé « the sentimental world » et « the world of meaning » — et « the large
world », qui est également appelé « the world of objective interests ». Chez Lippmann, la
primauté épistémologique des « pictures in our heads » est présentée comme un probleme
dans la mesure ou celle-ci brouille le rapport objectif au monde des faits. Eclairer les faits, le
monde objectif, est primordial puisque d’un point de vue fabien, la politique dérive des
« faits » ou de I’« information ». Ces termes sont compris dans une perspective réaliste,
positiviste et objectiviste; la FS se démarquant justement des autres courants socialistes par
son « uncomplicated epistemology » (Duff, 2006, p. 522). Dans cette perspective, le propre
d’une bonne politique est d’étre solidement arrimée a des faits objectifs, a un état du monde
qu’il s’agit d’infléchir. Ainsi, en derniére instance, la politique trouve son fondement éthique

dans la connaissance des faits, dans le monde tel qu’il est plutdt que dans un projet politique

27 Selon John Patrick Diggins, 4 Preface to Morals (1929) marquerait I’abandon du pragmatisme
jamesien pour un platonisme proche de celui de Santayana (1995, p. 335). A propos d’Essays in the
Public Philosophy, livre dans lequel Lippmann tente de comprendre la condition humaine a partir du
pluralisme de William James, Diggins remarque fort a propos que la démarche de Lippmann n’est pas
pragmatiste puisque rétrospective plutdt que prospective (1991, p. 530).
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expérimental. A la FS, c’est le Fabian Research Bureau et les membres ayant un certain
« ethos scientifique » (Wells, Wallas, Webb) qui assurent ce role qui, chez Lippmann, est tour
a tour joué par le scientifique (DM) et ’expert (PO). Curieusement, et j’y reviendrai, les
experts et les scientifiques échappent a la compréhension psychologique de I’€tre humain et
de sa « nature » irrationnelle qui est commune a Wallas et a Lippmann.

Lippmann introduit néanmoins une distinction épistémologique supplémentaire — en
apparence éminemment pragmatiste — entre la vérité (« truth ») et les nouvelles (« news »). Ce
passage, largement commenté, est absolument crucial pour comprendre la posture

épistémologique de Lippmann :

The hypothesis, which seems to me the most fertile, is that news and truth are
not the same thing, and must be clearly distinguished. The function of news is to
signalize an event, the function of truth is to bring to lights the hidden facts, to
set them into relation with each other, and make a picture of reality on which
men can act. Only at those points, where social conditions take recognizable and
measurable shape, do the body of truth and the body of news coincide (PO,
p. 226, je souligne).

Immédiatement apres avoir cité ce passage, Sue Curry Jansen écrit : « Lippmann’s definition
of truth is functional, not ontological » (2008, p. 81). Pour Lippmann, la vérité serait
purement contingente, « probabiliste » et « communautarienne », toujours inscrite dans une
épistémologie résolument constructiviste (p. 80). Le probléme d’une telle lecture est d’ignorer
la nature et I’importance des faits (« hidden facts ») et de la méthode scientifique qui préside a
leur découverte. Méme quand Lippmann emploie un jargon pragmatiste (« function of truth »,
« relation », etc.), la vérité consiste a voir ce qui autrement demeurerait caché, les faits, qui ne
sont pas des constructions sociales (lesquelles renvoient aux stéréotypes). Ontologiquement
différents des stéréotypes, les faits doivent étre médiatisés par une classe spécialisée
irréductible & « la société » ou au public.'”® Or, dans une perspective pragmatiste, ce que
Lippmann appelle « stéréotype » pourrait trés bien étre compris comme le mode social

d’existence des faits ou comme I’expérience partagée de ceux-ci. Dewey présente d’ailleurs le

28 pour John Durham Peters, Lippmann tourne le dos au pragmatisme pour préférer les catégories

dualistes de fait et de fiction, d’objectivité et de subjectivité, ce qui le conduit a vanter les mérites
d’une technocratie d’experts capable d’effectuer ces distinctions (1989, p. 208-209).
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pragmatisme comme « a belief that we do not fully know the meaning of anything till it has
been imparted, shared, made common property » (Dewey cité dans Simonson, 2009, p. 9).
Morton White oppose justement I’épistémologie de Lippmann a celle de James et de
Dewey pour lesquels les différentes formes de savoirs existantes sont a ce point enchevétrées
et complexes (quelle est donc I'utilit¢ de catégories fixes comme « objectivité » et
« subjectivité »?) qu’il est impossible de lier exclusivement une forme de savoir a un domaine
d’exercice particulier (1976, p. 249) — par exemple comme le fait Lippmann dans Drift and
Mastery ou la « méthode scientifique » devient la forme de savoir propre a la démocratie.
Ainsi, la distinction entre «news» et «truth» témoigne certainement d’une
ambivalence épistémologique profonde au cceur des travaux de Lippmann : tout en décrivant
ces catégories comme des « fonctions », Lippmann fait de leur correspondance le fondement
d’une véritable éthique politique. L’ambivalence épistémologique de ce que Lippmann
appelle « news » et « truth » est soulignée dans une lettre envoyée a Lippmann par Read

Bean, un étudiant de Robert E. Park a 1’Université de Chicago :

Dear Sir, I am taking a course here at the U. of Chicago on the "newspaper"
under Dr. Robert E. Park — an old newspaperman turned sociologist. Perhaps
you have heard tell of him. Of course, we have wrestled with "Lib. and the
News" & "Public Opinion". I rank the latter as one of the greatest books since
1900. Well, today in class the old boy and I came into bitter conflict — so that he
snubbed me after the class. The controversy was over Lippmann’s interpretation
of "truth". I maintained the Lippmann conceives it as a purely relative thing —
the "truth about something" — which is determined by the way we interpret the
news — the objective facts, in the light of the "pictures in our heads" — those
damned stereotypes which are stubbornly stable yet continually changing little
by little. Dr. Park that (sic) Lippmann had some mystical absolute conception of
"truth" which would be a permanent tool of progress if it could be isolated and
defined. It is inconceivable to me that a man who could present the relative
conception of "liberty" which Lippmann does so admirably in "Lib. & the
News" could get himself into such a logical cul-de-sac as I conceive "absolute
truth" to be. Dr. Park claims to be a pragmatist and seems to take great delight in
convicting all other thinkers of being absolutists. I argued that when Lippmann
was at Harvard, the pragmatic viewpoint was not unknown. Park replied that
apparently Lippmann never studied any philosophy. I was sure he had studied a
lot of it [...] I asked him if [...] Lippmann would be insulted if one accused him
of being a pragmatist. Park said he might think he was but he (Park) had
carefully looked for evidence of the pragmatic viewpoint in "Public Opinion"
and could not find any. He brands you as an "Intellectual" — along with the
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editors of the "NewRep" than which there is nothing more damned, in the eyes
of theses admirateurs of the "real and only" "science of sociology" — So I am
sending out a Macedonian Cry. Have I wholly misconceive the philosophical
implications of "Public Opinion", or do you really hold that "truth" is
"interpreted news"— "facts set in relation to our own body of knowledge" as you
say — and hence never an absolute thing, — but always the truth about something,
— requiring to be re-interpreted, re-defined, as new and relevant facts are
discovered, or occur? I teach sociology in the University of Oregon and I do not
want to go preaching the "gospel according to Lippmann" if 1 wholly
misunderstand him, as Park seems to think I do.'?

En plus d’exposer la dualité de la notion de vérité chez Lippmann — tantot relative, tantot
absolue — cette lettre permet de considérer le fossé entre Lippmann et Park, un ancien étudiant
de William James associé au développement de la sociologie pragmatiste et a I’Ecole de
Chicago. Comme I’affirme Carey (1989), et contrairement a ce qu’affirme une certaine
historiographie révisionniste (Latour, 2008; Jansen, 2008; Jansen, 2009; Simonson, 2009), la
perspective de 1’Ecole de Chicago et celle de Lippmann s’opposent, malgré certaines
apparences contraires.*” Cette opposition est trés claire pour Lippmann lui-méme qui, dans
un compte rendu de German Philosophy and Politics (Dewey, 1915), ne laisse aucun doute

quant a son rejet du pragmatisme de Dewey :

When he says that the true American philosophy must be one of radical
experiment [Dewey] is urging on us something never done by any other people.
He is urging us consciously to manufacture our philosophy. There would be no
more break with the tradition of thought. The whole value of philosophies up to
the present has been that they found support for our action in something outside
ourselves. We philosophized in order to draw sanction from God, or nature, or
evolution. The theory was that our philosophies determined us; we conformed to
them. Now comes Professor Dewey to argue that we ought to make our
philosophies for our own needs and purposes (Lippmann cit¢ dans Diggins,
1991, p. 535)."!

129 Le 23 aoft 1922, Read Bain & Lippmann, WLP, série I, 37/1399.

B9 « It is curious that Lippmann was not influenced by contemporary thinkers like G. H. Mead and
Charles H. Cooley who have been the fount of various school of symbolic interactionnism and who
touched on a concept that overlapped Lippmann’s thinking » (Curtis, 1991, p. 25).

Bl « Lippmann’s philosophical conclusion [is] that we should govern ourselves by moral principles
which we discover by examining "essences" » (M. White, 1976, p. 249).
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En fait, loin de constituer une nouvelle énigme historiographico-politique, le pragmatisme de
Lippmann a fait I’objet d’une série de controverses qui remonte au moins a 1913, alors que le
pragmatisme de Lippmann est critiqué par Robert Rives La Monte."** La Monte écrit alors
que le pragmatisme de Lippmann a comme point de départ la bonne vieille idée d’une
« nature humaine ».">* Lippmann, trés clairement, ancre sa conception d’une telle « nature »
dans les psychologies, empruntant a James mais également a Freud, Jung, Wallas et bien
d’autres (Zask 1999a, p. 76). Encore une fois, c’est « la science » et son épistémologie qui
informent les possibilités de I’expérimentation politique, laquelle dépend de sa conformité a la
nature de I’homme telle que congue par des psychologies qui, sur certains points, s’opposent
(je reviendrai sur cette question au chapitre VI). Une telle idée est complétement étrangere a
Dewey, qui prend le chemin inverse. Son pragmatisme refuse de réfléchir la politique depuis
une perspective « scientifique » — ou déterministe — qui aurait pour effets de constituer un
frein a I’expérimentation et de légitimer a priori certains pouvoirs et certaines formes
politiques plutét que d’autres. En revanche, la question d’une politique conforme a la nature
humaine est bien celle de Graham Wallas (1908), et ’enthousiasme de Lippmann pour la
science (DM) est tout a fait partagé par H. G. Wells, dont la perspective philosophique hérite
des sciences exactes et de ses exigences de classification (Parrinder, 1985)."**

En somme, le pragmatisme de Lippmann apparait comme un mélange du pragmatisme
de James et de la quéte d’une vérité par-dela I’expérience célébrée par Santayana et ce, dans
la mesure ou ces perspectives contradictoires convergent dans la philosophie de Lippmann et

dans la pensée politique de la FS, lesquelles ont en commun de limiter I’expérimentation a

B2 Voir les articles de Lippmann, « La Monte, Walling and Pragmatism» et de La Monte,

« Pragmatism Once More » parus dans The New Left Review (1913), WLP, 2001-M- 077, 21/133.

3 e méme paradoxe est mentionné par May : « Walter Lippmann’s two prewar studies, 4 Preface to
Politics (1913) and Drift and Mastery (1914) bring together the pragmatist attack on tradition and the
implicit Freudian attack on pragmatism » (1956, p. 119).

% Lippmann écrit : « To Wells, life is an experiment which requires constant readjustment [...] In the
chaos and muddle of this life Wells has found in science a refuge and a hope. Before science Wells has
laid all his tributes, "— She is reality, the one reality I have found in this strange disorder of existence."
Probe that devotion and you will find that it is inspired by the fact that science reaches out beyond the
small world of personal living into the large world of objective hope. It is a refuge from the shabbiness
of his surroundings — a clear, impersonal certainty » (WLP, série III, 18/62).
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certains types de vérités dont on croit justement qu’elles existent au-dela de I’expérience (ou

préalablement a celle-ci).'™

Une conception fabienne de la démocratie

Bien avant les célebres analyses de James Carey (1989) et de Noam Chomsky (1997), un tres
vaste corpus critique les implications anti-démocratiques des propositions de Lippmann. Par
exemple, au début des années 1930, Amos Pinchot écrit: « He has written persuasively
against democracy, and persuasively for plutocracy, which, however, he has not yet
described » (1933b, p. 130)."*® Ce type de critique se bute généralement a une défense au ton
paternaliste : « Few things would be easier than to caricature this book and make out that
Lippmann is an enemy of the democratic tradition» (Freedmann cité dans Aphteker, 1955,
p. 49); une réaction caractéristique de certains travaux contemporains déja évoqués.”’ La
conception fabienne de la démocratie est susceptible d’éclairer la question de la démocratie
chez Lippmann ainsi que les interprétations souvent opposées des critiques dont ses travaux

ont fait I’objet.

13 Je vois trois points de convergence principaux; 1) la méthode pragmatique proposée par James afin

de régler les disputes philosophiques en examinant les conséquences pratiques de celles-ci est reprise
par Lippmann dans Phantom Public sous la forme d’une méthode permettant au public,
exceptionnellement, de trancher une question d’intérét public; 2) le pluralisme de James informe la
conception politique de Lippmann selon laquelle il existe des intéréts multiples et divergents qui
entretiennent des rapports fluctuants (voir la discussion de Russill, 2008, p. 490-493); 3) la notion de
stéréotype développée par Lippmann est largement redevable a ce que William James appelle
« habitude » (Russill, 2008). Ces convergences sont marquées par des différences importantes : tandis
que la méthode élaborée par James sert a régler des disputes métaphysiques, chez Lippmann, elle est
immédiatement pratique. Si le pluralisme informe les conceptions politiques de Lippmann, celles-ci
sont néanmoins caractérisées pas un dualisme profond opposant les faits et les fictions (Peters, 1989, p.
208-209). Enfin, I’habitude, contrairement au stéréotype, n’est pas attachée a la notion d’image et a
I’opposition entre image et réalité qu’elle implique. On peut faire un intéressant paralléle entre le
pragmatisme de Lippmann et la présentation de la philosophie de Santayana proposée par Henry
Samuel Levinson. S’opposant a une tradition bien établie, Levinson présente Santayana comme le pére
d’une forme alternative de pragmatisme conséquente avec « la vie de I’esprit » (1992, p. 9).

1% Contrairement a ce que suggére Michael Schudson (2008), « I’invention » d’un Lippmann anti-
démocrate n’est pas I’ceuvre de James Carey. Pinchot (1933b), Aptheker (1955) et Eulau (1956)
formulent une telle critique, tout a fait conséquente avec les commentaires ultérieurs de James Carey et
de Noam Chomsky.

7 « That is, he was trying to find a way to save democracy, not (as is sometimes claimed) to transcend
it » (Jansen, 2008, p. 74).
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Retournons brieévement a I’argument central de Public Opinion et de Phantom Public.
Lippmann réfute ce qu’il considére étre le mythe central de la démocratie libérale, soit la
capacité des individus a se former une opinion éclairée et rationnelle sur les questions
publiques. Compte tenu de la prévalence des stéréotypes et de la complexité des enjeux dans
les sociétés modernes, Lippmann écarte la possibilit¢ d’un tel processus de formation de
I’opinion. Par conséquent, les dirigeants politiques tirent leur légitimité d’une opinion
publique pervertie et manipulée, laquelle pése pourtant plus que jamais sur les décideurs. Pour
Lippmann, le public n’a pas a étre mobilisé en permanence ni a proposer des solutions; il doit
tout au plus s’aligner derriére des propositions faites par les décideurs dans le cas ou ceux-ci
ne pourraient arriver a un consensus, malgré les faits. Les agences de renseignement
(intelligence bureaus) sont chargées d’informer les décideurs dans un processus décisionnel
rationnel fondé sur des faits scientifiquement établis. Bref, la problématisation psycho-
épistémologique de la politique a pour effet de substituer les experts au public. Le paradoxe
est clair : les propositions de Lippmann, formulées afin de sauver la démocratie d’elle-méme,
ont pour effet de confier un pouvoir déterminant a un groupe particulier — les experts — et a
disqualifier les revendications politiques populaires. En ce sens, les moyens proposés par
Lippmann sont incompatibles avec la fin poursuivie.

La conception fabienne de la démocratie est susceptible d’expliquer un tel paradoxe.
En effet, Beatrice Webb partage la méme réticence que Lippmann quant aux aptitudes du
public : « We have a little faith in the average sensual man, we do not believe that he can do
much more than describe his grievances, we do not think he can prescribe his remedies » (cité
dans Lasch, 1991, p. 318)."® Conséquemment, pour la FS, la démocratic est comprise
exclusivement comme 1’exercice du droit de vote. Le Fabian Tract no. 70 (1896), rédigé par

Bernard Shaw, est tres clair a ce sujet :

Democracy, as understood by the Fabian Society, means simply the control of
the administration by freely elected representatives of the people. The Fabian
Society energetically repudiates all conceptions of Democracy as a system by
which the technical work of government administration, and the appointment of

138 A .
Bernard Shaw abonde dans le méme sens : « the workers could not go our pace or stand our social

habits » (cit¢é dans Mann, 1956, p. 696). Ailleurs, Shaw écrit « socialism without experts is as
impossible as... dentistry without experts » (cité dans Ingle, 2006, p. 143).
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public officials, shall be carried on by referendum or any other form of direct
popular decision (cité¢ dans McBriar, 1962, p. 75).

Shaw reviendra par la suite sur sa position, allant méme jusqu’a suggérer de limiter la liberté
¢lectorale. Comme le souligne McBriar, se demander si les « propositions platoniciennes » de
Shaw sont démocratiques dépend alors de la définition particuliere de la démocratie que I’on
veut bien adopter (1962, p. 85-91).

Dans un manuscrit non publié pertinemment intitulé Concerning Democratic Method,
Lippmann est trés clair en ce qui concerne ’origine de sa conception d’une démocratie dans

laquelle les experts sont appelés a jouer un role central :

The spirit of Fabian Socialism is defiantly unsentimental. Every page of it
breathes the determination not to be caught phrase-making or using any of the
theatrical properties of revolution [...] That indeed is the air of the traditional
Fabian: he will not be caught red-handed with an ideal to which he hasn’t
attached an administrative proposal. When I first met the Secretary of the
Society, Mr. Pease, I was a sophomore at college inflamed by the contrasts of
riches and poverty. And Mr. Pease, whom I had pictured as insider in a great
attack on wrong, proceeded to put me through a cross-examinaton on the
township organization of Massachusetts. That sort of thing had not yet entered
my conception of socialism. But it was the typical Fabian introduction intended
to let me realize that the mobility of my sentiments might be taken for granted,
whereas my knowledge and ability where in question [...] In the Fabian Society,
the expert, so homeless in a revolutionary movement, found a place to work. To
it were attracted the insiders of British politics who had been touched
imaginatively with the socialist vision. Its investigation were carried on by men
and women who were close enough to public office to realize the problem of an
executive [...] The Fabians took the sting out of socialism, divorced it from the
traditlig)gn of the French Revolution and married it to the patient science of the
time.

En faisant I’apologie du détachement et du role de I’expert et en concevant la démocratie
comme une « méthode », la démocratie fabienne (et lippmannienne) prend trés certainement a
revers la conception classique de la démocratie en tant que pouvoir (krdtos) du peuple
(démos). Le rejet de 1’héritage révolutionnaire traduit également une telle rupture dans la

mesure ou la démocratie classique est révolutionnaire; elle constitue trés exactement la remise

B39 WLP, 2001-M-077, 17/43.
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en question de la loi — ou de la « méthode » — héritée (Castoriadis, 2008, p. 42). Or, chez
Lippmann, la « démocratie » est compleétement divorcée de son contenu passionnel et
historique. Sans pouvoir instituant, elle est simplement le nom de la gestion scientifique d’un
Etat dans lequel existe le droit de vote.

Telle qu’articulée par Lippmann, la démocratie releve de la « double pensée »
orwellienne. C’est un signifiant qui nie son contenu hérité propre en méme temps (et avec
pour objectif) qu’il se conserve lui-méme, bien que vidé de son sens.'*® En ce sens, il s’agit

d’une question qui est impossible a séparer de la propagande fabienne et de la perméation.'"!

142
S

George Orwell — qui est a une certaine époque proche de la F — en vient a s’opposer au

socialisme fabien pour ses implications anti-démocratiques :

He [Orwell] concluded that for the intelligentsia (and had in mind not so much
Soviet apparatchiks as home-grown socialists such as Bernard Shaw and the
Fabians), socialism was something for the "clever ones" to impose upon the
"Lower Orders". As for the Lower Orders themselves, they understood this kind
of socialism to be bound up with efficient machine production in which progress
seems to be measured by making humanity generally less human in the cause of
"progress". But ordinary people, at heart, wanted a civilization "in which
progress is not defined as making the world safe for little fat men". They rejected
the goals of Fabian socialism, said Orwell (Ingle, 2006, p. 61).

Une telle critique est également formulée par H. G. Wells ainsi que par de nombreux
commentateurs. Par exemple, selon Stone et Smith : « Sydney Webb was an unabashed elitist,
believing that social change would come about through the leadership of an educated and

aware corps of thinkers and public servants » (1983, p. 705).'**

0 Graham Wallas entretient également une attitude paradoxale combinant un pessimisme envers la
démocratie telle que congue dans la théorie libérale classique a un optimisme utopique vis-a-vis ce que
la démocratie pourrait étre dans d’autres circonstances (Qualter, 1980, p. 28).

"1« The Fabians have talked so much of government by experts that people in the United States have
seized the phrase and by exploiting it have frightened the ingenuous with a harrowing picture of a
world strait-jacketed by mono-maniacal specialists » (Grendon a Lippmann, le 24 octobre 1912, WLP,
2001-M-077, 164/31).

2 Le 22 novembre 1941, Orwell prononce une conférence intitulée « Culture and Democracy » devant
les membres de la FS.

' Dans The New Machiavelli, H. G. Wells écrit « I can still recall little Bailey [Sydney Webb], glib
and winking, explaining that democracy was really just a dodge for getting assent to the ordinances of
the expert official by means of the polling booth » (1919, p. 327).
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En somme, les conceptions lippmannienne et fabienne de la démocratie s’éclairent
mutuellement. Conséquemment, I’équivoque quant aux implications démocratiques des idées
de Lippmann — particuliérement évident dans Public Opinion et The Phantom Public — fait

puissamment écho a I’ambiguité fabienne autour de cette question.

The Outlawry of War ou « I’autre » débat Dewey-Lippmann

Durant les années 1920, ¢’est-a-dire pendant le déroulement de ce qu’il est convenu d’appeler
le débat Dewey-Lippmann, John Dewey et Walter Lippmann se sont opposés au cours d’un
autre débat, celui-la a propos du mouvement QOutlawry of War. Ce débat est trés peu abordé
dans les études en communication'** bien qu’il soit susceptible d’éclairer certaines dimensions
du débat portant sur le role du public en démocratie ainsi que des différences importantes entre
les méthodes et les épistémologies de Dewey et de Lippmann. Qui plus est, ce débat permet de
préciser davantage le renversement de la formule de Clausewitz effectué¢ par Lippmann.

Début 1923, John Dewey se joint au American Committee for the Outlawry of War,
une organisation lancée par son ami Salmon O. Levinson avec pour objectifs de faire adopter
une législation internationale rendant la guerre illégale et de créer un tribunal international
capable d’appliquer cette loi. Apres la publication d’un premier texte par Dewey vantant
I’initiative (1923a), Lippmann assure personnellement John Dewey de son soutien au
mouvement et signe, en mars 1923, un éditorial conséquent avec cet engagement (Dewey et
Boydston, 1983, p. 427-431). Mais Lippmann révise bientot son appui et en aotit 1923, signe
un virulent article a I’encontre de 1’OQutlawry of War. Cet article marque le début de « 1’autre »
débat Dewey-Lippmann.'*’

Sous la plume de Lippmann, le mouvement est décrit comme une simple croisade
morale politiquement inconsistante. Soulignant les emplois multiples et inconséquents d’une
métaphore inadéquate — The Outlawry of War — par les politiciens américains pressés

d’exploiter le sentiment anti-guerre afin de promouvoir leur propre agenda (en insistant sur le

' Mis a part Russill (2008) et Jansen (2009) qui font trés rapidement référence a ce débat, je n’ai

trouvé aucune mention de celui-ci dans les revues spécialisées en communication.
' Pour un apergu chronologique détaillé de ce débat et un apergu de certains éléments de contexte, on
consultera les commentaires de Jo Ann Boydston dans The Middle Works of John Dewey, Volume 15,
1899-1924 : Human Nature and Conduct (Dewey et Boydston, 1983, p. 427-431).
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Sénateur William E. Borah, le dernier en lice a faire la promotion du mouvement), Lippmann
ironise : « It is only an accident of irreconcilable politics in the United States Senate which has
identified "the outlawry of war" with active opposition to every establish institution for the
prevention of war » (Lippmann, 1923, p. 246). Selon Lippmann, la législation internationale
réclamée par les partisans du mouvement ne pourrait que refléter 1’ordre mondial présent; elle
légaliserait le statu quo puisqu’aucun pays souverain n’admettrait une loi internationale
brimant la poursuite de politiques qu’il juge essentielles (p. 249). En garantissant a tous les
pays le droit de se défendre, une telle 1égislation ne toucherait que les guerres d’agression. Or,
selon Lippmann, aucune guerre n’est menée sous ce motif : « Even Germany’s war in 1914
was dressed up readily enough as a war of defense against an imminent attack by Russia in
military alliance with France» (p.250). En proposant une législation s’appliquant
exclusivement aux conflits internationaux (et non aux guerres civiles, aux révolutions, etc.), le
mouvement s’attaque a des guerres qui n’existent pas puisque toutes les guerres réelles
impliquent des intéréts qui, du point de vue des acteurs concernés, sont domestiques (p. 251).
Le Sénateur Borah ferait la grave erreur de considérer que seulement la loi et la guerre
permettent de régler les conflits tandis que Lippmann affirme que parmi la multitude de
manicres de régler les conflits, il faut privilégier la diplomatie, laquelle implique parfois la
menace de faire appel a la force (p.252). Accusant Borah de tenter de tirer un avantage
politique du sentiment anti-guerre, Lippmann écrit : « Once more we behold the spectacle, so
delightful to Satan, of men who wish to establish universal confidence and codperation on
earth, refusing in the smallest mesure to codperate among themselves (sic) » (p. 253).

Dewey répondra a Lippmann en octobre 1923 dans deux articles publiés dans le New
Republic (1923b, 1923¢)."*® D’une part, Dewey réfute les accusations de Lippmann: le
mouvement n’est pas opposé aux autres moyens de faire la paix, il fait seulement la promotion
de sa propre solution, qu’il juge la meilleure : « Thus, the record is not or irreconciliability but
of fidelity to an idea » (1923b, p. 150). D’autre part, Dewey accuse Lippmann d’avoir
compos¢ une image erronée du mouvement de trois manieres. Premiérement, en affirmant que

toutes les guerres réelles sont défensives, Lippmann se méprend sur ce que le mouvement

16 Ces articles seront republiés la méme année par 1’American Committee for the Outlawry of War
sous la forme d’un petit volume, Outlawry of War : What It Is and Is Not, A Reply to Walter Lippmann.
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entend par droit a la défense, lequel droit étant déja bien balisé¢ par différents traités et
concerne exclusivement le droit de se défendre devant une agression (p. 150). En ce sens, les
prétentions défensives de 1’Allemagne n’auraient pas ¢été considérées par la cour.
Deuxiémement, le mouvement n’implique pas [’abolition de la diplomatie. Reprenant
I’argument de Lippmann selon lequel la diplomatie est un moyen d’éviter la guerre et que tout
plan qui ne mentionne pas la diplomatie ne peut étre effectif, c’est au tour de Dewey

d’ironiser :

I confess this argument goes beyond me. The plan to outlaw war also fails to
provide for the institution of marriage, of private property, and a number of other
things which many people believe to be quite as necessary as is diplomacy. How
Mr. Lippmann managed to bring himself to the opinion that failure to provide
for ambassadors and conferences means that the plan to outlaw war is in any
way antagonistic to them is a mystery I cannot explain (Dewey, 1923b, p. 150).

Troisiémement, cette opposition entre le droit et la diplomatie (ou la politique) ne refléte pas
I’opposition qui, du point de vue du mouvement, est déterminante : 1’opposition entre la
résolution politique de conflits dans un contexte ou la guerre est 1égale et la résolution
politique de conflits dans un contexte ou la guerre est illégale. Tandis que dans le premier cas,
I’échec implique la guerre, dans le second, il implique le recours a la justice (Dewey, 1923b,
p. 151). En d’autres termes, il ne s’agit pas de substituer la loi a la politique, mais la loi a la
force.

Dewey ajoute que plusieurs des réticences de Lippmann relévent en fait d’un probléme
psychologique assez répandu : une propension inconsciente a projeter les difficultés du présent
dans le futur, sans considérer comment bon nombre de celles-ci sont causées par la 1égalité de
la guerre. Affirmer que les guerres sont causées par des intéréts conflictuels qui ne
manqueront pas d’advenir n’est pas complétement inexact, mais il manque une partie de
I’équation. La cause unique de ces guerres n’est pas a chercher du c6té du conflit d’intéréts en
tant que tel, lequel pourrait demeurer un conflit d’intéréts, mais également du coté de la
1égalité de la guerre, laquelle favorise la transformation d’un conflit d’intéréts en guerre
(Dewey, 1923c, p. 223). Cette question des « causes » de la guerre est ensuite reprise dans un
cadre plus général par Dewey, qui affirme que les causes avouées des guerres ne coincident

jamais avec leurs causes réelles (p.224). Tandis que les causes avouées servent a gagner
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I’opinion publique a la guerre, les causes réelles ne peuvent étre admises publiquement. Ainsi
les gouvernements du Japon et de I’Amérique ne peuvent admettre que leurs visées
économiques concurrentes sur la Chine expliquent leur antagonisme. Or, une cour
internationale permettrait d’identifier, au-dela des causes avérées, les causes réelles des
antagonismes, ce qui embarrasserait plusieurs gouvernements ou, encore mieux, permettrait

d’éviter la guerre :

I can readily imagine that oil can be the real cause of war between Mexico and
the United States : I cannot imagine that the American people would ever go to a
war with Mexico if the avowed cause of the war were to support American oil
interests, nor can I imagine any American government admitting this to be the
cause of war (Dewey, 1923c, p. 225, les italiques sont de Dewey).

Un premier aspect frappant de ce débat est le role diamétralement opposé accordé au public
par Dewey et Lippmann. La solution préconisée par Lippmann, la diplomatie, implique que les
décisions et les discussions portant sur la guerre et la paix se tiennent derrieére des portes closes
et que le public est maintenu dans ignorance quant a celles-ci.'*’ Cela est tout a fait
conséquent avec la distinction lippmannienne entre insiders et outsiders, laquelle renvoie a la
position d’une personne vis-a-vis d’un probléme. Certaines personnes sont extérieures au
probléme et ne peuvent agir sur celui-ci; d’autres sont proches du probléme et peuvent par
conséquent agir sur celui-ci (PF; Lippmann, 1915b). En d’autres termes, les décisions
concernant la guerre et la paix n’appartiennent pas au public, qui n’est pas assez pres du
probléme pour pouvoir se prononcer. Lippmann défend cette position par une rhétorique de
I’urgence et de la nécessité : « diplomatic method [...] is the necessary method of dealing with
immediate exigencies and dangerous crises in affairs. Under such circumstances there is not
other way to prevent disaster » (Lippmann, 1923, p. 252).

A contrario, selon Dewey, ce qui empécherait la guerre, ce n’est pas tant son

éventuelle illégalité ni la menace de sanctions, bien que cela soit important. Ce que la cour

147 . . ~ .. . . , N . . .
Pour une discussion du réle de I’opinion publique dans les affaires étrangéres et la diplomatie, voir

le chapitre « Public Opinion in Foreign Affairs » dans The Stakes of Diplomacy (SD, p. 196-204).
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internationale permet, c’est de différencier les causes avouées de la guerre des causes
réelles."*® Plutot que de laisser I"opinion publique en proie aux manipulations et aux faux
motifs de gouvernements belliqueux, la cour permet d’exposer a I’opinion publique mondiale
les causes réelles de la guerre ainsi que les manipulations dont elle fait I’objet. Dewey
souligne au passage la complicité de la presse dans la confusion entre causes avouées et causes
réelles, ce qui constitue une attaque que I’on devine dirigée tout droit vers Lippmann qui,
apres avoir proposé un tel diagnostic dans A Test of the News (1920), modifie son argument :
le probléme n’est pas tant celui d’une couverture journalistique imprécise ou manipulée, mais
celui de la nature méme de la perception humaine, laquelle est incapable d’appréhender un
monde de plus en plus complexe (LN; PO; Steel, 2008, p. XVII)."* En d’autres termes,
Lippmann, en reprenant le théme fabien de la « Great Society », abandonne le projet d’une
opinion publique éclairée et capable de discerner les enjeux véritables d’une guerre; un projet

qui est cceur du mouvement Qutlawry of War et du débat Dewey-Lippmann :

The most important difference in Dewey’s version of outlawry of war lay in its
concern with the means by which war would be outlawed. For Dewey, it was
absolutely essential that this be the act of democratic publics. Insofar as such
publics did not exist, they had to be created if outlawry was to work (Westbrook,
1991, p. 269).

La réponse de Dewey expose également une différence profonde entre deux manieres de
concevoir les problémes politiques. En adhérant au mouvement pour I’Outlawry of War,
Dewey regarde vers 1’avenir : ce n’est pas parce qu’il y a toujours eu des guerres qu’il y en
aura toujours. La guerre n’est pas dans la nature des choses. Pour abolir la guerre, il est
nécessaire de modifier certaines conditions actuelles, dans ce cas, le cadre 1égal de la guerre.
Dewey exhorte a I’expérimentation, bien que le résultat ne soit pas garanti. Peut-étre la guerre
sera-t-elle abolie, peut-Etre pas, mais il faut essayer puisque c’est seulement ainsi que le projet

de I’Qutlawry of War sera « vérifié¢ ». Cette démarche est tout a fait conforme aux visées du

18 « One of the chief grounds for belief in outlawry of war is that the creation of the judicial substitute
for war would render it hard to keep this confusion » (Dewey, 1923c¢, p. 225).

9 Or, le pragmatisme refuse de considérer a priori le sujet et I’objet. Le primat de la relation implique
que sujet et objet sont des effets de celle-ci; une perspective incompatible avec une compréhension
cognitive de I’expérience (Massumi, 2007b).
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pragmatisme qui « n’insiste pas sur les phénomenes antérieurs mais sur les phénomenes
consécutifs a un processus d’investigation, a 1’invention d’une hypothése dont la vérification
modifie la situation initiale » (Zask, 1999b, p.29). Or, Lippmann refuse une telle
expérimentation, ce qui lui vaut les foudres de Dewey qui souligne avec justesse son
incapacité a poser un regard prospectif (plutdt que rétrospectif) sur la question (Dewey, 1923c,
p. 224).1%°

Si I’approche de Lippmann n’est pas pragmatiste, comment la qualifier? Les objectifs
et les stratégies de la FS permettent de mettre en perspective la position adoptée par Lippmann
lors de ce débat. En effet, le revirement a cent quatre-vingts degrés effectué¢ par Lippmann a
propos de I’OQutlawry of War entre mars et aolit 1923 est tout a fait conforme avec les objectifs
politiques particuliers de la FS a cette époque, tout comme la relation entre guerre et politique
qu’implique ces objectifs.

Fin mars 1923, une délégation britannique composée de Lord Robert Cecil, Philip
Noel-Baker et Ray Strachey débute une tournée américaine de six semaines (et d’une
cinquantaine de réunions) afin de faire la promotion de la Société des Nations. Bien que le
Sénat américain ait refusé d’adhérer a deux reprises a la SDN (en novembre 1919 et en mars
1920), I’adhésion des FEtats-Unis a la SDN semble encore possible et souhaitable pour
plusieurs (Manson, 2001), notamment pour Walter Lippmann (PS; Eulau, 1954, p. 101; D. S.
Blum, 1984, p. 99). Cette tournée participe d’un effort de longue haleine de la FS — dont sont
membres Strachey et Noel-Baker, ce dernier dirigera d’ailleurs le Fabian Society International
Bureau a partir de 1941 (Douglas, 2004, p. 83) — pour promouvoir et développer le projet
d’une telle organisation internationale. Ce projet est élaboré dés 1915 par Leonard Woolf dans
un rapport préparé pour la FS avec le concours de Sydney Webb et de Bernard Shaw (Manson,
2007; Winkler, 1948).""! Cecil, Noel-Baker et Strachey sont des amis proches des Woolf et

leur tournée de promotion doit étre comprise a 1’aune du projet fabien pour la création d’une

10 Ce regard tourné vers le passé est évident lorsque Lippmann compare 1’ Outlawry of War & une autre
métaphore inappropriée : the war to end war. L’échec du projet wilsonien d’une guerre contre la guerre
est alors rabattu sur I’Outlawry of War (1923, p. 252).

!'Leonard Woolf est un écrivain et politicien britannique membre de la FS, tout comme la romanciére
Virginia Woolf, sa célébre épouse (Britain, 1982, p. 124). Lippmann rencontre Leonard Woolf durant
1’été 1914, a I’Ecole d’été de la FS. Durant leur séjour, Cecil et Noel-Baker logent chez Thomas
Lamont, un banquier chez J. P. Morgan qui connait Cecil et Noel-Baker depuis les négociations du
Traité de Versailles en 1919. Lamont est un ami personnel de Lippmann (Steel, 1980, p. 251).
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SDN."? Lord Cecil est d’ailleurs un des premiers lecteurs du rapport présenté par Woolf a la
FS (Manson, 2001). Or, le projet de Woolf stipule que les nations ont le droit de faire la guerre
si les instances de la SDN ne leur donnent pas satisfaction (Winkler, 1948, p. 97). En ce sens,
le projet de la FS s’oppose a celui défendu par Dewey et Levinson. La critique de 1’Qutlawry
of War par Lippmann, si elle témoigne de cette opposition, semble surtout destinée a
discréditer 1I’opposition a la SDN des sénateurs Borah et Knox, qui ont en commun d’appuyer

I’Outlawry of War :

In Senator Knox’s first speech, delivered the first of March, 1919, the "outlawry
of war" is still associated with the idea of a League to Enforce Peace. Mr. Knox
is definitely opposed to the League of Nations, but he continues to discuss "a
league" based upon a "constitution" which is to call upon "the powers signatory,
to enforce" the decrees and awards of an international court, "as against
unwilling states, by force, economic pressure, or otherwise." However, within a
few months, concurrently with the rising tide of American opinion against the
League and all covenants to use force, Mr. Knox and Mr. Levinson changed
their minds. In formulating their "plan to outlaw war", they cast aside not only
the League, but a league as well, and deprived their international court of any
power to enforce its decrees (Lippmann, 1923, p. 246, les italiques sont de
Lippmann).

Bref, en discréditant 1’Outlwary of War et en critiquant 1’opposition a la SDN de plusieurs
supporters du mouvement, Lippmann contribue a la tournée de promotion du plan élaboré par
Leonard Woolf pour le compte de la FS. C’est a tout le moins un des plans d’effectivité de son
texte, un des enjeux de sa prise de position. Le paradoxe est alors le suivant : Lippmann
cherche a convaincre 1’opinion publique d’appuyer la SDN et le plan fabien, et ce, bien qu’il
consideére que 1’opinion publique ne devrait pas se prononcer sur les enjeux de politiques
¢trangeres.

Dewey réalise trés bien les implications de la solution diplomatique proposée par
Lippmann. En admettant la menace militaire comme instrument diplomatique, celle-ci

implique un continuum entre la politique et la guerre : « And since the threat of war implies

132 « Like the Cecils and Stracheys, Noel-Baker and his wife, Irene, were good friends of Leonard and
Virginia Woolf. Perhaps the Stracheys were most closely connected to the Woolfs, since Ray's sister,
Karin, was married to Virginia's brother, Adrian Stephen » (Manson, 2007, non paginé).

102



war, the major premises of Mr. Lippmann’s argument seems to be that war will never be
abolished » (1923a, p. 152). Encore une fois, Lippmann fait bien davantage que simplement
reprendre la célébre thése clausewitzienne selon laquelle la guerre est la poursuite de la
politique par d’autres moyens. Guerre et politique s’équivalent et s’entremélent, faisant éclater
I’opposition moderne entre les fins (politiques) et les moyens (militaires). Dans un autre texte
ou il critique I’Outlawry of War, « The Political Equivalent of War » (1928), Lippmann
¢labore plus avant la solution politique qu’il propose afin d’enrayer la guerre. Lippmann
présente alors la guerre comme un moyen par lequel les grandes décisions humaines sont
prises. Refusant de s’attaquer aux causes des guerres, Lippmann propose un équivalent
politique aux méthodes et aux objectifs militaires et ce, tout en égratignant au passage

I’Outlawry of War :

The abolition of war depends primarily upon inventing and organizing other
ways of deciding those issues which have hitherto been decided by war [...] To
denounce war as a crime is to denounce something which a nation when it is
entering a war never thinks it is committing (Lippmann, 1928, p.181-182).

Reprenant encore une fois la métaphore de la « Great Society », Lippmann propose une
analogie entre les guerres civiles et les guerres contemporaines, « mondiales» ou
« internationales ». Selon lui, si certains pays ont réussi a ¢liminer les guerres civiles — c’est
les cas de la France et des Etats-Unis — d’autres sont encore incapables de changer de
gouvernement sans une révolution ou une guerre civile. La situation internationale serait a
I’image de la vie politique nicaraguayenne, une « Great Society » dans laquelle aucune
méthode pacifique ne permet de modifier ’ordre établi (1928, p. 185). Les traités de paix ont
ceci en commun qu’ils consacrent le résultat de la derniére guerre, la place prépondérante des
vainqueurs (et subalterne des vaincus) au sein de I’ordre international. Or, Lippmann, qui
souligne pourtant que la stabilit¢ d’un ordre est fonction de sa capacit¢ d’adaptation,

propose une méthode pour modifier pacifiquement le statu quo. Il cite en exemple le
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mécontentement allemand ayant conduit a la révision du Traité de Versailles par les Accords

de Locarno :'?

There is an agreement based on national interests to defend the status quo
against violent attack, but this agreement is redeemed from the curse of rigidity
by a working correlative agreement to modify the status quo. Such an
arrangement contains the promise of permanence because it balances the
conservative demand for guaranties, sanctions, enforcement, with the liberal
demand for revision and change (Lippmann, 1928, p. 186).

Bref, selon Lippmann, il est nécessaire d’établir des institutions favorisant I’expression des
intéréts des différentes nations pour enrayer la guerre. C’est ainsi que les puissances
comprendront que certains changements a 1’ordre établi constituent souvent un moindre mal.
Lippmann conclut en affirmant que la seule paix possible serait au désavantage des pays
dominant I’ordre mondial — dont les Etats-Unis — puisque celle-ci implique nécessairement
une succession de concessions (1928, p. 187).

Ce que la guerre et la politique ont en commun, c’est qu’elles permettent de faire des
différences, de distinguer, de décider. C’est cette « équivalence » qui permet a Lippmann de
dépasser les oppositions modernes entre guerre et politique, entre fins et moyens. Tandis que
pour Clausewitz, la guerre est le résultat de contextes politiques particuliers, lesquels fixent
les objectifs de la guerre (qui est un moyen d’atteindre ces objectifs), Lippmann exhorte a la
poursuite de la politique, laquelle permet de trancher un conflit et d’éviter la guerre. La
prémisse de Lippmann est que la politique est essentiellement conflictuelle, qu’elle est le lieu
d’affrontements de forces non violentes. La recherche d’un équivalent politique de la guerre
implique paradoxalement la découverte d’une politique hantée par le spectre de la guerre,
d’une politique dont le principe essentiel est celui du conflit, de la force et de la guerre. Ainsi,
la guerre, ou a tout le moins la puissance militaire, la menace de la guerre, n’est pas un simple
moyen, mais également une fin, un objectif en soi. C’est cette puissance qui détermine quels

intéréts prévaudront dans le grand jeu des relations internationales (Cary, 1967, p. 173).

153 . . .
Les Accords de Locarno interviennent en 1925 et concernent notamment la reconnaissance des

frontiéres occidentales de I’ Allemagne.
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Ce texte est on ne peut plus intéressant quant a la question du pragmatisme de
Lippmann qui situe explicitement son propos dans cette filiation. L’objectif de son texte est de
prolonger la thése développée par William James dans The Moral Equivalent of War (1910).

Lippmann écrit :

In one of his most memorable essays, William James wrote that "so long as
antimilitarists propose no substitute for war’s disciplinary function, no moral
equivalent of war, analogous as one might say, to the mechanical equivalent of
heat, so long they fail to realize the inwardness of the situation" [...] I do not
suppose that anyone who has read James’s essay attentively would venture to
dispute his main argument. But the theory which he propounded has, I think, to
be carried further before the inwardness of the problem has been realized. It is
not sufficient to propose an equivalent for the military virtues. It is even more
important to work out an equivalent for the military methods and objectives. For
the institution of war is not merely an expression of the military spirit. It is not a
mere release of certain subjective impulses clamoring for expression (Lippmann,
1928, p. 181).

La dernieére phrase de cette citation est aussi cruciale qu’étrange. D’une part, elle témoigne
d’une lecture trés approximative du texte de William James, qui rejette clairement toute
conception fataliste de la guerre, et du probléme qu’il souléve, lequel est étrangement compris
comme un probléme freudien : la guerre serait une pulsion indésirable qu’il serait possible de
réprimer ou de sublimer.'”* D’autre part, bien que Lippmann indique clairement le type
d’analyse dont il souhaite se distancer, ce passage est révélateur du traitement freudien du
probléme qui est le sien. Comme le souligne D. Steven Blum, en proposant de canaliser la
violence dans les institutions politiques, la recherche d’un équivalent politique de la guerre
s’apparente a un processus psychanalytique de « sublimation » (1984, p. 100-103) .'> Tandis

que Lippmann reproche a James d’avoir une approche trop centrée sur 1’expression de

'3 Ma lecture de ce passage est largement redevable au commentaire de D. Steven Blum (1984, p. 100-

103).

133 Cet usage politique des concepts freudiens commence dés A Preface to Politics (1913). Dans
Public Phantom Lippmann renverse une fois de plus Clausewitz : « Pour définir I’acte de voter, j’ai
employé les expressions "marcher avec", "étre pour ou contre", "se mobiliser". Autant de métaphores
militaires qui me paraissent justifiées, 1’élection a la majorité des voix n’étant, d’un point de vue
historique et pratique, qu’une forme de guerre civile dénaturée et sublimée, une mobilisation de papier
sans violence physique [...] le vote est un ersatz de guerre » (PF, p. 79-80). Cette conception de

1’¢élection comme guerre larvée est également développée ailleurs (EL, p. 6-14; MD, p. 54-56).
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pulsions subjectives indésirables et violentes, sa propre solution — la sublimation politique de
la guerre — reléve paradoxalement de la transposition des outils de la psychanalyse a la
politique : « If Lippmann knew that politics, and war, proceeded according to an autonomous
logic, he acted and spoke as if sublimation were nonetheless a valid prescription, as if warfare
could be cured like a neurosis » (D. S. Blum, 1984, p. 103).

Il faut finalement souligner un autre ¢lément intéressant du texte de Lippmann. Dans sa
reprise trés approximative du probléme posé par William James, Lippmann critique

I’Outlawry of War."

Il néglige toutefois de mentionner qu’il s’agit d’une solution ayant la
faveur de James qui, sans aucune ambiguité, écrit « war shall be formally outlawed as

between civilized people » (1910, p. 407).

Si cette analyse visait essentiellement a revisiter le débat Dewey-Lippmann a partir des
influences intellectuelles fabiennes et du renversement de la formule de Clausewitz, elle
permet également de considérer le travail de Lippmann dans sa dimension stratégique. Il y a
trés clairement chez Lippmann quelque chose du général Fabius. La stratégie est ’art du
mouvement et Lippmann est un maitre de cet art. Impossible de revenir suffisamment sur sa
fascination et son érudition pour le domaine de la stratégie, mais plutot que de parler d’une
ceuvre, il me semble juste de parler de « mission ». Lippmann « bouge » : il attaque, défend et
tente de s’emparer d’une position avantageuse; bref, sa conception de la politique est
essentiellement stratégique. Tout le débat sur ses influences intellectuelles peut se résumer a
des changements de positions qui n’ont aucune valeur en soi au-dela de la partie qui est en
train de se jouer. Lippmann n’appartient pas davantage a la tradition platonicienne ou
pragmatiste qu’une piece d’échec n’appartient a une case particuliere du jeu. Ces fréquents

changements de positions ont incité plusieurs commentateurs a conclure que la pensée de

1% « 1 do not mean to suggest that I think it useless to keep on saying that war is a crime, and that it
ought to be abolished, and that it is horrible, and that it ought to be outlawed, and that it is hideous and
ought to be renounced. No doubt it is Worth while to keep on saying all that as solemnly and as often
as possible But to keep on saying it will not abolish war [...] To denounce war as a crime is to
denounce something which a nation when it is entering a war never thinks it is commiting »
(Lippmann, 1928, p. 182).
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Lippmann était inconsistante, que Lippmann affirmait sans cesse une chose et son contraire,
ou que sa pensée n’était pas claire. Vis-a-vis ces critiques, j’avance cette hypothése : la
cohérence n’est pas a chercher du coté d’une école philosophique ou d’une épistémologie,
mais bien dans la conception fabienne de la politique en tant que guerre, laquelle implique

mouvement, dissimulation et propagande :

Indeed, one of the least understood of the methods of Fabian socialism, if the
term may be used generically, is the facade of conservatism which socialists
frequently adopt. On the face of it, conservatism and the radical alteration of
society are at opposite poles of the political spectrum. Yet gradualists have quite
often not only reduced the distance between them, so far as could be readily
discerned, but also have managed actually to convince some people that theirs is
the conservative position (Carson, 1965, p. 37).

Si Lippmann semble constamment modifier ses propres prémisses, c’est d’une certaine

7 tout comme Fabius. Changer de positions

manicére pour s’immuniser contre la défaite,
permet de demeurer dans le jeu, de gagner du temps, de brouiller les pistes. Cela ne veut pas
dire que Lippmann n’a pas d’objectifs stratégiques mais exactement I’inverse : ses objectifs

sont si déterminants qu’il ne peut pas perdre. Sa guerre est une « guerre totale ».

7 Selon Mabel Dodge, ce qui distinguait Walter Lippmann de la jeunesse bohéme de ’époque, c’est
précisément cette immunité contre la défaite : « Walter is never, never going to lose an eye in a fight.
He might lose his glow, but he will never lose an eye » (Dodge citée dans Forcey, 1961, p. 89).
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Ilustration 1 — Recu émis a Walter Lippmann par la Fabian Society en juin 1913 suite
au renouvellement annuel de son membership. WLP, 2001-M-077, 1/27.
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Chapitre V

La guerre froide : Généalogies et politiques du signifiant

It becomes clearer every day that the war is not an interruption
which will end with the end of the war.

—Walter Lippmann, 1919, The Political Scene : An Essay on the
Victory of 1918.

La paix signifiait avant 1914 : apres vint quelque chose qui
n’avait pas encore de nom.
—Eric Hobsbawm, 2008, L ’Age des extrémes.

La notion de « guerre froide » et la période de I’histoire humaine qu’elle désigne cristallisent
de maniére extrémement nette et imagée le renversement de la formule de Clausewitz. Ni tout
a fait guerre ni tout a fait paix, la guerre froide est caractérisée par la menace d’un cataclysme
nucléaire qui ne saurait constituer un simple moyen employ¢ afin de poursuivre des fins
politiques. Permettant de bien cerner la « guerre absolue » clausewitzienne et son principe de
« violence illimitée » (qui ne sont pourtant supposés s’appliquer a aucune guerre réelle (Aron,
1987, p. 60)), la guerre froide peut difficilement €tre considérée comme une « guerre réelle »
tant son inscription dans I’espace-temps est incertain.'”®

On attribue généralement a Walter Lippmann la paternité de 1’expression « guerre
froide », d’apres le titre d’un ouvrage — The Cold War — paru en 1947, ce qui n’est guere
surprenant, considérant I’importance de la relation entre guerre et politique dans ses écrits
ainsi que sa capacité 1égendaire a illuminer des problémes complexes.'” Prolongeant 1’idée
précédemment esquissée selon laquelle il faut considérer Lippmann comme un stratége, ce
chapitre tente d’explorer 1’effectivité de la notion de guerre froide telle qu’elle apparait chez
Lippmann et les enjeux de savoir/pouvoir qui lui sont propres. Apres avoir exposé le contexte

particulier dans lequel le livre s’inscrit ainsi que la vision stratégique qu’il propose, la guerre

"8 T a question du début et de la fin de la guerre froide demeure sujette a de multiples interprétations. A

ce sujet, voir Reinterpreting the End of the Cold War : Issues, Interpretations, Periodizations (Pons et
Romero, 2005).

1% Selon Fred Rodell, « [Lippmann is] the man who can make any idea, whether right or wrong, crystal
clear to his readers » (1945, p. 265-266).
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froide est abordée a travers le concept de « pur signifiant », lequel permet de cerner différents

enjeux propres a la notion de guerre froide chez Lippmann.

De « X » a Lippmann

The Cold War reproduit des chroniques préalablement publi¢es par Walter Lippmann dans sa
colonne du Herald Tribune, « Today and Tomorrow »; chroniques dans lesquelles il critique
un article controversé¢ paru en juillet 1947 dans Foreign Affairs et mystérieusement signé
« X ». Dans cet article, « X », qui s’avéra étre Georges Kennan, un diplomate américain en
poste a Moscou, soutient que la politique de Moscou est guidée par une idéologie communiste
irrationnelle, agressive et expansionniste. Si les Soviétiques semblent si accommodants,
prétend Kennan, c’est qu’ils tentent de tromper I’Ouest. Ainsi, pour contrer les desseins de
I’URSS, il convient de se préparer a répondre avec une force supérieure dans chacun des
théatres politiques ou géographiques ou la puissance soviétique ne manquerait pas de se
manifester. A cela, Kennan ajoute que la politique américaine ne saurait se limiter « & tenir et
a espérer pour le mieux », et qu’il est possible pour les Etats-Unis d’influencer la politique
russe dans son développement par son action en Russie et sur le mouvement communiste
international (Kennan, 1947). Kennan, imprécis et superficiel sur cette dimension de sa
proposition, évoque I’importance des « activités informationnelles » (informational activity)
menées afin de donner I’impression aux peuples du monde d’un pays capable de relever avec
succes ses propres défis sur le plan national tout en assumant les responsabilités
internationales d’une grande puissance. Ces activités informationnelles seraient toutefois
insuffisantes en regard de cet objectif, si bien que Kennan propose 1I’emploi de moyens
militaires qui ne sont pas a priori « informationnels ». Néanmoins, la perspective de Kennan
demeure elle-méme largement idéologique ou « informationnelle » plutot que « réaliste »,

160

comme on la décrit trés souvent. ~ D’une part, 1’objectif principal et le critére d’évaluation de

160 ;1 . .. . . . . . s
Le réalisme dont il est ici question est une approche des relations internationales qui considére que

la puissance des Etats, laquelle est comprise en termes militaires, est le déterminant ultime de la guerre
et de la paix. S’opposant a I’idéalisme et aux utopies d’une paix universelle, I’approche réaliste
implique que les Etats doivent poursuivre une politique de puissance de maniére a satisfaire leurs
intéréts. Clausewitz est généralement considéré comme un des « ancétres » de cette approche tandis
que Kennan est reconnu comme 1’un de ses premiers théoriciens (Berges, 2008, p. 26).
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la stratégie de Kennan sont idéologiques : il s’agit de donner une certaine impression de
I’Amérique aux peuples du monde. D’autre part, son analyse réduit la politique étrangere
soviétique a 1’idéologie marxiste-1éniniste.

En concevant et en dénoncant la politique étrangére de 1’Union soviétique en termes
idéologiques, I’analyse de Kennan semble étrangement plus attachée a une téléologie de
I’histoire hégéliano-marxiste que la supposée idéologie soviétique elle-méme. En effet,
Kennan tente de localiser au sein de la société soviétique les contradictions promettant un
renversement prochain du régime. Tandis que les Soviétiques, selon Kennan, considerent
inévitable le déclin du capitalisme occidental en vertu de ses propres contradictions; Kennan

est lui-méme convaincu de la prégnance de cette loi de 1’histoire :

It is curious to note that the ideological power of Soviet authority is strongest
today in areas beyond the frontiers of Russia, beyond the reach of its police
power. This phenomenon brings to mind a comparison used by Thomas Mann in
his great novel Buddenbrooks. Observing that human institutions often show the
greatest outward brilliance at a moment when inner decay is in reality farthest
advanced, he compared one of those stars whose light shines most brightly on
this world when in reality it has long since ceased to exist. And who can say
with assurance that the strong light still cast by the Kremlin on the dissatisfied
peoples of the western world is not the powerful afterglow of a constellation
which is in actuality on the wane? This cannot be proved. And it cannot be
disproved. But the possibility remains (and in the opinion of this writer it is a
strong one) that Soviet power, like the capitalist world of its conception, bears
within it the seeds of its own decay, and that the sprouting of these seeds is well
advanced (Kennan, 1947, non paginé).

En plus de cette conception particuliére de I’histoire, le texte de Kennan se démarque par son
caractére éminemment clausewitzien : les moyens militaires sont subordonnés aux objectifs
politiques qui constituent eux-mémes I’expression d’un substrat idéologique.'®' De plus, en
insistant sur la nécessité d’une réponse américaine sur tous les théatres ou I’expansionnisme

soviétique pourrait éventuellement se manifester, 1’analyse de Kennan évoque un autre

" Quelques mois aprés la publication de « The Sources of Soviet Conduct » — a ’occasion d’un

discours prononcé au National War College — Kennan est on ne peut plus explicite quant a
I’articulation et a la nature des fins et des moyens de ce qu’il convient désormais d’appeler la guerre
froide : « It is not Russian military power which is threatening us, it is Russian political power [...] If it
is not entirely a military threat, I doubt that it can be effectively met entirely by military means » (cité
dans Gaddis, 2005, p. 39).
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concept clausewitzien important, celui de « polarité ». Pour Clausewitz, la polarité décrit deux
forces en constante interaction, antagoniques bien qu’équivalentes, et dés lors en mesure de
s’annuler I'une ’autre.'®” Dans une telle situation, la perspective de victoire peut sembler bien
mince. Or, une autre des théses célebres de Clausewitz est celle du primat de la défensive.
Cette theése est stratégique — Clausewitz est convaincu que la défensive est supérieure a
I’attaque dans la conduite des opérations — mais également politique : selon Clausewitz, I’Etat
agresseur court le risque de faire 1’unité des autres Etats contre lui (Weil, 1955, p. 304).'® En
se contentant de réagir aux provocations soviétiques, I’approche préconisée par Kennan
s’inscrit résolument dans la perspective clausewitzienne. Déja affaiblie, une Union soviétique
poursuivant son offensive est condamnée a I’isolement. 4 contrario, une attaque américaine
pourrait susciter de nouvelles solidarités.

L’article de Kennan énonce les bases de la stratégie du containment — également
connue sous le nom de « doctrine Truman » — qui sera adoptée a partir de 1947. Pour
I’historien Eric Hobsbawm, 1’adoption de la doctrine Truman inaugure la période la plus
explosive de la guerre froide, de mars 1947 a avril 1951, « période ou la peur américaine
d’une désintégration sociale ou d’une révolution dans les parties non soviétiques de I’Eurasie

n’était pas entiérement fantaisiste » (2008, p. 308).'%*

12 Significativement, Kennan écrit que les politiques adoptées doivent étre « no less steady in their
purpose, and no less variegated and resourceful in their application, than those of the Soviet Union
itself » (1947, non paginé).

19 Clausewitz postule que 1’ensemble des relations entre les Etats forme un « Tout », une « texture »,
qui est satisfaisante pour le plus grand nombre d’Etats. Comme une attaque contre un Etat est
susceptible de bouleverser le fragile équilibre du Tout, I’Etat attaqué aura normalement le secours de la
majorité des Etats qui profitent de cet équilibre. Voila en somme le principe de la supériorité de la
défense en politique (Weil, 1955, p. 302).

1% Selon Hobsbawm, et contrairement a ce qu’affirme Kennan, la politique de I’Union Soviétique n’est
alors ni irrationnelle, ni agressive, ni expansionniste. Essentiellement défensive, la politique étrangére
soviétique, a la différence de celle des Etats-Unis, est alors « réaliste », dans la mesure ou elle s’attache
a une analyse stratégique des forces en présence et de leurs rapports plutdt qu’a d’éventuels scénarios
apocalyptiques et autres narratifs du déclin : « Bref, alors que les Etats-Unis s’inquiétaient du danger
d’une possible suprématie soviétique dans I’avenir, Moscou se préoccupait de I’hégémonie bien réelle
des Etats-Unis dans toutes les parties du globe que n’occupait pas I’Armée rouge. Il ne fallait pas
grand-chose pour transformer une URSS épuisée et appauvrie en une nouvelle région cliente de
I’économie américaine, plus forte a I’époque que tout le reste du monde réuni » (2008, p. 313).
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S’opposant a I’analyse de Kennan, Walter Lippmann considére plutdt que 1’action de I’'URSS
s’explique par une politique étrangere « réaliste » plongeant ses racines dans la longue histoire
de la Russie ainsi que dans une analyse géopolitique objective des forces en présence : « It
was the mighty power of the Red Army, not the ideology of Karl Marx, which enabled
Russian government to expand its frontiers » (CW, p. 33-34). Lippmann déplore que la
stratégie élaborée par Kennan abandonne I’initiative stratégique a I’URSS en engageant les
Etats-Unis a réagir de maniére quasi-automatique a chacune de ses actions. Un tel argument
n’a de sens et ne trouve sa justification qu’en fonction de cette prédiction — et de cette
téléologie hégéliano-marxiste de I’histoire — selon laquelle la société soviétique contient les
germes de sa propre décomposition, déja bien avancée. Il s’agit alors, du point de vue de la
politique étrangere américaine telle qu’imaginée par Kennan, de tenir la ligne et d’espérer
pour le mieux (p. 12). Lippmann écarte du revers de la main une telle politique étrangére et la
théorie de I’histoire qui la sous-tend, refusant que la sécurité des Etats-Unis repose sur une
conception qui, de I’aveu méme de Kennan, ne peut pas étre prouvée mais ne peut non plus
étre réfutée. Pour Lippmann, la politique étrangére des Etats-Unis a 1’égard de 1’Union
soviétique doit plutot étre planifiée en fonction des moyens qu’elle possede et de I’initiative
qu’ils procurent : mobilité, vitesse, portée et force offensive seraient les avantages de la
puissance militaire américaine et les éléments a partir desquels sa politique étrangere devrait
étre élaborée (p. 20).'® 11 suggére un retrait mutuel et négocié des armées américaines et
soviétiques hors d’Europe occidentale combiné a la réaffirmation de I’alliance naturelle entre
les intéréts américains et ceux des pays de la « Communauté Atlantique », une autre

1% Une telle alliance stratégique serait viable

expression généralement attribuée a Lippmann.
puisque construite sur des bases historiques et culturelles, contrairement aux alliances

qu'implique la politique de containment proposée par Kennan, soit des alliances

165 . . . .
Le renversement de la formule de Clausewitz est encore une fois manifeste : pour Lippmann, ce

sont les capacités militaires qui doivent informer les choix politiques. De plus, en privilégiant
I’offensive et le mouvement, les tactiques préconisées par Lippmann sont davantage fabiennes que
clausewitziennes.

1% 1] revient a Lippmann d’avoir précisé ce concept de Communauté Atlantique durant la Premiére
Guerre mondiale. Voir son article « The Defence of the Atlantic World » publié¢ dans le New Republic
du 17 février 1917, (reproduit dans EW, p. 73).
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circonstancielles, formées au gré de [’expansionnisme sovi€tique ou des victoires
communistes, et donc potentiellement avec des gouvernements illégaux, de jure, exilés,
impopulaires, faibles ou corrompus, et dont I’anticommunisme est la seule qualité essentielle.
Cette intuition s’est par la suite confirmée a plusieurs reprises, notamment dans le cas du Sud

Viét Nam (Wasniewski, 2004).

Pour plusieurs, The Cold War constitue une courageuse critique de la doctrine Truman
(Bernstein, 1971). Par exemple, Ronald Steel écrit que Lippmann, a 1’époque, est percu
comme un des critiques principaux de la guerre froide et de son obsession militaire et
sécuritaire; sa grammaire (realpolitik, aires d’influence, etc.), trés proche de celle de
I’administration, rend ses attaques particuliérement difficiles & contourner (1980, p. 479).'%
John Patrick Diggins affirme de son c6té que Lippmann est le premier écrivain « important »
(c’est-a-dire non radical et américain) a critiquer la confrontation entre I’ Amérique et I’Union
soviétique (1989, p. 83). Pour I’historien Jean Laroche (1975), Lippmann est un pionnier de
I’Ecole révisionniste sur les origines de la guerre froide.'®® Sa critique de I’emploi quasi-

automatique des moyens militaires (qu’implique nécessairement la doctrine Truman) et son

rejet d’une lecture idéologique de la situation annoncent I’argument fondamental de 1’Ecole

" En 1966, I’opposition de Lippmann a la guerre au Viét Nam préoccupe tant la Maison-Blanche

qu’une équipe du département d’Etat initie le « Lippmann Project » qui vise a identifier les erreurs et
les inconsistances dans les écrits de Lippmann portant sur la guerre froide afin de le discréditer
(Wasniewski, 2004, p. 24-25).

1% T aroche distingue 1’Ecole traditionnelle, I’Ecole révisionniste et 1’Ecole réaliste (a ne pas confondre
avec ’approche ou 1’Ecole réaliste en relations internationales). La premiére, dont Georges Kennan fait
partie, attribue la cause de la guerre froide a la politique expansionniste soviétique. La seconde,
inaugurée par Walter Lippmann et Hans Morgenthau, se divise en trois lignes de pensée, soit a) ceux
qui ne mettent pas en doute la politique expansionniste soviétique mais critiquent la réponse
américaine (Lippmann, Morgenthau); b) les « révisionnistes modérés » qui accusent Truman d’avoir
rompu avec la politique de coopération de Roosevelt et d’avoir causé la guerre froide; c) les
« révisionnistes radicaux » qui attribuent la guerre froide a 1’expansionnisme américain et a son
impérialisme économique. Enfin, la troisiéme école, dite « réaliste », est caractérisée par le rejet des
explications liées a des politiques expansionnistes d’un c6té ou de 1’autre. Une série de faits historiques
seraient a ’origine de la guerre froide, dont les réparations allemandes, le cas polonais et les crédits
américains pour la reconstruction européenne. Cette perspective hériterait du courant révisionniste
inauguré par Lippmann et Morgenthau (Laroche, 1975).
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révisionniste, a savoir que les origines et les causes de la guerre froide sont a rechercher dans
la politique américaine, un pas que Lippmann refuse pourtant de franchir dans The Cold War.

Ces analyses, bien qu’intéressantes, n’épuisent pas la question du rapport de Lippmann
a la guerre froide qui ne peut étre réduit a celui de critique, de commentateur politique,
d’historien ou de journaliste. Selon Wasniewski, Lippmann porte simultanément six différents
chapeaux, soit 1) celui du théoricien des relations internationales qui propose un cadre
conceptuel original pour réfléchir la guerre froide; 2) celui du journaliste influent capable
d’influencer 1’agenda politique et médiatique (agenda-setting); 3) celui d’éducateur aupres du
grand public; 4) celui d’artisan des politiques étrangeres américaines; 5) celui d’agent de
relations publiques pour le gouvernement des Etats-Unis (en publicisant pour le public national
et étranger certaines politiques); 6) celui d’agent de liaison (« a private minister without
portfolio ») de la Maison-Blanche auprés de différents gouvernements et politiques (2004,
p. 13-14). Ces différents roles sont extrémement difficiles a concilier et sont dans une certaine
mesure mutuellement exclusifs. Comment le critique de la doctrine Truman ou 1’éducateur
auprés du grand public peut-il, simultanément et tout a la fois, jouer le réle d’agent de
relations publiques pour le gouvernement? Comment le journaliste peut-il poursuivre 1’idéal
publicitaire propre a sa profession tout en s’impliquant dans les jeux de coulisses
diplomatiques?

Comme j’ai essayé de le montrer précédemment, il est possible de considérer
Lippmann comme un stratége dont les propositions politiques et les actions font partie d’une
guerre d’un genre particulier. D¢s lors, les interventions et les écrits de Lippmann doivent étre
compris en ce qu’ils s’inscrivent dans une situation stratégique donnée, qu’ils tentent
d’infléchir. Lorsqu’il est explicitement question de stratégie, comme c’est le cas avec The
Cold War, le probléme est plus complexe. Les stratégies proposées dans The Cold War (les
politiques a poursuivre vis-a-vis de I’'URSS) s’inscrivent déja dans des situations stratégiques
données, dans des théatres d’opérations multiples et incommensurables (par exemple, ses
amitiés avec des leaders étrangers, la constitution d’une « ceuvre », les intéréts du Herald
Tribune, etc.). Dans ce jeu de poupées gigognes, les textes s’obscurcissent et les problemes
qu’ils posent sont d’une autre nature. Il ne s’agit pas de se demander si le cadre conceptuel et

I’analyse proposés dans The Cold War sont valables ou éthiques mais plus fondamentalement
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comment le livre opére, ce qu’il arrive a effectuer; bref, d’identifier les situations stratégiques

qu’il infléchit.

Pur signifiant et souveraineté

A D’exception du titre, I’expression « guerre froide » est absente du texte de Lippmann.
Paradoxalement, dans 1’ouvrage méme qui consacre I’expression,'® la guerre froide est une
idée floue, incompléte : rien de plus qu’une simple expression. Qu’est-ce que la guerre froide?
Un constat dont il faudrait se désoler? Une critique du résultat anticipé des choix stratégiques
proposés par Kennan? Le résultat escompté de la résolution de crise proposée par Lippmann?
Dans ce contexte, I’expression « guerre froide » est susceptible d’étre considérée a la lumicre
de la notion de « pur signifiant » puisque celle-ci, justement, est largement dépourvue de
« contexte ». Le «signifié » et le « référent » de I’expression « guerre froide » ne sont pas
différents de ’expression elle-méme, qui fonctionne comme un pur signifiant, un concept
amplement discuté dans les courants structuralistes et poststructuralistes (Deleuze et Guattari,
1980; Barthes, 1970; Lacan, 1966; Agamben, 1997). Le pur signifiant est en quelque sorte
« détaché » de la triade classique de la signification (signifiant-signifié-référent), orphelin a la
fois d’un concept correspondant et de réalité extralinguistique. Le pur signifiant participe a la
signification en étant a la fois en dedans et en dehors, sur la limite indistincte du dedans et du
dehors, dans les marges de la signification. A propos du pur signifiant, Deleuze et Guattari
écrivent : « Du centre de la signifiance, du Signifiant en personne, il y a peu a dire, car il est
pure abstraction non moins que principe pur, ¢’est-a-dire rien. Manque ou exces, peu importe
[...]» (1980, p. 144). Ce manque (ce « rien ») ne saurait étre que temporaire; il invite a étre
comblé, demande a accueillir du signifi€¢, voire méme a acquérir une réalité extralinguistique.
L’exces implique un surcodage capable de réinventer le langage lui-méme. Depuis le pur

signifiant (ou la simple expression) s’initie un authentique mouvement de création : création

169 + - . . . . N . .
Lippmann — et j’y reviendrai — n’est pas le premier a employer 1’expression « guerre froide ». C’est

néanmoins suite & son emploi par Lippmann que 1’expression devient un terme historique et politique
d’usage général (Stephanson, 2007, p. 4).
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de nouveaux concepts, de nouvelles images du monde, création de mondes.'’® En ce sens, que
la guerre froide définisse toute une époque ne devrait pas €tre une surprise.

Le pur signifiant, ¢lément le plus parfait et puissant de la signification, s’effectue sans
les contraintes habituelles d’un référent et d’un signifié. Il marque la frontiere ou la
signification s’ouvre sur autre chose, sur un arbitraire qui n’est pas simplement celui du signe,
mais également celui du pouvoir. Réfléchir au pur signifiant implique nécessairement de
considérer les rapports de pouvoir qui informent la signification elle-méme depuis sa frontiere
et son dehors. La question du pur signifiant est une question guerriére en ce qu’elle appartient
au domaine des rapports de force perpétuels qui informent le langage. Pour Giorgio Agamben,
cet exces de la fonction signifiante du langage renvoie a sa prétention a la souveraineté (1997,
p. 33). En effet, la souveraineté, tout comme le pur signifiant, se définit par la structure
paradoxale de I’exception : « ce qui ne peut €tre inclus dans le tout auquel il appartient et ne
peut appartenir a 1’ensemble dans lequel il est toujours déja inclus » (p. 32). D’une part, le
signifiant excessif ou pur signifiant établit « une zone d’indistinction dans laquelle la langue
demeure en rapport avec ses dénotés en les abandonnant, en se retirant d’eux dans une pure
langue ("état d’exception" linguistique) » (p. 33).""" Dautre part, la souveraineté se présente
comme indistinction vis-a-vis I’ordre juridique, a la fois a I’intérieur et a I’extérieur de I’ordre
juridique (p. 23). Le souverain est ce pouvoir extérieur a la loi qui affirme qu’il n’y a pas de
hors-loi (Agamben, 1997, p. 23; Schmitt, 1988, p. 17).

Cette analogie entre la structure exceptionnelle du pur signifiant et celle de la
souveraineté¢ ne saurait €tre réduite a une simple curiosité sans conséquence et le cas de la
guerre froide est fort révélateur quant a celle-ci. L’état d’exception est intimement li¢ a 1’état
de guerre dans la mesure ou la suspension du cadre normal de la loi par le pouvoir souverain
se présente souvent comme un constat ou une décision quant a un état de guerre effectif : la loi
martiale, I’état de siége et les mesures de guerre sont autant de noms de 1’état d’exception dans

la modernité. La guerre froide constitue précisément un état de guerre ou un état d’urgence

170 C’est ce qu’avait compris Lévi-Strauss, pour qui « le terme mana fonctionne comme un signifiant
excédentaire qui ne sert qu’a indiquer 1’excés de la fonction signifiante sur les signifiés » (Agamben,
1997, p. 90).

"l Agamben attribue a Hegel la découverte de « cette structure présupposante du langage, grice a
laquelle celui-ci est simultanément a I’extérieur et a I’intérieur de soi-méme, et I’immédiat (le non-
linguistique) n’est rien d’autre qu’un présupposé du langage » (1997, p. 29).
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permanent autorisant la suspension du cadre normal de la loi. A ce point, parler d’une simple
analogie apparait insuffisant. Il faut plutot considérer la complicité des différents mécanismes
d’exception (souveraine, linguistique) qui fonctionnent de pair, et non pas en paralléle.

L’¢tat d’exception serait en voie de devenir un véritable « paradigme de
gouvernement » (Agamben, 2003, p. 9-55). Ce n’est plus la politique mais la guerre — en tant
que « relation sociale permanente » — qui est désormais en charge d’organiser 1’ensemble de
la vie sociale (Hardt et Negri, 2004, p. 26-27). Une telle conception, il va sans dire, est
complétement étrangére a la conception clausewitzienne de la relation entre guerre et
politique. Elle témoigne plutdt de la perversion de leurs rapports et de 1’éclipse de la politique
entrevue par Clausewitz. A juste titre, Agamben écrit que « 1’état d’exception se présente dans
cette perspective comme un seuil d’indétermination entre démocratie et absolutisme » (2003,
p. 12).

En ce qui concerne le livre de Lippmann, le paradoxe est alors le suivant : tandis que la
notion de guerre froide semble référer a une situation géopolitique ou stratégique — c’est apres
tout 1’objet du livre de Lippmann — son théatre d’opération privilégié est a chercher du coté
des techniques de gouvernement et du rapport de celles-ci a la loi. Tandis que Lippmann
accuse Kennan de proposer une politique absolument anti-démocratique — puisque les
réponses militaires quasi-automatiques impliquent des décisions de 1’exécutif sans
consultation préalable du Congrés (CW, p. 15) — la notion de guerre froide, telle qu’elle
fonctionne dans le livre de Lippmann, opére selon le mécanisme de I’exception caractéristique
d’une souveraineté illimitée et ce, tout en redéfinissant 1’environnement stratégique de

manicre a ce qu’une telle souveraineté puisse fonctionner.

*

Dans L’Empire des signes, Roland Barthes (1970) décrit la maniére singuliére a travers
laquelle le pur signifiant est constitué. Si le pur signifiant « signifie purement », c’est qu’une
opération 1’a préalablement « absenté » des significations dans lesquelles il était auparavant
inscrit. Prenant pour exemple un acteur japonais jouant un rdle féminin, Barthes présente le

pur signifiant comme un travestissement :
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Le travesti [...] n’est pas un gar¢on fardé en femme, a grand renforts de nuances,
de touches véristes, de simulations colteuses, mais pur signifiant dont le dessous
(la vérité) n’est ni clandestin (jalousement masqué) ni subrepticement signé (par
un clin d’ceil loustic a la wvirilit¢ du support, comme il arrive aux travestis
occidentaux, blondes opulentes dont la main triviale ou le grand pied viennent
infailliblement démentir la poitrine hormonale) : est simplement absenté
(Barthes, 1970, p. 122, les italiques sont de Barthes).

« La Femme » (et non une femme en particulier) est ainsi signifiée mais non représentée
(Barthes, 1970, p. 123). Le pur signifiant signifie une idée abstraite qui est réinvestie dans le
jeu de différences propre au langage.'”> Un tel mode de fonctionnement est tout a fait
conséquent avec I’emploi lippmannien de I’expression guerre froide, laquelle arrive a
réinvestir le langage suite a un important travestissement. Je propose de retracer

succinctement les grandes lignes de cette opération.
Généalogies de la guerre froide

Quelques mois seulement avant Walter Lippmann, Bernard Baruch,'” un financier de Wall
Street et proche conseiller des Présidents Woodrow Wilson et Franklin Roosevelt, emploie
I’expression « guerre froide » lors d’un discours sur les dangers de D’inflation et sur les
mesures a employer pour la contrer (Stephanson, 2007; Steel, 1980, p. 445). Bien que Baruch
et Lippmann se connaissent et participent a la méme société newyorkaise, il semble peu
probable que Lippmann emprunte I’expression a Baruch tant le contexte de leur usage est
différent. Le discours de Baruch est en fait I’ceuvre du rédacteur Herbert Bayard Swope qui

revendiquera la paternité¢ de 1’expression en déclarant que son origine renvoie a la drdle de

"2 Les approches de Barthes et de Foucault, en dépit de certains rapprochements possibles (par

exemple sur la mort de ’auteur), sont différentes. Tandis que Barthes congoit le langage comme un
systéme, Foucault s’intéresse au discours dans ce qu’il a d’événementiel et de singulier. L utilisation
que je propose ici de la notion de pur signifiant vise a interroger le fonctionnement singulier de
I’expression « guerre froide »; et ce, dans une perspective qui n’est pas fondamentalement barthienne.
'3 Bernard Baruch et Walter Lippmann étaient tous deux présents auprés du Président Wilson lors des
négociations du traité de Versailles.
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guerre (phoney war)."™ Mais dans la mesure ou Swope et Lippmann se cotoient depuis des
années, la question de la paternité de 1’expression demeure ouverte.'”

Néanmoins, et malgré les prétentions de Swope et de Lippmann, 1’Oxford English
Dictionary affirme que le premier usage de I’expression « guerre froide » (cold war) remonte

a 1945 et revient a George Orwell.'”

Dans un article paru dans le quotidien Tribune, « You
and the Atomic Bomb », Orwell envisage 1’avénement de deux ou trois super-States en
controle de I’atome et, de ce fait, en mesure de dominer les autres Etats a condition d’un

accord tacite quant a la non-utilisation de la bombe atomique.'”’

Quelques mois seulement
apres Hiroshima et Nagasaki (et avant la mise au point de la bombe soviétique en 1949),
Orwell tente pour une premicre fois d’esquisser les grandes lignes d’une géopolitique de 1’¢re
atomique.

Dans ce texte, George Orwell déploie une grille de lecture selon laquelle I’histoire du
monde doit étre comprise a travers 1’histoire des armes, dont le réle est déterminant. Tandis
que les armes simples sont essentiellement démocratiques — c’est la poudre a canon qui permet
a la bourgeoisie de renverser le régime féodal — les armes complexes (tanks, avions, bombes

nucléaires, etc.) et difficiles a produire sont tyranniques puisqu’elles contribuent a rendre plus

forts les plus forts :

1" On appelle « drole de guerre » la période de « paix » entre la déclaration de guerre de la France et de
I’ Angleterre (septembre 1939) et le début de I’invasion allemande (mai 1940). La « dréle de guerre »
est généralement traduite par phoney war qui signifie plutot « fausse guerre ».

' Leur rencontre remonte aux négociations entourant le traité de Versailles; Herbert Bayard Swope et
Walter Lippmann sont ensuite collégues au World, quotidien dont Swope est 1’éditeur (Steel, 1980,
p. 176). Dans une lettre a Lippmann, Swope affirme avoir inventé 1I’expression en 1939 ou en 1940 :
« 1 thought the proper opposite of the so-called hot war was cold war [...] I may have been
subconsciously by the term cold pogrom which was used to describe the attitude of the Nazis toward
the Jews in the middle 30’s ». Lippmann répond que 1’expression est couramment utilisée en Europe
depuis 1’accession d’Hitler au pouvoir en 1933 (Swope a Lippmann, le 10 mai 1950; Lippmann a
Swope, le 11 mai 1950, WLP, série 111, 104/2036). Les explications de Lippmann sont invérifiables a
ce jour (Stephanson, 2007, p. 4), bien que ’expression « guerre blanche » (qui est mentionnée ailleurs
par Lippmann pour expliquer I’origine de « guerre froide ») soit avérée (en 1938, Georges Duhamel
publie Mémorial de la guerre blanche).

7 1] y aurait possiblement un usage antérieur de I’expression par Don Juan Manuel, un écrivain
castillan du XIVe siécle (voir Stephanson, 2007, p. 4-5).

"7 Cette image des trois super-States sera reprise trois ans plus tard, dans la nouvelle /984. Pour une
discussion exhaustive sur la généalogie de I’expression « guerre froide », voir notamment le texte de
Stephanson (2007).
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Nevertheless, looking at the world as a whole, the drift for many decades has
been not towards anarchy but towards the re-imposition of slavery. We may be
heading not for general breakdown but for an epoch as horribly stable as the
slave empires of antiquity. James Burnham's theory has been much discussed,
but few people have yet considered its ideological implications —that is, the kind
of world-view, the kind of beliefs, and the social structure that would probably
prevail in a state which was at once unconquerable and in a permanent state of
"cold war" with its Neighbors (Orwell, 1945, non paginé).'”

La notion de guerre froide, telle que développée par George Orwell ne saurait ainsi se limiter
aux seules relations internationales. Les armes modifient également les structures sociales
internes des Etats, au grand désespoir d’Orwell qui suggére que la bombe atomique pourrait

bien achever de dépouiller les classes exploitées de tout leur potentiel de révolte :

We were once told that the aeroplane had "abolished frontiers"; actually it is
only since the aeroplane became a serious weapon that frontiers have become
definitely impassable. The radio was once expected to promote international
understanding and co-operation; it has turned out to be a means of insulating one
nation from another. The atomic bomb may complete the process by robbing the
exploited classes and peoples of all power to revolt, and at the same time putting
the possessors of the bomb on a basis of military equality. Unable to conquer
one another, they are likely to continue ruling the world between them, and it is
difficult to see how the balance can be upset except by slow and unpredictable
demographic changes (Orwell, 1945, non paging).

La guerre froide se présente ainsi chez Orwell comme un probléme politique a deux
dimensions. D’une part, c’est un probléme de high politics en ce qu’il concerne la survie
méme de I’Etat et ses relations avec les autres Etats. D’autre part, c¢’est un probléme politique
au sens de son institution et de son événement, c’est-a-dire la subjectivation proprement
politique en mesure de redécouper le champ de 1’expérience. C’est la potentialit¢ méme de

voir émerger de nouvelles formes politiques qui est menacée par la guerre froide. Avec

'8 La théorie de Burnham a laquelle Orwell fait allusion fait état d’un univers de plus en plus divisé en

empires. Notons par ailleurs qu’Orwell utilise des guillemets lorsqu’il emploie 1’expression cold war,
ce qui évoque peut-étre un usage antérieur de I’expression. Dans la mesure ou Orwell considére que la
bombe atomique intensifie une logique déja a 1’ceuvre depuis une douzaine d’années et selon laquelle
les capacités de faire la guerre se concentrent de plus en plus dans les mains d’un nombre toujours plus
réduit d’Etats, la possibilité d’une origine « frangaise » de ’expression — évoquée par Lippmann —
demeure ouverte.
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Orwell, la guerre froide est d’abord une menace a la politique moderne entendue comme
création. En ce sens, son texte propose une pédagogie de la thése de Clausewitz sur la relation
entre guerre et politique. La « guerre absolue » qui s’annonce marque la fin de la politique

moderne :

The great age of democracy and of national self-determination was the age of the
musket and the rifle [...] Its combination of qualities made possible the success
of the American and French revolutions, and made a popular insurrection a more
serious business than it could be in our own day (Orwell, 1945, non paginé).

Le «dessous absenté » par Lippmann dans son usage de l’expression guerre froide est
maintenant plus clair. En donnant comme seul contexte a I’expression une discussion sur la
politique étrangere et la stratégie, les implications de la guerre froide sur I’exercice de la
souveraineté et la capacité du peuple a se révolter — entrevues par Orwell — sont « absentées ».
Avec Lippmann, le pur signifiant « guerre froide » réinvestit le langage en effectuant un
déplacement important. Ce n’est plus un pouvoir souverain trop armé qui menace la capacité
des peuples a réinventer leurs institutions politiques, mais un contexte géostratégique donné,
un moment de I’histoire. Tandis qu’Orwell craint I’avénement de trois puissances, Lippmann
ne cesse de faire la promotion d’une nouvelle « Communauté Atlantique » formée par les

différentes nations américaines et d’Europe occidentale :

[...] there exist a vital connection founded upon their military and political
geography, the common traditions of western Christendom, and their economic,
political, legal, and moral institutions which, with all their variations and
differences, have a common origin and have been shaped by much the same
historic experience (CW, p. 24-25).

Il n’existe a ma connaissance aucune preuve d’un éventuel emprunt (par Lippmann a Orwell)
de I’expression guerre froide : aucune correspondance entre eux, aucune trace d’une rencontre.
Il pourrait s’agir d’un simple hasard, ou non. Un tel emprunt est tout de méme vraisemblable.
En bon cosmopolite, Lippmann voyage en Europe a chaque année, demeure trés au fait de
I’actualité britannique et proche des cercles littéraires et journalistiques. A 1’époque ou il

rédige les articles qui constitueront The Cold War, la notoriété de George Orwell est a son
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sommet suite au succes international d’Animal Farm (1945) et a la parution d’un de ses
articles les plus célébres, « Politics and the English Language » (1946, en deux parties).'”’
Peut-&tre un jour une preuve documentaire viendra-t-elle valider les prétentions de
Lippmann (qui affirme que « guerre froide » est une expression courante en Europe dans les
années 1930) ou I’hypothése que je soumets : le rapport compliqué, quasi-oppositionnel, entre
Orwell et la FS est susceptible d’éclairer un éventuel emprunt de I’expression « guerre froide »
par Lippmann. Pris dans le contexte des démélés opposants Orwell a la FS, un tel emprunt

participe a un réglement de comptes on ne peut plus orwellien dans lequel le langage est utilisé

avec malhonnéteté afin d’obscurcir des enjeux politiques.

Ecrivain en devenir, Orwell grandit en vouant une extraordinaire admiration a Bernard Shaw
et H. G. Wells (Caldwell, 2002; Ingle, 2006). Etudiant & Eton College, Orwell se présente a
ses camarades comme le nouveau Bernard Shaw (Ingle, 2006, p. 143). Orwell étudie avec
grande attention 1’ceuvre considérable de Wells (plus d’une centaine de livres) et ses dystopies
peuvent certainement étre considérées comme des prolongements ou des critiques des utopies
de Wells (Caldwell, 2002)."® Mais certaines implications des politiques poursuivies par la FS
troublent Orwell qui s’¢loigne peu a peu des cercles fabiens. Orwell s’oppose au gradualisme
et a I’¢litisme fabien, lui préférant une authentique révolution menée par les classes opprimées
(et non par une élite intellectuelle).'® Tandis que Bernard Shaw critique la confiance affichée
par Karl Marx envers les classes laborieuses, Orwell considére plutdt que Marx n’est pas assez

empathique envers elles (Fleagle, 2009, p. 53). Bref, « Shavian and Fabian ¢€litism (sic) were

"1 "article est ensuite republié¢ dans le New Republic.

80 A propos de Wells, Orwell écrit : « I doubt whether anyone who was writing books between 1900
and 1920, at any rate in the English language, influenced the young so much. The minds of all of us,
and therefore the physical world, would be perceptibly different if Wells had never existed » (1941,
p. 6).

! Dans The Lion and The Unicorn (1941), Orwell écrit : « The difference between socialism and
capitalism is not primarily a difference of technique. One cannot simply change from one system to the
other as one might install a new piece of machinery in a factory, and then carry on as before, with the
same people in positions of control. Obviously, there is also needed a complete shift of power. New
blood, new men, new ideas — in he true sense of the word, a revolution (cité dans Fleagle, 2009, p. 53).
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the very anti-thesis of Orwell’s socialism » (Ingle, 2006, p. 155). Ces différences de vues
entraineront une série de critiques de la part d’Orwell a I’endroit de la FS, de ses membres et
de ses institutions, notamment quant aux usages et aux effets politiques du langage. Les
critiques d’Orwell a I’endroit de la FS font ainsi écho a sa préoccupation fondamentale, ce que
Noam Chomsky appelle le «probléme d’Orwell » : « how language is abused, tortured,
distorted, in a way, to enforce political goals » (2004, p. 471)

Dans un article publié en aolt 1941, Wells, Hitler and the World State, Orwell critique
durement H. G. Wells, affirmant que celui-ci banalise la menace représentée par Hitler. Wells
aurait une vision du monde essentiellement binaire : d’un c6té, la science, les avions, le futur,
le progres et ’internationalisme, et de 1’autre, la guerre, le passé, le nationalisme, les paysans.
Comme I’histoire de la modernité est celle de la victoire des forces de I’avenir sur celles du
pass€, Wells considére le nationalisme belliqueux d’Hitler comme un reliquat nécessairement
appelé a disparaitre (Orwell, 1941, p. 5). Selon Orwell une telle conception de 1’histoire est
incompatible avec les événements et conduit tout droit au désastre. La critique d’Orwell est

ensuite généralisée a I’ensemble des « intellectuels de gauche » :'*

For the last twenty years the main object of English left-wing intellectuals has
been to break [nationalism] down, and if they had succeeded, we might be
watching the SS men patrolling the London streets at this moment. Similarly,
why are the Russians fighting like tigers against the German invasion? In part,
perhaps, for some half-remembered ideal of Utopian Socialism, but chiefly in
defence of Holy Russia (the "sacred soil of the Fatherland", etc. etc.), which
Stalin has revived in an only slightly altered form. The energy that actually
shapes the world springs from emotions — racial pride, leader-worship, religious
belief, love of war — which liberal intellectuals mechanically write off as
anachronisms, and which they have usually destroyed so completely in
themselves as to have lost all power of action (Orwell, 1941, p. 4).

"2 Dans une émission diffusée par la BBC en 1942, Orwell amalgame les théses historiques de Wells a

celles de Shaw : « To Bernard Shaw, most of the past is simply a mess which ought to be swept away
in the name of progress, hygiene, efficiency and what-not. H. G. Wells, though later on he was to write
a history of the world, looks at the past with the same sort of surprised disgust as a civilised man
contemplating a tribe of cannibals. All of these people, whether they liked their own age or not, at least
thought it was better than what had gone before, and took the literary standards of their own age for
granted. The basis of all Bernard Shaw’s attacks on Shakespeare is really the charge — quite true, of
course — that Shakespeare wasn’t an enlightened member of the Fabian Society » (1998, vol. XIII,
p. 212). L’émission suscite une controverse dans les pages du Listener ou parait notamment une
réplique de Wells (1998, vol. XIII, p. 218).
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Le 22 novembre 1941, Orwell prononce une conférence intitulée « Culture and Democracy »
devant la FS. Orwell s’est par la suite opposé a toute réédition de ce texte, plaidant que celui-
ci ait été considérablement modifi¢ sans son accord, ce qui laisse présager certaines
différences de vues importantes entre la FS et Orwell.'®® Cette version du texte (la seule
disponible) combine un vibrant plaidoyer a 1’encontre des totalitarismes au constat du déclin
de la démocratie capitaliste.'® Orwell vise spécifiquement intelligentsia de gauche — a qui,
justement, il s’adresse — qu’il présente comme une classe parasitaire déconnectée de la réalité
(1942, p. 83). Sans jamais nommer la FS, Orwell mentionne le New Statesman, le journal
fabien fondé¢ par Sydney et Beatrice Webb « with the aim of permeating the educated and

influential classes with socialist ideas » (New Statesman, 2012). 11 écrit :

The best place in which to study the English left-wing mind is the weekly paper,
the New Statesman, which is a sort of crossing ground for the various intellectual
currents of the Left. As a magazine, the New Statesman seems to me to have
only symptomatic value. I have been a regular reader of it for many years and
never once have I found in it any coherent policy or any constructive suggestion
— anything, in fact, except a general gloom and an automatic discontent with
whatever happens to be in progress at the moment. It expresses nothing except
the fact that English left-wing intellectuals of all shades do not like the society
they are living in but at the same time do not want to face the effort or the
responsibility of changing it (Orwell, 1942, p. 84).

Il est nécessaire de replacer ces commentaires trés durs a I’endroit du New Statesman dans
leur contexte. A son retour d’Espagne en 1937, Orwell soumet un article au New Statesman
dans lequel il aborde 1’élimination du Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM) — parti au
coté duquel il a combattu — par des agents au service de Staline. Le texte est refusé, pour des

raisons politiques. Apres s’étre expliqué avec Kingsley Martin, 1’éditeur, Orwell refusa

' 1 es textes d’Orwell et des autres conférenciers ont été publiés en 1942 avec pour titre Victory or

Vested Interest? Aprés étre tombé sur le volume par hasard, Orwell écrivit une lettre a 1’éditeur,
I’accusant d’avoir modifié substantiellement son texte. L’éditeur répondit que la FS avait probablement
modifié le texte (1998, vol XII, p. 423). En 1949, Orwell écrit cette note a I’intention de ses exécuteurs
littéraires : « This was substantially altered and deformed all the way through without my knowledge
or consent after | had corrected the proofs » (1998, vol XII, p. 67, les italiques sont d’Orwell).

"™ En clin d’eil a H. G. Wells, Orwell fait un paralléle entre la lutte contre le totalitarisme et la
résistance planétaire contre une invasion de Martiens (voir I’analyse proposée par Ingle, 2006, p. 116).
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d’écrire a nouveau dans les pages du New Statesman (Orwell, 1998, vol. XIV, p. 116-118;
Labedz, 1989, p. 158).

En juin 1946, Orwell publie son célebre article « Politics an the English Language »
dans le New Republic (en deux parties). Orwell affirme en substance que la majorité des écrits
politiques publiés sont de mauvaise qualité et que le chaos politique est 1i¢ a cet état de fait.
Entre autres, il pointe du doigt les tournures lourdes et alambiquées, les métaphores usées et
I’emploi prétentieux de formules latines ou étrangéres.'™ Ce texte semble dirigé tout droit
contre la FS et sa stratégie de perméation, laquelle implique, rappelons-le, la dissimulation
des objectifs et des idées politiques. Orwell écrit : « The great enemy of clear language is
insincerity. When there is a gap between one’s real and one’s declared aims, one turns as it
were instinctively to long words and exhausted idioms, like a cuttlefish squirting out ink »
(Orwell, 1946b, p. 903).

Dans sa démonstration, Orwell prend appui sur quatre « mauvais » textes. Deux d’entre
eux ne sont pas signés (un pamphlet communiste, un texte intitulé Essay on Psychology in
Politics dont ’auteur n’est pas mentionné). Les deux autres textes sont signés par Harold
Laski et Lancelot Hogben, ce qui m’apparait significatif. Laski est un ami personnel de
Lippmann (Steel, 1980, p. 205; Riccio, 1994, p. 98); c’est aussi un professeur a la LSE (ou il
succede a Graham Wallas comme titulaire d’une chaire de recherche en science politique en
1926) et un membre important de la FS (il est membre du comité exécutif de 1922 a 1936; il
est également 1’'un des six conférenciers invités lors de la soirée ou Orwell prononce sa
conférence « Culture and Democracy »).

En 1943, le compte rendu trés peu €logieux de Reflections on the Revolution of Our
Time de Laski préparé par Orwell est refusé€ par le Manchester Evening News. Orwell y écrit

notamment ceci :

All through his book there is apparent an unwillingness to admit that Socialism
has totalitarian possibilities [...] Professor Laski is very unwilling to admit a

'8 Cette critique est tout a fait 4 propos dans le cas de Lippmann dont I’écriture constitue en quelque
sorte le « paradigme » de ce qui est dénoncé par Orwell. A ce propos, Fred Rodell écrit : « What, then,
is Walter Lippmann’s unique talent? What is the secret of his huge success? Briefly stated, it is his
almost uncanny knack of sing words in such an impressive way as to appear to be sapient and lucid and
even liberal. He has mastered to an extraordinary degree a species of distinguished and high-grade
double-talk. Nor has this been, in any sense, a mean or easy achievement » (1945, p. 268).

126



resemblance between the German and Russian systems [...] But he does defend
the purges, the GPU, and the crushing of intellectual liberty by saying that they
result from the U.S.S.R.’s backwardness and insecurity. Let Russia be really safe
from foreign agression, he says, and the dictators will relax » (Orwell, 1998, vol.
XV, p. 270-271)."%

Laski est également mentionné sur une liste de 135 sympathisants communistes préparée par
Orwell peu avant sa mort et remise aux services secrets britanniques.'®’
Lancelot Hogben est également un membre de la FS, professeur a la LSE (ou il occupe
la chaire de biologie sociale) et créateur de 1’Interglossa, une langue artificielle comptant 800
mots créée afin de faciliter I’avénement d’une démocratie mondiale. Dans un compte rendu
d’Interglossa publi¢ en 1943, Orwell observait qu’un langage artificiel devait permettre
d’exprimer des subtilités avec un maximum de clarté, a défaut de quoi condamné a étre un
langage dépolitisé¢, purement technique. Or, selon Orwell, Hogben écrit si mal, que
I’Interglossa ne permet pas I’expression claire de propositions subtiles (Orwell, 1998, vol.
XVI, p. 33). Difficile de ne pas voir dans le newspeak de 1984 le prolongement d’une telle
critique (Rai, 1990, p. 125; Ruthven, 1979, p. 46). D’ailleurs, a la demande d’Orwell, Hogben
sera I’une des six personnes a recevoir une maquette de /984 avant sa publication (Orwell,
1998, vol. XX, p. 36).'**
Dans une lettre envoyée a son ami Martin Sayers en décembre 1945, Orwell fait une
fois de plus allusion a son rejet de la FS et se montre inquiet des implications des politiques

qu’elle poursuit :

The danger as I see it is not our being conquered by Russia, which might happen

'8 T >année suivante, le compte rendu d’un autre livre de Laski, Faith, Reason and Civilisation (1944),

est retourné & Orwell. A ce propos, il écrira (3 un correspondant américain): « I have gone about as far
as was consistent with ordinary honesty not to say what pernicious tripe the book is, and yet my
remarks were too strong even for the Manchester Evening News. That will give you an idea of the kind
of things you can’t print in England nowadays » (Orwell cité dans Shelden, 1991, p. 401).

'8 Cette liste, intitulée « crypto-communists and fellow-travellers » a été transmise 4 une section du
Foreign Office britannique chargée de la contre-propagande soviétique. En plus de Laski (simplement
identifié « Laski! »), la liste comprend également G. D. H. Cole (un important membre de la FS,
principal animateur d’une tendance minoritaire, le « Guild Socialism »), Bernard Shaw et Kingsley
Martin, I’éditeur du New Statesman (Orwell, 1998, vol. XX, p. 245-255).

'8 Les autres sont Bertrand Russell, Aldous Huxley, Arthur Koestler, Edmund Wilson (critique
littéraire américain) et Anthony Powell (écrivain britannique).
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but depends chiefly on geography. The danger is that some native form of
totalitarianism will be developed here, and people like Laski, Pritt, Zilliacus, the

News Chronicle and all the rest of them seem to me to be simply preparing the
way for this (Orwell, 2010, p. 275).

Harold Laski n’a plus besoin de présentation. Dennis Noel Pritt et Konni Zilliacus sont deux
membres influents de la FS et grands admirateurs de Staline.'®® Pritt est célébre pour avoir
produit un rapport, présenté a la FS, sur le proces du dissident trotskyste Zinoviev (Rubin,
2012, p. 31). Dans The Zinoviev Trial (1936), Pritt, qui est avocat et membre du Parlement,
réfute toutes les allégations d’irrégularités.'”® C’est bel et bien une parodie de ces procés que
propose Animal Farm, publié¢ pour la premiere fois en 1945 aprés avoir été refusé par
plusieurs éditeurs (dont Victor Gollancz, qui avait publi¢ le livre de Pritt). En mentionnant les
noms de trois membres de la FS, I’allusion faite par Orwell a « the rest of them » pointe
encore une fois droit vers la FS. En évoquant la menace d’un totalitarisme indigéne, Orwell
annonce un théme central de 7984 : la menace totalitaire représentée par 1’« Ingsoc », c’est-a-

dire par Ienglish socialism.""

En considérant les critiques dures et répétées d’Orwell a I’endroit de la FS et de ses membres,
I’emploi par Lippmann de 1’expression « guerre froide » et I’important travestissement qu’il
implique prend un tout autre sens. L’expression « guerre froide » participe a une lutte entre le
socialisme fabien et le socialisme d’Orwell. Que Lippmann ait lu Orwell ou non est
finalement assez peu important puisque 1’expression guerre froide, quoiqu’il en soit, opere bel

et bien sur ce plan stratégique. Pour Orwell, la premicre regle d’un usage politique adéquat de

'8 Expulsés du Labour pour ces sympathies, Pritt et Zilliacus s’unissent a trois autres députés exclus

du Parti pour former le Labour Independent Group en 1949. Pritt et Zilliacus se trouvent sur la liste des
« crypto-communists and fellow-travellers » préparée par Orwell.

0 11 est aujourd’hui acquis que le Komintern a effectué certains arrangements afin de permettre la
publication et la diffusion du livre de Pritt (Romerstein et Breindel, 2000, p. 322). Pour une critique
des grands procés organisés par Staline, voir Werth (1987).

P Orwell aurait commencé a réfléchir a 7984 dés 1940 (J. Meyers, 2000, p. 279).
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la langue consiste a ne jamais employer une métaphore déja employée.'”> La transgression

€tait peut-Etre bien trop invitante pour Walter Lippmann?

Ilustration 2 — De gauche a droite et de haut en bas :
Walter Lippmann, Graham Wallas, une femme non
identifiée et Harold Laski, Etats-Unis, vers 1920. London
School of Economics Archives, image 1365.

12 « Never use a metaphor, simile or other figure of speech which you are used to seeing in print »
(Orwell, 1946b, p. 904).
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DEUXIEME PARTIE

Le probleme guerre-communication-public et les formations
contemporaines de pouvoir

Introduction

L’objectif principal de cette deuxieme et derniere partie de ma thése est de préciser différents
aspects de deux formations contemporaines de pouvoir, le « spectacle » (Debord, 1988, 1992)
et ce que j’appelle la « société de contrdle biopolitique ». Pour ce faire, je propose d’interroger
ces formations de pouvoir en tant qu’instanciations particulieres du probléme guerre-
communication-public ainsi qu’a partir du renversement du rapport clausewitzien entre guerre
et politique, lesquels m’apparaissent étre au coeur de ces formations. Considérer le spectacle et
la société de controle biopolitique a partir du probléme guerre-communication-public — c¢’est-
a-dire en s’attardant sur les articulations entre guerre, communication et public — permet de
donner une intelligibilité particuliere a ces formations de pouvoir et d’en préciser certains
aspects, notamment quant a leurs événements historiques, leurs modes de fonctionnement,
leurs ancrages dans la guerre et la stratégie ainsi que leurs rapports mutuels.

Cet angle d’analyse s’inspire de ce qui m’apparait étre une hypothése centrale du
travail de Michel Foucault (1997) qui propose de comprendre le pouvoir comme prolongement
de la guerre; de considérer la guerre comme chiffre du pouvoir. Si le pouvoir, comme
I’affirme Foucault, forme bien une constellation hétérogene, les différents concepts tentant de
I’appréhender ne peuvent raisonnablement prétendre a I’exhaustivité. C’est pourquoi on ne
trouve pas dans les textes de Michel Foucault quelque chose comme une « définition » du
pouvoir : jamais il n’écrit: « Le pouvoir c’est... ». Les différents conceptualisations du

pouvoir peuvent tout au plus servir a éclairer un théatre particulier de son action ou une



modalité spécifique de ses opérations. C’est donc toute une pédagogie du pouvoir'” que vise
cette partie de la these, et cela du point de vue de la productivité du probléme qui apparait
avec Lippmann. Ce faisant, ce sont les bribes d’une constellation particuliére du pouvoir qui
sont ici précisé€es; une constellation qui ne serait pas étrangere a celle qui est aujourd’hui la
notre dans les démocraties capitalistes (néo)libérales.

Il est nécessaire de préciser que si le probléeme guerre-communication-public peut
constituer une matrice pour analyser ces différentes formations de pouvoir, le spectacle et la
société de controle biopolitique sont des conceptualisations du pouvoir qui s’inscrivent dans
des traditions spécifiques au sein desquelles la guerre, la communication et le public — mais
¢galement toute une série de concepts (I’image, 1’expert, etc.) — ont des résonances différentes,
qui ne sont pas non plus celles qu’elles ont dans le travail de Lippmann.'”* Par exemple, le
concept d’opinion publique développé par Lippmann renvoie a la relation triangulaire entre
I’environnement, les images singuliéres de celui-ci qui sont formées par les membres du
public et les actions engagées a partir des ces images (PO). Ainsi, le probléme du public, ¢’est
d’abord et avant tout celui de I’intériorit¢ des sujets qui le composent; Lippmann développe
conséquemment une conception psychologisante de celui-ci. Debord propose une conception
similaire du public, a la différence que les images ne se trouvent pas d’abord dans 1’esprit des
membres du public, mais dans une société¢ de I’image qui a définitivement achevé sa conquéte
de I’environnement. Le probleme épistémologique esquiss€¢ par Lippmann, qui consiste a
différencier le vrai (I’environnement) du faux (les images) est alors complétement dépassé.
C’est une conception du public tout autre qui est mobilisée par Maurizio Lazzarato lorsqu’il
tente de préciser le fonctionnement de la biopolitique. Lazzarato reprend alors la conception

du public de Gabriel Tarde : « le public est une foule dispersée ou I’influence des esprits les

' Dans Surveiller et punir, Michel Foucault affirme que les supplices jouent un réle éducatif essentiel,

celui d’exposer et de rappeler le fonctionnement du pouvoir souverain (1975a, p. 41-83). En ce sens, il
y a bien une « pédagogie du pouvoir » par le supplice, qui permet au pouvoir d’exposer son propre
fonctionnement (Goblot-Cahen, 2002). Or, il me semble que le spectacle, la biopolitique et la société
de contréle sont des formations de pouvoir qui, contrairement au pouvoir souverain, ne s’assurent pas
d’une telle publicité. Proposer une pédagogie du pouvoir consiste a illustrer le fonctionnement de
pouvoirs qui, justement, ne font pas de I’exemple une dimension essentielle de leur action. Une telle
pédagogie a notamment pour objectif d’informer les pratiques de résistance.

% Dans Surveiller et Punir, Foucault répudie trés clairement la thése de la société du spectacle :
« Notre société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance; sous la surface des images, on
investit les corps en profondeur » (1975a, p. 252).
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uns sur les autres est devenue une action a distance » (Tarde cité dans Lazzarato, 1997, non
pagin¢). Pour Tarde, ’opinion publique n’a rien a voir avec I’invention, par un cogito
particulier, d’images du monde qu’il considére vraies et qui motivent son action. Ce que Tarde
décrit, c’est plutot une logique de contamination : les esprits individuels sont de simples lieux
ou se rencontrent différentes forces, lesquelles permettent de cristalliser une opinion
particuliére, qui est elle-méme considérée comme une force modulant la création de d’autres

opinions (Reyni¢, 1989, p. 10). En ce sens,

on peut dire [...] que dans cette théorie de I’opinion, il n’y a pas d’intériorité du
producteur. En découvrant 1’idée, celui-ci manifeste simplement son adéquation
a une extériorité, en fait a une Nature, qui le déborde largement, ou plutdt qui le
traverse totalement et dont il n’est qu’un des €léments (Reynié, 1989, p. 11, les
italiques sont de Reynié).

On voit bien comment cette conception de I’opinion publique s’inscrit en porte-a-faux avec
celle proposée par Lippmann. Dans pareil processus de contamination, la question du vrai et
du faux, centrale chez Lippmann, prend une consistance fort différente : le vrai et le faux
peuvent en quelque sorte étre considérés comme des moments particuliers d’un processus ni
vrai ni faux dans lequel certains éléments ne concordent pas, puisqu’ils ne sont pas constitués
simultanément par les mémes forces; ces forces produisant une variété « d’effets de vérité ».'
Ajoutons que la publication de L opinion et la foule (Tarde, 1901) se veut une réaction
théorique face aux dénonciations de I’irrationalité de I’opinion publique qui étaient courantes a
I’époque (Reynié, 1989, p. 8). En ce sens, il faut é¢galement opposer Lippmann et Tarde.

Il serait difficile a ce stade d’identifier toutes les différences conceptuelles entre
Lippmann, Debord et les auteurs me permettant de réfléchir la société de contrdle biopolitique,
de faire cet « inventaire des différences » qui est nécessaire a une histoire faisant appel aux
concepts des sciences humaines (Veyne, 1976). Dans la mesure ou ces différences constituent

autant de mutations du probléme-communication-public et attestent de son dynamisme, leur

1% J’emprunte cette expression a Foucault dont les enquétes visent a exposer les effets de vérités du

pouvoir (1969, 1997). Foucault considére son travail sur le méme plan : « Ce que je veux c’est opérer
une lecture d’un certain réel, qui soit telle que, d’un co6té, cette interprétation puisse produire des effets
de vérité et que, de 'autre, ces effets de vérité puissent devenir des instruments au sein de luttes
possibles » (Foucault cité dans Razac, 2008, p. 43).
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inventaire sera ici central. Le probléme guerre-communication-public est un fleuve dans lequel
on ne peut se baigner deux fois.

L’objectif secondaire de cette partie de la thése est de contribuer au développement
d’une histoire des théories de la communication spécifique et singuliere a la lumicre du
probléme guerre-communication-public, entendu comme 1’'une des clés d’intelligibilité d’une
telle histoire, et des formes contemporaines de pouvoir, comme I’'une de ses conditions de
possibilité. Pour ce faire, je tente d’esquisser des narratifs historiques qui mettent 1’accent sur
I’étroite relation entre le développement de théories et de concepts communicationnels
canoniques (le « two-step flow », le public, I’image) et le développement des nouvelles
formations de pouvoir que permet de préciser le probléme guerre-communication-public. Dans
la mesure ou les rapports de pouvoir se déploient dans 1’histoire et que I’écriture de I’histoire
participe nécessairement a ces rapports, les deux objectifs de cette partie de la thése sont
intimement liés. Exposer les relations entre certaines des formations contemporaines de
pouvoir et le développement des théories de la communication permet de contribuer a ce que
certains appellent la « nouvelle histoire de la recherche en communication » (Pooley, 2008;
Park et Pooley, 2008), un courant de recherches aujourd’hui en pleine effervescence; la
communication, a la suite des autres sciences humaines et sociales, jetant enfin un regard
critique et informé sur son propre passé.'”® Plus précisément, en abordant le développement
des théories de la communication dans cette perspective particuliere, cette partiec de ma these
s’inscrit dans la lignée de certains travaux pionniers de la nouvelle histoire de la recherche en
communication qui ont en commun d’interroger le rapport guerre/communication dans
I’histoire (Glander, 2000; Edwards, 1996; Buxton, 1996; Simpson, 1994). Bien que plusieurs

de ces travaux comprennent le développement de la propagande (qu’on appellera bientot la

1% Selon Park et Pooley (2008, p. 5-9), la nouvelle histoire de la communication se distingue par ses
méthodes et ses objectifs. Plus précisément, la nouvelle histoire est caractérisée par 1) un historicisme
en mesure de témoigner de la singularité des contextes historiques et de leurs rationalités propres ; 2)
un éclectisme qui table sur la coexistence de différentes méthodes et explications historiques ; 3)
I’importance accordée au travail sur les archives ; 4) I’utilisation de bases de données et de techniques
quantitatives ; 5) 1’ouverture a des micro-histoires et aux histoires institutionnelles ; 6) le
développement de perspectives internationales ou comparatives ; 7) le dialogue avec 1’historiographie
des autres sciences sociales.
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communication)'’ a I’aune des impératifs de la guerre, aucun n’interroge le renversement de

la formule de Clausewitz qu’implique nécessairement I’importance nouvelle de la
communication dans la guerre (puisque la guerre emploie des moyens politiques). Egalement,
si ces travaux décrivent certains reculs démocratiques et congoivent le nouveau réle de la
communication dans différents processus de domination, ils négligent de confronter I’histoire
de la recherche en communication a I’avénement du spectacle et de la société de contrdle
biopolitique.

Les développements de ce chapitre poursuivent également les pistes ouvertes par
différentes contributions qui tentent de réfléchir 1’exercice du pouvoir contemporain depuis le
travail de Lippmann, sans toutefois comprendre le pouvoir contemporain a partir de concepts
de spectacle, de biopolitique ou de société de controle. Dans les textes de Noam Chomsky
(2004, 2002; Chomsky et McChesney, 2000; Chomsky et Herman, 1998), le travail de
Lippmann est associ¢ au pouvoir contemporain des médias qui sont présentés comme des
instruments de domination au service des €lites et dont I’objet serait la « manufacture du

consentement » :

Lippmann, qui avait pris part aux commissions de propagande, en avait reconnu
I’impact. Ce qu’il appelait "une révolution dans 1’art d’exercer la
démocratie" devait pouvoir, disait-il, é&tre utilis¢é pour "fabriquer le
consentement", c’est-a-dire pour obtenir I’adhésion de la population a des
mesures dont elle ne veut pas, grace a I’application des nouvelles techniques de
propagande. Lippmann pensait que c’était 1a une bonne idée et méme une idée
nécessaire, car, selon lui, "le bien commun est une notion qui échappe
complétement a 1’opinion publique". Il ne peut étre compris et géré que par une
"classe spécialisée" "d’hommes responsables", dotés des capacités requises pour
donner un sens aux choses [...] Ce point de vue, dont 1’origine remonte a des
centaines d’années, est également caractéristique de la pensée de Lénine [...]
Les prémisses idéologiques qu’ils partagent conférent a la théorie de la
démocratie libérale et au marxisme-léninisme une étroite parenté (Chomsky et
McChesney, 2000, p. 21-22).'%

7 Christopher Simpson décrit trés bien le « rhetorical shift » au cours duquel, a partir de 1945, la
propagande est devenue la communication internationale (1994, p. 86-93).

'8 T a comparaison avec Lénine est également justifiée au niveau stratégique. Lénine, en cela tout & fait
conséquent avec les principes fabiens, écrit « dans la guerre, la stratégie la plus saine consiste a différer
les opérations jusqu’a ce que la désintégration morale de I’ennemi permette de lui asséner plus
facilement le coup mortel » (cité dans Liddell Hart, 2007 p. 296).
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Sur les traces des travaux de Chomsky, Slavoj Zizek (2008b, 2009) souligne quant a lui la

complicité paradoxale du public dans la manufacture du consentement :

Walter Lippmann, I’icone du journalisme américain au XXe siecle, a joué¢ un
role clé dans la maniére dont la démocratie américaine se comprend elle-méme.
Bien que progressiste au point de vue politique (il défendait une politique loyale
a I’égard de I’Union soviétique, etc.) il a proposé une théorie des médias publics
qui produit un glacant effet de vérité. C’est lui qui a forgé le terme de
"manufacture du consentement" (manufacturing consent) rendu célcbre
ultérieurement par Chomsky; mais Lippmann 1’entendait en un sens positif.
Dans Public Opinion (1922), il écrit qu'une « classe gouvernante » doit se lever
pour affronter le défi — comme pour Platon, le public n’est a ses yeux qu’un gros
animal ou un troupeau affolé¢ — qui s’agite dans le "chaos des opinion locales".
Le troupeau des citoyens doit étre gouverné par "une classe spécialisée dont les
intéréts portent au-dela du local", cette ¢lite devant agir comme une machine de
savoir capable de pallier le principal défaut de la démocratie, soit I’impossible
idéal du "citoyen omnicompétent". C’est ainsi que fonctionnent nos démocraties,
et avec notre consentement: il n’y a rien de mystérieux a ce que disait
Lippmann, c’est un fait évident. Le mystere réside en ce que, le sachant, nous
jouons le jeu. Nous agissons comme si nous €tions libres et décidions librement,
non seulement acceptant en silence mais exigeant méme qu’une injonction
invisible (inscrite dans la forme méme de notre libre discours) nous dise que
faire et que penser. Comme le disait Marx il y a longtemps, le secret est dans la
forme elle-méme (Zizek, 2008b, p. 298-299, les italiques sont de Zizek).

Le premier chapitre de cette partie de la thése tente de considérer le spectacle comme une
mutation du probléme guerre-communication-public, notamment a travers la médiation
capitale de Daniel Boorstin. Ce faisant, il sera possible de préciser certains aspects du pouvoir
spectaculaire, notamment quant a son mode de fonctionnement, son événement historique et
ses rapports avec le développement des théories de la communication. Le deuxiéme chapitre
interroge la société de controle biopolitique a 1’aune des transformations du probléme guerre-
communication-public et du renversement de la formule de Clausewitz, ce qui permet de

donner une intelligibilité spécifique a cette formation de pouvoir.
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Chapitre VI

Le spectacle et le probleme de 1’image

Parce qu’il pense le monde sur un mode stratégique, Debord
congoit nettement ce que la platitude intellectuelle entend
toujours voiler — la vraie guerre a ['cuvre au coeur d’une
pseudo-paix.

— Stéphane Zagdanski, Debord ou la diffraction du temps, 2008.

Dans la phase de guerre civile ou nous nous trouvons engages,
et en liaison étroite avec l'orientation que nous découvrirons
pour certaines activités supérieures d Venir, NOus pPouvons
considérer que tous les moyens d'expression connus vont
confluer dans un mouvement général de propagande qui doit
embrasser tous les aspects, en perpétuelle interaction, de la
réalité sociale.

— Guy Debord et Gil Wolman, Mode d’emploi du détournement,
1956.

Les célebres theses de Guy Debord sur la société du spectacle sont trés souvent interprétées a
I’aune des événements de Mai 68, dont Debord est devenu une figure emblématique. Or, bien
que La Société du spectacle, un ouvrage publi¢ en 1967, eut un retentissement important lors
de ces événements, le régne des images critiqué par Debord n’est pas spécifique a Mai 68, ou
méme a la France d’apres-guerre. Il est tout aussi incorrect de considérer le concept de
spectacle comme une simple reprise des theéses marxistes sur la marchandise ou comme
I’aboutissement d’une tradition dialectique/critique. Si cette tradition est effectivement
mobilisée pour conceptualiser et critiquer le spectacle, c’est au prix de nombreux détours,

« détournements »,199

et bricolages, lesquels ont justement pour fonction de témoigner d’une
rupture historique sans précédent. En effet, avec le concept de spectacle, Debord identifie une

formation de pouvoir dont 1’événement historique est précisable. Dans une lettre a Juvénal

' La pratique du détournement — j’y reviendrai plus en détail — est centrale au projet situationniste et a

été théorisée dés 1956 par Gil Wolman et Guy Debord dans un article intitulé Mode d’emploi du
detournement. Le détournement est une stratégie qui consiste a réutiliser subversivement des images et
des textes a des fins politiques, sans mention de leurs origines : « il s’agit [...] de faire servir les
paroles de I’adversaire contre lui » (1956, non paginé).

136



Quillet du 14 décembre 1971, Debord écrit que le spectacle « apparait sous sa forme achevée
vers 1914-1920 (avec le bourrage de cranes de la guerre, et les effondrements du mouvement
ouvrier) » (cité dans Zagdanski, 2008, p. 70). Dans les Commentaires sur la société du
spectacle, Debord confirme I’événement historique de la société du spectacle : « en 1967, elle
[la société du spectacle] n’avait guere plus d’une quarantaine d’années derriere elle » (1988,
p. 16).2%°

Debord situe donc 1’avénement historique de la société du spectacle au moment méme
ou Lippmann précise un nouveau probléme, celui des rapports entre guerre, communication et
public. Qui plus est, c’est la propagande, dont Lippmann est un théoricien et un praticien, qui,
selon Debord, marque 1’apparition du spectacle sous sa forme achevée. Le probleme précisé
par Lippmann et le spectacle tel qu’il est présenté par Debord semblent donc liés et ce sont
ces liens que je propose ici d’étudier. Dans un premier temps, mon analyse considérera le
spectacle comme une rupture historique, passage du temps historique au temps spectaculaire,
en prenant soin d’exposer comment le probléme guerre-communication-public permet de
comprendre certaines des dimensions propres au temps spectaculaire. Pour Debord, la guerre
est la métaphore déterminante pour comprendre 1’action politique et la communication est le
remede-poison qui, peut-€tre, pourrait permettre la formation d’un public éclairé et capable
d’action, bien qu’il soit temporairement amorphe. Dans un deuxieme temps, j’aborderai la
question du role de I’image dans 1’aliénation du public, laquelle est centrale chez Lippmann
ainsi que chez Debord. Mais dans la mesure ou leurs conceptions respectives de 1’image et du
probléme guerre-communication-public divergent, Lippmann et Debord proposent des
¢léments de solution absolument opposés. Pour le dire autrement, Debord reprend le probléme
guerre-communication-public en modifiant ses coordonnées de maniere substantielle et
propose de nouvelles pistes de solutions a ce probleme. Les éléments de solution proposés par

Lippmann semblent alors au coeur de la société du spectacle critiquée par Debord.

% Un autre indice de cette périodisation est le choix de ’image de couverture de 1’édition Champ libre

(1971) de la Société du spectacle; a ce propos Debord écrit : « J’avais trouvé la carte du développement
économique du monde vers 1914 assez adaptée au sujet » (2005, p. 79).
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La guerre du temps

I1 est tout d’abord nécessaire de revenir sur la thése fondamentale de Guy Debord, laquelle me
semble d’abord et avant tout une these historique. Le spectacle est un renversement historique
du temps, la victoire de ce que Debord appelle le « temps spectaculaire », lequel s’oppose au
« temps historique ».*°" Le temps historique est révolutionnaire puisqu’il permet de faire
I’histoire; c’est le temps dans lequel « I’homme » entretient une relation dialectique avec le
monde qu’il ne cesse de modeler et qui ne cesse de le modeler. 4 contrario, le temps
spectaculaire sépare « ’homme » de son étre historique, c’est-a-dire de sa capacité de créer la
texture méme de son histoire, de faire un avec celle-ci : « Le temps reste immobile, comme un
espace clos » (Debord, 1992, p. 81). Debord est assez clair sur les causes du passage du temps
historique au temps spectaculaire. En inventant un «temps de travail » en mesure de
transformer 1’économie, la production et la totalité de 1’organisation sociale, la bourgeoisie de
la révolution industrielle s’est définitivement affranchie du temps cyclique propre aux sociétés

agricoles pour inventer un nouveau temps historique :

Le travail est devenu, avec la bourgeoisie, travail qui transforme le temps
historique [...] La victoire de la bourgeoisie est la victoire du temps
profondément historique, parce qu’il est le temps de la production économique
qui transforme la société, en permanence et de fond en comble (Debord, 1992,

p. 91).

Or, le « temps profondément historique » bourgeois fonctionne dialectiquement. S’il permet
de tourner la page sur le temps cyclique, il ne coincide pas avec I’invention consciente de
I’histoire. Le probléme, c’est que le temps de travail confisque au prolétariat I’occasion de
réaliser sa liberté dans le temps historique.””? Plutdt qu’un temps d’invention et de liberté, le
temps historique bourgeois, qui est également temps de travail, est un « temps consommable

qui retourne vers la vie quotidienne de la société, a partir de cette production déterminée,

! Le sixiéme chapitre de La Société du spectacle s’intitule « Le temps spectaculaire » tandis que la

notion de «temps historique » est développée tout au long du cinquiéme chapitre, « Temps et
histoire ».

02 Cette confiscation du temps, supposée par le mode de production capitaliste, est rejetée par Debord
et les situationnistes. Debord considérait d’ailleurs son célébre graffiti de 1953, « Ne travaillez
jamais! », comme la plus belle de ses ceuvres de jeunesse (2006, p. 92).
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comme un temps pseudo-cyclique » (Debord, 1992, p. 95). Bref, le mode de production
capitaliste a dialectiquement nié le temps historique qu’il a pourtant inventé. Le prolétariat est
séparé¢ de ce temps historique rempli de promesses par un temps faux, hostile a 1I’invention :
« La réalité du temps a été remplacée par la publicité du temps » (p. 98).

Ce que Debord et les situationnistes appellent « situation », ce n’est rien d’autre que la
création d’un nouveau fragment de temps historique, d’un temps libre et ressenti comme
temps qui passe plutdot que comme temps cyclique (ou de ce que Debord appellera plus tard le
« présent perpétuel » (1988)).2” En revanche, Debord appelle spectacle ’ensemble des
procédés par lesquels le temps historique est aliéné, séparé, ainsi que le monde particulier qui
est créé par ces procédés. Dans sa « totalité », le spectacle est « le résultat et le projet du mode
de production existant » tandis que dans ses « formes particuli¢res », le spectacle est incarné
par I’information, la propagande, la publicité et la consommation de divertissements (Debord,
1992, p. 11).

Deux formes successives et rivales de domination spectaculaire se seraient succédées
historiquement, soit le « spectaculaire concentré » (dans les sociétés totalitaires, en Union
soviétique et en Allemagne nazie) et le « spectaculaire diffus » (dans les sociétés libérales, aux
Etats-Unis). Debord affirmera par la suite que I’on assiste a 1’épanouissement du
« spectaculaire intégré » — notamment en France et en Italie — qui se serait constitué « par la
combinaison raisonnée des deux précédentes, et sur la base générale d’une victoire de celle qui
s’était montrée la plus forte, la forme diffuse » (1988, p.21). Tandis que le spectaculaire
concentré et le spectaculaire diffus laissaient quelques aspects de la vie exister hors de la
domination du spectacle, le spectaculaire intégré est caractérisé par son emprise compléte sur

la réalité :

Car le sens final du spectaculaire intégré, c’est qu’il s’est intégré dans la réalité
méme a mesure qu’il en parlait; et qu’il la reconstruisait comme il en parlait. De

203 . . . . , . .. . . . .
L’expression « les situationnistes » désigne ici les membres de I’Internationale situationniste,

organisation révolutionnaire et mouvement artistique fondé par Debord en 1957 (et dissoute en 1972 a
son initiative) et publiant une revue éponyme de 1958 a 1969. Pour un apercu de I’histoire de
I’Internationale situationniste, voir Marcolini (2012).

Les situationnistes, et Debord en particulier, n’ont cessé de chercher des maniéres d’intensifier le
passage du temps. Par exemple, la consommation exacerbée d’alcool permet « une paix magnifique et
terrible, le vrai gott du passage du temps » (Debord, 1993, p. 43).
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sorte que cette réalité maintenant ne se tient plus en face de lui comme quelque
chose d’étranger [...] Le spectaculaire s’est mélangé a toute réalité, en I’irradiant
(Debord, 1988, p. 22-23).

Cinq traits principaux caractérisent le spectaculaire intégré, soit « le renouvellement
technologique incessant; la fusion économico-étatique; le secret généralisé; le faux sans
réplique; un présent perpétuel » (Debord, 1988, p. 25). Pour Debord, le secret généralisé est
« la plus importante opération » du spectaculaire intégré qui a réussi a faire admettre que le
secret est une exception nécessaire dans un monde ou reégne I’information (p. 26).
L’aveénement du spectaculaire intégré est également présenté par Debord comme le passage
de «réseaux de promotion-controle » a des «réseaux de surveillance-désinformation »
(p. 99). La nouveauté des réseaux de surveillance-désinformation est 1’application dans la
pratique des « observations d’une théorie formulée il y a prés de trente ans, et dont 1’origine
se trouvait dans la sociologie américaine de la publicité : la théorie des individus qu’on a pu
appeler les "locomotives", c’est-a-dire que d’autres dans leur entourage vont étre portés a
suivre et imiter; mais en passant cette fois du spontané a 1’exercé » (p. 103). La rumeur serait

désormais organisée, propagée stratégiquement sur le modele de cette théorie particulicre.

Debord et Lippmann ont en commun une fascination pour la guerre et la stratégie. J’ai
préalablement exposé¢ comment la référence a Clausewitz est déterminante pour Lippmann qui
prolonge les théses du stratége prussien jusqu’au renversement de la relation entre guerre et
politique. Chez Debord, la guerre est un mode d’action historique, ¢’est-a-dire un moyen de
réactiver le temps historique endormi, de faire un avec son temps. Plus précisément, la théorie
de la stratégie de Clausewitz est comprise en paralleéle avec les préoccupations existentielles
des situationnistes, pour qui il est primordial de se reconnecter au flux indéterminé du temps
historique (ou des situations).””* Dans cette perspective, la stratégie de Clausewitz se présente

comme une théorie de I’action dans un contexte incertain, ou la chance et la ruse interviennent

% Clausewitz est d’ailleurs un des pseudonymes employés par Debord dans sa correspondance
(Zagdanski, 2008, p. 155); Hegel en est un autre (Debord, 2005, p. 31).
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nécessairement comme des composantes intégrales de ’action historique (Bunyard, 2011,
p. 28-30). Debord en vient ainsi a comprendre le spectacle comme un authentique état de
guerre, et a s’imprégner des grands théoriciens de la guerre afin d’agir négativement dans le
temps spectaculaire.””> Dans cette guerre, Debord se considére essentiellement comme un
stratége.’”® Cette conception du spectacle comme guerre est particuliérement claire dans les
Commentaires qui sont parsemés d’un vocabulaire militaire.”’” Aprés avoir débuté son

ouvrage par une longue citation de Sun Tzu,””® Debord écrit :

Puisque le spectacle, a ce jour, est assurément plus puissant qu’il 1’était
auparavant, que fait-il de cette puissance supplémentaire? Jusqu’ou s’est-il
avancé, ou il n’était pas précédemment ? Quelles sont, en somme, ses lignes
d’opérations en ce moment? Le sentiment vague qu’il s’agit d’une sorte
d’invasion, qui oblige les gens a mener une vie trés différente, est désormais
largement répandu [...] De plus, beaucoup admettent que c’est une invasion
civilisatrice, au demeurant inévitable, et ont méme envie d’y collaborer (Debord,
1988, p. 16-17, les italiques sont de Debord).

Les nombreuses références a la guerre et a la stratégie doivent ainsi €tre considérées comme

autant de pistes d’actions dans une guerre contre le spectacle et la critique de Debord comme

5 « Le travail principal qui me parait & envisager maintenant — comme contraire complémentaire de
La Société du spectacle qui a décrit I’aliénation figée (et la négociation qui y était implicite) —, c’est la
théorie de I’action historique. C’est faire avancer, dans son moment qui est venu, la théorie stratégique.
A ce stade, et pour parler ici schématiquement, les théoriciens de base a reprendre et a développer ne
sont plus tant Hegel, Marx, et Lautréamont que Thucydide — Machiavel — Clausewitz » (Debord,
2005, p. 127).

2% Debord a déclaré a Giorgio Agamben : « Je ne suis pas un philosophe, je suis un stratége »
(Agamben, 1995, non paginé).

%7 Le choix du titre est également révélateur dans la mesure ou il fait référence a toute une tradition de
« commentaires » stratégiques (Agamben, 1990), allant de Jules César (Commentaires sur la Guerre
des Gaules) a Napoléon (Commentaires). Debord évoque trés clairement cette tradition lorsqu’il écrit :
« On congoit la rigueur et la précision qu’auraient pu atteindre, au XIXe siccle, I’histoire des guerres
et, par conséquent, les théoriciens de la stratégie si, afin de ne pas donner d’informations trop
confidentielles aux commentateurs neutres ou aux historiens ennemis, on s’en était habituellement tenu
a rendre compte d’une campagne en ces termes : "La phase préliminaire comporte une série
d’engagements ou, de notre c6té, une solide avant-garde, constituée par quatre généraux et les unités
placées sous leur commandement, se heurte a un corps ennemi comptant 13 000 baionnettes [...]" »
(1988, p. 54).

% Général chinois du Ve siécle av. J.-C. et auteur de L’Art de la guerre, un ouvrage qui est
généralement considéré comme le premier traité de stratégie.
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I’avant-garde de celle-ci.”*” En détournant de multiples films de guerre, In girum imus nocte et
consumimur igni, film réalis¢é par Debord en 1978, expose la mobilisation de la stratégie
comme action anti-spectaculaire. Sur les images d’une héroique charge de cavalerie, la voix

off de Debord précise le fonctionnement éminemment stratégique de ses théories :

Mais les théories ne sont faites que pour mourir dans la guerre du temps : ce sont
des unités plus ou moins fortes qu’il faut engager au juste moment dans le
combat et quels que soient leurs mérites ou leurs insuffisances, on ne peut
assurément employer que celles qui sont 1a en temps utile (Debord, p. 1978, ma
transcription).

La « guerre du temps » a laquelle Debord fait ici référence est double. D’une part, la guerre du
temps fait référence a la guerre d’une époque particuliére qui a ses propres exigences
stratégiques « en temps utile ». C’est en adoptant une stratégie appropriée a un temps
particulier, le temps spectaculaire, que le temps historique peut étre reconquis, que
« ’homme » peut espérer renouer avec son étre historique. Voila ce qui motive tout le travail
pour décrire le fonctionnement du spectacle. D’autre part, la guerre du temps fait référence a
la guerre entre le temps historique et le temps spectaculaire. La guerre est le mode d’action
historique qui permet de passer d’un régime de temps a un autre.”'’

Cette conception de la stratégie comme mode d’action historique est également

211

présente dans le jeu de guerre inventé par Guy Debord, le Kriegspiel. Ce jeu de table” " oppose

deux armées, « Nord » et « Sud», dans une guerre de mouvement inspirée des guerres

29 A propos de La Société du spectacle et des Commentaires, Giorgio Agamben écrit : « Ceux-ci
doivent étre utilisés plutét comme des manuels ou des instruments pour la résistance ou pour 1’exode,
semblables a ces armes impropres dont le fugitif (selon la belle image de Deleuze) s’empare et qu’il
glisse furtivement dans sa ceinture. Ou plutét, comme 1’oeuvre d’un stratége singulier [...] dont le
champ d’action n’est pas tant celui d’une bataille ou il s’agit de ranger des troupes, que la pure
puissance de I’intellect » (1990, non paging).

197] est également possible de comprendre la guerre du temps comme I’histoire, au sens de Hegel. La
guerre du temps est cette totalité incluant différents mouvements antagoniques en son sein. Que les
théories, selon Debord, soient appelées & mourir dans cette guerre du temps implique tout simplement
que I’histoire se chargera de dévoiler leurs destins.

2! Une version électronique du jeu a été développée en 2008 par Alexander Galloway (http:/r-s-
g.org/kriegspiel/).
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napoléoniennes et des théories de Clausewitz.”'? Selon McKenzie Wark, bien que le jeu
rappelle effectivement la guerre de mouvement clausewitzienne ou moderne, il constitue
plutot une métaphore de la guerre entre le temps spectaculaire et le temps historique : « Game
of War is really a diagram of the strategic possibilities of spectacular time [...] In Game of
War, history is made mobile again, in an irresistible time where strategy can reverse the course
of the events » (Wark, 2008, p. 29-30, c’est Wark qui souligne). Wark considére 1’intérét de
Debord pour la guerre de mouvement a la suite de la distinction entre guerre de mouvement et
guerre de position proposée par Antonio Gramsci (2000, p. 223). Selon Gramsci, la guerre de
mouvement renvoie aux grandes manceuvres de Napoléon décrites par Clausewitz tandis que
la guerre de position apparait avec la Premi¢ére Guerre mondiale : guerre de tranchées, guerre
figée ou les ennemis s’affrontent sur un terrain déterminé et dont I’impératif stratégique est
d’occuper une position favorable. Gramsci fait un paralléle entre ces deux types de guerre et
deux types de stratégie révolutionnaire. Face a un Etat centralisé en position hégémonique,
toute attaque décisive est vouée a I’échec. Dans ces circonstances, Gramsci propose de mener
une guerre de position afin de fragiliser la position hégémonique d’un tel Etat sans pour autant
risquer ses forces dans une attaque a découvert. C’est seulement par la suite qu'une guerre de
mouvement — c’est-a-dire un véritable passage a I’attaque — est envisageable (Piotte, 1970,
p. 88-96).

Selon Wark, en préférant la guerre de mouvement a la guerre de position, Debord
privilégie une conception particuliére de la révolution et de la lutte contre le spectacle.”’
Plut6t que d’élaborer la tactique selon les impératifs d’une stratégie d’ensemble, la guerre de
mouvement implique une tactique autonome, a la hauteur du champ de bataille; une tactique
qui informe la stratégie (Wark, 2008, p. 32). Si on accepte I’interprétation de Wark quant aux
rapports entre tactique et stratégie chez Debord, il faut conclure que ce dernier s’¢loigne

significativement de 1’orthodoxie clausewitzienne pour laquelle la stratégie renvoie

12«11 s’agit d’une guerre de mouvement (parfois momentanément figée sur un front local, dans la
défense d’un col ou d’une forteresse) ou le terrain n’a jamais vraiment d’intérét que par les positions
tactiques et stratégiques nécessaires a 1’armée ou nuisibles a 1’adversaire » (Debord cité dans
Zagdanski, 2008, p. 36).

3 0On remarquera également que la périodisation de Gramsci quant au passage entre guerre de
mouvement et guerre de position recouvre exactement la périodisation de Debord quant au passage
entre le temps historique et le temps spectaculaire, ce qui est tout a fait cohérent avec 1’analyse de
Wark (2008).
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directement aux objectifs politiques de la guerre, dont elle découle, tandis que la tactique
concerne 1’emploi des forces dans la bataille (Clausewitz, 2006, p. 113).'* En ce sens, la
primauté de la tactique sur la stratégie chez Debord implique le renversement de la relation
clausewitzienne entre guerre et politique dans la mesure ou la conduite des opérations n’est
pas subordonnée aux visées politiques de la guerre. Or, comme le fait remarquer Eric Weil,
I’originalité de Clausewitz est justement de refuser d’ancrer dés le départ sa réflexion « a
I’intérieur de la guerre » pour essayer de réfléchir celle-ci dans sa totalité, dans sa relation
avec la politique et « a partir de son principe » (Weil, 1955, p. 293). Paradoxalement, ce qui
intéresse Debord chez Clausewitz serait essentiellement la tactique plutdt que la stratégie, ce
qui est conséquent avec son intérét pour de nombreux théoriciens de la guerre qui,
contrairement a Clausewitz, se placent d’emblée a I’intérieur de la guerre (tels Ardant du Picq
et Antoine-Henri Jomini) ainsi qu’avec ses démarches de longue haleine en vue de la
publication des ouvrages « mineurs » de Clausewitz dans lesquels celui-ci délaisse la question
de la nature de la guerre et de ses rapports au politique pour une critique stratégique

« exactement au point de vue des acteurs » (Clausewitz cité dans Debord, 1993, p. 12).2"

Le probléme des images

En affirmant que le spectacle est né aprés la Premiére Guerre mondiale, Debord précise le
moment charniére ou le temps historique disparait de 1’horizon du prolétariat, nié par le temps
spectaculaire. Debord est assez obscur sur les modalités effectives de ce renversement, mais
un terme est extrémement important pour caractériser cet étrangement du temps historique :
I’image. La Société du spectacle s’ouvre par une épigraphe tirée de Ludwig Feuerbach : « Et
sans doute notre temps... préfére I’image a la chose, la copie a I’originale, la représentation a

la réalité, 1’apparence a 1’étre... » (cité dans Debord, 1992, p. 9). Plus loin, Debord précise

4 Debord reprend fidélement la distinction clausewitzienne entre stratégie et tactique dans ses

Commentaires mais comprend celle-ci comme une legon tirée de la Révolution francaise plutét que
dans le cadre de la problématique des rapports entre guerre et politique initiée par Clausewitz (1988,
p- 113-114).

1% Les éditions Champ libre, propriété de Gérard Lebovici, un ami et mécéne de Debord, publiérent
sous I’impulsion de ce dernier les ouvrages Campagne de 1914 (1972), Campagne de 1815 en France
(1973), Notes sur la Prusse dans sa grande catastrophe (1976), Campagne de 1799 en Italie et en
Suisse (1979) et finalement De la guerre (1989).
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que le spectacle ne doit pas simplement étre compris comme « un ensemble d’images », mais
bien « comme un rapport social entre des personnes, médiatisé€ par des images » (p. 10). Apres
la Premiere Guerre mondiale, les images se seraient définitivement autonomisées, ¢’est-a-dire
qu’elles auraient cess¢ de représenter des choses pour se suffire a elles-mémes en tant
qu’images (p. 10). Si le temps spectaculaire est « image de la consommation du temps » il est
¢galement « temps de la consommation des images » (p. 97).

La parenté entre le probléme précisé par Debord et celui de Lippmann est a priori
frappante. Lippmann décrit lui aussi des images (« the pictures in our heads ») qui sont
autonomisées, c’est-a-dire qui ne représentent plus la réalité¢ (« the world outside »). Tout
comme Debord, Lippmann congoit la Premi¢re Guerre mondiale comme un événement clé de
cette autonomisation des images.”'® Public Opinion débute par une distinction entre deux
différents types de temps. Lippmann y décrit une ile sur laquelle vivent paisiblement Francais,
Britanniques et Allemands, jusqu’a ce qu’un bateau de ravitaillement améne de bien
mauvaises nouvelles : la Premiére Guerre mondiale est commencée, depuis maintenant six
semaines. Pour Lippmann, cet exemple expose une étrange disjonction du temps : « There was
a time for each man when he was still adjusted to an environment that no longer existed » (PO,
p. 3). Bref, pour reprendre Hamlet, « time is out of joint».”'” Dans la perspective de
Lippmann, il existe deux différents types de temps. D’une part, un temps faux, caractérisé par
le régne d’images qui ne reflétent pas la réalité, et d’autre part, un temps vrai, par-dela
I’image : « the direct exposure to the ebb and flow of sensation » (p. 10). Toutefois, un tel
étre-au-monde non médiatisé est impossible puisque selon Lippmann, et conséquemment avec
le concept de « Great Society », le monde est trop mouvant, trop complexe et trop vaste,
toujours-déja médiatisé (p. 10). La situation des habitants de 1’ile doit étre comprise comme
une métaphore qui permet d’illustrer le rapport aux images et au temps propre a I’ensemble du

public (p. 4-11). Ainsi, pour Lippmann, le probléme n’est pas I’image en tant que telle, en ce

216 Chez Lippmann, la non-correspondance entre les images et la réalité est un phénoméne 1ié a la
nature de la guerre moderne, laquelle implique une importante rupture épistémologique : il est
désormais impossible de voir directement la réalité qui est accessible seulement a travers des images,
c’est-a-dire des représentations inexactes de la réalit¢é (LN; PO). Pour une discussion sur la rupture
épistémologique de la Premiére Guerre mondiale, voir également Virilio (1988) et Jay (1995).

217 Ces célébres paroles d’Hamlet furent reprises a de nombreuses occasions, notamment par Philip K.
Dick (1959) et Jacques Derrida (1993). Dans son exposé sur I’ile ou le « temps faux » régne, Lippmann
cite un autre passage d’Hamlet, soit le meurtre, par méprise, de Polonius (PO, p. 5).
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qu’elle se substitue au monde, mais sa non-correspondance, ses décalages, sa propension a
conduire a des actions inconsidérées. Il est donc nécessaire de trouver des maniéres d’assurer
la correspondance entre les images et le monde puisque « To traverse the world men must
have maps of the world » (p. 11). Pour ce faire, Lippmann proposera tour a tour la création de
corps d’experts, une €thique journalistique renouvelée, une « méthode », le concours des
spécialistes des sciences sociales, etc. (LN; PO; PF). Mais en reconnaissant et en acceptant la
nécessaire médiation des images, Lippmann précise clairement la cible de sa critique : les
fausses images, les cartes inexactes du monde.

A contrario, Debord n’est nullement intéressé a traquer les fausses images ou a les
différencier des « vraies » images. Pour lui, le probléme n’est pas tant 1’effet dévastateur des
fausses images que la prépondérance des images qui, dans leur nature méme, séparent
I’humain du temps historique. Dans cette mesure, il est vain de discriminer le vrai du faux
puisque « dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux » (Debord, 1992,
p. 12, les italiques sont de Debord). Pour le dire autrement, la distinction entre le vrai et le
faux n’a plus cours dans un monde spectaculaire ou le faux a complétement effacé le vrai, et
du méme coup, est devenu vrai.’'® Dans ce monde, la seule vérité a énoncer est celle du
spectacle : « Le spectacle est la carte de ce nouveau monde, carte qui recouvre exactement son
territoire » (p. 21). Au lieu de poser le probléme des images, comme le fait Lippmann, en
termes épistémologiques, Debord formule un probléme métaphysique qui n’est pas sans
rappeler le probleme hégélien de 1’unité de I’€tre humain et de I’histoire ainsi que la critique
marxiste qui propose le renouvellement d’un tel probléme.*"’

Pour bien cerner les différences profondes entre ces deux conceptions du probléme de

¥« Les images existantes ne prouvent que les mensonges existants» (Debord, 1978, ma

transcription).

29 Cette question dépasse évidemment les limites de cette thése mais en somme, pour Hegel, la
condition humaine est historique, c¢’est-a-dire prise dans le cours des événements a travers lesquels la
raison se réalise dans I’histoire. Cette perspective est également celle de Marx qui critique toutefois la
perspective bourgeoise et conservatrice de 1’histoire chez Hegel. A ce propos, voir Lagueux (2001).
Selon Tom Bunyard, le concept hégélien de Vorstellung est déterminant pour comprendre le
fonctionnement du spectacle et des images chez Debord (2011, p. 21) En anglais, Vorstellung se traduit
par « picture thought », ce qui est trés proche de « pictures in our heads ». Aprés Hegel, le concept est
notamment repris par Freud; le concept freudien de Vorstellung constituant pour plusieurs une des
sources de la notion de stéréotypes (ou « pictures in our heads ») chez Lippmann (Clave, 2005, p. 86;
De Sola Pool, 2000, p. 43-61).
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I’image — lesquelles, nous le verrons, impliquent des projets politiques complétement
divergents — je propose de considérer I’ouvrage séminal de Daniel Boorstin, The Image
(1961), comme un moment pivot ou un lieu de médiation permettant d’exposer une filiation
entre le travail de Lippmann et celui de Debord. Dans la mesure ou cette filiation est
largement ignorée par I’historiographie lippmannienne et la littérature disciplinaire, ma
démarche vise également a contribuer a ces dernicres.

The Image saisirait mieux que tout autre livre le constat d’une société incapable de
faire I’expérience d’elle-méme prononcé par Lippmann dans Public Opinion (Whitfield, 1981,
p. 64). Boorstin situe d’ailleurs explicitement son livre dans le sillage ouvert par Lippmann.
Selon lui, le fonctionnement des stéréotypes tel qu’il est décrit par Lippmann était utile et
visionnaire pour son temps, mais les développements techno-médiatiques intervenus depuis la
publication de Public Opinion (1922) impliquent de revisiter certaines de ses théses (Boorstin,
1961, p.37). En 1922, il n’y avait ni radio ni télévision, et les actualités filmées avaient
seulement été introduites aux Etats-Unis depuis une dizaine d’années (p. 38). L’abondance
d’images auxquelles est confronté Boorstin le conduit a rejeter le concept de stéréotypes — qui
est associ¢ a une entreprise de simplification du réel et au fonctionnement de la propagande —
pour lui préférer le nouveau concept de « pseudo-événement », lequel a pour objectif de rendre
compte d’événements planifiés et artificiellement créés dans le but d’étre rapportés par les
médias (p. 38). Boortsin propose un exemple tiré du travail d’Edward Bernays, un des
pionniers des relations publiques qui, dans son livre Crystallizing Public Opinion (1923),
raconte comment un hotelier désirant stimuler ses affaires engagea un expert en relations
publiques et, sur ses conseils, au lieu de repeindre les chambres ou d’engager un nouveau
cuisinier, forma un comité de personnes influentes afin d’organiser une féte visant a souligner
les trente ans de 1’hotel. C’est I’ambiguité d’un tel événement qui est la clé du pseudo-
événement : ni complétement « faux », puisque si 1’hdtel n’avait rien apporté a la
communauté, la formation d’un comité aurait ét¢ impossible et I’intérét des médias difficile a
éveiller; ni complétement « vrai », puisque si [’hotel était a ce point populaire et prestigieux, il
aurait ét¢ inutile de faire appel aux services d’un conseiller en relations publiques : « Once the
celebration has been held, the celebration itself becomes evidence that the hotel really is a
distinguished institution. The occasion actually gives the hotel the prestige to which it is

pretending » (Boorstin, 1961, p. 10).
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A la différence du pseudo-environnement décrit par Lippmann, le pseudo-événement
n’a pas de lien spéculaire (le titre du livre est contre-intuitif) avec la réalité préexistante qu’il
ne reflete pas, ni ne déforme. Le propre du pseudo-événement est plutot de se substituer aux
événements qui, de plus en plus, ressemblent aux pseudo-événements qui en deviennent les
modeles : « Nature imitates art» (Boorstin, 1961, p.44). S’il est toujours possible de
confronter les stéréotypes décrits par Lippmann a I’épreuve de la réalité pour ainsi les
désamorcer (c’est ce que suppose le recours aux experts), en revanche, les détails sur
I’organisation artificielle du pseudo-événement ont plutot pour effet d’ajouter a la fascination
qu’il exerce (p. 38).”*° Selon Boorstin, ce que le pseudo-événement implique par rapport au
monde des faits correspond a ce que I’image implique par rapport aux valeurs, c’est-a-dire que
toute discussion sur les valeurs ou les idéaux prend désormais place dans un univers ou
I’image a irrémédiablement remplacé ceux-ci par « the language of images » et 1’« image-
thinking » (p. 183-197).

Dans La Société du spectacle, Boorstin occupe un réle similaire a celui de Lippmann
dans The Image. En effet, malgré les quelques critiques adressées a Boorstin, Debord poursuit
résolument la problématique initiée dans The Image et, par le fait méme, celle de Public
Opinion. Significativement, Boorstin est un des rares auteurs contemporains discutés par
Debord, et celui dont le traitement est le plus substantiel.”' Le concept de spectacle proposé
par Debord évoque la multiplication des images et des pseudo-événements®” jusqu’a la
disparition des événements qui, dans le temps historique, constituaient encore la vie. Debord
fait principalement deux reproches a I’endroit de Boorstin.”*® Premiérement, son concept de
pseudo-événements et sa description du régne des images supposent encore une extériorité,

une vie « normale », notamment sous la forme de la vie privée et de « ’honnéte marchandise »

0 On peut par exemple songer a la multiplication des making of, aux parcs d’attraction de Disney et a
la mise en abyme typique de la télé-réalité qui nous entraine toujours plus loin dans le dévoilement de
son propre fonctionnement.

2! Parmi ses contemporains, Debord mentionne également, sans véritablement discuter leurs travaux,
les sociologues David Riesman et William Foote Whyte en plus de proposer de courtes discussions des
travaux de Lewis Mumford et de Joseph Gabel.

2 L’expression est employée par Debord qui généralise I'emploi du préfixe « pseudo », évoquant
entre autres la pseudo-nature, les pseudo-besoins, les pseudo-vedettes, les pseudo-valeurs, les pseudo-
fétes, etc.

3 En plus de ces critiques, il faut souligner que Debord, contrairement & Boorstin, lie le phénoméne de
la prolifération des images a des dynamiques de domination économique et politique.
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(Debord, 1992, p. 119-120). Or, pour Debord, un tel contrepoint au pseudo-événement « n’a
aucune réalité, ni dans son livre ni dans son époque », si bien que Boorstin « ne peut
comprendre toute la profondeur d’une société de 1’image » (p. 120). Deuxiémement, Debord
reproche a Boorstin de concevoir comme seule cause de la généralisation des images « la
malheureuse rencontre, quasiment fortuite, d’un trop grand appareil technique de diffusion des
images et d’une trop grande attirance des hommes de notre époque pour le pseudo-
sensationnel » (p. 120). Debord situe plutdt cette prolifération des pseudo-événements dans la

dépossession des possibilités d’action caractéristique au temps spectaculaire :

C’est parce que I’histoire elle-méme hante la société moderne comme un spectre,
que l’on trouve de la pseudo-histoire construite a tous les niveaux de la
consommation de la vie, pour préserver 1’équilibre menacé de 1’actuel temps gelé
(Debord, 1992, p. 121, les italiques sont de Debord).

En décrivant des images qui n’ont pas seulement pour effet de déformer la réalité mais bien
d’en créer une toute nouvelle, Boorstin, quelques années avant Debord, annonce la formation
d’un probléme qui n’est pas seulement d’ordre épistémologique et politique mais également
historique. D’ailleurs, bon nombre des réflexions proposées par Boorstin, un historien de
formation, font état d’un rapport au passé toujours plus opaque et d’une action historique
toujours plus impossible.””* En revanche, la réduction de la politique a la guerre est un
¢lément clé commun aux problémes respectivement définis par Lippmann et par Debord, tout
comme une compré¢hension proprement politique du probléme des images qui est tantot
épistémologico-politique (Lippmann), tantot historico-politique (Debord). Ces conceptions
divergentes du probléme des images conduiront Lippmann et Debord a proposer des solutions

complétement opposées.

224 . , . . et o1, . . .
Boorstin décrit par exemple I’inaccessibilité croissante des auteurs « classiques » pour une portion

grandissante de la population et la généralisation d’une posture spectatorielle face aux événements
(1961, p. 118-190).
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Lippmann : D’une critique a une apologie de ’image

Pour Lippmann, le probléme épistémologique des images a de graves implications politiques.
Dans les démocraties libérales ou I’opinion publique a une influence déterminante sur les
décisions politiques, I’opinion publique n’est pas formée a partir d’un examen des faits, mais
bien a partir d’images qui reflétent plus ou moins la réalité : « We do not first see, and then
define, we define first and then see » (PO, p. 54-55). Puisqu’elles reposent sur une image
déformée de la réalité, les décisions politiques motivées par [’opinion publique sont
condamnées a I’inefficacité. Des 1920, Lippmann diagnostique cette crise de la démocratie
libérale, un probléme qui ne le quittera plus jusqu’a son dernier ouvrage majeur, Crépuscule
des démocraties (1955). Durant les années 1920, soit au moment ou le probleme guerre-
communication-public est précis¢, Lippmann propose deux pistes de solutions divergentes
afin de dénouer la crise de la démocratie libérale.

La premicre solution est esquissée dés A Test of the News (1920) et Liberty and the
News (1920), deux essais dans lesquels Lippmann tente de différencier I’information de la
propagande afin de permettre la formation d’une opinion publique sur la base de la premicre.
Apres avoir exposé les nombreuses inexactitudes dans la couverture journalistique de la
Révolution d’Octobre (TN), Lippmann attribue aux journalistes la responsabilité de la
disjonction entre les images et la réalité : « Since the war, especially, editors have come to
believe that their highest duty is not to report but to instruct, not to print news but to save
civilization [...] Like the Kings of England, they have elected themselves Defenders of the
Faith » (LN, p. 3). La crise de la démocratie est alors plus profondément comprise comme une
crise du journalisme (p.2). Définissant de maniere trés originale la libert¢é comme la
construction d’un systéme d’information indépendant de I’opinion (p.57-61), Lippmann
assigne aux journalistes le role de composer une information concordant avec les faits.**
Dans cette optique, Lippmann propose une série de mesures, dont une meilleure formation des
journalistes, une revalorisation de la profession, une réflexion éthique renouvelée et un apport

plus important de la recherche pour 1’établissement des faits (p. 46-49).

25 o . . . L . .
Le danger d’un tel argument est de réduire le journalisme a sa seule fonction informative (voir a ce

propos Zask, 1999a, p. 97-98).
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Mais dans ce méme livre, Lippmann émet des doutes quant a sa propre thése en
affirmant que le probléme est peut-€tre plus profond, 1ié non pas a I’information journalistique
en tant que telle mais a la maniére dont cette information est pergue. Bref, le probléme n’est
peut-Etre pas « mécanique » mais « organique » (Steel, 2008, p. XVIII). Il faut rappeler que
les livres précédents, surtout 4 Preface to Politics, étaient caractérisés par de nombreuses
références a Freud et a la place de I’irrationnel en politique. Paradoxalement, I’argument de
Lippmann est tout a la fois ancré dans I’anthropologie libérale classique (1’individu autonome
et rationnel capable d’émettre un jugement informé, qui fait des choix selon des analyses
colt/bénéfice, etc.) et dans la critique de celle-ci que suppose la psychologie freudienne.

Dans Public Opinion et Phantom Public, Lippmann abandonne définitivement la
solution esquissée dans Liberty and the News pour une proposition en deux volets.
Premiérement, Lippmann propose la constitution de corps d’experts — qui remplacent les
journalistes — en mesure de différencier les images de la réalité. Les recherches menées par les
experts, notamment par des spécialistes en sciences sociales, doivent remplacer 1’opinion
publique dans la prise de décision politique. Il faut comprendre cette solution dans le nouveau
cadre psychologique du probleme de 1’opinion publique adopté par Lippmann qui,
poursuivant le développement d’une théorie politique conforme a la nature humaine entrepris
par Graham Wallas (DM), cherche dans la psychologie les fondements scientifiques de celle-
ci. Les références a la psychologie de James et de Freud qui caractérisaient 4 Preface to
Politics laissent alors place a des références a I’ensemble des courants psychologiques de
I’époque, en dépit des problémes épistémologiques que cela suppose. Selon Joélle Zask, « ce
n’est que si la multiplicité des écoles de psychologie est gommée que la Psychologie (sic)
peut fournir des fondements anthropologiques fiables, rigoureusement établis et vérifiables »
(19994, p. 86). A travers cette conception psychologisante de la nature humaine, 1’opinion est
comprise comme le produit de subjectivités incommensurables dont «la Psychologie »
propose un schéma général de fonctionnement (p. 87). Etrangement, Lippmann n’explique
jamais comment les experts échappent aux stéréotypes et aux images qui sont pourtant
constitutifs de toute expérience (Curtis, 1991, p.26; PF, p.147). Cette question est
paradoxalement abordée de maniére « mécanique » plutdét qu’« organique »; Lippmann se
contentant de proposer une série de mesures afin de garantir la neutralité des experts et de

distinguer la recherche de la décision politique :
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But the experts will remain human beings. They will enjoy power, and their
temptation will be to appoint themselves censors, and so absorb the real function
of decision. Unless their function is correctly defined they will tend to pass on
the facts they think appropriate, and to pass down the decisions they approve.
They will tend, in short, to become a bureaucracy. The only institutional
safeguard is to separate as absolutely as it is possible to do so the staff which
executes from the staff which investigates. The two should be parallel but quite
distinct bodies of men, recruited differently, paid if possible from separate funds,
responsible to different heads, intrinsically uninterested in each other’s personal
success (PO, p. 242).2%°

Une autre conséquence de cette problématisation psychologique est la réduction de
I’information a la propagande. En effet, puisque le probléme des images dans Ila
(mal)formation de I’opinion publique n’est plus présenté comme un constat li¢ a I’exercice du
journalisme et a I’explosion de la propagande durant la Premiére Guerre mondiale, mais bien
comme une loi de « la Psychologie » et donc, comme un trait de la nature humaine (Zask,
1999a, p. 94), toute opinion est nécessairement formée a partir d’une image partielle et
orientée de la réalité. Des lors, la production d’images n’est plus ce qui entrave la formation
« d’opinions libres » et menace la démocratie, mais bien le contexte minimal de son exercice

dans la « Great Society » :

For the real environment is altogether too big, too complex, and too fleeting for
direct acquaintance. We are not equipped to deal with so much subtlety, so much
variety, so many permutations and combinations. And although we have to act in
that environment, we have to reconstruct it on a simpler model before we can
manage with it (PO, p. 11).

C’est parce que toute opinion est comprise comme le résultat d’un processus de manipulation

que Lippmann substitue les experts au public dont le réle est désormais fort réduit et consiste

226 . . . L .
Notons que les expressions employées par Lippmann pour décrire cette agence — « organized

intelligence », « intelligence bureaus » — évoquent trés clairement le fonctionnement de The Inquiry,
une filiation qui est également remarquée par Gary (1999, p. 33). Sherman Kent, le célébre historien et
haut responsable de Ila CIA considéré par plusieurs comme le pére de 1’analyse de
renseignement (Johnson, 2007, p. 195), reprend la distinction lippmannienne entre « the staff which
executes » et « the staff which investigates » dans Strategic Intelligence for American World Policy
(1949), un livre prescriptif qui aurait significativement informé la création et 1’organisation de la CIA
(Davis, 1991; Olcott, 2009).
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essentiellement a voter et a intervenir sur des questions que les experts n’arrivent pas a
trancher (PF, p.69-82). Or, pour Lippmann, si I’opinion publique est effectivement et
facilement manipulable, il est crucial de s’assurer que celle-ci s’aligne derriere les politiques
¢laborées par les experts (a tout le moins lorsque ceux-ci s’entendent). Lippmann, et c’est le
deuxiéme volet de sa solution, propose donc de manipuler I’opinion publique, une entreprise
qu’il appelle « the manufacture of consent » (PO, p. 158).”*’ Lippmann situe son argument
dans le prolongement de At the Supreme War Council (P. E. Wright, 1921), un livre qui fait
I’apologie du secret, de la décision centralisée et de I'unité du commandement dans la
conduite de la guerre. Reprenant la rhétorique de 1’efficacité et de 1’urgence proposée dans ce

livre, Lippmann écrit :

When quick results are imperative, the manipulation of masses through symbols
may be the only quick way of having a critical thing done. It is often more
important to act than to understand. It is sometimes true that the action would
fail if everyone understood it. There are many affairs which cannot wait for a
referendum or endure publicity, and there are times, during war for example,
when a nation, an army, and even its commanders must trust strategy to a very
few minds; when to conflicting opinions, though one happens to be right, are
more perilous than one opinion which is wrong. The wrong opinion may have
bad results but the two opinions may entail disaster by dissolving unity (PO,
p. 151).

Au service d’une noble cause et dans des circonstances exceptionnelles, la propagande
gouvernementale serait donc acceptable et nécessaire.””® Mais la compréhension de la
politique en tant que guerre — au cceur de toute la réflexion de Lippmann — implique un état
d’urgence permanent, une exception généralisée. Quelques pages apres avoir justifi¢ la
manipulation de 1’opinion publique dans certaines circonstances exceptionnelles, Lippmann
affirme plutdét que la manipulation est une dimension centrale et nécessaire des régimes
démocratiques dont elle assure le bon fonctionnement : « Every official is in some degree a

censor. And since no one can suppress information, either by concealing it or forgetting to

*7 Noam Chomsky propose une critique de ce concept (Chomsky et Herman, 1998; Chomsky et

McChesney, 2000).

% Comme le souligne Gary, il est difficile de ne pas voir dans cet argument une justification des
activités de propagande auxquelles Lippmann a participé durant la Premi¢re Guerre mondiale (1999,
p- 32).
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mention it, without some notion of what he wishes the public to know, every leader is in some
degree a propagandist » (PO, p. 158). La propagande et les fausses images, c’est-a-dire les
fléaux que Lippmann désirait identifier et éradiquer dans Liberty and the News, sont désormais
considérées comme des dimensions normales des démocraties dans lesquelles elles se
développement rapidement par le concours de la recherche en psychologie et I’avénement des

nouvelles techniques de communication :

The creation of consent [...] improved enormously in technic, because it is now
based on analysis rather than on rule of thumb. And so, as a result of
psychological research, coupled with the modern means of communication, the
practice of democracy has turned a corner. A revolution is taking place,
infinitely more significant than any shifting of economic power. Within the life
of the generation now in control of affairs, persuasion has become a self-
conscious art and a regular organ of popular government (PO, p. 158).

La problématisation psychologisante offerte par Lippmann est cruciale pour comprendre le
processus de banalisation et de normalisation de la propagande a une époque ou celle-ci est la
cible de nombreuses critiques et suscite une importante anxiété collective (Gary, 1999).
Conjugué au statut de leader d’opinion dont jouit Lippmann, 1’ancrage scientifique de sa
démonstration contribuera a rendre socialement acceptable la manipulation de ’opinion
publique par une classe spécialisée. En effet, il ne faut pas oublier qu’au tournant des années
1920, notamment sous I’impulsion de la psychologie behavioriste de John Watson — laquelle
fait du « contrdle du comportement » son objectif pratique et théorique —, les sciences sociales
américaines adoptent une toute nouvelle orientation « scientiste » dans laquelle le controle
social est une valeur cardinale (Ross, 1992, p. 311; Zask, 1999a).*° C’est dans ce contexte

que le projet d’une opinion publique contrélée par des spécialistes, c’est-a-dire la solution

* Joélle Zask remarque 4 juste titre que la notion de « comportement », qui a fait son entrée dans les

sciences sociales par I’intermédiaire de Watson, est déterminante dans cette révolution. En effet, d’un
point de vue béhavioriste, le comportement est nécessairement li¢ au contréle : « le comportement
n’est pas la conséquence d’une interaction entre 1’organisme et son environnement — ce que les
habitudes seront pour John Dewey, qui n’utilisera d’ailleurs le terme "behaviour" qu’incidemment. La
connexion entre la stimulation et la réaction équivaut strictement a un effet soit réflexe, soit
conditionnant, de 1’environnement sur ’organisme; elle est toujours unilatérale. Les relations entre
I’environnement et 1’organisme relévent de la manipulation; le behaviorisme est une psychologie de la
réaction » (1999a, p. 22).
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finale de Lippmann au probléme des images, sera poursuivi par de nombreux praticiens et
chercheurs qui reprendront 1’essentiel de sa démonstration psychologisante.

Edward Bernays, le célebre et controversé pionnier des relations publiques, est
probablement celui qui a contribué le plus significativement a développer et a vanter la
solution de Lippmann en présentant les relations publiques comme une dimension intégrale
d’une démocratie renouvelée. Bernays, qui considérait Lippmann comme son maitre a
penser (Baillargeon, 2008), popularisa la thése de Lippmann dans The Engineering of Consent
(1947), un essai dans lequel il écrit que la manufacture du consentement constitue « the very
essence of the democratic process » (cité dans Ewen, 1996, p. XIV). La méthode préconisée
par Bernays consiste essentiellement a modifier I’image sociale (stéréotype) d’un produit afin
de le rendre acceptable et désirable. Loin de constituer une simple technique de vente, la
manufacture du consentement implique une redéfinition compléte de la démocratie qui est
réfléchie comme un vaste processus de manipulation des masses par une élite que Bernays,
reprenant une expression de Lippmann, appelle «the invisible government» : «La
manipulation consciente, intelligente, des opinions et des comportements des masses joue un
role important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme secret de la
société forment un gouvernement invisible qui exerce véritablement le pouvoir » (Bernays,
1928, p. 1).2°

Durant I’entre-deux-guerres, Harold Lasswell, qui est couramment considéré comme un
des quatre « peres fondateurs » de la communication (Schramm, 1959), ne voit pas de
contradiction a employer 1’expression « propagande démocratique ». La propagande est alors
comprise comme une technique de controle qui peut étre employée a des fins positives, par
exemple pour faire la promotion des valeurs démocratiques ou pour amoindrir certaines

tensions politiques (Gary, 1999, p. 55-84). Selon Lasswell :

In the Great Society it is no longer possible to fuse the waywardness of
individuals in the furnace of the war dance; a new and subtler instrument must
weld thousands and even millions of human beings into one amalgamated mass
of hate and will and hope. A new flame must burn out the canker of dissent and
temper the steel of bellicose enthusiasm. The name of this new hammer and

0 Le prochain chapitre détaillera plus spécifiquement la contribution d’Edward Bernays a la pratique

du marketing et a la psychanalyse.
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anvil of social solidarity is propaganda. Talk must take the place of drill; print
must supplant the dance. War dances live in literature and at the fringes of the
modern earth; war propaganda breathes and fumes in the capitals and provinces
of the world (Lasswell, 1927, p. 221).

Durant ces années, Lasswell s’emploie donc a explorer les problémes techniques inhérents a
la propagande, « standardizing the civilian mind » étant un objectif impossible a remettre en
question (cité dans Gary, 1999, p. 63). L’approche préconisée par Lasswell, a I’instar de celle
de Lippmann, trouve dans la psychologie la clé¢ pour comprendre le fonctionnement de la
propagande qui est dés lors comprise comme un objet scientifique neutre.”' Aprés le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, Lasswell devient I’'un des membres du select
Communications Group de la Rockefeller Foundation; groupe dont la formation et le travail
sont considérés par plusieurs comme 1’événement fondateur de la communication en tant que
discipline (Proulx, 2001, p. 473; Gary, 1996, p. 126). Le groupe est chargé de réfléchir a la
contribution de la communication a 1’effort de guerre, et dans cette perspective, de dégager les
grandes lignes d’un paradigme communicationnel pertinent a cet égard (Czitrom, 1982; Gary,
1996, p. 126).** Le groupe reprend trés fidélement différents pans de la solution de Lippmann
au probléme des images. Par exemple, dans un document de travail de décembre 1939, Public
Opinion and Emergency, on peut lire, dix-sept ans aprés que Lippmann ait inauguré cet
argument, que I’état d’urgence justifie la formation et le contréle de I’opinion publique par
des experts (Gary, 1996, p.130).*® Tout comme Lippmann, le groupe, qui fait du
développement de la conformité des opinions son objectif principal, propose la création d’une
« central coordinating agency » afin de coordonner les différentes recherches en

communication (Glander, 2000, p. 43-47).

B! A partir de 1928, Lasswell entreprend un vaste projet de recherche dans les hopitaux psychiatriques
afin de distinguer différents types de personnalité quant a leurs réactions a des messages politiques
(Lasswell, 1930). Le groupe est surtout célébre pour avoir accouché de la « formule de Lasswell »
(Who (says) What (to) Whom (in) What Channel (with) What Effect?).

2 En plus de Lasswell, le groupe comprend entre autres John Marshall (officier de la Fondation
Rockefeller), Paul Lazarsfeld, Lloyd A. Free (éditeur de Public Opinion Quarterly), Robert Lynd (un
sociologue spécialiste des sondages d’opinion) et Hadley Cantril. A propos des participants du
Communications Group, voir Gary (1996) et Buxton (1994).

3 « A state of full emergency necessitates the deliberate formation and control of public opinion »
(cité dans Glander, 2000, p. 41).
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Aprés la Seconde Guerre mondiale, Hadley Cantril,”** un membre du Communications
Group qui est souvent considéré comme un « pere fondateur » de la communication
(Simpson, 1994, p. 80), poursuit de son c6té 1’é¢tude des stéréotypes en tentant de mesurer
comment différents facteurs (classe sociale, ethnicité, nationalité) modifient les stéréotypes au
sein d’une population. Il est aujourd’hui acquis que la CIA finangait substantiellement les
recherches menées par Cantril et son équipe de 1’Institute for International Social Research
(dont faisait notamment partie Lloyd A. Free), lesquelles s’intéressaient entre autres a
I’opinion publique en Union soviétique, au vote d’extréme gauche en France et en Italie ainsi
qu’a I’appui populaire a I’endroit de la révolution cubaine (Simpson, 1994; Thomas, 1996).

Les travaux de « ’Ecole de Columbia »**> peuvent également étre compris dans le
sillage de la solution proposée par Lippmann. Une des études classiques de cette Ecole,
Voting (Berelson, Lazarsfeld et McPhee, 1954), reprend la distinction de Lippmann entre
« the pictures in our heads » et le «world outside » en insistant sur le désintérét et
I’irrationalité¢ des citoyens (Berelson, Lazarsfeld et McPhee, 1954, p.216-235; Glander,
2000, p. 107-108). La célebre théorie communicationnelle du « two-step flow » et des
« leaders d’opinion » (Lazarsfeld, Berelson et Gaudet, 1944; Katz et Lazarsfeld, 1955)
apparait tout a la fois comme une solution a ce probléme — les leaders d’opinion, mieux
informés, jouant le role qui, chez Lippmann, est dévolu tour a tour aux journalistes et aux
experts — et comme un conseil stratégique a 1’endroit des propagandistes et des publicitaires
chargés de contrdler I’opinion publique (Pooley, 2006, p. 132).>*® Souvent présentée comme

une rupture avec les recherches précédentes sur les effets de la communication médiatique —

4 Cantril (1982) a notamment publié une étude sur la célébre radiodiffusion, en 1938, de The War of
the Worlds. Son étude atteste la thése d’un « vent de panique », laquelle est aujourd’hui remise en
question (Socolow, 2008; Campbell, 2010). Il serait intéressant d’interroger la fonction politique de ce
mythe qui, a I’aube de la Seconde Guerre mondiale, invite le public a se méfier des médias et plaide en
faveur du financement de la recherche portant sur les effets de la communication de maniére tout a fait
conséquente avec le paradigme dégagé par la Rockefeller Foundation, qui finance I’étude de Cantril.

5 L’expression renvoie aux travaux s’inscrivant dans la tradition de recherche inaugurée par Paul
Lazarsfeld et son équipe du Bureau of Applied Social Research (Columbia University) a partir du
milieu des années 1940.

26 « And yet, it is only a secret to historians of mass communications research that Lazarsfeld and

Katz’s 1955 text Personal Influence was essentially an attempt to refine the means by which

propaganda could be aimed at opinion leaders; these historians continue to argue that Personal

Influence present an attempt to understand the larger social effects of the mass media » (Glander,

2000, p. 209).
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les énigmatiques « magic bullet theory » et « hypodermic needle »*’ — la thése des « effets
limités » de Lazarsfeld doit plutdt étre considérée dans une généalogie qui pointe vers les
développements théoriques de Lippmann et les pratiques antérieures de la propagande.”® Les
activités du CPI et du G-2-D supposent en effet I’influence déterminante des leaders et une
conception de la communication comme processus « par étages », tout comme chez
Lippmann, a propos de qui Joélle Zask affirme avec justesse qu’il élabore une « stratification

des médiations » (1999a, p. 80). Stuart Ewen résume ainsi le fonctionnement du CPI :

If it was assumed that people in America’s communities followed the viewpoints
of their local leaders, local leaders were simultaneously expected to echo the
viewpoints of regional leaders (even more prominent business and professional
men), and these men, in turn, were expected to follow leaders of the national
organization. In short, the Division of the Four-Minute Men was predicated on a
hierarchical sociology of influence, a judgment that informal patterns of human
interaction might be identified and exploited on behalf of the war (Ewen, 1996,
p. 117).

Le G-2-D de Lippmann, en cela tout a fait cohérent avec la théorie du « two-step flow »
développée ultérieurement, planifie ses opérations en tenant compte du primat du niveau local
dans la persuasion. Les /leaflets abordent des thémes locaux, a la hauteur du champ de
bataille (traitement des prisonniers de guerre, augmentation des troupes américaines en sol
frangais, informations sur les rations alimentaires, etc.), évitant généralement les thémes
politiques. A propos des effets des campagnes menées par le G-2-D, Heber Blankenhorn
écrit : « propaganda was uneven as regards to immediate effects », en spécifiant bien que la
propagande est néanmoins utile « in creating the atmosphere of defeat which... was the
decisive factor in lowering enemy morale » (Blankenhorn cité dans Laurie, 1995, p. 478).

Dans un chapitre de Public Opinion intitulé « Leaders and the Rank and File », Lippmann

»7 J. M. Sproule expose trés bien comment la « magic bullet theory » — une conception de la toute-

puissance des médias devant un public faible et passif — résulte d’une lecture a posteriori et fallacieuse
des travaux sur I’influence des médias publiés dans I’entre-deux-guerres. Cette lecture permettait alors
de discréditer les recherches portant sur la propagande et sur role des médias en démocratie. A partir de
1940, le probléme n’est plus d’éduquer le public & interpréter les contenus médiatiques mais bien
d’aider le gouvernement a gagner les batailles domestiques et étrangéres de 1’opinion (1989, p. 237).

% Dés 1951, un manuel confidentiel du Département d’Etat intitulé Are We Hitting the Target?
(Bigman, 1951) développe I’essentiel des théses de Personal Influence (Simpson, 1994, p. 73).
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décrit I’utilisation des « symboles » par les «leaders » d’une maniére qui évoque tres

clairement le concept de leader d’opinion : >

But the leader knows by experience that only when symbols have done their
work is there a handle he can use to move a crowd [...] Because of its power to
siphon emotion out of distinct ideas, the symbol is both a mechanism of
solidarity, and a mechanism of exploitation. It enables people to work for a
common end, but just because the few who are strategically placed must choose
the concrete objectives, the symbol is also an instrument by which a few can
fatten on many, deflect criticism, and seduce men into facing agony for objects
they do not understand (PO, p. 150-151).

On remarquera que lorsque Guy Debord détaille le passage de réseaux de promotion-controle
a des réseaux de surveillance-désinformation — c’est-a-dire 1’avenement du spectaculaire
intégré — en affirmant que celui-ci est intelligible dans 1’application nouvelle, dans la pratique,
« d’une théorie formulée il y a prés de trente ans, et dont 1’origine se trouvait dans la
sociologie américaine de la publicité » et qu’il mentionne les individus qui agissent comme
des « locomotives », il fait trés clairement allusion a I’emploi stratégique et délibéré des
travaux de Lazarsfeld et de I’Ecole de Columbia (Debord, 1988, p. 103). Or, il est désormais
¢tabli que cette théorie avait été éprouvée bien avant Lazarsfeld et que pour ce dernier, elle
constituait tout autant une stratégie de persuasion suggérée au propagandiste (selon laquelle il
faut cibler les locomotives) qu’une théorie de la communication; le développement d’opinions
conformes constituant 1’objectif normatif de son travail (Glander, 2000, p. 47). Si, d’une part,
ce constat invite a reconsidérer 1’argument de Debord quant a I’avénement historique du
spectaculaire intégré, d’autre part, la solution au probléme des images proposée par Lippmann

apparait dans cette perspective comme une opération menée par 1’avant-garde du spectacle.

De nombreux développements quant a I’extraordinaire postérité de la solution proposée par

Lippmann seraient envisageables. Si je me concentre ici sur des recherches canoniques ayant

9 Edward Bernays a d’ailleurs affirmé que Lazarsfeld lui avait « volé » le concept de leader d’opinion

(Glander, 2000, p. 210).
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joué un role essentiel dans la cristallisation de la communication en tant que discipline
scientifique trés profondément habitée par I’idéal du contréle de 1’opinion publique, bon
nombre de projets contemporains participant d’une gouvernementalit¢ libérale avancée
impliquent qu’il est normal, banal ou nécessaire qu’une classe spécialisée soit en charge de la
formation de ’opinion publique.”*” En ce sens, la solution proposée par Lippmann au
probléme de la disjonction entre les images et la réalité apparait incontestablement comme le
véritable paradigme dominant des études en communication telles qu’elles se sont
développées en Amérique du Nord et en Europe de 1’Ouest (Gary, 1999, p. 29-34), lequel
constitue également un paradigme de la domination qui consacre le role d’une certaine élite
en contréle de la communication (Simpson, 1994, p. 62).

C’est ce méme paradigme dominant qui est I’objet de la virulente critique de la
communication proposée par Guy Debord qui dénonce la séparation du monde induite par les
images et par les experts ainsi que les techniques employées a cette fin. Les solutions qu’il
propose au probléme des images s’opposent complétement a celles de Lippmann qui ont pour
effet de consacrer le phénomene « d’étrangement du monde » (Zask, 2006), qu’il ne cesse
pourtant de dénoncer, en séparant toujours davantage « I’homme ordinaire » (c’est-a-dire qui
n’est pas un expert) et le public d’une réalité¢ et d’une action historique accessibles seulement
a une classe spécialisée. La séparation du monde que dénoncera ultérieurement Debord

apparait dans cette perspective comme un état de fait — sinon un idéal — impossible a dépasser.

Debord : L’image retournée contre le spectacle

Le projet révolutionnaire de Guy Debord, auquel est subordonné I’ensemble de « I’ceuvre »*"!

et du travail théorique, consiste a renouer avec la vie directement vécue, a se réapproprier une

0 Songeons par exemple aux recherches menées afin de maximiser les effets des campagnes
gouvernementales faisant la promotion de « saines habitudes de vie », de 1’abandon du tabac, du
respect du code de la route, etc.

! La notion toujours problématique d’ceuvre 1’est particuliérement dans le cas de Debord qui rejette
explicitement la notion traditionnelle d’ceuvre (Agamben, 1995); Debord choisissant néanmoins le titre
Euvres cinématographiques completes 1952-1978 pour la publication des scénarios de ses films chez
Gallimard. De maniére tout a fait idoine quant au projet d’une révolution de la vie quotidienne, Debord
propose sa propre vie comme ceuvre non médiatisée (A. Trudel, 2010).
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vie quotidienne-historique confisquée par le spectacle.*** Ce projet d’une vie non médiatisée
implique I’élimination des spécialistes du pouvoir — les « experts médiatiques-étatiques »* —
et du régne des images qu’ils initient : « Il faut mener a leur destruction extréme toutes les
formes de pseudo-communication, pour parvenir un jour a une communication réelle directe
(dans notre hypothése d’emploi de moyens culturels supérieurs : la situation construite) »
(Debord, 1958a, p. 21).>** La séparation du monde — la société du spectacle — est comprise
comme une fabrication volontairement orientée et scientifiquement réfléchie d’images au

service de la société marchande. A ce propos, Debord écrit :

Sur le plan des techniques, quand 1’image construite et choisie par quelqu 'un
d’autre est devenue le principal rapport de I’individu au monde qu’auparavant il
regardait par lui-méme, de chaque endroit ou il pouvait aller, on n’ignore
évidemment pas que I’image va supporter tout; parce qu’a l'intérieur d’une
méme image on peut juxtaposer sans contradiction n’importe quoi. Le flux des
images emporte tout, et c’est également quelqu’un d’autre qui gouverne a son
gré ce résumé simplifié du monde sensible; qui choisit ou ira ce courant, et aussi
le rythme de ce qui devra s’y manifester, comme perpétuelle surprise arbitraire,
ne voulant laisser nul temps a la réflexion, et tout a fait indépendamment de ce
que le spectateur peut en comprendre ou en penser. Dans cette expérience
concréte de la soumission permanente, se trouve la racine psychologique de
I’adhésion si générale a ce qui est 1a; qui en vient a lui reconnaitre ipso facto une
valeur suffisante (Debord, 1988, p. 44-45, les italiques sont de Debord).

Afin de reconquérir le temps historique, Debord propose une réarticulation radicale du rapport

2 Cette conception particuliére de la révolution, en rupture avec le modéle 1éniniste de la conquéte
armée de I’Etat, aura une importante postérité, notamment au sein de la nouvelle gauche et des
mouvements hippies (A. Trudel, 2010, p. 8-9).

* Les experts critiqués par Debord doivent étre distingués des experts vantés par Lippmann. Pour
Lippmann, les experts sont des spécialistes qui possédent un savoir désintéressé sur une certaine
question — un contact avec I’environnement qui n’est pas médiatisé pas les images — dont le role est de
formuler des recommandations dans la formulation des politiques publiques. Debord tente plutdt de
décrire les mutations de 1’expertise dans une société de I’image coupée de la connaissance historique :
« Tous les experts sont médiatiques-étatiques, et ne sont reconnus experts que par 1a [...] Tout expert
sert son maitre, car chacune des anciennes possibilités d’indépendance a été a peu prés réduite a rien
par les conditions d’organisation de la société présente. L’expert qui sert le mieux, c’est, bien sir,
I’expert qui ment [...] La ou I’individu n’y reconnait plus rien par lui-méme, il sera formellement
rassuré par I’expert. Il était auparavant normal qu’il y ait des experts de I’art des Etrusques; et ils
étaient toujours compétents, car 1’art étrusque n’est pas sur le marché » (1988, p. 31-32).

* Sur la critique de la communication et sur 1’utilisation de celle-ci par les pouvoirs, voir notamment
All the King’s Men (Debord, 1963) et Correspondance avec un cybernéticien (Debord, 1964).
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entre le public et les images. D’une part, plutoét que de conforter des opinions prédéterminées
par les spécialistes et d’inhiber I’action historique, I’image doit agir négativement dans le
temps spectaculaire en exposant la perte de [I'unit¢ du monde. Le public, qui est
épiphénoménal au développement du spectacle, doit conséquemment étre provoqué et c’est la
provocation par I’image qui permettra de lui révéler 1’étendue de son asservissement. D’autre
part, ’'image détournée peut étre mise au service de la construction de situations, c’est-a-dire
d’unités de temps historique constituant le négatif du spectacle. Ce double emploi stratégique
de I’image a des fins anti-spectaculaires est au coeur de la guerre menée par Debord qui, en
plus d’en décrire le fonctionnement dans différents textes théoriques, la met en ceuvre dans
son cinéma.’*> Ce sont ces deux thédtres d’opérations de 1’image que je propose ici
d’aborder.**®

L’usage subversif de I’image est théoris¢ par Guy Debord et Gil Wolman des 1956
dans un texte intitulé Mode d’emploi du détournement. La pratique du détournement implique

la réutilisation de « I’héritage artistique et littéraire de I’humanité[...] a des fins de

* Cet emploi stratégique de I’image hérite de la tradition des avant-gardes, notamment du surréalisme
qui considérait que I’image devait créer un « choc » permettant d’initier I’action (Apostolidés,
1990, p. 729).

6 1] existe tout un débat autour de la division de « I’ceuvre » de Debord (a ce propos, voir A. Trudel,
2010, p. 13-23). Par exemple, Philippe Sollers (2001, p. 56) distingue le théoricien marxiste a la téte de
I’Internationale Situationniste de 1’écrivain mémorialiste de Panégyrigue. En décidant d’intituler le
recueil des scénarios de ses films Oeuvres cinématographiques completes 1952-1978, Debord suggére
lui-méme une division de son ceuvre; le cinéma constituant en quelque sorte une partie autonome de
celle-ci. Si je reprends ces distinctions aux fins de mon analyse, je considére que cette division de
«l’ceuvre » est problématique dans la mesure ou celle-ci est secondaire a I'unité du projet
révolutionnaire, a la « guerre du temps » menée par Debord. Alexandre Trudel propose un découpage
en termes de « posture stratégique » qui a 1’intérét de rendre compte de ’unité de la guerre livrée par
Debord : « ou bien le texte compose une arme directement orientée vers 1’offensive (on parle alors
surtout des ouvrages théoriques et des manifestes programmatiques), ou bien elle est plus défensive
dans le cas des mémoires » (2010, p. 21, les italiques sont de A. Trudel). Cet emploi anti-spectaculaire
de I’image est également présent dans '« ceuvre » mémorielle de Debord qui, notamment dans /n
girum et Panégyrique, se produit lui-méme comme une image — comme mythe — capable de traverser
le temps. Dans la perspective du dépassement de I’art qui est la sienne, Debord propose sa vie non-
spectaculaire et sans compromis aucun comme son ceuvre unique, sinon la plus importante. Dans cette
mesure, la vie menée par Guy Debord fait trés certainement écho a une forme de résistance que
Foucault appelle « art de I’existence » ou « technique de soi », c’est-a-dire « des pratiques réfléchies et
volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des régles de conduite mais cherchent a
se transformer soi-méme [...] et a faire de leur vie une ceuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et
réponde a certains critéres de style » (1984, p. 18). Paradoxalement, proposer sa vie directement vécue
en exemple implique la médiation nécessaire de celle-ci (A. Trudel, 2010).
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propagande » (non pagin€). Plus spécifiquement, le détournement consiste a effectuer de
nouveaux rapprochements, a mettre en relation des éléments qui, d’emblée, semblent disjoints.
Une telle pratique serait conséquente avec « les découvertes de la poésie sur la structure
analogique de I’image [qui] démontrent qu’entre deux €léments d’origines aussi étrangeres
qu’il est possible, un rapport s’établit toujours ». La recombinaison des images spectaculaires,
loin d’intensifier la séparation du monde, permettrait la négation véritable (négation de la
négation) du spectacle — par-dela les échecs et les insuffisances de la critique bourgeoise —
c’est-a-dire la création d’un nouvel espace-temps authentique : la situation. Contrairement a la
citation, le détournement implique une transformation substantielle du sens des éléments repris
dans le décalage entre le sens premier de la « citation », qui est partiellement conservé, et le
sens nouveau qui est produit dans le contexte particulier du détournement : « la principale
force d’un détournement étant fonction directe de sa reconnaissance, consciente ou trouble,
par la mémoire ». Ainsi, le détournement efficace ne constitue pas une réplique rationnelle a la
citation qu’il « retournerait »; son travail consistant plutot a réinscrire 1’¢lément détourné dans
un contexte inusité et poétique. Bien que le texte se concentre surtout a expliciter les
possibilités de la pratique du détournement dans «divers secteurs actuels de la
communication », dont le cinéma (ou «le détournement peut atteindre a sa plus grande
efficacité ») et 1’écriture métagraphique, Debord et Wolman mentionnent 1’horizon d’un
« ultra-détournement », c’est-a-dire d’un détournement généralis¢ de la vie quotidienne
spectaculaire qui consisterait a créer des situations. Cette conception de la situation comme
ultra-détournement de I’image et de ses techniques sera développée ultérieurement dans le
premier texte programmatique de I’Internationale Situationniste intitulé Rapport sur la
construction des situations et sur les conditions de [’organisation et de [’action de la tendance

situationniste internationale dans lequel Debord écrit :

En plus des moyens directs qui seront employés a ses fins précises, la
construction de situations commandera, dans sa phase d’affirmation, une
nouvelle application des techniques de reproduction. On peut concevoir, par
exemple, la télévision projetant, en direct, quelques aspects d’une situation dans
une autre, entrainant de la sorte des modifications et des interférences. Mais plus
simplement le cinéma dit d’actualités pourrait commencer a mériter son nom en
formant une nouvelle école du documentaire, attachée a fixer, pour des archives
situationnistes, les instants les plus significatifs d’une situation, avant que
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I’évolution de ses ¢€léments n’ait entrainé une situation différente. La
construction systématique de situations devant produire des sentiments
inexistants auparavant, le cinéma trouverait son plus grand role pédagogique
dans la diffusion de ces nouvelles passions (Debord, 1957, non paginé).

Ce texte est beaucoup plus explicite quant a la notion de situation en ce qu’elle s’oppose a
celle de spectacle. Tandis que la situation appartient en propre aux artisans qui la construisent
en réorganisant des matériaux épars, c’est plutot le public qui appartient au spectacle. Les
situations sont ainsi comprises comme des processus d’intensification de la vie dont I’objectif

est de saboter la relation spectatorielle du public au spectacle :

La situation est ainsi faite pour étre vécue par ses constructeurs. Le réle du
"public", sinon passif du moins seulement figurant, doit y diminuer toujours,
tandis qu’augmentera la part de ceux qui ne peuvent étre appelés des acteurs
mais, dans un sens nouveau de ce terme, des viveurs (Debord, 1957, non
paginé).*’

Le cinéma de Guy Debord se présente d’emblée comme une critique du régne de I’image ainsi
que forme extréme de détournement. Le premier film de Guy Debord, Hurlements en faveur
de Sade (1952), ne contient aucune image. Ecrans noirs et écrans blancs se succédent au
rythme d’une trame sonore discontinue composée d’extraits du code civil lus sur un ton
monocorde, de divers bruits de bouche, de passages tirés d’obscurs romans d’amour et de
quelques considérations de Debord sur I’avenir du cinéma. Le film se termine par une
séquence silencieuse (écran noir) longue de vingt-quatre minutes. La stratégie du
détournement est a I’ceuvre de différentes manieres dans Hurlements, que ce soit par la
juxtaposition d’extraits sonores sans relations ou logiques apparentes — ce qui a notamment
pour effet d’en exposer le ridicule’”® — mais surtout par I’absence d’images, laquelle constitue

un détournement « négatif » du medium cinématographique en refusant son unité ¢lémentaire,

*7 Bien que Debord préfére ici le concept de viveur a celui d’acteur, 1’opposition traditionnelle entre

acteurs et spectateurs est au cceur de la notion de spectacle (Jappe, 1998, p. 126); le projet
révolutionnaire de Debord impliquant la fin de cette séparation. Significativement, Lippmann fait la
promotion d’une opposition stricte entre acteurs et spectateurs dans un chapitre de Phantom Public
(PF, p. 69-76).

¥ Par exemple, trois voix déclament successivement : « Article 516 : Tous les biens sont meubles ou
immeubles/Pour ne plus jamais étre seul/Elle est la laideur et la beauté. Elle est comme tout ce que
nous aimons aujourd’hui » (Debord, 1952, ma transcription).
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I’image (Field, 1999, p. 63-64).%*

La premiére projection du film, le 30 juin 1952 au ciné-club d’avant-garde du Musée de
I’Homme de Paris, doit étre interrompue aprés quelques minutes seulement suite a
I’indignation du public et du responsable de la salle (Field, 1999, p. 58). C’est que bien avant
la séquence silencieuse de vingt-quatre minutes, le public a durement éprouvé le temps qui
passe, ce que le cinéma spectaculaire, dont Debord dénonce « la tendance a constituer 1’anti-
construction de situation (la construction d’ambiance de [’esclave, la succession des
cathédrales) » tente a tout prix d’éviter (1958b, p. 8). Peut-€tre plus importante que le film lui-
méme du point de vue de Debord, la réaction hostile du public peut étre comprise comme une
situation, c’est-a-dire un moment singulier lors duquel la vie se réconcilie avec le temps
historique de I’action et de I’événement. Les images, qui autrement séparent la vie du temps
historique, servent paradoxalement & la création d’un « contre-cinéma » situationniste,””"
« sciemment congu [...] pour assassiner le cinéma » (Zagdanski, non daté, p. 4). Si, dans
Hurlements, rien (ou presque) ne se passe a I’écran, tout peut arriver dans la salle.””' En effet,
le rejet de la relation spectatorielle propre au cinéma « traditionnel » est un trait central du

cinéma de Debord qui considére le public comme un simple effet du spectacle, le reflet d’un

reflet. La premiére scene d’In girum est une photographie d’un public ayant les yeux rivés sur

* Le cinéma fait I’objet d’une critique trés explicite dans Hurlements dans lequel la voix off d’Isidore

Isou, principal animateur du lettrisme et auteur du Manifeste du cinéma discrépant (1951), déclare :
« Au moment ou la projection allait commencer, Guy-Ernest Debord devait monter sur la scéne pour
prononcer quelques mots d’introduction. Il aurait dit simplement : "Il n’y a pas de film... Le cinéma est
mort. Il ne peut plus y avoir de film. Passons, si vous voulez, au débat"» (Debord, 1952, ma
transcription). Dans le méme extrait, il est question d’une bande de lettristes en quéte d’un scandale et
déambulant sur la Croisette; un passage qui évoque l’interruption d’une conférence de presse de
Charlie Chaplin par les lettristes quelques semaines aprés la sortie du film.

»0 Contre le cinéma est le titre choisi par Guy Debord en 1964 pour chapeauter la publication des
scénarios de ses trois premiers films. Notons également un court texte, « Avec et contre le cinéma »,
publié dans le premier numéro de L Internationale Situationniste en juin 1958).

»! Lors de la seconde projection — payante — du film, le 13 octobre 1952, un commando lettriste
investit la salle, lancant différentes invectives — « L’érotisme doit se faire dans la salle! » —, ainsi que
des bombes puantes et des préservatifs gorgés d’eau (Danesi, 2011, p. 46). Lors de la projection de La
Société du spectacle, a 1’affiche dans un seul cinéma de Paris, le public, essenticllement composé
d’ouvriers, perpétre de nombreux actes de vandalisme, ce qui conduit a son retrait de la salle aprés une
seule semaine. A ce propos, Debord écrit : « Jamais tant de violences directes n’avaient accompagné si
dignement un film, lui-méme sans doute le plus violent qu’on ait jamais pu voir » (Debord cité dans
Danesi, 2011, p. 125).
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le public du film, lequel y trouve en quelque sorte un miroir ou sa négation. La voix off de

Debord harangue le public :

Je ne ferai dans ce film aucune concession au public [...] quelle que soit
I’époque, rien d’important ne s’est communiqué en ménageant un public [...]
dans le miroir glacé de I’écran, les spectateurs ne voient présentement rien qui
évoque les citoyens respectables d’une démocratie. Voila bien 1’essentiel, ce
public, si parfaitement privé de liberté, et qui a tout supporté mérite moins que
tout autre d’€tre ménagé [...] Le public du cinéma ayant donc, avant tout, a
penser a des vérités si rudes, et qui le touchent de si pres, et qui lui sont si
généralement cachées, on ne peut nier qu’un film qui, pour une fois, lui rend cet
apre service de lui révéler que son mal n’est pas si mystérieux qu’il le croit, et
qu’il n’est peut-étre méme pas incurable pour peu que nous parvenions un jour a
’abolition des classes et de ’Etat, on ne peut nier, dis-je, qu’un tel film n’ait, en
ceci au moins, un mérite. Il n’en aura pas d’autre (Debord, 1978, ma
transcription).

Contrairement a Lippmann, pour qui le public doit nécessairement étre créé et modulé par des
images choisies a cette fin, Debord, malgré un mépris certain envers le public tel qu’il est
constitué, espere quant a lui libérer le public de I’image et ce, a travers un usage négatif (ou
dialectique) de I’image et du cinéma : « Voici par exemple un film ou je ne dis que des vérités
sur des images qui, toutes, sont insignifiantes ou fausses; un film qui méprise cette poussicre
d’image qui le compose » (Debord, 1978, ma transcritpion).”*>

La pénétrante analyse proposée par Giorgio Agamben (1995) expose bien le
fonctionnement négatif de I’image dans le cinéma de Guy Debord. Selon Agamben, c’est le
role absolument central du montage qui donne un caractere spécifique au cinéma de Debord.
D’une part, rappelons que la plupart des films de Debord ne contiennent aucune — sinon trés
peu — image originale et sont constitués de matériaux filmiques divers (extraits de films, de
reportages, d’actualités télévisées, etc.), lesquels sont sélectionnés et ordonnés — détournés —

par Debord pour constituer un tout nouveau film, lequel est complétement redevable au

montage, c’est-a-dire a la relation entre les images plutdt qu’aux images elles-mémes. D’autre

2 Debord suggére I’existence pré-spectaculaire d’une opinion publique qui constitue peut-étre

I’horizon normatif de sa propre démarche « Le faux sans réplique a achevé de faire disparaitre
I’opinion publique, qui d’abord s’était trouvée incapable de se faire entendre; puis trés vite par la suite,
de seulement se former » (Debord, 1988, p. 27).
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part, le montage de Debord est toujours en coupes franches, sans fondu ni enchainement, ce
qui expose la séparation préalable (les images séparées les unes des autres, les images qui
séparent de la vie) des images réunies par Debord ainsi que la fausse magie opérée par un
cinéma spectaculaire qui s’applique a créer un monde unitaire factice a I’intention du
spectateur (Leandro, 2006, p. 5-6). Dans le cinéma de Debord, c¢’est davantage le commentaire

que les images qui méne la narration quand narration il y a (Milan, 2009, p. 7).

Agamben
considere cette pratique singuliere et radicale du montage a partir du concept d’image-
mouvement développé par Gilles Deleuze (1983). Contrairement a I’image entendue au sens
prémoderne du terme ou a I’image non mécanisée, c’est-a-dire 1’image immobile et « hors de
I’histoire », I’image-mouvement est une image réconciliée avec I’histoire : « c’est une coupe
mobile, une image-mouvement, chargée en tant que telle d’une tension dynamique [...].
L’expérience historique se fait par 1’image, et les images sont elles-mémes chargées
d’histoire » (Agamben, 1995, non paginé).”* C’est le montage qui permet de charger les
images d’histoire en les réarticulant, ¢’est-a-dire en liant des passés particuliers a d’autres, au
présent, ainsi qu’a des futurs potentiels. En répétant les images d’un cinéma spectaculaire qui
contribue a I’étrangement de 1’histoire, Debord, paradoxalement, redynamise 1’histoire qui

n’est plus figée et monolithique mais, par sa répétition, a nouveau possible et pleine de

potentialités :

La répétition restitue la possibilité de ce qui a été, le rend a nouveau possible.
Répéter une chose, c’est la rendre a nouveau possible [...] On comprend alors
pourquoi un travail avec des images peut avoir une telle importance historique et
messianique, parce que c’est une facon de projeter la puissance et la possibilité
vers ce qui est impossible par définition, le passé. Le cinéma fait donc le
contraire de ce que font les médias. Les médias nous donnent toujours le fait, ce
qui a été, sans sa possibilité, sans sa puissance, ils nous donnent donc un fait par
rapport auquel on est impuissant. Les médias aiment le citoyen indigné, mais
impuissant. C’est méme le but du journal télévisé (Agamben, 1995, non

3 Cette prépondérance du son sur I’image dans le cinéma de Debord doit étre comprise en continuité
avec le cinéma discrépant promu par Isidore Isou qui proposait de disjoindre complétement le son et
I’image, un héritage particulierement évident dans Hurlements (Coppola, 2006, p. 87-90).

% «1l faut donc détourner le cinéma vers une étude du présent comme probléme historique »
(Coppola, 2006, p. 26).
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paging).”

Mais quel est ce passé¢ que le cinéma de Debord tente de rendre a nouveau possible par la
répétition et le détournement d’images? Prenons par exemple They died with their boots on de
Raoul Walsh (1941) qui est détourné une premiere fois dans La Société du spectacle (1973)
puis a nouveau dans /n girum. Pour Debord, ce film dans lequel les troupes du Général Custer
livrent un combat désespéré (et éventuellement fatal) aux Lakotas de Crazy Horse « veut
évoquer toutes les luttes des classes du XIXe siecle; et méme leur avenir » (cité dans Milan,
2009, p. 7). L’exemple de Custer est significatif dans la mesure ou la lutte contre le spectacle
est elle aussi désespérée, bien qu’elle ne saurait souffrir d’attendre que des conditions
favorables se présentent. Selon Jacques Rancicre, en proposant ces images de la charge de

Custer,

[Debord] demande que nous prenions a notre compte 1’héroisme du combat, que
nous transformions cette charge cinématographique, jouée par des acteurs, en
assaut réel contre I’empire du spectacle. C’est la conclusion apparemment
paradoxale de la dénonciation du spectacle : si toute image montre simplement
la vie inversée, devenue passive, il suffit de la retourner pour déclencher le
pouvoir actif qu’elle a détourné (Ranciére, 2008, p. 97).

Cette interprétation semble tout a fait appropriée dans la mesure ou, tout juste avant les

images de la charge du Général Custer, le texte suivant apparait a I’écran :

Il serait évidemment fort commode de faire 1’histoire si I’on ne devait engager la
lutte qu’avec des chances infailliblement favorables. Pour détruire complétement
cette société, il faut évidemment tre préts a lancer contre elle, dix fois de suite
ou davantage, des assauts d’une importance comparable a celui de mai 1968, et
tenir pour des inconvénients inévitables un certain nombre de défaites et de
guerres civiles. Les buts qui comptent dans I’histoire universelle doivent étre
affirmés avec énergie et volonté (Debord, 1973, ma transcription).

> Dans une perspective semblable a celle d’Agamben, qui propose un rapprochement entre les

conceptions de 1’image et de I’histoire de Walter Benjamin et de Guy Debord, Danesi affirme que le
cinéma de Debord est messianique en ce qu’il propose de « libérer les forces non réalisées contenues
dans le passé » (2011, p. 124). Le style du montage est significatif quant a ce projet : « la fugacité des
plans indique tout aussi bien une brisure du temps, comme si les révolutions du passé surgissaient a
nouveau pour interrompre le présent éternel du spectacle » (p. 123).
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Conséquemment avec la pratique du détournement, les images empruntées par Debord
prennent leur sens dans leurs rapports avec les autres images ainsi qu’avec la narration : sans
les cadrages fixés par ces rapports, les images de Custer n’ont évidemment pas le méme sens.
Dans La Société du spectacle, la charge de Custer prend un tout autre sens alors qu’elle est
suivie par un extrait des Marins de Cronstadt d’Efim Dzigan (1936), un film de propagande
soviétique réalis¢ pour souligner le vingtiéme anniversaire de 1’Armée rouge qui raconte la
défense désespérée de la ville de Petrograd contre 1’Armée blanche. L’héroisme de I’Est et
I’héroisme de 1’Ouest sont alors renvoyés dos a dos, tout comme leurs propagandes et leurs
idéologies respectives (Danesi, 2011, p. 121-122), ce qui est tout a fait cohérent avec la these
du spectaculaire intégré développée ultérieurement par Debord. Ainsi, les images du film de
Walsh servent tour a tour les deux objectifs du cinéma « stratégique » de Debord (p. 122)
définis dés 1958, soit, d’une part, en exposant la totalité du spectacle (au-dela du clivage
idéologique Est-Ouest), « son emploi comme forme de propagande » et, d’autre part, en
incitant & une charge héroique contre le spectacle, ici et maintenant, « son emploi direct
comme ¢lément constitutif d’une situation réalisée » (Debord, 1958b, p. 9). Si le cinéma de
Debord fonctionne dialectiquement par la négation de la négation de I’image,”® le montage
lui-méme est tout autant dialectique : du combat des troupes de Custer et du combat des
marins du Cronstadt, seul un héroisme abstrait est conservé comme 1’¢lément authentique

d’images spectaculaires et d’idéologies autrement bonnes a jeter.

Le probléme guerre-communication-public tel qu’il apparait avec Lippmann permet de donner
une intelligibilité¢ particuliére au concept de spectacle. Lippmann et Debord font un constat
similaire quant a I’explosion d’images lors de la Premi¢re Guerre mondiale. Dans un premier
temps, il apparait crucial pour Lippmann de différencier ces images de la réalit¢ qu’elle

déforme afin de sauver la démocratie libérale. Par la suite, une conception psychologique du

26 « Ces films de fiction volés, étant étrangers a mon film mais transportés 13, sont chargés, quel qu’ait
pu étre leur sens précédent, de représenter, au contraire [des documentaires et des actualités], le
renversement du "renversement de la vie" (Debord cité dans Milan, 2009, p. 5).
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probléme de I’image conduira Lippmann a se faire I’avocat de la manipulation de I’image par
une classe spécialisée. Ce projet, qui sera au cceur du développement de la communication
comme discipline scientifique, m’apparait absolument central au déploiement du pouvoir
spectaculaire tel qu’il est décrit par Debord. Le cinéma de Debord, par son usage négatif de
I’image, tente de confronter le public a cette réalité¢ afin que ce dernier puisse reprendre
I’initiative de ses choix et de ses actions.

Le renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique permet de bien
cerner ce qui rapproche mais également ce qui distingue Lippmann et Debord. Pour
Lippmann, que la politique ne soit rien d’autre que la poursuite de la guerre signifie que le
probléme des images et de I’incompétence du public qui apparait avec la Premic¢re Guerre
mondiale est le cadre dans lequel il est possible de construire une théorie politique qui prend
acte de ce probléeme. La paix reconduit les conditions épistémologiques et politiques propres a
la guerre qui permet de les révéler. Pour Debord, le renversement de la relation entre guerre et
politique implique plutdt que c’est du coté de la stratégie qu’il faut chercher les possibilités
d’une révolution prochaine. Dans cette perspective, le monde est compris comme un vaste jeu
de guerre dont les déterminations demeurent incertaines, ouvertes. Si on trouve bien chez
Lippmann une conception guerriere du politique, celle-ci doit se comprendre dans le cadre de
I’approche « réaliste » des relations internationales selon laquelle il est possible d’objectiver
les forces en présence.””’

La recherche en communication a jusqu’ici considéré le spectacle comme un concept
critique en marge de ses activités. Si différents facteurs épistémologiques et institutionnels
peuvent expliquer cela, cette étrange inclusion en tant qu’exclusion du spectacle peut étre
comprise dans le cadre de I’adoption généralisée de la solution de Lippmann au probléme des
images par les «Péres fondateurs» de la discipline. Une nouvelle histoire de la
communication sensible aux rapports entre savoir et pouvoir devrait plutét considérer le
spectacle comme une formation de pouvoir historiquement située dont la généalogie demeure
encore a faire et dont la recherche en communication serait tout a la fois un des lieux

d’¢laboration et de déploiement. Un des points de départ pour un tel projet m’apparait étre la

»7 La conception fabienne de la politique comme guerre est tout a fait soluble dans cette conception.

En effet, la stratégie de 1’attente qui est préconisée par la FS suppose que le rapport de force objectif
est déterminant (et non la stratégie elle-méme), ce qui est a I’opposé des conceptions de Debord.
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critique de la communication proposée par Debord, notamment dans ses textes moins connus

(1958b, 1963, 1964).%*

258 . L -
Dans Commentaires sur la socié¢té du spectacle, Debord affirme que ses textes « pourront servir a

€crire un jour I’histoire du spectacle » (1988, p. 99).
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Chapitre VII

La sociéte de controle biopolitique et 1’art libéral de gouverner

Nous ne savons pas si la distinction entre "société disciplinaire"
et "sociét¢é de controle" est suffisante pour saisir les
transformations du capitalisme, une fois que nous introduisons
le probléme du temps; une fois que le temps n’est plus
seulement la matiére-mesure du travail et des marchandises
mais qu’il investit la vie dans sa totalité. En effet, cette
distinction risque de ne pas appréhender, a sa juste mesure, la
dimension du "spectacle" dont le concept de "public-opinion",
proposé par Tarde, n’en définit d’ailleurs que les prémisses.

— Maurizio Lazzarato, Pour une redéfinition du concept de
"Biopolitique", 1997.

En 1976, a I’occasion de son cours intitulé 1/ faut défendre la société ainsi que dans les pages
de La volonté de savoir, Michel Foucault propose de réfléchir le pouvoir comme la
reconduction des rapports de force dans la paix, c’est-a-dire comme multiplicité de relations
stratégiques instables. Cela permet a Foucault de rompre avec les conceptions juridiques,
économiques et répressives du pouvoir, mais également de préciser les transformations

contemporaines de 1’exercice du pouvoir politique :

L’enjeu de toutes ces généalogies, vous le connaissez, a peine ai-je besoin de le
préciser, est celui-ci: qu’est-ce que ce pouvoir, dont I’irruption, la force, le
tranchant, 1’absurdité sont concrétement apparus au cours de ces quarante
derniéres années, a la fois sur la ligne d’effondrement du nazisme et sur la ligne
de recul du stalinisme? [...] I’enjeu est de déterminer quels sont, dans leur
mécanismes, dans leurs effets, dans leur rapports, ces différents dispositifs de
pouvoir qui s’exercent, a des niveaux différents de la société, dans des domaines
et avec des extensions si variés (Foucault, 1997, p. 13-14).

Avec I’hypothése du pouvoir comme continuation de la guerre, Foucault propose ’ultime
développement de son projet d’une généalogie du pouvoir et des modes de subjectivation. Il
s’avance alors jusqu’a la ligne de créte — jusqu’au « seuil épistémologique » — séparant le

travail généalogique de I’action politique (Veyne, 2008, p. 172-182). Dans cette foulée,
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Foucault proposera le concept de biopolitique — lequel est associ¢ au déploiement d’une
« gouvernementalité libérale » et de différents « mécanismes de sécurité » — (Foucault, 2004a;
2004b). Toutefois, selon Gilles Deleuze, I’approche de Foucault demeure essentiellement
généalogique. Si son travail permet effectivement d’identifier 1’émergence historique des
dispositifs contemporains de pouvoir, leurs développements actuels et futurs demeurent
obscurs. En effet, si Foucault expose les lignes de stratification et de sédimentation de ces
dispositifs, il néglige, « par souci de rigueur » et « par volonté de ne pas tout mélanger », leurs
lignes d’actualisation et de créativité (Deleuze, 2003, p. 324).°

Avec le concept de « société de contrdle », Gilles Deleuze (1990a, 1990b, 1990c¢) tente
de décrire les mutations contemporaines des formations de pouvoir dont Foucault esquisse
tout juste 1’émergence historique.”®® Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, on assisterait a la
mise en place de techniques de controle en continu « qui ne sont plus exactement
disciplinaires » et dont le propre est de moduler les individus en permanence en s’adaptant a
leurs ondulations spécifiques : ¢’est la formation continue plutdt que I’école, la médecine a
domicile plutot que les hopitaux et les peines de substitution plutét que la prison (Deleuze,
1990c). Les milieux ouverts se substituent aux espaces clos; le pouvoir investissant le temps
plutot que le territoire. Deleuze emprunte aux cybernéticiens la notion de controle, laquelle
désigne un processus informationnel continu, le feedback, permettant a I’animal humain et a
son environnement de s’adapter en temps réels, a ’image de « moules auto-déformants » qu’il

évoque®®’. C’est un tel contrdle par I’information et son traitement, par les ordinateurs et les

* Le lecteur attentif trouvera tout de méme quelques pistes quant aux lignes d’actualisation et de

créativité entrevues par Foucault. Par exemple, Foucault distingue deux types de discipline dans
Surveiller et punir. La « discipline-blocus » semble concerner les lignes de sédimentation du dispositif
et fonctionne négativement : « arréter le mal, rompre les communications, suspendre le temps ». 4
contrario, la « discipline-mécanisme » implique un pouvoir « plus rapide, plus léger, plus efficace, un
dessin des coercitions subtiles pour une société a venir » (1975, p. 244).

00 Cest également la perspective de Philippe Zarifian qui considére qu’il y a « poussée des sociétés de
contréle au sein des sociétés disciplinaires, avec des effets de tension, de fractures, d’éclatements, mais
non de substitution » (non daté, p. 2-3).

1 1 *utopie cybernétique du contrdle n’est pas sans rappeler I’idéal de contrdle social porté par les
sciences humaines dans les années 1920. D’une part, dans les deux cas, la folie guerriére constitue la
toile de fond d’un tel idéal. D’autre part, Norbert Wiener reprend la notion béhavioriste de
comportement (Wiener, 1948; Rosenblueth, Wiener et Bigelow, 1943); le contrdle cybernétique et le
contréle béhavioriste du comportement témoignant d’une profonde solidarité épistémologique et
historique (Lafontaine, 2004, p. 29-33).
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machines cybernétiques ou bref, par la communication, qui remplace ou transforme les
vieilles institutions et les vieilles machines disciplinaires. Aux moyens coercitifs des
institutions disciplinaires (exclusion, punition) se substitue un pouvoir résolument positif
s’exer¢ant virtuellement « sur des comportements possibles dont elle limite 1’apparition par le
découragement ou incitation » (Razac, 2008, p. 114). Au lieu de s’adresser au couple masses-
individus, le contrdole a pour objets et pour projets des banques de données et des
« dividuels », c¢’est-a-dire des étres divisés (et divisibles) et extériorisés sur différents réseaux;
une conception étrangere a celle de Lippmann qui décrit plutdt 1’intériorisation des images.
Selon Deleuze — et j’y reviendrai — il faut comprendre les sociétés de controle dans le cadre
plus général des mutations du capitalisme. Au capitalisme de production et a I’usine succede
un capitalisme de service et de vente dont le service marketing est désormais 1’ame véritable
(1990c).

Dans Avec Foucault, aprés Foucault, Olivier Razac (2008) résume le passage de la
société disciplinaire a la société de contréle en quatre points, suggérant au passage un lien

entre spectacle et société de contrdle :

Premiérement, c¢’est moins le corps qui est mis en jeu que I’affect. Il s’agit moins
de produire des habitudes corporelles par le jeu de la peine et du plaisir que de
susciter des besoins et des envies. Le controle des représentations grace aux
outils de communication, ceux du spectacle en particulier, permet de susciter et
de proposer des formes utiles de jouissance. Deuxieémement, I’énergie utilisée
pour assurer le controle émane de 1’individu controlé plus que de I’institution.
Les dispositifs de controle ne produisent pas 1’énergie de leur propre
fonctionnement. Ils émettent des informations, dont le colit énergétique est tres
faible, pour guider les dépenses d’énergie de leurs composants [...]
Troisiémement, les régles du contréle sont intériorisées et revendiquées. Les
contraintes sociales sont moins vécues comme ¢émanant d’institutions
dogmatiques, fixes et situables qu’appréhendées comme des conséquences
naturelles d’un état de fait, comme les données inévitables du monde. Obéir, ce
n’est plus s’assujettir & une norme centrale, c’est jouer un rdle parmi les
multiples individualités compatibles avec les dispositifs [...] Et quatriemement,
les objectifs d’un dispositif de contrdle tendent a étre les mémes que ceux de ses
membres. Les intéréts personnels s’alignent réellement sur les intéréts
fonctionnels [...] Dans la mesure ou toutes les formes d’existence tendent a
dépendre directement des dispositifs de controle, il suffit de vouloir vivre pour
étre un collaborateur (Razac, 2008, p. 112-113, je souligne).
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Poursuivant le travail de Foucault et de Deleuze, Michael Hardt et Antonio Negri (2000), a
I’instar de Razac, soulignent la nature biopolitique des sociétés de contrdle. Selon Hardt et
Negri, le contréle implique un pouvoir de production et de reproduction de la vie sans
précédent — c’est-a-dire un pouvoir biopolitique — « qui envahit les profondeurs des
consciences et des corps de la population — et qui s’étend dans le méme temps, a travers
I’intégrité des relations sociales » (p. 50-51).2%

En employant I’expression « société de contrdle biopolitique », je tente de poursuivre
ces différents efforts pour préciser les modalités contemporaines de fonctionnement du
pouvoir a partir des travaux pionniers de Foucault, notamment dans leurs points de
convergence avec le pouvoir spectaculaire (Lazzarato, 1997; Razac, 2008). Plus précisément,
il s’agira de comprendre comment le développement de la société de contrdle biopolitique est
intelligible dans la refondation du libéralisme économique et politique proposée par Lippmann
qui situe explicitement celle-ci dans le cadre du renversement de la relation clausewitzienne
entre guerre et politique. Ce chapitre propose finalement d’explorer comment la notion de

public permet de développer I’hypothése de Maurizio Lazzarato selon laquelle le public

(plutot que la population) est 1’objet privilégié de la biopolitique.

Un libéralisme de guérilla

I1 faut rappeler que selon Foucault, les dispositifs biopolitiques sont inséparables de la montée
d’une gouvernementalité libérale (2004a, p. 24), c’est-a-dire d’une rationalité particuliere de
gouvernement selon laquelle 1’action gouvernementale doit s’autolimiter. La
gouvernementalité libérale est caractérisée par un arbitrage constant entre les libertés et les
intéréts divergents qu’elle cherche a préserver et a maintenir en équilibre. L’objectif est de

dégager un espace de liberté pour le commerce : un marché. Le corrélat de la production

262 . . . . . .
Une telle lecture rencontrera nécessairement des critiques dans la mesure ou la biopolitique n’est

pas considérée strictement dans le sens que lui donne Foucault comme extension des disciplines ou
comme nouveau pdle de I’exercice du pouvoir disciplinaire (Foucault, 1976, p. 213-217; Macmillan,
2010).
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d’espaces de liberté est une friction constante entre ces différents espaces de liberté — toujours
menacés — qu’il s’agit de préserver. La gouvernementalité libérale est ainsi caractérisée par un
«jeu» sans cesse arbitré entre liberté et sécurité. Paradoxalement, « c’est la formidable
extension des procédures de controle, de contrainte, de coercition qui vont constituer comme
la contrepartie et le contrepoids des libertés » (p. 68). Bref, « pas de libéralisme sans culture
du danger » (p. 67). C’est dans ce cadre que se développent les dispositifs biopolitiques qui,
selon Foucault, sont chargés de produire et de réguler la vie des populations, de sécuriser,
d’optimaliser et de normaliser la vie dans ce qu’elle a d’aléatoire : « La souveraineté faisait
mourir et laissait vivre. Et voila que maintenant apparait un pouvoir que j’appellerais de
régularisation, qui consiste, au contraire, a faire vivre et a laisser mourir » (Foucault, 1997,
p. 219-220).

Dans La Naissance de la biopolitique, Michel Foucault se livre a une longue analyse du
Colloque Walter Lippmann qui est organisé a Paris en aolt 1938 suite a la publication de La
Cité libre.*®® L’ objectif du colloque, calqué sur celui du livre de Lippmann, est de réhabiliter
la doctrine libérale. En plus de Lippmann, vingt-six éminents participants sont présents, dont
les Frangais Raymond Aron et Louis Rougier ainsi que les plus célébres économistes de la
nébuleuse néolibérale et ordolibérale : Friedrich Hayek, Wilhelm R&pke, Alexander Riistow
et Ludwig von Mises. Outre Lippmann, le seul américain présent au colloque est I’un de ses
proches amis, Bruce Hooper, un spécialiste de la stratégie militaire (Audier, 2008, p. 28).

Pour Louis Rougier, I"organisateur du colloque,”®* I’apport fondamental de La Cité libre est

8 On lira également I’analyse complémentaire de Denord (2001) qui expose comment un appareil
faisant la promotion du néolibéralisme se met en place parallélement au colloque, notamment les
Editions de Médicis (qui éditent le livre de Lippmann), la Société du Mont-Pélerin, le Centre
International d’Etudes pour la Rénovation du Libéralisme (C.I.R.L.), etc. Pour Denord, le
néolibéralisme est un mouvement réactionnaire des élites traditionnelles du XVIe arrondissement qui
tentent de réaffirmer leur position sociale. Le Colloque Walter Lippmann est d’abord le « Colloque de
la peur », selon I’expression de Pierre Dieterlen : « La naissance du néo-libéralisme témoigne de la
maniére dont les élites traditionnelles, concurrencées par la montée en puissance des techniciens [...]
doivent accepter de faire des compromis face a une critique sociale qui sous des aspects multiformes
conteste non seulement le mode de production économique en vigueur, mais aussi les mécanismes qui
président a la désignation des responsables politiques » (Dieterlen cité dans Denord, 2001, p. 33).

% Rougier, un personnage assez obscur, a acquis une certaine notoriété pour avoir joué les
intermédiaires entre la France de Vichy et la Grande-Bretagne. Aprés la guerre, il publiera un ouvrage
dans lequel il affirme que le Maréchal Pétain jouait un savant double jeu, préservant ce qu’il pouvait de
la France a I’encontre de 1’envahisseur (Denord, 2001, p. 9).
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de dépasser I’alternative intolérable entre fascisme et communisme : « ¢’est dans un tout autre
choix, celui entre le libéralisme et le totalitarisme, que réside la seule et grande alternative
pertinente » (cité dans Audier, 2008, p.92). Foucault affirme que le Colloque Walter
Lippmann est un événement fondamental du « régime de vérité » libéral qu’il bouscule et
transforme : « C’est au cours de ce colloque que, alors, on définit [...] les propositions
spécifiques et propres au néolibéralisme » (2004a, p. 138).2° A la différence du libéralisme
classique, le néolibéralisme ne formule pas de balises claires a I’action gouvernementale. La
question n’est plus de déterminer a priori les domaines d’actions sur lesquels il faut intervenir
(et ceux dont il faut se garder de toute intervention) mais bien de déterminer « comment on y
touche [...] la maniére de faire, c’est le probléme, si vous voulez, du style gouvernemental »
(p. 139). La forme particuliére de néolibéralisme €élaborée lors du colloque, contrairement au
libéralisme classique, ne se contente pas du laissez-faire. Au contraire, il s’agit d’un
« libéralisme constructeur » (Rougier), d’un « libéralisme positif » (Marlio), « d’une politique
active et extrémement vigilante » (Ropke) en mesure de promouvoir et de garantir la liberté
de marché (Denord, 2001, p. 12; Foucault, 2004a, p. 138-139). Bref, il s’agit de dégager une
troisieme voie entre le « laissez-faire » et le « planisme » (Denord, 2001, p. 11), de baliser un
« art du laissez-faire "juste assez" » (Gagnon, 2006) qui est positif et productif. Toutes les
spheres de 1’activité sont désormais des domaines potentiels d’actions gouvernementales, de
modulations futures et subtiles a déterminer selon le critére vague a souhait de la nécessité.
Lors de la séance pléniere concluant le colloque, Lippmann est treés clair a ce sujet : « La
question la plus importante est celle des interventions nécessaires ou non » (Audier, 2008,
p- 352).

D’importants débats ont lieu lors du colloque, notamment quant a la politique
monétaire : faut-il diriger la monnaie ou la laisser flotter? Cette question est au cceur du
néolibéralisme dont elle constitue un point d’indécidabilité radical. Si la monnaie est un
moyen du marché (puisqu’elle permet le commerce, ¢’est I’élément universel nécessaire afin

de s’entendre sur un prix), celle-ci doit étre contrdlée par I’Etat qui doit s’assurer de produire

% D autre part, comme le remarque Brett Gary, le libéralisme américain se développe et se fragmente

en plusieurs courants durant 1’entre-deux-guerres (1999, p. 5). La propagande est une des questions au
cceur de ces déchirements puisqu’elle remet en question les dogmes libéraux de la liberté individuelle
et du libre arbitre.
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des conditions de marché optimales. C’est la position de Lippmann qui propose un controle
de la monnaie par I’Etat et rejette le retour a I’étalon-or, une position opposée a celle de Mises
qui est favorable a un retour a I’étalon-or, notamment afin de limiter les possibilités
d’interventions politiques sur la monnaie.**® L’histoire retiendra la solution de Lippmann, soit
I’abandon de 1’étalon-or et un flottement des monnaies dirigé par les banques centrales.

Selon Gilles Deleuze, 1’adoption généralisée de la monnaie fiduciaire (non convertible
en or) est au cceur de la logique immanente, immatérielle et déterritorialisée de la société de

controle :

C’est peut-€tre 1’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés,
puisque la discipline s’est toujours rapportée a des monnaies moulées qui
renfermaient de 1’or comme nombre étalon, tandis que le contrdle renvoie a des
échanges flottants, modulations qui font intervenir comme chiffre un
pourcentage de différentes monnaies échantillons. La vieille taupe monétaire est
I’animal des milieux d’enfermement, mais le serpent est celui des sociétés de
controle (Deleuze, 1990c, non paginé).

Pour Foucault, la montée d’une gouvernementalité néolibérale — et « nous sommes en train
d’y baigner » (2004a, p. 139) — vise en définitive a produire une « société d’entreprise »,%®’
c’est-a-dire une société¢ de la concurrence complétement imbibée par la logique de marché. I1
s’agit « de projeter sur un art général de gouverner les principes formels d’une économie de

marché » (p. 137). Foucault écrit :

C’est cette démultiplication de la forme entreprise a 1’intérieur du corps social
qui constitue, je crois, I’enjeu de la politique néo-libérale. 11 s’agit de faire du

266 1 s . . . )
L’étalon-or fut abandonné une premiére fois pendant la Grande Guerre, puis de nouveau durant la

Grande Dépression. La suspension de 1’étalon-or fut trés souvent liée a 1’état de guerre, les pays
belligérants étant forcés de financer 1’effort de guerre au-dela de leurs réserves en or. Pour une analyse
de I’émergence de cette idée chez Lippmann, notamment de I’influence des milieux d’affaires sur
Lippmann, voir le texte d’Amos Pinchot (1933b, p. 127).

7 1a question du rapport entre la « société d’entreprise » de Foucault et la « business civilization » (J.
T. Adams, 1929) américaine des années 1920 demeure ouverte. En 1984, les étudiants américains de
Foucault mentionnent le progressive era (environ de 1900 a 1925; a propos de la progressive era, voir
Forcey (1961), McNaught (1966) et Mann (1956)) et la mise en place du Welfare State (aprés 1930)
aux FEtats-Unis comme des terrains potentiels pour 1’analyse des transformations de la
gouvernementalité (Foucault, 2001a, p. 88-90).
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marché, de la concurrence, et par conséquent de I’entreprise, ce qu’on pourrait
appeler la puissance informante de la société » (2004a, p. 154).

La refondation du libéralisme proposée par Lippmann doit étre comprise dans le cadre du
renversement de la relation entre guerre et politique caractérisant sa démarche. Si la politique
n’est rien d’autre que la poursuite de la guerre sous une autre forme, cela implique
nécessairement un changement substantiel de ce que ’on entend par « politique ». Mais
qu’est-ce qu’une politique poursuivant la guerre dans la paix? La réponse la plus claire a cette
question est donnée par Lippmann dans La Cité libre (1937), un ouvrage dans lequel sont
décrites deux formes concurrentes de rationalités gouvernementales poursuivant « dans la
paix » la Premiere Guerre Mondiale. Il y a, d’une part, les régimes totalitaires ou collectivistes
— ces doctrines « intolérables » qui « demandent aux hommes de choisir entre la sécurité et la

liberté » (CL, p. 14) — dans leurs versions fascistes ou staliniennes :

Le fascisme n’est qu’une mobilisation [...] le fascisme, c’est la préparation de la
guerre [...] C’est en fonction des besoins de 1’Etat-major général que 1’on
détermine les objectifs et la marche du plan, d’aprés lesquels sont fixés les
exportations, les importations, les investissements, les prix et les salaires. On a la
loi martiale, 1’état de siege, la conscription des capitaux et du travail [...] Le
fascisme n’est rien de moins [...] que la forme la plus récente et la plus
développée de la nation armée. C’est, sous un autre nom, un militarisme qui
prépare la guerre totale [...] Les communistes prétendent également qu’ils sont
en train de créer une civilisation nouvelle dans laquelle la diversité¢ des intéréts
humains disparaitra. C’est la 1’hypothése fondamentale de la philosophie
collectiviste [...] Les communistes et sympathisants [...] refusent d’admettre
que la dictature, la terreur, la conscription de la vie et du travail qui régnent en
Russie depuis dix-huit ans font partie intégrante d’un ordre collectiviste, et que
leur ressemblance frappante avec la loi martiale sous un état de sieége n’est
nullement superficielle ni passagére [...] Je prétends que tout collectivisme, qu’il
soit communiste ou fasciste, se révéle comme étant militaire dans ses méthodes,
ses buts et son esprit, et qu’il ne saurait étre autre chose (CL, p. 90-92).

D’autre part, Lippmann comprend le libéralisme comme un autre style de politique
poursuivant un autre type de guerre. Aux images de guerre totale et de sociétés militarisées de

part en part se substitue une guerre de mouvement capable d’intervenir modestement mais

179



efficacement afin de préserver 1’équilibre entre liberté et sécurité¢ au sein d’une « Great

Society » toujours plus complexe :

La complexité politique [...] doit étre en raison inverse de la complexité des
affaires. On peut diriger beaucoup un petit nombre de choses, mais on ne peut
administrer que peu un grand nombre de choses. Ce principe essentiel apparait
clairement dans la stratégie. Si 1’on compare par exemple la campagne du
colonel Lawrence en Arabie a celle des Alliés sur le front occidental, on constate
qu'une guerre de mouvement n’est possible que pour des troupes peu
nombreuses et légerement équipées. Au fur et a mesure que les armées
deviennent plus grandes et que leurs équipements s’alourdit (sic), elles perdent
leur capacit¢ de manceuvre stratégique, et sont réduites a se grignoter
tactiquement en rampant. Leur inertie devient telle qu’elles ne peuvent pousser
que dans la direction dans laquelle elles sont parties, et qu’essayer stoiquement
de durer plus longtemps que I’ennemi. Dans la période finale, toute mobilité
peut disparaitre, lorsque les services de ravitaillement deviennent si compliqués
qu’ils arrivent tout juste a se ravitailler eux-mémes. A ce moment-13, une armée
devient stationnaire, et ne peut avoir d’autre objectif que celui de se maintenir a
I’endroit ou elle est, ou qu’elle soit. On peut observer ce principe de la
diminution de la mobilité concurremment a la croissance et a la complexité dans
toutes les organisations humaines. M. Henry Ford, par exemple, ne peut pas
changer le mode¢le de la voiture a bon marché qu’il produit en série comme il
pourrait changer celui d’une voiture faite presque entierement a la main (CL,
p. 58-59, je souligne).

Que le libéralisme de Lippmann soit modelé sur la guerre de guérilla et ses stratégies est
intéressant a plusieurs égards.”®® Soulignons deux choses. D’une part, ¢’est un élément que
manque Michel Foucault dans son analyse qui s’attarde davantage au Colloque Walter
Lippmann que sur La Cité Libre. Dans la mesure ou la biopolitique est caractérisée par la
montée d’une nouvelle forme de gouvernementalité libérale, que la guerre de guérilla serve de
mode¢le au libéralisme de Lippmann permet de comprendre la biopolitique comme une des
formations de pouvoir spécifiques qui poursuit la guerre, ce qui suggere une solidarité
profonde entre 1’hypothése du pouvoir comme continuation de la guerre formulée en 1976 et

les travaux sur la biopolitique qui débutent a la méme époque. Pour le dire autrement, le

6% Par exemple, il serait intéressant — bien que hors des limites de cette thése — 1) de se pencher sur les

liens entre ce libéralisme de guérilla et la conception de la politique de la FS et 2) de considérer les
implications d’un tel libéralisme dans le débat herméneutico-historique opposant un Lippmann
démocrate a un Lippmann élitiste.
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renversement de la relation clausewitzienne entre guerre et politique, qui est au cceur du
probléme guerre-communication-public tel que précisé par Lippmann, permet de donner une
intelligibilité particuliére a la biopolitique en tant que poursuite de la guerre de guérilla dans
la paix et plus généralement, de « la guerre comme matrice des techniques de domination »
(Foucault, 1997, p. 40). D’autre part, le modele de la guérilla bouleverse 1’identification de
I’Etat et du politique : la guérilla lutte contre le pouvoir central de I’Etat, est insaisissable sur
son territoire; bref, est extérieure a I’Etat. En prenant pour modéle la guerre de guérilla et ses
stratégies, le libéralisme de Lippmann implique un gouvernement hors de I’Etat, un
gouvernement de guérilla qui ne se réduit pas a la forme Etat et qui envisage tous les aspects
de la vie comme des champs d’actions potentielles. Pour Foucault, un des ¢léments clés du
néolibéralisme est d’ailleurs la « phobie de I’Etat» (Foucault, 2004a, p. 193). Un tel
gouvernement n’aspire pas a diriger ou a controler I’Etat (c’est une guérilla qui doit demeurer
une guérilla) autant qu’a produire des conditions de marché, qu’a assurer que le
gouvernement puisse a tout moment excéder le cadre de 1’Etat: « Les hommes s’abusent
lorsqu’ils croient pouvoir assumer la direction de I’ordre social. Tout ce qu’ils peuvent faire,

c’est ouvrir une bréche sur un point et créer une diversion » (CL, p. 54, je souligne). Joélle

Zask observe avec justesse que les théses de Lippmann impliquent :

[La] réduction de la politique a 1’action urgente des politiciens [une réduction
qui] transforme les gouvernants en chefs militaires — qui, parce qu’ils "agissent",
endossent seuls la responsabilité de leurs actes. De méme, elle justifie
I’autonomie et la force de I’exécutif par des situations de crise qui, comme de
nombreux auteurs 1’ont montré, sont toujours marquées par un recul
considérable des méthodes démocratiques de gouvernement (Zask, 1999a,
p. 147).

L’excés du gouvernement hors de 1’Etat qu’implique le libéralisme de guérilla proposé par
Lippmann éclaire une dimension absolument centrale de ce que Giorgio Agamben (1997;
2003) appelle « 1’état d’exception ». Pour Agamben, 1’état d’exception est « la structure de la
souveraineté » (1997, p. 36). Dans cette perspective, la souveraineté est définie par sa capacité
a excéder le cadre juridique de 1’Etat; il s’agit du pouvoir en mesure de suspendre la loi et par
le fait méme, de donner a son action force de loi (Schmitt, 1988, p. 16-22; Agamben, 1997,

p. 36-40). La these défendue par Agamben (2003) est que I’exception souveraine est un
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véritable « paradigme de gouvernement» a I’intérieur duquel se confondent la régle et
I’exception.”® Les théses d’Agamben sur Iexception souveraine s’inscrivent dans une
réflexion plus vaste sur la biopolitique. Si I’exception et la régle se confondent, cela implique
que la « vie nue », le domaine qui, selon Agamben, est situé¢ en marge du politique — dans son
exception —, est désormais incluse dans la sphére politique; la vie nue constituant 1’objet
premier du pouvoir politique qui inclut celle-ci comme exclusion (1997, p. 15-17). Comprise
comme |’inclusion/exclusion de la vie nue dans le politique, la biopolitique « constitue le
noyau originaire — quoique occult¢ — du pouvoir souverain. On peut dire en fait que la
production d’un corps biopolitique est I’acte originel du pouvoir souverain » (p. 14).

Cette compréhension de la biopolitique s’¢éloigne résolument de celle de Foucault qui
distingue tres clairement souveraineté et biopolitique, a la fois dans leurs rationalités propres
et dans leurs événements historiques. Que le libéralisme de guérilla de Lippmann implique un
gouvernement agissant hors du cadre 1égislatif de 1’Etat — dans 1’état d’exception — suggére
des rapprochements possibles entre ces conceptions de la biopolitique. Le libéralisme de
guérilla préconisé par Lippmann permet de considérer la biopolitique comme 1’inclusion de la
vie nue dans une action gouvernementale excédant le cadre de I’Etat tout autant que la
rationalité économique qui est désormais au coeur de cette action gouvernementale et des
dispositifs de pouvoir biopolitique. En ce sens, le probléme guerre-communication-public et
le renversement de la formule de Clausewitz permettent de donner une intelligibilité
particuliére au concept de biopolitique, ce qui invite a des analyses supplémentaires
considérant le probléme guerre-communication-public comme grille d’intelligibilit¢ de la

société de contrdle biopolitique.

¥ Agamben remarque 4 juste titre que « la Premiére Guerre mondiale — et les années qui suivirent —
apparait dans cette perspective comme le laboratoire ou ont été expérimentés et mis au point les
mécanismes et les dispositifs fonctionnels de 1’état d’exception comme paradigme de gouvernement »
(2003, p. 19).
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Capitalisme affectif et psychanalyse

Lippmann formula une série de théses novatrices sur le fonctionnement du capitalisme et du
marketing. Je propose de revisiter succinctement le compte rendu des bouleversements du
capitalisme et du développement du marketing proposé par Lippmann afin d’éclairer certaines
des mutations du capitalisme qui sont au coeur de la société de contrdle biopolitique. Si
Lippmann n’est pas du tout enthousiasmé par ces mutations, les ¢léments de solution qu’il
propose afin de renverser la situation, qu’il puise essentiellement dans la psychanalyse,
semblent paradoxalement caractéristiques de I’exercice du pouvoir dans la société de controle
biopolitique qui est caractérisée par I’émergence d’un capitalisme affectif et d’un pouvoir

environnemental.

Dans Drift and Mastery (1914), Lippmann prend a contrepied la théorie économique
classique d’Adam Smith et lui oppose un capitalisme « liquide » et « mobile » (DM, p. 47).
Pour Smith, la demande varie en fonction de I’offre (des bas prix stimulent la demande, des
prix excessifs la freinent); le prix moyen de I’échange constituant un juste prix, c’est-a-dire un
marché « équilibré ». Lippmann est I’un des premiers observateurs a dénoncer la rationalité
que suppose ce modéle.’”® Loin d’étre « rationnel », le consommateur est guidé par la publicité

qui se charge de produire et de stimuler la demande :

The consumer is sometimes represented as the person whose desires govern
industry. Actually, he is an ignorant person who buys in the dark [...] He is told
what he wants, and then wants it [...] Advertising, in fact, is the effort of
business men to take charge of consumption as well as production. They are not
content to supply a demand, as the text-books say; they educate the demand as
well. In the end, advertising rests upon the fact that consumers are a fickle and

% 1 ippmann critique également, dés 1914, la conception libérale classique d’un marché complétement

autorégulé. La compétition, loin de garantir le développement d’une production optimale (meilleur
produit au moindre coft), génére plutot la production de produits de moindre qualité et de surplus :
« To cheapen the quality, substract value that does not appear on the surface, lower the standards or
workmanship, to adulterate, in short, was a more "natural" method of competition than the noble
Platonic method which economist talked about » (Lippmann cité dans Donohue, 2003, p. 117). Cette
critique anticipe clairement les propositions proprement néolibérales avancées par Lippmann dans les
années subséquentes.
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superstitious mob, incapable of any real judgment as to what it wants or how it is
to get what it thinks it would like (DM, p. 52).

Un tel diagnostic, bien qu’il soit aujourd’hui répandu, est éminemment avant-gardiste dans la
mesure ou le monde décrit par Lippmann, lequel est caractérisé par la production et la
consommation de masse ainsi que par le développement des nouvelles techniques de la
publicité et de I’opinion publique, commence alors tout juste a se mettre en place. La chaine
de montage des usines Ford vient d’€tre mise sur pied (1910) et la publicité ne deviendra une
grande industrie qu’une dizaine d’années plus tard (Ewen, 1976, p. 32).

C’est dans la psychanalyse’’’ que Lippmann trouvera une solution au probléme de
I’irrationalité¢ des consommateurs; la psychanalyse devant en quelque sorte produire une autre
forme de marché et de consommateurs. Si le consommateur ne gouverne pas le marché, c’est
d’abord parce qu’il ne se gouverne pas lui-méme, ce que la psychanalyse pourrait bient6t lui

permettre de faire :

The massive part of man’s life has always been, and still is, subconscious. The
influence of his intelligence seems insignificant in comparison with attachments
and desires, brute forces, and natural catastrophes. Our life is managed from
behind the scenes : we are actors in dramas that we cannot interpret [...] That, |
think, is the beginning of what we call reflection : a desire to realize the drama in
which we are acting, to be awake during our own lifetime. When we cultivate
reflection by watching ourselves and the world outside, the thing we call science
begins. We draw the hidden into the light of consciousness, record it, compare
phases of it, note its history, experiment, reflect on error, and we find that our
conscious life is no longer a trivial iridescence, but a progressively powerful way
of domesticating the brute (DM, p. 147-148, je souligne).

' 11 faut souligner I’extraordinaire contribution de Lippmann a la diffusion de la psychanalyse en

Amérique. Suite a I’introduction de la psychanalyse en Amérique par le Dr. A. A. Brill (1908) et au
voyage de Freud en Amérique (1909), le Dr. Brill fait publier les premiéres traductions anglophones de
Freud et organise la New York Psychoanalytic Society (1911) en plus d’aider Ernest Jones a mettre sur
pied I’American Psychoanalytic Association la méme année. L’été suivant, Lippmann débute 1’écriture
de A Preface to Politics dans un petit chalet qu’il partage avec son ami Alfred Booth Kuttner, un
patient du Dr. Brill qui travaille alors a la traduction de L’Interprétation des réves. La référence a
Freud est centrale dans A Preface to Politics qui sera d’ailleurs 1’objet d’un compte rendu €logieux
rédigé par Ernest Jones dans /mago (1913). Lippmann introduira bientot le Dr. Brill dans les cercles
progressistes new-yorkais, notamment au salon tenu par Mabel Dodge (Eulau, 1951, p. 300;
Leuchtenburg, 1961, p. 3-4, Fishbein, 1981). A Vienne, Lippmann aurait rencontré Freud ainsi que
Carl Jung et Alfred Adler (Steel, 1980, p. 48).
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En un mot, la solution préconisée par Lippmann consiste a rendre conscient I’inconscient, a
mettre en place un dispositif en mesure de domestiquer la « brute » qui se cache dans les
tréfonds de la psyché afin de renouer une action consciente et rationnelle. Dans cette
perspective, la psychanalyse constitue une technique de résistance dirigée contre la nouvelle
production de la demande par la publicité. Il s’agit de confronter I’inconscient a la conscience,
de canaliser consciemment nos désirs plutot que d’étre I’esclave de désirs aliénés.

Comme le souligne Everett Rogers (1994, p. 134-137), ’opposition et 1’articulation
entre « the pictures in our heads » et «the world outside » proposée par Lippmann est
largement redevable a 1’Interprétation des réves de Freud et a I’opposition entre conscient
(« the world outside ») et inconscient (« the pictures in our heads »). A ce titre, la formule
citée ci-haut, «to be awake during our lifetime », est révélatrice quant au projet de
transparence, de connaissance et de controle de la psyché cher a Lippmann qui écrit:
« Instead of tabooing our impulses, we must re-direct them » (PtP, p.49-50). Les deux
concepts principaux développés dans A4 Preface to Politics, « routineer » et « inventor »,
témoignent d’un tel projet — que Stow Persons appelle singuliérement « politicoanalysis »
(1975, p. 402-413). Le routineer agit par habitude, sur la base des traditions. Il est happé par
la mécanique bien huilée d’un « gouvernement invisible » aussi solidement installé que
mystérieux (PtP, p. 21). Il est sceptique envers les nouveautés et son imagination est stérile :
« He is the slave of routine » (p. 5). Bref, le routineer n’arrive pas a canaliser ses désirs afin
de transformer son environnement puisqu’il réprime puissamment tout ce qui est étranger a
I’ordre rigide déja en place. Ainsi, la production de tabous et d’une moralité conservatrice
multipliant les interdits sont les principales contributions du routineer a la société (p. 37). A4
contrario, I’inventor est le créateur de son environnement plutdt qu'une de ses créatures :
« What they initiate, others imitate [...] These are the natural leaders of men, whether it be as
head of the gang or as founder of a religion» (p. 12).”’* Pour caractériser 1’action de
I’inventor, Lippmann reprend la catégorie freudienne de sublimation qui est comprise comme
la faculté de canaliser les désirs et les énergies dans la perspective d’une transformation

éclairée de la société (p. 51).

2 Notons au passage comment cette figure de I’inventor est proche de ce que 1’on appellera ensuite

« leaders d’opinion ».
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Cette description des mutations du capitalisme et la solution proposée par Lippmann
permettent d’éclairer un tournant historique important vers [’adoption d’un mode de
production qui, selon Gilles Deleuze, est au cceur de la société de contrdle. Au capitalisme de
production du XIXe siccle se serait désormais substitué « un capitalisme de surproduction »
qui vend des services et transige des actions: « Ce n’est plus un capitalisme pour la
production, mais pour le produit, c’est-a-dire pour la vente ou pour le marché. Aussi est-il
essentiellement dispersif[...] » (1990c, non paginé). Deleuze abhorre particuliérement le rdle
central du marketing dans le nouveau capitalisme : « La marketing est maintenant 1’instrument
du contrdle social, et forme la race impudente de nos maitres »; une critique qui est récurrente

chez 1ui.””

En produisant les choix potentiels des consommateurs, un tel capitalisme n’est pas
disciplinaire mais affectif. Il agit sur la formation méme des gofits, sur des actions futures, sur
des phénomenes qu’il anticipe et fagconne dans leurs développements. Un tel capitalisme ne
vise pas ’homogénéité des comportements d’achats; il cherche plutét a créer de nouvelles
niches, de nouvelles identités, de nouvelles situations. Comme I’écrit Brian Massumi, « ce
n’est plus le pouvoir institutionnel disciplinaire qui définit tout, c’est le pouvoir du
capitalisme de produire de la variété » (Massumi cité dans Zizek, 2008a, p. 46). Avec le
concept d’affect, Gilles Deleuze cherche a identifier un domaine qui n’est pas de I’ordre de
I’expérience subjective. L’affect est plutdt « pré-personnel » et « non conscient »; une zone
d’indistinction entre « I’individuel » et « I’environnemental » (Shouse, 2005). Selon Brian
Massumi (1995), I’affect est un concept clé pour réfléchir au fonctionnement contemporain du
pouvoir qui n’est pas en premier lieu idéologique et dont le propre est de conditionner
I’émergence des phénomeénes (plutét que de réprimer ou de déformer). La notion d’affect
permet a la fois de rendre compte du fonctionnement proprement biopolitique d’un pouvoir en
mesure de fagonner la vie ainsi que de I’action modulatoire d’un pouvoir qui préside a la
formation de subjectivités libres et variées.

En accordant autant d’importance a la canalisation des désirs, a la domestication de

B Par exemple, dans Qu est-ce que la philosophie?, le marketing et la publicité sont critiqués pour

s’étre arrogés le domaine du concept, qui appartiendrait en propre a la philosophie (Deleuze et
Guattari, 1991, p. 15).
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I’inconscient et a I’invention, Lippmann, qui tente pourtant de trouver une solution aux exces
d’un capitalisme qui prend en charge la production des désirs et des subjectivités, nous permet
paradoxalement de cerner les mécanismes proprement affectifs qui sont constitutifs d’un tel
capitalisme. C’est peut-étre ce qui explique tout le succes des stratégies de marketing
développées par Edward Bernays a la méme époque, lesquelles peuvent étre considérées
comme un développement pervers de 1’argument de Lippmann. Pour Bernays, double neveu
de Sigmund Freud et grand lecteur de Lippmann,”’* le role essentiel de la publicité n’est pas
d’informer ni de séduire mais, comme I’a trés bien compris Lippmann avant lui, de produire
un marché. Dans Crystallizing Public Opinion (1923), qui parait un an apres Public Opinion,
Bernays propose d’agir sur le rapport des consommateurs a leur environnement en modifiant
directement celui-ci : il est nécessaire et possible de créer de toutes pieces des circonstances,
lesquelles auront des effets.’”> Une campagne réalisée par Bernays pour une association
d’éditeurs constitue un exemple aussi simple que brillant de ce type d’intervention : « We
urged contractors and architects to build bookshelves in houses and apartments. Empty
bookshelves induced book purchases» (1971, p.310). Bien que le choix des livres soit
«libre », la nouveauté¢ d’une telle stratégie est de cibler la constitution méme de

I’environnement; un environnement particulier stratégiquement concu « demande » des livres,

™ La mére d’Edward Bernays, Anna Freud (une des filles de Freud est également prénommée Anna),

est la sceur de Sigmund Freud tandis que son pére, Ely Bernays, est le frére de Martha Bernays,
I’épouse de Freud. Dans Crystallizing Public Opinion, Lippmann est de loin I’auteur le plus cité par
Bernays — davantage que Freud — qui remercie Lippmann a la premiére page pour lui avoir permis de
dégager les principes de la profession de consultant en relations publiques (Bernays, 1923, p. VII). Ces
remerciements ne semblent pas une simple réaction a lecture de Public Opinion. Dés 1919, alors que
les deux hommes cessent tout juste de servir le CPI (Bernays) et le G-2-D (Lippmann), Bernays écrit a
Lippmann afin de solliciter ses conseils pour I’organisation d’une campagne visant a stimuler
I’embauche des anciens combattants (Bernays a Lippmann, le 7 aott 1919, WLP, série I, 31/1221).11
est intéressant de noter que Bernays formule une critique du capitalisme d’Etat qui est tout a fait
conséquente avec celle de Lippmann et lie la démocratie a 1’économie de marché. Il écrit : « In the
United States and in many parts of the world today there is a definite drift towards state capitalism —
towards the control of private enterprise by the state [...] the very nature of our economic system
demands that it shall be handled with the greatest speed of action » (Bernays, 1938, p. 125-126).

7 A titre d’exemple, Bernays raconte I’anecdote suivante : « One method of changing people’s ideas
has been often used, and that is to substitute new ideas for old by changing clichés. The evacuation
hospitals during the war came in for a certain amount of criticism because of the summary way in
which they handled their wounded. The name was changed to "evacuation post," thus changing the
cliché. No one expected more than adequate emergency treatment of an institution so named. This
story, which was told me by a reliable authority, is a clear illustration of the principle » (Bernays, 1928,
p. 970, les italiques sont de Bernays).
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produit une demande et une offre de livres.

Ce type d’intervention peut certainement é&clairer ce que Foucault appelle
« environnementalité »; une nouvelle « technologie environnementale » de pouvoir (2004a,
p. 264-266).2’° Foucault donne comme exemple d’environnementalité une certaine forme de
lutte contre la drogue qui tente de contréler « le milieu de marché », c’est-a-dire d’agir
directement sur I’offre et la demande. Il distingue deux types de demande, I’une est élastique
(usage récréatif), I’autre inélastique (toxicomanie). Pour les cartels, il s’agit de vendre a bas
prix a la demande ¢lastique afin de produire une demande inélastique et d’augmenter les prix
tandis que les autorités tentent au contraire d’augmenter le prix d’entrée afin de décourager les
nouveaux utilisateurs tout en s’assurant que les toxicomanes puissent avoir acces a de la
drogue a bon prix afin « que leur consommation de drogue soit le moins criminogene
possible » (p. 263). Ce que les autorités et les cartels ont en commun, c¢’est toutefois de tenter
de construire un environnement favorable a leurs intéréts, de se livrer une véritable bataille
environnementale. L’environnement n’est plus ce monde extérieur complexe mais
objectivable — « the world outside » — décrit par Lippmann (PO), mais bien cela méme qui est
cré¢ par un pouvoir produisant ce monde. Pour Foucault, I’horizon d’une telle
gouvernementalité environnementale n’est rien de moins qu’une toute nouvelle forme de

société post-disciplinaire :

[...] a Phorizon d’une analyse comme celle-1a, ce qui apparait, ce n’est pas du
tout I’idéal ou le projet d’une société exhaustivement disciplinaire dans laquelle
le réseau légal, enserrant les individus, serait relayé et prolongé de I’intérieur par
des mécanismes, disons, normatifs. Ce n’est pas non plus une société dans
laquelle le mécanisme de la normalisation générale et de 1’exclusion du non-
normalisable serait requis. On a au contraire, a I’horizon de tout cela, I’image ou
I’idée d’une société dans laquelle il y aurait optimisation des systemes de
différence, dans laquelle le champ serait laiss¢ libre aux processus oscillatoires,
dans laquelle il y aurait une tolérance accordée aux individus et aux pratiques
minoritaires, dans laquelle il y aurait une action non pas sur les joueurs du jeu,
mais sur les régles du jeu, et enfin dans laquelle il y aurait une intervention qui
ne serait pas du type assujettissement interne des individus, mais une
intervention de type environnemental (Foucault, 2004a, p. 265).

76 Foucault emploie également I’expression « psychologie environnementale » (2004a, p. 265).
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Bref, tandis que Lippmann propose au consommateur de canaliser ses désirs inconscients,

Bernays, avec le concours notable du Dr. A. A. Brill,?”

instrumentalise les enseignements de
Freud a des fins commerciales. Selon lui, le probléme n’est pas de canaliser des désirs

inconscients mais bien de libérer des désirs qui sont refoulés par les exceés du surmoi :

Mr. Lippmann says propaganda is dependent upon censorship. From my point of
view the precise reverse is more nearly true. Propaganda is a purposeful,
directed effort to overcome censorship — the censorship of the group mind and
the herd reaction. The average citizen is the world’s most efficient censor. His
own mind is the greatest barrier between him and the facts. His own "logic-proof
compartments,”" his own absolutism are the obstacles which prevent him from
seeing in terms of experience and thought rather than in terms of group reaction
(Bernays, 1923, p. 122).*™

Pour Bernays, le pseudo-environnement n’est donc pas une simple représentation
fantasmatique ou erronée de la réalit¢ qu’il faudrait éliminer. C’est plutot I’objet méme de
I’action du professionnel des relations publiques qui est un « creator of news » (1923, p. 195).
L’objectif des relations publiques est de créer des images permettant au consommateur de
cristalliser des désirs réels et 1égitimes dont il ignorait auparavant 1’existence et ce faisant, de
libérer son désir plutdt que de le réprimer. Ainsi, pour Bernays, le « consommateur »*'° peut

enfin vivre dans un monde auquel il réve sans le savoir. Plutot que de domestiquer la brute,

7 En 1929, Bernays, dans le cadre d’un contrat avec 1’American Tobacco Company, tentait de faire

grimper la proportion de femmes fumant la cigarette. C’est le Dr. Brill qui expliqua a Bernays qu’une
femme fumant en public constituait un tabou dont la transgression constituerait un puissant symbole
d’émancipation. Bernays réussit a convaincre une militante féministe de 1’époque, Ruth Hale,
d’organiser une manifestation « des torches de la liberté » lors de laquelle des suffragettes fumeraient
(Ewen, 1976, p. 160).

7 Cette lecture de Freud n’est pas sans rappeler ’interprétation hérétique de Wilhelm Reich. Pour
simplifier, tandis que pour Freud la fonction du « super-ego » est essentielle puisqu’elle permet de
réguler les pulsions primaires, Reich, tout comme Bernays, propose de laisser les pulsions s’exprimer
pleinement (voir le documentaire Century of the Self (Curtis, 2002), notamment 1’épisode « There Is A
Policeman Inside all Our Heads : He Must be Destroyed).

" Pour Bernays comme pour Lippmann, la figure du consommateur est trés proche du concept de
public et se substitue parfois a ce dernier pour réfléchir la politique. Dés 1914, Lippmann propose une
premiére conceptualisation du public qui est alors compris comme une association de consommateurs :
« But we are finding, I think, that the real power emerging to-day in democratic politics is just the mass
of people who are crying out against the "High cost of living." That is a consumer’s cry » (DM, p. 54).
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comme le suggére Lippmann, Bernays propose de lui construire un royaume fait pour ses

désirs, de laisser la brute guider le consommateur dans I’ensemble de ses actions.

Ces deux manieres de concevoir le role de la psychanalyse freudienne dans le capitalisme
exposent son fonctionnement proprement affectif. Pour Bernays comme pour Lippmann, la
psychanalyse permet une véritable création de soi et des autres; une authentique rencontre
avec le désir. Avec eux, la psychanalyse apparait comme un dispositif de pouvoir central dans
la société de controle biopolitique dans laquelle il ne faut pas étre aliéné (étranger a soi-
méme) puisqu’« il suffit d’étre soi pour étre un bon élément » (Razac, 2008, p. 113).%** Une

telle fonction affective de la psychanalyse est décrite par Gilles Deleuze :

[...] la psychanalyse empéche toute formation de désir. La psychanalyse est
inséparable du péril politique qui lui est propre, et qui se distingue des dangers
impliqués dans le vieil hopital psychiatrique. Celui-ci constituait un lieu
d’enfermement localisé. La psychanalyse au contraire fonctionne a 1’air libre
[...] Le fait est que la psychanalyse nous parle beaucoup de 1’inconscient; mais
d’une certaine fagon, c’est toujours pour le réduire, le détruire, le conjurer.
L’inconscient est congu comme une contre-conscience, un négatif, un parasitage
de la conscience (Deleuze, 2003, p. 72, les italiques sont de Deleuze).

Cette critique de la psychanalyse dans le fonctionnement du pouvoir trouve un certain écho
dans le travail de Michel Foucault (1976) qui congoit celle-ci comme un dispositif produisant
d’une part I’analyste comme « maitre de la vérité » et d’autre part, 1’analysé comme sujet
assujetti.”®’ Toujours selon Foucault, la psychanalyse constituerait une version moderne et

laicisée du dispositif judéo-chrétien de 1’aveu (de la confession), lequel enjoint a produire la

0 Un bon exemple de cette injonction est la campagne mondiale lancée par Reebok en 2005 intitulée

« I am What I am » a propos de laquelle le Comité invisible écrit : « Jamais domination n’avait trouvé
mot d’ordre plus insoupgonnable [...] non un simple mensonge, une simple campagne de publicité,
mais une campagne militaire, un cri de guerre dirigé contre tout ce qu’il y a entre les étres, contre tout
ce qui circule indistinctement, tout ce qui les lie invisiblement, tout ce qui fait obstacle a la parfaite
désolation » (2007, p. 15-16, les italiques sont du Comité invisible).

! Lippmann et Bernays occupent implicitement ce role de « maitre de la vérité » dans les dispositifs
qu’ils décrivent. C’est a eux que revient la tdche de juger de I'utilité et de I’authenticité du désir, de
valider la vérité d’un « moi » qui n’est pas le leur.
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« vérité du moi » :

L’obligation de 1’aveu nous est maintenant renvoyée a partir de tant de points
différents, elle nous est désormais si profondément incorporée que nous ne la
percevons plus comme 1’effet d’un pouvoir qui nous contraint; il nous semble au
contraire que la vérité, au plus secret de nous-méme, ne "demande" qu’a se faire
jour; que si elle n’y acceéde pas, c’est qu’une contrainte la retient, que la violence
d’un pouvoir pese sur elle, et qu’elle ne pourra s’articuler enfin qu’au prix d’une
sorte de libération (Foucault, 1976, p. 80).

Ce qui caractérise I’aveu, dans la confession chrétienne comme dans la psychanalyse, c’est la
coincidence entre le « sujet qui parle » et le « sujet de I’énoncé » (Foucault, 1976, p. 82). Ce
double sujet, enfin égal a lui-méme et libéré de ses contradictions, est compris comme une
production du dispositif de I’aveu dont La volonté de savoir propose toute une discussion
(p. 78-94). Dans sa version psychanalytique-laique, ce dispositif connait une véritable
explosion a I’époque ou écrit Lippmann. Dans le contexte d’une popularité croissante de la
psychanalyse, un céleébre historien de la psychiatrie observe le déploiement de nouveaux
dispositifs de confession qui sont au cceur de certaines des mutations du capitalisme et des

médias :

One of the striking developments of the 1920°s was the culmination on a mass
scale of public interest in personal, introspective accounts of private experiences.
A mass market for popularized personal document grew primarily out of two
sources : the lovelorn column of the newspaper and the cult of physical, that is,
bodily development. As a matter of fact, it was the editors of Physical Culture,
the McFadden Company’s health and exercise magazine, who initiated the
phenomenon. Their offices had been flooded by unsolicited letters of an
essentially confessional nature that contained the details of intimate secrets. The
editors got the idea of publishing them, and True Story Magazine was born. Its
success was immediate and unbelievable, and a host of imitators sprang
up (Burnham, 1968, p. 368).”*

2 A I’époque apparaissent de nombreux magazines et ouvrages (True Confessions, 1922; Unmasking
Our Minds, 1924) aux noms évocateurs quant au déploiement de dispositifs de 1’aveu.
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Le public comme objet d’un pouvoir a rotation rapide

Apres avoir proposé une redéfinition de la vie en tant que vie « a-organique », c’est-a-dire
comme « source de création continuelle d’imprévisibles nouveautés », Maurizio Lazzarato
pose I’hypothése que «1’objet de la bio-politique doit comprendre non seulement la
"population" mais aussi le "public" [...] le public de la presse, de la télévision ou des réseaux
informatiques (1997, non paginé).”® Contrairement aux foules et aux corps organiques, qu’il
est possible de freiner ou d’enfermer par des technologies disciplinaires de régulation de
I’espace, le public, en tant que forme dispersée dans 1’espace, requiert un tout autre type de
dispositif de régulation dans le temps. Pour Lazzarato, seule la notion de public donne tout
son sens « a la dimension temporelle que Foucault introduit dans la définition des relations
sociales ». Ce qui distinguerait la discipline de la biopolitique, c’est que la premiére se déploie
dans I’espace (quadriller, séparer) tandis que la seconde agit dans et sur le temps (calcul des
probabilités, action en continu). Le public, en ce qu’il constitue « une variation, une tendance,
un devenir », en ce qu’il est « aléatoire et imprévisible », résiste par nature aux milieux
d’enfermement désuets, qui ne peuvent le discipliner.”® Par conséquent, les publics peuvent
seulement étre controlés dans un espace ouvert, c’est-a-dire « a travers les éléments qui les
constituent : le temps, la vitesse, "’action a distance" ». La biopolitique des publics serait une
action dans « le temps et ses virtualités », une modulation de 1’émergence de la vie dans le
temps. Selon Lazzarato, il faut comprendre ce fonctionnement temporel/virtuel du pouvoir
biopolitique dans le cadre plus général des reconfigurations du travail initiées par le fordisme
et le post-fordisme, lesquelles transforment les formes de contrdle concernant le public.?*’

Dans le fordisme, I’implantation de techniques de régulation et de surveillance dans le temps

3 Comme nous le rappelle Lazzarato (1997), I’exigence de « contrdler le public » est inséparable de la
notion méme de public dont la généalogie serait « directement liée a la nécessité de contrdler les
pratiques subversives (anarchistes et syndicales) qui explosent en France a la fin du XIXe siécle ».

* Une telle conception du public doit donc étre distinguée de la conception habermassienne d’espace
public (Habermas, 1993).

* Le fordisme est une forme paradigmatique d’organisation du travail qui se développe sur le modéle
de la chaine de montage & partir de ’exemple des usines Ford. A partir des années 1970 se développe
le post-fordisme, c’est-a-dire une organisation flexible du travail dans laquelle I’information devient
capitale.
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a permis la « constitution d’un ouvrier collectif » et la constitution d’un public « expert » et
« connaisseur », c¢’est-a-dire participant a la création ou a I’interprétation des ceuvres ou de
I’information. Le passage au post-fordisme, c’est-a-dire a un mode de production « dirigé par
I’économie de I’information », voit se généraliser cette nouvelle forme de public; « tous les
groupes sociaux tendent a se constituer en public ». Lazzarato affirme que lorsque le public
devient la forme sociale prédominante, le public entre nécessairement en crise. C’est ce qui se
produit lorsque I’information créant les publics devient vraiment fluide, que les processus de
surveillance, de feedback et de contamination operent en continu. Le spectateur de cinéma
(membre d’un public) écrit une critique d’un film qu’il a aimé, dynamisant un nouveau flux
d’information autour duquel sont appelés & se former différents publics dans le temps.”® Telle
serait la piste de la résistance ouverte par la notion de « public », celle d’un « public-auteur »
ou d’un « public-expert », la piste d’un renversement qui pourrait bien étre en train de se
produire. Il suffit de songer un instant aux reconfigurations récentes de 1’expertise. Si, chez
Lippmann, I’expert s’oppose au public dont il est distinct a la fois au niveau psychologique
(puisque I’expert n’est pas séparé¢ de la réalité¢ par des images) et dans sa participation aux
processus politiques (ce sont les experts plutot que les publics qui doivent informer les
décisions politiques), les formes d’expertise contemporaines sont caractérisées par la
sollicitation du public en tant qu’experts ou par I’inclusion des experts dans le public. Bon
nombre de téléréalités déleguent au public le pouvoir de juger de la performance des
candidats et de déterminer le dénouement de 1’émission et lorsqu’il appartient a des
« experts » de se prononcer, ceux-ci sont le plus souvent positionnés dans le public, avec
lequel leur expertise est liée. De la méme manicre, certains DVD permettent aujourd’hui aux
membres de public de choisir parmi une série de trames narratives ou de fins alternatives
(peut-on parler d’un « public-réalisateur »?). Songeons ¢galement au développement du Web
2.0 et a la multiplication de dispositifs permettant au public d’évaluer ou de recommander
restaurants, hotels, produits ménagers, livres, professeurs, etc. Peut-étre plus significatif
encore, on assiste présentement a ce type de renversement dans la sphere politique, par

exemple avec la rédaction de la nouvelle constitution islandaise (a laquelle le public a

86 Walter Benjamin affirme que le cinéma, par sa complexité technique, autorise « la participation du

public en tant qu’expert » (cité dans Lazzarato, 1997).
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participé via une plateforme internet participative; un processus encore en cours au moment
d’écrire ces lignes).

Si certains ¢éléments de la célébre conception du public proposée par Lippmann
permettent de développer 1’hypothése de Lazzarato (le public comme objet d’un pouvoir
temporel), la critique du public formulée par Lippmann s’attache paradoxalement a dénoncer
ce que Lazzarato et bien d’autres consideérent un élément constitutif du public : son caractére
imprévisible, évasif, difficile a controler; bref, ce qu’il y a d’aléatoire dans les publics. La
conception du public esquissée par Lippmann a ainsi comme conséquence d’obscurcir les
possibilités de résistance du public qui sont décrites par Lazzarato.

Pour Lippmann, le public est inconsistant, un « fantdme »; il n’est pas unitaire et n’a pas
de volonté organique (PF, p. 143). Le public est mobilis¢ autour d’une question ou d’un
événement bien qu’il soit par nature incapable d’agir par rapport a ceux-ci, contrairement a
une foule. Le public est un spectateur (PF); il est extérieur a I’événement et aux enjeux qui lui
permettent de se former. Lippmann plaide en faveur d’un rdle politique trés restreint pour le
public, celui de « s’aligner » derriére une proposition qu’il ne lui appartient pas de formuler
(PF).?*” Si le public est appelé a avoir un role si restreint, ¢’est parce qu’il se forme a partir
d’images inexactes de la réalité, de stéréotypes. L opinion publique, plutot que d’émerger de
la discussion publique et raisonnée d’enjeux collectifs, n’est que la somme désorganisée des
fictions particulieres : « We are concerned in public affairs, but immersed in our private
ones » (PO, p. 36).

Deux chapitres de Public Opinion, « Time and Attention » et « Speed, Words and
Clearness » décrivent en détail les raisons pour lesquelles des publics compétents ne peuvent
se former. Lippmann cite des recherches pionniéres sur ’opinion publique’®® décrivant
I’exposition limitée et différenciée aux journaux, la principale source d’information de
I’époque. Lippmann expose €¢galement I’insuffisance du langage a rendre compte de situations

complexes et la simplification outranciere de la réalité par les journaux; cette information

7 Cette passivité du public est un élément assez singulier de la conception de Lippmann, bien que
d’autres penseurs des années 1920 — pensons notamment a Carl Schmitt et & Harold Lasswell —
partagent le scepticisme de Lippmann quant aux capacités du public.

¥ Lippmann cite notamment les travaux de G. B. Hotchkiss, un pionnier de la business
communication (Hagge, 1989; Carbone, 1994) et de W. D. Scott dans le domaine de la psychologie
industrielle et de la psychologie appliquée a la publicité (Lynch, 1968).
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appauvrie étant paradoxalement trop complexe pour bon nombre de lecteurs. Voila en somme
le constat lippmannien de I’incompétence du public.

Ces critiques témoignent de la relation ambigué€ de Lippmann avec le libéralisme et
I’anthropologie qui la sous-tend. D’une part, il s’agit de 1’idéal naif des penseurs démocrates
qui croient au « citoyen omnicompétent »; d’une fausse image de la politique. Mais d’autre
part, c’est un horizon normatif qui n’est jamais questionné en soi. En effet, le travail de
Lippmann se présente trés explicitement sous I’angle d’une rénovation du libéralisme
(Forcey, 1961; Riccio, 1994). L’organisation de [’opinion publique par des experts, la
professionnalisation et la réforme du journalisme, le recours a la psychanalyse afin de
canaliser les désirs : toutes les mesures proposées par Lippmann visent a assurer la liberté et
I’autonomie du citoyen et cela, malgré I’emploi de moyens qui semblent parfois en porte-a-
faux avec un idéal dont Lippmann constate la non-réalisation plutot que d’en critiquer le bien-
fondé. En somme, la critique du public formulée par Lippmann viserait a donner a la
démocratie libérale les moyens de ses ambitions, a mettre en place les conditions dans
lesquelles ses idéaux pourraient étre sauvegardés. A cet effet, la question de I’information est
absolument centrale. Une opinion publique parfaitement organisée, c¢’est-a-dire dans laquelle
coincideraient enfin les faits et les stéréotypes, — 'immédiateté d’une transmission parfaite de
I’information — apparait comme la solution de Lippmann a la crise du libéralisme.”® Tout le
probléme, encore une fois, c’est cette disjonction psychologique, spatiale, mais également
temporelle, entre « the world outside » (le présent, impossible a appréhender) et « the images
in our heads » (le passé, qui informe la perception du présent). Telle est la situation vécue par
les habitants de I’ile décrite par Lippmann dans les premicres lignes de Public Opinion : les
stéréotypes qui guident leurs actions sont en retard sur les événements, ne coincident plus
avec la réalité. Or, seule une opinion publique dans laquelle les stéréotypes (les images du
pass€) coincident avec I’environnement serait compétente quant aux affaires publiques. Le
présent est en retard sur le passé. Les actions prennent place dans le présent mais sont

informées par les images d’un monde qui, dans I’intervalle temporel, s’est modifié.

¥ Rappelons que Lippmann congoit la libert¢ comme la construction d’un systéme d’information

indépendant de 1’opinion (LN).

195



Cet ajustement continu des images du monde au monde lui-méme nous permet de
comprendre le fonctionnement proprement temporel du pouvoir dans la société de controle
biopolitique dont 1’horizon n’est rien d’autre que I'immédiateté. Gilles Deleuze, reprenant
Paul Virilio, évoque des « formes ultra-rapides de controle a 1’air libre », un pouvoir en
continu qui est toujours a bout de souffle (Deleuze, 1990c). Une telle biopolitique des publics
est ainsi caractéris€ée par d’importantes variations en intensité du pouvoir, par la présence
d’interruptions temporelles qui sont autant d’occasions de résistances ou de fuites,
d’opportunités de se reconnecter avec la puissance du temps et de ses virtualités.

Or, Lippmann déplore que I’information soit nécessairement en retard et imparfaite, que
les publics soient fondamentalement instables, €vanescents, des fantomes. Les theéses de
Lippmann sur le public impliquent que le « devenir-expert» ou le « devenir-auteur » du
public n’est possible que dans de rares occasions, seulement lorsqu’un membre du public est
parfaitement informé sur une question particuliére, que les stéréotypes coincident avec le
monde. La critique formulée par John Dewey a I’encontre des théses de Lippmann aborde
spécifiquement ce probléme d’une réversibilité somme toute limitée: « L’essentiel de
I’argument repose sur la distinction qu’établit ’auteur entre les citoyens compétents sur un
dossier — peu nombreux par définition — et les autres. Les premiers sont acteurs, les seconds
spectateurs » (Dewey, 2008, p. 175). Pour Lippmann c’est I’éternel retard du présent sur le
pass€ qui est en cause. S’il est possible de garder le rythme quant a un certain nombre de
questions, il est impossible, faute de temps, de s’informer suffisamment pour €tre un expert
sur un grand nombre de questions. Avec Lippmann, le mode d’existence particulier des
publics — qui ne sont pas créés par des processus de contamination mais bien par I’introjection
d’images — n’ouvre pas la porte a cette puissance des virtualités contenues dans le temps qui
est décrite par Lazzarato, mais bien sur un monde figé dans lequel les publics sont dépourvus

des capacités d’action qui pourraient étre les leurs.

Le probléme guerre-communication-public permet de préciser différents aspects de la société
de contrdle biopolitique. Premiérement, ce probléme permet de comprendre le déploiement de

la biopolitique dans le cadre des transformations de la gouvernementalité libérale, qui peuvent
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étre considérées comme une transposition de la guerre de guérilla et de ses stratégies dans la
pratique gouvernementale; une hypothése permettant de solidariser I’analytique du pouvoir en
tant que guerre et la biopolitique ainsi que les conceptions différentes de la biopolitique
proposées par Michel Foucault et Giorgio Agamben. Deuxiémement, en proposant la
psychanalyse comme remede a I’irrationalité du public, Lippmann expose le fonctionnement
d’un pouvoir affectif (ou modulatoire) dont 1’objet est la production d’une subjectivité libre,
¢gale a elle-méme et capable de faire ses propres choix, et cela, tout en trahissant le role du
marketing et de la psychanalyse dans la production de I’environnement comme ensemble des
choix possibles. Enfin, la conception particuliere du public de Lippmann a pour effet
d’obscurcir le potentiel de résistance qui est pourtant inhérent a la forme « public ».

Si les développements des deux derniers chapitres ont tenté de préserver la spécificité
des conceptualisations du pouvoir en tant que spectacle, biopolitique et contrdle, le probléme
guerre-communication-public révéle certains ancrages communs a ces formations de pouvoir,
notamment quant a D’implication des théories, des pratiques et des techniques de la
communication dans 1’exercice contemporain du pouvoir. Des analyses ultérieures pourraient
se concentrer a analyser les déploiements contemporains du pouvoir a partir de ces théories,
de ces pratiques et de ces techniques — dans une perspective plus proche que ce que Foucault

appelle généalogie — afin de complémenter cette analyse.
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Chapitre VIII - Conclusion

En guise de conclusion, j’aimerais dans un premier temps esquisser deux pistes de recherches
qui se sont dégagées des analyses de cette thése et dans lesquelles je souhaite prochainement
m’engager. La premiere piste consiste a mobiliser le probléme guerre-communication-public
comme grille d’analyse pour interroger certains enjeux contemporains de 1’opinion publique et
de la pratique du journalisme. La seconde piste concerne la participation de Walter Lippmann
aux agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale. Cet aspect des activités de
Lippmann, longtemps demeuré secret, n’est pas abordé dans 1’historiographie et ce, bien qu’il
soit susceptible d’éclairer certains des débats qui animent ses développements. Dans un
deuxiéme temps, j’aimerais exposer comment les analyses et 1’orientation théorique de cette
thése pourraient contribuer a renouveler et enrichir 1’é¢tude du pouvoir en communication.
Comment cette thése peut-elle contribuer a faire avancer les analyses du pouvoir qui
s’inscrivent dans ce champ d’études? Comment cette thése s’inscrit-t-elle dans ce champ

spécifique, et I’infléchit-il dans une direction particuliere?
Pistes de recherches dégagées par la thése

Comme je Dl’ai souligné précédemment, la critique de 1’opinion publique formulée par
Lippmann dans Public Opinion est inséparable du contexte de la guerre (chapitre I). Si
Lippmann considere alors que I’opinion publique est irrationnelle, inconséquente, faite de
stéréotypes et non de faits, ¢’est d’abord a cause des conditions €pistémologiques propres a la
guerre. En effet, si la vaste majorité des exemples proposés par Lippmann font explicitement
référence a la guerre, cela ne saurait constituer un simple hasard. C’est I’impossibilité de voir
clairement «the world outside », caractéristique du «temps de guerre », qui empéche
I’opinion publique de se former de maniére satisfaisante. Quant a cet aveuglement propre a la

guerre, Lippmann écrit :

Most people seem to believe that, when they meet a war correspondent or a
special writer from the Peace Conference, they have a man who has seen the
things he wrote about. Far from it. Nobody, for example, saw this war. Neither



the men in the trenches nor the commanding general. The men saw their
trenches, their billets, sometimes they saw an enemy trench, but nobody, unless
it be the aviators, saw a battle. What the correspondents saw, occasionally, was
the terrain over which a battle had been fought, but what they reported day by
day was what they were told at press headquarters, and of that only what they
were allowed to tell (LN, p. 26).

Lippmann s’intéresse plus spécifiquement a la dimension médiatique de ce probléme
épistémologique. En temps de guerre, la presse, plutdt que de contribuer a révéler « the world
outside », 1’obscurcit. C’est du moins ce que suggere ’enquéte menée par Lippmann et
Charles Merz, son collegue du NR, quant a la couverture médiatique de la Révolution
d’Octobre. Trois ans apres la révolution et sur la base des informations disponibles, leur
enquéte conclut que le New York Times a propos€ une version systématiquement faussée des
événements. L’enquéte s’intéresse plus précis€ément aux événements jugés politiquement
significatifs. Par exemple, durant I’hiver 1917-1918, il était crucial de savoir si les Soviets
préparaient une paix séparée avec 1’Allemagne puisque cela avait des conséquences directes
sur la participation militaire américaine a la guerre sur le front de I’Ouest. Dans ce contexte,
ignorer la conclusion prochaine d’une paix sé€parée privait le public américain des critéres
essentiels pour juger adéquatement des politiques poursuivies par son gouvernement. Un autre
probléme soulevé par Lippmann et Merz est celui de la vérification des atrocités et des actes
de terreur. Confrontés a des versions absolument divergentes des événements, Lippmann et
Merz ont simplement abandonné I’idée de vérifier des récits qui, de toute maniere, induiraient
un climat de panique et de terreur incompatible avec la formation libre de 1’opinion publique.

Selon I’enquéte de Lippmann et Merz, le New York Times aurait prédit a trente reprises
I’effondrement de la révolution. A vingt reprises, le NYT aurait affirmé qu’une importante
menace contre-révolutionnaire planait. Dans les pages du NYT, Lénine s’est enfui quatre fois,
est allé en prison trois fois, a abdiqué deux fois, est mort une fois (TN, p. 10-11). Bref, le plus
réputé des quotidiens américains n’aurait pas su présenter les faits politiquement importants de
manicre satisfaisante. La propagande en faveur de ’engagement militaire américain se serait
substituée a I’information (p. 5).

L’analyse de Lippmann et Merz a ceci d’intéressant que, bien qu’elle repose sur une
distinction épistémologique opposant le vrai et le faux, elle implique paradoxalement que la

guerre constitue un contexte €pistémologique particulier dans lequel la question du « vrai » et
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du « faux » se pose difficilement. Dans 1’opacité¢ de la guerre, méme les journaux les plus
réputés ne peuvent distinguer le vrai et le faux. Tout particulierement en ce qui concerne les
récits d’atrocités, la vérification semble peine perdue, méme aprés la guerre. Dans cette
perspective, et dans le contexte actuel, caractérisé par un certain discours sur le journalisme
citoyen et les médias sociaux présupposant un acces privilégié aux événements, I’approche de
Lippmann et Merz me semble pertinente pour aborder de manicre critique la pratique du
journalisme de guerre sous I’angle de ses effets, de ses orientations politiques et des questions
épistémologiques particulieres qu’elle souléve. Une telle analyse ne se limiterait toutefois pas
au journalisme de guerre. Si, comme I’affirme Lippmann, la politique poursuit la guerre, ne
faudrait-il pas généraliser ces observations sur le journalisme en temps de guerre a la pratique
du journalisme politique, voire a I’ensemble des pratiques journalistiques?

Dans la mesure ou la pratique et le discours de la vérification sont redoutablement
efficaces, et dans cette mesure seulement, la vérification pourrait contribuer a une critique
originale du journalisme. Cette derniere précision est cruciale. L’analyse de Lippmann et Merz
conduit a relativiser la conception binaire du vrai et du faux et la démarche; une conception
auxquelles ils adhérent pourtant. Le probléme de leur analyse consiste a supposer que la
vérification puisse s’effectuer «hors de la guerre» et dépasser les conditions
épistémologiques qui caractérisent a celle-ci. C’est pour éviter cet écueil que Lippmann et
Merz suggérent de vérifier les faits apres la guerre (et dans cette mesure, hors des conditions
épistémologiques qui lui sont propres) et proposent de considérer « vrais » les « faits » a
propos desquels il y a consensus. Une telle démarche semble éminemment contradictoire.
D’une part, en limitant le probléme épistémologique du journalisme au temps de guerre,
Lippmann semble contredire sa propre thése quant au continuum entre guerre et politique.
D’autre part, cette conception de la vérité comme consensus est incompatible avec le primat
épistémologique accordé¢ a la vision par Lippmann. Enfin, un autre probléme de la perspective
de Lippmann et Merz est de concevoir le consensus en termes épistémologiques (le consensus
refléterait les « faits ») plutdt que politiques (le consensus serait produit dans des rapports de
pouvoir qui ne sont ni vrais ni faux) ou médiatiques (le consensus « vrai » serait produit par
des images « fausses »). Pour ces raisons, 1’aspect qui me semble particulierement intéressant
dans 1’analyse de Lippmann et Merz, c’est davantage cette intuition quant au probléme

épistémologique particulier que pose la guerre — un probléme qui ne serait pas étranger a la
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paix — que la méthode de vérification (et 1’épistémologie qui sous-tend celle-ci) qu’elle
suggere.

Les derniéres guerres ont été caractérisées par de nombreux récits d’atrocités™” mais
¢galement par D’emploi d’une rhétorique de Ila vérification. Cette rhétorique fut
particuliérement évidente dans le cas de la derniére guerre d’Irak. La décision de déclarer la
guerre fut alors présentée comme la seule alternative qui permettrait d’attester de la présence
d’armes de destruction massive a 'intérieur des frontieéres irakiennes. La perspective de
Lippmann et Merz implique d’interroger le fonctionnement politique de ces récits d’atrocités
et de ces prétentions a la vérification ainsi que de questionner la possibilit¢ méme d’une
vérification factuelle dans les conditions épistémologiques propres a la guerre. La guerre
d’Irak a également été marquée par la prégnance, aux Etats-Unis, d’un discours médiatique
ressassant sans cesse cette question : « Why do they hate us so? » (Massumi, 2007a, non
pagin¢). Cette haine supposée, qui est invérifiable et a propos de laquelle n’existe aucun
consensus, doit également étre abordée sous 1’angle de son fonctionnement politique. Si un tel
angle d’analyse n’est évidemment pas compleétement neuf, en insistant sur les conditions
épistémologiques propres a la guerre, Lippmann et Merz nous invitent 1) a dépasser la
question du vrai et du faux pour faire une lecture exclusivement politique du journalisme de
guerre, 2) a interroger les mutations des conditions épistémologiques propres a la guerre et 3)
a réfléchir a une éthique journalistique qui ne ferait pas appel aux catégories traditionnelles de

vérification et d’objectivité.

0 Par exemple, lors de la guerre civile en Libye (2011), les atrocités suivantes ont été rapportées : les

soldats de Kadhafi auraient assassiné les patients d’un hopital (CBS News, 2011); Kadhafi distribuerait
du Viagra a ses troupes afin de commettre des viols (AFP, 2011a); Kadhafi mentirait a ses propres
soldats, leur jurant qu’ils se battent seulement contre des étrangers (AFP, 2011b); des jeunes refusant
de participer a un rassemblement pro-Kadhafi auraient été fusillés (AFP, 2011c¢), etc. Un article du
Figaro résume bien le tout : « Arrestations massives, rafles nocturnes, pillages, exécutions sommaires
en pleine rue, consignes de viols données a haut niveau, disparitions en grand nombre, fosses
communes : en l'absence de témoins étrangers, c'est un véritable drame humanitaire a huis clos qui
serait en train de se jouer a Tripoli » (Barluet, 2011, non paginé).
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Au cours de mes recherches doctorales, j’ai découvert qu’un aspect des activités de Lippmann
avait été compleétement passé sous silence dans 1’historiographie. Dans Spies : The Rise and
Fall of the KGB in America (Haynes, Klehr et Vassiliev, 2009), Alexander Vassiliev, un
ancien agent du KGB ayant eu un acces privilégié aux archives de I’agence, affirme que
Lippmann avait été ciblé par les espions du KGB. Le KGB s’intéressait spécifiquement a sa
participation aux différentes agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale, et
notamment a la correspondance qu’il avait entretenue avec William S. Donovan, qui dirigeait
alors I’Office of the Coordinator of Information (p. 174). Avant les révélations de Vassiliev, il
avait déja été établi que Lippmann avait fait ’objet d’un intérét particulier de la part du KGB.
La secrétaire de Lippmann, Mary Price, avait d’ailleurs, deés 1944, été identifiée par le FBI
comme une espionne au service du KGB. En revanche, ce sont les révélations de Vassiliev qui
ont permis de préciser la nature de I'intérét du KGB envers Lippmann et de révéler
I’implication de ce dernier dans les agences de propagande de la Seconde Guerre mondiale.
Une analyse de la correspondance disponible entre Lippmann et différents acteurs de la
« psychological warfare bureaucracy » (Pooley, 2008, p. 48) permettrait de détailler plus avant
’implication de Lippmann dans ces agences.””’ En plus de contribuer a la connaissance
historique au sujet de ces agences et a 1’¢laboration du probléme guerre-communication-
public, une telle analyse permettrait également de reconsidérer tout un ensemble de questions
et d’oppositions qui structurent encore aujourd’hui I’historiographie, au sein de laquelle la
question de la participation de Lippmann aux agences de propagande de la Premiére Guerre
mondiale est absolument centrale. Par exemple, certains commentateurs voient en Lippmann
un apotre de la manipulation de I’opinion publique (Chomsky et Herman, 1998; Baillargeon,
2008) tandis que d’autres interprétent plutét Public Opinion comme une critique de la
propagande (Jansen, 2008, p. 86); ces lectures divergentes s’appuyant sur des appréciations
différentes de la participation de Lippmann aux agences de propagande de la Premicre Guerre

mondiale. Egalement, certains voient dans la derniére partie de Public Opinion, « Organized

291 .. . Sy e . . .
Voici une liste préliminaire des personnes avec qui Lippmann a entretenu une correspondance qui

pourrait s’avérer digne d’intérét : Elmer Davis (qui dirige I’Office of War Information), Elmo Roper
(qui dirige une firme de sondage sous contrat avec I’OWI), John J. McCLoy (qui dirige la
Psychological Branch du War Department General Staff), Archibald MacLeish (Directeur de 1’Office
of Facts and Figures) et Dewitt Poole (fondateur de Public Opinion Quarterly a I’emploi de I’ Office of
Strategic Services).
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Intelligence », un programme visant [’établissement d’agences gouvernementales de
renseignement (Glander, 2000, p. 30-62), lesquelles sont pourtant fréquemment critiquées par

Lippmann (Steel, 1980, p. 529-530).

Contribution a I’analyse du pouvoir en communication

En abordant I’exercice du pouvoir a travers le prisme des mutations du probléme guerre-
communication-public, cette thése propose un déplacement théorique important vis-a-vis
certaines analyses contemporaines du pouvoir, a savoir le champ interdisciplinaire
d’inspiration foucaldienne souvent appelé governmentality studies. En communication, le
concept de gouvernementalité serait effectivement au cceur d’un véritable paradigme de
recherche critique (Briggs, 2005).

Avec le concept de gouvernementalité, qu’il définit comme la « conduite des
conduites », Michel Foucault désigne une forme particuliecre de pouvoir liée aux
transformations de I’art de gouverner initiées a partir du XVe siécle, moment ou le pouvoir
commence a prendre pour objets des populations ainsi que la conduite des libertés
individuelles (2004a, p. 182). Une analyse du pouvoir en termes de gouvernementalité
implique d’interroger tout a la fois les « techniques de domination exercées sur les autres et les
techniques de soi» (Foucault cit¢ dans Revel, 2002, p.40). Ainsi, le concept de
gouvernementalité désigne également une certaine grille de lecture du pouvoir.

Comme Foucault précise le concept de gouvernementalité a la suite de son analytique
du pouvoir comme continuation de la guerre, certains commentateurs, a 1’instar de Brockling,
Krasmann et Lemke (2011), considérent que ce concept lui permettait de réviser, voir de se
distancier de ses analyses antérieures et, tout particulierement, de sa conceptualisation du
pouvoir comme poursuite de la guerre, laquelle est souvent jugée incompatible avec la notion
de gouvernementalité. Dans cette perspective, les analyses sur la gouvernementalité

constitueraient un « progres » dans la démarche de Foucault :

Foucault’s interest in studying government signals a far-reaching correction and
refinement of his analysis of power. Up through the publication of Discipline
and Punish (1978) [...] he had used "Nietzsche’s hypothesis" against the
juridical concept of power, approaching power above all in terms of struggle,
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Une telle lecture m’apparait, d’une part, exagérer la rupture opérée dans la pensée
foucaldienne par le concept de gouvernementalité et, d’autre part, négliger les intersections
possibles entre celui-ci et « 1’hypothése nietzschéenne ». Cette interprétation suggere
¢galement, a tort, que I’hypothése de la guerre comme analyseur des rapports de pouvoir
renvoie strictement au pouvoir disciplinaire. Or, il me semble que le renversement de la
formule Clausewitz constitue un angle général d’analyse consistant a déchiffrer la guerre sous
la paix, a interroger le pouvoir politique comme poursuite de la guerre en temps de paix. Un
tel angle d’analyse ne s’oppose pas nécessairement a une analyse du pouvoir en termes de
gouvernementalité puisque les transformations dans [’art de gouverner peuvent étre

appréhendées a partir des mutations de la guerre et en tant que champ d’application de la

war, and confrontation. But in the mid-1970s, it became clear that in its initially
conceived form "the micro-physics of power" had two serious problems. On the
one hand, the analytic accent lay mainly on the individual body and its
disciplinary formation, and there was no consideration of more comprehensive
processes of subjectivation [...] On the other hand, in the critique of state-
centered approaches, focusing only on local practices and specific institutions
like the hospital and prison turned out to be insufficient. It was, it seemed,
necessary to analyze the state’s strategic role in the historical organization of
power relationships and the establishment of global structures of domination.
What was needed, then, was a double expansion of the analytic apparatus, in
order to appropriately account for both processes of subjectivation and state
formation (Brockling, Krasmann et Lemke, 2011, p. 1-2).

pensée stratégique.”®* A ce propos, Julian Reid écrit :

The conjunctive relation of war to politics, by which Clausewitz defines the art
of strategy, was significant for Foucault in its representation of the basic
principle upon which the strategic model of power operates within modern
society. That is to say, as far as Foucault was concerned, Clausewitz’s theory did
not apply primarily to war or practices of states in relation to other states. Its
primary significance was its outline of the principle upon which a new form of

political power had emerged, that which he sometimes called "governmentality"
(Reid, 2003, p. 2).

292

Par exemple, il est possible de comprendre la surveillance généralisée caractéristique des sociétés
disciplinaires tout a la fois comme une migration politique des transformations de la guerre — c’est la
généralisation du modeéle du camp militaire (Foucault, 1975a, p. 201-208) — ainsi qu’en tant que

gouvernementalité spécifique.
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Conséquemment quant a cette derniére appréciation de la discussion de Clausewitz proposée
par Foucault, cette thése a entre autres tenté d’exposer comment certains développements de
’art de gouvernement libéral sont intelligibles en tant qu’appropriations par 1’Etat des
tactiques de guérilla (chapitre VII). Qui plus est, interroger le pouvoir en tant que guerre
permet trés précisément de rendre compte de la formation d’un Etat par conquéte militaire et
des rapports entre la mise en forme particuli¢re d’un Etat et les formes de guerre qu’il investit
et réinscrit dans ses institutions (Foucault, 1997, p. 44-45). En ce sens, I’hypotheése de la
guerre comme analyseur des rapports de pouvoir peut contribuer aux analyses qui visent a
élucider la formation et les mutations de I’Etat.

Le fait de réintroduire 1’analytique du pouvoir en tant que guerre dans le champ de la
communication permet de multiplier les possibilités d’analyses foucaldiennes du pouvoir et de
complémenter les analyses en termes de gouvernementalité; analyses dont la popularité
actuelle laisse paradoxalement craindre une certaine ossification et ce, alors méme que
Foucault modifiait continuellement 1’angle de ses propres analyses (Walters, 2012, p. 8). Je ne
voudrais surtout pas suggérer de remplacer les analyses en termes de gouvernementalité par la
guerre comme analyseur des rapports de pouvoir, mais seulement souligner que les
développements des governmentality studies, surtout lorsqu’ils se présentent comme les
produits d’une soi-disant conceptualisation définitive et exclusive du pouvoir, ont pour effet
pervers, malgré la diversité des analyses qu’elles proposent, d’écarter certaines des pistes
proposées par Foucault.

A partir du cadre théorique et des analyses de ma thése, j’aimerais m’attarder plus
précisément sur trois contributions potentielles de 1’hypothése du pouvoir en tant que
continuation de la guerre dans le champ de la communication.

1) Dans la mesure ou cette hypothése n’évoque pas spécifiquement une des formations
de pouvoir décrites par Foucault et que celle-ci repose sur une prémisse conceptuelle (le
renversement de la formule de Clausewitz) largement disséminée, cette hypothése permet
d’interroger le fonctionnement du pouvoir en mettant & contribution des traditions qui n’ont
rien de foucaldiennes. L hypothése du pouvoir comme poursuite de la guerre invite a des
bricolages conceptuels, a des emprunts inattendus, a des analyses qui refusent d’ appliguer une
théorie sur un objet mais proposent plutdt de construire des théories et des objets dont 1’unité

demeure problématique. Cette thése propose certaines pistes en vue d’une telle démarche,
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notamment en abordant le renversement de la formule de Clausewitz qui est au cceur du
spectacle, une formation de pouvoir partiellement intelligible en tant que mutation du
probléme guerre-communication-public (chapitre VI). Si «le» pouvoir, comme [’affirme
Foucault, implique en réalit¢ une multitude de mécanismes et de rationalités hétérogenes, alors
pourquoi I’interroger exclusivement a partir d’un ou des concepts foucaldiens? La pertinence
de ces concepts ne devrait-elle pas étre remise en question pour 1’analyse de certaines formes
d’exercice du pouvoir? Par exemple, comment interroger le fonctionnement d’ un pouvoir qui
ne reléve pas d’une rationalité libérale de gouvernement? Comment réfléchir, par exemple,
aux effets de pouvoir de la télévision nord-coréenne exclusivement a partir du concept de
gouvernementalité??*?

2) Avec I’hypothése du pouvoir comme continuation de la guerre, Foucault met
I’accent sur le role prépondérant de 1’histoire dans I’exercice du pouvoir politique (chapitre II).
Plus généralement, Foucault cherche systématiquement a établir les rapports entre le
développement de savoirs (ou de « disciplines ») spécifiques — la psychiatrie, la médecine, les
sciences humaines — et les mutations de 1’exercice du pouvoir. Les études en communication
gagneraient a poursuivre simultanément ces deux pistes d’analyses. D’une part, il s’agirait
d’¢laborer une histoire de la communication en tant que discipline participant a différents
pouvoirs et ayant différents effets de pouvoir. Pour reprendre un vocabulaire évoquant
davantage la gouvernementalité, il s’agit de considérer la communication comme un dispositif
de savoir/pouvoir dans lequel s’inscrivent un ensemble de techniques de domination et de
techniques de soi & travers lesquelles se constitue le sujet (post)moderne.”®* Par exemple, le
développement du concept de public et des techniques de 1’opinion publique (sondages, focus
group, etc.) pourrait étre envisagé sur le plan de leurs effets. Dans cette perspective, on
pourrait se demander dans quelle mesure le concept de public transforme-t-il 1’exercice de la
citoyenneté, notamment en établissant différentes formes normatives de participation a la vie

publique? De quelles manieres les techniques de 1’opinion publique contribuent-t-elles a

% Complétement controlée par I’Etat, la premiére mission de la télévision nord-coréenne est de faire la
promotion du régime en place (Schwekendiek, 2011, p. 74-77; Hassig et Oh, 2009, p. 133-171).

“* Dans Governing the Soul : The Shaping of the Private Self (1990), Nikolas Rose propose un
traitement semblable de la psychologie, exposant comment celle-ci s’est historiquement développée
comme une technique permettant de réguler le « soi » dans différents contextes (dans les milieux de
travail, dans les groupes, dans la famille, etc.).
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normaliser les comportements de consommation et ce, tout en offrant la possibilité aux
consommateurs d’exprimer librement leurs gotits singuliers? Plus généralement, comment
I’explosion de « I’idéologie de la communication » (Breton et Proulx, 1988) a-t-elle contribué
a redéfinir la figure du bon professeur, du bon pére de famille, du bon milieu de travail, du bon
politicien?

D’autre part, un tel projet permettrait de formuler une critique de I’histoire disciplinaire
(puisqu’elle est partie prenante de ces dispositifs de savoir/pouvoir) et d’expliciter les
précautions méthodologiques nécessaires afin d’¢laborer une histoire alternative de la
communication. S’il est rassurant de constater que la «nouvelle histoire de Ila
communication » est caractérisée par de nouvelles préoccupations méthodologiques ainsi que
par une critique véhémente a 1’endroit d’une certaine historiographie dont I’objet semble se
limiter a célébrer les progrés accomplis depuis ’éclair de génie des peres fondateurs, il est en
revanche inquiétant de constater que cette nouvelle histoire, a ce jour, demeure discréte quant
au rdle joué¢ par I’historiographie et la communication dans 1’exercice du pouvoir (une
question qui, & ma connaissance, n’a encore jamais ¢t¢ abordée dans une perspective
foucaldienne).

3) Une autre maniere de prolonger les analyses présentées dans cette thése serait de
s’attarder aux mutations de la communication en lien avec la guerre, c¢’est-a-dire a la maniére
dont les mutations des médias, des technologies et des théories de la communication ont
transformé la guerre, et ce, afin d’interroger les mutations corollaires de 1’exercice du pouvoir
politique en temps de paix.”®> Comment, aujourd’hui, les drones téléguidés, les avancées des
nanotechnologies et des biotechnologies, les médias sociaux ou le concept communicationnel
de « réseau » participent-ils a transformer la guerre ainsi que I’exercice du pouvoir politique?
Un tel programme constitue davantage qu’une perspective générale d’analyse; il est également
solidement ancré dans différentes enquétes historiques. Dans ma thése, j’expose par exemple
comment I’irruption d’une certaine conception du public (en I’occurrence, celle de Lippmann),
dans la guerre modifie dramatiquement la conduite de celle-ci, pour ensuite étre reprise dans
une stratégie ayant pour effets d’exclure le public de la décision politique et de constituer le

public comme objet du pouvoir.

* Les analyses de Virilio (1991) constituent assurément les prolégomeénes 4 une telle démarche.
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Un autre événement, bien connu, permet ¢galement de témoigner de ce genre de
mutations. Durant la Seconde Guerre mondiale, Norbert Wiener et ses collégues ont inventé le
premier canon anti-aérien « intelligent », le Anti-Aircraft Predictor. Comme le souligne Peter
Galison, il n’était pas dans I’intention de Wiener et de ses collaborateurs d’attribuer a ce canon
des qualités humaines, mais plutot de déployer un regard scientifique « neutre » sur la guerre
(1994, p. 251). Dans ce contexte particulier, il n’était pas nécessaire de différencier les avions
a abattre des pilotes les manoeuvrant : la notion d’ennemi suffisait. Or, I’avénement de la
cybernétique est caractéris€¢ par une généralisation de ce postulat. Ces figures hybrides, mi-
homme mi-machine, de I’ennemi et de 1’44 Predictor migrent alors au cceur des sciences
humaines dont elles révolutionnent les postulats anthropologiques : « under the gaze of
scientific inquiry, human intentionality did not differ from the self-regulation of machines [...]
Wiener had, within two years of the end of the war, elevated his AA predictor to the symbol
for a new age of man » (p. 251-253). Le déploiement de 1I’hypothése cybernétique correspond
a I’invention d’un nouveau type de pouvoir politique, s’appuyant sur cette avancée des
sciences « humaines », qui « propose de concevoir les comportements biologiques, physiques,
sociaux comme intégralement programmés et programmables. Plus précisément [la
cybernétique] se représente chaque comportement comme "piloté" [...] par la nécessité¢ de

survie d’un "systeme" qui le rend possible et auquel il doit contribuer » (Tiqqun, 2001, p. 4).
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