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Résumé

! Ce mémoire propose une analyse de l’enfermement identitaire présent 
dans les romans Lullaby et Survivor de l’auteur Chuck Palahniuk et montré en 
rapport au rôle que les personnages tiennent dans leur famille et à leur 
pratique d’habitation. En utilisant les théories de Baudrillard et de Foucault, 
l’imposition d’une identité par la société moderne s’explique en relation à sa 
domination par le capitalisme de consommation et par la présence médiatique. 
Les univers romanesques de cet auteur s’inscrivent dans la tradition 
américaine où, par l’emploi du langage littéraire, sont développées les notions 
de liberté et de libre arbitre au coeur de l’identité nationale américaine rendant 
possible leur lutte contre les différents dispositifs de contrôle présents dans 
cette société (m’inspirant du projet de Weinstein). Cette étude ne porte pas 
seulement sur l’enfermement identitaire, tant individuel que culturel des 
personnages, mais aussi sur les problématiques de l’identité masculine et de 
la passivité dans ces deux romans. L’auteur tente de solutionner lesdits 
problèmes en brisant la solitude de ses personnages que ce soit parce qu’ils 
réussissent à faire partie d’une communauté les reconnaissant comme un 
sujet unique, parce qu’ils établissent une connexion grâce au partage de leur 
histoire personnelle ou parce qu’ils retrouvent les sentiments d’appartenance 
et d’amour liés à la famille.

Mots-clés
Chuck Palahniuk, capitalisme, consommation, famille, habitation, identité, 
identité masculine, libre arbitre, littérature américaine, passivité
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Abstract

! This thesis focuses on the internalization of identity in Chuck 
Palahniuk’s novels  Lullaby  and  Survivor  in regards to each character’s role 
within their respective families and surroundings (environments). Using both 
Baudrillard and Foucault’s theories, we can demonstrate that one’s identity, 
created by our modern society, can be explained by its domination by the 
capitalist mantra and  the mediatic presence. The literary universes created by 
Palahniuk are in the American style where literary language is used to develop 
the notions of liberty  and free will within the American national identity, enabling  
the main protagonists to fight against the various control methods present 
within this society  (inspired by Weinstein’s project). This study does not focus 
solely  on the internalization of identity, both individual and cultural, but also on 
the problems related to the masculine identity  as well as the character’s 
passivity in both novels. The author attemps to solve these problems by 
breaking its character solitude either by way of integrating them in a community 
that recognizes them as unique individuals, by establishing a connection based 
on the retelling of their personal history or by reconnecting with the feelings of 
filial love and belonging.

Keywords
Chuck Palahniuk, American literature, capitalism, consumerism, dwelling, 
family, free will, identity,  masculine identity, passivity
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Introduction

! Ce travail présentera une étude comparative des romans Lullaby et 
Survivor de l’auteur américain Chuck Palahniuk. L’oeuvre de cet auteur, surtout 
connu pour son premier roman Fight Club, est souvent décrite comme 
transgressive1 et son style d’écriture comme minimaliste s’associant plusieurs 
fois dans ses entrevues et dans sa non-fiction aux auteurs Amy Hempel, Mark 
Richard et Tom Spanbauer. Ce dernier fut particulièrement important dans la 
vie littéraire de l’auteur qui suivit ses ateliers d’écriture intitulés «Dangerous 
writing»2 où il fut pris de passion pour l’écriture minimaliste. En 1996, au milieu 
de sa trentaine, Palahniuk commença sa carrière d’écrivain avec la parution de 
son premier roman Fight Club. Depuis, il écrivit quinze livres (si l’on inclut 
Invisible Monster Remix3  paru en 2012) dont deux sont des non-fictions 
Fugitives and Refugees et Stranger than Fiction portant sur sa vie et son 
processus d’écriture. L’année 1999 fut particulièrement importante pour lui: un 
des événements marquants dans la vie de l’auteur fut le meurtre de son père, 
cette année-là, par l’ex-copain de la femme qu’il fréquentait. Dans sa non-
fiction, il aborde le sujet délicat de l’influence de cette tragédie dans sa vie et 
son roman Lullaby, analysé dans cette étude, porte les marques du 
questionnement qui suivit sa participation dans la prise de décision de 
condamner à mort le meurtrier de son père. Aussi cette année-la, l’adaptation 
cinématographie de Fight Club, réalisé par David Ficher et mettant en vedette 

1 Ce genre d’écrits est défini par des univers narratifs où les personnages se libèrent, de 
manière inattendue et illicite, des attentes de la société les contrôlant.

2 L’approche de cet atelier reposait sur le fait d’écrire dangereusement. En d’autres mots, 
l’auteur devait utiliser un sujet proche de lui, de ses peurs et de sa honte. La plupart du temps 
écrit à la première personne, cet approche relève du minimalisme et veut explorer les tabous 
culturels.

3 Ce livre modifie, en fait, l’un de ses premiers romans Invisible Monster qui fut publié selon 
une trame narrative différente de celle que l’auteur désirait. Ce remix s’accord avec la vision 
originale de l’auteur. 



Edward Norton, Brad Pitt et Helena Bonham Carter, parut dans les cinémas. 
Le succès commercial du film ne fut pas lors de sa sortie dans les salles, mais 
lors de sa sortie en DVD. En effet, la controverse entourant le film le projeta au 
statut de film culte et fit de Palahniuk un des auteurs les plus en vue de 
l’année. 
! La critique littéraire est partagée sur l’oeuvre de Palahniuk. Certains 
critiques qualifient son oeuvre d’immature, en argumentant qu’elle cherche trop 
à choquer et qu’en voulant être déviants et transgressifs, ses romans sont 
narrativement pauvres. D’autres lui reprochent son envie de provoquer un rire 
et de surprendre ses lecteurs (souvent par ses finales inattendues qu’il nomme 
the hidden gun4) qui l’empêcherait de développer profondément ses 
personnages et sa critique de la société et que la violence et l’horrible qu’il 
utilise ne sont pas des excuses à des textes jugés trop  faciles. D’autres, dont 
je fais partie, perçoivent, dans ses romans, un lieu où il est possible de décrire 
et d’analyser l’état de la société moderne, de questionner les éléments nous 
définissant en tant qu’êtres humains comme le libre arbitre et la liberté. Pour 
ceux qui voient dans ses textes cette qualité, l’analyse de son oeuvre devient 
un outil précieux pour mieux comprendre notre situation comme le soulignent 
Cynthia Kuhn et Lance Rubin dans l’introduction à leur recueil Reading Chuck 
Palahniuk composé de plusieurs études sur les romans de l’auteur:

Palahniuk’s novels articulate what many of us feel instinctively, the 
deadening, regressive, and potentially dangerous symptoms of 
postmodern life that trap us into narrow subjectivities: extravagant 
commodity fetishism, excessive nostalgia, stultifying effects of mass 
media, post-industrial corrosion of our cities, damaging sexual or 
narcotic addictions - and the inability  of religious institutions to provide 
a spiritual antidote.5

Ce recueil et celui de Jeffrey  A. Sartain Sacred and Immoral ont grandement 
influencé l’écriture du texte qui suit. Ces études, contrairement à beaucoup 

2

4 PALAHNIUK, Chuck. Stranger than Fiction

5 KUHN, Cynthia & Lance RUBIN, «Introduction», Reading Chuck Palahniuk, p.3



d’études circulant sur Palahniuk, ne se limitent pas à Fight Club et à la grande 
influence qu’eut ce roman partout dans le monde. Au contraire, ces recueils 
prirent comme mission de montrer la valeur des autres textes de Palahniuk. Il 
n’en reste pas moins que les études littéraires sur Palahniuk sont peu 
nombreuses et encore plus rares si elles ne concernent pas Fight Club. Sa 
grande popularité dans la culture populaire nuit certainement à l’attention 
académique que ses textes reçurent jusqu’à présent. Il faut souligner que la 
reconnaissance dans le milieu littéraire de Palahniuk repose surtout sur sa 
clientèle de lecteurs ne lisant habituellement pas ou peu: ces lecteurs avides 
de son humour noir et de ses descriptions grotesques de la société moderne et 
qui ont été grandement influencés par l’adaptation cinématographique de Fight 
Club. De ce fait, l’auteur a souvent une grande influence dans la vie littéraire 
de ses lecteurs fait visible à partir de son site internet officiel nommé The Cult6 
dans lequel il est possible de trouver des informations sur l’auteur, ses livres, 
les adaptations cinématographiques (réalisées ou à venir), un blog (non 
seulement sur les textes de l’auteur, mais sur les problématiques qu’il 
développe dans ceux-ci) et les nouvelles entourant l’auteur, en plus d’un 
writer’s workshop7 (qui vient de toucher à sa fin) et un calendrier d’événements 
le concernant, puisqu’il fait souvent des lectures publiques et participe à des 
discussions dans des université. Ces événements ont souvent, aussi, un lien 
avec The Cacophony Society auquel Palahniuk s’associa lors de certains 
événements8  et avec lequel il partage le caractère subversif que l’on retrouve 
dans ses oeuvres. De plus, l’auteur est reconnu pour avoir une relation 
privilégiée avec ses fans au sens où il participe activement aux différents 
messages divulgués sur son site internet The Cult et répond, en général, aux 

3

6 http://chuckpalahniuk.net/

7 Cet espace était dédié aux écrivains en devenir. Ceux-ci pouvaient partager leur texte et être 
critiqués et conseillés par les autres participants. Chuck y publia quelques essais sur l’écriture 
et donna des consignes pour que les participants puissent exercer les notions nouvellement 
acquises.

8 Relatés dans sa non-fiction Fugitives and Refugees



différents messages que lui envoient ses lecteurs particulièrement en donnant 
quelques conseils aux personnes tentant de percer dans le milieu littéraire et 
prenant Palahniuk comme modèle. 
! Le conflit entre la réception du publique et celle des critiques littéraires 
dénote, je crois, d’un conflit dépassant l’auteur. Un conflit d’une portée 
philosophique et politique sur ce que doit d’être, dans nos sociétés, la 
littérature comme le firent remarquer Cynthia Kuhn et Lance Rubin dans 
l’introduction mentionnée précédemment. Néanmoins, plusieurs individus se 
retrouvent dans les personnages de ses romans: ces personnages frustrés, 
insatisfaits et confus de leur situation dans une culture où les anciennes règles 
ne font plus de sens, mais où les nouvelles n’en donnent pas assez. Les 
romans de Palahniuk, avec leur vision changeante sur la société donnant 
toujours quelque chose d’autre à voir sur celle-ci, permirent à plusieurs d’initier 
leur réflexion sur leur situation et sur ce qui leur importe réellement. 
! La grande popularité des romans de Palahniuk s’expliquent par la vision 
qu’ils proposent de la société américaine actuelle qualifiée d’opposée ou 
d’envers au rêve américain, puisqu’ils mettent en scène des structures 
familiales insidieuses et des constructions sociales dysfonctionnelles dans des 
environnements hostiles aux questionnements existentiels. De plus, l’auteur 
est reconnu pour ses situations absurdes, ses caricatures de l’environnement 
moderne, son ironie et son humour grotesque lui permettant d’aborder 
plusieurs sujets délicats, des tabous culturels, comme les traumatismes 
d’enfance, la famille, la mort, la morale, la déviance sexuelle et la spiritualité.
! Dans ce mémoire, je propose un étude comparative de deux romans de 
l’auteur Chuck Palahniuk: Lullaby et Survivor. J’expliquerai l’enfermement 
identitaire dont souffrent les personnages principaux par la représentation de 
la famille, l’analyse de l’habitation familiale et la critique de la société 
capitaliste de consommation et d’informations que proposent les romans. 
J’examinerai, également, en quoi la construction identitaire masculine est 
problématique dans l’univers grotesque et parodique de la société américaine 
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contemporaine que donne à voir Palahniuk et quelles solutions sont proposées 
pour se sortir de la passivité les définissant. 
! Dans les deux romans analysés dans cette étude, Chuck Palahniuk 
confrontent ses lecteurs à des problématiques sur la liberté et le libre arbitre 
(étant souvent considérés comme acquis), notre aptitude à s’affranchir de 
notre passé traumatisant, les alternatives au capitalisme de consommation, la 
définition de l’identité masculine en ce nouveau siècle, notre capacité à 
échapper aux dispositifs de contrôle de la société et le processus d’écriture. 
Palahniuk s’inscrit dans la tradition littéraire américaine telle que la décrivit 
Weinstein dans son étude Nobody’s Home: Speech, Self and Place in 
American Fiction from Hawthorne to DeLillo, puisque ses personnages vivent 
un enferment identitaire causé, en grande partie, par le système de sens dirigé 
par le capitalisme de consommation leur imposant une manière d’être. Dans 
l’ouvrage de Weinstein, proposant une réflexion sur les présupposés qu’il 
possède en tant qu’Américain, l’auteur affirme que la société américaine se 
base sur cette croyance en la liberté d’expression et au libre arbitre: «The 
purpose of this study, therefore, is to illuminate - across a time span ranging 
from Hawthorne to DeLillo - a persistent, indigenous, and intriguing feature of 
American fiction: the freedom of speech.»9  Parallèlement, mes lectures me 
firent réaliser que la liberté n’est pas une pratique, telle qu’on peut l’imaginer, 
mais une notion commune à tous c’est-à-dire une fabrication idéologique 
propre à une culture. L’intérêt à analyser cette notion dans la littérature 
américaine tient qu’elle se situe au centre de sa construction identitaire 
nationale et, qu’en explorant le langage comme étant le lieu où cette notion de 
liberté peut se déployer, l’identité culturelle et individuelle se dévoilent. Le 
travail qui suit cette introduction ne porte pas seulement sur l’identité, tant 
individuelle que culturelle des personnages, mais sur les relations familiales 
représentées par les pratiques d’habitation en relation au système de sens mis 

5

9 WEINSTEIN, Arnold. «Introduction», Nobody’s Home: Speech, Self, and Place in American 
Fiction from Hawthorne to DeLillo,  p.4



en place par le capitalisme, à la consommation et à la grande présence 
médiatique. Je m’inspire, ainsi, du projet de Weinstein qui lia, dans son livre, 
plusieurs auteurs majeurs de la littérature américaine (Hawthorne, Melville, 
Fitzgerald, Morrison, DeLillo) entre eux en démontrant l’utilisation similaire 
qu’ils firent du langage littéraire pour créer le concept de liberté afin de faire 
face aux dispositifs sociaux répressifs rendant difficile la construction 
identitaire des Américains de toutes ces périodes.
! Suite à l'émergence massive, dans les années 90, des Cultural Studies 
accordant à chaque sous-culture une voix lui étant propre, la voix d’une nation 
regroupant plusieurs types d’individus est devenue indistincte. Le problème de 
cette absence de communauté se retrouve souvent au centre des romans de 
Chuck Palahniuk qui, ayant cerné ce trouble de société, tente de donner des 
pistes de solutions à travers ses écrits. Plus précisément, il tente de 
reconstruire l’identité masculine particulièrement problématique dans notre 
société post-féministe.
! Tout d’abord, ce travail comporte trois chapitres. Les deux premiers 
portent sur l’analyse individuelle des deux romans choisis selon trois critères: 
le rôle familial, la pratique d’habitation et l’environnement social. Le premier 
chapitre analyse le roman Survivor et souligne l’identité imposée au 
personnage principal, Tender Branson, par sa famille: celle d’un être servile, 
défini comme un perdant et devant obéir à tous ceux s’imposant à lui avec 
autorité. La pratique d’habitation, mise en scène dans le roman, expose 
l’isolation du personnage et la vision perturbée de la famille qu’il possède 
s’expliquant, en partie, par l’environnement social développé dans le roman. 
En effet, l’univers romanesque de Survivor présente une société où la religion 
s’est transformée en commerce, où la spiritualité n’existe plus, où Tender est 
manipulé pour devenir une image représentante d’une société qui préfère le 
faux au vrai, les apparences à la vérité. 
! Le deuxième chapitre présente le personnage principal du roman 
Lullaby, Carl Streator, comme victime de lui-même puisqu’il n’arrive pas à 
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séparer de son rôle de père même si sa famille est depuis longtemps morte. 
Motivé par la culpabilité d’avoir causé leur mort, il cherche à se reconstruire 
une identité à partir de son rôle paternel autant au niveau de la famille qu’il 
reconstitue, que de la société en général. La pratique d’habitation de ce roman 
démontre que le foyer familial n’est plus le lieu intime où un individu peut se 
développer sans influence extérieure. De plus, le conflit entre la réalité et 
l’image idéalisée de la famille que les personnages possèdent les pousse à 
des réactions violentes et destructives envers les autres et eux-mêmes. Cette 
violence est montrée inévitable dans ce roman puisque l’environnement social 
contraint les individus à l’inaction. Par conséquent, pour se dissocier de 
l’identité imposée, ceux-ci doivent réagir violemment et éviter les pièges de la 
passivité encouragée dans la société. 
! Le dernier chapitre utilise l’approche comparatiste pour faire ressortir 
des analyses des deux premiers chapitres trois conclusions. La première est 
qu’en examinant l’influence de la mort dans la vie des personnages, 
l’imposition d’une identité préétablie pour eux, l’intériorisation des dispositifs de 
contrôle par les individus et le mode de vie à crédit, les personnages peuvent 
être qualifiés de Nobodys selon la théorie d’Arnold Weinstein. Ce faisant, ces 
romans peuvent s’inscrire dans la tradition littéraire américaine relevant la lutte 
nécessaire des sujets pour atteindre la liberté et le libre arbitre au centre de 
leur identité nationale. La deuxième conclusion repose sur l’identité masculine 
problématique dans la société moderne et montrée par l’image 
dysfonctionnelle publicisée de ce que devrait être un vrai homme (true man) 
dans la société. Cette image provoque chez certains personnages des 
comportements violents compte tenu qu’ils sont incapables d’atteindre cet 
idéal sans rapport avec leur réalité. L’auteur propose deux solutions à ce 
problème: une collectivité de sujets masculins se reconnaissant comme tel et 
s’unissant pour confronter les figures d’autorité qui les oppriment et l’amour 
familial donnant aux personnages la possibilité de se redéfinir par leur rôle et 
par les relations d’intimité s’établissant entre les membres de leur famille. La 
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troisième et dernière conclusion exhorte les personnages, et les lecteurs se 
reconnaissant en eux, à se sortir de la passivité les définissant au début des 
romans. Ils doivent surmonter leur peur de l’inconnu pour se sortir de 
l’engourdissement provoqué par le confort et le divertissement offerts dans la 
société moderne. En se débarrassant de l’impression qu’ils ne peuvent rien 
changer, de leur attitude défaitiste, ils peuvent trouver une solution à 
l’enfermement identitaire dont ils souffrent en partageant leur histoire 
personnelle avec le restant du monde, donc en établissant une connexion avec 
leurs lecteurs, mais aussi en prenant contrôle de leur histoire.
! Peu importe si l’on décide que l’enfermement identitaire décrit dans ces 
romans est semblable à celui que nous vivons en temps que sujets d’une 
société où le capitalisme de consommation règne, il n’en reste pas moins que 
les univers narratifs de Palahniuk cherchent à faire réfléchir ses lecteurs sur 
leur situation, sur leur manière de vivre. La façon dont ses personnages vivent 
leur quête identitaire se traduit dans une perturbante expérience pour ses 
lecteurs qui se perçoivent, dans le genre des personnages de Palahniuk, 
comme des monstres modernes.

8



Survivor: 
«Think of yourself from now on as a diet cola»10

! Après l’immense succès de son premier roman, Fight Club, Chuck 
Palahniuk écrivit Survivor un roman mettant en scène un personnage nommé 
Tender Branson membre du culte religieux Creedish une secte religieuse 
fictive située au Nebraska. Les règles régissant ce culte dictent que seul le 
premier né de chaque famille peut habiter la colonie. Les autres enfants, dont 
fait partie le personnage principal du roman, doivent la quitter à l’âge de dix-
sept ans pour vivre dans la société américaine contemporaine. Dans ce but, ils 
reçoivent une éducation particulière mélangeant enseignements bibliques, 
méthodes d’entretien ménager et règles d’étiquette leur permettant de se 
trouver un emploi afin d’envoyer une partie de leur salaire à la colonie tout en 
attendant un signe de Dieu pour se délivrer c’est-à-dire se suicider. Maintenant 
adulte, Tender est le produit de son éducation religieuse opprimante: sans vie 
sociale, il porte la responsabilité d’avoir encouragé plusieurs suicides et il est 
inapte à aborder la femme clairvoyante dont il est amoureux. Plus de dix ans 
après la vague de suicides massive des membres du culte Creedish, Tender 
est reconnu comme le seul survivant de la secte. Son cas spécial le projette 
dans la culture de masse où, pris en charge par un homme s’imposant à lui 
comme son agent, il devient un symbole de religiosité commerciale, plus 
image que homme. Il vivra brièvement les excès de la célébrité et de la société 
de consommation et ses conséquences néfastes avant de devoir tout 
abandonner dans le but d’éviter sa condamnation pour des meurtres qu’il n’a 
pas commis. 

10 PALAHNIUK, Chuck. Survivor, p.135



! Ce premier chapitre explore les particularités du roman Survivor pour 
une meilleure étude comparative au troisième chapitre. Plus précisément, ce 
chapitre analyse trois aspects du roman permettant une meilleure 
compréhension des enjeux qui y  sont représentés: le rôle de Tender au sein de 
sa famille, sa pratique d’habitation et son environnement social. Tout d’abord, 
le rôle que joue Tender au sein de sa famille se définit grâce à son nom qui 
signifie sa situation de servitude envers les autres. Dès son plus jeune âge, il 
fut conditionné par sa famille et par l’éducation qu’il reçut qui lui imposèrent 
une identité dénigrante le gardant toujours dans une relation d’obéissance face 
aux autorités s’imposant à lui. Ensuite, les descriptions des différentes 
habitations familiales soulèvent l’impossibilité des personnages à habiter un 
lieu. Pour Tender, qui s’identifie à des morceaux de maisons préfabriquées, 
l’impossibilité d’habiter provient de son enfermement identitaire le rendant 
inapte à la collectivité. Pour les employeurs de Tender, représentants de la 
classe moyenne américaine, l’incapacité d’habiter relève de leur adhésion à la 
société de consommation les aliénant du reste de tout sentiment de 
communauté. Finalement, l’environnement social dans lequel peuvent se 
développer des personnages tels que Tender et ses employeurs repose, dans 
ce roman, sur la présence de la religion qui n’a plus comme intérêt la 
spiritualité de ses adeptes, mais de les inviter à la consommation contribuant 
ainsi la sollicitation de la société à rester dans les apparences et le superficiel, 
jamais dans le réel et le vrai. 
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Rôle familial
!

! Une des influences les plus décisives sur le comportement et la 
personnalité de Tender fut le rôle qu’il dut jouer au sein de sa famille et du 
culte Creedish auquel elle appartient. Ainsi, bien qu’il soit jeté hors de son 
foyer à l’âge de dix-sept ans, la plus grande partie de son salaire est renvoyée 
à la colonie, ne gardant que le strict minimum pour lui. Son obéissance envers 
les règles qui lui sont imposées est en grande partie causée par la dévaluation 
constante dont il souffre depuis le début de sa vie. Même son prénom lui 
prescrit d’être une personne au service des autres sans se soucier de sa 
personne, ce qui l’aliéna par rapport au reste de la société dans laquelle il doit 
vivre sa vie d’adulte. La place que tient la famille dans Survivor débute un 
questionnement sur le pouvoir d’un individu à se sortir d’une identité assignée 
depuis l’enfance, sur l’aptitude de celui-ci à contrer le conditionnement dont il 
souffre et sur l’existence même du libre arbitre.

! La raison pour laquelle Tender ne peut pas habiter le site de la colonie 
Creedish repose sur le fait qu’il n’est pas le premier né de sa famille. Les 
coutumes du culte autorisent seulement le premier né de chaque famille à 
rester sur le site de leur colonie, à se marier et à élever à son tour une famille. 
Les autres enfants sont expulsés en dehors de celle-ci, comme des 
missionnaires, pour amasser l’argent nécessaire afin d’assurer la survivance et 
le bien-être des membres restés dans la colonie. En fait, il s’en fut peu pour 
que Tender soit le premier-né de sa famille: «For the record, my brother Adam 
Branson was my older brother by three minutes and thirty seconds, but by 
Creedish standards it could’ve been years./ Since Creedish doctrine didn’t 
recognize a second-place finisher.»11 Même si Tender et son frère Adam sont 
des jumeaux identiques, Adam fut privilégié. Ces trois minutes et trente 
secondes changèrent complètement la vie des jumeaux catégorisant dès le 
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début de sa vie Tender de perdant. Une identité qu’il dut accepter comme une 
partie de lui-même.
! Le personnage vécut donc depuis toujours cette dévalorisation, cette 
répression, causée par sa naissance même si ce fait se trouve complètement 
hors de son contrôle. Même son prénom, Tender, porte la marque de sa 
dépréciation: «I need to explain about my name. Tender Branson. It’s not really 
a name. It’s more of a rank. It’s the same as somebody in another culture 
naming a child Lieutenant Smith or Bishop  Jones. [...] My rank is Tender 
Branson. It’s the lowest rank.»12 Contrairement au rang donné dans l’armée en 
lien avec le mérite, Tender reçoit le sien à sa naissance. Les enfants mâles du 
culte, excluant le premier né, recevaient tous le nom de Tender et les filles 
celui de Biddy. Le personnage s’explique ce mode de dénomination de cette 
manière: «Tenders are workers who tend./ Biddies do your bidding.»13 De plus, 
le prénom Tender implique, par définition, une dépréciation, puisque le verbe 
tend, en anglais, signifie être au service de quelqu’un. En ce sens, dès sa 
naissance, le nom qu’il porte lui impose un rôle et décrit la vie qu’il aura: sa vie 
sera dédiée à être au service des autres. De plus, tender, en anglais, est aussi 
un adjectif signifiant facilement fragile, vulnérable et délicat. Lui donner un tel 
nom l’incita à se définir par rapport à celui-ci, à se construire une identité en 
relation à sa signification, mais aussi à le rendre indissociable de ses tâches et 
à lui refuser une identité lui étant propre. Bref, dès son plus jeune âge, Tender 
sut que son rôle au sein de sa famille serait d’être lié à la servitude, dans une 
relation d’obéissance où il ne possède pas le droit de parole. Ce rôle imposé et 
les connotations que porte son nom lui imposèrent donc déjà une identité dont 
les événements du roman prouvent qu’il est difficile de se départir.! !
! De plus, Tender ne veut pas remettre en question son mode de vie qui 
lui paraît normal. Il faut dire que son éducation se limitât à mémoriser l’ancien 
testament, à apprendre les règles de bienséance, les techniques de nettoyage 
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et les trucs pour enlever les taches que l’auteur utilise avec humour noir pour 
ponctuer son texte marquant, de cette manière, le conditionnement 
psychologique du personnage. Nonobstant son éducation limitée, Tender 
réalise, plus de dix ans après sa sortie de la colonie, les défauts et les 
conséquences d’une telle éducation: «We kept busy learning. We had a million 
facts to remember. We memorized half the Old Testament./ We thought all this 
teaching was to make us smart./ What it did was make us stupid.»14  Il 
comprend que son éducation fut donnée dans le but qu’il ne possède jamais 
les connaissances nécessaires afin de changer sa condition, pour qu’il se 
trouve dans l’obligation de poursuivre sa vie telle qu’elle fut prévue pour lui. 
Aussi, son éducation ne lui donna pas les outils nécessaires pour s’adapter à 
la société américaine moderne dans laquelle il travaille et vit. De cette 
manière, Tender vécut dix années sans établir de liens avec d’autres 
personnes restant seul et s’occupant seulement par son emploi. Dans 
l’ensemble, Tender accepte passivement son sort ne sachant pas penser par 
lui-même. Son entourage ne l’encouragea pas à se voir comme une partie de 
la société dans laquelle il vit: il reste Creedish, malgré qu’il lui soit interdit de 
revenir sur le site où il grandit pour revoir sa famille. Cette situation n’attriste 
pas Tender, car il conçoit tout simplement cette étape de sa vie à travers son 
rôle. Ainsi, malgré la grande charge émotive qui devrait accompagner le récit 
de la séparation permanente du jeune homme et de sa famille, Tender, lui, en 
parle avec un détachement émotif remarquable: 

It’s funny, but people always aks if she [sa mère] was crying. They ask 
if my father cried and threw his arms around me before I left. And 
people are always amazed when I say no. Nobody cried or hugged./ 
Nobody cried or hugged when we sold a pig either. Nobody  cried and 
hugged before they killed a chicken or picked an apple.15 

L’absence d’émotions lors du partage de son récit démontre l’aliénation dont 
souffre Tender face à sa situation, puisqu’il décrit le moment où il voit sa famille 
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pour la dernière fois. En bref, l’éducation que lui donna sa communauté 
l’encouragea à limiter son existence à son emploi, l’enfermant ainsi dans un 
rôle de tender et s’assurant de l’aliéner du reste de la société pour éviter qu’il 
change.
! Par surcroît, le rôle de Tender, selon son éducation Creedish, se 
résume par le respect du code de conduite appris dans son enfance et dans le 
respect, en général, des règles qui lui sont imposées. Dans l’impossibilité de 
questionner ces règles, Tender obéit simplement: 

Next to the speakerphone is a fat daily planner book they keep full of 
things for me to get done. They want me to account for my next ten 
years, task by task. Their way, everything in your life turns into an item 
on a list. Something to accomplish. You get to see how your life looks 
flattened out.16 

Grâce à cet horaire et aux différentes formes de contrôle subies depuis son 
enfance, Tender ne dut jamais prendre de décision par lui-même. Son rôle 
repose sur la conformité à ce qui lui est demandé: «According to my daily 
planner, [...] According to the Statistical Manual of Mental Disorders, [...] 
According to Fertility, [...] According to the Bible, [...] According to Creedish 
church doctrine»17. Autant les règles de conduite du culte Creedish que le 
planificateur quotidien des employeurs de Tender poussent le personnage à 
adopter une attitude passive face à ce qui lui arrive, ce qui explique son 
détachement et sa facilité d’adaptation lorsqu’il devient une super-vedette. En 
d’autres mots, Tender est entouré par différentes instances gérant sa vie 
auxquelles il obéit sans jamais les remettre en question. 
!

! En résumé, la famille du personnage lui assigna une identité, un rôle, le 
définissant comme un tender, c’est-à-dire un perdant, un être au service de sa 
communauté et une personne vulnérable facilement anéantie. Sans les 
connaissances nécessaires pour se créer une identité lui étant propre, Tender 
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ne s’intégra pas à la société américaine moderne où il vit et n’arriva pas à 
créer des liens affectifs avec d’autres personnes restant ainsi aliéné par 
rapport au reste de la société. En raison de son rôle d’obéissance et de 
servitude par rapport aux règles et aux figures d’autorité qui s’imposent à lui, il 
développa une attitude passive face à tout ce qui se produit dans la vie, 
l’empêchant de trouver une solution à sa situation.
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Habiter

! Palahniuk montre l’enfermement identitaire du personnage principal, 
non seulement par son appellation et son éducation, mais aussi par les 
différentes descriptions des habitations présentes dans le roman. Il faut 
d’abord comprendre la pertinence d’analyser l’habitation d’un personnage: 

a home is much more than a shelter; it is a world in which a person can 
create a material environment that embodies what he or she considers 
significant. In this sense the home becomes the most powerful sign of 
the self of the inhabitant who dwells within.18 

En d’autres mots, notre maison, notre lieu personnel, nous représente 
symboliquement,  et analyser la description de ce lieu intime aide à concevoir 
la construction identitaire d’un personnage ou d’une personne. Dans ce roman, 
l’incapacité des personnages à réellement habiter un lieu s’explique, en grande 
partie, par le mode de vie qu’entraîne l’adhésion à la société capitaliste de 
consommation. Dans le cas plus précis du personnage principal, il s’identifie à 
des morceaux de maisons préfabriquées qui, tout comme lui, se qualifient par 
leurs parties manquantes.

! Dans Survivor, à la suite de la mort de tous les membres du culte 
Creedish (la plupart en se suicidant tel qu’on leur avait appris; les autres étant 
victimes de meurtres semblables à des suicides), Tender est reconnu comme 
le dernier survivant de la secte, ce qui le rend célèbre. Plus tard, victime de 
circonstances arbitraires, Tender devient  recherché par la police pour des 
meurtres qu’il n’a pas commis. En compagnie de la femme qu’il tente de 
séduire, Fertility, et de son frère, Adam, responsable des meurtres des anciens 
membres du culte Creedish, il fuit la police à l’intérieur de camions parcourant 
les États-Unis pour livrer des maisons préfabriquées. En fait, ces maisons sont 
trop grosses pour être livrées sur le même camion, elles doivent être 
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morcelées et envoyées séparément jusqu’à l’endroit où elles seront 
réassemblées pour former un foyer. Ces maisons représentent 
symboliquement la situation identitaire et familiale du personnage: 
assemblées, elles forment le foyer parfait (une famille idéalisée que Tender 
souhaiterait avoir et dont il aurait aimé faire partie), alors que chacun des 
morceaux se définit par son état fragmentaire. Incomplet et insatisfait de sa 
vie, Tender se retrouve dans ces morceaux de maison qu’il décrit comme un 
foyer: «This part of our broken home has one bedroom, the living room, 
kitchen, and dining room, and half a bath.»19 L’utilisation ironique des termes 
our broken home (notre foyer brisé), avec la connotation affective du mot 
home, dénote qu’il s’identifie à ces maisons et à leur état, puisqu’il n’utilisait 
pas de déterminant possessif lorsqu’il décrivait, au début du roman, son petit 
appartement. Il se reconnait dans ces morceaux de maisons puisqu’il se sent 
aussi incomplet qu’eux: il sent qu’il lui manque quelque chose, même 
quelqu’un, pour être entier. L’identification aux maisons est exacerbée par le 
fait qu’elles sont préfabriquées, c’est-à-dire construites à partir d’un modèle 
répété aussi souvent qu’acheté. Comme ces maisons, Tender n’est pas 
unique: il fut élevé à partir d’un modèle répété sur tous les autres garçons 
nommés Tender du culte Creedish. Il est indissociable des autres membres de 
ce culte portant tous le même genre de vêtements, le même genre de coiffure 
et le même nom. Tout de même, Tender se rend compte que ces morceaux de 
maisons ne sont pas fonctionnels, que leur potentiel réside lorsqu’ils sont 
assemblés: 

This is depending on which half you get. Again, these are just parts of 
home. Broken homes./ Dysfunctional homes./ The half you get might 
be all bedrooms or just a kitchen and living room and no bedrooms. 
There might be three bathrooms and nothing else, or you might get no 
bathroom at all./ None of the lights work. All the plumbing is dry./ No 
matter how many luxuries you get, something will be missing. No 
matter how carefully you choose, you’ll never be totally happy.20 
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Peu importe l’attention qu’il applique pour choisir un morceau de maison dans 
lequel  voyager, ceux-ci restent des morceaux où il manque toujours quelque 
chose (something will be missing). En raison de leurs manquements, les 
personnages ne peuvent pas réellement habiter ces lieux (you’ll never be 
totally happy). Ce phénomène peut s’expliquer par les théories du dwelling 
(terme se traduisant mieux par habitabilité en français) qui expliquent que 
l’habitabilité s’accomplit par un acte collectif. Plus précisément, l’habitabilité se 
définit par rapport à l’être comme le souligna le philosophe Martin Heidegger 
en se questionnant sur le fait d’habiter et ce qu’il implique: «La façon dont tu es 
et dont je suis, la manière dont nous autres hommes sommes sur terre est le 
buan, l’habitation. Être homme veut dire: être sur terre comme mortel, c’est-à-
dire: habiter.»21 Cette définition expose clairement le lien entre habiter et être, 
que l’identité et l’habitation ont une valeur intrinsèque l’une par rapport à 
l’autre. Une personne ne peut pas être sans habiter et ne peut pas habiter 
sans être. 

Aussi, cette conception de l’acte d’habiter tient en compte l’être et son 
milieu en relation constante. En ce sens, un des problèmes du personnage de 
Survivor réside dans son manque d’appartenance à une collectivité: expulsé 
du culte Creedish dont, de toute manière, tous les membres sont morts, il ne 
s’intègre pas à la société américaine moderne où il est d’abord perçu comme 
un extrémiste religieux, et ensuite comme un prophète, l’image d’un homme 
idéalisé. Jamais il ne parvient à se créer un foyer, un chez soi, étant incapable 
d’établir une connexion avec d’autres personnes. Même le lieu où il grandit ne 
fut pas un lieu réellement habité vu la dépréciation qu’il y subissait 
quotidiennement. Pour cette raison, Tender est détaché affectivement de ce 
lieu qu’il autorisa à être transformé en site d’enfouissement de matériel 
pornographique comme il le décrit: 
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take all twenty  thousand acres of the Creedish church district and turn 
it into the repository  for this nation’s outdated pornography. Magazines. 
Playing cards. Videocassettes. Compact disks. Worn-out dildos. 
Punctured blow-up dolls. Artificial vaginas.22 

Accepter de transformer le lieu où il grandit, où toute sa famille vécut, en site 
d’enfouissement pornographique montre bien l’insensibilité que causa 
l’éducation de Tender et son enfermement dans son rôle de servitude et 
d’obéissance. En bref, l’incapacité de Tender à faire partie d’une communauté 
explique qu’il n’ait jamais réellement habité un lieu et son apathie envers la 
transformation de son lieu natal en site d’enfouissement pornographique. 
! Parallèlement, ce roman montre aussi l’incapacité d’habiter réellement 
un lieu causé par une vie ancrée dans la société de consommation: 

The house where I clean, the man and woman who live here are never 
around. That’s just the kind of jobs they have. The only details I know 
about them are from cleaning what they  own. All I can figure out is from 
picking up after them. Cleaning up their little messes, day after day.23 

Ces personnes ne profitent pas pleinement des biens qu’ils possèdent 
principalement pour démontrer leur statut social. Ce mode de vie amène à 
penser les personnages à partir de la conception du crédit de Jean Baudrillard: 

Dans l’économie domestique patriarcale fondée sur l’héritage et la 
stabilité de la rente, jamais la consommation ne précède la production. 
En bonne logique cartésienne et morale, le travail y  précède toujours le 
fruit du travail comme la cause précède l’effet.24 

Le problème de la société actuelle repose sur ce retournement de situations 
car maintenant la consommation précède la production obligeant les individus 
à vivre dans un perpétuel crédit envers le système. Dans la situation typique 
des employeurs de Tender, ceux-ci possèdent une grande quantité de biens 
matériels achetés à crédit les obligeant à beaucoup travailler (comme le 
souligne Tender qui ne les a jamais vus alors qu’il passe la plus grande partie 
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de sa journée dans leur maison). Ses employeurs travaillent dans le but de 
rembourser la dette contractée, alors qu’ils continuent à acheter et à 
consommer des produits avec de l’argent qu’ils n’ont pas encore gagné, 
perpétuant ainsi le cycle de consommation. Dans ce type d’économie, les 
consommateurs vivent à crédit, puisqu’ils dépensent dans le présent le fruit de 
leur travail dans le futur. Par ce nouveau mode de vie découlant de la toute-
puissance de la consommation et de son système de sens, l’habitabilité (dans 
son sens relationnel) est devenue beaucoup plus difficile: 

Dwelling is the result of human beings getting involved with things. It is 
the result of human beings viewing the word around them, not with the 
detached gaze of the laboratory researcher, nor with the greed of the 
consumer, but with the warmth of weaving their everyday realities with 
things.25 

La possession de l’objet et l’objet lui-même sont maintenant trop  présents, trop 
importants, dans le mode de vie de la société capitaliste de consommation et 
dans la conception du monde qui en découle. L’objet a pris le dessus sur l’être 
qui n’arrive plus à s’enraciner, et ainsi à établir des relations avec son 
entourage. Il ne reste à l’individu que la consommation, le maintien des 
apparences et le crédit imposé. Bref, les employeurs de Tender montrent que 
la participation dans la société de consommation et son mode de vie à crédit 
entraînent l’impossibilité des individus de réellement habiter leur maison, 
puisqu’ils perçoivent la chose comme étant plus importante que l’être. Leur 
mode de vie les enferme dans leur rôle de consommateurs et Palahniuk, avec 
son humour noir, montre leur maison d’apparence parfaite comme la nouvelle 
prison, le nouveau mode d’enfermement de la société capitaliste.

! En résumé, dans Survivor, les différentes descriptions des habitations 
familiales et leur habitabilité démontrent la perte de la capacité des 
personnages à réellement habiter un lieu. Selon le philosophe allemand 
Heidegger, habiter ne peut se produire que lorsqu’un sujet entre en relation 
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avec le monde qui l’entoure. Ainsi, les maisons présentées dans ces romans, 
bien qu’en apparences parfaites, restent inhabitées, puisque leurs propriétaires 
sont détachés de leur milieu en raison de leur mode de vie en redevance au 
système. Ce problème d’habitabilité démontre que, dans la société moderne, 
l’objet a pris le dessus sur l’être qui ne peut plus s’enraciner. Dans le cas de 
Tender, le personnage s’identifie aux morceaux de maisons préfabriquées 
dans lequel il voyage, démontrant sa vision brisée et morcelée de ce qui définit 
un foyer et une famille. Bref, que ce soit Tender ou ses employeurs, aucun 
personnage de ce roman ne parvient à habiter au sens collectif du terme, ce 
qui les isole les uns par rapport aux autres, les enfermant encore plus dans 
leur identité et limitant ainsi leur capacité à changer leur situation.
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Environnement social

! Dans les deux sections précédentes, il fut démontré que Palahniuk 
utilise l’espace personnel familial de la maison et la fonction des personnages 
dans leur famille pour exposer l’impossibilité de ceux-ci à s’affranchir de 
l’identité leur étant assignée. L’imposition de cette identité résulte des 
modifications idéologiques engendrées par le capitalisme de consommation à 
travers la société actuelle. Dans Survivor, la religion sert à illustrer ces 
changements, ce glissement de sens de moralité à commerce. Ainsi, le milieu 
entourant les personnages les encourage à ne pas contester l’identité leur 
étant assignée, les enfermant dans une manière d’être où les apparences 
l’emportent sur tout, où la spiritualité et la profondeur d’esprit n’existent plus. 

! L’entière construction identitaire du personnage principal repose sur son 
appartenance au culte religieux Creedish. Ce culte inventé par Palahniuk est 
décrit de manière à représenter la plupart des cultes religieux: d’abord, par son 
nom venant de creed signifiant croyance en anglais; ensuite, par la similarité 
phonétique avec les Amish, la célèbre communauté religieuse établie aux 
États-Unis dont les membres vivent simplement et à l’écart de la technologie 
moderne et, finalement, grâce au suicide collectif des membres du culte 
rappelant plusieurs autres organisations religieuses telles que People’s 
Temple, l’Ordre du Temple Solaire ou le Heaven’s Gate26. Ces différents liens 
entre le culte inventé par l’auteur et ceux réels nommés plus haut permettent 
deux choses: la critique des sectes fondamentalistes et conservatrices 
chrétiennes particulièrement présentes aux États-Unis et la parodie du 
manque de connaissances de la masse populaire sur ces organisations et des 
préjugés présents dans la société: 
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«How come you can wear shirts with buttons?» somebody at the 
hardware store would want to know./ Because I’m not Amish./ «Do you 
have to wear special secret undergarments?»/ I think they were talking 
about Mormons./ «Isn’t it against your religion to live outside your 
colony?»/ That sounds more like the Mennonites./ «I’ve never met a 
Hutterite before.»/ You still haven’t.27 

L’humour noir et satirique de l’auteur lui permet de critiquer des sujets souvent 
considérés sensibles dans la société, comme les cultes religieux ou les 
préjugés circulant sur eux. Plus important encore que la critique de la religion 
dans ce roman, le style particulier de l’auteur permet de mettre en évidence le 
glissement sémantique s’effectuant dans l’idéologie religieuse de moralité à 
commerce: 

We used to go to church to reveal the worst aspects of ourselves, our 
sins. To tell our stories. To be recognized. To be forgiven. And to be 
redeemed, accepted back into our community. This ritual was our way 
to stay connected to people, and to resolve our anxiety before it could 
take us so far from humanity that we would be lost.28 

Auparavant, comme le souligne Palahniuk, la religion remplissait une fonction 
relationnelle en faisant en sorte que les individus se regroupent en 
communauté. Elle  avait aussi une place décisionnelle dans la politique de 
l’État qui l’utilisa parfois pour manipuler les masses. Actuellement, la religion 
ne contrôle plus le peuple, car elle fut remplacée par la culture de masse et les 
médias comme Eduardo Mendieta le souligna dans son essai Surviving 
American Culture: «If religion was the opium of the masses, mass culture has 
become its crack. If priests were the masters of mass hysteria, today  the media 
masters are the priests of deception.»29  Sans aucun doute, les sociétés 
occidentales sont devenues, à présent, des sociétés d’informations où la 
présence médiatique se fait constamment ressentir. L’influence que possédait 
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auparavant la religion appartient dorénavant aux médias contrôlant 
l’information, phénomène analysé plus profondément lors du prochain chapitre. 

De plus, lorsque Tender est reconnu comme le dernier survivant du 
culte Creedish, il devient, aux yeux de la population, un être unique et donc 
possède une valeur commerciale reposant sur cette unicité: «In a mass culture 
of mass consumption, the singular becomes the prophetic but the prophetic in 
turn becomes that which is manufactured by the culture industry»30  Cette 
vision commerciale de la religion relève d’un changement drastique dans les 
mœurs des sociétés que l’auteur se plait à montrer en opposition avec une 
vision plus traditionnelle de la religion: du côté traditionnel, le culte Creedish 
avec sa rigidité morale, mais aussi sa corruption et les techniques de 
manipulation de ses membres; en opposition, du côté moderne, la culture de 
masse où la religion tient place de commerce. En utilisant des personnages 
exagérés et grotesques, ce roman parvient à révéler les vicissitudes de la 
mentalité humaine: «He [son agent] said, «Think of yourself from now on as a 
diet cola.»/ He said, «Think of those young people out in the world struggling 
with outdated religions or with no religion, think of those people as your target 
market.»»31 La comparaison satirique de l’agent entre Tender et une boisson 
diète illustre clairement l’état de la religion et de la société entière décrit dans 
ce roman: Tender n’est plus considéré comme un homme, mais un produit à 
vendre à un public cible. En ce sens, les lecteurs ne sont pas surpris 
lorsqu’une des institutions de la religion considérée sacrée devient un 
spectacle pour la culture de masse. Plus précisément, Tender accepte de se 
marier à une étrangère pendant la mi-temps du Super Bowl, l’événement le 
plus médiatique des États-Unis: «The events coordinator is planning a big 
romantic wedding on the fifty-yard line during Super Bowl halftime. The 
wedding colors will depend on which teams make it to the Super Bowl.»32 Pour 
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accentuer cette moquerie de mariage, la femme que Tender devait marier est 
remplacée quelques minutes avant la cérémonie, l’actrice choisie étant 
malade. Bref, dans une société où l’autorité politique appartient maintenant 
aux médias, un changement social s'opère: il devient impossible aux individus 
d’échapper à la consommation, à l’identité et au mode de vie que la société 
impose.
! Au surplus, ce changement idéologique apporta plusieurs modifications 
au niveau des doctrines religieuses: «It’s no longer God waiting in judgment. 
It’s the market place.»33 Avant, la religion promouvait la torture de la chair afin 
que l’homme surmonte ses désirs et pulsions et ainsi sauve son âme, c’est-à-
dire le contrôle de l’esprit sur le corps, la matière. Cette domestication du 
corps, restée dans la doctrine religieuse présentée dans le roman, s’est 
transformée: il n’est plus question de l’esprit surmontant les tentations 
corporelles, mais bien de modeler son corps à ce qui est présenté comme 
l’image de perfection corporelle. Le corps reste donc à être domestiquer 
comme auparavant, sans que ce soit au profit de l’esprit, mais au profit de 
l’esthétisme même du corps dans une lutte contre le temps et le déclin naturel: 
«And I realize I’m stuck with my body, and already it’s falling apart.»34 En ce 
sens, pour atteindre le statut de vedette, Tender dut modifier drastiquement 
son apparence. Lui, qui se souciait nullement de son allure et avait promis de 
garder un physique humble, changea complètement son apparence dans le 
but de devenir l’image idéalisée et irréelle d’un homme saint: 

Nobody wants to worship you if you have the same problems, the 
same bad breath and messy hair and hangnails, as a regular person. 
You have to be everything regular people aren’t. Where they fail, you 
have to go all the way. Be what people are too afraid to be. Become 
whom they admire./ People shopping for a messiah want quality. 
Nobody is going to follow a loser. When it comes to choosing a savior, 
they won’t settle for just a human being.35 
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En d’autres mots, Tender doit devenir plus qu’un être humain: il doit devenir 
une image parfaite incitant la population à la discipline religieuse par le biais de 
la consommation. Pour atteindre l’aspect souhaité, Tender passe la plus 
grande partie de son temps à s’entraîner physiquement et prend plusieurs 
drogues, dont différents stéroïdes: 

The risk of being famous is you have to take levothyroxine sodium to 
stay thin. Yes, you have your central nervous system to worry about. 
There’s the insomnia. Your metabolism ramps up. Your heart pounds. 
You sweat. You’re nervous all the time, but you look terrific.36 

Les effets secondaires n’inquiètent pas l’agent de Tender, puisque il ne se 
soucie pas du bien-être de son protégé, mais du profit qu’il peut amasser en 
l’utilisant. Pour que la population accepte Tender comme un prophète, l’agent 
doit faire oublier son statut d’homme, illustrant ainsi la préférence du faux au 
vrai dans la culture de masse: 

Et sans doute notre temps préfère l’image à la chose, la copie à 
l’originale, la représentation à la réalité, l’apparence à l’être... Ce qui 
est sacré pour lui, ce n’est que l’illusion, mais ce qui est profane, c’est 
la vérité. Mieux, le sacré grandit à ses yeux à mesure que décroît la 
vérité et que l’illusion croît, si bien que le comble de l’illusion est aussi 
le comble du sacré.37

Bref, moins Tender ressemble et agit comme un homme, plus il devient sacré 
aux yeux de la société du spectacle que Guy Debord décrit très semblable à 
celle présentée par Palahniuk. Cette société choisit l’apparence à la vérité trop 
terne, préfère le spectacle offert par des personnes comme Tender, plus 
grandes que nature, à la réalité trop accessible. Pour se moquer de cette 
tendance de la société à préférer le faux au vrai, Palahniuk décrit la réalité des 
responsables du spectacle, comme Tender, qui ne parviennent plus à 
fonctionner normalement: «With the peripheral paresthesia side effects of all 
my drug interactions, I can hardly feel my hands and feet. With the Botox 
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injections, I can barely move my face. I can talk and smile, but only in a very 
limited way.»38 Même les mouvements les plus basiques comme parler, sourire 
et lever ses bras deviennent impossibles à force d’abus de drogues et 
d’entraînements physiques, dans le but de maintenir l’apparence sans laquelle, 
selon l’agent, Tender perdrait toute sa notoriété. 
! Par ailleurs, l’ancienne ressemblance des jumeaux, Adam et Tender, 
démontre comment les quelques secondes qui les séparèrent à la naissance 
influencèrent leur vie, et qu’elles sont les conséquences d’une vie dans une 
société basée sur les apparences: 

How Adam looks in the dark is how I’d look if none of this chaos had 
ever happened to me. [...] If I’d never been baptized and sent into the 
outside world, if I’d never been famous and blown out of proportion, 
that would be me with Adam’s simple blue eyes and clean blond hair. 
My shoulders would be squared and regular-sized. My manicured 
hands with clear polish on the nails would be his strong hands. My 
chapped lips would be like his. My back would be straight. My heart 
would be his heart.39 

Cette comparaison propose que la même personne (des jumeaux identiques), 
dans deux contextes différents, change complètement sa manière d’être selon 
le milieu dans lequel elle évolue. Les différences entre les jumeaux remettent 
donc en question la place du libre arbitre dans la formation identitaire d’un 
individu. Adam représente, dans cette comparaison, l’homme préservé de la 
société moderne vivant une vie simple (comparable à celle de nos ancêtres), 
alors que Tender représente la société moderne dans tous ses excès de 
superficialité, de consommation et de perte de sens commun. Eduardo 
Mendieta, dans Surviving American Culture: on Chuck Palahniuk, souligne que 
le genre d’apparence qu’atteint Tender dépasse l’aspect organique et physique 
du corps humain et que, pour cette raison, il perd son identité personnelle. Son 
statut de représentant, d’image, ne renvoie pas à lui, à sa réalité d’homme, 
mais à d’autres images dans une suite sans fin où le personnage perd 
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complètement la notion de soi. Il devient une évocation plutôt qu’une 
personne: «Au fond, l’image et sa lecture ne sont pas du tout le chemin le plus 
court vers un objet, mais vers une autre image. Ainsi se succèdent les signes 
publicitaires comme les aurores d’images dans les états hypnagogiques.»40 
Bref, compte tenu que la société décrite préfère le faux au vrai, le spectacle à 
la réalité, Tender, en tant que représentant, devient plus image qu’homme, 
c’est-à-dire qu’il se transforme en évocation: une image renvoyant à une autre 
image le laissant dans l’impossibilité d’être lui-même, simplement.
! En outre, Chuck Palahniuk est reconnu pour ses critiques de la société 
capitaliste présentant souvent des personnages assujettis par leurs 
possessions sans contrôle sur leur vie qu’ils passent à travailler pour posséder 
encore plus de biens matériels comme dans son plus célèbre roman Fight 
Club. Dans Survivor, les employeurs de Tender exemplifient le type de 
personnes assujetties par leurs possessions: 

The house I’ve been cleaning the last six years is about what you’d 
expect, big, and it’s in a real tony part of town. [...] Behind the front 
door, there are rooms and rooms nobody ever goes into. Kitchens 
where nobody cooks. Bathrooms that never get dirty.41 

Trop  occupées à travailler, ces personnes n’ont pas le temps de profiter de 
leurs biens matériels: «today we’re in the blue guest bathroom. This is different 
from the green, white, yellow, or lavender guest bathrooms. This is how much 
money these people make.»42  En fait, les objets et habitations ne sont pas 
achetés pour être utilisés, mais pour le statut social qu’ils représentent. En ce 
sens, dans la société matérialiste décrite dans ce roman, plus la maison est 
grande et remplie de diverses possessions, plus celui qui la possède montre 
sa réussite et sa domination sur les autres membres de la société. Il n’en reste 
pas moins qu’une maison où certaine pièce ne sont jamais visitées, où les 
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habitants n’utilisent pas leur cuisine dispendieuse, où rien n’est sale, ne peut 
être considérée comme un lieu habité: 

Hominess is not neatness. Otherwise everyone would live in replicas of 
the kinds of sterile and impersonal homes that appear in interior-design 
and architectural magazines. What these spotless rooms lack, or what 
crafty photographers have carfully  removed, is any evidence of human 
occupation. In spite of the artfully placed vases and casually arranged 
art books, the imprint of their inhabitants is missing.43 

Ainsi, le vide identitaire des personnages transparaît dans leur habitation qui 
porte alors ce même vide, cette même stérilité. Par exemple, Tender s’amuse à 
remplacer les fleurs du parterre de la maison où il travaille par des fleurs 
artificielles à l’insu de ses employeurs: 

Part of my job is gardening, so I spray  everything with twice the 
recommended strength of poison, weeds and real plants alike. Then I 
straighten the beds of artificial salvia and holyhocks. The look I’m after 
this season is fake cottage garden. Last year, I did artificial French 
parterres.44 

Il n’est pas surprenant que les propriétaires de la maison ignorent tout du 
subterfuge, puisqu’ils n’accordent aucune réelle importance aux fleurs de leur 
parterre. Tout de même, les fleurs artificielles ne peuvent reproduire 
parfaitement l’apparence de fleurs vivantes et Tender le sait: «The people I 
work for only look at their garden from inside so I stick the bare dirt full of fake 
greenery, ferns or needlepoint ivy, then I stick in fake seasonal flowers. The 
landscaping is beautiful as long as you don’t look too close.»45  Tender 
comprend que le remplacement qu’il effectue satisfera ses employeurs 
jusqu’au moment où ceux-ci iront dehors pour voir leurs fleurs et remarqueront 
qu’elles sont sans odeur et faites de différents plastiques et tissus. As long as 
you don’t look too close, en autant que vous ne regardiez pas de proche, vous 
ne verrez pas que le parterre ne contient pas de vraies fleurs; en autant que 
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vous ne regardiez pas de proche, vous ne verrez pas que cette maison est 
inhabitée. Bref, dans l’univers de Survivor, les apparences l’emportent sur le 
reste comme avec les employeurs de Tender: archétype des bourgeois 
enfermés dans leur rôle de consommateurs, les occupant trop pour apprécier 
leurs multiples biens matériels et se souciant toujours des apparences et du 
statut social qu’ils projettent au détriment de leur réalité.

! En résumé, Chuck Palahniuk utilise sa secte inventée, son humour noir 
et satirique, pour démontrer le manque de connaissances et les préjugés 
présents dans la société américaine moderne sur les différents groupes 
religieux, en même temps que de condamner ceux-ci sur les méthodes de 
manipulation et de contrôle qu’ils utilisent sur leurs membres. Sa parodie de 
l’environnement américain actuel montre la perte de la fonction communautaire 
des religions qui font maintenant partie du marché, comme tout autre 
commerce, donc incitent à la consommation. Tender, en tant que dernier 
survivant du culte Creedish, devint commercialisable: un produit à vendre et 
une image à imposer comme modèle irréaliste. Par son statut d’image, Tender 
perdit sa qualité d’homme fonctionnel et ne put plus se développer en tant 
qu’être autonome. Le roman expose, grâce à l’apparence de Tender comparée 
à celle de son frère jumeau resté à la colonie, les conséquences néfastes des 
excès de la vie moderne et questionne, en même temps, la place du libre 
arbitre dans le développement de l’identité d’un individu: Tender étant devenu 
un être passif et manipulé par tous et Adam, un meurtrier. L’environnement 
social est aussi développé en rapport avec les employeurs de Tender qui sont 
enfermés dans leur rôle de consommateurs: trop  occupés pour profiter ou 
questionner leur situation. Impossible, aussi, pour eux d’habiter dans le sens 
du terme lié à l’être dans le monde compte tenu de leur mode de vie à crédit 
les assujettissant à leurs possessions. En somme, ce roman montre le 
changement profond de la société américaine actuelle où la chose est 
devenue plus importante que l’être.
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! Pour conclure, ce premier chapitre voulait présenter les éléments 
importants pour comprendre l’enfermement identitaire du personnage de 
Tender et l’environnement dans lequel il évolue. Le passé de Tender l’amène 
vers la passivité dont il souffre à l’âge adulte: son rôle familial et son éducation 
lui assignèrent une manière de se définir par l’obéissance, la servitude et la 
faiblesse de caractère. Sans autres connaissances, il se limita au rôle prévu 
pour lui et ne s’intégra jamais à la société dans laquelle il vit. Sa vision du rôle 
qu’il doit tenir le rendit incomplet expliquant son identification aux morceaux de 
maisons préfabriquées se définissant, elles aussi, par leurs éléments 
manquants. Dans ce roman, l’acte d’habiter, au sens déterminé par Heidegger 
et lié au développement d’une personne par rapport au milieu et aux gens qui 
l’entourent, est impossible: autant pour Tender qui ne parvient pas à faire 
partie d’une communauté, que pour ses employeurs qui, ayant adhéré au 
mode de vie découlant du capitalisme de consommation, sont isolés par leur 
souci des apparences et leurs possessions matériels. De plus, le personnage 
principal se trouva dans l’impossibilité de se dissocier de son identité Creedish 
lorsqu’il fut reconnu comme le dernier survivant du culte et fut projeté dans la 
culture de masse comme un produit et une image à vendre pour inciter à la 
consommation. Grâce à l’humour satirique de l’auteur, le roman propose une 
critique des préjugés circulant dans la société sur les organisations religieuses, 
mais surtout sur les religions modernes et le glissement sémantique et 
idéologique qui eut lieu, de moralité à commerce. Ce roman expose la perte de 
la fonction communautaire de la religion laissant ainsi les individus passifs et 
isolés les uns par rapport aux autres, enfermés dans leur rôle de 
consommateurs, les retenant de se questionner sur leur mode de vie. La place 
importante qu’occupe la famille dans le roman Survivor soulève le rôle 
déterminant de la culture et de la famille dans le développement d’un individu 
et amène ses lecteurs à se questionner sur l’existence du libre arbitre pour une 
personne qui, comme Tender, est conditionnée depuis toujours à se concevoir 
sans identité propre.
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Lullaby:
«Just another dysfunctional family»46

! Lullaby, le cinquième roman de Chuck Palahniuk, met en scène Carl 
Streator un journaliste responsable d’une série de reportages sur le syndrome 
de la mort subite du nourrisson dont fut victime, quelques années auparavant, 
sa fille. Suite à ses recherches, Streator découvre que la mort de sa femme et 
sa fille résulta de sa lecture d’un poème avec un pouvoir magique, un culling 
song. Rongé par la culpabilité qu’il porte depuis plusieurs années, Carl se 
donna comme mission de trouver et détruire toutes les copies du poème dans 
le but qu’aucune autre famille ne soit détruite comme la sienne. Malgré ses 
bonnes intentions, Streator utilisa le pouvoir du poème (produisant une mort 
instantanée et sans douleur) étant incapable de gérer le stress causé par la 
connaissance d’un tel pouvoir et sa colère longuement refoulée. Ses 
recherches sur le poème l’amenèrent à rencontrer Helen Hoover Boyle, une 
agente immobilière connaissant, elle aussi, le pouvoir du poème puisqu’il 
causa la mort de son mari et de son fils. Helen joint Carl dans sa quête à 
travers les États-Unis pour détruire toutes les copies du poème accompagnés 
par Mona, l’assistante d’Helen, et de Oyster, le copain éco-terroriste de Mona. 
Ce voyage permettra à Carl et Helen de se reconstruire un sentiment de vie 
familiale (Carl voyant sa fille perdue dans Mona et Helen son fils dans Oyster) 
nonobstant les tensions entre les personnages et l’impact d’une telle 
reconstruction.
! Ce deuxième chapitre analyse les particularités de Lullaby aidant 
l’analyse du dernier chapitre de ce travail. Enfermés dans leur passé, Carl et 
Helen sont confrontés à des images idéalisées de famille qui différent de leur 
réalité et les font réagir de manière violente et destructive. Plus précisément, la 
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famille, élément central dans la majorité des romans de Palahniuk, se 
reconstruit, dans ce roman, à partir de personnes brisées par la perte des 
membres de leur famille initiale et se définissant par cette perte. Par cette 
nouvelle famille, ils tentent de se reconstruire eux-mêmes, malgré la 
dysfonction évidente de leurs relations visible par l’attirance sexuelle 
qu’éprouvent les parents pour leur enfant. Le désir du personnage principal de 
retrouver son rôle de père se développe jusqu’à inclure la société entière qu’il 
protège en gardant le secret du poème magique, alors que son métier de 
journaliste l’incite à le divulguer. Bien que la motivation de Carl soit de 
retrouver son rôle de père, celui-ci lui est enlevé par Helen qui, vers la fin du 
roman, tient le rôle de pourvoyeur et protecteur au sein de leur famille laissant 
Carl indécis identitairement. De plus, l’environnement social décrit aide à 
comprendre l’identité problématique des personnages car il impose un bruit 
constant et une surabondance d’informations donnant, à son extrême, des 
personnages tel que Oyster utilisant l’abondance d’informations pour alimenter 
leur haine envers l’humanité. Pour illustrer cet environnement contrôlant, Carl 
utilise la figure de Big Brother (en version inversée par rapport à celle de 
Orwell) présentant l’inutilité d’un système répressif et punitif, le système de 
contrôle actuel étant intériorisé par les personnages.
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Rôle familial

! Carl et Helen portent tous deux la culpabilité d’avoir causé la mort de 
leur époux et leur enfant par la lecture qu’ils leur firent du poème meurtrier. Les 
deux personnages se définissent par ce passé, par cette culpabilité partagée, 
formant la base de leur relation. Carl est particulièrement victime de son passé 
se trouvant dans l’incapacité, même après plusieurs années, de former des 
relations avec de nouvelles personnes tentant toujours de se définir par 
rapport au rôle de père qu’il ne put jamais vraiment tenir. La relation entre Carl 
et Helen reste tout de même problématique puisque Helen se définit, non 
seulement, comme l’épouse de remplacement et la complice de crimes, mais 
aussi comme l’opposé de Carl: elle représente l’envie de pouvoir et de 
domination sur les autres que Carl ne veut pas admettre posséder.

! Les personnages de Carl et Helen ressentent tous deux le vide laissé 
par la mort de leur époux et de leur enfant qui prit une grande place dans leur 
vie, les définissant. Dans l’envie commune de Carl et Helen de retrouver leur 
rôle de parent, ils se reconstituent une famille avec Mona et Oyster 
apparaissant comme leur enfant perdu, maintenant à l’âge adulte: 

He’s the age her son, Patrick, would be./ Helen’s the age my wife 
would be, if I had a wife./ Oyster’s the son she would have, if she had a 
son./ Hypothetically speaking, or course./ This might be the life I had, if 
I had a life. My wife distant and drunk. My daughter exploring some 
crackpot cult, embarrassed by us, her parents. Her boyfriend would be 
this hippie asshole, trying to pick a fight with me, her dad.47

Carl et Helen ne nient pas que leur relation avec Oyster et Mona tente de 
combler ce qu’ils ont perdu. Ils ont conscience de leur besoin de retrouver la 
vie familiale qu’ils n’ont jamais pu connaître, même si cela implique des 
relations avec des personnes n’étant pas appropriées pour la situation car, tel 
que le souligne le passage précédent: Helen est froide et distante, Mona est 
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gênée du comportement de Carl et Helen et Oyster, le hippy avec un problème 
de comportement, tente toujours de provoquer Carl la figure d’autorité de la 
famille. Les relations problématiques entre les personnages demeurent tout de 
même une solution contre la solitude de Carl dont l’importance de retrouver 
son rôle de père prend le dessus sur sa raison. «Mona and Helen, and me, 
and Oyster, the four of us will hit the road together. Just another dysfunctional 
family. A family vacation.»48 Cette famille reconstituée et dysfonctionnelle ne 
répond pas seulement à la profonde solitude des personnages, mais aussi à 
leur besoin commun de connexion les uns aux autres exposé, avec humour, à 
travers les liens qui s’établissent rapidement entre ceux-ci: «Helen comes out 
of the library doors and starts down the front steps, and Mona turns and rushes 
at her, saying, «Helen, Mr. Streator said it was okay.»/ And I put the pay phone 
receiver to my chest and say, I did not.»49  En ce sens, Carl, en se construisant 
une famille en replacement de celle qu’il a détruite, tente de se reconstruire lui-
même: «By reconstructing his lost family  with these corrupted surrogates, Carl 
is literally  replacing the lost parts of himself»50. Carl veut retrouver et redevenir 
la personne qu’il était avant la mort de son enfant en omettant que les 
membres de cette nouvelle famille ne sont pas appropriés pour cela. En 
reconstruisant son identité avec des parties que l’on peut qualifier de 
contaminées, Carl entretient des comportements qui l’amènent vers sa 
destruction: Helen l’encourage à utiliser le poème afin de s’enrichir et de se 
débarrasser de ses impulsions meurtrières, Oyster le pousse à lui dévoiler les 
vers du poème qu’il utiliserait pour créer un nouvel Eden où il tiendrait le rôle 
de dieu et Mona le trouble vu son attirance sexuelle pour elle. Bref, malgré les 
bonnes intentions motivant Streator, son besoin de retrouver son rôle de père 
est tel qu’il ignore que la nouvelle famille créée ainsi ne peut l’aider à 
reconstruire sainement son identité, les membres de sa nouvelle famille étant 
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aussi dysfonctionnels et corrompus que lui. De plus, en reprenant le rôle qu’il 
avait avant la mort de sa femme et sa fille, Streator prouve qu’il n’a pas évolué, 
qu’il est toujours prisonnier de son passé et donc qu’il ne peut se définir 
autrement.
! La dysfonction de cette famille est révélée par l’attirance sexuelle 
présente entre les personnages. Dans le cas de Carl, il tente de contrôler ses 
désirs et de les réprimer depuis sa rencontre avec Mona qui eut lieu lors d’une 
cérémonie spirituelle où les participants étaient nus. À plusieurs reprises dans 
le roman, Carl repense à la nudité de Mona, mais tente de chasser ces images 
se rendant compte de la perversité de telles pensées s’il la considère comme 
sa fille perdue et retrouvée: «Mona, that same night, Mulberry, and the two 
muscles of her back, the way they split into the two firm, creamy white halves 
of her ass, and I’m counting 1, counting 2, counting 3...»51 Contrairement à lui, 
Helen ne réprime pas les moments où elle désire Oyster et celui-ci, conscient 
de la situation, l’utilise à son avantage: «Oyster sees Helen, still watching him 
in the rearview mirror and he winks at her and tweaks his nipple./ For whatever 
reason, Oedipus Rex comes to mind.»52 La référence inévitable à Oedipe roi 
de Sophocle relève de plusieurs éléments: d’abord des relations ambiguës 
entre la mère et le fils, mais aussi de la menace du fils pour la vie du père. En 
effet, Carl refuse de partager les vers du poème avec Oyster sachant qu’il 
l’utiliserait contre lui et la plupart des habitants de la planète. Dans cette 
manière, Carl représente l'autorité, la figure paternelle, faisant défaut dans le 
vie de Oyster et que celui-ci doit contester pour s’affirmer. Aussi, Oyster 
s’interpose dans la relation d’Helen et Carl puisqu’ils ne peuvent s’entendre sur 
la manière de réagir face à l'assaut de Oyster envers Helen. 
! Par surcroît, la sexualité présente dans ce roman ne pose pas 
seulement un problème au niveau du désir des parents pour leur enfant, mais 
aussi entre les parents. Il faut d’abord expliquer les événements se produisant 
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dans les dernières pages du roman: les personnages se rendent compte que 
l’agenda utilisé par Helen (volé à l’homme ayant publié le recueil de poèmes 
dont faisait partie le culling song) est, en fait, un grimoire rempli d’incantations 
magiques de toutes sortes. Cette découverte amène un changement au niveau 
des relations entre les membres de la famille reconstruite, puisqu’ils se 
séparent et même s’affrontent dans une lutte pour posséder le grimoire. 
Cependant, Carl, épuisé de vivre avec la culpabilité d’avoir tué plusieurs 
personnes avec l’aide du poème, se rend à la police dans l’intention d’y subir 
son châtiment. Pour empêcher son emprisonnement, Helen utilise un sort de 
possession c’est-à-dire qu’elle prend possession du corps d’un sergent (qui 
sera surnommé Sarge pour le reste du roman). Au même moment, dans une 
tentative violente de tuer Helen, Oyster prend possession du corps de celle-ci 
et lui fait avaler plusieurs pierres précieuses, des pilules et un liquide toxique. 
Helen se trouve donc dans l’impossibilité de reprendre possession de son 
corps et doit alors rester dans celui de Sarge sans quoi elle mourra. En 
d’autres mots, à peine la relation amoureuse entre Helen et Carl commencée 
que celle-ci ne possède déjà plus la même apparence: elle est devenue, selon 
les descriptions, un sergent de police très masculin. Carl n’est pas, bien 
entendu, enchanté du changement, alors que Helen s’en réjouit: «The cop 
grabs his crotch. «This is amazing. Being with you like this, you’re giving me an 
erection.» He says, «This sounds sexist, but I’ve always wanted a penis.»»53 
Même avant le changement, les descriptions de Helen soulignaient sa rigidité 
et son manquement de féminité causés, possiblement, par l’empêchement 
qu’elle connut de jouer les rôles typiquement féminins de femme et mère. De 
plus, en devenant Sarge, elle transcende la catégorie sexuelle sans pourtant 
être affligée du changement car, pour elle, devenir un homme la rapproche du 
pouvoir qu’elle désirait depuis longtemps: ««But not to worry,» he says. «I 
have a badge and a gun and a penis.»»54 Par ce changement, Helen ravit à 
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Carl le rôle paternel d’être le protecteur et le pourvoyeur: elle a les moyens 
financiers et utilise le statut d’autorité que lui donne son nouveau corps pour 
assurer la sécurité de Carl. Bref, dans leur couple déjà problématique, les rôles 
traditionnels ne fonctionnent plus: Helen remplit maintenant le rôle typiquement 
masculin du père, alors que Carl ne comprend tout simplement plus comment 
agir et quel devra être maintenant son rôle. En prenant ce rôle paternel, Helen 
refuse à Carl ce qui le motivait à faire de nouveau partie d’une famille.
! Bien que Helen l’empêche de tenir les rôles traditionnellement 
masculins dans leur couple et dans leur famille reconstituée, le désir de Carl 
de retrouver son rôle de père est tel qu’il se transpose à toute la société. Plus 
précisément, sa réaction face à la connaissance du pouvoir du poème est 
paternelle et protectrice c’est-à-dire qu’il voyage dans le but de détruire toutes 
les copies évitant ainsi à des familles innocentes d’être détruites comme la 
sienne. De plus, même s’il est journaliste, Carl évite d’avertir la population de 
l’existence du culling song afin d’assurer la sécurité de celle-ci: 

Even if people believed me, the first thing they’d want to know is: What 
poem?/ Show it to us. Prove it./ The question isn’t, Would the poem 
leak out?/ The question is, How soon would the human race be 
extinct?/ Here’s the power of life and a cold clean bloodless easy 
death, available to anyone. To everyone. An instant, bloodless, 
Hollywood death.55

Tel un père bienveillant, Streator comprend que la population ne possède pas 
la maturité nécessaire pour connaître le poème et son pouvoir sans l’utiliser. 
Carl se convainc que l’ignorance du poème reste la meilleure alternative 
puisque, malgré ses bonnes intentions, il demeure incapable de s’abstenir, lui-
même, d’utiliser le pouvoir du poème. En effet, il tue plusieurs personnes sans 
en avoir l’intention: des inconnus croisés dans la rue, son patron, son voisin, 
etc. De plus, même si la personne parvient à se contrôler, Carl comprend que 
posséder une telle autorité sur les autres amène un individu à se dissocier de 
sa communauté vu le sentiment de supériorité que le pouvoir donne comme 

38

55 PALAHNIUK, Chuck. Lullaby, p. 40



pour Helen qui maîtrise le pouvoir du poème, mais se met à l’utiliser sans 
remords dans le seul but d’exercer son pouvoir et se sentir en contrôle. 
L’attitude de Oyster décourage, aussi, Carl a révélé ses connaissances sur le 
poème puisqu’il veut absolument connaître les vers du poème pour tuer la plus 
grande partie des êtres humains sans regret pour toutes les vies qui seraient 
perdues: «I want to be what killed the dinosaurs.»56 L’attitude égoïste et cruelle 
de Oyster l’amène à tenter de convaincre Carl et Helen d’utiliser le pouvoir 
pour des raisons futiles, dans le simple but de se divertir: «Oyster points at the 
radio and says, «Kill him, Dad, or you’re full of shit.»»57 Finalement, l’attitude 
décourageant le plus le personnage principal à partager le secret du poème 
est celle de John Nash, la personne se rapprochant le plus, pour Carl, d’un ami 
qui, lorsqu’il découvre le pouvoir du poème, l’utilise pour se venger sur les 
femmes. Impopulaire auprès des belles femmes, il décide de les tuer pour 
avoir des relations sexuelles avec elles. Bref, Carl décide de ne pas divulguer 
le secret du poème se rendant compte de son incapacité à contrôler un tel 
pouvoir et veut protéger, dans son rôle paternel, le reste de la population des 
personnes comme Helen voulant ressentir un sentiment de supériorité, comme 
Oyster voulant anéantir l’humanité ou comme Nash, meurtrier sadique de 
plusieurs femmes pour quelques minutes de plaisir sexuel.

! En résumé, le personnage principal de Lullaby se définit par son 
manque, au sens où l’impossibilité pour lui de tenir le rôle de père causé par la 
mort prématurée de sa femme et sa fille influença son entière construction 
identitaire. Ainsi, son désir de retrouver ce rôle lui fait violence puisqu’il tente 
de se reconstruire à travers une famille dysfonctionnelle signifiée par l’attirance 
sexuelle entre les différents membres. Sa volonté de retrouver son rôle de 
père le pousse à devenir le protecteur de la culture entière en ne divulguant 
pas le secret du poème, sachant le chaos que cela causerait, et des individus 
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mal intentionnés. Cependant, à peine eut-il retrouvé ce rôle tant désiré que 
celui-ci lui est enlevé par Helen ayant maintenant l’apparence d’un sergent de 
police et jouant, à partir de ce moment, le rôle masculin et paternel de 
protecteur et de pourvoyeur. Ce faisant, Helen lui refuse l’identité par laquelle 
Carl tentait désespérément de se définir le laissant dans un profond 
questionnement sur son être. 
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Habiter

! Tout comme dans Survivor, les personnages de Lullaby doivent 
dépasser leur identité liée au rôle qu’ils possèdent au sein de leur famille. Pour 
ce faire, ils doivent laisser tomber l’image idéalisée de la famille qu’ils ont 
gardée depuis les événements provoqués par la lecture du poème magique. 
Cette image, entrant en conflit avec leur réalité, les amène à des réactions 
violentes et destructives envers eux-mêmes et d’autres familles. Les 
descriptions des maisons présentes dans ce roman soulignent des traits 
intéressants dans l’analyse de l’enfermement identitaire des personnes 
puisque la maison se définit comme l’endroit où est possible la redéfinition de 
ce qu’est la famille dans la société actuelle. Cependant, Palahniuk décrit une 
société où même la maison, espace privé et privilégié, subit la pressante 
influence des médias marquant ainsi l’absence de contrôle des individus sur 
leur construction identitaire même dans leur espace personnel.

! Dans son étude intitulée «Brandy, Shannon, Tender, and the Middle 
Finger: Althusser and Foucault in Palahniuk’s Early Novels», Ron Riekki 
reconnaît l’importance de la maison dans les premiers romans de Chuck 
Palahniuk. En effet, il souligne que les personnages doivent dépasser leur rôle 
lié au foyer familial pour se sortir de ce que la société attend d’eux. Il avance 
que la maison, comme lieu d’intimité, rend possible la redéfinition de la famille 
moderne, ses fonctions et son idéologie, un travail qu’initie Palahniuk dans ses 
premiers romans.58  Dans le cas particulier de Lullaby, la maison représente 
l’image idéalisée de la vie familiale dont sont constamment confrontés les 
personnages. Que ce soit Carl ou Helen, ces deux personnages font 
continuellement face à des images idéalisées de famille faisant contraste entre 
leur réalité ce qui les pousse vers la violence et la destruction. D’abord, Carl 
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Streator est hanté par son passé qui ne cesse de le tourmenter lui rappelant 
constamment l’erreur qui causa la perte de son heureuse petite famille. 
Comme punition, et pour toujours se rappeler sa faute, il construit des maisons 
miniatures c’est-à-dire des modèles réduits dispendieux prenant des heures à 
construire, pour ensuite les détruire avec ses pieds nus: 

The trick to forgetting the big picture is to look at everything close-up./ 
The shortcut to closing a door is to bury yourself in the details./ This is 
how we must look to God./ As if everything’s just fine./ Now take off 
your shoe, and with your bare foot, stomp. Stomp and keep stomping. 
No matter how much it hurts, the brittle broken plastic and wood and 
glass, keep stomping until the downstairs neighbor pounds the ceiling 
with his fist.59

Ces répliques de maisons, il les construit dans le seul but de les détruire, 
démolissant ainsi la représentation de la famille qu’il perdit. Il définit cet acte 
comme thérapeutique au sens où en recréant ces maisons dans leurs 
moindres détails, il s’oublie (bury yourself in the details) et oublie sa peine et 
sa solitude. Cependant, en prenant du recul sur son projet terminé, il se 
retrouve devant l’imperfection des apparences (as if everything’s just fine), 
devant l'imperfection de cette image l’éloignant de la réalité. Frustré de ce vide, 
de son vide intérieur, il détruit les maisons pieds nus même si cela lui cause 
des blessures, en fait, parce que cela lui cause des blessures (no matter how 
much its hurts). «Make order out of chaos. You’ll do this each time your foot is 
healed enough, and you have the money. Organize every detail./ This isn’t 
what a therapist will tell you to do, but it works.»60  Il recrée, à répétition, la 
destruction de la personne qu’il était en détruisant ces modèles. Ce rituel lui 
provoque des conséquences physiques (il est mentionné qu’il boite) sans que 
cela l’empêche de recommencer à chaque fois qu’il le peut. Les blessures à 
ses pieds deviennent un rappel de plus de ce qu’il a perdu, une autre façon de 
vivre sa culpabilité dans une punition physique continuelle. 
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! Parallèlement, Helen pose le même genre de gestes que Carl, mais à 
plus grande échelle. En effet, la profession de Helen, une agente immobilière, 
l’amène à vendre des maisons d’apparence parfaite, mais qui sont en réalité 
hantées. Ce genre de destruction marque la différence fondamentale entre 
Carl et Helen: alors que Carl détruit, dans son salon, des maison miniatures 
qui infectent son pied pour lui rappeler la famille qu’il a perdue; Helen détruit 
de véritables maisons laissant les conséquences négatives à des familles 
inconnues. De cette manière, alors que Carl s’impose une souffrance physique 
et psychologique, Helen ne ressent aucune conséquence négative de la 
destruction des maisons familiales qu’elle fait. Au contraire, elle amasse un 
grand profit en revendant les mêmes maisons. En d’autres mots, Helen, 
comme Carl, trouve un exutoire à sa culpabilité sauf que, contrairement à Carl, 
elle le fait de manière égoïste c’est-à-dire en rendant d’autres familles 
misérables, en détruisant leur bonheur. Motivée par sa jalousie de ces familles 
heureuses qu’elle doit côtoyer au quotidien, elle décide d’engendrer violence et 
destruction se vengeant ainsi du sort qui la priva de sa propre vie familiale. 
Bref, dans ce roman, les personnages de Carl et Helen perçoivent la maison 
familiale de manière idéalisée par rapport à leur situation personnelle d’où leur 
réaction violente et destructive envers les représentations de ce qu’ils ont 
perdu, de ce qu’ils auraient pu être et leur motivation à retrouver, même 
imparfaitement, un sentiment d’affiliation à un groupe familial.
! Dans la société décrite dans Lullaby, satire de la société américaine 
contemporaine, les médias bombardent la population d’informations que ce 
soit par le biais de la télévision, la radio, l’internet, la publicité ou le placement 
de produits. Dans le roman, Streator décrit les autres membres de sa société 
par leur accoutumance à être constamment influencés par les médias à un 
point tel qu’ils ne perçoivent plus cette influence les contrôlant subtilement 
comme le décrit Baudrillard dans Le système des objets: 

Notre ambiance moderne est ainsi sans trêve, dans les villes surtout, 
avec ses relations forcées, celle d’une espèce de fête à froid, de fête 
formelle, mais électrisante, de gratification sensuelle à vide, par où est 
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illustré, illuminé, joué et déjoué le processus même de l’achat et de la 
consommation.61 

Ainsi, les apparences dont s’entourent les médias masquent leur rôle incitatif à 
la consommation, alors que leur présence sans trêve minimise leur impact aux 
yeux de la population. Pour Streator, le bruit constant et la pressante présence 
médiatique doivent disparaître de sa vie car il constate que l’adhésion, même 
minime, au système l’amène à s’intégrer toujours plus à celui-ci: 

You turn up  your music to hide the noise. Other people turn up their 
music to hide yours. You turn up yours again. Everyone buys a bigger 
stereo system. This is the arms race of sound. You don’t win with a lot 
of treble./ This isn’t about quality. It’s about volume./ This isn’t about 
music. This is about winning. [...] You dominate. This is really  about 
power.62 

Palahniuk illustre, de manière grotesque, ce jeu où le processus même de 
l’achat et la consommation, décrit par Baudrillard, sont développés. Dans la 
citation précédente, même la maison, endroit intime et privilégié, ne possède 
plus la qualité de refuge envers les instances de contrôle présentes dans la 
société. Plus précisément, le bruit qui enveloppe constamment les 
personnages les amène vers la consommation sans qu’ils s’en aperçoivent 
puisque le phénomène, interne et globalisant, persuade l’individu de l’absence 
d’influence extérieure. Pour souligner ce phénomène, Streator ponctue sa 
narration de phrases de ce genre: «These noise-oholics. These quiet-
ophobics.»63, «These talk-oholics. These listen-ophobics.»64, «These drama-
holics. These peace-ophobics.»65, etc. Ces phrases, présentes du début à la 
fin du roman, marquent l’influence médiatique sur la vie des personnages et le 
caractère de dépendance que projette la culture moderne. Dans son texte 
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Surviving American Culture, Eduardo Mendieta explique qu’une société vivant 
toujours dans l’excès ne peut que devenir dépendante à la dépendance: 

And we are back full circle: we are addicted to our addictions. The 
moral may be as simple as this: our culture itself is an amphetamine, 
an alkaloid that hyper-stimulates our brains and hyper-excites our 
bodies. Our culture is perpetually turning us into junkies.66 

De cette manière, il souligne que la dépendance aux divers stimulants et à la 
dépendance elle-même masque, en fait, l’anxiété des individus à se retrouver 
seuls et à devoir se remettre en question. Bref, la dépendance de la société au 
bruit constant et aux médias transforma le lieu privilégié qu’était le foyer 
familial en un autre espace où l’individu ne peut plus affirmer son contrôle. Ce 
changement empêche les individus de se retrouver dans un lieu propice aux 
questionnements identitaires les enfermant ainsi toujours plus dans des 
catégories sociales, culturelles et identitaires imposées par la société.

! En résumé, la maison permet de redéfinir ce que peut être, dans la 
société moderne, la place de la famille dans la construction identitaire d’une 
personne. Le problème que soulignent les représentations des maisons de 
Lullaby est que la maison n’est plus le lieu privilégié qu’il était auparavant en 
raison de la dépendance dont souffre toute la société au bruit et aux diverses 
sources de divertissements. Même à l’intérieur du foyer familial, les individus 
ne parviennent plus à échapper au bruit constant et aux différentes instances 
de contrôle. De l’autre côté, les personnages ne parviendront jamais à 
s’affranchir de l’identité leur étant imposée s’ils ne laissent pas tomber l’image 
idéalisée qu’ils ont de la famille les définissant continuellement par leur passé. 
Répétant symboliquement la perte de leur famille et de la personne qu’ils 
étaient, Carl avec ses maisons miniatures et Helen avec la vente de maisons 
hantées, ces deux personnages se condamnent à se définir par rapport au rôle 
de parent d’une famille inexistante.
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Environnement social

! Carl Streator se définit par ses différents rôles paternels: père d’une 
famille qui n’est plus, père d’une famille reconstituée et dysfonctionnelle et 
père de la société. Son identité pose problème vu les difficultés qu’il rencontre 
l’empêchant d’assurer ces rôles et vu son insistance à vivre dans son passé 
sans chercher à le surmonter. Comme il fut décrit précédemment, la maison 
n’offre plus le refuge nécessaire à Streator, et aux autres membres de la 
société, pour se développer hors du contrôle des instances leur imposant une 
manière d’être et de se percevoir. Pour exprimer les pressions qu’il subit au 
quotidien, Streator utilise la figure de Big Brother, à travers sa narration, 
démontrant l’intériorisation du système de contrôle par les membres de la 
société. Aussi, le personnage de Oyster permet de comprendre dans quel 
genre d’excès cet environnement pousse les personnages et quelle attitude ils 
doivent adopter pour s’en sortir. 

! Ce roman développe une vision post-totalitariste du monde par le biais 
d’allusions et de métaphores du Big Brother soulevant la problématique du 
changement de forces qui sous-tendent au pouvoir représentant avant tout la 
culture médiatique dominante et mondialisée des sociétés capitalistes néo-
libérales. Il ne faut pas concevoir le Big Brother décrit dans Lullaby comme 
l’original tiré de l’oeuvre dystopique de George Orwell 1984, celui de Lullaby se 
définit plutôt par son contraire: 

Old George Orwell got it backward./ Big Brother isn’t watching. He’s 
singing and dancing. He’s pulling rabbits out of a hat. Big Brother’s 
busy holding your attention every  moment you’re awake. He’s making 
sure you’re always distracted. He’s making sure you’re fully  absorbed. 
[...] And this being fed, it’s worse than being watched. With the world 
always filling you, no one has to worry about what’s in your mind. With 
everyone’s imagination atrophied, no one will ever be a threat to the 
world.67 
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Le narrateur croit que l’omniprésence médiatique débilise les individus au profit 
du système de sens en place en leur enlevant leur pouvoir contestataire. En 
effet, le capitalisme de consommation les occupe à un point tel qu’ils ne 
prennent plus le temps de questionner ce qui les entoure. En ce sens, Lullaby 
partage une vision beaucoup plus similaire à celle développée dans le roman 
A Brave New World de Aldous Huxley qui, à travers son roman, partage sa 
peur d’un pouvoir occupant les individus au point de les réduire à la passivité 
et à l’égocentrisme, vision du monde utilisée dans la plupart des romans de 
Palahniuk. Dans Lullaby, la nécessité de la surveillance et de répression par 
Big Brother n’existe plus: la manière de penser et les désirs des individus sont 
maintenant contrôlés de l’intérieur puisqu’ils subissent la fallacieuse et 
constante influence des médias à leur insu. Plus besoin de dispositifs de 
contrôle, les individus sont plongés dans une passivité face à leur participation 
dans la société de consommation comme l’explique Peter Mathews dans son 
essai sur les instances politiques du roman Lullaby: 

Streator’s grumblings about consumer passivity, for instance, reveal 
that the political logic of modernity  suceeds largely by a perverse 
seduction of its citizens, a method of conformity that relegates the 
repressive use of punishment to a secondary  and thus marginal 
practice68 

Auparavant, comme le théorisa Foucault dans Surveiller et punir, la menace de 
punition dissuadait les individus à commettre des actions contre le système de 
pouvoir en place. Maintenant, la menace punitive est reléguée à une solution 
secondaire, voire marginale, qui s’explique par l’intériorisation des instances 
de contrôle comme le prédisa Foucault dans sa définition du carcéral, c’est-à-
dire cette qualité d’enfermement de la modernité, comme dans une prison, où 
les individus en société sont maintenant toujours sous une certaine 
surveillance:
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Et, s’éloignant toujours davantage de la pénalité proprement dite, les 
cercles carcéraux s’élargissent et la forme de la prison s’atténue 
lentement avant de disparaître tout à fait. [...] Et finalement cette 
grande trame carcérale rejoint tous les dispositifs disciplinaires, qui 
fonctionnent disséminés dans la société.69 

En d’autres mots, les instances de contrôle, ne relevant plus d’un ordre punitif 
mais de conditionnement, se font ressentir partout en société même dans les 
lieux les plus intimes comme la maison comme il fut expliqué précédemment. 
Grâce aux satellites, cellulaires, ordinateurs et caméras, chaque citoyen se 
trouve à la portée du système de contrôle dont il sacrifie une grande partie de 
son pouvoir contestataire au profit des divertissements et loisirs qu’il reçoit. Là 
aussi, Palahniuk rejoint Huxley qui montra dans la passivité des individus 
envers leur situation politique un moyen de contrôle beaucoup plus efficace 
que la menace de punition et la censure. Le système de contrôle, maintenant 
plus insidieux, utilise l’omniprésence médiatique que décrivit Baudrillard:

Nous voyons par là l’immense rôle politique que jouent la diffusion des 
produits et les techniques publicitaires: elles assurent proprement la 
relève des idéologies antérieures, morales et politiques. Mieux encore: 
alors que l’intégration morale et politique n’allait jamais sans mal (il y 
fallait le secours de la répression ouverte), les nouvelles techniques 
font l’économie de la répression: le consommateur intériorise dans le 
mouvement même de la consommation l’instance sociale et ses 
normes.70 

Bref, le consommateur, sans le savoir, intériorise les instances le contrôlant le 
plaçant ainsi dans une position où il lui est difficile de développer une pensée 
autonome. 
! Ce phénomène de limitations et de complications à se définir en dehors 
du rôle de consommateur des personnages s’illustre dans le roman par Oyster, 
l’amoureux de Mona et le fils de remplacement de Helen, qui représente 
l’abondance d’informations et l’impossibilité pour les membres d’une société de 
l’ignorer. Vu la difficulté à se séparer de l’identité que lui assigne 
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l’omniprésence médiatique, ce personnage réagit violemment pour s’affirmer, 
d’où sa qualification d'extrémiste dans une optique «post-humanist, post-
secularist, post-animal rights»71. Par post-humaniste, on entend qu’il est 
impossible de qualifier Oyster d’humaniste, puisqu’il perçoit le monde qu’il 
l’entoure comme contaminé: sa vision des choses relève de ce qui vient après 
l’humanisme, après la mise en place de la laïcité et des droits des animaux, 
dans ce qu’ils ont d’inadéquat à décrire le monde et leur manière de penser. 
En ce sens, Oyster ne cherche pas à améliorer la situation sociale actuelle en 
créant des changements au niveau des gouvernements, sa vision pessimiste 
le pousse à vouloir changer complètement les fondements de l’humanité par 
sa presque complète annihilation. Sa vision défaitiste de la société s’oppose à 
celle de Carl pour qui le système de pouvoir en place remplace l’ancien 
système punitif: Carl perçoit l’effet uniformisant du nouveau système tel un 
sacrifice d’une partie de sa liberté au profit de sa sécurité et son insouciance. 
À son opposé, Oyster condamne ces individus décidant de ne pas agir contre 
le système et souhaite tous les anéantir. La violence dont fait preuve ce 
personnage peut se comprendre par rapport à la totalité du système qui tente 
de le contrôler et, même si le personnage parvient à se mettre en retrait de sa 
société, il ne peut s’empêcher totalement d’y  participer. Par elle, il utilise le 
bombardement d’informations reçues au quotidien pour se créer cette vision 
extrêmement négative du futur de sa société et dont les autres personnages 
du récit doivent supporter les commentaires: «Oyster and his tree-hugging, 
eco-bullshit, his bio-invasive, apocryphal bullshit. The virus of his 
information.»72  Oyster porte l’information à son paroxysme rejoignant la 
pensée exposée précédemment de Mendieta soulignant la dépendance à la 
dépendance dont souffre la société américaine moderne selon lui. Même Carl, 
déplorant le bruit constant dont il veut s’échapper, se surprend, lui aussi, à 
augmenter le volume du radio pour ne plus l’entendre: 
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This is all Oyster talks about. This is the plague of information. This is 
when I turn on the radio, to country  and western music. To basketball. 
Anything, so long as it’s loud and constant and lets me pretend my 
breakfast sandwich is just a breakfast sandwich. That an animal is just 
that. That eating this is my right as a human being.73 

Alors que Carl déplore l’absence de moments silencieux lui permettant de 
réfléchir, il ne peut s’empêcher d’augmenter le volume de la radio pour ne plus 
entendre Oyster et the virus of his information car bien que Oyster transmette 
des informations la plupart du temps véridiques, il ne les utilise pas pour le 
bien de la population, mais pour condamner tous ceux qui l’entourent. Ce 
personnage n’est pas décrit dans le roman comme un exemple à suivre. Au 
contraire, Oyster possède une vision contradictoire et partielle des problèmes 
de sa culture montrée avec humour, par exemple, lors de la rencontre de Carl 
et Oyster où les invités devaient apporter un met végétalien. Pour cette 
occasion, Carl apporta une salade de fèves dont la vinaigrette ne plut pas à 
Oyster: ««With Worcestershire sauce in the dressing,» Oyster says. «That 
means anchovies. That means cruelty and death.» He holds the carton in one 
hand and points at it with his other, saying, «This is going down the toilet where 
it belongs.»»74  Ce même personnage s’offusquant d’une salade portant des 
traces d’anchois mutila par la suite le corps de Helen causant sa mort et 
souhaite, ironiquement, tuer la plus grande partie de l’humanité: «I say, so now 
he and Mona are going to kill everybody and become Adam and Eve?/ Every 
generation wants to be the last./ «Not everybody,» [...] «We’re going to need 
some slaves.»»75 Bref, le même personnage offensé par la présence, dans 
une salade, de sauce Worcestershire, donc de traces d’anchois (that means 
cruelty and death), veut tuer plusieurs milliards de personnes innocentes sans 
aucun remords. Cela montre bien la logique défaillante et, surtout, dangereuse 
dans la vision info-bio-terroriste du personnage sur la société moderne 
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provoquée par les excès de la culture décrite gardant les sujets dans leur 
identité préétablie de consommateurs passifs et les décourageant à remettre 
leur situation en question.
!

! En résumé, la figure de Big Brother (utilisée par Streator non comme 
dans le roman de George Orwell, mais comme son opposé, se rapprochant de 
la vision de Huxley) permet l’analyse de la société de consommation et 
d’informations décrite dans le roman et contribuant à l’enfermement identitaire 
des personnages. L’ancien système de contrôle répressif utilisant la punition et 
la censure est désuet puisque les individus sont maintenant trop occupés par 
le bruit constant les entourant pour agir contre le système en place. En ce 
sens, l’individu se perd dans un océan d’informations inutiles, cet excès 
destructeur de la société capitaliste surmédiatisée, illustré brillamment par le 
personnage bio-info-terroriste qu’est Oyster. Même Carl, souhaitant se sortir 
du bruit constant de la société de consommation, ne peut supporter l’excès 
d’informations que donne Oyster et retombe dans les pièges dont il tente 
d’échapper. De plus, ce nouveau système de contrôle, montré par Big Brother, 
est beaucoup  plus dangereux que l’ancien puisqu’il encourage la passivité et 
que son intériorisation par les individus se fait sans que ceux-ci ne s’en 
rendent compte les laissant ainsi contrôlés, sans le savoir, donc encore plus 
enfermés dans leur identité assignée de consommateurs. 

! Pour conclure, Carl Streator se reconstitue une famille avec Helen 
Hoover Boyle, Mona et Oyster afin de retrouver son rôle de père par lequel il 
se définit encore plusieurs années après la mort de sa femme et sa fille. Son 
désir de retrouver son rôle de père est tel qu’il ne réalise pas que la 
dysfonction évidente de cette nouvelle famille, montrée par l’attirance sexuelle 
des parents envers les enfants, qui le détruit finalement plus qu’il ne le 
reconstruit. Autant Carl que Helen sont confrontés à des images idéalisées de 
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familles provoquant chez eux des réactions violentes puisque différant de leur 
réalité. En reproduisant symboliquement la destruction de leur famille, Carl 
avec les modèles réduits qui infectent son pied et Helen avec les maisons 
hantées qui détruisent la vie familiale d’innocents, les personnages 
s’accrochent à une identité qui ne leur convient plus et s’empêchent d’évoluer. 
Malgré tous les efforts de Carl, le rôle de père tant désiré lui est ravi par Helen 
lorsque celle-ci vient à habiter le corps de Sarge assumant ainsi le rôle de 
pourvoyeur et protecteur et le laissant dans une profonde incertitude 
identitaire. Cela n’empêche pas Carl d’élargir son instinct paternel à toute la 
société qu’il protège d’elle-même en ne dévoilant pas le secret du poème 
meurtrier et des autres qui utilisent son pouvoir pour des gains personnels. De 
plus, la maison familiale soulève un autre élément contribuant à l’enfermement 
identitaire des personnages puisqu’elle ne possède plus son statut de refuge 
envers l’environnement social. En effet, même le lieu intime qu’est la maison 
se trouve à être sous le contrôle de ce que Palahniuk décrit comme Big 
Brother c’est-à-dire le bruit constant et les informations incessantes 
communiquées par les médias dans le but de limiter le pouvoir de résistance 
envers les instances de contrôle de la société. Que ce soit dans ses excès, 
illustrés par Oyster, ou dans la normalité, imposée par le Big Brother, les 
personnages perdent leur capacité de remise en question ce que les amène, 
ultimement, à rester dans leur rôle imposé, dans leur identité déterminée pour 
eux: la passivité étant un meilleur moyen de contrôle que la répression.
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What I’m talking about is free will

! Les chapitres précédents révèlent plusieurs points en commun entre les 
personnages principaux, et narrateurs, des romans Survivor et Lullaby de 
l’auteur Chuck Palahniuk. Ces similitudes permettent de souligner certains 
traits typiques des univers narratifs de l’auteur aidant à la compréhension de 
sa critique de la famille moderne et de la société capitaliste de consommation. 
Ce chapitre rassemble les différents éléments soulignés dans les deux 
chapitres précédents pour faire ressortir, grâce à l’analyse comparatiste, trois 
observations importantes sur les textes de Palahniuk. En premier lieu, les 
analyses précédentes permettent de qualifier les personnages principaux de 
Nobodys selon la théorie de Arnold Weinstein car la grande présence de la 
mort, leur incapacité d’habitabilité et l’enfermement identitaire qu’ils subissent 
rendent pénible la contestation de l’intériorisation des dispositifs de contrôle 
dans la société moderne. Qualifier les personnages de Nobodys permet 
d’inscrire Palahniuk dans la tradition littéraire américaine questionnant la 
liberté et le libre arbitre au centre de leur identité nationale et de montrer la 
lutte nécessaire des sujets pour les atteindre. En deuxième lieu, il devient 
évident que l’identité masculine pose problème dans ces romans: ce problème 
provient de l’image schizophrénique propagée par la société de consommation 
et d’informations faisant un violent contraste avec la réalité des personnages 
masculins. Cette situation amène quelques uns à définir leur masculinité par la 
violence, la destruction et la rébellion face aux figures d’autorité, alors que 
d’autres se tournent vers les deux solutions que proposent les textes: la 
communauté par laquelle les sujets masculins s’affirment et se reconnaissent 
entre eux et la famille étant le lieu possible de reconstruction et d’amour que 
recherchent tous les personnages de Palahniuk. Finalement, les dénouements 
des romans amène les deux personnages à la même conclusion: ils doivent se 
débarrasser de leur attitude défaitiste pour se sortir de leur enfermement 



identitaire et agir, puisque leur plus grand problème est la passivité les 
définissant au début des romans, engourdissant leur capacité de rébellion et 
leur donnant l’illusion d’impuissance. 
!
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Nobodys

! Les deux premiers chapitres de ce travail exposent l’enfermement 
identitaire dont souffrent les personnages décrits dans les romans Lullaby et 
Survivor. Ce type d’identités s’explique par rapport à la théorie de Arnold 
Weinstein utilisant le terme de Nobody: «I am using the word «Nobody» to 
signify: (1) the subject who experiences self as unreal, who appears spectral or 
«fictive» [...] and (2) the subject who is denied status or selfhood by the 
culture»76  En d’autres mots, la première définition du Nobody décrit une 
personne, ou un personnage, se percevant comme faux, ressentant toujours 
une distance entre ses actions et la réalité. La deuxième définition du Nobody 
de Weinstein se décrit par le refus d’une culture à reconnaître l’individualité 
d’un sujet. En privant une personne de son individualité, celle-ci devient vide 
du point de vue identitaire, un Nobody, une coquille fonctionnelle, mais sans 
rien à l’intérieur pouvant l’apporter au libre arbitre. Il faut d’abord percevoir cet 
enfermement par la hantise du passé des personnages en rapport avec ce trait 
qu’ils partagent à être victimes d’eux-mêmes. Plus précisément, Tender se fait 
assigner deux identités importantes par sa famille et sa culture: celle de 
Creedish et celle de produit. L’emprisonnement dans ces deux identités permet 
à Tender, dans sa qualité de narrateur du roman, de questionner la légitimer de 
ce que l’on appelle le libre arbitre qui semble lui faire défaut. Contrairement à 
Tender, Carl s’impose lui-même son enfermement identitaire pour s’éviter de 
prendre la responsabilité de ses actions passées et, en même temps, s’en 
punir. L’enfermement identitaire de Carl pose un questionnement au niveau de 
la capacité humaine d’oublier son passé pour se construire une nouvelle façon 
d’être et de repartir à zéro suite à des événements traumatiques. Grâce à la 
théorie de Nobody, Palahniuk et ses univers romanesques peuvent s’inscrire 
dans une longue tradition littéraire américaine mettant en scène la lutte 
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nécessaire à l’atteinte de la liberté et du libre arbitre. De plus, par les 
descriptions des sociétés présentées dans ces romans et les théories de 
Foucault et Baudrillard, le système économique capitaliste, décrit par rapport 
au mode de vie à crédit qu’il impose, est montré dans sa qualité 
d’enfermement dans un futur préétabli.

! Tel qu’il fut établi dans les deux premières parties de ce travail, Carl et 
Tender se trouvent dans l’incapacité de se dissocier de leur passé pour vivre 
au présent. Ces personnages vécurent des moments si troublants que toute 
leur existence se trouva compromise par leurs traumatismes passés: 

Protagonists of books like Survivor, Lullaby and Invisible Monsters 
resemble traditional Gothic heroes and heroines in that they are 
haunted by the past (both personal and cultural) and beset by traps of 
all kinds (particularly consumerism). In response to their traumatic 
experiences, they become paranoid and monstrous, ultimately 
transgressing the bounds of law, reason, and good taste. Their 
desperate bids for freedom and control in a suffocating, dehumanizing 
commodity  culture are usually  violent and destructive both to 
themselves and to others, and they are always partial and 
compromised.77

Plusieurs éléments intéressants sont soulignés dans ce passage de l’étude de 
Sherry R. Truffin. D’abord, elle souligne que la hantise des personnage ne se 
limite pas à leur passé personnel, mais inclut aussi celui culturel c’est-à-dire 
que leur hantise ne se limite pas aux circonstances entourant leur vie intime 
(montrée par l’analyse du rôle qu’ils tiennent au sein de leur famille et de leur 
pratique d’habitation), mais aussi, plus généralement, leur culture (montrée par 
l’analyse de l’environnement social). D’ailleurs, Truffin souligne que leurs 
traumatismes les rendent paranoïaques et monstrueux les amenant à briser 
les frontières légales et rationnelles comme Tender qui fuit la civilisation dans 
les morceaux de maisons préfabriquées ou comme Carl qui fuit la police 
puisqu’il est considéré comme suspect pour le meurtre de sa femme. 
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Finalement, la violence et la destruction, mentionnées dans le passage cité 
précédemment, détruisent autant l’entourage que les personnages eux-mêmes 
puisqu’elles motivent grandement leurs actions qui se retournent souvent 
contre eux. Avant tout, la hantise du passé des deux personnages fut causée, 
en grande partie, par la mort de plusieurs membres de leur famille. Dans 
Lullaby, Carl causa la mort de sa femme et sa fille l’empêchant de tenir son 
rôle de mari et de père par lequel il se définit tout de même après plusieurs 
années dans une volonté punitive. Emprisonné dans ce rôle paternel qu’il ne 
put jamais jouer, son entière vision du monde est teintée par la mort qui le 
figea ainsi dans le temps: 

The muffled thunder of dialogue comes through the walls, then a 
chorus of laughter. The more thunder. Most of the laugh tracks on 
television were recorded in the early  1950s. These days, most of the 
people you hear laughing are dead. [...] Laughter of the dead comes 
through every wall./ These days, this is what passes for home sweet 
home.78 

Quand des rires pré-enregistrés pour des émissions télévisées se font 
entendre, Carl n’entend que le rire de personnes mortes. Il est inapte à 
s’associer aux vivants, la mort de sa famille l’ayant trop  affecté. Pour cette 
raison, il ne se voit pas comme une partie de la société et il ne se perçoit pas 
comme réel, ce qui le définit comme un Nobody tel que le postula Weinstein. 
Parallèlement, Tender, lui, est entouré par la mort compte tenu que toute 
personne ayant été proche de lui mourut. Toutefois, son refus à suivre le reste 
des membres du culte Creedish dans leur suicide massif l’oblige à tenter de 
créer des liens avec d’autres personnes: «My mother, my father, my brother 
Adam, my sisters, my other brothers, they’re all dead and in the ground getting 
laughed at, but I’m still alive. I still have to live in this world and get along with 
people.»79. Cependant, jamais il n’apprit à créer des liens avec les autres. 
Impropre aux relations humaines et malgré sa solitude, il ressent une certaine 
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joie lorsqu’il apprend la mort de sa travailleuse sociale qui était la seule 
personne le connaissant quelque peu: «There’s a terrible dark joy when the 
only person who knows all your secrets is finally  dead. Your parents. Your 
doctor. Your therapist. Your caseworker.»80 Tout comme Carl, la mort présente 
dans la vie de Tender eut un impact sur sa vision de la vie et de l’amour qu’il lie 
l’un avec l’autre: 

This is fish number six hundred and forty-one in a lifetime of goldfish. 
My parents bought me the first one to teach me about loving and caring 
for another living breathing creature of God. Six hundred and forty  fish 
later, the only thing I know is everything you love will die. The first time 
you meet that someone special, you can count on them one day being 
dead and in the ground.81 

Même s’il est vrai que la mort fait partie de la vie et que tout le monde meurt un 
jour, Tender utilise cette réalité pour vivre de manière défaitiste face à sa 
situation et à l’absence de relations dans sa vie. Palahniuk, lors d’une 
entrevue, expliqua la raison de la solitude de ses personnages: «My 
characters are - so far - always victims of themselves. They’re alone because 
they sabotage any chance of bonding with another person.»82 Ainsi, bien que 
Carl et Tender souffrent de cette solitude causée par les événements 
traumatiques de leur passé, ils ne parviennent tout de même pas à s’affranchir 
de ceux-ci pour créer des liens avec d’autres personnes ou avec une 
communauté dans une volonté punitive pour Carl et défaitiste pour Tender. 
! Par ailleurs, la mort n’est pas le seul élément déterminant la manière 
d’être des personnages principaux, puisque la culture à laquelle ils 
appartiennent les influence grandement. D’abord, comme il a été mentionné 
dans les chapitres précédents, les pratiques d’habitation des personnages et 
des cultures décrites montrent plusieurs problèmes de société car les 
personnages n’arrivent pas à réellement s’établir et à se construire une 
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identité. Pour habiter réellement un lieu, un sujet doit être dans le monde au 
sens développé par le philosophe Heidegger d’où l’importance d’analyser 
l’habitation: «[Home] is also to be grasped in a multiple sense: the immediate 
setting that is personalized, lived in, and «made,» but also and no less crucially 
the larger human nexus, the family that one lives in, that one both inherits and 
«makes.»»83  Dans l’univers décrit par Palahniuk, l’incapacité d’habiter un lieu 
est devenue un problème rejoignant l’ensemble de la société: «The sense of 
the unfamiliar, of homelessness, that pervades modern man is due precisely to 
the fact that man no longer dwells in the full sens of the word.»84  Habiter 
s’acquiert en construisant sa propre identité autant dans son individualité que 
dans sa communauté, donc par rapport aux autres, d’où l’importance de ce 
premier lieu formateur et intime préparant les individus à faire face à la plus 
complexe structure qu’est la société moderne. Il faut souligner que plusieurs 
romans de Palahniuk présentent des difficultés d’habitabilité toujours en lien 
avec des problèmes familiaux, identitaires et sociétaires: 

viewing the «house» as a symbol to be overturned, the prison-like 
protective edifice that maintains ideological order. The «house» and all 
of its capitalistic manifestations are treated with disdain, something to 
be destroyed, set fire to, looted, and even exploded.85

Grâce aux pratiques d’habitation des personnages, leur enfermement 
identitaire se dévoile comme il fut mentionné auparavant par l’image idéalisée 
dont doit se départir Carl pour s’affirmer et par l’identification au préfabriqué et 
au morcelé de Tender. 
! De plus, l’enfermement identitaire des personnages s’explique aussi par 
le fait qu’ils peuvent être décrits comme des Nobodys, c’est-à-dire, 
sommairement, que la culture et la famille auxquelles ils appartiennent leur 
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refusent le droit de se développer une individualité en leur assignant une 
identité choisie pour eux. Pour ce qui est de Tender, les premiers à lui assigner 
une identité furent les membres de sa famille. Ainsi, il grandit en se définissant 
par son nom et en étant au service des autres. En ce sens, il ne vécut jamais 
activement, il laissa simplement les choses aller sans prendre de position par 
rapport à elles. La meilleure manière de décrire Tender est donc par la 
passivité influençant toutes ses actions qui fut encouragée depuis son enfance 
et qui explique son apathie face à l’identité de Creedish qui lui fut imposée. En 
d’autres mots, à sa sortie de la colonie, Tender aurait pu désobéir aux règles 
du culte et choisir d’être une toute autre personne dans la société moderne. 
Cependant, son éducation l’amena à ne jamais se concevoir autrement que 
par ses origines Creedish et, lorsqu’il fut reconnu comme le dernier survivant 
de cette secte, il ne put plus se sortir de cette identité puisqu’aux yeux de toute 
la population, il n’était rien d’autre qu’un Creedish. De ce fait, la culture à 
laquelle il l’appartient lui refuse une identité lui étant propre, peu importe ce 
qu’il désire. Elle l’enferme donc dans la seule identité qu’elle lui permet c’est-à-
dire le produit du culte Creedish: 

The night before the baptism, my brother Adam took me out on the 
back porch of our family’s house and gave me a haircut. Every other 
family in the church district colony with a seventeen-year-old son was 
giving him the exact same haircut./ In the wicked outside world, they 
call this product standardization.86 

Tender comprend que cette coupe de cheveux, tout comme ses vêtements 
étant similaires à ceux de tous les autres Tender de la colonie, firent de lui un 
produit de son culte religieux. Par la suite, lorsqu’il devient une célébrité, il 
n’est plus considéré comme un homme, mais comme une marchandise à 
vendre à un public cible. Cette objectivation du personnage l’empêche de se 
percevoir comme un homme à part entière et renforce l’enfermement dans son 
identité de Creedish et de produit. Par ce fait, le roman laisse place à la 
question du libre arbitre qui manque à Tender pour se développer de manière 
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autonome à ce qui est attendu de lui par sa famille et par sa culture. En 
parallèle, Carl Streator vit aussi un enfermement identitaire, puisqu’à suite de 
la mort de sa femme et de sa fille, il fallut qu’il change son identité. En effet, il 
dut fuir son ancienne vie lorsqu’il devint évident qu’il serait reconnu coupable 
du meurtre de sa femme. Les autorités croient à la culpabilité de Carl en raison 
des relations sexuelles qu’il eut avec elle plusieurs heures après sa mort: 

The police report doesn’t say how warm my wife, Gina, felt when I 
woke up that morning. How soft and warm she felt under the covers. 
How when I turned next to her, she rolled onto her back, her hair 
fanned out on her pillow. [...] Gina’s head rolled to one side, and I 
licked the back of her ear. My hips pressing her legs apart, I put myself 
inside./ The loose smile on her face, the way her mouth came open at 
the last moment and her head sunk deep  into the pillow, she was so 
quiet. It was the best it had been since before Katrin was born.87

Ce n’est que plusieurs minutes après cette relation sexuelle que Carl réalisa 
l’état de sa femme. Comprenant la situation compromettante dans laquelle il se 
trouvait, il emprunta une nouvelle identité dans la personne de Carl Streator 
nom dans lequel il est difficile de ne pas voir le terme traitor: traître à sa famille 
qu’il tua par accident, traitre à la personne qu’il était. Contrairement à Tender 
dans Survivor, Carl s’assigne lui-même une identité dont il ne peut plus 
échapper celle de père qui fut développée dans le deuxième chapitre de ce 
travail. Étant donné qu’il est impossible pour lui de garder l’identité qu’il avait 
avant la mort de sa famille sans devoir assumer la responsabilité de leur mort, 
il se punit en se définissant toujours par rapport à son passé. Bref, au niveau 
personnel, Carl n’est victime que de lui-même au sens où, fuyant la 
responsabilité de la mort accidentelle de sa femme et sa fille, il ne parvient tout 
de même pas, par sa nouvelle identité, à s’affranchir de sa culpabilité et 
d’abandonner l’idée de jouer ce rôle de père qu’il désire tant retrouver. 
L’enfermement identitaire de Carl amène les lecteurs à se questionner sur la 
capacité d’un sujet à s’affranchir de son passé et à recommencer sa vie suite à 
une tragédie.
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! Analyser les personnages des romans à partir de la notion de Nobody, 
telle que définie par Weinstein, permet d’inscrire les univers romanesques de 
Palahniuk dans le projet initial de l’auteur de Nobody’s Home: Speech, Self 
and Place in American Fiction from Hawthorne to DeLillo. Dans cette étude, 
Weinstein met en relation les figures littéraires américaines les plus 
marquantes des deux derniers siècles à travers leur questionnement sur le 
libre arbitre (sur lequel repose l’identité nationale américaine) et par leur mise 
en scène de la lutte nécessaire pour les sujets américains afin de trouver leur 
liberté. Cette lutte se produit en partie contre eux-mêmes et leur famille, 
comme il fut mentionné plus haut, mais surtout contre la société. En effet, dans 
Lullaby et Survivor, l'exercice de la discipline se fait constamment ressentir, 
puisque les dispositifs de contrôle exercent une répression omniprésente sur 
les individus, trait marquant du style de Palahniuk qui est connu pour son 
admiration pour Foucault qu’il mentionne dans plusieurs entrevues. De plus, 
plusieurs études des romans de Palahniuk - je pense ici aux études citées 
précédemment: «The Politics of Voice in Palahniuk’s Lullaby» de Peter 
Mathews, «Althusser and Foucault in Palahniuk’s Early Novels» de Ron Riekki 
et «This is what passes for free will» de Sherry R. Truffin - proposent une 
analyse percutante de la perspective de Palahniuk sur les effets et 
conséquences des dispositifs disciplinaires dans la société de consommation 
américaine et dans le monde influencé par le capitalisme néo-libéral 
mondialisé à partir des théories de Foucault et, en particulier, de Surveiller et 
punir. L’approche utilisée dans ce travail s’inspire des théories de Michel 
Foucault et de Jean Baudrillard pour démontrer que les dispositifs de contrôle 
font maintenant partie de la pensée du sujet qui, dans la société moderne, se 
perçoit non pas comme un penseur, mais plutôt comme un consommateur: 
«Here’s Big Brother singing and dancing so I don’t start thinking too much for 
my own good.»88  D’ailleurs, dans Le système des objets, Baudrillard 
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argumente que l’ordre établi n’a plus besoin de mesures de répression visibles 
s’étant approprié la sphère privée de l’individu: 

En fait, il n’y a plus exactement d’objets privés: à travers leur usage 
multiplié, c’est l’ordre social de production qui vient hanter, avec sa 
propre complicité, le monde intime du consommateur et sa conscience. 
Avec cet investissement en profondeur disparaît aussi la possibilité de 
contester efficacement cet ordre et de le dépasser.89

En d’autres mots, l’ordre social intériorisé par l’individu est, par ce fait même, 
accepté inconsciemment par celui-ci, ce qui l’assigne à un état où il ne peut 
pas contester et remettre en question sa place et son rôle dans la société. Ce 
système, par cette impossibilité de l’individu de le révoquer, peut exister 
seulement dans une société ancrée dans le capitalisme de consommation et 
dans les extrêmes qu’elle apporte: «His novels frequently examine the 
materialist and dehumanizing conditions engendered by late-stage capitalism 
and the continuing effects this has upon the individual.»90 Plus précisément, le 
capitalisme se définit comme un «système économique basé sur la propriété 
privée des moyens de production et structuré en vue de maximiser les profits. 
Le capitalisme présuppose la liberté de commerce et l'existence d'un marché 
d'acheteurs et de vendeurs de biens.»91 Dans les romans étudiés, l’aspect de 
maximiser les profits est exagéré pour montrer les réactions violentes que le 
capitalisme provoque chez des personnages tels que Oyster et Adam Branson. 
Aussi, le capitalisme exposé dans les romans diffère de la définition 
précédente puisque la liberté de commerce n’existe plus vraiment, c’est-à-dire 
qu’en intériorisant l’ordre social et son système de contrôle, la liberté des 
personnages se trouve grandement limitée. En fait, le capitalisme critiqué dans 
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ces romans, se définit mieux par le crédit devenu nécessaire aux individus 
pour consommer: 

Le crédit n’est pas seulement une morale, c’est une politique. La 
tactique de crédit se conjugue à la tactique de personnalisation pour 
donner aux objets une fonction socio-politique qu’ils n’ont jamais eue 
auparavant. [...] les objets jouent leur rôle d’accélérateurs, de 
multiplicateurs de tâches, des satisfactions, des dépenses - ils 
deviennent un volant d’entraînement, leur inertie même devient une 
force centrifuge qui impose à la vie quotidienne son rythme de fuite en 
avant, de suspens et de déséquilibre.92 

Il faut souligner l’expression qu’utilise Baudrillard pour qualifier l’attitude de 
l’individu vivant par crédit de fuite en avant. Le crédit, devenu la motivation du 
quotidien de l’individu, l’oblige à adopter cette fuite vers l’avant: «tout le 
système en résulte, où on achète d’abord, pour racheter ensuite par le travail. 
On revient ainsi, avec le crédit, à un situation proprement féodale, celle d’une 
fraction de travail due d’avance au seigneur, au travail asservi.»93 Le travail 
effectué quotidiennement sert à rembourser les biens et services achetés à 
crédit et les dépenses effectuées dans le présent devront être remboursées 
par un travail dans le futur. Ainsi, les individus sont dans une fuite vers l’avant 
sans fin les enfermant dans un futur préétabli. Dans cette conception de la 
consommation, les individus acceptant de vivre à crédit ne sont pas conscients 
de l’enfermement qu’ils s’imposent puisque, comme Streator le répète à de 
nombreuses reprises dans le roman, Big Brother les divertit suffisamment pour 
les plonger dans la passivité. La critique des personnages de Palahniuk prend 
de l’importance vu qu’ils se positionnent à l’intérieur de la société pour la 
critiquer c’est-à-dire qu’ils font entendre la faible voix qui, à contre-courant des 
autres, tente de faire changer les choses: «Maybe without Big Brother filling 
us, people could think./ The upside is maybe our minds would become our 
own.»94 La dure réalité que donne à voir l’auteur avec des personnages tels 
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que Carl, Oyster et Tender est que l’individu, en général, ne veut pas réfléchir 
par lui-même: il préfère souvent la frénésie entourant la consommation 
l’occupant dans cette fuite vers l’avant à celle de ses pensées lui rendant 
visible sa réalité de sujet enfermé dans un rôle de consommateur où il lui est 
difficile de voir un dénouement possible. 

! En résumé, les personnages des romans étudiés correspondent aux 
Nobodys décrits par la théorie de Weinstein où la société crée un 
environnement dans lequel un personnage, ou une personne, n’arrive plus à 
se percevoir comme réel et dans lequel il ne peut plus se créer une 
individualité. Ce faisant, les univers romanesques de Palahniuk s’inscrivent 
dans la tradition littéraire américaine questionnant les notions de liberté et de 
libre arbitre qui se définissent par rapport aux récits de cette culture mettant en 
scène la lutte des individus afin de trouver leur voix à travers leur société 
répressive. Dans Lullaby et Survivor, cette lutte se fait contre l’enfermement 
identitaire imposé par la société, la famille et le sujet lui-même. La société 
impose une manière d’être aux personnages car elle les assigne à un rôle de 
consommateur vivant à crédit donc toujours en redevance au système, mais 
préférant ignorer sa situation par les différents moyens mis en place pour 
l’empêcher de réfléchir. Aussi, la famille dicte une identité aux personnage que 
ce soit en le conditionnant à penser d’une certaine manière, comme Tender, ou 
en les enfermant dans un rôle comme Streator. Finalement, les personnages 
eux-mêmes s’imposent une identité lorsqu’ils n’essayent pas de se sortir de 
leur passé traumatisant. Cependant, Palahniuk ne partage pas la vision 
défaitiste de ses personnages par rapport à leur situation identitaire. Au 
contraire, ses romans portent toujours une sorte d’espoir: «Palahniuk has 
presented something even more disturbing than sympathetic sociopaths: the 
thesis that our culture creates the means for its own people to turn against 
it.»95 En d’autres mots, les traumatismes des personnages leur permettent de 
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remettre en question le monde qui les entoure, alors que les autres membres 
de la société semblent heureux de rester dans leur passivité encouragée.
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Identité masculine

! Depuis la montée du féminisme, la politique et l’implication sociale ne 
relèvent plus exclusivement du domaine masculin. Les changements 
idéologiques qui s’effectuèrent amenèrent la perte du sens politique qui 
définissait auparavant le sujet masculin. Autant son statut social que privé 
changea puisque l’homme n’est plus nécessairement le pourvoyeur de la 
famille et le seul possesseur de l’autorité familiale. Autrefois, à l’intérieur du 
foyer familial, la figure paternelle, l’homme, possédait l’autorité et ceux qui 
partageaient son espace privé lui devaient obéissance. Comment définir le 
sujet masculin moderne si ce n’est plus par ses idées et ses croyances 
politiques et religieuses? Par sa consommation? Surtout, comment celui-ci 
veut-il se définir? Ces questionnements transcendent la majorité des textes de 
Palahniuk, dont les deux romans étudiés, qui cherchent à reconstruction une 
identité proprement masculine en s’opposant à l’image véhiculée dans la 
société moderne. 

! Les romans de Palahniuk présentent des hommes perdus entre leur 
réalité et l’image de masculinité problématique publicisée dans la société de 
consommation se limitant à n’être qu’une image à vendre pouvant être 
construite et déconstruite, modifiée selon les besoins du marché. Cette image 
présente un homme de pouvoir ayant un impact sur tout ce qui l’entoure et 
gardant un contrôle sur tout, en particulier sur son corps qui se doit d’être 
parfait. Tender dans Survivor devient cette image: son apparence montre un 
homme parfaitement en contrôle de sa vie et de son corps, alors qu’en réalité, 
il ne prend aucune décision et que son apparence résulte de la prise d’un 
grand nombre de drogues et d’un dévouement intensément ridicule à l'exercice 
physique. Tender prouve que l’image transmise dans la culture résulte d’une 
schizophrénie: l’homme représenté est sans connexion avec le monde qu’il 
domine, donc sans réel pouvoir sur celui-ci et sans responsabilité. De ce fait, 
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les personnages masculins de Palahniuk peuvent être qualifiés ainsi: «men 
trying to navigate the post-modern landscape, searching for a fixed source of 
meaning that will assign them identity.»96 En raison de cet écart entre la réalité 
et l’image assignée, les romans développent des personnages masculins en 
quête d’une identité pouvant s’accorder avec leur situation actuelle et avec le 
monde qui les entoure.
! Cette image imposée et impossible à atteindre frustre les sujets 
masculins. Pour échapper à cette complexe image moderne, changeant 
constamment selon les désirs du marché et ne leur convenant pas, certains 
choisirent un retour vers ce qui définissait, dans le passé, la masculinité c’est-
à-dire la violence et la destruction. Eduardo Mendieta, dans son étude 
analysant, entre autres, la masculinité à travers l’oeuvre de Palahniuk, 
souligna la cassure dans la communauté masculine qui perdit ses rites et ses 
coutumes: 

There was a time when being a man meant having learned how to be a 
man from fathers, or uncles, or grandfathers, who all had their own war 
stories to tell. Being a man meant having gone throught certain rites of 
passage which were overseen and officiated by other men.97 

Dans son étude, Mendieta définit l’image publicisée par les termes true man, 
l’homme vrai qui serait un homme vivant dans le moment présent et faisant 
l’expérience de la violence physique stoïquement vu qu’il se trouve toujours 
dans une relation de supériorité et de pouvoir envers ce qui l’entoure. 
Plusieurs personnages dans les romans étudiés tentent de reproduire cette 
image et démontrent ainsi à quel point cette image rend son sujet 
schizophrénique. Dans Lullaby, John Nash exemplifie l’homme pervers dont 
les désirs transgressifs et inavouables de domination, ainsi que son incapacité 
à séduire les femmes qu’il désire, le poussent au crime. John Nash se 
percevait sans pouvoir, sans contrôle, sur sa vie avant de connaître les vers du 
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poème qui lui donnèrent le pouvoir de tuer sans devoir assumer les 
conséquences légales de ses actes. Parallèlement, dans Survivor, Tender, en 
devenant l’image schizophrénique mentionnée plus haut, perd sa 
fonctionnalité: il doit passer la plupart  de ses journées à s’entraîner et prendre 
une grande quantité de drogues et stéroïdes le limitant dans ses mouvements 
dû aux excès de ce corps supposément parfait. Victime de cette image de 
masculinité véhiculée dans la société, il devient impotent au quotidien. 
! Pour éviter de concevoir la masculinité par rapport à cette image 
apparaissant partout par le biais des médias, Mendieta explique que les 
univers romanesques de Palahniuk donnent un espace pour initier une 
solidarité entre hommes. Dans celui-ci, chaque homme reconnaitrait l’autre 
comme sujet masculin rendant inutile l’approbation sociale externe comme 
dans le roman Fight Club où les personnages masculins, partageant un 
sentiment d’impuissance, se lient pour unir leur force contre les figures 
d’autorités de la société patriarcale comme le gouvernement, les banques et 
les compagnies de crédit. Dans Lullaby et Survivor, la solution au problème de 
l’identité masculine se trouve dans la famille d’où la pertinence d’analyser la 
maison familiale:

la maison entière parachevant l’intégration des relations personnelles 
dans le groupe semi-clos de la famille./ Tout ceci compose un 
organisme dont la structure est la relation patriarcale de traditions et 
d’autorité, et dont le coeur est la relation affective complexe.98

Dans un endroit privilégié tel que la maison familiale, une personne peut se 
construire une identité qui lui est propre. Ce qui explique l’importance attribuée 
dans les romans étudiés à la famille, aux liens entre ses membres et au rôle 
familial qu’ils tiennent: 

All his novels constitute their action and narrative around the 
interaction among the units that define themselves in familial roles. All 
Palahniuk’s families are  dysfunctional, but even in their broken down 
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state they are still indispensable. Perhaps it is their status as broken, 
as dysfunctional that betrays best their indispensability.99 

Palahniuk utilise la famille dans son état dysfonctionnel pour montrer le besoin 
commun d’appartenance à un groupe (la famille n’est-elle pas notre première 
identité collective?), des liens qui s’y forment et du rôle qu’elle nous donne 
pour nous créer une identité. Sans cette vitale présence, les personnes, ou 
personnages, portent un vide comme Tender dont le rejet de la famille 
l’empêche de s’intégrer à la société et de créer des liens avec d’autres 
personnes ou comme Carl portant un vide et devenant passif suite à la perte 
de sa famille. À partir de l’environnement familial, l’auteur travaille à 
reconstruire l’identité du sujet masculin. Pour Carl Streator, son rôle de père 
retrouvé (même si Helen lui retire à la fin du roman) lui apporte, pour la 
première fois depuis la mort de sa femme et sa fille, un sentiment 
d’appartenance à un groupe, dans ce cas-ci à la famille qu’il reconstitue avec 
Helen, Mona et Oyster. Tout au long du roman, la reprise de son rôle de père 
et de protecteur lui permet de reconnecter avec les autres et avec la société et 
le motive à préserver l’ordre social que Oyster tente de détruire. Cependant, le 
changement de Helen en Sarge lui permettant l’obtention du rôle masculin 
dans leur couple replonge Streator dans son questionnement identitaire, sans 
pour autant l’empêcher de se redéfinir par son rôle de protecteur de 
l’humanité. En parallèle, Tender eut besoin de reconnecter avec son frère 
jumeau, pour enfin réussir à établir un lien avec une autre personne, Fertility 
Hollis, avec qui il lui était impossible auparavant de communiquer. En fait, le 
roman Survivor propose une vision intéressante de la famille en relation avec 
la sexualité et l’indépendance. Plus précisément, le personnage de Adam 
informe son frère, Tender, qu’il ne parviendra jamais à s’affranchir de l’identité 
lui étant imposée sans surmonter ses traumatismes et sans perdre sa virginité: 
«The only way you’ll ever find your own identity  is to do the one thing the 
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Creedish elders trained you most not to do»100. Il faut comprendre que, même 
s’il n’a pas perdu sa virginité, Tender a enfreint pratiquement toutes les règles 
du culte Creedish en devenant une super vedette:

I’ve done everything. I’ve gone on television and denounced the 
church. I’ve blasphemed in front of millions of people. I’ve lied and 
shoplifted and killed, if you count Trevor Hollis. I’ve defiled my body 
with drugs. I’ve destroyed the Creedish church district valley. I’ve 
labored every Sunday for the past ten years.101 

Toutefois, selon son frère, aucune de ces actions ne le sépare de son identité 
assignée s’il ne parvient pas à surmonter ses traumatismes sexuels. En fait, 
Tender ne se souvient pas d’où sa peur et son dégoût pour la sexualité lui 
vient. Grâce à Adam, il réussit à se souvenir que les membres dirigeants du 
culte faisaient assister les enfants de la communauté (ceux qui quitteraient la 
colonie) à tous les accouchements des femmes qui étaient encouragées à 
crier et montrer le plus clairement possible leur intense souffrance. Ces jeunes 
quittaient donc la colonie avec l’association bien ancrée en eux entre les 
relations sexuelles, la souffrance et la mort (puisque le refus d’utiliser les 
techniques médicales modernes faisait que plusieurs de ces femmes 
mourraient en couches.) Sans se rappeler de ces événements, Tender avait 
cependant toujours associé sexe et mort: «Sperm makes me think of sex 
makes me think of punishment makes me think of death».102 Selon Adam, les 
dirigeants Creedish gardaient toujours un pouvoir sur leurs membres de cette 
manière: 

«And if you never have sex,» Adam’s saying, «you never gain a sense 
of power. You never gain a voice or an identity  of your own. Sex is the 
act that separates us from our parents. Children from adults. It’s by 
having sex that adolescents first rebel.»/ And if you never have sex, 
Adam tells me, you never grow beyond everything else your parents 
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taught you. If you never break the rule against sex, you won’t break 
any other rule. 103 

Bref, Adam affirme que les relations sexuelles existent en dehors du système 
de contrôle qu’avaient bâti les dirigeants du culte Creedish car, par le biais de 
l’affirmation sexuelle, une personne peut développer une identité qui lui est 
propre en se dissociant de ses parents et de son éducation. Pour Tender, ce 
serait donc le seul moyen de s’affranchir de son passé dans l’espoir d’arriver à 
créer des liens avec d’autres personnes et même de faire partie d’une 
communauté. Dans leur texte «Reading Chuck Palahniuk’s Survivor and 
Haunted as a Critique of ‘The Culture Industry’», David Simmons et Nicola 
Allen argumentent que cette possibilité de s’affranchir par la sexualité repose 
sur le fait que la procréation reste, encore aujourd’hui, en grande partie, en 
dehors du contrôle humain. Par son côté aléatoire et arbitraire, la procréation 
doterait les relations sexuelles d’un pouvoir d’émancipation face à sa famille et 
au rôle qu’elle lui imposa, mais aussi face à la société en général. Ce fait est 
illustré dans le roman lorsque Fertility Hollis, étant stérile, se retrouve enceinte 
de Tender suite à leur relation sexuelle de quelques secondes. Simmons et 
Allen affirment, qu’à partir de ce moment, les personnages échappent aux 
motivations vaines du capitalisme pour être motivés par le bien-être de leur 
famille, de cet enfant à naître. 
! De plus, la déconstruction, ou tentative de reconstruction, identitaire sur 
laquelle se base la trame narrative mène à un questionnement sur la société 
patriarcale et son fonctionnement semblant ne plus être adéquat à la société 
actuelle vu la grande présence de troubles identitaires des nouvelles 
générations. La solution se trouverait-elle dans un approche plus féminine? La 
fin des romans amène dans cette direction au sens où les deux personnages 
arrivent à se reconstruire une identité, même incomplète, à travers leur amour 
pour une femme. Palahniuk lui-même avoue que ses personnages sont des 
âmes seules à la recherche d’un compagnon, d’un amoureux. Dans le 
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documentaire Postcards from the Future: The Chuck Palhaniuk Documentary, 
il explique que les romans transgressifs ne sont plus pertinents depuis le 11 
septembre, que la critique sociale doit se faire à présent par la séduction du 
lecteur à travers l’humour et l’amour et non par la violence et la provocation. 
Bref, le sujet masculin moderne doit se redéfinir à partir de la cellule familiale 
où son rôle a fortement changé depuis les quarante dernières années. Les 
romans de Palahniuk tels que Fight Club répondent à un besoin d’unité sociale 
à travers la recherche commune de masculinité par la violence et la 
destruction, mais où la solution serait plutôt à travers l’amour et la famille 
comme dans Lullaby et Survivor.

! En résumé, les romans étudiés, comme la plupart des romans de 
Palahniuk, mettent en scène l’identité problématique masculine dans la société 
américaine contemporaine. Ces univers romanesques soulignent le problème 
de l’image moderne définissant le true man, cet homme que devient Tender qui 
dominerait son environnement et son apparence alors que, dans la réalité 
montrée par le personnage, ce modèle est sans connexion au monde qui 
l’entoure. Isolé par sa supposée supériorité, il ne possède aucun pouvoir réel 
et ce corps, considéré comme idéal, lui prend tout son temps à maintenir et 
limite grandement ses mouvements. Cette impossibilité d’atteindre cette image 
schizophrénique amène les sujets masculins modernes vers la violence et la 
destruction retournant ainsi vers une définition vieillotte de la masculinité. 
Palahniuk donne deux solutions, à travers son oeuvre, au problème de 
définition de l’identité masculine. La première passe par la communauté, c’est-
à-dire un regroupement de sujets masculins se connaissant comme tel et 
s’unissant contre les figures d’autorité de la société patriarcale. La deuxième, 
développée dans les deux romans étudiés, passe par l’amour et les liens se 
formant au sein d’une famille. Plus précisément, Carl, en reprenant son rôle de 
père, réussit à établir des liens avec d’autres, les nouveaux membres de sa 
famille, et avec l’humanité qu’il désire protéger; Tender, lui, surmonte ses 
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traumatismes par la perte de sa virginité l’émancipant de son passé et lui 
permettant de connecter avec Fertility, la mère de son futur enfant. La solution 
présentée dans les romans étudiés repose donc sur une vision plus 
matriarcale de la société où la communauté et la famille priment en laissant 
l’individualisme de côté.
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Passivité
!

! «The Sarge squeezes my hand and says, «Do you still love me?»/ And I 
ask if I have a choice.»104 La question de Streator résume bien la relation des 
personnages de Palahniuk face à la société de consommation: ont-ils le choix 
d’en faire partie? La passivité qui qualifie les personnages s’explique, en 
grande partie, par leur participation forcée dans le capitalisme de 
consommation. Elle se manifeste, en premier lieu, par le sentiment de ne rien 
pouvoir changer à leur situation, ce qui les rends défaitistes face aux 
événements de leur vie. En second lieu, la passivité est renforcée par la peur 
du changement envahissant les personnages face à l’inconnu de ce qui se 
trouve en dehors de ce mode de vie: ils ont peur de devoir se définir autrement 
que par rapport au rôle qu’ils jouent dans la société de consommation. 
Finalement, ces personnages arrivent à se rebeller, à se sortir de leur passivité 
en abandonnant leur attitude défaitiste et en réalisant leur problème identitaire. 

! Les deux personnages principaux des romans étudiés partagent la 
même attitude passive face à leur vie. Dans le cas de Tender, sa passivité fut 
encouragée depuis le début de sa vie: 

That’s how people raised in the church district colony believed. 
Whatever happened in the world was a decree from God. A task to be 
completed. Any crying or joy just got in the way of your being useful. 
Any emotion was decadent. Anticipation or regret was a silly extra. A 
luxury./ That was the definition of our faith. Nothing was to be known. 
Anything was to be expected.105

Ce mode de vie basé sur l’attente du plan ou d’un signe de Dieu fait en sorte 
que Tender ne prenne jamais contrôle de ce qui lui arrive. Il vit dans la 
contemplation et non dans l’action. De plus, comme il le dit clairement, son 
éducation l’amène à tout voir comme une tâche à accomplir où la 
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sentimentalité n’a pas sa place puisqu'elle nuit à son efficacité. À chaque 
moment du roman où Tender acquiert suffisamment de liberté pour enfin 
s’affranchir des instances le contrôlant, il retourne vers la servitude et le 
prévisible: «The truth is there’s always been someone to tell me what to do. 
The church. The people who I work for. The caseworker. And I can’t stand the 
idea of being alone. I can’t bear the thought of being free.»106 Il considère cette 
situation préférable à l’inconnu du libre arbitre admettant ainsi être incapable 
de prendre en main sa vie et décider pour lui-même. Dans le cas de Carl, sa 
passivité prend racine dans son inaptitude à discerner ses propres pensées et 
désirs de ceux qui lui sont dictés par toutes les instances de la société de 
consommation tentant de le contrôler en particulier ce qu’il nomme Big Brother: 

And I say, it’s not like I have a choice./ I don’t know the difference 
between what I want and what I’m trained to want./ I can’t tell what I 
really  want and what I’ve been tricked into wanting./ What I’m talking 
about is free will. Do we have it, or does God dictate and script 
everything we do and say and want? Do we have free will, or do the 
mass media and our culture control us, our desires and actions, from 
the moment we’re born? Do I have it, or is my mind under the control of 
Helen’s spell.107 

En ce sens, la passivité de Streator provient du fait qu’il se trouve dans 
l’incapacité de différencier ses pensées originales de celles lui étant imposées 
s’apercevant de l’intériorisation du système de contrôle tel qu’il fut mentionné 
précédemment. Tout au long du roman, Carl met l’emphase sur ce Big Brother 
divertissant la population dans le but de l’empêcher de penser. Dans ce même 
ordre d’idées, l’étude de Simmons et Allen108, se basant sur les théories 
d’Adorno, souligne que l’abondance de plaisirs et de divertissements offerts en 
tout temps dans la culture de masse rend les individus confortables et 
engourdit ainsi leur capacité de rébellion. Streator réalise le pouvoir du bruit 
constant que propage Big Brother, l’empêchant de réfléchir par lui-même, mais 
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il ne parvient tout de même pas à lui échapper. Pire, il tombe lui-même dans le 
piège qu’il critique en augmentant le son de la radio pour fuir la surdose 
d’informations données par Oyster: «His only escape from his dysfunctional 
family drama is the trap from which he had previously longed to escape.»109 
Bref, autant Tender que Carl justifient leur passivité envers leur vie ayant peur 
de l’inconnu qu’apporterait une pensée qui leur serait propre.
! Les personnages se rendent tout deux compte de leur situation et de 
leur passivité provoquant le sentiment qu’ils ne pourront rien changer à leur 
vie. En ce sens, Ron Riekki dans son texte «Brandy, Shannon, Tender and the 
Middle Finger: Althusser and Foucault in Palahniuk’s Early Novels» souligne 
que l’idéologie la plus efficace laisse son sujet avec le sentiment qu’il ne peut 
rien changer à sa situation, que ses actions resteront sans conséquence. De 
cette manière, il s’avoue vaincu avant même d’avoir tenté quoi que ce soit. 
Comme il fut démontré précédemment, l’attitude passive et défaitiste de 
Tender fut encouragée dès son plus jeune âge, ce qui influença la manière 
dont il conçoit son emprise sur le monde: 

Whether you clean a stain, a fish, a house, you want to think you’re 
making the world a better place, but really you’re just letting things get 
worse. You think maybe if you just work harder and faster, you can hold 
off the chaos, but then one day you’re changing a patio lightbulb with a 
five-year life span and you realize how you’ll only be changing this light 
maybe ten more times before you’ll be dead.110 

La grande présence de la mort dans la vie de Tender favorisa cette attitude le 
plongeant dans la passivité et le définissant jusqu’aux dernières pages du 
roman. De cette manière, Tender ne ressentait pas l’obligation d’assumer la 
responsabilité de ses actions: étant passif, rien n’était directement de sa faute. 
Dans le même genre, Carl Streator adopte une attitude passive en raison de 
son obsession à connaître le point d’origine de ses pensées dont il doute 
constamment: «Between television and radio and Helen Hoover Boyle’s magic 
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spells, I don’t know what I really want anymore. If I even believe myself, I don’t 
know.»111 La possibilité pour Helen d’utiliser différents sorts sur lui le met dans 
une position inconfortable où il doute de ses pensée et de ses sentiments. 
Toutefois, bien avant la menace magique de Helen, Carl doutait de la légitimité 
de ses pensées étant conscient de l’énorme influence médiatique et 
publicitaire dans la société de consommation, ce qu’il appelle Big Brother. Pour 
faire comprendre son doute sur l’origine de ses réflexions, Carl explique la 
pensée présente dans la Grèce antique: 

Experts in ancient Greek culture say that people back then didn’t see 
their thoughts as belonging to them. When ancient Greeks had a 
thought, it occurred to them as a god or goddess giving an order. 
Apollo was telling them to be brave. Athena was telling them to fall in 
love./ Now people hear a commercial for sour cream potato chips and 
rush out to buy, but now they call this free will./ At least the ancient 
Greeks were being honest.112

Selon Streator, la société de consommation plonge les individus dans une 
sorte d’hypocrisie puisque le libre arbitre serait, en fait, des pensées et désirs 
dictés par les médias. Certain de rien, Carl ne sait pas comment retrouver sa 
pensée légitime, cette pensée qui lui appartiendrait sans avoir été imposée par 
la magie ou la présence médiatique. Le personnage choisit la passivité envers 
sa situation par défaut ne sachant pas comment reprendre contrôle de ses 
pensées et ne possédant plus de certitude: «Sometimes I worry that Sarge 
here is really Oyster pretending to be Helen occupying the Sarge. When I 
sleep with whoever this is, I pretend it’s Mona. Or Gina. So it all comes out 
even.»113 En d’autres mots, une attitude passive semble mieux, pour Streator, 
que la participation dans un rôle prédéterminé pour lui. Ironiquement, la 
passivité est justement ce qui est attendu de lui.
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! Un autre exemple d’attitude défaitiste vient du frère de Tender, Adam, 
qui choisit d’éliminer les composantes de son problème et de se suicider plutôt 
que de se confronter audit problème et tenter d’y trouver une solution:

Adam wanted to die because he knew the way he’d been trained, he 
could never be anything but a Creedish. Adam killed off the surviving 
because he knew that an old culture of slaves couldn’t found a new 
culture of free men. Like Moses leading the tribes of Israel around in 
the desert for a generation, Adam wanted me to survive, but not my 
slave mind-set. 114 

Adam ne résout pas les problèmes de Tender, ni les siens, en déclenchant le 
suicide collectif du culte Creedish et en tuant tous ses membres restants, il ne 
fit qu’exercer sa vengeance pour la mort de sa femme qui mourra en couches. 
Ainsi, il ne fit pas face à son problème, mais le fuit en manifestant sa colère sur 
ceux qui n’agissaient pas. Cette approche défaitiste de sa situation explique 
aussi l’absence de culpabilité pour tous les meurtres qu’il commit. Dans le 
même genre, Oyster, dans Lullaby, ne veut pas créer un mouvement social 
pour combattre le système politique actuel, il souhaite sa destruction ne 
voulant pas trouver de solution. Dans la même pensée que Adam, il préfère se 
tourner vers la violence et exterminer la presque totalité des êtres humains, en 
asservissant le peu de personnes restantes, que de travailler avec eux à 
trouver une solution permanente. La critique de Adam sur les membres du 
culte Creedish se compare à celle de Oyster sur les membres de la société 
américaine qui les qualifie d’esclaves ne réfléchissant et n’agissant pas contre 
le pouvoir corrompu qui les opprime. Par ailleurs, cette critique peut être 
utilisée pour la presque totalité des sociétés du monde: dans le cadre du 
roman Survivor, tous ceux victimes de leurs possessions matérielles comme 
les employeurs de Tender et, pour Lullaby, tous ceux se laissant divertir par 
Big Brother incapables de penser par eux-mêmes ou, au contraire, ceux se 
laissant submerger par la masse d’informations disponibles. Grâce à ces 
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personnages, il devient clair que la première étape dans l’émancipation des 
sujets modernes est de vaincre cette attitude défaitiste. 
! En effet, c’est seulement en se débarrassant de leur attitude défaitiste, 
que les personnages pourront se sortir du rôle qu’ils jouent dans la société, du 
rôle qui leur fut imposé. Pour revenir à l’étude mentionnée précédemment de 
Simmons et Allen, elle souligne que l’idéologie Creedish, encourageant la 
passivité, ressemble beaucoup à celle de la société de consommation 
représentée par Big Brother. De fait, les deux organisations cherchent à 
maximiser leurs profits au détriment du bonheur et du bien-être de leurs 
membres. La perception de ces systèmes sur leurs sujets se définit par leur 
fonction, plutôt que dans leurs capacités personnelles ou leur individualité. 
Pour s’assurer du maintien de cette hiérarchie, les personnages sont enfermés 
dans des identités préétablies pour eux se limitant, en général, à un travailleur-
consommateur, ou, parfois, comme ce fut le cas de Tender, à un produit. 
L’enfermement commun aux personnages de Palahniuk se rapporte au 
capitalisme de consommation qu’il faut concevoir comme le système de sens 
le plus totalisant jamais connu car il englobe même ses opposants dont le 
message contre le système ne peut être divulgué que par ce système et, de là, 
la grande difficulté à s’en sortir. Plusieurs romans de Palahniuk montrent 
clairement qu’il n’y a pas de limites à la consommation dans la société actuelle 
car celle-ci ne se restreint pas au domaine économique comme le souligna 
Baudrillard: 

Si elle était ce pour quoi on la prend naïvement: une absorption, une 
dévoration, on devrait arriver à une saturation. Si elle était relative à 
l’ordre des besoins, on devrait s’acheminer vers une satisfaction. Or, 
nous savons qu’il n’en est rien: on veut consommer de plus en plus.115 

Ce système rend les individus insatiables à tout ce qu’il peut leur offrir. Pour 
sortir de leur rôle déterminé, les personnages doivent admettre leur situation et 
ne pas se fier à l’image donnée par les différents médias: 
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No one wants to admit we’re addicted to music. That’s just not 
possible. No one’s addicted to music and television and radio. We just 
need more of it, more channels, a larger screen, more volume. We 
can’t bear to be without it, but no, nobody’s addicted./ We could turn it 
off anytime we wanted.116

En admettant qu’ils participent, même involontairement, au capitalisme de 
consommation, les personnages peuvent, enfin, agir afin de changer leur 
situation et se sortir de leur enfermement identitaire. 
! Lorsque le sujet a réalisé sa situation, il décide souvent d’aller à contre-
sens des instances de contrôle et de ce qu’est attendu d’eux. Ainsi, Tender va 
à l’encontre de son éducation en ne se suicidant pas: «The truth is, it doesn’t 
matter what I should do. What any survivor should do. According to everything 
we grew up  believing, we’re corrupt and evil and unclean. [...] Everything we 
can do is wrong as long as we’re still alive.»117 Tout simplement par le fait de 
rester vivant, Tender s’érige contre les préceptes de son passé et les 
personnes qui les créèrent. Dans son cas particulier, ne rien faire démontre 
une certaine prise de décision: «Every time you don’t throw yourself down the 
stairs, that’s a choice. Every time you don’t crash your car, you reenlist.»118 
L’inaction de Tender le positionne contre son éducation religieuse et ce que la 
société s’entend de lui en tant que membre d’un culte religieux extrémiste. De 
plus, plusieurs petites rébellions parcourent ces romans démontrant le désir 
des personnages à se dissocier du système en place. Par exemples: Tender 
ne respecte pas les tâches que ses employeurs ont prévues pour lui dans son 
planificateur quotidien, Fertility  Hollis, stérile, vend ses services de mère-
porteuse pour des couples incapables de procréer, Oyster gagne de l’argent 
en exploitant la peur des consommateurs et en menaçant des entreprises de 
poursuites judiciaires et Helen vend des maisons hantées. Néanmoins, les 
personnages se rendent compte que ces petites rébellions ne changent rien à 
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la situation globale qui les opprime. Pour provoquer un changement majeur, 
les personnages doivent être prêts à prendre en main leur avenir: «Every last 
minute of my life has been preordained, and I’m sick and tired of it./ How this 
feels is I’m just another task in God’s daily planner: the Italian Renaissance 
penciled in for right after the Dark Ages.»119  Tender et Carl avaient choisi la 
passivité, Tender ayant peur d’être libre et responsable de ses actions et Carl 
ayant peur d’être plus actif dans le système duquel il tente de se détacher, 
avant que les événements décrits dans les romans ne les poussent à trouver 
une autre manière de vivre et penser. La perception des individus sur leur 
consommation est problématique puisqu’elle leur semble inoffensive:

La consommation n’est pas ce mode passif d’absorption et 
d’appropriation qu’on oppose au mode actif de la production [...]. Il faut 
poser clairement dès le début que la consommation est un mode actif 
de relation (non seulement aux objets, mais à la collectivité et au 
monde), un mode d’activité systématique et de réponse globale sur 
lequel se fonde tout notre système culturel.120 

En comprenant que la consommation se définit réellement par un mode actif 
de relations, les personnages (et lecteurs) font face à deux choix: continuer 
leurs activités normales en sachant qu’ils font partie de ce système ou tenter 
de trouver un moyen de vivre autrement que dans l’état de consommation: 
«Big Brother is singing and dancing, and we’re left to watch. Sticks and stones 
may break our bones, but our roles is just to be a good audience. To just pay 
our attention and wait for the next disaster.»121 Face à la totalité de la société 
de consommation, autant Tender que Carl sont désarmés et les deux décident 
d’agir dans le même sens: raconter ce qui leur est arrivé, partager leur histoire 
et leurs réflexions et retrouver un sens de communauté. 
! L’invitation que Carl et Tender lancent à la fin des romans ne propose 
pas la destruction de la civilisation comme tentent de le faire Oyster et Adam 
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Branson, mais plutôt le partage de leur point de vue: ils veulent faire entendre 
leur voix dans un système qui les rejette. Ainsi, ils décident de partager leur 
histoire pour établir un sentiment de communauté dans une société où 
l’individualisme prime: «In a world where vows are worthless. Where making a 
pledge means nothing. Where promises are made to be broken, it would be 
nice to see words come back into power.»122 Les deux personnages choisirent 
différents moyens pour partager leur histoire. Dans Survivor, Tender raconte 
son histoire pendant que l’avion qu’il a détourné perd tranquillement l’essence 
nécessaire à son fonctionnement et commence la descente qui résultera en 
son écrasement. Il espère que plusieurs personnes écouteront la boîte noire 
de l’avion et connaitront ainsi sa version des événements de sa vie: «And after 
the plane wrecks, people will hunt down the flight recorder. And my story will 
survive.»123  Dans Lullaby, Carl écrit son journal intime alors qu’il poursuit, à 
travers les États-Unis, Mona et Oyster et relate sa vie depuis la découverte du 
pouvoir meurtrier du poème et sa rencontre avec Helen. Bref, les deux romans 
sont écrits sous le mode de la confession comme la plupart des romans de 
Palahniuk. Ce type de récit place le narrateur dans une relation de confidences 
avec ses lecteurs puisqu’il leur raconte les plus intimes moments de sa vie, ce 
qui les aide à s'identifier au monde et aux personnages décrits. Par la 
passation de leur histoire, les personnages atteignent le double but d’établir 
une connexion et de prendre contrôle sur leur vie, puisqu’en racontant leur 
version de leur histoire, les personnages transmettent les informations qu’ils 
veulent, ils imposent leur vision des faits aux lecteurs qui ne peuvent pas se 
référer à d’autres sources pour vérifier la véracité de ce qui leur est raconté: 

The problem with every story is you tell it after the fact. [...] Another 
problem is the teller. The who, what, where, when, and why of the 
reporter. The media bias. How the messenger shapes the facts. What 
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journalists call The Gatekeeper. How the presentation is everything./ 
The story behind the story.124 

Par sa mise en abîme du conteur/auteur, Palahniuk réaffirme clairement 
qu’une histoire est une histoire, que toujours l’écriture reste une forme de 
transmission imparfaite qui ne peut dépeindre fidèlement la réalité et qui ne 
devrait pas en avoir la prétention. Il place aussi une certaine mise en garde 
contre la toute puissance du narrateur sur son histoire similaire à celle posée 
au niveau du poème dans Lullaby donnant le pouvoir de tuer quiconque par sa 
lecture. Bref, chaque lecteur doit être conscient de cette qualité de la littérature 
s’il ne veut pas être berné par l’auteur et/ou le narrateur: «Still, you can’t trust 
everything you read in the newspaper.»125  Ce faisant, Palahniuk appelle au 
jugement de ses lecteurs, à leur habilité à réfléchir par eux-mêmes. Pour ce 
faire, ces lecteurs doivent ignorer les bruits constants, incitatifs à l’achat et la 
consommation, afin d’éviter la passivité sociale présente dans la société de 
consommation actuelle. Aussi, ils ne doivent pas se laisser submerger par les 
informations omniprésentes pouvant entraîner une vision pessimiste de leur 
situation. Il semble vraisemblable que Palahniuk exhorte ses lecteurs à se 
créer une indépendance d’esprit: ignorant les bruits constants, ne se laissant 
pas entraîner par l’énorme présence médiatique, remettant les dispositifs de 
contrôle en question et réalisant les pouvoirs de la littérature afin de se créer 
une pensée bien à eux: 

Our maneuvering room, our ability  to resist the forces that coerce us, 
and above all our capacity  to make - a self, a world - are profoundly 
verbal operations. And it follows that our literature is always, willy-nilly, 
performing a double mission: to tell stories about freedom and to make 
us free.126
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Bref, la solution des situations identitaires des personnages passe par la 
nécessité, pour eux, de communiquer et établir des relations avec d’autres 
pouvant être leurs lecteurs. Plus encore, en tentant de créer une communauté 
grâce à transmission de leur histoire, les personnages peuvent combattre les 
effets de la société de consommation sur leur isolation en se réinscrivant dans 
l’humanité comme le dit Palahniuk lui-même: 

Really, the relationship that forms is the first step  toward the character 
uniting with a larger community of people. My first four books take 
individuals who are isolated in a way that society says should make us 
happy - isolated by their beauty or career or lovely home - and the plots 
reintroduce those people back to humanity.127 

Le but ultime de Carl et de Tender s’accomplit dans leur libération de leur 
solitude et de leur individualisme en établissant des liens avec d’autres 
personnes.

! En résumé, autant Tender que Carl se définissent, dans la plus grande 
partie de la narration, par leur passivité envers leur situation familiale et 
sociale. Tender préfère la passivité, qui fut encouragée depuis son enfance, à 
l’inconnu et à la responsabilité de faire ses propres choix, alors que Carl n’ose 
pas agir doutant de la légitimité de ses pensées. La passivité des personnages 
repose sur le confort et les divertissements que produit la société privant les 
individus de leur aptitude à la rébellion et donnant l’impression qu’ils ne 
peuvent rien y changer. Néanmoins, ces romans portent l’espoir d’une solution 
puisque les personnages parviennent à se défaire de leur attitude défaitiste 
pour réaliser leur enfermement identitaire et se sortir du rôle assigné par leur 
famille et par la société en se rebellant. Ainsi, ils décident de faire entendre 
leur voix dans un système leur refusant. Par la transmission de leur histoire 
personnelle à leurs lecteurs, les personnages veulent établir une connexion 
avec eux pour bâtir une nouvelle collectivité tout en prenant le contrôle, pour la 
première, sur ce qui leur est arrivé en racontant ces événements de leur point 
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de vue. Ce faisant, non seulement Palahniuk montre le côté libérateur de la 
littérature, mais aussi en appel au jugement de ses lecteurs autant pour ce qui 
concerne la consommation et le mode de vie moderne que pour les pièges de 
la narration. Palahniuk exhorte, nous, lecteurs, à cesser cette passivité et à 
réfléchir. 

! Pour conclure, les personnages de Tender et Carl peuvent être qualifiés 
de Nobodys, selon la théorie de Weinstein, vu que Tender se définit par son 
statut de perdant, de serviteur, de produit de sa religion et du commerce 
utilisant les tragédies l’entourant pour justifier sa passivité et son manque de 
socialisation et vu que Carl, lui, se définit par son rôle de père dont il n’arrive 
pas à se séparer étant sans identité réelle et fixe en raison de son statut de 
fugitif. Victimes d’eux-mêmes, ces personnages deviennent des Nobodys 
parce qu’ils ne se perçoivent plus comme réels et que la culture à laquelle ils 
appartiennent leur refuse une individualité les enfermant dans une identité de 
consommateur. L’intégration de Palahniuk dans la tradition littéraire américaine 
est rendue possible grâce à la théorie du Nobody de Weinstein permettant de 
mieux cerner le questionnement proposé sur le libre arbitre que les 
personnages devraient posséder et la lutte nécessaire pour qu’ils détiennent 
une liberté d’actions. Ce faisant, la perspective unique de Palahniuk se précise 
en problématisant l’identité masculine et la passivité dans la société moderne. 
Dans le cas de l’identité masculine, les romans font ressortir l’image 
problématique et impossible du true man qui provoque une frustration chez les 
sujets masculins et parfois une réaction violente et destructrice. Les solutions 
proposées dans les romans reposent sur une collectivité formée de sujets 
masculins, mais surtout sur la famille qui, par les liens qu’elle permet de créer 
entre ses membres, donne un espace où un individu peut se construire une 
identité lui étant propre se basant sur les liens d’amour et de fraternité qu’il y 
développe. Dans le cas de la passivité, la problématique se trouve dans la 
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limitation des capacités contestataires que l’individu accepte au profit de son 
confort et de son divertissement par la société de consommation et ses 
médias. En réalisant leur état, les personnages des romans se rebellent, mais 
réalisent rapidement que leur voix unique n’est pas suffisante, que leurs petites 
rébellions ne changent rien à la situation globale. Dès lors, ils comprennent 
que, pour se sortir de leur situation, ils doivent poser des actions dans le but 
de créer une communauté qui pourra alors changer les choses à grande 
échelle. Que les deux personnages se tournent vers la transmission de leur 
histoire pour se libérer de l’enfermement social et connecter avec d’autres 
personnes souligne le pouvoir des histoires: leur pouvoir d’espoir et leur 
pouvoir de contrôle. Malgré le fort côté critique des romans de Palahniuk, 
l’espoir se fait toujours sentir à la fin de ses romans: «However bleak 
Palahniuk’s worlds may seem, even after planes crash, even after buildings 
fall, the story - and the storyteller - survive.»128 À la fin du roman Lullaby, la 
famille reconstituée s’est séparée, le corps de Helen est inhabitable, son fils 
cryogénéisé est définitivement mort et Mona et Oyster sèment le chaos à 
travers le pays grâce au grimoire magique. Toutefois, Streator s’est trouvé un 
but, une raison de vivre, donc sa situation s’est améliorée: cette poursuite de 
Mona et Oyster devient l’exutoire à sa culpabilité et son désir de protection 
envers la civilisation prouve qu’il a commencé à s’affranchir de ses 
traumatismes passés pour connecter avec d’autres individus. Dans Survivor, la 
fin reste ouverte au sens où Tender raconte son histoire par le biais de la boîte 
noire de l’avion qu’il a détourné donc que la narration cesse lorsque l’avion est 
sur le point de s’écraser. Le lecteur ne peut pas savoir si Tender survit à 
l’écrasement. Par contre, juste avant qu’il ne détourne l’avion, Fertility lui avait 
prédit qu’il ne mourrait pas, qu’elle le rejoindrait et qu’ils élèveraient ensemble 
leur enfant. Fertility ne s’étant jamais trompée auparavant dans ses 
prédictions, il est justifié, pour les lecteurs, de penser que Tender survivra et 
pourra assumer son rôle de père marquant ainsi sa libération de son passé. 
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Conclusion:
 «it would be nice to see words come back into power»129 

! En somme, les personnages principaux de Lullaby et Survivor se 
définissent, au début des romans les mettant en scène, par leur enfermement 
identitaire montré grâce à trois éléments: leur rôle familial, leur pratique 
d’habitation et l’environnement social dans lequel ils évoluent. Dans Survivor, 
le rôle familial du personnage principal, Tender Branson, se résume par le 
conditionnement qu’il subit depuis son plus jeune âge. En effet, son éducation, 
son nom et son statut au sein de sa communauté lui furent donnés dans le but 
de le déprécier, de lui imposer une vision de sa personne sans avoir la chance 
de pouvoir la contester et de l’obliger à toujours se trouver dans une relation 
d’obéissance et de servitude envers les autres. Carl Streator, le personnage 
principal de Lullaby, se trouve dans une situation similaire à celle de Tender au 
sens où son identité se résume par son rôle familial de père. Le problème de 
Streator se situe dans l’absence d’appartenance, au début de roman, à une 
famille, puisqu’il tua accidentellement celle qu’il avait. En conséquence, le 
personnage tente de reconstruire son identité en reprenant son rôle de père au 
sein d’une famille reconstituée dysfonctionnelle (prouvée par la présence d’une 
tension sexuelle perverse entre parents et enfants) voulant à tout prix 
redevenir la personne qu’il était. Toutefois, Carl se voit retirer ce rôle lorsque 
Helen, sa femme de remplacement, l’en prive en prenant possession du corps 
d’un sergent de police et en assumant, à partir de ce moment, le rôle de 
protecteur et de pourvoyeur de leur famille. Néanmoins, le personnage 
continue d’assumer son rôle paternel et protecteur envers la civilisation en la 
protégeant (ou en tentant de la protéger) d’elle-même, de meurtriers sadiques 
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et des terroristes qui utiliseraient sa magie pour anéantir la presque totalité de 
l’humanité.
! De plus, les pratiques d’habitation montrées dans les romans exposent 
clairement l’enfermement identitaire des personnages puisque ceux-ci se 
trouvent tous dans l’impossibilité de réellement habiter un lieu au sens relié à 
l’être expliqué par les théories du philosophe allemand Martin Heidegger. En 
résumé, ces personnages ne peuvent pas habiter un lieu car cet acte, au sens 
où on l’entend ici, signifie être dans le monde, être avec le monde, donc en 
relation avec celui-ci, alors que chacun des personnages se décrit comme 
incomplet n’ayant aucun sens d’appartenance à une communauté et isolé par 
la société de consommation. Par exemple, dans Survivor, Tender s’identifie à 
des morceaux de maisons préfabriquées représentant sa perception de lui-
même: un être incomplet et indiscernable des autres membres du culte par 
lequel il reçut son éducation. L’habitation, dans ce roman, se problématise par 
l’adhésion au système de sens du capitalisme de consommation et au mode 
de vie qu’elle entraîne ne laissant plus le temps et l’espace nécessaires aux 
individus pour se développer. Aussi, dans Lullaby, Carl et Helen sont 
confrontés à ce qui représente, pour eux, la famille et le foyer parfaits. Ces 
images idéalisées contrastent avec leur réalité liée à la mort accidentelle, mais 
tout de même provoquée par eux, de leur enfant et leur époux les amenant à 
réagir violemment. Ce problème d’habitabilité ne se limite pas aux 
personnages principaux, mais à toute la culture que présente l’auteur, puisque 
ce vide culturel global, soulevé dans les romans, fut engendré par les 
changements idéologiques néfastes pour l’identité collective qui amenèrent la 
chose à être plus importance que l’être, les apparences plus importantes que 
l’identité. Palahniuk montre la maison familiale comme un espace où est 
possible la redéfinition de la famille et de son rôle dans la formation d’un 
individu. Cependant, pour cela, les personnages doivent combattre l’influence 
des médias dont la présence dans les foyers fortifie l’emprise de la société de 
consommation.
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! Les traumatismes des personnages influencent leur destin en les 
transformant en victimes, étant donné leur incapacité à surmonter leur passé 
pour créer des liens avec les autres personnes de leur entourage. Nous 
pouvons comprendre ce fait en concevant les personnages à partir de la 
théorie postulée par Arnold Weinstein, puisque, en raison de l’assignation par 
leur culture d’une identité, ceux-ci peuvent être qualifiés de Nobodys, c’est-à-
dire des personnages ne se percevant pas comme réels et se faisant refuser 
une individualité par leur culture et leur famille. De cette manière, Palahniuk et 
ses univers romanesque s’inscrivent dans la tradition littéraire américaine 
reposant sur le développement des notions de liberté et de libre arbitre, étant 
au centre de l’identité nationale des Américains, à travers le langage littéraire. 
! Les romans montrent donc des individus tentant de résister aux 
dispositifs de contrôle de la société de consommation et d’informations les 
poussant à ne plus se considérer comme des sujets penseurs, mais seulement 
comme des consommateurs. Dans Survivor, l’environnement social est montré 
dans le glissement idéologique où le commerce et la consommation prennent 
toute la place, changement représenté par la religion. Ayant perdu cet espace 
où le sentiment de communauté pouvait s’établir, les personnages de ce 
roman ressentent tous une solitude et un isolement encouragés par la 
présence médiatique les plongeant dans une attitude passive. De plus, en 
devenant le représentant de ce nouveau système, Tender perdit son statut 
d’homme pour devenir un produit à vendre, une image à publiciser et à utiliser. 
Dans Lullaby, l’environnement social se qualifie par le changement des 
dispositifs de contrôle qui étaient auparavant oppressants et répressifs, 
maintenant devenus insidieux et fourbes. Ce que Streator nomme Big Brother 
divertit tellement les individus que ceux-ci ne prennent plus le temps de 
réfléchir à leur condition, donc en perdent leur pouvoir contestataire. Ce récit 
montre que la passivité est un meilleur moyen de contrôle que la répression et 
que, en suivant la pensée de Foucault, la punition et la censure sont 
maintenant obsolètes, puisque la surveillance se fait partout. 
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! En plus de décrire l’enfermement identitaire du sujet américain, ces 
romans problématisent, et même donnent des pistes de solution, sur les 
difficultés de définitions de l’identité masculine moderne. En effet, ces romans 
exposent clairement l’image schizophrénique publicisée par les médias de la 
masculinité moderne, du true man, qui en apparences contrôle son milieu et 
les personnes l’entourant, mais en réalité est sans connexion avec tout ce qu’il 
est supposé dominer, donc sans réel pouvoir. Les sujets masculins se référant 
à cette image sont frustrés par leur impuissance à atteindre cet idéal, ce qui 
les pousse à agir avec violence définissant ainsi leur masculinité de manière 
archaïque c’est-à-dire par la violence, par la destruction et par la domination 
du sexe opposé. Palahniuk montre deux solutions à ce problème étant toutes 
deux liées au fait que les individus doivent se sortir de leur solitude et établir 
une connexion avec d’autres: «My pet theory  about Fight Club’s success is 
that the story  presented a structure for people to be together. People want to 
see new ways for connecting.»130  La première solution repose sur une 
collectivité de sujets masculins se connaissant comme tel et s’unissant contre 
les instances de contrôle et contre l’autorité de nos sociétés patriarcales:

Look at books like How to Make an American Guilt and The Divine 
Secrets of the Ya-Ya Sisterhood and The Joy Luck Club. These are all 
books that present a structure - making a quilt or playing mah-jongg - 
that allows people to be together and share their stories. All these 
books are short storie bound together by a shared activity. Of course, 
they’re all women’s stories. We don’t see a lot of new models for male 
social interaction. There’s sports. Barn raisings. That’s about it./ And 
now there’s fight clubs. For better or worse.131

La deuxième solution, et celle développée dans les romans étudiés, repose sur 
la possibilité de redéfinition que propose l’espace familial grâce aux relations, 
basés sur l’amour, entre les membres. Grâce à l’espace privilégié que produit 
la famille, le sujet masculin peut se développer et se définir par rapport aux 
relations qu’il entretient avec les autres membres de sa famille et par le rôle 
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qu’il tient auprès d’eux. Carl, grâce à son rôle de père retrouvé, établit, pour la 
première fois depuis la mort de sa famille, des liens avec d’autres personnes, 
ce qui lui redonne l’envie de faire partie de sa culture et même de la protéger, 
alors que Tender réussit, grâce au lien qu’il établit avec Fertility, à s’émanciper 
de son passé et à surmonter ses traumatismes pour se redéfinir par rapport au 
rôle de père qu’il devra jouer.
! L’autre problème soulevé par les univers romanesques de Palahniuk est 
la passivité, dans laquelle sont plongés la majorité des personnages, causée 
par le sentiment que propage la société: celui que les individus ne peuvent rien 
changer à leur situation. Cette attitude défaitiste les suit partout et les limite 
dans leurs actions poussant plusieurs à se débarrasser de leur problème plutôt 
que d’y faire face. Les personnages principaux des romans, Tender et Carl, se 
rendent compte, grâce aux événements se produisant dans les romans, qu’ils 
doivent se défaire de leur attitude défaitiste s’ils veulent se sortir de 
l’enfermement identitaire qui leur a été imposé par leur société, leur passé et 
leur famille en prenant en compte la totalité du système de sens auquel ils font 
face et des excès qu’il apporte. Bref, ils doivent devenir actifs pour trouver une 
solution reposant sur l’objectif de faire entendre leur voix dans un système qui 
tente de les en empêcher. Les deux personnages décident donc de raconter 
leur histoire personnelle sous le mode de la confession afin de créer un lien 
avec leurs lecteurs: «A writer starts out, I think, wanting to be a transfiguring 
agent, and ends up usually  just making contact, contact with other human 
beings.»132. En racontant leur histoire, les protagonistes de Lullaby et de 
Survivor réalisent deux objectifs: le premier est d’établir une connexion avec 
d’autres, avec leurs lecteurs, alors que le deuxième est d’avoir le contrôle, 
pour la première fois, sur leur vie puisque, en devenant les narrateurs de leur 
histoire, ils ont le pouvoir de raconter ce qu’ils désirent, de contrôler les 
événements pour les décrire tels qu’ils le souhaitent.
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!  Pour terminer, l’étude que vous avez lue fut inspirée, entre autres, par 
le texte d’Eduardo Mendieta intitulé Surviving American Culture  : On Chuck 
Palahniuk. Dans ce texte, l’auteur développe l’idée que les personnages de 
Palahniuk réussissent à survivre à la culture américaine, qu’ils témoignent du 
pouvoir individuel que nous possédons tous à résister aux attaques de la 
culture envers notre liberté et notre individualité et qu’ils témoignent, aussi, de 
la mission de l’auteur de s’imposer contre les abus des autorités au pouvoir. Je 
crois que les personnages de Palahniuk font plus que survivre  à la culture 
américaine: ils réussissent à se réintégrer à l’humanité par leur recherche 
d’amour et par la transmission de leur histoire. En effet, leur quête d’amour 
réussit à les sortir de leur isolement causé par l’individualisme présent dans 
notre culture moderne. Cet acte se définit comme étant plus que de la simple 
survie envers la culture de masse, mais comme une victoire sur celle-ci. De 
plus, par sa mise en abîme de la littérature, Palahniuk met en garde ses 
lecteurs sur la toute puissance du narrateur sur son histoire et sur ce trait de la 
société à considérer tout commercialisable. En effet, dans son recueil d’essais, 
Stranger than Fiction, Palahniuk utilise Heidegger pour expliquer le danger de 
voir son histoire, ses expériences et sa pensée comme des éléments qu’il est 
possible de commercialiser comme beaucoup le font en ce moment:

The philosopher Martin Heidegger pointed out how human beings tend 
to look at the world as a standing stock of material, ready  for us to use. 
As inventory  to be processed into something more valuable. Trees into 
wood. Animals into meat. He called this world of raw resources: 
bestand. It seems inevitable that people without access to natural 
bestand such as oil wells or diamond mines, that they’d turn to the only 
inventory they do have - their lives./ More and more, the bestand of our 
era is our own intellectual property. Our ideas. Our life stories. Our 
experience. [...] The problem with seeing the world as bestand, 
Heidegger said, was it leads you to use things, enslave and exploit 
things and people, for your own benefit.133

Palahniuk signale ce phénomène où chaque moment que vit un individu 
devient un élément à raconter plus tard, une histoire qu’il faudra partager ou 
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vendre, où les individus provoquent souvent des événements dans le simple 
but de les documenter et partager par la suite. Ce phénomène que mentionne 
Palahniuk, dans l’extrait cité plus haut, est encore plus dangereux que 
l’enfermement identitaire imposé aux personnages et exposé dans les romans 
étudiés, puisque, dans cette situation, les individus s’exploitent eux-mêmes. 
Ce problème réside dans leur perception du monde et dans leur fonction: ils 
conçoivent leur milieu seulement dans son utilité pour eux dans une instance 
complètement égocentrique comme le montre Palahniuk dans ses plus récents 
romans: Tell all et Damned. Bref, Palahniuk continue de décrire cette culture 
toujours changeante et toujours plus dans l’excès.
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