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Résumé 

La présente thèse étudie l’hypersexualisation des jeunes filles en tant que 

phénomène culturel contemporain. En mettant à profit une approche conceptuelle 

psychanalytique et féministe, la thèse tente de comprendre le rôle joué par le regard, le 

désir et le fantasme dans ce phénomène. S’éloignant volontairement des discours 

critiques existant sur le sujet, l’objectif est de voir comment le cinéma peut mener son 

spectateur à confronter les dimensions plus radicales (incestueuse, pédophile et 

œdipienne) de l’image d’une jeune fille hypersexualisée.  

Le parcours argumentaire se divise en trois parties. La première partie effectue un 

inventaire sommaire des études portant sur l’hypersexualisation des jeunes filles. Tout en 

constatant l’actuelle pornographisation du paysage médiatique contemporain, le lecteur 

est amené à prendre connaissance de la nature alarmiste et foncièrement iconophobe de 

ces discours critiques, qui accordent peu d’attention à la dimension fantasmatique du 

phénomène. Une rétrospective des réflexions féministes sur le regard et le désir vient 

ensuite orienter le parcours vers les enjeux liés à la représentation médiatique de la 

féminité, ainsi que son lien avec le regard et le désir cinématographiques.  

La deuxième partie s’attarde aux discours féministes portant sur la représentation 

de la Femme en tant que signe. Constatant les limites de la traditionnelle dichotomie 

ange/putain, un modèle permettant de penser la féminité médiatique en termes 

archétypaux est proposé. Après avoir démontré l’opérativité analytique de ce modèle à 

travers la lecture du film 3 Women (Altman 1977), une analyse approfondie du film The 
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Virgin Suicides (Coppola 1999) permet d’isoler une mise en image des envers 

problématiques de la féminité fantasmée. 

La troisième partie de la thèse introduit le paradigme lacanien contemporain 

propre aux études cinématographiques, afin de mener le lecteur à considérer sous un autre 

jour les questions du regard, du désir et du fantasme. La jeune fille hypersexualisée est 

alors abordée comme une version contemporaine et inversée du fantasme originaire 

œdipien. Par les analyses des films American Beauty (Mendes 1999) et Exotica (Egoyan 

1994), le cinéma se révèle comme un discours culturel possédant la capacité de mener 

son spectateur vers une traversée du fantasme de la jeune fille hypersexualisée.  

Mots-clés : Cinéma, psychanalyse, féminisme, hypersexualisation des jeunes filles, 

fantasme, regard, désir, Lacan et le cinéma, traversée du fantasme, dichotomie 

ange/putain. 

 



Abstract 

 This thesis studies the sexualization of young girls as a contemporary cultural 

phenomenon. Through a feminist and psychoanalytical approach, the thesis attempts to 

isolate the functioning of the gaze, desire and fantasy within this phenomenon. Through a 

voluntary dissociation from existing critical discourses dealing with this topic, the main 

objective is to understand how cinema can bring its spectator to confront the radical 

dimensions (incestuous, pedophiliac and Œdipal) associated with the image of a 

sexualized girlhood. 

 The thesis is divided into three parts. Part one begins with a brief inventory of 

existing literature on the sexualization of girlhood. While ascertaining the 

pornographication of contemporary mediascapes, the reader is brought to grasp the 

alarmist and iconophobic nature of existing critical discourses dealing with this 

phenomenon. Indeed, it is shown how they pay very little attention to the fantasmatic 

nature of the sexualized young girl. A feminist retrospective on the topics of desire and 

the gaze then orients the discussion towards issues related to media representations of 

femininity.  

 Part two begins by focusing on feminist studies of Woman as sign. Following the 

highlighting of the conceptual limits associated with the typical angel/whore dichotomy, 

an archetypal model aimed at rethinking media representations of femininity is proposed. 

After demonstrating the analytical operability of this model through the study of Robert 

Altman’s 3 Women (1977), an extensive analysis of Sofia Coppola’s The Virgin Suicides 



	  

	  

iv	  

(1999) allows the exploration of cinema’s ability to represent the problematical 

undersides of the fantasy of femininity. 

 Part three focuses on contemporary Lacanian film studies in order to bring the 

reader to consider a more radical approach to questions pertaining to the gaze, desire and 

fantasy. The sexualized young girl is then studied as a contemporary, inverted version of 

the primal Œdipal fantasy. Through the analyses of Sam Mendes’ American Beauty 

(1999) and Atom Egoyan’s Exotica (1994), the cinema is revealed as a cultural discourse 

that holds the ability to bring its viewer to traverse the fantasy of sexualized girlhood. 

Keywords: Cinema, psychoanalysis, feminism, sexualization of young girls, fantasy, 

desire, gaze, Lacanian film studies, traversing the fantasy, angel/whore dichotomy. 
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Introduction 

1. Préambule 

La représentation culturelle des relations père-fille, qu’elle soit littérale ou 

métaphorique, a subi des changements considérables dans les dernières décennies. Posée 

autrefois comme une figure angélique nécessitant la protection d’une figure paternelle, la 

jeune fille se trouve de plus en plus dépeinte comme sexuée et sexualisée. Dans l’univers 

culturel post-Lolita, elle joue souvent le rôle d’objet de désir, générant une dynamique 

œdipienne fort particulière au sein des récits contemporains. Par exemple, dans le film 

Oldboy du sud-coréen Park Chan-wook (2003), Oh Dae-Su (Choi Min-Sik), jeune mari et 

père de famille, est kidnappé et enfermé pour une période de 15 ans. Lors de sa remise en 

liberté, son ravisseur orchestre sa rencontre avec une jeune femme (Kang Hye-Jeong) 

dont il tombe amoureux, pour découvrir à la fin qu’il s’agit de sa propre fille. Cette 

réécriture du mythe de Sophocle, une version moderne d’un Œdipe tombant 

malencontreusement amoureux de sa propre progéniture, plutôt que de sa propre mère, se 

montre tributaire d’une nouvelle forme de relation œdipienne présente dans les sphères 

médiatiques et cinématographiques d’aujourd’hui. D’ailleurs, dans le film sud-coréen, 

plutôt que de s’arracher les yeux une fois qu’il a pris connaissance de son crime, le héros 

se coupe la langue, perpétuant au niveau symbolique un certain silence hypocrite 

entourant la représentation des relations père-fille dans la culture contemporaine. Alors 

qu’Œdipe refuse de voir la vérité (qu’il a partagé le lit de sa mère et mis au monde des 

frères), le personnage principal de Oldboy refuse tout simplement de communiquer la 

vérité. La dynamique œdipienne traditionnelle retrouvée dans les discours culturels 
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semble dorénavant faire place à un glissement du désir et du fantasme masculins, où ce 

n’est plus l’ascendante naturelle qui est recherchée, mais la descendante dans toute sa 

jeunesse et sa splendeur.  

La problématisation des relations père-fille mise de l’avant par Oldboy est loin de 

faire figure d’exception. Au Québec, l’arrivée du film Ma fille, mon ange (Durand-Brault 

2007) a notamment permis une certaine discussion des relations père-fille dans le 

contexte culturel actuel. Au début du film, Germain (Michel Côté) navigue sur des sites 

Web pornographiques et tombe par hasard sur une vidéo mettant en scène sa propre fille, 

Nathalie (Karine Vanasse). Le film se centre sur les tentatives de Germain de sortir sa 

fille de l’univers sinistre dans lequel elle se trouve entraînée par son copain pornographe. 

La résolution du film s’avère fort intéressante ici : en effet, Nathalie est amenée à se 

repentir et à assumer la responsabilité de ses actes; la résolution ne porte ainsi aucune 

attention au simple fait que Germain, un père de famille quinquagénaire, navigue sur des 

sites pornographiques afin d’y contempler des jeunes filles de l’âge de Nathalie. En 

présentant Germain comme un père héroïque qui extirpe sa fille d’un univers dangereux, 

le film passe sous silence un questionnement beaucoup plus grave au sujet du fantasme 

de cette figure paternelle. Ce fantasme apparaît d’emblée comme une forme inversée du 

fantasme œdipien, l’objet de désir se campant dans un substitut de sa propre fille. Les 

exemples narratifs de cette dynamique père-fille sont nombreux et proviennent de 

plusieurs médiums. Par exemple en littérature, dans Putain de Nelly Arcan (2001), la 

narratrice, dans la jeune vingtaine, exerce son métier avec la certitude absolue que le jour 

viendra, paroxystique, où c’est son père qui se présentera à sa porte en tant que client. Et 

lorsqu’elle décrit le seul parmi ses clients qui est de la même génération qu’elle, elle ne 
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peut cacher son incompréhension face à leur relation client-putain qui va à l’encontre des 

normes, trop habituée qu’elle est à recevoir des clients recélant une dimension paternelle. 

Ces représentations de relations père-fille, apparemment axées sur une inversion 

du fantasme œdipien, sont fréquentes au sein du paysage médiatique contemporain. 

Qu’ont-elles en commun? Que laissent-elles entendre sur les fantasmes transmis par la 

culture dominante et ses médias? Il semble permis de croire que la figure paternelle, pilier 

de la culture patriarcale, fait face à un objet de désir féminin rajeuni dont les connotations 

renvoient fréquemment à un fantasme de nature incestueuse, et mettant généralement en 

scène ce que Kathleen Rowe Karlyn (2004) nomme un « daughter substitute » (p. 70). 

L’arrivée au cours des années 1990 d’icônes féminines infantilisées, dont les Spice Girls 

et Britney Spears incarnent des exemples notoires, contribue au déploiement d’un objet 

de désir à la fois sexualisé et puéril1. Cette tendance ne transparaît d’ailleurs pas que dans 

les discours visuels et narratifs populaires, mais également dans la mode et la publicité, 

par exemple. La prépondérance des fantasmes de la « cheerleader » ou de la 

« schoolgirl », tant au sein de la culture populaire que son pendant pornographique; la 

présence généralisée de publicités mettant de l’avant des modèles féminins nubiles; les 

pyjamas pour bébés arborant les mentions « daddy’s girl » ou « daddy’s little cutie »; la 

difficulté de trouver des sous-vêtements pour jeunes filles ne comportant aucune 

connotation sexuelle; les vêtements et la lingerie féminine destinés aux adultes mais 

renvoyant à l’enfance; la popularité généralisée de l’acomoclitisme (pratique consistant à 

épiler la région pubienne) : ce ne sont là que quelques exemples de phénomènes socio-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le simple nom des Spice Girls renvoie à l’enfance féminine par le biais d’une comptine 
folklorique anglo-saxonne datant du 19ème siècle, et dont les paroles se lisent : « What are little 
girls made of ? Sugar and spice, and everything nice ». 
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culturels semblant s’inscrire dans une tendance plus généralisée voulant sexualiser 

l’enfance (surtout féminine) tout en infantilisant les femmes. De toute évidence, la culture 

populaire contemporaine entretient un rapport problématique avec un fantasme féminin 

se posant comme le lieu de transgression des tabous fondamentaux que sont l’inceste et la 

pédophilie. 

Par ailleurs, en ce qui a trait à la sexualité et à sa représentation, il semble que la 

tolérance et la permissivité croissantes à l’égard de ce qui est acceptable au sein des 

discours culturels ait considérablement changé la donne en ce qui a trait à la transmission 

des fantasmes culturels. Bien entendu, la simple banalisation de la sexualité dans les 

médias mène vers des comportements sexuels axés avant tout sur la performance, rendant 

toujours actuelle la notion d’un pouvoir-savoir sexuel avancée par Michel Foucault 

(1976). L’accessibilité rapide, facile et anonyme à la pornographie, et la récupération des 

codes qui lui sont propres au sein des médias visuels dominants, mènent vers une certaine 

« pornographisation » de la culture, et accentuent d’autant plus la banalisation de la 

sexualité2. En effet, la tolérance généralisée des publics pour l’exploration croissante des 

interdits au sein des discours culturels s’observe aisément, tout comme l’abaissement des 

seuils de l’acceptabilité. Que ce soit par le biais de la disponibilité accrue des fantasmes 

les plus obscurs sur le Web3, ou par le biais de phénomènes littéraires tels Fifty Shades of 

Grey (James 2011), qui visent à émoustiller leur public par la mise en scène de pratiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 On assiste d’ailleurs à un courant de films contemporains interrogeant la limite entre l’érotique 
et le pornographique—on peut penser ici aux films de Catherine Breillat, à certains films de Lars 
Von Trier, tout comme aux films 9 songs (Winterbottom 2004), Lie With Me (Virgo 2005) et 
Shame (McQueen 2011), pour ne nommer que ces exemples. 
3 On peut penser ici autant à la pornographie en ligne qu’aux sites Web destinés à l’exploration de 
divers discours haineux (antisémites, néonazis, suprématie aryenne, etc.), qui constituent tout 
autant des fantasmes. 
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sexuelles longtemps considérées comme marginales, il demeure indéniable que certains 

interdits, dont la transgression dans la sphère culturelle était impensable il y a cinquante 

ans, se trouvent aujourd’hui lentement dissipés. L’inversion du fantasme œdipien 

participe de façon exemplaire de ce phénomène plus généralisé. 

Au sein de ce contexte culturel pornographisé, et devant la prédominance d’une 

féminité infantilisée posée comme fantasme, on parle communément d’un phénomène de 

sexualisation généralisée des jeunes filles. Cette « hypersexualisation des jeunes 

filles »—tel qu’on nomme communément le phénomène au Québec—se révèle un fait 

omniprésent qui va pourtant à l’encontre de prohibitions profondément ancrées au sein de 

la psyché sociale et culturelle, puisqu’il implique un désir dirigé vers une jeune fille 

souvent posée dans une relation métaphoriquement incestueuse. Ce phénomène, qui 

transcende les médias visuels pour se poser comme une réalité culturelle contemporaine, 

peut être attribué à une lente évolution vers la fascination pour l’interdit—fascination qui 

semble être transmise impunément par les discours culturels occidentaux. Cette 

fascination se manifeste tout autant dans la thématique fort répandue de la jeune fille 

« barely legal » propre à l’univers de la pornographie, par exemple, que dans les 

nombreuses stratégies mercantiles attestant d’une « mise en marché » de l’image de la 

jeune fille, décriée par Lamb et Brown (2006)—on peut penser ici aux costumes 

d’halloween fort suggestifs conçus pour fillettes, ou aux concours de beauté s’adressant à 

des jeunes filles prépubères4.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Le film Little Miss Sunshine (Dayton et Faris 2006) s’attarde d’ailleurs à révéler l’incongruité de 
ces concours de beauté dans une finale hautement ironique. 
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Il serait néanmoins possible de remettre en question la contemporanéité de ce 

phénomène. Par exemple, l’art victorien regorge de références attestant d’une fascination 

pour l’enfance et, plus spécifiquement, pour l’enfance féminine—Lewis Carroll et 

Charles Dickens incarnant bien entendu des exemples incontournables ici. L’historienne 

de l’art Catherine Robson (2001) propose d’ailleurs un examen détaillé de la fascination 

vouée par les hommes de classe moyenne pour les jeunes filles durant l’époque 

victorienne. Cette fascination s’observe parallèlement dès les débuts du cinéma narratif. 

En effet, bien avant les adaptations cinématographiques de Lolita et du culte actuel de la 

jeune fille hypersexualisée, le cinéma mettait déjà en scène des stars telles Lillian Gish et 

Mary Pickford, dont l’infantilisation faisait écho au culte victorien de la nymphette. Dans 

un ouvrage dédié à l’étude de la nymphette au cinéma, Marianne Sinclair (1988) affirme 

d’ailleurs—avec justesse—que « Hollywood Lolita is eternally young, yet as old as the 

cinema itself » (p. 11). Toutefois, il reste que cette idéalisation et cette fascination 

victorienne pour la jeune fille, tout comme son pendant cinématographique, ne sauraient 

être comparées à l’hypersexualisation des jeunes filles qui domine les discours visuels 

contemporains. Bien entendu, la tolérance vis-à-vis des représentations visuelles de la 

sexualité joue un rôle dans cette différence. Cependant, pour des raisons qui méritent une 

attention particulière, l’objet même de la fascination victorienne diffère largement de 

l’objet du fantasme tel qu’il se manifeste présentement chez la jeune fille 

hypersexualisée. Ce changement d’objet indique un glissement au sein du désir même, tel 

qu’il se trouve construit par les médias visuels et les fantasmes qu’ils transmettent. Nous 

pourrions situer la spécificité de l’hypersexualisation actuelle autour du « savoir » sexuel 

qui se trouve attribué à l’enfance. La jeune fille innocente et érotisée de l’époque 
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victorienne cède effectivement la place à une jeune fille hypersexualisée, une lolita « qui 

sait ». Ce changement, centré sur un passage de l’érotisation à la sexualisation, semble 

diriger un fantasme œdipien inversé vers une jeune fille à présent hypersexualisée. 

Cette manifestation d’un renversement des dynamiques œdipiennes se trouve au 

cœur du questionnement soulevé par la présente thèse, qui a l’ambition d’établir un lien 

entre ces relations œdipiennes inversées et la dynamique du regard, du désir et du 

fantasme au cinéma. En s’attardant au rajeunissement de l’objet du désir, il est possible 

de constater la présence d’un désir incestueux non plus investi sur la mère, mais plutôt 

sur la fille. Cette modification de l’Œdipe se trouve selon nous au cœur même du 

phénomène de l’hypersexualisation des jeunes filles. 

2. Problématique 

L’étude de la femme en tant qu’objet du désir masculin au cinéma, voire même 

dans la culture visuelle plus élargie, anime de nombreux débats depuis un certain temps 

déjà, et ce particulièrement au sein des cercles féministes. John Berger (1977) note bien 

comment la tradition du nu dans l’art pictural des derniers siècles place d’ores et déjà la 

femme comme objet d’un regard masculin. En parlant des diverses traditions du nu, il 

dira d’ailleurs « there remains the implication that the subject (a woman) is aware of 

being seen by a spectator. She is not naked as she is. She is naked as the spectator sees 

her » (p. 49-50). L’auteur remarque d’emblée la présence d’un regard masculin posé sur 

un sujet/objet féminin. Mais, à la lumière des brefs constats précédemment présentés, il 

semble que l’objet de ce regard se trouve en pleine mutation. Nous pourrions même 

avancer que l’objet du désir et du regard masculin a considérablement rajeuni au cours 
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des dernières décennies et ce, malgré la fascination pour l’enfance féminine dans l’art 

victorien, mentionnée précédemment. Les implications sociales et culturelles de ce 

rajeunissement de l’objet du désir et du regard sont certes nombreuses et complexes, mais 

il demeure plausible de croire en un lien de causalité entre ce rajeunissement et un 

profond changement dans l’articulation du fantasme tel qu’il est transmis par la culture 

visuelle.  

Prenant acte des intuitions d’un certain cinéma contemporain, cette thèse tente de 

montrer que le fantasme de la jeune fille qui domine la culture visuelle contemporaine est 

travaillé par une dynamique foncièrement œdipienne. Lorsque considérée sous cet angle, 

l’hypersexualisation des jeunes filles revêt une certaine radicalité. Dans cette perspective, 

nous nous attardons ici à proposer et nourrir des hypothèses alternatives pour penser ce 

phénomène. Les discours dominants sur l’hypersexualisation tendent à présenter une 

vision à la fois alarmiste, iconophobe et centrée sur des dynamiques identificatoires 

problématiques générées par le phénomène. Les questions soulevées par ces discours 

s’avèrent certes pertinentes. Toutefois, dans leur empressement à identifier des causes et 

des solutions, plusieurs penseurs offrent une vision simplifiée du phénomène et, surtout, 

du rôle des images dans sa transmission. Dans cette optique, nous tenterons de présenter 

ici une perspective permettant de considérer l’hypersexualisation des jeunes filles sous un 

autre angle. En effet, ce phénomène culturel repose selon nous sur une dynamique 

fantasmatique contemporaine dont la dimension œdipienne, ainsi que les effets en 

découlant, n’ont pas encore été explorés adéquatement. Notre thèse se fonde 

conséquemment sur l’idée selon laquelle les discours critiques n’ont pas prêté une 

attention assez minutieuse au contexte culturel contemporain, tout comme aux aspects 
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fantasmatiques au cœur du phénomène. Comme le suggère le titre de cette thèse, nous en 

viendrons à constater que l’objet du désir subit un glissement, passant d’un prototype 

maternel (Jocaste) à une jeune fille nubile et hypersexualisée (la prototypique Lolita)5. 

Ultimement, cette thèse se donne comme objectif principal d’offrir une autre 

interprétation d’un phénomène largement discuté.  

Notre perception de l’hypersexualisation des jeunes filles en tant que résultat 

d’une inversion contemporaine du fantasme œdipien implique un champ théorique 

considérable. Elle renvoie d’entrée de jeu aux questions féministes touchant à la 

représentation médiatique de la féminité et, par extension, du genre. D’emblée, la 

représentation de la féminité au cinéma est contrainte à des conventions strictes, et il 

faudra attendre la montée du féminisme dans la deuxième moitié du 20ème siècle pour voir 

ces conventions interrogées, critiquées et, enfin, transgressées. Si le cinéma s’est 

rapidement révélé être un catalyseur de la représentation objectivante de la femme, qui 

transcende aujourd’hui les frontières médiatiques, il reste que ce sont les théories du 

cinéma, et plus particulièrement les théories féministes, qui ont fourni les outils 

nécessaires à l’analyse et à la critique de ce phénomène dans les arts visuels. C’est 

d’ailleurs dans les années 1970, avec l’article inaugural de Laura Mulvey portant sur le 

plaisir visuel, que le discours féministe s’intègre en définitive aux discours théoriques sur 

le cinéma, et plus spécifiquement sur la fétichisation du corps féminin qu’il opère. Bien 

que la place du féminisme soit parfois remise en question dans le contexte social et 

culturel actuel, notamment par la montée du courant masculiniste, il demeure selon nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Notons que les mentions de Jocaste et de Lolita dans ce titre servent uniquement d’illustration; 
aucune référence approfondie à ces personnages ne sera effectuée. 
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évident que ces réflexions sur le cinéma sont tout aussi pertinentes aujourd’hui que lors 

de leur naissance dans les années 1970.  

Certes, les médias visuels proposent plus souvent aujourd’hui l’image d’une 

femme libérée et émancipée; mais comme le note Geneviève Sellier (2003), cette image 

« associe l’émancipation des femmes à la seule sexualité » (p. 122), ce qui, bien entendu, 

demeure restrictif au plan de la représentation. Les slogans publicitaires aux saveurs 

émancipatoires et autonomes pullulent dans les magazines de beauté, mais les standards 

et canons qui y sont projetés demeurent hautement inaccessibles (Chaudhuri 2006, p. 7). 

Il semble donc que la femme reste encore confinée au rôle d’objet du regard, du désir et 

du fantasme, un rôle qu’elle est encouragée à maintenir malgré l’impossibilité de s’y 

conformer—puisque dans une logique psychanalytique, l’existence concrète de l’objet du 

désir est une impossibilité, comme nous le verrons au cours de la présente thèse. Ainsi la 

représentation de la féminité dans les médias visuels, et en particulier au cinéma, mérite-

t-elle une attention tout aussi poussée aujourd’hui que dans les décennies précédentes. 

Cette thèse réaffirme donc la pertinence des questionnements féministes sur le regard et 

le désir, ainsi que des bases psychanalytiques sur lesquelles ces concepts se fondent. 

Une part importante du cadre théorique auquel notre problématique renvoie a été 

déployée au cours des années 1970—et parfois même avant—au sein de la méthodologie 

psychanalytique propre aux études cinématographiques. Par contre, cette méthodologie a 

depuis été largement critiquée, et nécessite par conséquent une certaine légitimation. 

Notons d’emblée que la psychanalyse du cinéma entretient une relation complexe avec la 

psychanalyse de Jacques Lacan, relation que cette thèse examinera de façon méticuleuse. 

De plus, il importe d’effectuer certaines mises au point au sujet des visées de la 
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psychanalyse du cinéma, puisqu’elles se distinguent nécessairement de celles de la 

psychanalyse clinique. L’approche psychanalytique du cinéma ne vise aucunement à 

proposer une analyse de la psyché des personnages mis en scène, et encore moins de leurs 

créateurs. Par ailleurs, dans une perspective lacanienne, le cinéma constitue un discours, 

et de ce fait comporte certains paramètres visant à façonner le désir du spectateur.  

Dans cette optique, la problématique qui nous occupe nous amène à distinguer 

deux types de cinéma (dans une perspective élargie) : d’une part, le cinéma 

« fantasmatique », qui perpétue—sans les problématiser—les fantasmes culturels 

dominants, dont celui de la jeune fille hypersexualisée, et d’autre part le cinéma 

« analytique », qui mène son spectateur à adopter une nouvelle position face à ce 

fantasme tout comme au désir et au regard qui le sous-tendent. Nous opposons ainsi les 

films et les discours visuels où l’objet du désir et du fantasme est campé chez une jeune 

fille présentée comme possédant une sexualité adulte, ou sur laquelle une telle sexualité 

se trouve projetée, aux films et discours visuels qui problématisent le lien entre le 

fantasme de la jeune fille hypersexualisée et les conventions et mœurs de la société qui 

les produit. Comme il existe un vaste corpus critique qui vilipende l’hypersexualisation 

des jeunes filles à travers de nombreux exemples de discours visuels promouvant ce 

fantasme hautement discutable, cette thèse ne s’attarde pas à ce cinéma fantasmatique. 

Nous nous centrons plutôt sur le cinéma analytique, à savoir les films qui proposent des 

réflexions originales sur le phénomène en question. Il existe effectivement une quantité 

importante de films qui critiquent, qui questionnent, qui examinent, qui déconstruisent et 

qui problématisent le fantasme de la jeune fille. À travers le parcours de cette thèse, nous 

serons amenés à constater comment le cinéma analytique mène le spectateur à traverser 



	  

	  

12	  

ce fantasme, le tout dans une radicalité mettant en relief le traumatisme qui se terre sous 

la représentation fantasmatique de la jeune fille. Ce cinéma fournit à la théorie du cinéma 

des modèles d’analyse que nous examinons méticuleusement ici. 

3. La thèse 

L’argumentation de cette thèse se fonde sur deux hypothèses centrales : 

1. Le phénomène de l’hypersexualisation des jeunes filles repose sur un dangereux 

glissement au sein des rôles féminins typiques au cinéma : alors que l’objet du 

désir a longtemps été incarné par une figure féminine adulte et mûre (et souvent 

sexualisée), l’objet du désir se trouve de plus en plus fréquemment incarné par 

une jeune fille, elle-même souvent sexualisée. Notons que la thèse s’attarde avant 

tout à étudier ce glissement dans la configuration du fantasme œdipien; elle ne 

s’attarde pas outre mesure à ses causes potentielles, qui requerraient à elles seule 

un examen approfondi. 

2. L’existence d’un certain cinéma « analytique » peut permettre d’exposer la 

radicalité inhérente à l’image de la jeune fille hypersexualisée—et surtout du 

tabou incestueux et pédophile qu’elle représente—par le biais de la traversée du 

fantasme qu’elle incarne. Par sa traversée, le fantasme est révélé comme un leurre, 

un voile dissimulant un objet de désir traumatique. L’idée du cinéma comme 

traversée du fantasme de la jeune fille nous permet même d’envisager une 

solution potentielle pour aller au-delà du désir problématique que représente ce 

phénomène envahissant. 



	  

	  

13	  

Ces deux hypothèses guident l’ensemble de cette thèse dans sa discussion d’un 

phénomène qui confronte le spectateur de la culture visuelle contemporaine à un 

fantasme œdipien inversé. C’est précisément cette radicalité inhérente à 

l’hypersexualisation des jeunes filles qui demeure ignorée par la plupart des discours 

critiques abordant le phénomène.  

Notre parcours argumentatif comporte certains détours nécessaires afin de bien 

comprendre la portée du fantasme et de sa traversée au sein d’un cinéma plus radical. En 

effet, l’élaboration d’un cadre théorique permettant de penser l’hypersexualisation des 

jeunes filles à travers les notions de regard, de désir et de fantasme nécessite un parcours 

qui non seulement définit le phénomène, mais qui réexamine les réflexions féministes sur 

la représentation médiatique de la féminité, sur la dimension œdipienne et prohibée du 

fantasme de la jeune fille hypersexualisée, et sur les approches psychanalytiques du 

cinéma. Il importe également de noter que la psychanalyse du cinéma, qui se fonde 

largement sur les théories de Lacan, a beaucoup évolué au cours des deux dernières 

décennies, une évolution qui se centre sur la notion du regard cinématographique et tout 

ce qu’elle implique. Par contre, cette évolution—qui vise à mieux articuler la théorie du 

cinéma au modèle lacanien—est passée largement inaperçue au sein des publications 

francophones liées au domaine des études cinématographiques, à quelques exceptions 

près. Conséquemment, nous revenons d’abord sur la conception initiale du regard au sein 

de la psychanalyse du cinéma des années 1970, pour en présenter les forces et surtout les 

lacunes. Nous proposons par la suite une lecture lacanienne actualisée, ce qui nous 

permet de considérer l’hypersexualisation comme un fantasme, et plus précisément 

comme un fantasme pouvant être traversé. Compte tenu de ces défis épistémologiques, 
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notre argumentation se déploie en six chapitres, chacun centré sur un aspect précis de la 

problématique abordée.  

Le premier chapitre est consacré à une réflexion sur le phénomène de 

l’hypersexualisation des jeunes filles lui-même. Portant le titre « Hypersexualisation et 

pornographisation », ce chapitre tente avant tout de présenter les enjeux liés à la 

sexualisation et à la pornographisation de la culture, pour ensuite constater à la fois son 

étendue et la spécificité de la pornographisation particulière de l’image de la jeune fille. 

À ce stade, nous nous attardons plus longuement sur les discours critiques du phénomène 

qui témoignent d’une inquiétude fort justifiée. Nous sommes ainsi amenés vers un constat 

central qui justifie la présente thèse : bien qu’il existe un consensus au sein des discours 

critiques qui impute l’hypersexualisation des jeunes filles à la culture populaire et, 

surtout, aux médias visuels qui la diffusent, ces mêmes discours—souvent iconophobes—

comportent d’importantes lacunes et négligent de poser des questions selon nous 

centrales. Ces questions, qui s’intéressent au désir que le fantasme de la jeune fille 

hypersexualisée met en scène, sont donc posées ici et permettent d’orienter 

l’argumentaire de la thèse autour de trois concepts psychanalytiques centraux : le regard, 

le désir et le fantasme. 

Le chapitre suivant, « Féminisme, regard et désir », revient sur la théorie féministe 

du cinéma ainsi que sur ses racines psychanalytiques. Après une discussion visant à 

concilier le paradigme psychanalytique, souvent perçu comme phallocrate, avec le 

discours féministe et ses enjeux épistémiques, le chapitre s’attarde à présenter certaines 

auteures ayant eu un impact plus important sur l’étude du désir et du regard au cinéma. 

Le fantasme—du moins dans sa définition psychanalytique—étant moins présent dans les 
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discours théoriques de l’époque, il n’est pas abordé en tant que concept à ce stade. 

Ultimement, ce chapitre dégage une réflexion conceptuelle portant sur ce que Betty 

Friedan (2001) nomme la « mystique féminine », tout en observant son déploiement au 

sein de la représentation de la féminité dans les discours visuels populaires ainsi que dans 

les identifications genrées qu’ils sollicitent.  

A partir de cette rétrospective, le troisième chapitre, intitulé « Les archétypes de la 

féminité au cinéma », tente de problématiser la représentation médiatique de la femme 

d’une manière structuraliste. Ajoutant une dimension lévi-straussienne à la réflexion 

féministe et psychanalytique déjà entamée, ce chapitre part de l’idée selon laquelle la 

représentation médiatique de la féminité, au cinéma comme dans la culture visuelle dans 

une perspective élargie, relève d’un ensemble limité de rôles et de positions figés qui sont 

déterminés par la relation de la femme avec le personnage masculin. Nous sommes par le 

fait même amenés à interroger l’approche binaire qui domine les réflexions sur la 

représentation de la féminité. Constatant les limites des analyses qui pensent la femme 

selon des oppositions simples, comme ange/putain ou vierge/putain, nous postulons un 

modèle englobant qui, au-delà de ces oppositions simples, considère trois archétypes 

féminins ayant une certaine profondeur historique. Ceci nous permet d’aborder la jeune 

fille hypersexualisée comme un objet de désir récent et contemporain. Ce chapitre se clôt 

sur l’analyse du film 3 Women de Robert Altman (1977), un film qui fournit la structure 

du modèle archétypal tout en permettant d’en comprendre le fonctionnement.  

Le quatrième chapitre, « The Virgin Suicides et la médiation du désir », se donne 

comme objectif de discuter la façon dont le regard, le désir et le fantasme peuvent être 

problématisés tout en étant articulés à l’idéal féminin disséminé par la culture visuelle. En 
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analysant le premier long-métrage de Sofia Coppola (1999), nous mettons à l’épreuve 

plusieurs des pistes de réflexion ouvertes précédemment. Véritable mise en image du 

désir et du fantasme, ce film nous permet de mettre en relief certaines conventions liées à 

la représentation écranique de la féminité en tant qu’énigme. Alors que nous nous serons 

attardés au désir et au regard au cours des trois premiers chapitres, ce quatrième chapitre 

nous amène enfin à aborder le fantasme, dont la mise en image est au centre des 

préoccupations du film de Coppola. Au terme de cette analyse, nous en venons à 

constater le rôle du fantasme, qui voile un Réel traumatique. C’est donc à cette étape de 

notre parcours qu’une rupture théorique se dessine dans le corpus psychanalytique plus 

canonique qui nous aura guidé jusqu’à ce point, rupture qui se situe principalement dans 

la façon de penser le regard au cinéma. 

Le cinquième chapitre, « Pour une approche ‘réellement’ lacanienne du fantasme 

de la Jeune Fille », joue un rôle crucial à la fois dans notre argumentation et dans la 

dimension épistémologique de notre approche conceptuelle. En effet, ce chapitre se 

consacre au réexamen des fondations sur lesquelles la théorie psychanalytique et 

féministe du cinéma repose depuis les années 1970 et ce, afin d’en identifier les lacunes 

quant au regard, au désir et au fantasme, pour ultimement les remettre en question. Nous 

sommes notamment amenés à constater que le concept de regard mis de l’avant par la 

psychanalyse et le féminisme du cinéma, et central dans le déploiement d’un désir 

cinématographique, ne correspond pas à la définition que Lacan lui accordait. En effet, 

comme plusieurs penseurs anglo-saxons l’ont démontré avec justesse depuis la fin des 

années 1980, les théoriciens du cinéma des années 1970 n’ont pas eu accès à l’ensemble 

de la pensée lacanienne. Ainsi ont-ils construit un édifice théorique qui, en ignorant la 
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dimension Réelle de l’existence humaine tout comme les concepts qui cherchent à la 

décrire, ne pouvait rendre compte de la radicalité inhérente à l’image filmique et 

médiatique, ni du regard qu’elle suppose.  

Finalement, c’est au sein du sixième et dernier chapitre que pouvons considérer la 

dimension fantasmatique liée à l’hypersexualisation des jeunes filles. Ce chapitre, intitulé 

« La Jeune Fille et la traversée du fantasme au cinéma », nous permet d’illustrer l’utilité 

de l’approche lacanienne contemporaine du cinéma pour aborder ce phénomène, en 

examinant à la fois le fantasme qu’il incarne et le désir qu’il suscite. Partant des idées 

dégagées au cours du chapitre précédent, ce chapitre débute en résumant la notion de 

traversée du fantasme, ainsi que sa récupération par Slavoj Žižek pour aborder le 

fantasme culturel. Nous analysons par la suite deux films qui présentent une traversée du 

fantasme de la jeune fille hypersexualisée : American Beauty (Mendes 1999) et Exotica 

(Egoyan 1994). Au terme de ces analyses, nous sommes menés à constater l’importance 

des dimensions incestueuse et œdipienne dans l’hypersexualisation des jeunes filles en 

tant que phénomène culturel et fantasmatique. Par le fait même, nous pouvons apercevoir, 

dans la traversée du fantasme mise en image par certains films plus analytiques et 

radicaux, une capacité potentiellement émancipatoire offerte par le médium 

cinématographique.  



Partie 1 : Pornographisation, regard et désir 

 

There is an erotically-coded and ubiquitous 
gaze at the little girl. What place does she 
hold in the imaginary of our culture? 

— Valerie Walkerdine 
 



Chapitre 1. Hypersexualisation et pornographisation de la culture 

Les objectifs conceptuels de cette thèse, nous l’avons vu, sont ambitieux. Cela 

découle entre autres du fait que le phénomène étudié, soit l’hypersexualisation des jeunes 

filles, désigne un ensemble élargi de manifestations sociales, culturelles et médiatiques; 

cela découle également du fait que plusieurs réflexions ont été formulées sur ce 

phénomène. Il importe de mentionner ici que le choix d’étudier l’hypersexualisation des 

jeunes filles ne traduit pas un aveuglement de notre part face au phénomène plus élargi de 

la sexualisation, que nous définirons sous peu et qui touche aujourd’hui les garçons et les 

hommes, et non seulement les filles et les femmes. Mais si la mode et les médias visuels 

diffusent et valorisent aujourd’hui une image puérile de la masculinité tout comme de la 

féminité, il reste que le fantasme relié à la jeune fille est non seulement plus répandu, 

mais perdure également depuis plus longtemps que ce qui est généralement admis1. De 

plus, le regard et le désir dirigés vers la jeune fille font appel à des dynamiques 

psychosociales distinctes qui motivent le parcours argumentatif de cette thèse. Il y a 

effectivement une pudeur hypocrite face à l’enfance, particulièrement l’enfance féminine, 

qui fait contraste avec l’objectivation sexuelle flagrante dirigée vers la jeune fille dans 

notre culture, comme nous le constaterons sous peu. En effet, l’hypersexualisation des 

jeunes filles fait appel à des dynamiques liées au fantasme œdipien, et donc à une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’apparition d’une forme de sexualisation des jeunes garçons est un phénomène beaucoup plus 
récent et qui suscite beaucoup moins de réactions, pour des raisons que nous ne pouvons nous 
permettre d’élaborer ici, mais qui mériteraient néanmoins une attention toute particulière. Il suffit 
de penser à la mise en images de jeunes vedettes masculines telles les Backstreet Boys ou, plus 
récemment, Justin Bieber pour s’apercevoir qu’il y a effectivement une quantité importante 
d’images d’une masculinité puérile circulant au sein de la culture populaire visuelle. Dans 
Sexualisation of Young People Review, Linda Papadopoulos (2010) qualifie d’ailleurs le pendant 
masculin de l’hypersexualisation des jeunes filles d’hyper-masculinisation des jeunes garçons, 
une distinction fort intéressante qui mériterait un approfondissement.  
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configuration très spécifique du regard et du désir2. Mais avant de pouvoir en étudier 

l’articulation et la critique au cinéma, il importe de faire la lumière sur ce que désigne 

l’expression « hypersexualisation des jeunes filles », ainsi que sur ce qui a été écrit 

jusqu’à présent sur ce phénomène. Dans cette optique, ce premier chapitre permettra 

avant tout de déployer la problématique de la thèse en posant les balises délimitant le 

concept d’hypersexualisation, tout en formulant certaines réserves sur les discours 

critiques dominants qui y ont été consacrés. 

Pour ce faire, nous ferons tout d’abord état de la situation culturelle actuelle, où 

plusieurs codifications propres à la pornographie et à son iconographie spécifique se 

voient récupérées par la culture visuelle populaire. En puisant dans certaines réflexions 

provenant de la sociologie et des études culturelles, nous serons à même de constater que 

cette pornographisation3 agit sur les représentations médiatiques de la sexualité et des 

rapports entre les sexes. Nous nous arrêterons ensuite plus longuement sur la notion 

même d’hypersexualisation, que nous tenterons de définir et de problématiser, après quoi 

nous effectuerons une revue des publications plus savantes dédiées à ce phénomène. 

Mentionnons d’emblée que cet état de la question permettra avant tout de souligner les 

principales contributions ayant eu un impact sur l’étude du phénomène, et non pas 

d’effectuer un retour chronologique et exhaustif sur les publications s’y consacrant. 

Néanmoins, nous noterons à plusieurs reprises la dimension limitative et alarmiste des 

discours critiques tenus à l’endroit de l’hypersexualisation des jeunes filles, ces discours 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  Cette piste de réflexion, qui nécessite plusieurs précisions, se fonde notamment sur la 
prédominance culturelle d’un fantasme œdipien masculin, notion qui à son tour fait appel à la 
présence élargie d’un regard masculin dans la culture visuelle—le tout sans oublier les 
nombreuses controverses féministes liées au concept d’un Œdipe féminin. Nous reviendrons sur 
le fantasme œdipien plus loin au cours de cette thèse. 
3 Nous reviendrons plus loin sur la notion de pornographisation afin de la présenter et la définir. 
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s’enlisant souvent dans une iconophobie et une médiaphobie qui évitent un 

questionnement en profondeur sur les origines, le regard, le désir et les fantasmes reliés à 

ce phénomène. En fin de parcours, nous examinerons brièvement le rôle que peuvent 

jouer les études cinématographiques dans l’exploration des problématiques centrales de 

cette thèse, tout comme des questionnements qui la sous-tendent, afin de préparer le 

terrain pour les discussions théoriques qui animeront les chapitres suivants. En 

conséquence, tout au long de ce premier chapitre, nous serons amenés à poser un nombre 

important de questions qui pourront par la suite guider le parcours argumentatif et 

conceptuel de cette thèse. 

1.1. Sexualisation et pornographisation de la culture 

Il serait difficile de nier que la culture populaire visuelle d’aujourd’hui présente 

un discours de plus en plus sexualisant. Plusieurs médiums—dont la publicité, le 

vidéoclip, la télévision, Internet et, bien entendu, le cinéma—véhiculent des discours et 

des images où la sexualité reste omniprésente. Les diverses révolutions idéologiques qui 

ont marqué la deuxième moitié du 20ème siècle (sécularisation, révolution féministe, 

révolution sexuelle) ont effectivement et résolument changé la donne en ce qui concerne 

la représentation visuelle d’éléments au caractère sexué, réprimée autrefois. Au cinéma, 

par exemple, les étreintes austères et les ellipses prudes prescrites par le code Hays, qui 

imposait un régime de censure sur les productions hollywoodiennes réalisées à partir des 

années 1930 jusqu’à la fin des années 1960, ont laissé une place grandissante à la 

représentation d’une sexualité de plus en plus libérée de contraintes (Williams 2008, p. 

33). Dans ce contexte de surabondance d’images sexuées, que Brian McNair (2002) 

qualifie de « pornographication » (p. 61) de la culture populaire, nous assistons à 
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plusieurs phénomènes socioculturels, dont un des plus troublants reste 

l’hypersexualisation des jeunes filles. Le sociologue Richard Poulin (2008) établit 

d’ailleurs un lien entre ce que lui nomme la « pornographisation, c’est à dire le recyclage 

d’archétypes pornographiques dans la culture » (p. 55), et l’hypersexualisation des jeunes 

filles. Pour Poulin comme pour McNair, le phénomène culturel plus élargi de la 

sexualisation repose sur la présence de frontières de plus en plus perméables entre la 

culture pornographique, traditionnellement marginale, et la culture populaire.  

Alors que McNair étudie de façon plus générale l’influence grandissante de la 

pornographie et de ses archétypes dans la sphère publique, Richard Poulin (2008) tente de 

tisser des liens spécifiques entre cette pornographisation et l’hypersexualisation des 

jeunes filles4. Il remarque d’emblée que « les phénomènes de sexualisation publique, 

d’extimité et d’hypersexualisation sont en étroite conjonction avec l’envahissement 

pornographique dont le discours et les codes influencent profondément la culture » (p. 

33), allant même jusqu’à qualifier de « vacarme sexuel » (p. 34) la présence étendue des 

codifications sexuelles et pornographiques dans la culture populaire. Le concept de 

pornographisation de la culture qu’il met de l’avant révèle selon lui deux sphères 

d’influence aux frontières poreuses: d’une part, celle de la culture pornographique, qui 

agit profondément sur les systèmes de représentation visuelle et médiatique; d’autre part, 

celle des médias de masse, qui jouent un rôle de taille dans la définition des rôles sexuels 

et, conséquemment, des relations entre hommes et femmes (p. 35). Ces deux sphères 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Notons que Richard Poulin a publié une quantité importante d’ouvrages sur des questions liées à 
la prostitution, la pornographie, et leurs influences sur des problématiques telles que la traite de 
femmes et d’enfants, la pédophilie, et les rapports de pouvoirs entre les sexes. Par ailleurs, nous 
aurons essentiellement recours à son ouvrage Enfances dévastées, Tome 2. Pornographie et 
hypersexualisation (2008), puisqu’il y traite plus spécifiquement des problématiques envisagées 
par la présente thèse. 
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interagissent pour générer des rôles sexuels, promus par la culture et les médias de masse, 

et qui se fondent sur le regard et les rapports de pouvoir propres à la pornographie. Au 

cours des dernières décennies, une quantité impressionnante d’écrits traitant de cette 

problématique a vu le jour. Plusieurs de ces ouvrages tentent de définir le phénomène par 

le recours à des expressions telles la « pornotopie » (Théoret et Gladu 1984) et la 

« culture pornographique » (Bouchard 2007), voire même la « génération porno », une 

expression utilisée par la journaliste néerlandaise Myrthe Hilkens (2010), dans l’ouvrage 

McSex. Devant les écrits passablement nombreux traitant de la nouvelle influence de la 

pornographie sur la culture visuelle, au sein desquels les ouvrages de McNair et Poulin 

figurent parmi les exemples les plus minutieux et détaillés, nous retiendrons le concept de 

pornographisation mis de l’avant par Poulin lorsque nous ferons référence à ce contexte 

culturel. Ce choix tient à la fois à l’étude poussée qu’il effectue de la pornographie 

comme industrie et comme sphère d’influence, ainsi qu’à son intérêt marqué pour la 

question de l’hypersexualisation des jeunes filles. Nous aurons d’ailleurs l’occasion, au 

cours de ce chapitre, de revenir sur certaines des idées qu’il véhicule. 

1.2. De la sexualisation à l’hypersexualisation 

L’hypersexualisation, en tant que phénomène récent dont on parle surtout depuis 

la fin des années 1990, fait couler beaucoup d’encre dans la presse à grand tirage et dans 

les médias d’information. On en parle par ailleurs un peu moins dans les milieux savants, 

à l’exception près des études sociologiques et sexologiques. Dans ces domaines, on 

s’entend généralement pour affirmer qu’il s’agit à la fois d’un phénomène social et 

médiatique. Natasha Bouchard et Pierrette Bouchard (2007), deux auteures québécoises 

engagées ayant beaucoup réfléchi à la question, définissent le phénomène de la 
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sexualisation comme une action qui « consiste à donner un caractère sexuel à un produit 

ou à un comportement qui n’en possède pas en soi » (section 1, para. 3)—nous aurons 

d’ailleurs la chance de revenir sur leurs contributions au cours du présent chapitre. 

Mariette Julien (2010), quant à elle, suggère que « l’hypersexualisation comporte deux 

volets : celui de l’image corporelle (tenue vestimentaire et esthétique du corps) et celui 

des activités à caractère sexuel » (p. 12). Son ouvrage, qui s’attarde avant tout à la 

dimension hypersexualisée de la mode contemporaine, emprunte néanmoins à Richard 

Poulin la notion de pornographisation : l’auteure affirme notamment, en traitant de la 

présence dominante de la pornographie sur Internet, qu’il est impératif de « reconnaître 

que ce réseau inonde notre imaginaire collectif de codes pornographiques » (p. 38).  

En 2007, l’American Psychological Association (APA) a mandaté un groupe de 

travail pour effectuer un examen et une synthèse des recherches et théories abordant la 

sexualisation des filles. Dans le rapport déposé par ce groupe de travail, la sexualisation 

est définie comme un phénomène ayant lieu lorsque : 

• A person’s value comes only from his or her sexual appeal or 
behavior, to the exclusion of other characteristics; 

• A person is held to a standard that equates physical attractiveness 
(narrowly defined) with being sexy; 

• A person is sexually objectified – that is, made into a thing for others’ 
sexual use, rather than seen as a person with the capacity for 
independent action and decision making; and/or 

• Sexuality is inappropriately imposed upon a person (APA 2007: p. 2) 

Le rapport, qui s’attarde avant tout au troisième volet (l’objectivation), voit la 

sexualisation des filles comme un phénomène s’étendant sur un spectre : l’évaluation 

sexuelle (regarder quelqu’un de façon sexuelle) étant à l’extrémité inférieure; l’abus et 

l’exploitation sexuelle se situant à l’extrémité supérieure de l’échelle (p. 2). La distinction 
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entre ces deux extrémités se révèle capitale, même si elle n’est pas toujours prise en 

compte; plusieurs des ouvrages recensés, qui seront présentés sous peu, lient aveuglément 

l’hypersexualisation à l’abus sexuel, alors que cette extrémité ne touche qu’une minorité 

des situations liées au phénomène. Cette prédisposition alarmiste tend à faire en sorte que 

l’évaluation sexuelle, qui passe par le regard et le désir, reste largement inexplorée, alors 

qu’elle concerne la vaste majorité des dynamiques psychosociales reliées à 

l’hypersexualisation. Par ailleurs, nous notons également le quatrième volet de la 

définition de la sexualisation citée ci-haut, qui rejoint à certains égards celle proposée par 

Natasha et Pierrette Bouchard (2007); tant pour l’APA que pour Bouchard et Bouchard, 

la sexualisation rime avec l’imposition inappropriée d’un caractère sexuel à quelque 

chose ou quelqu’un.  

Mais s’il tente de recenser la recherche portant sur l’hypersexualisation des jeunes 

filles, il reste que le rapport de l’APA observe avant tout la sexualisation des femmes 

adultes dans les médias et dans la culture, ainsi que l’influence de cette sexualisation sur 

les jeunes filles. Le rapport fait état d’un certain paradoxe dans lequel les jeunes filles se 

voient imbues d’une sexualité adulte, alors que les femmes sont considérées attrayantes 

sexuellement lorsqu’elles apparaissent jeunes; la distinction entre l’immaturité et la 

maturité sexuelle est ainsi brouillée (APA 2007, p. 3). À titre d’exemple de ce 

phénomène, mentionnons les observations de Richard Poulin (2008), qui note bien 

comment les femmes sont infantilisées dans le discours pornographique, tant par les 

comportements qu’elles adoptent que par leur tenue vestimentaire5. La sexualisation des 

jeunes filles elle-même n’est donc pas directement examinée par l’APA, le groupe de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cette infantilisation de la figure féminine déborde de façon flagrante dans la culture populaire 
dès les années 1990, notamment avec des icônes telles Britney Spears (voir figure 1, p. 27). 
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travail constatant d’emblée que la recherche sur cette question est rare—mais urgemment 

nécessaire (APA 2007, p. 4). Ce constat rejoint celui effectué par Valerie Walkerdine 

(1997) dix ans plus tôt, qui affirmait que « there is so little research and writing on the 

subject of young, pre-teen girls and popular culture » (p. 2). La présente thèse part de 

cette même observation, d’autant plus que les recherches sur ce phénomène sont à peu 

près inexistantes dans le domaine des études cinématographiques, comme il nous sera 

permis de le constater. 
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Figure 1: Photographie de Britney Spears par David Lachapelle, parue dans le numéro 
810 de Rolling Stone (avril 1999). 
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Quelle est la différence entre sexualisation et hypersexualisation? Pourquoi la 

recherche savante et universitaire s’attarde-t-elle si peu sur ce phénomène—à l’exception 

des champs d’études mentionnés précédemment—alors qu’au Québec uniquement, les 

médias populaires regorgent de critiques et de dénonciations à son égard? En réponse à la 

première question, il appert que plusieurs nomenclatures ont émergé pour définir un seul 

et même phénomène. Alors qu’au Québec, on utilise surtout les termes sexualisation 

(Bouchard 2003; 2005; 2007) et hypersexualisation (Bissonnette 2007; Morency 2008; 

Poulin 2008), le vocabulaire anglo-saxon parle à la fois de « lolita effect » (Durham 

2008), « lolita phenomenon », « lolita syndrome », « lolita complex » (Churchill 2003), et 

« nymphet syndrome » (Sinclair 1988), tout en utilisant également le terme 

« sexualization » (APA 2007; Levin et Kilbourne 2008; Durham 2008)—le terme 

« hypersexualization » demeure très rarement utilisé en anglais. Si certains ont pu 

reconnaître, comme le fait Morency (2008), que le préfixe « hyper » implique un seuil et 

son dépassement, il reste que l’utilisation de ce préfixe mériterait d’être débattu. Par 

ailleurs, le terme est largement reçu au sein des écrits de langue française. 

Conséquemment, dans le cadre de la présente thèse, le terme « hypersexualisation des 

jeunes filles » désignera l’ensemble de ces nomenclatures, faisant ainsi écho aux 

nombreuses expressions anglophones—qui impliquent majoritairement Lolita, la jeune 

fille mythique de la littérature nabokovienne6. Notons finalement que l’expression 

« hypersexualisation des jeunes filles » fera toujours référence, au sein de cette thèse, à 

une hypersexualisation médiatique.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Une étude épistémologique plus approfondie du terme serait sans doute utile, mais elle sortirait 
des objectifs de cette thèse. Dans cette perspective, considérant le degré sans cesse croissant de 
sexualisation en plus des vives réactions qu’elle provoque, tant au sein de l’académie que du 
grand public, nous retiendrons le préfixe « hyper », à l’instar de la majorité des publications de 
langue française. 
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1.3. Les discours critiques 

 Toutefois, la deuxième question soulevée précédemment demeure. Si les 

publications à grand tirage concernant l’hypersexualisation des jeunes filles pullulent 

dans le monde anglo-saxon comme au Québec, il reste que l’APA et Walkerdine mettent 

en évidence la rareté des recherches savantes sur ce phénomène. Pourtant, un 

recensement des publications concernant l’hypersexualisation des jeunes filles démontre 

un nombre plus important d’écrits savants qu’on pourrait le penser, témoignant de 

l’intérêt et de fortes réactions suscités par le phénomène. Certes, nous l’avons mentionné, 

la majorité de ces écrits sont de nature sociologique et sexologique, ce qui mène sans 

doute l’APA vers le constat cité plus haut sur la rareté des recherches, puisque très peu a 

été fait au niveau psychologique. Mais il appert que les divers écrits abordant 

l’hypersexualisation des jeunes filles formulent avant tout des inquiétudes et des constats. 

On examine l’effet de l’hypersexualisation des jeunes filles sur la sexualité de plus en 

plus précoce des jeunes, sur l’augmentation d’incidents à caractère pédophile et sur la 

santé publique. On s’attarde également au rôle de la pornographie dans cette sexualité 

précoce des jeunes, ainsi que dans leurs comportements et pratiques sexuelles. Alors que 

Levin et Kilbourne (2008) s’inquiètent de ce que l’hypersexualisation rende normal le fait 

de poser un regard objectivant et inapproprié sur des enfants (p. 9)7, faisant écho à 

Pierrette et Natasha Bouchard (2007) ainsi qu’au rapport de l’APA, Morency (2008) et 

Atwood (2006), pour ne nommer qu’elles, posent un regard plus concret sur les 

comportements sexuels de plus en plus précoces et déroutants des jeunes. La majorité des 

publications recensées dénonce—à juste titre—l’hypersexualisation des jeunes filles, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Cette inquiétude tout à fait fondée est partagée par plusieurs, dont Merskin (2004), Bouchard 
(2007), Bissonnette (2007), Durham (2008) et Poulin (2008). 
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mais ne réussit pas à résoudre certaines questions centrales concernant l’origine de ce 

phénomène. Les notions de regard, de désir et de fantasme, qui sont selon nous 

directement sollicités dans ce phénomène, demeurent étonnamment absentes de ces 

discours. Pourtant, elles permettraient de mieux comprendre les diverses facettes liées à 

l’hypersexualisation des jeunes filles, d’autant plus qu’il y a consensus pour affirmer 

qu’il s’agit d’un phénomène se propageant avant tout par le biais de médias visuels. 

1.3.1. Une iconophobie généralisée 

L’importance du regard, et du désir qui le sous-tend, reste donc largement 

inexplorée. Les publications savantes auxquelles nous faisons référence se contentent 

plutôt de jeter le blâme sur la culture visuelle populaire et les médias qui la diffusent, 

renouant avec une forme d’iconophobie. Malgré cela, la plupart des pistes de réflexion 

proposées demeurent tout à fait défendables. Par exemple, plusieurs auteurs s’entendent 

pour lier la sexualisation et l’infantilisation des femmes à la récupération du terme « girl 

power », expression datant du milieu des années 1990 et liée à l’arrivée d’icônes 

populaires féminines telles les Spice Girls et Britney Spears, ainsi que des héroïnes telles 

Buffy. Lamb et Brown (2006) constatent que « the beginning of a genuine movement to 

give girls more power and more choice got co-opted and turned into a marketing scheme 

that reinforced age-old stereotypes » (p. 1)8. Pour Durham (2003), qui examine l’image 

de la jeune femme par le biais des protagonistes féminines de la télévision 

contemporaine, le « girl power » est incarné par une héroïne de race blanche, bourgeoise, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Ce point de vue rejoint celui de Angela McRobbie (2004), qui identifie ce mouvement comme 
un des leurres du post-féminisme : à l’instar des héroïnes de l’émission Sex and the City, par 
exemple, certaines femmes qui se targuent d’être libérées centrent malgré tout une grande partie 
de leur existence sur la recherche de l’homme qui saura les rendre heureuses. Il subsiste donc un 
rapport de dépendance. 
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ayant moins de 21 ans et évoquant les canons de beauté esthétique. Ces stéréotypes 

négatifs et restrictifs reliés au « girl power » n’échappent pas à Bouchard (2007), ni à 

Morency (2008), qui note que ce terme, visant au départ à encourager les filles à 

s’émanciper « dans toutes les sphères de leur vie », finit ultimement par les encourager à 

« s’affirmer sur le plan sexuel et de plaire aux garçons » (p. 95). Natasha Bouchard, 

Pierrette Bouchard et Isabelle Boily (2005) iront jusqu’à avancer que « l’affirmation 

sexuelle préconisée par le ‘girl power’ conforte le phénomène de la sexualisation des 

petites filles » (p. 18), un constat à la fois adéquat et généralisé au sein des réflexions et 

publications concernant le phénomène. Le « girl power » contribue donc, par le biais d’un 

discours particulièrement sexualisant, à maintenir l’attention des jeunes filles dans le 

carcan limitatif de rôles sexuels archaïques. Il s’agit d’un discours insidieux visant à 

sexualiser leur comportement.  

Selon Merskin (2004), une plus grande aptitude à critiquer le contenu des discours 

médiatiques et publicitaires pourrait atténuer les effets négatifs de l’hypersexualisation 

des jeunes filles, un phénomène qu’elle qualifie de transmédial (p. 127). Le documentaire 

Sexy Inc. de Sophie Bissonnette (2007) insiste lui aussi sur le rôle de l’image, du 

marketing et de la publicité dans ce phénomène. Encore une fois, la notion de désir, plus 

particulièrement le désir masculin (central à nos yeux), reste peu ou pas du tout explorée 

par ces discours9; les auteures se contentent plutôt de s’alarmer devant les images 

hypersexualisantes fort problématiques. Ces images sont promues par une myriade de 

médias, dont les émissions télévisuelles, la publicité, les magazines pour jeunes et, bien 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 La notion de désir, qui sera largement approfondie dans certains chapitres ultérieurs, est 
entendue ici au sens lacanien du terme. Nous aborderons notamment les problèmes théoriques 
reliés à cette notion dans le cadre de notre parcours sur la psychanalyse du cinéma. 
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entendu, le cinéma. Le documentaire de Bissonnette (2007) renvoie d’ailleurs, de façon 

fort intéressante, au phénomène de la pornographisation. En effet, le film fait état d’un 

exercice au cours duquel on demande à des jeunes de départager des photos provenant de 

revues pour adolescents de celles provenant de revues pornographiques—un défi qui est 

loin d’être évident et auquel les jeunes réagissent avec une certaine stupeur. L’exercice 

montre effectivement comment il est presque impossible de faire la distinction entre ces 

deux types d’images, et rappelle conséquemment la place d’importance que revêtent les 

codifications pornographiques dans notre culture visuelle. On retrouve ces codifications 

notamment dans les concepts publicitaires de la compagnie de vêtements American 

Apparel, dont les publicités sont également décriées par le documentaire de Bissonnette. 

Ces publicités brouillent régulièrement les frontières entre discours publicitaire et 

pornographie softcore (voir figure 2 ci-dessous à titre d’exemple). 
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Figure 2: Publicité de American Apparel mettant en scène une jeune femme dans un 
contexte pornographisant. 
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Dans une étude qualitative de quatre publicités de mode, Merskin (2004) effectue 

des constats particulièrement pertinents sur la culture populaire visuelle. Son analyse 

publicitaire met à contribution un modèle en sept étapes, élaboré par Mary-Lou Galician 

(2004), visant le développement d’une littératie médiatique avancée10. À travers ce 

modèle analytique, une lecture symbolique du corps adolescent féminin dans la publicité 

montre selon Merskin (2004) que les codes corporels véhiculés supportent une idéologie 

sexualisant les filles et infantilisant les femmes, le tout afin de les contrôler et de 

légitimer ce contrôle (p. 126). Elle fait brièvement appel à la notion de regard et de 

scopophilie, se référant par le fait même à Laura Mulvey (1975) et John Berger (1977) 

pour déterminer une dynamique dans laquelle l’homme connote l’action et le regard 

possessif, alors que la femme connote la passivité et le fameux « to-be-looked-at-ness » 

mulveyen, sur lequel nous reviendrons. Elle évoque succinctement la question du désir, 

affirmant que « through the social construction of sexuality, society shapes sexual desire, 

and the appropriate or inappropriate targets of that desire, through the controlled 

production of cultural images » (Merskin 2004, p. 123). Les propos et les références 

théoriques de Merskin appellent bien entendu certains débats, ainsi que des discussions et 

des réflexions critiques à l’endroit du discours culturel patriarcal, sur lesquels nous 

aurons la chance de revenir dans la présente thèse. Notons pour l’instant que Merskin 

situe ce qu’elle nomme le phénomène lolita (l’hypersexualisation des jeunes filles) 

comme un phénomène multimédiatique, et qu’elle souligne la nécessité de développer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Traduction directe du terme « media literacy », l’usage de l’expression littératie médiatique en 
français reste néologique; elle demeure toutefois hautement appropriée pour décrire l’aptitude à 
décoder, comprendre et utiliser à bon escient les informations transmises par le biais des médias. 
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chez les jeunes une meilleure littératie médiatique (p. 120), un point de vue que nous 

partageons entièrement.  

Dans un livre portant un regard élargi sur l’hypersexualisation des jeunes filles, 

Durham (2008) examine un nombre important de médias promouvant une image 

d’enfance sexualisée. Tout en constatant à son tour que le message émancipatoire du 

« girl power » est en fait un discours restrictif et assujettissant (p. 27), elle attribue 

l’hypersexualisation des jeunes filles—qu’elle nomme l’ « effet lolita »—à cinq mythes 

reliés à la femme et à sa sexualité, diffusés par les médias de masse : la sexualité associée 

à l’exhibitionnisme du corps féminin, au corps idéal, à la jeunesse perpétuelle, à la 

violence contre la femme, et au regard masculin (p. 40)11, 12. Le problème selon elle n’est 

pas la sexualité des filles en tant que telle (une question cruciale sur laquelle nous 

reviendrons au cours de ce chapitre); le problème réside plutôt dans la représentation 

médiatique de cette sexualité, qui se voit mythifiée (p. 70). Au bout de son parcours, 

Durham affirme que, bien qu’il ne reflète pas la réalité, le mythe devient réel par ses 

répercussions (p. 188), se reflétant tant sur les comportements et les idéaux des jeunes 

que sur les rapports de pouvoir entre les sexes. 

Somme toute, quoiqu’il s’avère tout à fait juste d'attester que les médias 

contribuent à l’hypersexualisation des jeunes filles en offrant à répétition « un modèle de 

femme-enfant s’adressant à des enfants-femmes » (Bouchard 2007), il reste que le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Durham entend le mythe au sens barthésien du terme, c’est à dire un déplacement d’une chaîne 
de signification ou, plus précisément, un « usage social qui s’ajoute à la pure matière » d’un signe 
(Barthes 1957, p. 182). Notons que l’usage de la mythologie barthésienne dans un cadre féministe 
nourrira certaines réflexions dans le prochain chapitre. 
12 Par sa mention du regard masculin, un concept largement discuté depuis l’apport de Laura 
Mulvey (1975), le livre de Durham demeure un des rares à aborder la problématique en 
empruntant une notion propre aux études cinématographiques. 
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discours généralisé et foncièrement iconophobe formulé dans les milieux sexologiques et 

sociologiques évite d’aborder certaines problématiques essentielles. Il verse par ailleurs 

régulièrement dans un certain alarmisme excessif. À titre d’exemple, dans son étude 

approfondie de la pornographie et de ses rapports avec l’hypersexualisation des jeunes 

filles, Richard Poulin tisse plusieurs liens entre l’hypersexualisation des jeunes filles et 

les discours culturels de masse. Si certains de ses constats sont fort adéquats, il reste que 

d’autres sont plutôt étonnants. C’est notamment le cas lorsqu’il fait mention du roman 

Lolita (Nabokov 1955), ainsi que des deux adaptations cinématographiques qui en ont été 

réalisées par Stanley Kubrick (1962) et par Adrian Lyne (1997). Poulin cite d’abord 

Nabokov sur le fait que Lolita ne « traîne aucune morale derrière elle » (Nabokov cité 

dans Poulin 2008, p. 22), affirmant par la suite que le comportement de la jeune fillette 

fictive est l’inverse de ce qui se passe en réalité, « à savoir que ce sont les adultes qui 

initient de tels rapports et non les enfants » (Poulin 2008, p. 22). Ce faisant, l’auteur 

refuse l’idée d’une enfance sexuée, une réaction fort généralisée que nous aborderons 

sous peu. S’il est tout à fait juste d’affirmer que l’obsession de Humbert, le protagoniste 

de Lolita, pour cette enfant-femme est transgressive, il importe de noter, comme le fait 

Churchill (2003), que sa transgression n’est pas que sexuelle; elle est également textuelle 

dans la mesure où « the little girl, Dolores Haze, is clothed in covert and overt 

intertextual allusions to past configurations of desirable and taboo female sexuality » (p. 

2). Autrement formulé, un regard trop simpliste sur ce roman et ce personnage complexes 

tend à occulter les racines sociales et culturelles liées à la sexualité féminine et ayant 

servi dans l’élaboration du personnage de Lolita. Lolita est plus qu’une mise en scène de 

sexualisation inappropriée de l’enfance : c’est un roman qui réfléchit au phénomène, à ses 
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racines, à ses répercussions, et à ses ramifications. Il en va de même des deux adaptations 

cinématographiques, qui sont critiquées par Poulin—et aussi par Pierrette Bouchard 

(2007)—comme étant des productions visuelles pornographisantes. Nous reviendrons 

sporadiquement sur l’apport de Lolita (autant le roman que ses deux adaptations 

cinématographiques) au cours des prochains chapitres; notons pour l’instant que cet 

exemple met en relief de façon frappante l’iconophobie présente dans bon nombre de 

discours sur l’hypersexualisation des jeunes filles.  

L’iconophobie et la médiaphobie généralisées promues par ces discours critiques, 

tout en pointant du doigt des manifestations troublantes du phénomène, empêchent 

souvent de réfléchir à des pistes de solution pertinentes et significatives le concernant. 

Ces discours évitent de ce fait la problématisation des manifestations sociales et 

culturelles de la sexualisation et de l’hypersexualisation des jeunes filles, et de l’enfance 

en général. Si les représentations médiatiques sexualisantes et pornographisantes sont 

amplement scrutées, parfois de façon alarmiste, on examine par ailleurs beaucoup moins 

les phénomènes psychologiques et sociaux qui sous-tendent ces représentations. Cela 

laisse en plan plusieurs interrogations, qui constituent en quelque sorte les maillons 

manquants du discours critique. On peut les résumer autour de deux questions centrales : 

quelle est la source de ce phénomène, et quel désir ce phénomène vient-il combler? Ces 

questions cruciales, et pourtant absentes du discours, ont servi de point de départ pour 

l’élaboration de la présente thèse. Qui plus est, ces questionnements permettent aussi de 

prendre en compte la relation duelle entre individus et médias, bien notée dans le rapport 

de l’APA : « We acknowledge that the media are not just a means of creating or 

strengthening cultural values. Fueled by consumer culture, they are also a delivery system 
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for already-existing cultural values » (p. 4). L’hypersexualisation ne se limite donc pas à 

un simple phénomène médiatique; elle répond à des valeurs culturelles existantes qu’il 

importe de démystifier. En suivant diverses pistes de réflexion prenant naissance dans ces 

questionnements, nous serons donc en mesure de nous éloigner de l’approche 

traditionnellement iconophobe mise de l’avant par la majorité des penseurs ayant abordé 

la question de l’hypersexualisation des jeunes filles. 

1.3.2. L’importance du regard 

 L’ouvrage Daddy’s Girl : Young Girls and Popular Culture de Valerie 

Walkerdine (1997), mentionné précédemment, figure parmi les rares écrits abordant la 

question de l’hypersexualisation des jeunes filles sans nécessairement verser dans 

l’iconophobie ou la médiaphobie. Affirmant d’emblée que « there is an erotically-coded 

and ubiquitous gaze at the little girl » (p. 3), un constat que nous partageons, Walkerdine 

cherche entre autres à examiner la place qu’occupe la jeune fille dans la culture populaire 

anglo-saxonne. Pour ce faire, elle explore certaines notions chères aux études 

cinématographiques, notamment le regard et le désir, pour en venir à des constats 

surprenants. Elle examine non seulement le regard posé sur les jeunes filles, mais 

également celui qu’elles-mêmes posent sur le discours culturel environnant. À travers son 

ouvrage, Walkerdine distingue deux images prédominantes de la jeune fille dans la 

culture populaire, soit la jeune fille innocente nécessitant la protection et la jeune lolita 

séductrice, qui représente une menace à l’ordre bourgeois. Son analyse se montre 

originale en ce sens qu’elle relie les différentes représentations de la jeune fille à des 

questions de classes sociales et de race, suggérant que « the blonde-haired girl to be 

protected is inevitably middle-class and the little seductress is the working-class girl who 
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presents the danger of the fecund masses » (p. 5). Le principal fil conducteur guidant le 

propos de Walkerdine vise à rompre le silence entourant le phénomène. Elle en vient au 

constat que « little girls in our culture are the objects of a strong, ubiquitous, but equally 

strongly denied erotic gaze. It is not the little girl who is the problem, but the gaze istelf, 

in all its hypocrisy » (p. 157). Dans cette réflexion, Walkerdine identifie une 

configuration médiatique fort importante, à savoir que les images sexualisantes mettant 

en scène des jeunes filles sont produites pour être regardées. Cette attention portée au 

regard en tant que concept offre des pistes de solution qui échappent aux discours 

sexologiques et sociologiques mentionnés précédemment. Mais, malgré son intérêt pour 

la question du regard, Walkerdine évite d’aborder cette notion tout comme son 

intégration dans le champ des études féministes et psychanalytiques. Conséquemment, 

bien que nous nous référerons sporadiquement aux constats qu’elle effectue ainsi qu’à 

certains de ses recours conceptuels, il reste que nous tenterons de proposer un autre 

parcours visant à répondre à certaines des questions qu’elle évoque. 

Dans sa thèse doctorale The Lolita Phenomenon : The Child (femme) Fatale at the 

Fin de siècle, qui figure également parmi les rares textes qui abordent la question tout en 

évitant l’iconophobie et la médiaphobie, Barbra Ann Churchill explore 

l’hypersexualisation des jeunes filles (qu’elle nomme « phénomène Lolita ») dans ses 

rapports à la fois avec l’image de la femme fatale et avec les angoisses sociales de la fin 

du siècle. Son approche est doublement pertinente du fait qu’elle retourne à la source, 

c’est à dire au roman Lolita et au personnage qui prête son nom au phénomène. Pour 

Churchill (2003), la figure de la lolita—qu’elle désigne comme une « child (femme) 
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fatale » (p. 2)13—détruit les normes rigides constituant l’image typique et socialement 

acceptée de la fillette innocente (p. 5). Le rapprochement qu’elle effectue entre la jeune 

lolita et la femme fatale s’avère de la plus haute importance étant donnée la menace que 

représente la femme fatale pour l’ordre établi14. À l’instar des innombrables auteurs 

s’étant penchés sur la généricité, le film noir et la femme fatale, Steve Neale (2000) note 

bien comment le film noir propose une image parfaitement dichotomisée de la femme : 

d’une part, on y retrouve la femme fatale attirante et dangereuse et de l’autre, l’épouse 

respectable et vertueuse (p. 160)15. Cette dichotomie ne va pas sans rappeler celle que 

perçoit Walkerdine dans la représentation culturelle des jeunes filles; dans les deux cas, la 

féminité vertueuse et son apport dans le maintien de l’ordre bourgeois patriarcal est mis 

en danger par la séductrice. Bref, l’image idyllique d’une enfance innocente et asexuée, 

qui date du romantisme de Rousseau, reste un mythe solidement ancré dans l’inconscient 

culturel, et sur lequel reposent certaines institutions sociales (Higonnet cité dans 

Churchill 2003, p. 134). Il est surprenant de constater que, malgré la parution au début du 

20ème siècle des Trois essais sur la théorie sexuelle de Freud, et malgré la quantité 

phénoménale d’écrits portant sur la sexualité infantile ayant vu le jour depuis, l’enfance 

est encore socialement perçue de façon romantique, comme un stade asexué, et comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cette désignation s’avérera fort pertinente pour notre propos. Nous la traduirons par « enfant-
femme fatale », qui désignera ainsi la lolita telle que Churchill l’étudie. 
14 Richard Poulin (2008) effectue d’ailleurs un rapprochement similaire, affirmant que « dans un 
même mouvement, on sexualise les jeunes filles, les transformant en mini-femmes fatales » (p. 
249). 
15 Il importe également de faire mention du contexte au sein duquel la femme fatale apparaît dans 
le film noir, à savoir dans le contexte de l’après-Deuxième Guerre mondiale dans lequel les 
femmes étaient contraintes de reprendre des rôles plus domestiques, après avoir participé à 
l’effort de guerre. Ainsi donc, la femme fatale représente la menace envers l’ordre patriarcal qui 
reposait, surtout à l’époque, sur le confinement de la femme dans la sphère domestique, ce 
pourquoi la femme au foyer revêt une apparence aussi réconfortante dans le film noir (Grant, 
2007, p. 26). 
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une métaphore de la pureté et de la non-corruption (Churchill 2003, p. 21). Plusieurs 

institutions sociales reposent sur cette vision romantique et puritaine de l’enfance, vision 

qui, selon Freud (1987), est « lourde de conséquences, car c’est à elle, principalement, 

que nous devons notre ignorance actuelle des conditions fondamentales de la vie 

sexuelle » (p. 93). Durham (2008) attribue d’ailleurs la racine du problème au fait que 

nous sommes scandalisés par l’idée d’une enfance sexuée (p. 45), une réaction hautement 

dysfonctionnelle qu’il serait impératif de modifier selon elle (p. 46). Ultimement, comme 

le note Walkerdine (1997), la conception freudienne d’une enfance sexuée rencontre 

encore énormément de résistance aujourd’hui, justement parce qu’elle dérange une vision 

culturellement bien ancrée d’une enfance pure et idyllique nécessitant la protection (p. 

174).  

Dans ce contexte, l’apparition de l’enfant-femme fatale est perçue comme une 

menace envers la famille, le mariage, et par conséquent les valeurs sociales et les 

institutions fondamentales de la société bourgeoise et patriarcale (Sinclair 1988, p. 64; 

Walkerdine 1997, p. 184; Churchill 2003, p. 187). Cet aspect chaotique et destructeur de 

la figure de la lolita permet à Churchill de tisser des liens entre l’apparition de la jeune 

nymphe dans les arts visuels de la fin du 19ème siècle et les angoisses fin de siècle, lui 

permettant par le fait même d’ancrer le concept d’enfant-femme fatale dans un contexte 

d’anxiétés sociales touchant à la féminité. Elle renforcit ainsi l’analogie qu’elle effectue 

entre la lolita et l’icône de la femme fatale16. Elle affirme également que la culture 

visuelle de la fin du 20ème siècle voit apparaître une nouvelle vague de jeunes lolitas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 C’est ce genre de nuance qui échappe à Poulin (2008) dans le passage, critiqué plus tôt, au sein 
duquel il place Lolita dans le lot des productions culturelles promouvant une enfance 
hypersexuée.  
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confirmant par le fait même le lien entre cette figure et les angoisses fin de siècle17. Par 

contre, malgré la pertinence et l’originalité de ses constats, Churchill balaie du revers de 

la main l’approche féministe (Churchill 2003, p. 19), alors que certaines questions 

soulevées par son texte bénéficieraient d’une analyse de ce point de vue théorique et 

politique—c’est notamment le cas lorsqu’elle affirme que la lolita attaque les institutions 

patriarcales précédemment mentionnées, une affirmation qui appelle directement une 

réflexion féministe. De la même manière, Walkerdine s’éloigne volontairement d’une 

approche proprement féministe, malgré un propos qui pourrait aisément faire appel à ce 

champ d’études—le titre de son livre (Daddy’s Girl) incorporant d’emblée une référence 

au complexe d’Œdipe, qui a généré de nombreuses réflexions féministes au cours du 

20ème siècle. 

À la lecture de ces auteures, nous sommes amenés à nous demander, comme le 

fait Durham (2008), pourquoi la nymphe est présentée comme une figure désirable dans 

la culture d’une société qui, elle, nie l’existence de la sexualité infantile et répudie la 

pédophilie (p. 124). Il pourrait y avoir ici une répression du désir œdipien du père, figure 

centrale et constitutive du patriarcat. Les propos de Camille Paglia, citée par Churchill 

(2003), vont dans ce sens, l’auteure voyant dans la figure de la lolita un retour du refoulé 

(p. 10), ce qui appelle une réflexion sur la représentation culturelle problématique des 

relations père-fille, qu’elles soient réelles ou symbolisées. Les propos de Walkerdine 

(1997) vont également dans ce sens, l’auteure voyant dans la représentation idyllique des 

jeunes filles une défense possible contre des désirs œdipiens refoulés (p. 182), et allant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Notons que McNair (2002) constate lui aussi des ressemblances, sur le plan des préoccupations 
et des comportements sociaux liés à la sexualité, entre le contexte culturel fin de siècle et la fin du 
millénaire (p. 16).  
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jusqu’à se demander si les protestations iconophobes et médiaphobes, et l’obstination à 

voir dans toute représentation sexualisée de jeunes filles une forme d’abus, ne constituent 

pas un discours permettant de passer sous silence le fait que « these very adults find the 

children disturbingly erotic » (p. 176)18. Il y a bien entendu, ici, nécessité d’interroger la 

place des fantasmes incestueux et œdipiens dans la culture populaire et au cinéma. Dans 

un article portant sur le motif de l’inceste dans American Beauty (Mendes 1999), 

Kathleen Rowe Karlyn (2004) lie le phénomène à trois courants culturels, soit la crise de 

la masculinité, la crise de la famille, et la présence du « girl power ». Cette analyse 

propose comme œdipienne, et donc incestueuse, la position du père dans les images 

impliquant une hypersexualisation des jeunes filles, une position que nous entendons 

développer au cours des prochains chapitres. Nous reviendrons, et abondamment, sur la 

dimension psychanalytique de cette problématique. Mais il suffira pour l’instant de 

souligner le fait que Churchill n’aborde que la question de la source du phénomène : la 

question du désir auquel le phénomène répond demeure absente de son texte. Et si 

Walkerdine (1997) explore un peu plus cette problématique, elle affirme à plusieurs 

reprises qu’il est impératif de questionner beaucoup plus en profondeur les constats 

qu’elle effectue (p. 171). 

Mis à part le livre de Walkerdine et la thèse de doctorat de Churchill (qui explore 

non seulement le cinéma mais aussi la littérature, la peinture et la photographie), le livre 

Hollywood Lolitas : The Nymphette Syndrome in the Movies de Marianne Sinclair (1988) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Nous pourrions tisser ici un lien avec le propos de Richard Poulin (2008) sur la pornographie, 
qui selon l’auteur représente une image infantilisée de la femme dans le but précis de combler un 
possible désir réprimé pour la jeune fille. Il cite d’ailleurs quelques recherches démontrant que 
« les hommes ‘normaux’ éprouvent […] une certaine excitation sexuelle en regardant des images 
de jeunes filles » (p. 245). 
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est l’une des très rares études sur la place de la nymphette au cinéma et sur le tabou 

sexuel qu’elle y incarne. La particularité de cet ouvrage tient à son recours à l’étude du 

cinéma. Sinclair y effectue un parcours chronologique des différentes starlettes ayant 

marqué l’histoire du septième art, partant de Mary Pickford et des sœurs Gish, et se 

rendant à la sexualisation prématurée d’actrices telles Nastassia Kinsky, Jodie Foster et 

Brooke Shields19. Elle affirme que « the cinema is a natural idiom for illustrating the 

magic of the Lolita myth » (Sinclair 1988, p. 7). Tout comme pour Churchill, le 

phénomène n’est pas nouveau aux yeux de Sinclair, pour qui l’apparition de la fillette 

hypersexuée coïncide avec l’arrivée du cinéma narratif du début du 20ème siècle—quoique 

pour Churchill, les premières nymphettes de Sinclair ne sont pas tant des lolitas que des 

figures idylliques, tout comme Annabel l’est pour Humbert dans le roman de Nabokov 

(Churchill 2003, p. 168)20. Il reste que, tout comme celui de Churchill, le propos de 

Sinclair n’aborde pas vraiment la question du désir que comble la représentation 

sexualisée de la jeune fille et/ou de la nymphette au cinéma. Déjà à ce niveau, dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 La place de Jodie Foster ici est justifiée notamment par le biais de son rôle dans Taxi Driver 
(Scorsese 1976), qui est également mentionné par Merskin (2004) et Durham (2008). Bien que 
Foster joue effectivement le rôle d’une enfant prostituée dans le film de Scorsese, il reste que 
l’évocation de ce rôle dans le contexte d’une critique de la sexualisation des jeunes filles 
démontre à nouveau le manque de nuance généralisé dans les discours portant sur cette 
problématique, puisque la jeune actrice n’est pas déterminée comme un objet de désir dans ce 
film et ne se positionne donc pas dans un contexte de sexualisation—car bien qu’elle joue une 
enfant prostituée, la narration du film situe son rôle comme horrifiant, et les dynamiques 
identificatoires à l’œuvre dans le film ne sauraient susciter chez le spectateur un désir pour elle. 
On se retrouve conséquemment devant un exemple de critique iconophobe et médiaphobe, qui 
rejette l’image sans en décoder la signification au préalable, et qui omet d’incorporer les 
questions de regard et de désir dans son analyse. 
20 Cette distinction nous sera fort importante ultérieurement, et fait appel aux propos de Catherine 
Robson (2001), qui voit dans la fascination de certains auteurs victoriens pour les jeunes filles la 
recherche d’un paradis perdu. Effectivement, dans Men In Wonderland : The Lost Girlhood of the 
Victorian Gentleman, l’auteure effectue des constats à la fois novateurs et percutants. Elle y 
propose notamment l’idée que la société victorienne conférait un aspect genré foncièrement 
féminin à l’enfance, et que l’homme victorien d’âge mûr avait tendance à voir dans la figure de la 
jeune fille le symbole d’une enfance perdue.  
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l’analyse du désir et des mécanismes psychologiques et psychanalytiques en jeu, il reste 

un vide théorique à combler ici, un vide constaté par Walkerdine et qui, à nos yeux, 

justifie la pertinence de la présente thèse.  

1.4. Le rôle du cinéma 

Les ouvrages recensés précédemment évoquent pour la plupart une contribution 

de la culture visuelle contemporaine au phénomène de l’hypersexualisation des jeunes 

filles, contribution souvent jugée centrale. Mais les études englobant les divers médias 

visuels risquent toujours de laisser sans réponse les questions formulées, par le caractère 

trop synthétique et généralisant d’une telle approche. Dans cette perspective, la présente 

thèse s’attardera spécifiquement à l’étude du cinéma de fiction, puisqu’il met en place des 

récits facilitant l’identification du spectateur, une dynamique qui passe notamment par le 

regard. En effet, le cinéma favorise l’identification, plus encore que la publicité ou le 

vidéoclip, dans la mesure où il se déploie sur une durée plus importante et développe un 

récit généralement plus étoffé. Ainsi, il importe de mentionner que la place centrale que 

nous accordons au cinéma dans l’étude du phénomène n’est pas liée à quelque 

iconocentrisme de notre part : elle témoigne plutôt de l’importance du cinéma et des 

images dans la culture contemporaine. Et, comme nous le constaterons, le cinéma reste le 

lieu idéal et exemplaire pour poser ces questions, non seulement en raison de sa place 

sociale, mais également au plan théorique. Certes, l’étude des autres images—en 

particulier la publicité, le vidéoclip et la télévision, qui occupent des places d’importance 

dans le monde des images sexualisées et sexualisantes—serait appropriée pour l’examen 

du phénomène à l’étude; certains des exemples cités précédemment le démontrent 

d’ailleurs clairement. Mais il reste que l’étude du cinéma, et de sa médiation audio-
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visuelle plus complexe, est exemplaire des autres images médiatiques et de leurs rôles 

socioculturels 21 . Les outils théoriques reliés aux études filmiques sont d’ailleurs 

fréquemment utilisés dans l’analyse de ces autres médiums visuels, ce qui nous permet de 

justifier une approche se limitant au cinéma dans le but de questionner le phénomène de 

l’hypersexualisation des jeunes filles dans les médias22.  

Bien entendu, le cinéma—à l’instar des médias visuels en général—ne saurait 

porter seul le fardeau de l’hypersexualisation des jeunes filles. Nous avons d’ailleurs pu 

prendre connaissance, précédemment, de quelques réflexions sur la relation 

bidirectionnelle qui existe entre la culture dominante et les médias qui la diffusent (revoir 

APA 2007, p. 4). En effet, le cinéma ne constitue pas seulement une des causes de cette 

hypersexualisation, ni un simple reflet de la sexualisation et de la pornographisation 

culturelle; à l’instar du roman Lolita et de ses adaptations cinématographiques, le cinéma 

réfléchit également à ces phénomènes, comme il nous sera possible de le démontrer. 

Pourtant, nous l’avons vu, les rares ouvrages se penchant sur la représentation sexualisée 

de la jeune fille au cinéma (Sinclair 1988; Walkerdine 1997; Churchill 2003) évitent un 

débat en profondeur autour des questions reliées à l’origine du phénomène et du désir 

auquel il répond. Il reste donc tout à fait raisonnable, dans un contexte culturel où 

l’hypersexualisation des jeunes filles est reconnue comme un phénomène répandu, de se 

demander comment le cinéma réussit à révéler le désir masculin, plus spécifiquement le 

désir tourné vers une figure féminine de plus en plus jeune. Il s’agit d’une question 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 En plus de ses dynamiques identificatoires plus développées, mentionnées précédemment, le 
cinéma produit aussi un discours souvent plus complexe au plan narratologique et sémiologique, 
notamment en incorporant des dispositifs réflexifs et autoréflexifs. 
22 Les écrits de Jacques Aumont (1990; 1994) se montrent d’excellents exemples d’une théorie de 
l’image cinématographique pouvant servir à l’analyse des images provenant d’autres médiums. 
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capitale, pourtant absente des débats existants, à laquelle les études filmiques peuvent 

fournir des outils d’analyse théorique fort utiles. Effectivement, l’importance que revêtent 

les notions de regard, de désir et de fantasme au sein des études cinématographiques 

permet d’entrevoir la possibilité d’aborder la problématique sous un regard neuf, afin de 

combler certaines absences et certaines lacunes présentes dans les discours portant sur 

l’hypersexualisation des jeunes filles au sein de la culture populaire occidentale. 

Dans cette perspective, les principaux outils à considérer sont les approches 

féministe et psychanalytique du cinéma, deux discours théoriques qui comptent parmi les 

plus prolifiques dans le domaine des études cinématographiques. De plus, peu de choses 

ont été dites sur l’hypersexualisation des jeunes filles en termes féministes et 

psychanalytiques. Cette thèse, ainsi que la recherche qui la sous-tend, visent donc 

l’approfondissement de la question de l’hypersexualisation des jeunes filles, ainsi que le 

repositionnement de la notion de désir et de fantasme à partir d’une étude particulière du 

cinéma, des représentations de la jeune fille et du regard qu’elles suscitent. Dans un 

contexte culturel où les seuils de la sexualisation sont sans cesse dépassés par la 

pornographisation des discours et des images, il reste tout à fait approprié de réaffirmer la 

pertinence des questionnements féministes sur le regard et le désir, ainsi que les assises 

psychanalytiques sur lesquelles ces concepts se fondent, afin de pouvoir mettre les 

instruments d’analyse filmique au profit d’une réflexion renouvelée sur la représentation 

médiatique de la féminité. C’est donc dans cette optique que le prochain chapitre 

s’attardera à déployer les notions de regard et de désir dans un contexte féministe, 

permettant par la suite de mettre à utilisation ces outils conceptuels et les réflexions plus 

récentes les entourant. 



Chapitre 2. Féminisme, regard et désir  

Pour mener à bien cette étude de l’hypersexualisation des jeunes filles à travers le 

cinéma contemporain, et afin de bien saisir les mécanismes du regard et du désir qui le 

sous-tendent, nous privilégierons dans les chapitres qui suivent une approche féministe 

informée par la psychanalyse, surtout lacanienne. La théorie du cinéma entretient depuis 

les années 1970 un rapport important avec la psychanalyse. Christian Metz, Stephen 

Heath et Jean-Louis Baudry ont notamment recours à cette théorie dans leur tentative 

d’axiomatiser la puissante dynamique d’identification qui s’opère au cinéma. Dans une 

perspective similaire, l’approche féministe du cinéma, par le biais de son interrogation du 

regard et du désir, a également recours aux théories lacaniennes depuis les années 1970. 

Ce rôle des notions psychanalytiques se veut même par moments primordial pour le 

féminisme—c’est notamment le cas dans l’article « Visual Pleasure and Narrative 

Cinema » publié par Laura Mulvey en 1975, tout comme dans les réflexions de Ann 

Kaplan, Claire Johnston, Mary Ann Doane et Teresa de Lauretis, pour ne nommer 

qu’elles. À ses débuts (avec Mulvey), la psychanalyse féministe du cinéma répudie le rôle 

de la femme comme objet du désir et du regard. L’apport de la psychanalyse pour le 

féminisme est par la suite remis en cause, notamment par Christine Gledhill (1978) qui y 

voit un élément problématique pour une approche proprement féministe du cinéma. Elle 

perçoit la psychanalyse comme limitative en raison de son attachement au langage, au 

discours et à la Loi, qui d’emblée demeurent des systèmes foncièrement patriarcaux. En 

réponse à cet article, Claire Johnston (1980) réitère l’importance des notions freudiennes 

et surtout lacaniennes pour l’avancement de la pensée féministe du cinéma, arguant que 
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la place de la psychanalyse « is crucial because it poses film as a process, a discourse 

which simultaneously puts into place an ‘I’ and a ‘you’ » (p. 34). Pour sa part, Kaplan 

(2000) note bien comment le courant féministe a recours à la psychanalyse pour observer 

le rôle de l’Œdipe dans la construction de la différenciation sexuelle (p. 119). Elle milite 

pour que le féminisme pousse plus loin son exploration des processus psychanalytiques, 

« as they have worked to position us [les femmes] as other (enigma, mystery), and as 

eternal and unchanging, however paradoxical this may appear » (Kaplan 2000, p. 125). 

Bref, si le féminisme entretient une relation parfois contradictoire avec la psychanalyse, il 

n’en demeure pas moins que c’est par le biais d’une récupération des notions freudiennes 

et lacaniennes que le féminisme aborde le cinéma et entre, au cours des années 1970, 

dans l’arène des études cinématographiques. 

Dans cette optique, le présent chapitre s’attachera principalement à retracer le 

parcours théorique ayant marqué les réflexions féministes sur le cinéma au cours des 

années 1970 et 1980, spécifiquement en ce qui a trait au regard, au désir et au plaisir 

visuel liés au cinéma. Il sera donc question ici de faire un bref historique des positions 

conceptuelles promues par la pensée féministe du cinéma au cours de ses deux premières 

décennies d’existence. Ce parcours rétrospectif s’avérera crucial afin de bien saisir les 

enjeux centraux pour ce courant de pensée, soit le plaisir visuel lié à une représentation 

érotisée et fétichisée de la femme, ainsi que la place occupée par la spectatrice et le genre 

pouvant être attribué au regard cinématographique. C’est à partir de cette rétrospective 

que nous serons en mesure de problématiser le rôle du regard et du désir dans la 

sexualisation des jeunes filles, et que nous pourrons tisser des liens entre ce phénomène et 

la psychanalyse lacanienne contemporaine du cinéma, que nous aborderons au cours des 



	  

	  

50	  

chapitres 5 et 6. Ultimement, c’est à partir de cette rétrospective que nous serons en 

mesure de défendre notre recours à Lacan dans une réflexion féministe sur la 

sexualisation des jeunes filles. 

Malgré les nombreux débats qu’il suscite depuis plus de 30 ans, l’article « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema » de Laura Mulvey occupe une place centrale—voire 

fondatrice—dans l’approche féministe psychanalytique du cinéma, et il périodise ainsi 

l’historique de ce mouvement. Dans cette optique, il reste entièrement pertinent d’y 

revenir dans le cadre de notre tentative de cerner les questions reliées au regard et au 

désir chez le spectateur de cinéma. Après avoir consacré une première section à justifier 

en termes féministes le recours à l’approche psychanalytique, nous effectuerons une 

brève rétrospective de la pensée féministe entourant le regard et le désir avant, pendant et 

après la parution de l’article déterminant que Mulvey publie dans Screen en 1975. Cela 

nous mènera progressivement à considérer la question du genre au sein des études 

cinématographiques; plus spécifiquement, il sera question du regard et de son rôle dans la 

détermination d’une position spectatorielle genrée. 

Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que le parcours proposé se voudra 

volontairement limité et ce, à trois niveaux. D’une part, la pensée féministe s’articule sur 

plusieurs fronts, à travers plusieurs paradigmes conceptuels, et dans divers contextes 

culturels. Étant donné notre intérêt, qui se centre de façon quasi-exclusive sur le regard, le 

désir et le fantasme liés au cinéma, nous nous attarderons nécessairement à un corpus 

féministe plus restreint qui explore ces notions et les enjeux qui y sont reliés. Ensuite, ce 

chapitre ne problématisera pas le recours aux théories de Lacan effectué par les auteures 

citées, mais se contentera plutôt de rappeler le fonctionnement de cette théorie lacanienne 
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initiale du cinéma ainsi que sa conception d’un regard imaginaire; le regard sera donc 

exposé tel qu’il a été conçu, questionné et développé, de manière à bien en cerner la 

portée et le fonctionnement. Nous ferons conséquemment mention des théories 

lacaniennes que les féministes de l’époque préconisaient, et définirons de façon 

provisoire ces notions en attendant de les problématiser ultérieurement. Finalement, bien 

que les études de genre aient joué un rôle crucial dans l’exploration de réalités genrées ne 

cadrant pas dans le moule hétéro-normatif1, il reste que notre approche nous mènera à 

aborder la question du genre précisément dans une perspective hétéro-normative, et ce en 

raison de notre attention restreinte à la dynamique œdipienne du regard, du désir et du 

fantasme. 

2.1. Psychanalyse et féminisme: vers une (ré)conciliation? 

La première vague du féminisme, qui réfère à une période de temps plutôt 

étendue, a vu l’apparition de revendications politiques telles que celles des suffragettes, 

par exemple, en Grande-Bretagne et aux États-Unis2. Alors que ce premier féminisme 

s’attaquait à des obstacles légaux, plus officiels et nuisant à l’égalité des sexes, le 

féminisme de deuxième vague, qui prend naissance dans les années 1960, ajoute à la 

revendication légale des revendications plus complexes et plus étendues, se centrant 

avant tout sur des inégalités pouvant paraître moins criantes. Ce féminisme s’attaque à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gender Trouble (Butler 1990), qui demeure un ouvrage-phare des études de genre, explore plus 
en profondeur les problématiques liées à l’hétéro-normativité.  
2 La périodisation du féminisme en vagues est devenue fort commune au sein des ouvrages 
portant sur l’histoire du féminisme (voir entre autres Dicker, 2008). Plusieurs attribuent l’arrivée 
de cette périodisation à un article de Martha Lear paru en 1968 dans le New York Times 
Magazine. Bien que potentiellement contraignante, nous acceptons ici cette conception historique 
dans un but récapitulatif, l’histoire du féminisme ne constituant pas un enjeu pour la présente 
thèse. Pour une problématisation de la périodisation du féminisme, voir entre autres Hewitt 
(2010).  
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des causes essentiellement sociales et remet régulièrement en question l’ordre patriarcal 

établi. Prenant son envol avec des ouvrages tels The Feminine Mystique de Betty Friedan 

et Sexual Politics de Kate Millet, le féminisme de la deuxième vague mène à une 

intégration initiale de la théorie psychanalytique à la pensée féministe, et devient par le 

fait même une source d’influence majeure pour une étude féministe du cinéma. En effet, 

si les fondements du féminisme des années 1960 aux années 1980 reposent sur des 

revendications politiques et socioculturelles, ces revendications permettent aux féministes 

d’articuler certaines réflexions autour de la psychanalyse et des ses concepts, notamment 

autour des notions de regard et de désir. Par contre, ce recours des féministes au 

paradigme psychanalytique ne s’effectue pas sans comporter certains risques. 

2.1.1. Féminisme et psychanalyse : une relation à trois?3 

Psychoanalysis […] can unsettle feminism’s tendency to accept a traditional, 
unified, rational, puritanical self – a self supposedly free from the violence of 
desire. In its turn, feminism can shake up psychoanalysis’s tendency to think 
itself apolitical but in fact be conservative by encouraging people to adapt to 
an unjust social structure (Gallop 1982, p. xii). 

Le mouvement féministe entretient avec la psychanalyse des rapports tumultueux 

et ce, depuis ses débuts. La difficulté de Freud à théoriser la sexualité et l’identité 

féminines (ce « continent noir »), ainsi que sa tendance à voir chez la jeune fille un 

parcours œdipien analogue à celui du jeune garçon (centré sur le phallus), soulèvent 

rapidement l’ire du courant féministe. Bien qu’elle n’incarne pas une représentante 

typique du féminisme de cette époque, Sarah Kofman (1980) exemplifie de façon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Par son inversion de l’ordre usuel des termes psychanalyse et féminisme, ce sous-titre fait 
référence à l’ouvrage The Daughter’s Seduction : Feminism and Psychoanalysis de Jane Gallop, 
dont le titre lui-même inversait les termes de l’ouvrage Psychoanalysis and Feminism de Juliet 
Mitchell. 
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remarquable la relation laborieuse entre les notions freudiennes et la pensée féministe. 

Malgré son propos par moment acerbe, il reste intéressant de noter qu’elle ne renie pas de 

façon globale les idées dégagées par Freud. Elle propose plutôt une étude fascinante de la 

présence de ce qu’elle nomme « l’énigme de la femme » dans l’opus de Freud, étude que 

nous aurons la chance de mettre à profit dans une analyse filmique à venir. Mais alors que 

Kofman ne s’attarde pas spécifiquement à démontrer comment le féminisme et la 

psychanalyse peuvent être réconciliés, cette réconciliation est au cœur de l’ouvrage 

Psychoanalysis and Feminism publié par la britannique Juliet Mitchell en 1974. 

L’ouvrage de Mitchell milite pour la récupération de la psychanalyse par le féminisme 

afin de rendre ce dernier plus fort et mieux soutenu. Elle tente ce faisant de montrer 

comment Freud—et éventuellement Lacan—élabore un édifice théorique grâce auquel le 

féminisme peut critiquer la perpétuation du patriarcat. Ainsi, selon Mitchell, le 

féminisme, en se réconciliant avec la psychanalyse, pourrait comprendre comment la Loi 

constitue le sujet et, conséquemment, comment les femmes sont intégrées dans un 

système symbolique patriarcal. 

Dans l’ouvrage The Daughter’s Seduction : Feminism and Psychoanalysis, Jane 

Gallop tente de poursuivre, à plusieurs égards, la réflexion fort importante initiée par 

Mitchell. Son livre se veut à la fois féministe et psychanalytique. Dans une approche 

novatrice, elle propose les deux disciplines dans une relation père-fille, relation au sein de 

laquelle une séduction a lieu—ce qui d’emblée s’avère fort pertinent dans le cadre de la 

problématique qui nous occupe4. Cette séduction entre la psychanalyse et le féminisme se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 De plus, Gallop (1982) remarque que le féminisme, comme la psychanalyse, tend à interpréter 
les relations de pouvoir par le biais d’une modélisation basée sur la dynamique familiale (p. xv), 
ce qui rend son titre d’autant plus probant dans le cadre de la présente thèse.  
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révèle fort complexe, selon l’auteure : « Feminism (the daughter) has been seduced out of 

her resistance to psychoanalysis (the father). The father has been seduced out of his 

impassive self-mastery and into showing his desire » (p. xv). The Daughter’s Seduction 

met Lacan en rapport avec différents penseurs tels que Mitchell, Luce Irigaray, Michèle 

Montrelay et Stephen Heath. Par sa volonté de (ré)concilier la psychanalyse—perçue 

comme phallocentrique par ses constats sur la structure sociale patriarcale—et le 

féminisme, Gallop effectue un retour sur l’importance de la théorie lacanienne, qu’elle 

considère audacieuse et originale par son recours à la linguistique. Par le biais de la 

psychanalyse lacanienne, elle argue que le féminisme dispose d’outils pouvant le mener 

vers une évolution. 

Son constat le plus pertinent, du moins dans le cadre de cette thèse, se situe dans 

le positionnement de la théoricienne féministe au sein de l’ordre symbolique. Gallop 

affirme que le féminisme—du moins jusqu’à ce moment-là (soit 1982)—se débat contre 

la construction sociale phallocentrique qui définit l’identification au genre, ce qui revient 

à une tentative de placer la féministe en tant qu’observatrice dans une position externe à 

la structure du symbolique. « Such positioning ignores the subject’s need to place himself 

within the signifying chain in order to be any place at all. There is no place for a ‘subject’ 

[…] to make sense outside of signification » (Gallop 1982, p. 12). Si Mitchell omet 

d’inclure l’importance du langage, et donc du signifiant, dans son interprétation de Lacan, 

Gallop réitère cette importance tout en affirmant que le féminisme doit réexaminer ses 

buts et ses réalisations en lien avec la psychanalyse lacanienne (p. 14)5. La relation entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 En effet, le recours de Mitchell à Lacan pose des problèmes, surtout en ce qui a trait aux notions 
de besoin, de demande et de désir, que Gallop (1982) lui reproche de lier dans une continuité, ce 
qui va à l’encontre de la conception qu’en a Lacan (p. 7). Elle lui reprochera également de ne pas 



	  

	  

55	  

les deux disciplines est donc perçue comme une relation à trois, puisqu’elle s’opère à 

travers le symbolique. Ultimement, en réarticulant autour du signifiant la triade 

besoin/demande/désir, trois concepts liés respectivement aux registres du Réel, de 

l’imaginaire et du symbolique, Gallop pose les fondations sur lesquelles une 

argumentation alliant féminisme et psychanalyse lacanienne peut mener vers une étude 

féministe du désir. En effet, le désir naît dans le sentiment d’incomplétude qui frappe le 

sujet du symbolique; c’est donc l’historique de ce raisonnement psychanalytique au sein 

du féminisme que nous nous proposons d’aborder ici. Pour ce faire, il nous importe 

conséquemment de situer les problématiques féministes telles qu’elles se manifestaient au 

moment où le mouvement s’est invité dans l’arène des études cinématographiques. 

2.2. L’avant-Mulvey : mystique et mythe féminins 

L’apparition de la théorie féministe du cinéma s’inscrit dans la deuxième vague 

du mouvement féministe. Souvent considérée comme une des fondatrices du pendant 

américain de cette deuxième vague, l’américaine Betty Friedan publie l’ouvrage phare 

The Feminine Mystique en 19636. Son propos frappe de plein fouet la société américaine 

d’après-guerre et se fait le catalyseur de plusieurs changements sociaux et culturels, tous 

liés de près ou de loin aux rôles de la femme au sein de la société américaine. L’effet 

causé par The Feminine Mystique découle avant tout du fait que Friedan s’attaque à un 

problème répandu et pourtant passé sous silence à l’époque, à savoir l’impossibilité pour 

la femme de se reconnaître dans les rôles sociaux qui lui sont attribués—un problème 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
s’attarder aux implications de la linguistique et du structuralisme dans la théorie lacanienne (p. 7), 
un élément pourtant crucial dans la pensée du psychanalyste. 
6 Notons que The Feminine Mystique paraît plus d’une décennie après Le deuxième sexe (de 
Beauvoir 1949), autre ouvrage phare sur lequel nous reviendrons ultérieurement. 
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qu’elle baptise « the problem that has no name ». Friedan élabore l’hypothèse selon 

laquelle les femmes perdent leur identité propre au profit de leurs rôles maritaux et 

familiaux. Centrant principalement son propos sur la femme de banlieue dans le contexte 

de l’après-Deuxième Guerre mondiale, et du boom économique qui caractérise l’époque, 

elle dira que « she was healthy, beautiful, educated, concerned only about her husband, 

her children, her home. She had found true feminine fulfilment » (Friedan 2001, p. 61). 

Ainsi, la femme au foyer portait à l’époque les identités d’épouse, d’objet sexuel, de mère 

et de ménagère : sa féminité était de ce fait définie en fonction des gestes qu’elle posait 

dans le contexte familial, et jamais par les actions posées dans son propre intérêt (Friedan 

2001). Ces rôles, ou stéréotypes, façonnent l’imaginaire collectif autour d’une féminité 

prédéfinie, formant ce que l’auteure nomme la mystique féminine7. 

Au-delà des problèmes méthodologiques, liés entre autres à l’échantillonnage 

ainsi qu’à l’aspect parfois inductif du propos de Friedan—des problèmes déjà bien définis 

par ses détracteurs8—il reste impossible de ne pas voir dans les constats véhiculés par 

The Feminine Mystique une certaine acuité fondée sur des problèmes très réels dans la 

représentation culturelle de la femme, ainsi que sa place au sein de la société. Confinée 

aux rôles exigés par sa position de femme au foyer—« wife, mistress, mother, nurse, 

consumer, cook, chauffeur; expert on interior decoration, child care, appliance repair, 

furniture refinishing, nutrition, and education » (Friedan 2001, p. 76)—et simultanément 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Cette mystique féminine, issue d’une définition masculine de la féminité, sera mise en lien sous 
peu avec ce que Sarah Kofman nomme « l’énigme de la femme ». Aussi, il est intéressant de 
noter que certains bouleversements culturels peuvent avoir une incidence sur cette mystique. 
C’est notamment le cas avec la femme fatale, icône féminine née en marge des réajustements 
socioculturels ayant suivi la Deuxième Guerre mondiale, et témoignant d’une angoisse face à 
l’envers de la mystique féminine dans sa forme traditionnelle. 
8 Pour une critique à la fois récente et bien documentée de The Feminine Mystique, voir Horowitz 
1998.  
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dépourvue de sa propre identité, la femme au foyer américaine telle que la perçoit Friedan 

demeure une création des magazines féminins de l’époque, ainsi que des publicités, de la 

télévision, du cinéma et de la littérature (Friedan 2001, p. 80). Dans cette perspective, ce 

sont les médias qui en viennent à générer la mystique féminine—c’est à dire une vision 

sociale de la féminité qui est construite autour d’images véhiculées par la culture 

populaire de l’époque. Les images et stéréotypes liés à la féminité sont à ce point 

dominants que la mystique féminine s’en trouve concrétisée, factualisée—Friedan écrira 

que « when a mystique is strong, it makes its own fiction fact » (Friedan 2001, p. 112). 

Nous aurons l’occasion, au sein du prochain chapitre, d’examiner plus en profondeur la 

question de l’image culturelle et archétypale de la femme. Notons pour l’instant que le 

problème décrit par Friedan demeure avant tout identitaire dans la mesure où la mystique 

fige le développement des femmes dans un moule prédéfini : « as the Victorian culture 

did not permit women to accept or gratify their basic sexual needs, our culture does not 

permit women to accept or gratify their basic need to grow and fulfill their potentialities 

as human beings » (p. 133). Et si l’ouvrage de Friedan n’aborde pas les ramifications et 

les dynamiques psychiques liées à ce problème identitaire, il conserve néanmoins une 

influence de taille encore aujourd’hui. Non seulement son livre amorce-t-il une réflexion 

sur l’image de la femme produite par le discours culturel, mais en plus il centre cette 

problématique sur des questions identitaires, menant vers le constat selon lequel une 

profonde insatisfaction découle de l’identification des femmes à la mystique féminine. 

Comme nous le verrons ultérieurement, le regard en tant que concept psychanalytique 

joue un rôle crucial dans le processus identificatoire, et donc dans la réception de la 

mystique féminine telle qu’elle est propagée par la culture dominante. 
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C’est dans la foulée des réflexions initiées par The Feminine Mystique que la 

revue Women and Film voit le jour en 1972. Reconnue comme une des premières 

publications périodiques féministes sur le cinéma, Women and Film privilégie une ligne 

éditoriale mettant à profit l’approche de Friedan, qui se concentre surtout sur l’image 

stéréotypée de la femme. À titre d’exemple, dans le premier numéro de la revue, 

Christine Mohanna fait une réflexion sur l’image de la femme au cinéma : elle tente de 

suivre l’évolution des clichés évoquant la féminité à travers plusieurs décennies d’histoire 

filmique, et en vient à percevoir le cinéma comme une sorte de miroir social, miroir qui 

déforme l’image de la femme selon des stéréotypes restrictifs et répressifs (Mohanna 

1972, p. 7). Elle affirme que « the screen reflects life, but in such concentrated magnitude 

that it seems more desirable than the original. It becomes for a while, a more potent 

reality than life itself » (p. 8). Cette importante réflexion est exemplaire des 

questionnements sociologiques et critiques formulés à l’endroit du cinéma dans Women 

and Film. Ainsi l’article de Mohanna est-il déterminant dans la mesure où il centre 

l’étude féministe du cinéma sur des questions liées à l’image de la femme dans un monde 

où les films sont produits par des studios sous domination masculine (Mohanna 1972, p. 

7), générant ainsi des stéréotypes sexuels qui renforcent une conception préexistante de la 

féminité et de la masculinité, de sorte que « male and female roles remain almost as rigid 

in 1971 as they were at the turn of the century when movies began » (p. 12). 

2.2.1. Johnston et la femme comme mythe barthésien 

Dans Notes on Women’s Cinema, un des premiers ouvrages collectifs féministes 

d’envergure sur le cinéma (publié en 1973), Claire Johnston rejette cette approche 

purement sociologique, qui évalue les images filmiques de la femme en rapport avec la 
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« vraie » femme, comme si le cinéma était un médium transparent. Au contraire de la 

posture promue par la revue Women and Film, elle conçoit le cinéma en tant que discours 

reçu par un spectateur qui participe à la construction du sens. Loin de refléter simplement 

la réalité, le cinéma procède plutôt, selon Johnston, à une médiation audio-visuelle de 

cette dernière. Puisqu’une médiation repose sur des pratiques et des codes de 

signification, elle propose une approche multidisciplinaire du cinéma qui incorpore la 

psychanalyse et la sémiotique barthésienne. S’appuyant sur les idées dégagées dans 

Mythologies (Barthes 1957), elle constate que la femme comme femme reste largement 

absente du cinéma : « despite the enormous emphasis placed on woman as spectacle in 

the cinema, woman as woman is largely absent » (Johnston 2000, p. 25, nous soulignons). 

Cette vision progresse d’ailleurs au cours des années 1970; le premier numéro de la revue 

féministe Camera Obscura contient un éditorial qui fait écho aux propos de Johnston en 

affirmant que: 

Like the camera obscura, the cinematic apparatus is not ideologically neutral, 
but reproduces specific ideological predispositions: codes of movement, of 
iconic representation, and perspective. The notion that « reality » can be 
reflected in film negates any awareness of the intervention, the mediation of 
the cinematic apparatus. The impression of reality in the cinema is not 
necessarily due to its capacity for verisimilitude, its ability to reproduce 
faithfully a copy of an object, but rather to the complex process of the basic 
cinematic apparatus itself, which in its totality includes the spectator. 
(Feminism and Film 1976, p. 7) 

La conceptualisation sémiologique de la femme au cinéma reste encore aujourd’hui fort 

intéressante, puisqu’elle permet d’examiner l’image médiatique de la femme en tant que 

signe, comportant à la fois un signifiant et un signifié. Ainsi le mythe barthésien opérant 

dans le cinéma à l’endroit de la femme agit sur la dénotation de la féminité même : « it is 

in the nature of myth to drain the sign (the image of woman/the function of woman in the 
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narrative) of its meaning and superimpose another which thus appears natural » (Johnston 

2000, p. 24). Cette approche peut d’ailleurs aisément être mise à profit pour examiner 

plus en profondeur l’idée d’une mystique féminine : en tenant compte de l’approche 

préconisée par Johnston, cette mystique serait le résultat de la « mythification» de 

l’image de la femme, une piste que nous nous proposons de poursuivre dès le prochain 

chapitre9. Ultimement, il reste encore aujourd’hui tout à fait pertinent de croire que, sous 

le processus mythifiant tel que Barthes l’entend, le cinéma désinvestit le signe « Femme » 

de sa signification dénotative pour le remplacer par des signifiances connotatives, dont la 

plus importante serait d’être l’objet du désir masculin (Creed citée dans Chaudhuri 2006, 

p. 26)10. 

Le repositionnement conceptuel entourant l’image de la femme qu’effectue 

Johnston se fonde néanmoins sur un constat central pour les éditrices de Women and 

Film, soit celui selon lequel l’image de la femme véhiculée par le cinéma est le fruit 

d’une construction masculine. Johnston conclut d’ailleurs son propos autour d’une 

réflexion sur les issues possibles à cet enracinement de la femme dans une image 

mythifiée: « in order to counter our objectification in the cinema, our collective fantasies 

must be released : women’s cinema must embody the working through of desire » 

(Johnston 2000, p. 32). Ce faisant, elle souligne—brièvement—le rôle jusqu’alors 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Nous aurons également l’occasion, dans le prochain chapitre, d’aborder les travaux tout aussi 
importants de Elizabeth Cowie sur la femme comme signe, qui reposent sur une approche lévi-
straussienne fort pertinente pour nous.  
10 L’analyse proposée par Durham (2008) du « phénomène Lolita », discuté préalablement, repose 
d’ailleurs largement sur la notion barthésienne du mythe. Elle affirme notamment que « myths, as 
we understand them in media and cultural studies, hover between fact and fiction : they are 
fabrications of time, place, and culture, but they play out in reality » (p. 188). Son analyse incarne 
ainsi une utilisation fort contemporaine du paradigme sémiologique utilisé par Barthes et récupéré 
par Johnston dans les années 1970. 
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largement ignoré du désir dans la construction des images médiatiques de la féminité11. 

En effet, en affirmant que l’objectivation de la femme pourrait être déjouée par le biais 

d’un cinéma proprement féminin qui procéderait à un repositionnement du désir 

(féminin), elle suppose forcément que l’image actuelle de la femme, sa « mythification», 

repose sur un désir masculin. Ce désir se trouve nécessairement imbriqué dans les 

constructions de la féminité médiatisée puisque les films (surtout commerciaux) sont 

majoritairement réalisés et produits par des hommes—une situation qui perdure toujours 

aujourd’hui. Ainsi pouvons-nous constater que, dès les premiers balbutiements d’une 

théorie féministe du cinéma, les questions du regard et du désir soutenant l’objectivation 

de la femme étaient présentes, quoique de façon parfois embryonnaire.  

2.3. Mulvey et le regard masculin  

Cette notion d’un désir et d’un regard masculin dans les premiers écrits féministes 

sur le cinéma trouve un écho dans les réflexions initiales de Laura Mulvey, qui termine 

son article « Fears, Fantasies and the Male Unconscious » en affirmant que « the time has 

come for us to take over the show and exhibit our own fears and desires » (Mulvey 

2009a, p. 13)12. Ce texte, publié la même année que celui de Johnston précédemment 

mentionné, prépare le terrain pour les débats à venir autour des notions de regard et de 

désir, qui deviendront centrales pour l’approche féministe. Et si les premiers textes de 

Mulvey s’attardent avant tout à des questions plus générales entourant l’image de la 

femme, il reste que ce sont ces questionnements qui lui permettront d’en arriver à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Si le texte de Johnston est reconnu pour avoir ouvert la voie à plusieurs études à venir, il reste 
que son propos est critiqué, notamment en raison du manque d’analyses textuelles étayant ses 
présomptions (Bergstrom 1988, p. 83-84). 
12 « Fears, Fantasies and the Male Unconscious or ‘You Don’t Know What’s Happening, Do 
You, Mr. Jones?’ » a été écrit en 1972 et publié en 1973 dans la revue féministe Spare Rib. 
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proposer des réflexions importantes sur le désir et le regard au cinéma. Dès 1970, dans 

son compte-rendu des manifestations entourant le concours Miss World, elle dénonce 

effectivement la position réifiée de la femme au sein de la culture patriarcale et son appel 

à la passivité spectatorielle, avançant que « the spectacle isn’t prepared for anything other 

than passive spectators » (Mulvey et Jimenez 2009, p. 5)13, une réflexion qui se retrouve 

également au sein des travaux sur l’identification du spectateur, plus spécifiquement ceux 

de Jean-Louis Baudry (1975) portant sur le cinéma en tant que dispositif. L’idée d’une 

réification imposée à la femme et à sa représentation culturelle, centrale dans la pensée 

mulveyenne, est exprimée dès ce moment. Faisant à peine quelques pages, cette première 

publication renferme des idées qui deviendront cruciales pour Mulvey et, par ricochet, 

pour le féminisme et son étude du cinéma. 

Les intérêts de Mulvey au cours des années 1970 jouent également un rôle 

considérable dans l’intégration de la théorie psychanalytique non seulement dans la 

pensée féministe, mais également dans le champ des études cinématographiques. Dans 

son article sur le fétichisme dans l’œuvre de Allen Jones, Mulvey effectue une 

récupération habile des théories freudiennes pour concevoir comme fétichiste le regard 

posé par l’homme sur la femme dans les arts et les médias (et notamment dans l’art de 

Jones). Cette attention portée au fétichisme confère à l’article en question une certaine 

importance dans la suite des écrits de Mulvey14. En examinant l’exposition Women as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 « The Spectacle is Vulnerable : Miss World, 1970 », un article rédigé par Laura Mulvey et 
Margarita Jimenez, est initialement paru en 1970 dans Shrew, une publication éditée par des 
groupes membres du London Women’s Liberation Workshop.  
14 Les notions de fétichisation et d’objectivation n’ayant pas fait l’objet de débats dans les 
publications psychanalytiques récentes, elles ne seront pas discutées outre mesure dans la 
présente thèse. Nous les acceptons dans leur sens freudien, bien élaboré par Mulvey dans l’article 
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Furniture, composée de statues créées par Jones de femmes partiellement dénudées—et 

bien entendu réifiées—prenant des poses à la fois passives et suggestives, Mulvey ne 

s’attarde pas tant à la nudité féminine en tant que telle, ni à l’objectivation flagrante de la 

femme au sein de cette exposition. Elle se montre beaucoup plus intéressée par ce qui 

n’est pas montré : « Although every single image is a female form, not one shows the 

actual female genitals. Not one is naked. The female genitals are always concealed, 

disguised or supplemented in ways which alter the significance of female sexuality » 

(Mulvey 2009a, p. 7) (voir figure 3 ci-dessous)15. À travers son objectivation, le corps 

féminin se trouve fétichisé afin de pallier à l’angoisse de castration du spectateur, conçu 

avant tout par Mulvey comme masculin. Mulvey avance que la présence d’objets à la fois 

rassurants et surprenants permet à Allen Jones d’omettre d’attirer l’attention du spectateur 

sur le sexe féminin, déplaçant ainsi l’attention potentiellement accordée à la castration 

imaginaire. Selon elle, la conception freudienne du fétichisme s’avère conséquemment un 

élément crucial dans la compréhension des nombreux usages réifiants du corps féminin 

dans l’art et dans la culture. Elle en vient ainsi à avancer que « the image of woman 

comes to be used as a sign, which does not necessarily signify the meaning ‘woman’ » 

(Mulvey 2009a, p. 11), une affirmation qui ne va pas sans rappeler l’analyse barthésienne 

proposée par Johnston. Même si, dans ces publications initiales, Mulvey ne prête pas une 

attention particulière au cinéma, elle pose néanmoins les bases de sa réflexion autour de 

questions liées au regard d’un spectateur devant une œuvre qui objective et fétichise la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sur Allen Jones qui nous occupe ici, et plus récemment mises en contexte pour le cinéma de façon 
efficace par Marc Vernet (1989; 1992; 1999).  
15 Notons que ce sont les ouvrages de Allen Jones qui ont inspiré les décors du Korova Milkbar 
dans le film A Clockwork Orange (Kubrick 1972). Kubrick avait d’ailleurs demandé à Jones de 
concevoir les décors pour son film, mais ce dernier aurait refusé. 
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femme. La question du désir—et surtout du regard—masculin est donc centrale chez 

Laura Mulvey et ce, dès ses premiers écrits. 

 
Figure 3: L'exposition Women as Furniture de Allen Jones. 

2.3.1. L’identification cinématographique 

Avant de poursuivre notre parcours à travers l’évolution de la contribution de 

Laura Mulvey, il nous importe de faire un petit détour théorique. En effet, la pensée de 

Mulvey est fortement analogue à celle de Christian Metz (2002), qui s’est 

particulièrement intéressé aux similarités entre les dynamiques de l’identification chez le 

sujet qui se développe et celles qui opèrent chez le spectateur de cinéma. Selon lui, 

l’identification cinématographique se construit sur un modèle à deux niveaux, primaire et 
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secondaire, à l’instar de l’identification dans sa conception psychanalytique 16 . En 

psychanalyse, l’identification primaire est tributaire de ce que Jacques Lacan nomme le 

stade du miroir, ce moment charnière qui instaure la relation du sujet avec son image, 

celle des autres, et les idéaux qui les accompagnent. Selon Lacan, l’enfant qui se 

reconnaît dans le miroir vit une reconnaissance basée sur une méconnaissance, puisque 

son image ne lui renvoie pas les sentiments d’incomplétude et d’incoordination qu’il 

ressent; au contraire, le miroir lui renvoie une image cohérente et unifiée. Lacan note 

qu’au moment où l’enfant se perçoit dans le miroir, sa vision lui permet d’imaginer une 

maîtrise qu’il n’a pas encore sur son corps, d’où la formation du moi idéal. C’est ainsi 

que le stade du miroir se veut un moment fondamental de ce qu’il nommera plus tard 

l’imaginaire. « Mais le point important est que cette forme situe l’instance du moi, dès 

avant sa détermination sociale, dans une ligne de fiction » (Lacan 1966, p. 94). Les 

théoriciens lacaniens du cinéma se fondent largement sur ces concepts reliés à 

l’imaginaire et à sa dimension fictive, qui assurent le premier rapport de l’individu avec 

son moi (et non son Je17). Selon eux le cinéma, à l’instar du stade du miroir, est une 

illusion de l’imaginaire, un piège qui rend invisible la structure symbolique cachée. Ainsi, 

leur théorisation du regard repose sur la fonction de l’imaginaire lacanien. Le stade du 

miroir joue conséquemment un rôle fondamental dans l'établissement d’une relation entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Voir figure 4 ci-dessous pour une représentation schématisée de cette comparaison entre 
l’identification cinématographique et l’identification en psychanalyse. 
17 Il est crucial de rappeler ici les différences entre le moi et le Je : dans l’imaginaire, l’enfant 
entretient déjà un rapport avec son moi par le biais du miroir et du moi idéal; le Je n’apparaît 
qu’au moment où l’enfant assume son identité symbolique et sa subjectivité par le biais du 
langage. Dans cette perspective, il appert que Mulvey (1975) fait erreur lorsqu’elle affirme que 
« it is an image that constitutes the matrix of the imaginary […] and hence the first articulation of 
the I, of subjectivity » (p. 10). Si l’imaginaire se centre effectivement sur l’image, la subjectivité 
ne peut s’assumer que dans le langage. Ainsi, la formation du moi n’est qu’une étape préalable à 
la formulation du Je. 
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l’enfant et sa représentation spéculaire, et Lacan insiste sur la dimension fictive de cette 

relation avec une image qui ne renvoie pas les imperfections ressenties. L’enfant 

s’identifie donc à un idéal supérieur à lui-même, et les identifications subséquentes aux 

autres images se fondent généralement sur cette même méconnaissance, toujours fondée 

sur un contenu imaginaire qui est idéalisé.  

 
Figure 4: Comparaison schématisée de l'identification psychanalytique et de 
l'identification cinématographique (Source : Willis 2012). 

Comme l’enfant devant le miroir, le spectateur de cinéma se retrouve devant 

l’écran, dans un état de sur-perception et de sous-motricité, et s’identifie à « l’instance 

voyante », c’est à dire au regard de la caméra. Le spectateur fixe l’écran sans bouger les 

yeux et, ainsi, le regard de la caméra devient son propre regard. Comme Metz le note 

bien, le spectateur de cinéma se veut assurément « un sujet constitué, ayant dépassé 

l’indifférenciation primitive de la première enfance » (Metz 2002, p. 79). Il nomme donc 

cette étape l’identification cinématographique primaire, afin d’éviter toute confusion 

avec l’identification primaire proprement dite qui, au sens psychanalytique, est pré-

œdipienne. Par le biais de cette identification cinématographique primaire, le spectateur 
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se place comme sujet « privilégié, central et transcendantal de la vision » (Aumont et al. 

1994, p. 185), et se pose d’emblée comme sujet « tout-percevant » (Metz 2002, p. 68). 

L’identification cinématographique primaire est donc une identification du spectateur à 

ce que Baudry (1975) nomme le dispositif, c’est à dire la position spectatorielle imposée 

par le cinéma. Selon ces théoriciens, il s’agirait avant tout d’une identification imaginaire, 

au sens lacanien du terme : le spectateur y accepte le regard de la caméra comme le sien, 

et s’identifie « à lui-même comme pur acte de perception » (Metz 2002, p. 69). 

C’est le complexe d’Œdipe qui marque l’entrée dans ce que Lacan nomme l’ordre 

symbolique, c’est à dire la structure sociale régie par le langage et la Loi. À travers la 

signification, l’individu est en mesure d’établir une forme de subjectivité lui permettant 

d’assumer sa position dans le symbolique, et conséquemment de dire « je ». Pour Lacan, 

le sujet en tant que concept est continuellement défini par sa relation et son opposition à 

l’autre, qui représente ce que le sujet n’est pas et n’a pas, et entretient de ce fait le 

sentiment de manque et d’absence. Ainsi, afin de consolider sa subjectivité et son désir, 

l’individu doit s’identifier à l’autre; il est donc important de noter ici que cette 

identification a pour prototype l’identification œdipienne. En effet, pour se sortir de 

l’impasse oedipienne, l’enfant projette son désir sur le parent de même sexe, s’identifiant 

ainsi à lui18. Par la suite, « les investissements sur les parents sont abandonnés en tant que 

tels et se transforment en une série d’identifications dites “secondaires” » (Aumont et al. 

1994, p. 179). L’identification secondaire se veut de ce fait une projection permettant 

d’échapper à une forme d’insatisfaction par l’entremise d’une identification à l’autre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Bien entendu, la description fournie ici s’applique à la phase œdipienne dans sa forme positive. 
Pour plus de détails concernant les diverses formes du complexe d’Œdipe, voir Laplanche et 
Pontalis (1992, p. 79-84). 
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Au cinéma, le spectateur accepte le regard de la caméra comme le sien, par le 

biais de l’identification cinématographique primaire, et voit alors l’écran 

cinématographique comme un miroir duquel il est absent, mais dans lequel il reconnaît 

des figures semblables. C’est ainsi qu’il s’identifie avec les personnages et leurs visées, 

voyant dans le ou les personnages de l’écran un autre qui est plus entier que lui et qui, 

conséquemment, le complète. Metz nomme ce processus l’identification 

cinématographique secondaire. Notons qu’une fois ce deuxième niveau d’identification 

atteint, le spectateur est entièrement investi dans le film. Cette dynamique fait du cinéma 

un instrument idéologique très puissant qui peut, dans une certaine mesure, manipuler son 

spectateur. Selon Metz et ses contemporains, le cinéma a le pouvoir de reproduire la 

suprématie illusoire de l’image en tant qu’idéal à travers l’identification 

cinématographique primaire; il possède également la capacité de générer des 

identifications secondaires à ces idéaux, façonnant ainsi le désir et la subjectivité. Certes, 

comme toutes nos relations aux images reproduisent la dynamique imaginaire du stade du 

miroir, il est aisé de reconnaître que les notions mentionnées ici ne s’appliquent pas 

uniquement au cinéma, mais à la plupart des médias visuels, à fortiori s’ils ont une 

dimension narrative.  

2.3.2. Plaisir visuel et scopophilie 

Dans son article plus notoire, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Mulvey 

procède, à l’instar de Metz, à l’intégration définitive de la psychanalyse au sein de la 

réflexion portant sur le regard au cinéma, tout en ajoutant une spécificité masculine au 

concept. Si cet article en est un des plus cités dans le champ des études féministes du 

cinéma, il reste qu’il est souvent mentionné au passage, dans le but d’en rappeler les 



	  

	  

69	  

grandes lignes. Afin de bien positionner les réflexions féministes sur la représentation de 

la femme au cinéma, et pour bien cerner l’entrée définitive de la psychanalyse dans les 

études féministes du cinéma, nous allons faire un retour plus approfondi sur le propos de 

Mulvey, tout en tentant d’en suivre la structure et le déploiement. Nous serons ainsi en 

mesure de saisir ses répercussions sur les conceptions féministes du regard et du désir. 

Appuyant largement la prémisse de son article sur l’idée lacanienne de l’inconscient 

structuré comme un langage, Mulvey tente de découvrir comment l’inconscient de la 

société patriarcale a marqué le cinéma. Elle mentionne d’emblée que « the paradox of 

phallocentrism in all its manifestations is that it depends on the image of the castrated 

woman [sic]19 to give order and meaning to its world » (Mulvey 1975, p. 6), faisant ainsi 

suite à ses propos sur le fétichisme dans son analyse de l’œuvre de Allen Jones20. Elle 

affirme donc d’entrée de jeu que le cinéma populaire hollywoodien reflète l’idéologie 

patriarcale dominante. Considérant la psychanalyse comme une arme politique qui révèle 

le rôle de l’inconscient patriarcal sur le développement de la forme cinématographique 

hollywoodienne, son but avoué est de récupérer cette arme dans le but d’analyser le 

plaisir scopique que procure le cinéma, le tout afin de détruire ce plaisir par l’analyse. 

Aux yeux de Mulvey, la psychanalyse se révèle conséquemment fort intéressante pour le 

féminisme, puisqu’elle permet de mettre en relief le fonctionnement d’un système 

idéologique duquel le féminisme ne peut échapper—une situation également mise en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Alors que la parution originale de l’article dans Screen mentionne « the image of the castrated 
woman », certaines parutions subséquentes (dont la version figurant dans le recueil Visual and 
Other Pleasures) remplacent « woman » par « women ».  
20 Notons au passage que dans son introduction à la deuxième édition de Visual and Other 
Pleasures, Mulvey admet que « the emphasis on castration and fetishism may well have been a 
‘hangover’ from the Allen Jones article » (Mulvey 2009c, p. xv), tout en prenant soin d’ajouter 
que « fetishism is the most semiotic of perversions, deeply invested in images and objects and 
ultimately transferable to the cinema itself » (p. xvi). Cet aspect sémiotique du fétichisme rend 
d’emblée fort pertinent le recours aux théories de Lacan. 
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évidence par Jane Gallop (1982), citée précédemment. Mulvey vise avant tout à 

déconstruire les dynamiques régissant le plaisir scopique au cinéma, afin d’ouvrir la voie 

à l’apparition d’un cinéma alternatif qui mettrait de l’avant une radicalité à la fois 

esthétique et politique—une forme cinématographique qui, selon elle, commence à 

émerger au début des années 197021. 

Une des idées centrales soulevées par Mulvey reste le concept de scopophilie, 

qu’elle emprunte à Freud afin de cerner ce qu’elle nomme le plaisir visuel. L’idée de 

plaisir scopique, ou scopophilie, apparaît effectivement dans la littérature de Freud dès 

1905 dans les Trois essais sur la théorie sexuelle, où il rattache cette pulsion au 

voyeurisme infantile (Freud 1987, p. 120) et à la pulsion sexuelle en général (p. 132). 

Mulvey rappelle succinctement les réflexions initiales de Freud sur la pulsion scopique, 

qui apparaît « de façon relativement indépendante par rapport aux zones érogènes, du 

plaisir de regarder-et-de-montrer » (p. 119). Telle que Freud la conçoit, elle est 

responsable de la curiosité infantile vis-à-vis du corps et de ses fonctions, notamment, et 

génère ce qu’il nomme « l’énergie du plaisir scopique » (123). Mulvey rappelle 

également la distinction qu’opère Freud entre la scopophilie active (« regarder ») et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 C’est précisément cette forme de cinéma radical que Mulvey explore avec Peter Wollen, 
notamment avec leur film Riddles of the Sphynx (1977). Wollen, qui s’intéresse aux stratégies 
permettant de mettre de l’avant un cinéma radical, propose sept dispositifs visant à articuler un 
« contre-cinéma » agressif (voir Wollen 1982). Par contre, il importe aussi de mentionner que 
cette affirmation de Mulvey nous apparaît peu défendable : le cinéma hollywoodien a toujours 
existé en parallèle avec une forme de cinéma alternatif et radical, qu’il s’agisse de la remise en 
question de l’ordre bourgeois effectué par le cinéma surréaliste de Buñuel, des diverses 
explorations esthétiques et narratives qu’ont offertes les écoles de montage formaliste et 
expressionniste par exemple, ou même de l’existence d’un cinéma pornographique qui a de tout 
temps coexisté avec les productions dites populaires. Néanmoins, il demeure possible de voir 
dans l’évolution de la technologie, mentionnée par Mulvey, l’apparition d’une certaine 
accessibilité de ces cinémas traditionnellement plus marginaux. De plus, alors que le cinéma 
populaire n’est pas toujours parfaitement patriarcal, certaines formes plus radicales du cinéma 
demeurent pour leur part foncièrement patriarcales. 



	  

	  

71	  

passive (« montrer »), distinction qui s’avèrera cruciale pour son analyse des positions 

actives et passives réservées respectivement à la représentation de la masculinité et de la 

féminité. Se tournant par la suite vers la psychanalyse lacanienne, Mulvey affirme que le 

spectateur s’identifie avec le personnage sur la base d’une reconnaissance et d’une 

méconnaissance simultanées, dynamique faisant appel à l’identification narcissique, au 

stade du miroir et à l’apparition du moi idéal. Le sujet ainsi aliéné reçoit l’idéal du moi22 

que lui impose le système idéologique en place, et est en parfaite mesure d’affronter les 

dynamiques identificatoires qu’offre le cinéma. 

À la lumière du bref parcours qu’elle effectue à travers les théories freudiennes et 

lacaniennes, Mulvey dégage certains aspects contradictoires du plaisir lié au regard dans 

le cinéma hollywoodien conventionnel : elle remarque d’un côté l’omniprésence du 

plaisir lié à l’objectivation de l’autre (plaisir scopophilique), tout en notant le rôle des 

dynamiques identificatoires à l’œuvre dans le cinéma qui rappellent la construction du 

moi, basée sur une forme de méconnaissance imaginaire (plaisir narcissique). Le cinéma 

se veut donc le lieu d’une rencontre entre l’objectivation de l’autre, fondée sur la 

scopophilie en tant qu’instinct sexuel, et la fascination pour l’autre fondée sur la 

reconnaissance narcissique d’une image idéalisée à l’écran23. Et comme Mulvey en vient 

à le constater, le désir s’articule à travers cette rencontre : 

Sexual instincts and identification processes have a meaning within the 
symbolic order which articulates desire. Desire, born with language, allows 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Alors que le moi idéal prend naissance devant le miroir, qui renvoie une version « idéale » du 
sujet, dépourvue de ses sentiments d’incomplétude, l’idéal du moi se veut plutôt l’idéal 
inatteignable produit par les exigences du surmoi et du symbolique.  
23 Notons que Mulvey, en se centrant sur la scopophilie active, néglige la scopophilie passive 
également identifiée par Freud. Cette omission affecte sa conception du regard, comme nous 
serons amenés à le constater dans le chapitre 5. 
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the possibility of transcending the instinctual and the imaginary, but its point 
of reference continually returns to the traumatic moment of its birth: the 
castration complex (Mulvey 1975, p. 11). 

À partir de cette précision, Mulvey en vient à l’observation—centrale pour son article—

selon laquelle la femme au cinéma est fortement codifiée : elle est castrée, confinée à la 

passivité, et fétichisée afin de connoter ce que Mulvey appelle le « to-be-looked-at-ness » 

(p. 11), comblant un désir voyeuriste foncièrement masculin tout en apaisant l’angoisse 

de castration déterminante pour le spectateur24. Autrement formulé, la culture populaire et 

le langage patriarcal dominant codifient l’érotisme de façon très distincte : alors que la 

présence masculine connote l’action, la présence féminine connote le paraître. Mulvey 

note effectivement que « the presence of woman is an indispensable element of spectacle 

in normal narrative film, yet her visual presence tends to work against the development of 

a story-line, to freeze the flow of action in moments of erotic contemplation » (p. 11). Ce 

faisant, la femme se trouve à la fois fétichisée et objectivée; sa représentation est centrée 

sur l’absence qui la définit. Au plan narratif, la présence de la femme est indispensable au 

cinéma, mais cette présence tend selon Mulvey à aller à l’encontre du déploiement 

narratif. 

À ce stade, il est pertinent de souligner que l’appel aux concepts freudiens (le 

fétichisme et la scopophilie) et lacaniens (l’identification spéculaire, l’imaginaire et le 

symbolique) permettent à Mulvey de proposer deux objectivations de la femme opérant 

au cinéma: d’une part, le regard du spectateur est en « contact scopophilique direct » 

(Mulvey 1975, p. 13) avec la figure fétichisée de la femme, présentée comme objet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 L’idée même de la connotation renvoie d’emblée aux propos de Johnston sur l’aspect mythifié 
de la femme au cinéma, ainsi qu’à l’implication de la sémiotique barthésienne dans l’étude de ce 
phénomène. 
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érotique; d’autre part, le regard du spectateur permet l’identification au personnage mâle 

diégétique, qui lui aussi objective le personnage féminin diégétique (voir figure 5). Elle 

poursuit en soulignant un degré de problématisation supplémentaire : étant donné son 

aspect castré, la femme représentée évoque nécessairement l’angoisse de castration, 

fondatrice de l’ordre symbolique et de la Loi du Nom-du-Père. Mulvey note alors que : 

The male unconscious has two avenues to escape this castration anxiety: 
preoccupation with the re-enactment of the original trauma (investigating the 
woman, demystifying her mystery) […]; or else complete disavowal of 
castration by the substitution of a fetish so that it becomes reassuring rather 
than dangerous » (p. 13-14); 

Elle en vient ainsi à la déduction selon laquelle les solutions à l’angoisse de castration 

que pose la femme se trouvent soit dans le voyeurisme (investigation de la différence) ou 

dans le fétichisme (déni de la différence et transfert de l’objet). Dans les deux cas, c’est le 

regard, en tant que lieu de l’identification imaginaire et du voyeurisme symbolique, qui 

porte le discours de Mulvey et, surtout, sa notion de plaisir visuel. Ultimement, pour 

Mulvey, la position féminine connote l’image alors que la position masculine connote le 

regard, un constat qui aura des répercussions importantes pour les études de genre, 

répercussions que nous examinerons sous peu.  

 
Figure 5: Schématisation des relations d'objectivation et d'identification proposées par 
Mulvey (Source : Willis 2012). 
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2.3.3. John Berger et la masculinisation du regard 

Comme nous l’avons mentionné, l’article de Mulvey suscite de nombreux débats. 

Une des principales critiques lui étant adressées concerne la généralisation du spectateur 

comme étant masculin. Elle dira elle-même que la prémisse de l’article était limitée et 

polémique (Mulvey 2009c, p. xvi). Mais ultimement, et malgré son propos plus 

généralisant, une certaine forme de fétichisation et d’objectivation du corps féminin 

traverse effectivement les productions hollywoodiennes encore aujourd’hui, ce qui rend 

le texte de Mulvey pertinent malgré ses lacunes. Et, même si l’article n’est exemplifié 

qu’à l’aide d’un corpus limité, il reste que la notion de regard masculin qui traverse le 

texte a une portée beaucoup plus large. Il se rapproche d’ailleurs du propos de la série 

télévisée Ways of Seeing de John Berger, où l’auteur aborde des problématiques 

semblables, mais à travers le corpus beaucoup plus vaste de l’art pictural25. Sans faire 

mention du cinéma, Berger consacre un chapitre à l’analyse de la tradition du nu dans 

l’art européen et constate qu’au sein de cette tradition, « the painters and spectator-

owners were usually men and the persons treated as objects, usually women ». Il poursuit 

cette réflexion en affirmant plus loin que « today the attitudes and values which inform 

that tradition are expressed through other more widely diffused media – advertising, 

journalism, television » (Berger 1977, p. 63). Pour Berger, la façon de regarder la femme 

demeure inchangée depuis l’apparition du nu dans l’art, et ce regard fait partie des 

traditions liées au nu en tant que genre hautement codifié (p 53) : la présence de la femme 

appelle un regard objectivant, alors que la présence de l’homme connote un pouvoir 

d’action (p. 45). Bien entendu, ce constat chez Berger est en tous points similaire au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Cette série télévisée de quatre épisodes mène à la parution, en 1977, d’un ouvrage éponyme. 
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constat mulveyen, évoqué précédemment, sur la binarité actif/passive liée aux deux 

sexes. 

Le point central de cette division des rôles selon l’axe actif-passif demeure 

assurément la vision. Berger avance d’emblée une réflexion cruciale, et fortement 

analogue aux réflexions de Lacan, au sujet de l’acte de voir lorsqu’il affirme que « Seeing 

comes before words. The child looks and recognizes before it can speak » (Berger 1977, 

p. 7). Bien qu’aucune référence explicite ne soit faite à Lacan, ce constat est un autre 

point commun entre Ways of Seeing et « Visual Pleasure and Narrative Cinema », 

puisqu’il situe l’arrivée du regard dans une temporalité pré-symbolique, que nous 

pouvons bien entendu lier à l’imaginaire lacanien26. Une fois ce constat effectué, Berger 

note que les conventions de représentation rendent la présence d’une femme socialement 

différente de celle d’un homme. Il ira jusqu’à affirmer que « men act and women appear. 

Men look at women. Women watch themselves being looked at » (p. 47). Pour Berger, le 

spectacle du corps féminin dans la culture visuelle invite à la fétichisation et à 

l’objectivation. Et à l’instar de Mulvey, il considère que le spectateur est construit dans 

une perspective essentiellement masculine : « Women are depicted in a quite different 

way from men – not because the feminine is different from the masculine – but because 

the ‘ideal’ spectator is always assumed to be male and the image of the woman is 

designed to flatter him » (p. 64). Le livre de Berger, et les idées qui y sont formulées, 

proposent un regard foncièrement masculin, dans une démarche analogue à celle de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cette façon de concevoir le regard joue un rôle majeur dans l’étude de l’identification du 
spectateur de cinéma, comme nous avons pu le constater précédemment. 
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Mulvey27. De plus, comme nous le constaterons ultérieurement, il permet de repenser le 

regard selon une conceptualisation proprement lacanienne. 

2.3.4. Dans le sillon de « Visual Pleasure and Narrative Cinema » 

La généralisation du regard comme étant masculin a néanmoins été à la base d’un 

bon nombre de critiques effectuées dans le sillon de « Visual Pleasure and Narrative 

Cinema ». On a reproché à Mulvey d’avoir omis l’analyse de la spectatrice féminine, 

autour de laquelle planaient plusieurs questions que Chaudhuri résume 

adéquatement comme suit : « is she always constructed by the film-text in the same way 

as the male spectator? […] Is she, too, impelled to make the female protagonist into an 

object of desire? What about the ‘actual’ women in the audience? » (Chaudhuri 2006, p. 

39)28. Néanmoins, dans un court article sur les mélodrames de Douglas Sirk paru en 

1977, Mulvey semble pressentir ces préoccupations envers la spectatrice en examinant un 

genre filmique qui selon elle est construit autour de problématiques typiquement 

féminines, et qui appelle conséquemment l’identification de la spectatrice. Elle conclut en 

avançant que « having a female point of view dominating the narrative produces an 

excess which precludes satisfaction », affirmant que « Hollywood films made with a 

female audience in mind tell a story of contradiction, not of reconciliation » (Mulvey 

2009d, p. 46). Ultimement, en examinant le mélodrame comme un genre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27  Cette idée est encore largement reçue aujourd’hui. Par exemple, lorsqu’elle constate la 
similarité entre les images de corps féminins dans les revues pour hommes et pour femmes, 
Durham (2008) suggère que « the imaginary male viewer is present in both genres. » (p. 165-
166). 
28 Nous pourrions ajouter à ces questions celle de la généralisation de la position hétéro-
normative, une question chère aux études de genre. Par contre, il reste que la présente thèse se 
centre elle-même sur une présomption d’hétéro-normativité, comme nous l’avons mentionné 
précédemment. 
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cinématographique visant un public féminin, Mulvey prépare le terrain pour un autre 

article, dans lequel elle tente de répondre en définitive aux critiques adressées à sa 

réflexion de 1975. 

En effet, dans « Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’, 

inspired by Duel in the Sun », Mulvey (1988) défend la position prise dans « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema », affirmant qu’au moment où elle a écrit l’article elle 

était intéressée par la relation entre l’image de la femme à l’écran et la masculinisation de 

la position spectatorielle et ce, « regardless of the actual sex (or possible deviance) of any 

real live moviegoer » (Mulvey 1988, p. 69). Dans cette introduction qui permet de lier sa 

conception du regard masculin aux études de genre, Mulvey poursuit en avançant que 

« in-built patterns of pleasure and identification impose masculinity as ‘point of view’ » 

(p. 69), une affirmation qui s’avère fort pertinente pour l’étude du regard et du désir qui 

soutiendra les chapitres suivants de notre parcours. L’examen que fait Mulvey de la 

position spectatorielle féminine repose sur les notions freudiennes, plus spécifiquement le 

parcours féminin à travers l’Œdipe. Elle fonde son approche sur l’idée freudienne d’une 

répression de la phase phallique dans le développement identitaire féminin, le tout afin de 

résoudre la position occupée par la spectatrice, une position qu’elle conçoit comme la 

redécouverte d’un aspect perdu de son identité sexuelle. Bien que ce recours à Freud 

puisse paraître hasardeux, surtout en considérant les problèmes liés à la conception 

freudienne de la féminité dont nous avons fait mention précédemment29, il reste que 

l’approche proposée ici par Mulvey se fonde sur la même dynamique identificatoire que 

celle avancée dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema »—une approche novatrice à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Pour une description détaillée des problèmes liés à la conception freudienne de la féminité, voir 
Kofman (1980) 
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l’époque, et qui a valu à cet article une place importante au sein des écrits sur le cinéma et 

la psychanalyse. Ainsi c’est le regard—tel qu’il est conçu à l’époque—qui demeure le 

nœud conceptuel à travers lequel Mulvey tente de théoriser la position spectatorielle 

féminine. Nous aurons l’occasion, au sein d’un chapitre ultérieur, de prendre 

connaissance des problèmes liés à l’utilisation de la notion lacanienne du regard, ainsi 

qu’à l’utilisation incomplète de la triade Réel/symbolique/imaginaire; pour l’instant, il 

semble crucial de défendre le propos de Mulvey en raison de l’acuité de sa perception du 

rôle passif et réifié de la femme au sein du cinéma populaire. 

Malgré les critiques précédemment mentionnées, Shohini Chaudhuri (2006) voit 

dans l’approche mulveyenne des éléments qui s’appliquent encore à la production 

cinématographique d’aujourd’hui, arguant que « the representation of ‘Woman’ as a 

spectacle to be looked at pervades visual culture » (p. 2). Merck (2007), pour sa part, 

accepte les propos de Mulvey comme un manifeste, plutôt que comme un article 

académique pondéré. Tout en rappelant et en situant les principales critiques formulées à 

l’endroit de Mulvey, Merck porte attention à la forme de l’article en question, dans lequel 

elle perçoit certains éléments propres au discours polémique et programmatique du 

manifeste. À cet effet, elle souligne entre autres le ton parfois incendiaire de l’article, 

notamment le passage où Mulvey affirme que « It is said that analyzing pleasure, or 

beauty, destroys it. That is the intention of this article » (Mulvey 1975, p. 8). Pour Merck, 

l’article de Mulvey se veut un point de départ, voire une genèse, de l’approche féministe 

du cinéma : l’article est écrit au « je » tout en représentant un groupe (les femmes); son 

ton alterne entre l’agressivité et l’exhortation; et, finalement, il préconise une pratique 

révolutionnaire et radicale du cinéma afin de perturber les idéologies et institutions 
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culturelles existantes (Suleiman citée dans Merck 2007, p. 7-8)30. De plus, les deux 

premiers sous-titres laissent transparaître les intentions radicales de l’auteure, la section A 

s’intitulant A Political Use of Psychoanalysis et la section B s’intitulant Destruction of 

Pleasure as a Radical Weapon (Merck 2007, p. 10). Merck passe en revue plusieurs 

autres détracteurs du texte de Mulvey avant d’en venir à la conclusion selon laquelle 

l’importance accordée par les études cinématographiques à « Visual Pleasure and 

Narrative Cinema » est entièrement fondée. Au-delà des problèmes liés à la 

généralisation du spectateur comme étant masculin, et malgré les raccourcis empruntés et 

l’aspect restreint du corpus étudié, le texte de Mulvey, de par son ton et son approche, se 

veut résolument et avant tout un manifeste du mouvement féministe du cinéma. Dans 

cette veine, le texte a aisément réussi à lancer une vaste polémique sur le regard et le 

désir au cinéma. Autrement dit: « Foucault remarks that certain authors are 

‘transdiscursive’ in that they open problematics and set theoretical agendas that 

inaugurate whole fields of investigation. In this respect, we all owe a great debt to the 

work of Laura Mulvey » (Rodowick cité dans Bergstrom et Doane 1989, p. 7). Cette 

reconnaissance envers Mulvey découle nécessairement de l’innovation dont elle fait 

preuve dans son recours à la psychanalyse, non seulement dans « Visual Pleasure and 

Narrative Cinema », mais également dans ses réflexions antérieures et ultérieures. 

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Dans cette optique, Merck rappelle les propos de Linda Kauffman (1998), selon qui le manque 
d’objectivité du propos de « Visual Pleasure and Narrative Cinema » est partagé par les 
manifestes futuriste et surréaliste : « The aim is to incite people to action » (Kauffman citée dans 
Merck 2007, p. 7).  
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2.4. L’après-Mulvey : le regard est-il vraiment masculin? 

In sum, processes of identification in the cinema and the various forms of 
looking that organize their functioning in film narratives regulate an economy 
of exchange where the production of pleasure guarantees the place of the 
subject both in and for the text. What constitutes this place and the imaginary 
from which it is derived, as well as how it is placed and for whom, are the 
central questions and the greatest difficulties of Mulvey’s essay (Rodowick 
2000, p. 187). 

 Outre la généralisation de la position spectatorielle masculine, un des problèmes 

théoriques constatés au sein de l’article de Mulvey reste sa tendance à dichotomiser les 

positions sexuées dans une logique binaire opposant les concepts masculin/féminin, 

regardeur/regardée, scopophilie/narcissisme et actif/passif. Comme David Rodowick le 

note bien, cette tendance chez Mulvey—et dans la littérature volumineuse s’inspirant de 

son approche—pose une difficulté importante, puisque Freud lui-même tendait à 

considérer comme problématique les distinctions binaires strictes entre masculinité et 

féminité ou entre activité et passivité (Rodowick 2000, p. 192). Selon Shohini Chaudhuri 

(2006), de telles critiques ont mené les penseurs féministes à utiliser de façon plus précise 

les notions psychanalytiques (p. 43). Nous pourrions ajouter ici que ce type de critique 

tend également à mettre en relief le degré de complexité inhérent à l’étude des positions 

spectatorielles genrées, des dynamiques identificatoires qui les sous-tendent, ainsi que du 

désir qui les génère. Si Rodowick ne situe pas le regard de façon spécifique, il reste que 

son argumentation permet de supposer que le regard mulveyen pourrait être attribué au 

genre masculin dans son aspect socialement construit, et non à la masculinité elle-même, 

comme nous serons à même de le constater sous peu.  

 Mary Ann Doane fait partie des féministes qui ont tenté de pousser plus loin le 

débat initié par Mulvey. Dans « Film and the Masquerade : Theorizing the Female 
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Spectator », son argumentation vise à se distancier de cette approche binaire 

masculin/féminin ou actif/passive. Elle propose plutôt un fonctionnement du regard qui 

serait fondé sur la proximité ou la distance entre le sujet et l’image, affirmant que « it is 

in this sense that the very logic behind the structure of the gaze demands a sexual 

division » (Doane 1992, p. 230). En effet, Doane aborde la question épineuse de la 

spectatrice à partir du constat selon lequel la femme tient le rôle d’image au cinéma. La 

distance entre la spectatrice et la représentation de la femme à l’écran se trouve ainsi 

abolie. La spectatrice a alors deux choix, que Doane décrit comme suit : « the masochism 

of over-identification or the narcissism entailed in becoming one’s own object of desire » 

(Doane 1992, p. 240). Ces deux choix rappellent à nouveau les propos de Berger, qui 

affirme que « The surveyor of woman in herself is male : the surveyed female. Thus she 

turns herself into an object […] of vision » (Berger 1977, p. 47). Dans les deux cas 

avancés par Doane, les solutions demeurent intenables d’un point de vue féministe, ce qui 

mène l’auteure à suggérer que la spectatrice puisse se sortir de ce dilemme en considérant 

la représentation de la femme à l’écran comme une mascarade, proposant par le fait 

même un moyen d’échapper aux polarisations sexuelles et identitaires précédemment 

évoquées. Elle se fonde ici sur l’essai « Womanliness as Masquerade » (1986 [1929]) de 

Joan Rivière, dans lequel la psychanalyste suggère que la féminité est en fait un masque 

qui sert à la fois à dissimuler les caractéristiques masculines chez la femme, et à apaiser 

l’anxiété qu’elles pourraient susciter chez l’homme31. Dans une perspective annonciatrice 

des études de genre, Rivière conçoit la féminité comme une identité construite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31  Notons ici que l’essai de Rivière, et plus spécifiquement l’idée de la féminité comme 
mascarade, est à la base de la réflexion de Lacan sur la sexualité féminine. Comme le remarque 
Sean Homer (2005), « what the notion of masquerade foregrounds is not the essential identity of 
women but rather the constructed nature of that identity » (p. 101).  
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socialement. Doane s’appuie sur cette notion de féminité comme mascarade dans le but 

de dédommager la spectatrice d’une identification qui serait théorisée comme 

narcissique; elle tente plutôt, par son recours à Rivière, de générer une distance entre la 

spectatrice et la femme de l’écran, qui arbore une féminité que Doane compare à un 

masque pouvant être porté ou retiré (Doane 1992, p. 235).  

Doane consolide ses arguments par le biais d’une analyse de la photographie Un 

regard oblique de Robert Doisneau (voir figure 6, p. 84), à travers laquelle elle tente 

d’illustrer les structures et les dynamiques sexuées du regard au cinéma, qui inscrit en 

opposition le regard masculin (actif) et le regard féminin (absent). En effet, dans la photo 

de Doisneau, la femme occupe le centre de l’image et son regard semble à première vue 

être mis en évidence. Par contre, en observant plus attentivement la photo, il appert que 

c’est le regard de l’homme accompagnant la femme qui domine la photo et la dynamique 

visuelle qu’elle met de l’avant. En effet, le regard de l’homme, qui part de la droite de 

l’image, est fixé sur le tableau d’un nu se trouvant à gauche de l’image, la rendant visible 

et masculinisant du coup la position spectatorielle de la photo dans son ensemble. Le 

regard de la femme, quant à lui, est posé sur un objet qui demeure inaccessible au 

spectateur, rendant ce regard vulnérable à la sujétion (Doane 1992, p. 238)32. Bien que 

posé au centre du tableau, le regard féminin est coincé entre le sujet et l’objet du regard 

masculin, une dynamique que Doane compare à celle mise en place par le cinéma 

hollywoodien classique, qui donne une fausse impression de proéminence au regard 

féminin pour finalement le priver de tout pouvoir, le maintenant de ce fait dans un espace 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Nous reviendrons, dans un chapitre ultérieur, sur les interprétations possibles pouvant être liées 
à cette absence du regard féminin, ainsi qu’aux liens pouvant être tissés entre cette absence et le 
désir dans son sens lacanien. 
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inaccessible, et plaçant le regard masculin au centre du discours produit par l’image. 

L’auteure va même jusqu’à terminer son article en affirmant qu’il serait tentant de tout 

simplement clore le débat sur la possibilité d’une position spectatorielle féminine étant 

donné l’historique d’un cinéma qui s’en remet aussi fortement au voyeurisme, au 

fétichisme, et à un idéal du moi concevable uniquement en termes masculins (p. 240-

241). Ainsi, tout en redéfinissant autour des propos de Rivière certains des paradigmes 

liés au regard et à l’objectivation de la femme au cinéma, Doane tend à réitérer et à 

perpétuer les prémisses conceptuelles proposées par Mulvey, soit la masculinisation du 

regard et la position réifiée de la femme en tant qu’objet érotique, servant à la fois un 

voyeurisme et un fétichisme inhérent à cette position spectatorielle masculine. 

Finalement, en affirmant que « femininity is produced very precisely as a position within 

a network of power relations » (p. 241), Doane ouvre la voie elle aussi à la question d’un 

regard genré au cinéma. 
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Figure 6: La photographie Un regard oblique de Robert Doisneau (1948). 

Cette question du genre attribué au regard est aussi soulevée dans une autre 

réplique à « Visual Pleasure and Narrative Cinema », un texte de Ann Kaplan qui ne 

critique pas les propos de Mulvey autant qu’il les interroge. Le titre même de son article, 

« Is the Gaze Male? », est plus interrogateur que contestataire. Kaplan y affirme en effet 

que les débats féministes jusqu’à présent (le texte date de 1983) reposent sur une 

différence sexuelle clairement marquée : « our culture is deeply committed to clearly 

demarcated sex differences, called masculine and feminine, that revolve on, first, a 

complex gaze-apparatus; and, second, dominance-submission patterns » (Kaplan 2000, p. 

129). Suivant la logique définie par Mulvey et Doane, elle rappelle que « men do not 
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simply look; their gaze carries with it the power of action and of possession that is 

lacking in the female gaze » (p. 121), une affirmation qui rappelle l’analyse de la 

photographie de Doisneau effectuée par Doane. Elle questionne de ce fait les fondements 

psychanalytiques soutenant l’approche féministe du cinéma. Sans nécessairement 

proposer de nouvelles positions théoriques, elle pose néanmoins des questions fort 

pertinentes dans le sillon des concepts mulveyens, militant elle aussi pour un 

délaissement des oppositions binaires—mâle/femelle, masculin/féminin, 

dominant/dominé, actif/passif, matriarcal/patriarcal—présentes dans la culture comme 

dans la théorie culturelle (p. 135). Elle termine son article en affirmant que « if rigidly 

defined sex differences have been constructed around fear of the other, we need to think 

about ways of transcending [this] polarity » (p. 135). Ce faisant, elle ouvre elle aussi la 

voie aux études de genre, une extension des études féministes dont l’apport repose entre 

autres sur les écrits de Teresa de Lauretis et de Judith Butler, et qui va au-delà de la 

polarisation des positions spectatorielles.  

2.4.1. Le regard, le désir et la question du genre 

Dans Technologies of Gender, Teresa de Lauretis (1987) tente d’accomplir ce 

que, selon elle, le féminisme fondé sur la psychanalyse n’a pas réussi à faire : aborder les 

liens entre les femmes (« women »), c’est à dire des individus spécifiques, et la Femme 

(« Woman »), une représentation culturelle imaginaire33. Elle affirme d’emblée que la 

notion de genre fondée sur les différences sexuelles—notion qui a guidé les réflexions 

féministes sur la représentation—est devenue non seulement limitée, mais contraignante 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Tant dans Alice Doesn’t que dans Technologies of Gender, de Lauretis écrit « Woman » pour 
désigner la construction fictive de la féminité, alors qu’elle écrit « women » pour désigner les 
femmes individuelles en tant qu’êtres historiques (de Lauretis 1984, p. 5).  
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pour l’avancement du mouvement (p. 1) 34. Elle milite donc pour une notion de genre qui 

soit moins liée à la différence sexuelle en termes biologiques : « we need a notion of 

gender that is not so bound up with sexual difference as to be virtually coterminous with 

it » (p. 2). Elle propose alors une notion de genre reposant sur les quatre postulats 

suivants : le genre est une représentation; la représentation du genre est une construction; 

la construction du genre est toujours aussi active dans la vie contemporaine qu’elle l’était 

dans les époques antérieures, notamment (et même) dans les cercles académiques et 

radicaux tels le féminisme; conséquemment—et paradoxalement—la construction du 

genre s’effectue également par le biais de sa déconstruction (p. 3)35. Voyant dans la 

psychanalyse un outil limité pour aborder la question du genre, elle se tourne vers les 

idées de Michel Foucault afin de proposer une nouvelle approche à la question des 

identités genrées.  

Le centre névralgique de la conception de genre offerte par de Lauretis repose de 

ce fait sur la question de la technologie dans sa conception foucaldienne. En effet, dans 

son Histoire de la sexualité, Foucault (1976) renverse la perception répandue selon 

laquelle la sexualité est naturelle et une affaire privée. Il voit plutôt la sexualité comme le 

produit d’un discours culturel, et la conçoit d’emblée comme publique. Dès 1984, dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Dans Gender Trouble, Judith Butler (1990) remet en question cette notion de genre construit en 
fonction des différences sexuelles, et propose plutôt le genre comme performatif, c’est à dire qu’il 
se réalise par les actions du sujet. Malgré l’importance capitale de Gender Trouble pour le 
féminisme et pour les études de genres, nous retiendrons avant tout la notion de genre mise de 
l’avant par Teresa de Lauretis, puisqu’elle est spécifiquement conceptualisée autour du cinéma 
comme « technologie du genre ». Ce choix découle à la fois de la place limitée que nous 
accordons ici aux études de genre et de notre argumentaire qui se restreint à sa conception hétéro-
normative, le tout afin de nous attarder plus longuement sur les questions de désir, de fantasme et 
de regard qui nous occuperons pour la majeure partie de la présente thèse. 
35 De Lauretis (1987) ajoute ici que « gender, like the real, is not only the effect of representation 
but also its excess, what remains outside discourse as a potential trauma » (p. 3). 
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son ouvrage Alice Doesn’t, de Lauretis développe à partir du cinéma la notion de 

« technologie du sexe » inspirée de Foucault, et qui désigne une série de techniques et de 

procédures qui produisent la sexualité et la recherche de la sexualité comme finalité (de 

Lauretis 1984, p. 86). Dans Technologies of Gender, de Lauretis approfondit son recours 

à Foucault, récupérant la réflexion foucaldienne sur la technologie du sexe pour 

l’appliquer à la notion de genre. Elle en arrive ainsi à proposer le genre comme un produit 

du discours culturel, plutôt que comme un élément inné chez l’être humain. Dans une 

exemplification à la fois simple et évocatrice, elle montre comment le genre est une 

formation discursive précédant l’individu, comme lorsque ce dernier complète un 

formulaire au sein duquel il doit incrire un M ou F dans une case, selon son sexe. Se 

référant à la femme marquant le formulaire d’un F, de Lauretis avance que « while we 

thought that we were marking the F on the form, in fact the F was marking itself on us » 

(de Lauretis 1987, p. 12). Se tournant simultanément vers Louis Althusser, de Lauretis 

rappelle la conception avancée par le philosophe du sujet comme produit de l’idéologie 

(Althusser 1970). Paraphrasant un passage écrit par le philosophe marxiste, en remplaçant 

le mot « idéologie » par le mot « genre », de Lauretis formule le postulat suivant : 

« Gender has the function (which defines it) of constituting concrete individuals as men 

and women » (de Lauretis 1987, p. 6)36. La nouveauté chez de Lauretis reste donc son 

idée d’une technologie du genre, qui contribue à construire culturellement le genre par le 

biais des discours médiatiques. 

Ultimement, du point de vue des études de genre, les identités sexuelles sont des 

constructions fictives, des rôles sociaux acquis par le sujet dans l’ordre symbolique. Il est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Le postulat initial de Althusser se lit ainsi : « toute idéologie a pour fonction (qui la définit) de 
“constituer” des individus concrets en sujets » (Althusser 1976, p. 110). 
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d’ailleurs intéressant de noter comment, dans un texte précurseur aux études de genre, et 

datant de 1949, Simone de Beauvoir affirme que « on ne naît pas femme : on le devient », 

expliquant que « aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que 

revêt au sein de la société la femelle humaine ; c'est l'ensemble de la civilisation qui 

élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu'on qualifie de féminin » (p. 

285). En effet, en relisant ces propos sous un angle lacanien, il devient évident que 

l’identité féminine est un produit de l’ordre symbolique, le monde du langage et de la 

Loi—la « civilisation » à laquelle de Beauvoir fait référence. Bien entendu, si l’identité 

féminine est une construction sociale, il en est de même pour l’identité masculine, qui est 

une construction produite par la Loi du Nom-du-Père. Et les médias de masse, en tant que 

véhicules de l’idéologie dominante, contribuent à influencer la façon dont les genres sont 

assimilés par les individus (de Lauretis 1987, p. 9). Ainsi, pour de Lauretis, le genre est 

une « production idéologico-technologique » qui façonne des individus concrets en tant 

qu’hommes et femmes (p. 21). Un média comme le cinéma contribue conséquemment, 

par le biais des dynamiques du regard qu’il met en place, à la construction sociale et à la 

perpétuation des genres. À travers son parcours, de Lauretis en vient à constater que la 

Femme (« Woman » : la représentation culturelle genrée de la féminité) occupe l’entièreté 

de l’espace écranique accordé à la féminité, alors que les femmes (« women ») occupent 

l’espace inaccessible du hors-champ. Autrement dit, la représentation culturelle de la 

féminité offerte par le cinéma (et, pourrions-nous ajouter, l’ensemble des médias visuels) 

véhicule une féminité construite et centrée sur une perception masculine (« Woman »), 

laissant en plan toute référence à la femme dans sa spécificité réelle et individuelle 

(« women »). Dans cette perspective, bien qu’il serait généralisant de reconduire l’idée 
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mulveyenne selon laquelle le regard est essentiellement masculin (au sens strict du 

terme), il est beaucoup moins hasardeux de proposer, à l’instar de l’analyse de de 

Lauretis, que le regard masculin, produit par une culture généralement au service de 

l’idéologie patriarcale, bourgeoise et capitaliste, est une construction sociale, culturelle et 

technologique. En somme, la possession du regard mulveyen serait constitutive du genre 

masculin, genre défini socialement et médiatiquement par l’action, la virilité et 

l’hétérosexualité. Comme nous pourrons le constater au cours du chapitre 5, la relation 

qu’entretiennent les spectateurs et spectatrices avec ce regard masculin varie, tout comme 

la notion même du regard dans sa conception mulveyenne.  

La question du genre s’avère certes complexe, mais elle demeure déterminante à 

la fois pour la position spectatorielle et pour l’analyse des discours produits. Le cinéma, à 

l’instar des autres médias visuels, produit des stéréotypes de genre puissants, qui à leur 

tour engendrent des identifications genrées se répercutant dans la subjectivation 

d’individus, qu’ils soient homme ou femme. Dans la perspective qui nous occupe dans la 

présente thèse, il est très pertinent d’examiner plus en profondeur la mystique et l’image 

archétypale perpétuant le genre et l’identité féminine au sein du cinéma, chose que nous 

ferons dès le prochain chapitre. Notons pour l’instant que les problématiques liées à 

l’apparition du féminisme découlent inévitablement de ces questions identitaires, et plus 

spécifiquement de l’identification au genre. Comme nous l’avons vu en abordant le 

travail de Betty Friedan, ce « problème qui n’a pas de nom » n’est pas la sexualité : il 

découle plutôt des images genrées, de leur représentation du féminin, du regard dont ils 

privent la femme, ainsi que du désir et du plaisir visuel et scopophilique qu’ils 

engendrent. Le discours culturel et les images médiatiques qu’il produit ne se limitent pas 
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à la mise en place d’une « technologie du genre »; ces dispositifs participent également à 

la propagation de la mystique féminine au sens où Friedan l’entend. Cette mystique, en 

constant changement, dégage depuis plus d’une décennie l’image d’une féminité 

beaucoup plus jeune, générant de ce fait, comme nous le verrons, un désir et un fantasme 

culturels et collectifs beaucoup plus problématiques dirigés vers la jeune fille. 

 



Partie 2. La féminité comme signe 

 

« I can become your first kiss, or a torn out 
image from a Playboy magazine that you 
found when you were 9 years old. Am I your 
secretary or am I your daughter? […] All I 
know is that if I do it just right, I can become 
your living, breathing, unflinching dream, 
and then I can actually disappear. » 
— Amanda Seyfried (Chloe) dans Chloe 

 



Chapitre 3. Les archétypes de la féminité au cinéma 

Comme nous venons de le constater, la représentation de la femme au cinéma a 

entraîné un discours critique complexe et varié, qui fait appel à plusieurs paradigmes 

théoriques. Au-delà de l’épineuse question du regard masculin, le féminisme a produit de 

nombreuses réflexions visant à mieux comprendre les dynamiques régissant la 

représentation de la femme au cinéma et, dans une perspective plus élargie, dans la 

culture populaire visuelle. Si la culture véhicule une mystique féminine tel que Betty 

Friedan l’avance, et si le genre—qu’il soit féminin ou masculin—est construit 

socialement et culturellement, tel que l’affirment entre autres Teresa de Lauretis et Judith 

Butler1, il faut nécessairement considérer que les représentations médiatiques à la base de 

ces phénomènes constituent des discours. Il devient dès lors possible d’aborder ces 

discours à travers une approche sémiotique, approche qui se trouve parfaitement alignée 

avec l’importance que nous accordons à la psychanalyse étant donnée l’importance du 

langage et de la sémiotique pour Lacan. Dans cette optique, la contribution de Claire 

Johnston (2000), mentionnée précédemment et dans laquelle elle aborde la femme au 

cinéma dans une perspective barthésienne et saussurienne, mérite une attention 

particulière. Les idées qu’elle y soulève se retrouvent d’ailleurs transposées chez Teresa 

de Lauretis qui, dans Technologies of Gender, avance que la construction de la féminité à 

l’écran génère l’image de la « Femme », tout en plaçant les « femmes » dans l’espace 

inaccessible du hors-champ. Il est pertinent de rappeler à cet effet la terminologie mise de 

l’avant par de Lauretis (1984 et 1987), qui désigne par le terme « Woman » la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il importe néanmoins de noter ici que, pour Butler, le sexe est également une construction, au 
même titre que le genre. 
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représentation culturelle de la Femme, sur laquelle se fonde l’identification au genre, 

alors que « women » désigne les femmes en tant qu’êtres définis dans un contexte 

historique donné (revoir de Lauretis 1984, p. 5). De Lauretis utilise la spécificité de la 

langue anglaise, dans laquelle le mot « femme » s’écrit différemment selon qu’il est au 

singulier ou au pluriel. Elle désigne par le singulier, en y ajoutant une majuscule, la 

représentation culturelle et médiatique de la Femme, réservant le pluriel pour désigner les 

femmes dans leur individualité et dans leur pluralité2. Ce faisant, elle met en relief la 

dimension figée des représentations médiatiques genrées, représentations qui sont 

fortement codées selon des rôles prédéfinis et largement acceptés. Ainsi, en nous fondant 

sur les contributions détaillées dans le chapitre précédent, nous pourrons aborder la 

question de la Femme en tant qu’image dans la culture visuelle, et plus particulièrement 

au cinéma.  

 À partir de ces notions, et en considérant les constats effectués précédemment, le 

présent chapitre se donne pour but de repenser la façon d’aborder la représentation de la 

Femme au cinéma. Si l’attention portée aux stéréotypes de genre se trouvait au cœur de 

certaines approches féministes mentionnées dans le chapitre précédent, il reste qu’on a 

longtemps omis de penser le cinéma en tant que système discursif qui effectue une 

médiation de la réalité, une omission qui est comblée à la fois par l’approche 

psychanalytique et par les études de genre. Dans cette veine, il nous incombe de 

privilégier une approche qui puisse considérer tant la question de la subjectivité et de 

l’identification que celle de la discursivité et de la transmission de signes connotant la 

féminité, pour se doter d’une conception globale de la Femme telle qu’elle est représentée 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Dans cette perspective, nous écrirons désormais le mot « Femme » avec une majuscule lorsque 
nous ferons référence à la construction médiatique de la féminité, comme le suggère de Lauretis.  
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dans le cinéma populaire—ce qui nous mènera ultimement à aborder la question du 

fantasme au cours des chapitres suivants. Dans cette veine, ce chapitre s’attardera tout 

d’abord à une contribution fort importante de Elizabeth Cowie sur la question, ainsi qu’à 

son recours à l’anthropologie lévi-straussienne, qui lui permet de repenser le signe 

« Femme » au cinéma. Nous aborderons par la suite la façon dont ce signe est 

généralement étudié à travers une dichotomie opposant la figure de la vierge angélique à 

celle de la putain, le tout afin de constater que cette façon de concevoir la représentation 

écranique de la féminité comporte des faiblesses importantes. À ce point, nous serons en 

mesure de postuler un modèle de représentation archétypale de la Femme dans le cinéma 

populaire, modèle dont la constitution se révélera par le biais de l’analyse féministe du 

film 3 Women de Robert Altman (1977). Notons d’entrée de jeu que ce sont les études de 

genre qui nous permettront de proposer ici une approche archétypale : tout comme la 

démarche prônée par de Lauretis, ce paradigme permet effectivement d’examiner la 

Femme en tant que représentation médiatique. 

3.1. La Femme comme signe 

 D’emblée, l’étude de la Femme comme signe nécessite une attention plus détaillée 

que celle que nous lui avons consacrée jusqu’à présent. En effet, nous l’avons vu, le 

propos de Johnston (2000) s’est vu adresser des critiques très articulées (revoir Bergstrom 

1988, p. 83-84) et, même si son idée d’aborder la représentation de la Femme à travers la 

notion de mythe barthésien était fort appropriée, il reste que d’autres pistes ont été omises 

par l’auteure. Dans ce contexte, il s’avère hautement pertinent de mentionner ici une 

contribution de Elizabeth Cowie, écrite en 1978 et faisant suite, à plusieurs niveaux, aux 
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propos de Johnston. En effet, dans « Woman as Sign » 3 , Cowie revient sur les 

conclusions tirées à l’époque sur la représentation de la femme au cinéma. Elle avance 

d’emblée que « what must grasped in addressing ‘women and film’ is the double problem 

of the production of woman as a category and of film as a signifying system » (Cowie 

2000, p. 48), constatant que les réflexions précédentes, celle de Johnston en particulier, 

n’examinaient que les rôles sociaux préalablement attribués à la femme (mère, épouse, 

amante, etc.). On abordait ainsi le cinéma comme un outil de médiation idéologique 

perpétuant ces définitions de la Femme, évitant de ce fait l’étude de la dimension 

discursive du médium. Cowie réarticule donc la problématique en affirmant que « what is 

at issue is whether it is possible or useful to presuppose a generalised notion [of] woman, 

whose consistent degradation across all practices justifies the assertion that there is a 

consistent category of woman produced by film » (p. 49). Elle se tourne par la suite vers 

l’étude effectuée par Claude Lévi-Strauss (1949) sur les liens de parenté et sur la théorie 

de l’alliance : elle rappelle alors comment, dans Les structures élémentaires de la 

parenté, Lévi-Strauss avance l’idée selon laquelle le tabou de l’inceste—largement perçu 

comme universel depuis la parution de Totem et Tabou de Freud en 1913—mène les 

sociétés vers l’exogamie. Contraints par les exigences de ce tabou, les hommes en 

viennent selon lui à « échanger » les femmes, qui revêtent alors les identités d’épouse, de 

sœur, de mère et de fille; bref, des rôles qui sont tributaires de—et déterminés par—leurs 

relations avec les hommes. Cowie voit dans cette approche une façon d’aborder la 

Femme en tant que signe au sein d’un système fondé sur l’échange, rappelant l’idée lévi-

straussienne selon laquelle la Femme se pose en signe dans la mesure où elle est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 « Woman as Sign » est originalement paru dans la revue m/f (vol. 1, 1978). 
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« communiquée » à travers son échange dans les structures sociales fondées sur la parenté 

et l’alliance (Cowie 2000, p. 53). Ce recours de Cowie à l’approche anthropologique se 

justifie donc à la fois par la dimension culturelle et communicationnelle de la pensée lévi-

straussienne. 

Tout en remettant en question certains aspects du propos de Lévi-Strauss, 

notamment son usage du signe saussurien, Cowie reste fidèle au paradigme 

anthropologique prôné par le penseur structuraliste français, proposant ainsi une approche 

originale et pertinente pour penser la Femme en tant que signe. Le fait d’aborder la 

Femme à travers la pensée de Lévi-Strauss se révèle d’autant plus approprié lorsque nous 

prenons en compte l’influence de ce dernier sur la pensée de Lacan, influence sur laquelle 

nous reviendrons ultérieurement. Nous reviendrons également sur la notion d’échange, et 

surtout sur la question de l’exogamie et du tabou de l’inceste, au moment où nous 

aborderons les relations père-fille et leur symbolisation fantasmatique au cinéma. Notons 

simplement pour l’instant que Cowie voit dans la posture lévi-straussienne une façon 

opérative d’aborder la Femme au cinéma, arguant que « once posited within kinship 

structures, i.e. as a category which is not-men, women are ‘produced’ as mother, 

daughter, wife, sister » (p. 61). Ceci lui permet de revenir sur un article écrit en 1974 par 

Pam Cook et Claire Johnston au sujet du cinéma de Raoul Walsh. Se fondant également 

sur la théorie de l’alliance de Lévi-Strauss, les auteures concluent que « Woman as 

signifier of woman under patriarchy is totally absent in most image-producing systems, 

but particularly in Hollywood » (Cook et Johnston 1988, p. 34). Cette proposition 

rappelle grandement celle effectuée par Johnston dans « Women’s Cinema as Counter-

Cinema », puisqu’elle suggère que la féminité représentée par les médias visuels a bien 
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peu en commun avec la féminité vécue. Cette problématisation cadre de façon fort 

pertinente avec la visée principale de ce chapitre, puisque nous tenterons de déterminer 

comment les diverses dynamiques générant la représentation de la Femme (mythification, 

mystique, production et représentation genrée) peuvent permettre de repenser l’image de 

la féminité autour d’archétypes solidement ancrés dans l’inconscient patriarcal ainsi que 

dans les divers discours culturels qui le soutiennent. Les réflexions que nous avancerons 

ici reposent avant tout sur une conception structuraliste de l’image de la Femme, 

conception que nous pourrons lier ultérieurement au cadre psychanalytique par le biais du 

fantasme. Chez Cook et Johnston tout comme chez Cowie, la Femme est effectivement 

pensée comme un signe désignant des rôles féminins statiques et n’ayant par conséquent 

rien à voir avec les « femmes ». La culture visuelle populaire doit dès lors être pensée en 

tant que discours déployant des représentations constantes et figées des identités genrées.  

En considérant la représentation culturelle et médiatique de la Femme comme un 

signe, et en abordant ce signe par le biais d’une démarche englobant les différentes 

approches mentionnées (saussurienne, barthésienne et lévi-straussienne), il s’avère 

possible d’interroger l’image de la Femme au cinéma sans tomber dans les pièges de 

l’approche stéréotypale préconisée par Betty Friedan ainsi que par le périodique Women 

and Film. C’est ainsi que nous serons en mesure de cerner les changements qui ont 

marqué la représentation de la Femme en tant qu’objet du désir et du fantasme au cinéma, 

conjuguant l’approche psychanalytique prônée par Mulvey et ses contemporains avec une 

perspective sémiotique. Dans la préface à la première édition de Visual and Other 

Pleasures, Laura Mulvey (2009b) affirme que « analysis of the representation of 

femininity in popular culture had to become an analysis of collective fantasy under 
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patriarchal culture » (p. xxxiii), un point de vue qui justifie notre démarche, puisque 

l’analyse de la représentation écranique de la féminité ne pourrait être adéquatement 

abordée en termes exclusivement sémiotiques ou psychanalytiques. Dans une perspective 

guidée à la fois par la psychanalyse féministe du cinéma et une sémiotique féministe du 

cinéma, il nous sera donc possible de constater que la représentation de la féminité, dans 

sa conception mulveyenne, répond à un idéal—ou plutôt à des idéaux—fantasmatiques. 

Bien entendu, le fantasme de la féminité objectivée a aussi son revers, soit la 

représentation d’une féminité menaçante qui, selon Mulvey et ses contemporains, évoque 

les angoisses de castration présentes dans l’inconscient d’une culture conçue à juste titre 

comme patriarcale 4 . Cette dualité met en place une vision culturelle fortement 

dichotomisée de la féminité, vision qu’il nous importe de démystifier. 

3.2. Le paradigme ange/putain 

 Lorsqu’il est question de sa représentation médiatique, il est effectivement 

commun de lire ou d’entendre parler d’une dichotomie au sein de laquelle la Femme se 

trouve coincée : celle qui oppose l’image de la vierge angélique à celle de la putain 

charnelle. Bien qu’il n’y ait pas consensus sur la nomenclature de cette situation, 

plusieurs publications de langue anglaise la nomment « the angel/whore dichotomy », 

expression que nous pourrions aisément traduire en écrivant « la dichotomie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Nous entendons ici l’idée d’un inconscient culturel dans une optique purement lacanienne, où 
l’inconscient est « structuré comme un langage » et donc marqué par le signifiant. Mulvey (1975), 
ainsi que les féministes qui s’inscrivent dans son sillon, perçoit à juste titre l’ordre symbolique 
comme un système qui « speaks castration and nothing else » (p. 6), et qui de ce fait repose sur un 
inconscient patriarcal. Le discours culturel joue un rôle majeur dans la formation de cet 
inconscient; dans ce contexte, le cinéma « poses questions of the ways the unconscious (formed 
by the dominant order) structures ways of seeing and pleasure in looking » (p. 7). Cette notion 
d’un inconscient culturel patriarcal formé par les discours, notamment visuels, se révélera 
important au fil du présent chapitre. 



	  

	  

99	  

ange/putain ». Dans son ouvrage An Encyclopedia of Swearing, Geoffrey Hughes (1998) 

écrit d’ailleurs : 

The historical evolution of the word-field for women has produced an extreme 
dichotomy or binary opposition between a few terms of praise, such as virgin, 
maiden, and goddess, set against a multitude of derogatory terms, of which 
bitch, fishwife, quean, virago, witch, and whore have their own expanded 
entries. This division, often termed the angel/whore dichotomy, is 
conspicuously apparent from the Middle Ages onward, and the imbalance has 
attracted much critical attention in recent decades, notably from feminists. In 
many ways it continues to this day » (p. 497-498) 

Il demeure hautement pertinent de souligner que la représentation de la Femme est 

abordée ici par le biais de champs sémantiques représentant des visions opposées de la 

féminité, détail qui renforce la notion de Femme en tant que signe. Des mots spécifiques 

sont employés, depuis le moyen-âge selon Hughes, pour stéréotyper la féminité autour de 

concepts opposant la pureté à l’impureté. De toute évidence, la dichotomie ange/putain 

précède amplement l’arrivée des médias visuels actuels, et trouve ses racines dans les 

mythes et textes de diverses religions5. À ce sujet, Hughes renchérit en affirmant que 

« resonating behind the angel/whore dichotomy are deeply embedded stereotypes and 

role models, especially the figures of Eve and Mary” (p. 498), se référant par la suite à la 

médiévaliste Sheila Delany pour rappeler que Ève et la Vierge Marie incarnent « the 

opposed exemplars of feminine character » (Delany citée dans Hughes 1998, p. 498)6. 

Pour sa part, Janice Hocker Rushing (1995) attribue cette binarité des rôles féminins à 

leur articulation aux désirs masculins, rappelant qu’avant l’arrivée des civilisations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 D’ailleurs, dans Pouvoirs de l’horreur, Julia Kristeva (1980) relève elle aussi le rôle des 
religions judéo-chrétiennes dans la représentation de la féminité comme source d’abjection, et 
note comment ces doctrines confinent la femme à la subordination, tout en la déterminant comme 
une puissante source de mal, de vice et d’abomination.  
6 Nous reviendrons sur l’importance de la figure de la Vierge Marie dans un chapitre ultérieur. 
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patriarcales, les déités féminines—tout comme les archétypes féminins qu’elles 

incarnaient—n’étaient pas soumises à une division entre le pur et l’impur. Selon elle, 

« ancient mythology reveals numerous instances of goddesses whose identities were not 

established by their relationship to men and for whom the various roles were not 

contradictory » (p. 96). Mais au-delà de ces constats intéressants, il reste que les études 

recensant les manifestations et les dynamiques de la dichotomie ange/putain, tant en 

littérature qu’au cinéma et dans les médias visuels, sont rares. Au sein des études 

cinématographiques, même féministes, on a plutôt tendance à se référer à cette situation 

sans pour autant la remettre en question, ce qui justifie la présente réflexion. 

 Parmi les nombreuses références passagères à la dichotomie ange/putain, notons 

la thèse doctorale de Barbra Ann Churchill (2003) sur l’enfant-femme fatale, mentionnée 

antérieurement. En abordant la figure de la Lolita comme une incarnation infantile de la 

femme fatale, Churchill voit dans le cinéma un lieu de prédilection pour la mise en scène 

des oppositions fondamentales régulant l’image de la féminité, avançant que « film, like 

all cultural forms, has documented a veritable tug-of-war between the two poles of 

femininity, between the virtuous virgin and the femme fatale, in the cultural psyche » (p. 

167)7. Malgré le fait qu’il serve adéquatement le propos de Churchill, l’usage du terme 

femme fatale nous apparaît limitatif ici puisqu’il ne s’agit que d’une forme parmi d’autres 

de la représentation dépréciative de la féminité. Au cinéma, la vierge vertueuse peut 

également être opposée à la libertine sans morale, par exemple. Le cinéma d’horreur 

exploite d’ailleurs régulièrement cette opposition, particulièrement par le biais de ce que 

Clover (1992) nomme la « final girl » : la survivante qui tient tête au monstre/tueur est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 La femme fatale, qui a été mentionnée à quelques reprises jusqu’à présent, mérite une attention 
particulière, attention qui lui sera accordée plus loin au cours du présent chapitre. 
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généralement vierge et vertueuse, alors que les victimes sont généralement actives 

sexuellement, et sont conséquemment présentées comme possédant des valeurs morales 

discutables. Somme toute, bien que la tradition littéraire évoque depuis longtemps la 

représentation de la dichotomie ange/putain, il reste que le cinéma, par le biais de son 

« signifiant imaginaire », permet de repousser sans cesse les limites de cette 

représentation8.  

 Mais avant de pouvoir proposer une alternative à la conceptualisation limitée de la 

dichotomie ange/putain, il importe de détailler le rôle de la figure de la mère au sein de ce 

modèle. En effet, bien que l’opposition entre la figure de la mère et celle de la putain soit 

aussi vieille que celle entre la vierge angélique et la putain, il reste que la mère en tant 

que représentation se révèle considérablement plus complexe puisqu’elle peut elle-même 

être à la fois vertueuse ou sexuée. Dans cette optique, la binarité mère/putain semble 

plutôt incarner une des nombreuses déclinaisons de la binarité ange/putain. Sans effectuer 

le détour qui serait nécessaire pour aborder en profondeur la figure hautement 

problématique de la maternité, mentionnons simplement que l’image dichotomisée de la 

mère demeure largement exploitée au cinéma et dans la culture visuelle contemporaine. 

Dans l’analyse d’une publicité de British Airways représentant un homme dans les bras 

d’une femme très maternelle et réconfortante, Jane Caputi (2004) décrit cette dualité de 

façon fort adéquate, voyant dans l’image de la bonne mère un fantasme de plénitude 

maternelle. Mais, comme elle le précise :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cette référence à Metz et à la psychanalyse du cinéma révélera tout son sens au sein du chapitre 
5, au cours duquel nous explorerons les dynamiques psychanalytiques opérant au sein de la 
représentation de la Femme en tant qu’objet du désir et du fantasme. 
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the fantasy itself inevitably contains the splitting that is endemic to masculine 
subjectivity and egocentric consciousness. Just as the « whore » lurks behind 
every « virgin », so too the mad, bad, and devouring monster-mother is the 
perverse underside of this idealized maternal fantasy (p. 294-296) 

Bien entendu, le traumatisme qui se terre derrière la figure fantasmatique de la mère 

demeure lié à la dimension patriarcale de l’inconscient culturel, tel que nous l’avons 

défini précédemment. Caputi l’illustre bien, d’ailleurs, lorsqu’elle lie cette dichotomie à 

la subjectivité masculine elle-même. À cet effet, Kaplan (2000) questionne elle aussi la 

fonction de cette figure et des autres représentations de la féminité. Dans « Is the Gaze 

Male? », elle avance que : 

Many of the mechanisms we have found in Hollywood films which echo 
deeply embedded myths in western capitalist culture are thus not inviolable, 
eternal, unchanging, or inherently necessary. They rather reflect the 
unconscious of patriarchy, including a fear of the pre-Oedipal plenitude with 
the mother. The domination of women by the male gaze is part of men’s 
strategy to contain the threat that the mother embodies […] (p. 135).  

Encore une fois, le cinéma d’horreur se révèle digne de mention dans sa façon habile de 

représenter l’angoisse et l’horreur reliées à la figure de la mère, que ce soit dans Psycho 

(Hitchcock 1960), dans la tétralogie Alien ou dans Spider (Cronenberg 2002), pour ne 

nommer que ces exemples. Certains des films de la série Alien exploitent d’ailleurs de 

façon fort intéressante l’horreur et l’abjection liées à la mère pré-œdipienne9. Spider, pour 

sa part, se veut une réflexion à forte saveur psychanalytique sur les troubles identitaires 

possibles liés à la dimension dichotomisée de la mère. Compte tenu de la précision du 

propos de ce film sur la question qui nous intéresse, il nous apparaît pertinent d’effectuer 

un court détour pour l’aborder. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Pour une analyse plus complète de cette thématique dans la série Alien, voir entre autres Creed 
(1993), Gallardo et Smith (2004) et Willis (2011). 
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La double identité de la mère joue de toute évidence un rôle majeur dans la mise 

en scène œdipienne au centre du film de Cronenberg, et génère par le fait même un 

exemple particulièrement détaillé de la représentation dichotomisée de la Femme en tant 

que signe au cinéma. En effet, dès le moment où Spider l’aperçoit essayant un déshabillé 

dans le but avoué de plaire à son père, il se retrouve confronté au fait que sa mère, perçue 

comme pure et asexuée, est en fait un être sexué. Sa perception de la Femme est alors 

scindée en deux figures : la femme maternelle et réconfortante (sa mère telle qu’il la 

voyait avant le moment œdipien) et la femme putain et castratrice, incarnée par le 

personnage de la maîtresse Yvonne. Cronenberg insiste très fortement sur cette binarité, 

notamment en donnant les deux rôles à la même comédienne, ce qui a pour effet de 

mettre en valeur l’aspect ambivalent de la figure de la mère. Au cœur du propos de 

Spider, nous retrouvons donc un sujet incapable de consolider sa perception de la mère, 

cette première figure de la féminité dans la vie du jeune garçon. Plus tard, au moment où 

Spider arrive dans la maison de transition de Mme Wilkinson, il se retrouve en présence 

d’une femme menaçante : Mme Wilkinson, à l’image de l’infirmière Ratched dans One 

Flew Over the Cuckoo’s Nest (Forman 1975), gère l’établissement d’une main de fer; 

c’est une femme castratrice à la tête d’un groupe d’hommes symboliquement castrés. 

Bien entendu, le nom de Mme Wilkinson est en soi menaçant pour Spider, puisque c’est 

également le nom de Yvonne, la femme-putain imposteur telle qu’il se l’imagine prenant 

la place de sa mère. Élément sémique non négligeable, Wilkinson se prononce de façon 

similaire à « will kill son » et renvoie conséquemment à l’angoisse de disparition qui 

anime Spider, étroitement reliée à la peur de la mère castratrice. La représentation 

problématique que se fait Spider de sa mère est donc représentative de la réflexion qui 
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nous occupe puisque le film met en images, et ce de façon à la fois frappante et 

déconcertante, la dichotomie fondatrice de l’image de la Femme (et de la mère) au sein 

de la culture et des archétypes culturels patriarcaux.  

Par contre, il reste que les réflexions générales touchant la dichotomie ange/putain 

ne résolvent pas de façon satisfaisante les questionnements et énigmes que suscite la 

représentation visuelle de la Femme dans les médias contemporains. En effet, nous avons 

pu déterminer précédemment que le regard est un vecteur tant dans l’objectivation de la 

femme que dans les identifications sexuelles et genrées qu’appellent ces images et ces 

discours culturels. Cependant, nous pouvons aisément nous demander comment 

l’opposition ange/putain articule le désir et le fantasme à une Femme conçue comme 

objectivée par le discours cinématographique et médiatique. Aussi, il est pertinent de se 

demander où s’insère la mère dans cette dynamique, puisqu’en tant que figure elle semble 

osciller entre la vertu associée à la vierge angélique et la sexualité associée à la putain. 

Poussant plus loin cette réflexion, Jane Caputi (2004) tente de réarticuler la dichotomie 

ange/putain autour de questions de classe sociale et de race lorsqu’elle explique que : 

Although all women are seen as inferior, some women are denounced as 
particularly « dirty » – women of color, prostitutes, poor women. They are 
« whores ». Select other women are designated […] as « virgins », impossibly 
chaste and pure – for example, upper- and middle-class white women who are 
installed as the closely guarded symbol of “white purity, white culture, of 
whiteness itself” (p. 101) 

Tout en nous rappelant les propos de Valerie Walkerdine (1997), discutés préalablement, 

cette affirmation vient préciser un point capital : la vraie dichotomie scindant l’image 

médiatique de la Femme n’est pas tant entre la vierge angélique et la putain, ni même 

entre la mère et la putain; elle se trouve plutôt dans l’opposition entre la pureté et 
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l’impureté. Ainsi pensée, la Femme est définie par sa sexualité, de sorte qu’elle est aux 

prises avec une impasse : ou bien elle est vertueuse, asexuée, pure; ou bien elle est 

l’incarnation même du vice, un être sexuel et impur10.  

Le film noir met en scène de façon exemplaire cette dualité féminine, le héros 

faisant typiquement face à la femme au foyer (accueillante, douce, pure) et à la femme 

fatale, une femme charnelle, castratrice et impure qui l’attire pour mieux le mener vers sa 

perte (Neale 2000, p. 160-161)11. Cette opposition permet de projeter sur la Femme (ici la 

femme fatale) tous les maux affligeant le héros et, par extension, les maux affligeant la 

société patriarcale; comme le résume si bien Gilda, femme fatale par excellence, il suffit 

de « put the blame on Mame » (Vidor 1946)12. De plus, cette dualité des rôles féminins 

dans le film noir reflète certaines angoisses reliées à la définition et à l’existence de la 

masculinité, puisque d’un côté la femme fatale représente l’attrait du désir et de la 

transgression des tabous, alors que la femme au foyer représente l’attrait de la 

domestication. Simultanément, ces attraits comportent tous les deux des menaces à la 

masculinité du héros (Grant 2007, p. 26). Ultimement, cette binarité ne se veut qu’un 

exemple des nombreuses représentations dichotomiques de la féminité.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Barbara Creed (1993) se fonde sur cette idée même comme point de départ pour son ouvrage 
sur la féminité monstrueuse dans le cinéma d’horreur : « As with all other stereotypes of the 
feminine, from virgin to whore, she is defined in terms of her sexuality » (p. 3) 
11  Bien entendu, les exemples permettant d’étayer cette présomption sont particulièrement 
nombreux; nous pouvons toutefois proposer en exemple le film The Big Sleep (Hawks 1946), 
largement étudié et où les figures de la femme au foyer et de la femme fatale sont en opposition 
criante. 
12 Cette chanson, chantée à quelques reprises par Gilda dans le film de Vidor, raconte comment 
plusieurs catastrophes peuvent être liées à la sexualité de Mame, personnage fictif dont le nom, 
ainsi que sa prononciation anglaise, rappellent le mot « Dame ». Ce rapprochement nous permet 
de voir dans cette chanson une satire de la tendance patriarcale voulant projeter sur la Femme la 
responsabilité de plusieurs maux, vices et problèmes d’ordres divers, d’autant plus qu’elle précise 
« put the blame on Mame, boys » (Vidor 1946). 



	  

	  

106	  

Au final, étant donnée la complexité des binarités touchant la représentation de la 

féminité, et devant les diverses facettes pouvant être attribuées à la figure de la mère, il 

semble évident que la dichotomie ange/putain n’est pas un modèle analytique opératoire. 

Dans un rare article consacré à une critique de cette approche, Wyman et Dionisopoulos 

(2000) précisent d’ailleurs que « this dichotomous perspective is itself limiting, and can 

benefit from a re-examination and expansion » (p. 209). Qui plus est, ce modèle 

présuppose que la jeune fille se campe dans la figure de la vierge angélique alors que, 

nous l’avons vu, la jeune fille hypersexualisée—la lolita—est pertinemment perçue par 

Churchill comme une enfant-femme fatale. Elle affirme d’ailleurs à ce sujet que « the 

angel-whore dichotomy that informed nineteenth-century representations of adult 

femininity also applied to the ‘overarching category childhood’ » (Churchill 2003, p. 59). 

De toute évidence, l’approche binaire si souvent mise de l’avant ne permet pas d’étudier 

l’ensemble des rôles actantiels occupés par la Femme. Comme l’avancent Wyman et 

Dionisopoulos (2000), « to the extent that the ‘universal truths’ of gender are embedded 

in such perspectives as the virgin/whore dichotomy, shifting how that dichotomy is 

articulated allows for a postmodern examination of its presumed truths and their cultural 

repercussions » (p. 210). Dans cette optique, il s’avère selon nous d’autant plus pertinent 

de questionner la façon dont la culture visuelle présente les rôles genrés féminins et, 

surtout, le rôle que cette représentation joue dans le phénomène de la sexualisation des 

jeunes filles. 

3.3. Le paradigme archétypal 

Les mentions de la dichotomie ange/putain ont recours à un vocabulaire 

changeant : il est parfois question de la figure de la vierge, de l’ange ou de la putain, alors 
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que d’autres fois il est question de l’icône de la femme fatale, du stéréotype de la femme 

au foyer ou encore de l’archétype de la mère. Cette pluralité du vocabulaire témoigne 

selon nous de l’état lacunaire de cette conception de la féminité médiatique. Il nous 

importe donc d’uniformiser le discours autour d’un seul terme servant à désigner la 

récurrence de la Femme comme signe, ainsi que les formes constantes que peut prendre 

ce signe. À cet effet, le terme archétype nous apparaît le plus approprié et ce, malgré la 

complexité de ses significations et—surtout—malgré le fait que le terme renvoie souvent 

à la psychanalyse de Carl Gustav Jung, dont nous nous distançons d’emblée13. En effet, 

alors que le terme stéréotype n’est pas assez évocateur pour définir l’aspect historique et 

fantasmatique des images de la féminité, le terme archétype paraît beaucoup plus 

approprié étant donné son rôle au sein de la culture et de l’inconscient patriarcal. Au sens 

où nous l’entendons ici, l’archétype se veut une image archaïque façonnée par une culture 

donnée; il n’est ni universel, ni transhistorique, ni transculturel. Comme le formule 

Rushing (1995), « although archetypes are sometimes conceived as static platonic forms, 

they are more properly conceived as changing over time, co-varying with the 

development of human consciousness » (p. 95). À l’instar de l’archétype de la mère, les 

archétypes culturels prédominants gardent une forme de constance de par leurs rôles; par 

ailleurs, ils sont soumis aux changements qui marquent l’évolution de la culture au sein 

de laquelle ils s’inscrivent. 

Cette façon de concevoir l’archétype comme une image dynamique, qui évolue 

avec les discours culturels, nous permettra sous peu de voir comment la représentation de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Il est important de noter que notre usage du terme archétype ne renvoie aucunement à une 
forme d’inconscient collectif transculturel et transhistorique, comme c’est le cas chez Jung. Par 
contre, nous établissons un lien entre l’archétype et l’inconscient lacanien, c’est à dire 
l’inconscient frappé par le signifiant et par le discours dominant.  
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la Femme a évolué et comment, depuis quelques décennies, on a pu voir apparaître la 

jeune fille hypersexualisée comme un nouvel archétype de la féminité. La conception 

mulveyenne d’un inconscient patriarcal produisant des discours visuels liés à ses désirs et 

à ses angoisses joue selon nous un rôle majeur dans la diffusion des archétypes 

contemporains de la féminité. Dans cette perspective, cette façon d’appréhender 

l’archétype se montre particulièrement pertinente pour l’étude qui suivra de la féminité en 

tant qu’objet de désir et en tant que fantasme dans le discours cinématographique. La 

théoricienne littéraire Bettina Knapp (1987) soutient d’ailleurs que « archetypal images 

[…] are implicit in dreams, visions, myths, legends, fairy tales, and cultural 

manifestations of all types » (p. 3). Bien entendu, dans le contexte médiatique 

contemporain, le cinéma populaire—tout comme les autres médias visuels populaires—se 

pose comme lieu idéal pour la transmission et la perpétuation de nombreux archétypes, y 

compris les archétypes de la féminité, et ce en raison de son statut de « manifestation 

culturelle » bénéficiant d’une portée étendue. Puisque nous abordons ici la Femme 

comme signe et considérons la participation du signe dans la construction du mythe (au 

sens barthésien du terme), il s’avère tout à fait pertinent de supposer que les archétypes 

de la féminité que nous présenterons sous peu contribuent à la mythification de la Femme 

(suggérée par Johnston) tout comme à la perpétuation de la mystique féminine, telle que 

conçue par Friedan. En repensant ainsi la notion plus canonique de l’archétype, il devient 

possible de concevoir les images récurrentes produites par le cinéma comme des 

archétypes modernes et médiatiques. Bien entendu, le discours culturel contemporain 

présente un nombre incalculable d’archétypes; même en se limitant aux archétypes de 

genre, il appert que le cinéma produit des images archétypales de la féminité autant que 
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de la masculinité. Nous nous concentrerons bien entendu ici sur les archétypes de la 

féminité, que nous pouvons aisément aborder à présent que nous nous sommes dotés 

d’une définition opératoire de la notion d’archétype. 

3.3.1. Les trois archétypes de la féminité 

Devant l’incomplétude évidente—et préalablement constatée—d’une approche 

sémiotique qui suppose la Femme en tant que représentation binaire, il nous importe de 

penser une autre voie afin d’en venir à aborder la question de l’hypersexualisation des 

jeunes filles en termes de représentation de la féminité, du désir qu’elle suscite et du 

fantasme qu’elle incarne. Comme nous venons de le constater, le fait de penser la Femme 

dans une binarité opposant la vierge angélique à la putain ne permet pas de prendre en 

compte l’entièreté des figures associées à la féminité et mises de l’avant dans sa 

représentation culturelle. Suite aux réflexions succinctes présentées précédemment, nous 

avons pu constater que c’est la dichotomie pure/impure qui s’avère la source réelle de 

binarité. Dans cette optique, il apparaît opportun de penser cette dichotomie en termes 

lévi-straussiens—c’est-à-dire structuraux—afin d’aborder la Femme en fonction de son 

rôle en lien avec la ou les figures masculines du film. Il s’avère également pertinent de 

penser la féminité en fonction de la maturité, puisque la binarité pure/impure articule la 

féminité médiatique, peu importe l’âge de la Femme représentée. C’est d’ailleurs cette 

question de la maturité de la Femme représentée qui pose problème au sein du 

phénomène de l’hypersexualisation des jeunes filles. 

Nous faisons donc l’hypothèse suivante : alors que l’étude de l’image de la 

Femme dans les médias visuels s’est longtemps limitée à l’examen de la dichotomie 
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ange/putain, un modèle archétypal articulé autour de trois archétypes prédominants—la 

mère, l’amante et la jeune fille—permet de mieux rendre compte des représentations 

contemporaines de la Femme14. Notons que le choix de ces catégories spécifiques nous 

apparaît justifiable par le fait qu’il se fonde sur les relations familiales à la fois 

endogamiques et exogamiques dans une logique œdipienne bidirectionnelle, ce qui rejoint 

par le fait même la perspective lévi-straussienne offerte par Cook et Johnston (1988) et 

par Cowie (2000), tout en se prêtant adéquatement à la logique psychanalytique sur 

laquelle s’appuiera la suite de notre argumentaire. Ces trois archétypes, qui représentent 

des espaces de rôles possibles pour le personnage féminin dans ses rapports au 

personnage masculin, comme avec le fantasme du spectateur, sont représentés dans les 

médias visuels à travers une binarité pure/impure. Nous pourrions résumer ces espaces de 

rôles possibles dans le tableau suivant, qui détaille chacune des occurrences :  

Tableau 1: Modèle archétypal de la représentation de la féminité 
 Pure Impure 

Jeune fille La jeune vierge  
(angélique) 

L’enfant-femme fatale 
 (la lolita) 

Amante La conjointe domestiquée 
et réconfortante 

La séductrice – la femme 
fatale  

Mère La mère idéale, 
dévouée et nourricière 

La mère abjecte, 
dévorante et castratrice 

 

Notons d’emblée que les rôles cités constituent des exemples; nous pourrions en effet 

opposer une femme adulte idyllique et chaste à une femme masculinisée (et donc abjecte 

d’un point de vue des rôles genrés hétéro-normatifs) pour illustrer autrement la binarité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 L’archétype de l’amante est à penser ici comme celui de la femme adulte et sexuellement 
disponible; elle ne désigne pas nécessairement la position actantielle de l’amante (d’un 
personnage diégétique). Elle peut effectivement être célibataire et convoitée par les personnages, 
ou simplement se poser comme le foyer du « to-be-looked-at-ness » lié au regard 
cinématographique.  
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de l’archétype de l’amante. Au final, tout en revêtant une allure lévi-straussienne, ce 

modèle présente des catégories actancielles qui, à leur tour, pourront être articulées au 

désir et au fantasme originaire œdipien, au cours des chapitres à venir15.  

Ainsi associés à l’opposition pure et impure, les trois archétypes de la féminité—

la jeune fille, l’amante et la mère—peuvent donner lieu à six nouvelles figures. Ils sont 

pensés à travers le regard, le désir et le fantasme masculins. À cet effet, dans un rare 

article où la féminité est ainsi pensée, Rushing (1995) affirme que « appearing as Mother, 

Virgin, and Mistress, the feminine is, thus, defined in relation to masculine needs and 

desires and also in terms of mutually exclusive roles » (p. 96), une affirmation qui ne va 

pas sans rappeler la pensée lévi-straussienne offerte par certaines féministes16. À travers 

cette articulation archétypale de la féminité, il s’avère possible de penser la Femme au 

cinéma tout en tenant compte de certains constats mentionnés précédemment : que ce soit 

Jane Caputi qui perçoit le fantasme de la mère comme scindé entre la bonne mère et la 

mère castratrice (revoir Caputi 2004, p. 294-296), que ce soit la réflexion de Valerie 

Walkerdine sur la jeune fille présentée de façon dichotomisée dans la culture populaire 

(revoir Walkerdine 1997, p. 5), ou encore que ce soient les nombreuses réflexions sur 

l’apparition de l’icône de la femme fatale comme le résultat d’une angoisse liée aux rôles 

genrés (revoir Neale 2000 et Grant 2007), il semble apparent qu’un modèle tel que celui 

postulé pourrait se révéler utile dans l’étude qui nous occupe. Nous constaterons 

effectivement, au fil des chapitres à suivre, que ce modèle archétypal est en mesure de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Ce modèle rappelle d’ailleurs le propos de Cowie (2000), selon qui la Femme est communiquée 
au sein de systèmes d’échange fondés sur l’alliance et, conséquemment, sur des rôles féminins 
pensés en fonction des besoins et des désirs masculins (revoir p. 53). 
16 Rappelons que Rushing propose une réflexion extrêmement intéressante dans laquelle elle s’en 
remet à la mythologie pour constater que la division de la féminité arrive avec l’apparition des 
sociétés patriarcales (revoir Rushing 1995, p. 96). 
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fournir une base pour les observations et les constats que nous effectuerons concernant 

l’hypersexualisation des jeunes filles et ce, surtout en considérant que les archétypes de la 

féminité participent au façonnement de la mystique féminine et, conséquemment, à la 

mythification de la Femme. Mais auparavant il s’avérerait fort pertinent de proposer une 

analyse du film 3 Women (Altman, 1977) qui, comme nous le démontrerons, a joué pour 

nous un rôle central dans la construction du modèle archétypal proposé, et qui nous 

permet d’en vérifier l’opérativité. 

3.4. 3 Women : redéfinition de la féminité archétypale au cinéma 

Ces trois femmes semblent vivre dans une mystérieuse symbiose, se suffisant 
entièrement à elles-mêmes, à l’écart du monde des hommes avec lequel leurs 
rapports avaient toujours été difficiles et problématiques. (Bourget 1977, p. 5) 

C’est à la fin des années 1970, à peine deux ans après la parution de « Visual 

Pleasure and Narrative Cinema », que Robert Altman tourne 3 Women, un de ses films les 

plus singuliers et les plus énigmatiques. Le film retrace le parcours de Pinky (Sissy 

Spacek), une jeune femme introvertie qui arrive dans une ville désertique de la Californie 

et est embauchée comme préposée dans un centre de soins gériatriques. Dès son arrivée, 

elle est prise en charge par Millie (Shelley Duvall), qui a la responsabilité d’encadrer son 

intégration au sein du centre. Aux côtés de Millie, Pinky côtoie graduellement des 

personnages hautement intrigants : les jumelles énigmatiques avec qui elles travaillent, 

les habitants du complexe d’appartements Purple Sage où demeure Millie, et surtout 

Willie (Janice Rule), la propriétaire silencieuse du bar Dodge City, qui est enceinte, ainsi 

que son conjoint Edgar, un ancien cascadeur déchu qui est souvent vu dans le champ de 

tir derrière le bar, et qui entretiendra une relation avec chacune des trois femmes. Au fur 
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et à mesure que Pinky s’intègre dans cet environnement mystérieux, et qu’elle emménage 

avec Millie, des conflits émergent entre ces trois personnages féminins qui apparaissent 

complémentaires. Parce qu’elles impliquent une série de confusions et de vol identitaires, 

ainsi que par le traitement visuel hautement onirique du film, les relations entre ces trois 

femmes présentent une réflexion fort intéressante sur la féminité. 

Le film de Altman s’inscrit d’emblée dans une décennie teintée par les réflexions 

féministes sur le regard masculin et la femme-objet au cinéma, et semble tout à fait aligné 

avec ces préoccupations, ce pourquoi son étude s’avère pertinente dans la perspective qui 

nous guide17. Relativement peu de choses ont été écrites sur cette œuvre longtemps 

laissée pour compte, même dans les cercles critiques et académiques—une négligence 

liée en partie sans doute à l’absence de distribution du film durant l’ère du VHS. 

Pourtant, le film de Altman mérite une attention particulière et ce, à plus forte raison 

compte tenu de notre réflexion féministe sur l’image de la féminité médiatique. En effet, 

Altman réussit à déconstruire certaines dynamiques qui se retrouvent au cœur de la 

culture cinématographique populaire de l’époque et, ce faisant, rompt avec l’image 

traditionnelle de la Femme au cinéma. Dans une narration qui emprunte décidément au 

rêve—on dira d’ailleurs que le film « speaks the language of dreams » (Gabbard 1980, p. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Il importe de préciser que le film de Altman ne cadre pas parfaitement dans le corpus filmique 
qui alimentera les autres analyses de la présente thèse, dans la mesure où il ne date pas de la 
même époque. Les films qui retiendront notre attention datent pour la plupart de la fin des années 
1990 et peuvent de ce fait nous permettre d’analyser l’hypersexualisation dans un contexte très 
contemporain. Par ailleurs, 3 Women se révèle fort pertinent pour étayer le modèle postulé 
précédemment, d’autant plus qu’il s’insère dans une temporalité parfaitement synchronisée avec 
l’apparition des théories féministes abordées dans le présent chapitre et dans le chapitre 
précédent. 
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228)18—3 Women semble avoir pour objectif de figurer la Femme autrement que dans le 

cadre prescrit par le discours culturel patriarcal. Le film présente dans ce sens une 

dimension mythologique et onirique qui renforce cet aspect de son propos. 

Ultimement, 3 Women s’avère hautement pertinent pour nous dans la mesure où le 

film remet en question l’image dichotomique de la Femme qui semble dominer 

l’inconscient patriarcal, et qui génère la tendance selon laquelle il semble impossible de 

la représenter comme un être sexué sans en même temps la salir. Le film de Altman 

refuse effectivement cette catégorisation binaire et tente de repenser la représentation de 

la Femme en faisant un parcours à travers les trois archétypes de la féminité élaborés 

précédemment. Le film présente ainsi, par le biais de l’évolution de Pinky, une forme de 

récit initiatique et émancipatoire de la féminité dans un monde dominé par le Nom-du-

Père. En examinant de plus près cette évolution, ainsi que la représentation de la Femme 

dans 3 Women, nous tenterons ici d’examiner la façon dont le film de Altman met en 

relief les trois archétypes de la féminité (la jeune fille, l’amante et la mère), ce qui nous 

permettra ultimement de démontrer l’opérativité analytique du modèle proposé 

précédemment. 

3.4.1. Le rôle de la triade 

Le parcours émancipatoire de la Femme dans 3 Women est mis en abîme par le 

biais des trois fresques réalisées par Willie, qui parsèment les plans et racontent une 

histoire parallèle à celle du film. Ces fresques, situées dans trois endroits distincts, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Gabbard (1980) propose même que le film utilise la condensation (p. 261), une technique que 
Freud attribue au rêve et qui permet de regrouper autour d’un même signe plusieurs désirs et/ou 
angoisses (voir Freud 1967). 
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forment un triptyque. La première fresque se trouve sur le chemin menant au champ de tir 

du Dodge City et représente trois femmes recroquevillées au beau milieu d’un désert, 

dont une est enceinte, à l’instar de Willie; elles sont dominées par un homme au phallus 

en érection. La deuxième se trouve dans la piscine vide du Dodge City, et montre les trois 

mêmes femmes fuyant le même mâle au phallus imposant; elles fuient en direction d’un 

labyrinthe, qui peut aisément être perçu comme représentant les dédales structurants de 

l’ordre symbolique, dominé par la Loi du Nom-du-Père. Finalement, la dernière fresque 

se trouve dans la piscine du complexe d’habitation Purple Sage et représente les trois 

femmes au premier plan, se protégeant en regardant au loin le mâle qui fuit. Mentionnons 

que dans cette fresque, le mâle se retrouve castré, dépourvu de phallus. Ensemble, ces 

trois fresques manifestent la préoccupation centrale du film, à savoir la remise en 

question de l’intégration de la Femme au sein d’une logique patriarcale, où elle est pensée 

en termes de rôles archétypaux subordonnés à un désir masculin. En somme, c’est un 

passage du patriarcat au matriarcat qui est mis en images. En effet, ayant traversé le 

labyrinthe, les trois femmes iront au bout de leur quête en tuant Edgar (castrant ainsi le 

patriarcat) et en renonçant au Nom-du-Père. En outre, les trois fresques de Willie 

introduisent la notion de la triade, centrale au film : trois fresques, trois phases de la vie 

féminine mises en relief (comme nous le verrons) à travers les trois personnages 

féminins.  

3.4.2. Féminité pré-œdipienne : évolution de la jeune fille 

Le premier plan du film nous montre une des fresques de Willie—celle où les 

trois femmes fuient vers le labyrinthe de l’ordre symbolique. Le plan nous montre cette 

fresque à travers un filtre d’eau mouvante, rendant ainsi l’image plutôt floue. Le 



	  

	  

116	  

deuxième plan, également rendu flou par un filtre d’eau, nous montre dans un cadrage 

rapproché des jeunes femmes maternant des vieilles femmes, dont on ne voit que la 

taille—les visages n’étant révélés qu’au plan suivant19. C’est alors que nous voyons en 

plan d’ensemble Millie avec une de ses patientes, dans un long travelling qui finit par 

révéler Pinky les observant à l’écart. Le regard rendu flou par l’eau était donc celui de 

Pinky, qui regarde Millie à travers une vitre comme l’enfant regarde la mère dans le 

miroir. Avant de constituer sa propre identité, l’enfant ne perçoit aucune séparation 

d’avec sa mère. C’est le miroir, tel que défini par Lacan, qui sert de lieu de séparation : 

c’est le moment où l’enfant se reconnaît en tant qu’être distinct et semblable à l’autre. 

Mais, au moment où Pinky regarde Millie dans ce plan de mise en situation, la séparation 

n’est pas entamée, d’où la pertinence d’une vitre au lieu d’un miroir : Pinky voit à travers 

sa réflexion et ne se perçoit pas. Le regard vide de Pinky est donc le regard vide de 

l’enfant qui ne sait pas ce qu’il regarde20. Et c’est sur ce plan à forte connotation 

maternelle que débute le parcours identificatoire et initiatique de la Femme tel que 

présenté par Altman. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cette vision purement corporelle, centrée sur le bassin et le bas des corps féminins, sous-tend le 
discours d’objectivation de la femme, qui se trouve au centre de la vision mulveyenne de l’image 
de la Femme au cinéma. De plus, il est intéressant de noter le contraste entre les jeunes corps 
féminins et les corps féminins plus âgés : cette image renvoie au modèle archétypal proposé plus 
haut, tout en rappelant que la jeune femme « plaisante à regarder » devient irrévocablement plus 
âgée. 
20 Il importe de rappeler ici la dimension onirique du film, puisque c’est elle qui nous permet de 
percevoir comme infantile et pré-œdipien un personnage adulte, une perception qu’il serait 
impossible d’avoir au sujet d’un individu réel. Cette utilisation de la psychanalyse par les études 
cinématographiques demeure régulièrement critiquée et incomprise, comme nous l’avons vu en 
introduction. Il nous importe donc de bien nuancer notre propos en insistant sur le fait que nous 
ne tentons pas de faire ici une psychanalyse du personnage de Pinky. Nous tentons plutôt 
d’analyser la représentation que fait Altman d’un parcours émancipatoire illustré de façon 
fortement onirique et codifiée en termes psychanalytiques, comme en témoignait le « pressbook » 
du film, qui s’ouvrait sur une citation de Jung au sujet de la subjectivité du rêve. 
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Pinky se voit prise en charge par Millie, qui lui apprend le métier dans le centre 

gériatrique. À ce stade, la jeune fille est présentée comme infantile, jouant avec un 

fauteuil roulant, soufflant dans une paille pour faire des bulles dans son verre de boisson 

gazeuse, et plongeant sa tête sous l’eau, ce qui lui vaut d’être disputée par Millie. À 

travers les jeux de miroirs qui parsèment ces séquences initiales du film et la rencontre de 

Millie et Pinky, cette dernière réussira à se constituer une identité en imitant la figure 

maternelle qu’elle perçoit en Millie. D’ailleurs, un des premiers jeux de miroirs nous 

montre cette dernière se regardant de façon narcissique, et Pinky l’observant à l’écart 

(voir figure 7 ci-dessous) : la jeune fille n’a pas encore forgé son propre moi et ne peut 

conséquemment intégrer l’image dans le miroir. Ainsi se trouve-t-elle dans un flou 

identificatoire mis en évidence par sa confusion entre les jumelles; elle se demandera 

même comment ces dernières font pour se distinguer elles-mêmes l’une de l’autre (« How 

do they know which one they are? » [Altman 1977]). Ce questionnement témoigne de 

l’absence de la notion de sujet chez Pinky : elle voit dans la ressemblance entre les deux 

jumelles sa propre ressemblance avec Millie, avec qui elle se trouve en parfaite 

symbiose—au point où elle fonde sa propre identité sur la sienne.  
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Figure 7: 3 Women (Altman 1977); Pinky n’intègre pas le miroir. 

La jeune Pinky est ainsi dépeinte dans les premiers balbutiements de sa formation 

identitaire: elle est d’ailleurs loin d’avoir acquis une identité sexuelle, comme le laisse 

entrevoir la séquence suivante, où elle rentre chez elle et procède immédiatement à 

enlever sa petite culotte et la laver frénétiquement, tout en se regardant de façon plutôt 

hagarde dans le miroir (voir figure 8 ci-dessous). À travers ce geste, Pinky ne semble pas 

assumer son identité sexuelle, ni sa sexualité—on peut d’ailleurs voir dans cette 

identification pathologique à l’autre le refoulement d’un désir homosexuel lié à son statut 

œdipien problématique. Dans une séquence ultérieure durant laquelle Pinky est dans son 

appartement, on voit la même culotte accrochée à un cintre, en train de sécher. Cette fois, 

Pinky se confectionne une jupe à l’image de la femme qu’elle affectionne; en gardant la 

culotte à sa vue, elle intègre graduellement son identité de jeune fille—la première 

position temporelle dans la triade jeune fille/amante/mère. Ainsi, comme l’enfant pré-

œdipien, Pinky se construira rapidement une identité par voie de mimétisme, feignant une 

haine des tomates pour mieux ressembler à Millie. Cette dernière remarquera bien leur 

ressemblance au moment où elle tente de lui trouver un maillot et qu’elle lui dit « You’re 
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a little like me, aren’t you? » (Altman 1977). Bref, durant la première moitié du film, 

Pinky se trouve dans un espace archaïque et pré-symbolique; elle en vient à forger son 

identité sur celle de Millie, à travers un nombre considérable de doubles, de miroirs et de 

réflexions qui renvoient à la dimension imaginaire de ce parcours. Dans cette partie du 

récit initiatique, où Pinky en vient à voler l’identité de Millie, le film génère un flou 

identificatoire entre les deux femmes, notamment à travers des binarités créées par un 

usage méticuleux des dispositifs spéculaires. 

 
Figure 8: 3 Women (Altman 1977); Pinky devant le miroir. 

3.4.3. La Femme et l’ordre symbolique : l’amante 

Au fur et à mesure que le film progresse, Pinky quitte les premiers stades 

identificatoires et se constitue comme sujet à part entière. Cherchant constamment 

l’approbation de Millie au début du film, elle acquiert progressivement sa propre 

personnalité et sa propre subjectivité. C’est alors que les problèmes commencent dans sa 

relation avec Millie. Au départ, nous l’avons vu, Pinky perçoit Millie comme une figure 

maternelle et s’identifie conséquemment à elle. Pinky fera d’ailleurs la découverte de la 
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sexualité à travers la lecture du journal intime de Millie, dans une séquence présentée 

comme une scène primitive. Mais tout chavire au moment où Millie ramène Edgar à la 

maison et que Pinky réagit à cette autre scène primitive en la confrontant. Cette 

altercation cruciale mène Pinky à poser un acte désespéré qui, tout en revêtant l’allure 

d’un suicide, se veut en fait une séparation d’avec la mère—et instigué par la mère21. Ce 

passage à l’acte change dramatiquement le rapport de Pinky au symbolique; son identité 

semble réécrite dès ce moment22. Elle change ainsi du tout au tout, des suites de son acte, 

et traitera Millie comme une mère abjecte, la trouvant repoussante. Elle résout alors sa 

phase œdipienne et assume de ce fait sa subjectivité au sein de l’ordre symbolique, 

adoptant des comportements typiquement féminins prescrits par la Loi du Nom-du-Père 

(coquetterie, séduction, narcissisme), et incarnant par le fait même l’archétype de 

l’amante. Elle quitte l’univers de la jeune fille et devient un objet de séduction et de désir; 

elle refuse de ce fait son surnom de Pinky (qui renvoie au rose, la couleur typique de la 

jeune fille) et demande à ce qu’on l’appelle Mildred (qui est en fait le vrai nom de 

Millie); de plus, elle abandonne ses longues jupes pour s’habiller de façon beaucoup plus 

aguichante.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Gabbard (1980) note d’ailleurs que c’est à partir de ce moment que les trois femmes se 
détournent de leurs rôles traditionnels de « natural mothers, daughters and wives » pour se 
positionner dans des rôles leur permettant de s’isoler dans une dynamique familiale artificielle, 
marquée par l’absence d’une présence mâle menaçante (p. 259). Notons que les rôles traditionnels 
cités peuvent se traduire par mère, jeune fille et amante, c’est à dire les trois archétypes postulés 
précédemment, ce qui vient renforcir la pertinence de la présente analyse. 
22 Pour la psychanalyse lacanienne, l’acte est une transgression qui transforme radicalement 
l’identité symbolique de l’individu. Dans cette veine, notons que Slavoj Žižek (2001a) perçoit le 
suicide comme un acte par excellence puisque le sujet est annihilé et potentiellement ressuscité 
dans un nouveau rapport au symbolique (p. 51), une situation qui semble parfaitement s’appliquer 
ici. 
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D’autre part, il est intéressant de noter les changements dramatiques qui s’opèrent 

chez la jeune fille dans son passage à la jeune femme. Alors que la « Pinky jeune fille » 

n’aime pas les fusils et se tient à l’écart du champ de tir, univers patriarcal s’il en est un, 

la « Pinky amante » (ou Pinky-Mildred) s’adonne avec plaisir au tir, se laissant guider par 

Edgar dans un but de séduction mis en évidence par ses vêtements affriolants. Dans cette 

séquence on la voit également boire et fumer, ce qui fait écho aux diatribes envoyées 

précédemment par Millie à la jeune Pinky, qu’elle accuse d’être ennuyante et de refuser 

de faire « ce qu’elle devrait faire » : « You don’t drink, you don’t smoke, you don’t do 

anything you’re supposed to do » (Altman 1977). Pinky-Mildred fait volte-face pour 

adopter tous ces comportements « nécessaires » à l’intégration de la femme dans le 

symbolique. Elle réussira même à séduire Tom, ce dont Millie est incapable, traçant au 

passage une rivalité mère-fille que Christiane Olivier (1980) note comme étant le moment 

où la fille s’aperçoit qu’elle est mieux nantie que sa mère, et qu’elle s’en montre 

« d’autant plus arrogante, que c’est elle désormais ‘la gagnante’ » (p. 108). Cette rivalité 

se voit exacerbée au moment où Pinky séduit Edgar, la figure paternelle du film.  

Ainsi, Pinky-Mildred assume sa place dans l’ordre symbolique en adoptant le 

comportement qui lui est imposé par les normes sociales et culturelles. Elle délaisse 

l’univers de la jeune fille pour celui de l’amante tel qu’il existe au sein de l’ordre 

symbolique, et devient par le fait même la seule femme du film à intégrer pleinement la 

Loi du Nom-du-Père23. Par contre, dès qu’elle devient femme-objet, qu’elle intègre le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 En effet, à l’instar de sa robe qui dépasse toujours de la portière de son auto, Millie n’intègre 
pas pleinement l’ordre symbolique, comme en témoigne son refus d’adopter le comportement 
passif prescrit à la femme (le « to-be-looked-at-ness » de Mulvey). Elle ne constitue donc pas un 
objet acceptable pour le regard du spectateur, ni pour les personnages masculins. Nous verrons 
sous peu pourquoi Willie est également positionnée en marge du symbolique. 
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symbolique en reniant sa mère et en séduisant la figure du père, l’univers patriarcal du 

film implose et on se retrouve devant Pinky redevenue jeune fille des suites d’un rêve 

traumatique. Ce rêve, qui fait la récapitulation de son parcours initiatique dans l’univers 

du Nom-du-Père, se montre même central dans le film : il revient sur le moment où deux 

femmes deviennent trois femmes, comme en témoignent les doubles réflexions des deux 

mères (Millie et Willie) qui observent Pinky lorsqu’elle est à l’hôpital à la suite de son 

acte. Chacune d’elles verra effectivement sa réflexion dédoublée dans des plans d’une 

importance capitale qui renforcent et le rôle des miroirs, et celui de la triade. Il est alors 

intéressant de noter que les personnages se voient fractionnées de façon analogue à la 

féminité écranique à laquelle les femmes (« women ») font face. 

3.4.4. Déconstruction de l’archétype de la mère 

Either [Woman] must gracefully give way to the world, the name of the father 
and the law, or else struggle to keep her child down with her in the half-light 
of the imaginary. (Mulvey 1975, p. 7) 

Si Millie tient un rôle maternel aux yeux de Pinky, la figure maternelle centrale du 

film reste néanmoins Willie. Altman se sert de ce personnage pour composer 

d’importantes diatribes à l’archétype de la mère telle que représentée dans le discours 

filmique de masse. Comme nous l’avons précédemment démontré, la mère typique du 

cinéma peut parfois être vertueuse et asexuée, autrefois castratrice et abjecte; elle peut 

parfois être perçue comme asexuée et vertueuse pour ensuite, comme dans Spider, causer 

de graves problèmes lors de la découverte de son côté sexué. Dans 3 Women, Willie est à 

la fois asexuée et abjecte; elle est asexuée par le fait qu’elle n’est jamais perçue avec 

Edgar, son mari, qu’elle ne projette aucune forme de désir sexuel, et qu’elle n’attire pas le 
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regard objectivant typiquement mulveyen. Le regard mulveyen est d’ailleurs à ce point 

dysfonctionnel dans le film que le seul personnage mâle demeure incapable de susciter 

l’identification (et donc l’objectivation à travers son regard) de par son aspect castré. En 

effet, Edgar représente un faux cowboy, un simulacre de l’icône virile par excellence 

qu’il s’avère incapable de représenter adéquatement : présenté comme une parodie de 

l’ultime stéréotype masculin, il est un vieux cascadeur raté qui, de toute évidence, ne 

travaille plus dans le domaine. Son seul « moment de gloire » date de l’époque où il 

doublait Hugh O’Brian dans son rôle de Wyatt Earp. Non seulement n’est-il pas cowboy, 

mais il n’est pas un vrai acteur non plus : il est le double, le cascadeur, d’un faux cowboy. 

Et dans le présent diégétique, il n’est bon qu’à nettoyer la piscine et vider la monnaie de 

la machine distributrice. Il représente la déchéance du patriarcat, de l’ordre symbolique et 

de la Loi du Nom-du-Père. En somme, il incarne une vision pathétique de la virilité et ne 

peut conséquemment pas susciter l’identification du spectateur. L’aspect asexué de Willie 

est donc directement lié à l’impuissance de la figure paternelle dans le film. D’autre part, 

Willie est également perçue comme abjecte par le biais de son accouchement, séquence 

sur laquelle nous nous attarderons sous peu. 

Au final, l’archétype de la mère dans 3 Women se positionne en marge du cadre 

restrictif de la Loi du Nom-du-Père. Effectivement, comme Willie ne parle pas, sa 

position au sein du symbolique se trouve problématisée, puisque c’est par le langage que 

le sujet s’affirme dans le registre du signifiant. Le seul mot que Willie émet de toute la 

durée du film est « Tom », hurlé alors qu’elle se jette dans la piscine au secours de 

Pinky—une démonstration sans équivoque d’un geste de défense purement maternel. 

Certes, elle est dans le symbolique du fait qu’elle est parlée, mais son silence 
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problématise cette position subjective. De surcroît, le fait qu’elle est enceinte la place en 

dehors du regard masculin (dans sa conception mulveyenne). Du reste, elle est cloitrée 

dans l’imaginaire, la peinture demeurant son seul moyen d’expression. Le fait que les 

fresques mentionnées précédemment soient peintes par Willie est loin d’être trivial : les 

tableaux représentent ainsi le discours de la mère, le discours silencieux de la femme qui 

demeure en marge de l’ordre symbolique. Elle ne parle pas, mais elle reste l’instigatrice 

du rejet du patriarcat.  

La redéfinition de l’archétype de la mère dans 3 Women fonctionne beaucoup 

autour de la notion de l’abjection, que Julia Kristeva (1980) décrit de façon exhaustive 

dans son ouvrage Pouvoirs de l’horreur, mentionné précédemment. Rappelons que, selon 

l’auteure, l’abject est « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne 

respecte pas les limites, les places, les règles » (p. 12). Dans cette logique kristévienne, la 

mère pré-œdipienne (et pré-symbolique) se révèle particulièrement abjecte par le fait 

qu’elle rappelle la période archaïque au sein de laquelle l’enfant ne s’est pas encore 

affirmé comme sujet à part entière. Ainsi, ce sentiment d’abjection pré-œdipienne se 

trouve réinvesti par l’enfant, qui trouvera sa mère abjecte lors de sa séparation d’avec elle 

au profit du père—de sorte que l’abjection s’avère une condition essentielle au 

développement identitaire de l’enfant. Puisque l’enfant trouve la mère abjecte au moment 

où il la rejette pour se tourner vers le père, qui représente l’ordre symbolique, l’abjection 

marque le passage de l’enfant dans le monde du langage et de la rationalité. Ainsi la mère 

représente-t-elle l’émotion, l’irrationalité et le chaos, à l’instar de Willie, qui demeure 

confinée dans l’imaginaire par son refus du langage. Kristeva note que l’abjection 

fonctionne principalement dans les sociétés patriarcales; elle note également que les 
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hommes entretiennent la peur de la sexualité mystérieuse de la femme et de sa fonction 

reproductrice, deux aspects de la féminité qui échappent à la signification et au 

symbolique. Ainsi, pour Kristeva, c’est de l’irreprésentabilité de ces facettes de la 

féminité que naît la conception d’une mère monstrueuse et abjecte. 

Dans cette optique, l’horreur de l’abjection est présentée de façon fort efficace 

durant la séquence de l’accouchement de Willie. Notons au passage qu’elle donne 

naissance à un garçon mort-né, symbolisant encore une fois la progression vers le 

matriarcat illustré par ses fresques24. Cette séquence se révèle horrifiante pour le 

spectateur, tout comme pour Pinky : stupéfaite et révoltée, elle restera immobile au lieu 

d’aller trouver un docteur pour prêter main forte à Willie, et à Millie qui tente comme elle 

le peut de l’accoucher. La scène est perçue du point de vue de Pinky, renforçant 

l’identification du spectateur à son regard pétrifié. Elle semble d’ailleurs traverser une 

forme de régression devant cette scène puisque le filtre d’eau voilant son regard au début 

du film réapparait au sein de ces plans subjectifs. À la fin, lorsque Millie se dirige vers 

elle et constate qu’elle n’est jamais partie chercher du renfort, elle la gifle violemment en 

réprimande pour son inaction25. Cette gifle est également dirigée vers le spectateur, qui 

lui aussi contemplait en horreur le spectacle abject de la fonction reproductrice féminine. 

Il s’agit donc d’un geste de révolte qui vise à sortir le patriarcat de sa vision contraignante 

de la maternité. Cette gifle représente également le dernier plan de la narration principale 

du film : le plan suivant nous montre un univers où les trois femmes se sont départies du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 La présence du garçon mort-né porte effectivement la même signification que la mort de Edgar. 
Altman dira d’ailleurs que « The death of the male child was as much a murder as the death of 
Edgar, and maybe they were the same thing » (cité dans Gabbard 1980, p. 262). 
25 Dans cette séquence, Millie est recouverte de sang et semble sortie tout droit d’un film 
d’horreur, image qui vient renforcir le sentiment d’abjection relié à la figure de la mère dans le 
film (voir figure 9 ci-dessous). 
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Nom-du-Père. On y apprend en effet que Edgar est décédé d’un accident de tir. Au plan 

iconographique, le camion Coke qui vient faire sa livraison témoigne également du rejet 

du Nom-du-Père et de l’ordre symbolique qui le sous-tend : en effet, plutôt que d’être 

rouge (la couleur de Coke), le camion est jaune (la couleur favorite de Millie) et arbore 

une minuscule effigie du logo de Coke sur sa porte. Cette importance fort diminuée du 

logo renvoie à une dévalorisation du symbole en tant que signifiant, et concrétise donc la 

chute de l’élément structurant de l’ordre symbolique.  

 
Figure 9: 3 Women (Altman 1977); Millie après l’accouchement de Willie. 

3.4.5. Un film matriarcal? 

Conséquemment, l’aboutissement de la redéfinition de l’archétype de la mère 

dans 3 Women se veut le refus du patriarcat—le refus du système qui catégorise la mère 

et ce qu’elle représente comme quelque chose d’abject. Ce refus s’avère en lien avec les 

propos de Mulvey, particulièrement au moment où Willie, qui est en train de tirer sur des 

tableaux pour les trouer, se tourne vers le spectateur et tire en sa direction (voir figure 10 
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ci-dessous)26. Tout en effectuant une référence évidente au voleur qui tire sur le 

spectateur dans The Great Train Robbery de Edwin Porter (1903), Altman—par le biais 

du personnage de Willie—cherche à renforcer le message de son film : l’auditoire sur 

lequel Willie fait feu est le même auditoire auquel Mulvey attribue un regard voyeuriste 

masculin. Forte de vouloir « castrer le patriarcat », le coup de feu qu’elle tire en direction 

du spectateur se veut également un refus du regard pour lequel la Femme est posée en 

objet dans le discours cinématographique populaire. Il s’agit donc d’une volonté d’altérer 

le regard dirigé vers la femme et, bien entendu, vers la mère puisque c’est Willie qui fait 

feu. Cette radicalité permet de pousser plus loin un discours filmique déjà fortement 

teinté par le féminisme, comme en témoigne le cadeau que les parents de Pinky apportent 

à l’hôpital. Ce cadeau, un écriteau sur lequel on lit « In this kitchen bright and cheery, 

daily chores I’ll never shirk. So bless this kitchen, Lord, and bless me as I work » 

(Altman 1977), provient de la « Women’s Auxiliary Gift Shop », et se veut bien entendu 

un clin d’œil rapide envoyé par Altman au sujet d’une revendication féministe de premier 

ordre, à savoir le refus de la femme d’être confinée à la cuisine.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Notons que les tableaux en question représentent des serpents—le même serpent qui aurait 
instigué chez Ève le désir de manger de la pomme. En tirant sur le serpent, Willie exprime le 
refus de la femme de porter le poids que la religion patriarcale lui impose, à savoir la 
responsabilité du bannissement de l’humain de l’Éden. Elle rejette par le fait même l’image 
vertueuse et asexuée de la maternité telle qu’elle est promulguée par la religion patriarcale. 
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Figure 10: 3 Women (Altman 1977); Willie faisant feu sur le spectateur. 

À travers le propos résolument féministe de 3 Women, Altman sort la féminité du 

carcan dichotomique dans lequel le cinéma l’a longtemps enfermé, pour la réarticuler à 

travers les trois « phases » de la vie féminine. Loin de créer la répulsion typique à la mère 

abjecte, la mère dans la fin de 3 Women devient une matriarche (incarnée par Millie), une 

figure fière, calme et posée qui n’a rien à voir avec le chaos associé à la mère telle qu’elle 

est perçue par la société patriarcale. De sorte que 3 Women dépasse le discours féministe 

typique et se positionne plutôt comme un film matriarcal, position mise en évidence par 

sa fin fort emblématique. Au final, l’analyse du film de Altman nous fournit le modèle 

archétypal postulé précédemment : en effet, son propos semble dévoué à réinscrire la 

représentation cinématographique de la féminité autour de la question de la maturité, ce 

qu’il fait surtout à travers le parcours initiatique de Pinky.  

3.5. Un dangereux glissement 

Le discours au cœur de 3 Women, nous l’avons vu, repose sur une proximité 

singulière avec les réflexions féministes ayant marqué les années 1970. À travers le désir 
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clairement exprimé par le film de repenser la féminité cinématographique et son rapport 

avec l’univers symbolique marqué par la Loi du Nom-du-Père, nous avons pu constater 

l’opérativité du modèle archétypal postulé précédemment. À la suite de ces constats, nous 

pouvons aisément revenir sur le texte de Cowie mentionné plus tôt, et dans lequel elle 

avance que « there is a consistent category of woman produced by film » (Cowie 2000, p. 

49). Il nous est à présent possible de réécrire cette phrase comme suit : « there are 

consistent archetypes of femininity produced by film », ou : le cinéma produit des 

archétypes persistants de la féminité. À la lumière de l’analyse que nous venons 

d’exposer du film de Altman, ainsi que des réflexions qu’elle a pu susciter, il nous est 

possible d’apporter quelques précisions au tableau récapitulatif proposé, de sorte que 

chacune (ou presque) des positions archétypales peut être exemplifiée par un rôle 

actantiel typique, ainsi que par un exemple tiré de 3 Women. 

Tableau 2 : Récapitulation de la représentation archétypale de la féminité dans 3 Women 
 Pure Impure 

Jeune fille La jeune vierge 
Pinky 

L’enfant-femme fatale 
? 

Amante La conjointe domestiquée  
(et malhabile) Millie 

La séductrice 
Pinky -Mildred 

Mère La mère idéale 
Millie 

La mère abjecte 
Willie 

 

Dans la mesure où ce modèle tente de regrouper, de façon certes englobante et 

généralisante, les divers types de signes actantiels inscrivant la féminité au cinéma, il 

appert que la position « jeune fille impure », généralement incarnée par l’enfant-femme 

fatale, est absente dans 3 Women. Effectivement, dès le moment où Pinky est positionnée 

comme séductrice et sexuée, elle s’apparente beaucoup plus à l’amante qu’à la jeune fille. 

Qui plus est, peu de temps après que Pinky se soit métamorphosée en Pinky-Mildred, elle 
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régresse et se réapproprie son rôle de jeune fille pure. Cette absence s’explique sans doute 

par le fait qu’on ne se préoccupait que très peu des problématiques liées à la 

représentation sexuée de la jeune fille impure à l’époque, puisque les médias populaires 

diffusaient beaucoup moins cet archétype. 

Par ailleurs, les médias visuels contemporains font couramment appel à 

l’archétype de la jeune fille impure; ils en font généralement un objet de désir et, surtout, 

un fantasme. C’est ainsi que la position archétypale de la jeune fille impure apparaît de 

façon plus soutenue dans les productions cinématographiques populaires; c’est également 

dans cette position archétypale que s’inscrit, de façon générale, l’hypersexualisation des 

jeunes filles27. Le film de Altman nous permet donc d’identifier a contrario, par la 

négative, ce nouvel archétype de la jeune fille impure. À partir du postulat présenté ci-

dessus, nous serons donc en mesure de constater au fil des chapitres à venir que le 

phénomène de l’hypersexualisation des jeunes filles repose sur un dangereux glissement 

dans les rôles féminins au cinéma, l’objet de désir étant de plus en plus campé dans 

l’archétype de la jeune fille, souvent impure. Ce glissement se manifeste notamment dans 

la représentation des relations père-fille telles qu’elles sont symbolisées au cinéma. Ainsi, 

des films tels Exotica (Egoyan 1994), U-Turn (Stone 1997), American Beauty (Mendes 

1999), Lost In Translation (Coppola 2003), ainsi que la série et le film Twin Peaks 

(Lynch et al. 1990-1992) mettent tous en scène une forme de réflexion ou d’exploration 

sur ce rajeunissement de l’objet de désir, tout comme sur son aspect incestueux et à forte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Dans cette optique, il appert que les nymphettes du cinéma des premiers temps, étudiées par 
Sinclair (1988) et que Churchill qualifie de « innocent precursors to be eclipsed by a lethal 
Lolita » (revoir Churchill 2003, p. 168), occupent en fait la position archétypale de « jeune fille 
pure », bien qu’elles soient néanmoins positionnées comme objet de désir. Cette distinction entre 
les deux types de jeune fille, ainsi que leur positionnement comme objet de désir et du fantasme, 
occupera la majeure partie des chapitres à venir. 
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connotation œdipienne. Plus récemment, le film Juno (Reitman, 2007) propose pour sa 

part une piste de réflexion fort originale par la juxtaposition des trois archétypes sur le 

même personnage, le tout en problématisant ses relations avec une figure paternelle28. Par 

contre, avant de pouvoir examiner en détail l’hypersexualisation des jeunes filles et son 

lien avec les archétypes ici postulés, il nous importe de revenir sur les réflexions 

explorées jusqu’ici dans notre parcours. C’est dans cette optique que nous nous 

proposons d’analyser en profondeur le film The Virgin Suicides (Coppola 1999) dans le 

chapitre qui suit, tout en nous attardant plus longuement sur la notion de fantasme. Nous 

constaterons ce faisant que la représentation de la féminité comme signe au cinéma pose 

de sérieux problèmes au plan identificatoire, de sorte que le fantasme de la jeune fille 

révèle une rencontre traumatique avec un Réel fort troublant. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Émily Barnett (2008) fait la réflexion fort intéressante selon laquelle Juno « commence là où 
American Pie [et les autres films du genre] s’arrêtent : à la scène de dépucelage » (p. 48), une 
affirmation importante étant donné le rôle de l’archétype de la jeune fille dans ce genre de films.  



Chapitre 4. The Virgin Suicides et la médiation du désir 

 Notre parcours nous a menés jusqu’à présent à constater que le discours critique 

sur la sexualisation passe à côté de certains questionnements pourtant déterminants. En 

effet, les rôles du regard, du désir et du fantasme sont généralement omis ou négligés, ce 

qui mène les écrits portant sur la question à éviter d’aborder l’étude plus laborieuse de la 

source du phénomène de la sexualisation des jeunes filles au sein des discours culturels 

populaires. Dans une rétrospective des réflexions féministes sur ces questions, nous avons 

pu prendre conscience de l’importance décisive du regard et du désir, de leurs liens avec 

la représentation de la féminité à l’écran, ainsi que de leur rôle dans les processus 

d’identification au genre. Dans cette perspective, où le regard, le désir et le fantasme se 

trouvent au centre de notre étude de la représentation de la jeune fille, le modèle 

archétypal postulé précédemment devient un outil intéressant pour étudier la Femme et 

ses significations au cinéma. Cette approche permet effectivement de distinguer la jeune 

fille de l’amante et de la mère, tout en maintenant un regard attentif sur la polarisation 

entre la pureté et l’impureté qui structure la représentation de la féminité. La mise à profit 

de cette approche au sein de la culture visuelle contemporaine permet de constater que 

l’objet du désir au cinéma s’est modifié dans le temps, passant de la femme maternelle à 

la jeune fille. 

 En tant qu’objet de désir récurrent dans le cinéma contemporain, la jeune fille 

constitue toutefois une problématique distincte et ce, surtout en raison du tabou qu’elle 

incarne, et que Churchill, citant Camille Paglia, associe à une forme de retour du refoulé 

(Churchill 2003, p. 10). La représentation de la jeune fille dans la culture visuelle peut 
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soit exacerber le phénomène, soit le remettre en question et le critiquer, comme nous 

l’avons vu en introduction. Dans cette veine, des films tels U-Turn, American Beauty et 

Exotica, tous mentionnés précédemment, avancent des réflexions originales et 

percutantes sur l’hypersexualisation des jeunes filles. Le regard posé sur l’archétype de la 

jeune fille dans ces films, tout comme le désir et le fantasme qu’il suscite, se trouvent 

problématisé et mènent à des formes variées de discours critiques. L’image de la jeune 

fille telle qu’elle est disséminée par la médiation cinématographique occupe une place 

importante dans ces films, et sa relation avec le regard cinématographique demeure 

généralement le lieu d’une réflexion sur son positionnement en tant que fantasme, comme 

nous aurons l’occasion de le constater. Ces films présentent généralement l’objet du désir 

comme un leurre, et non comme une finalité atteignable. 

 De son côté, The Virgin Suicides (Coppola 1999) peut aisément être perçu comme 

un film qui offre une perspective toute particulière, et hautement critique, sur l’image de 

la jeune fille tout comme sur le regard posé sur elle et le désir qu’elle suscite. Par contre, 

il importe de mentionner d’emblée que le film de Coppola ne présente ni une 

hypersexualisation de la Jeune Fille, ni une réflexion critique sur ce sujet1. Il porte 

néanmoins sur l’image de la Jeune Fille, sur le regard posé sur elle et, de surcroît, sur sa 

sexuation et les problèmes s’y rapportant dans le cadre d’une culture patriarcale et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans la mesure où nous considérons les représentations médiatiques du genre et des identités 
sexuées comme des « constructions idéologico-technologiques », à l’instar de de Lauretis, nous 
répliquerons ici sa façon de désigner la femme médiatisée avec le mot « Femme » en utilisant 
dorénavant l’expression « Jeune Fille » pour désigner la représentation médiatique de l’archétype 
de la jeune fille.  
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puritaine2. Le film soulève diverses questions liées à la construction de la Jeune Fille en 

tant qu’objet de désir et en tant que fantasme. La question du désir y est d’ailleurs 

largement explorée, tant sur le plan du contenu que sur le plan de la facture esthétique 

(hautement symbolique), qui mettent en relief une forme spécifique de désir, défini en 

anglais par le mot « longing », et que nous traduirons ici par l’expression « désir 

languissant ». Il s’agit d’une forme de désir qui allie la recherche d’un objet improbable 

(ou impossible) avec la nostalgie. Plusieurs articles traitent, de près ou de loin, de cette 

facette du film. Parmi eux, notons celui de Bree Hoskin (2007), « Playground Love : 

Landscape and Longing in Sofia Coppola’s The Virgin Suicides », qui est entièrement 

dédié à la question. L’auteure, dont le propos alimentera une part de l’analyse qui suit, 

résume de façon efficace le lien entre le désir languissant et la nostalgie lorsqu’elle écrit 

que le nostalgique tente de donner au passé une authenticité impossible à concrétiser (p. 

216). Elle cite par la suite la critique littéraire Susan Stewart pour constater que le passé 

désiré par le nostalgique est nécessairement toujours absent, et que « that past continually 

threatens to reproduce itself as a felt lack » (Stewart cité dans Hoskin 2007, p. 216), 

effectuant ainsi une référence implicite à la psychanalyse de Lacan, et plus 

spécifiquement à sa notion de désir centré sur un objet impossible à signifier. Dans cette 

perspective, The Virgin Suicides demeure un film qui se penche longuement sur des 

questions centrales pour nous.  

 Gardant à l’esprit ces remarques préliminaires, le présent chapitre sera consacré à 

une analyse en profondeur du film de Coppola et de ses implications selon les diverses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La sexuation est à comprendre ici comme la « façon dont les hommes et femmes se rapportent à 
leur sexe propre, ainsi qu’aux questions de la castration et de la différence des sexes » (Chemama 
et Vandermersch 1993, p. 391). 
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approches conceptuelles privilégiées jusqu’à présent. En plus de nous amener à étudier un 

exemple révélateur de la représentation écranique de la Jeune Fille et du désir qu’elle 

déclenche, le film nous permettra d’examiner les questions identificatoires suscitées par 

la préséance des archétypes de la féminité, tout comme l’importance de leurs origines 

culturelles et religieuses. Nous verrons également comment se construit la féminité de la 

Jeune Fille lorsqu’elle est positionnée en tant qu’objet de désir, pour finalement réaliser, à 

l’instar des garçons dans le film, que cet objet se révèle à la fois un fantasme et un leurre 

dissimulant un Réel traumatisant. Pour en arriver à ces conclusions, notre parcours 

analytique nous amènera dans un premier temps à observer l’ouverture du film, qui 

manifeste la volonté de montrer ce qui se cache sous les facettes de la normalité et de 

l’acceptabilité sociale et culturelle. Nous nous attarderons ensuite à analyser la mystique 

féminine et l’énigme qui s’expriment dans la représentation que se font les garçons des 

filles de la famille Lisbon. Nous porterons une attention tant sur le regard extérieur posé 

sur les filles que sur la dynamique intra-familiale, dans sa dimension identitaire et 

narcissique. Nous tenterons de conjuguer ces deux approches pour constater que la 

situation paradoxale et destructrice des sœurs Lisbon est tributaire à la fois du regard posé 

sur elles et de l’impossibilité identificatoire qu’impose ce regard, ce qui nous mènera à 

observer la double contrainte liée à la féminité en tant qu’identité genrée. À la lumière de 

ces constats, nous serons en mesure de mieux cerner les enjeux liés au regard, au désir et 

au fantasme associés à la féminité telle qu’elle se manifeste dans les médias visuels et, 

plus spécifiquement, au cinéma. Nous serons ultimement amenés à prendre connaissance 

de certaines incohérences au sein des réflexions théoriques entourant ces notions. 
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4.1. Au-delà du mirage 

La féminité en tant que leurre se présente dans le film de Coppola par le biais de 

la trame narrative et visuelle, qui met en relief dès les premiers plans l’intention claire de 

montrer ce qui se cache sous les apparences des idéaux. Le film s’ouvre sur un plan de 

Lux, une des cinq sœurs Lisbon, qui observe son quartier résidentiel de façon 

nonchalante. S’ensuit une succession de plans d’ensemble nous montrant le quartier 

paisible qu’observait la jeune fille : un homme qui arrose sa cour, une mère et sa fille 

promenant un chien, des ouvriers de la ville apposant sur un arbre l’avis de sa coupe 

imminente, un père qui cuisine sur un barbecue dans son entrée de cour alors que son fils 

joue au basketball, le soleil qui plombe à travers le feuillage dense des arbres; bref, 

Coppola nous bombarde d’entrée de jeu avec des images d’un quartier idyllique. Les 

images sont à ce point irréelles qu’il est permis au spectateur de douter de l’authenticité 

d’une telle perfection. Tout comme les premiers plans de Blue Velvet (Lynch 1986), qui 

montrent une petite ville américaine paisible pour ensuite plonger dans le sol, parmi les 

insectes qui rôdent sous la pelouse verdoyante, annonçant d’emblée la thématique d’un 

film qui veut aller au-delà de ces apparences idéalisées, les premières images de The 

Virgin Suicides paraissent trop belles pour être vraies. Dans un compte rendu du film, 

Philippe Théophanidis (2000) justifie d’ailleurs notre comparaison avec le film de Lynch, 

affirmant que « depuis Blue Velvet, il n’est plus permis d’être rassuré par ces allégories 

naïves » (p. 53). D’ailleurs, le fond sonore meublant cette succession de plans, qui fait 

entendre de façon croissante la sirène d’une ambulance, suggère que les apparences 

recèlent bel et bien une réalité troublante, un danger imminent et insidieux. Coppola 

choisit donc d’annoncer, dès le début du film, un propos qui s’arrêtera sur ce qui se passe 
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sous les apparences normales d’une société qu’elle dépeindra comme conformiste et 

encore sous l’influence de son passé puritain et religieux.  

Cette dimension se trouve d’ailleurs mise en abîme dans le film par le biais de la 

thématique de l’asphyxie et de l’épidémie de graphiose de l’orme qui frappe les arbres du 

quartier, et que le narrateur ne manque pas de mettre en lien avec le suicide des sœurs 

Lisbon dès le début du film, affirmant que « everyone dates the demise of our 

neighbourhood from the suicide of the Lisbon girls. People saw their clairvoyance in the 

wiped out elms, the harsh sunlight, and the continuing decline of our auto industry » 

(Coppola 1999). Dans un court article qui s’attarde spécifiquement à la question de 

l’asphyxie et de sa représentation de la désagrégation sociale, Sandrine Marques (2001) 

note bien comment The Virgin Suicides « nous convie à la désintégration d’un corps 

social, la middle-class américaine puritaine, dont il se veut la peinture suffocante » (p. 

15). Elle précise d’ailleurs, à juste titre, que « la thématisation visuelle de l’asphyxie est 

liée à l’idée de contamination et de pourrissement », qui à son tour « renvoie à la 

dégradation d’une société étouffante de conformisme » (p. 17). À travers les nombreux 

plans extérieurs mettant en valeur la verdure abondante, et par le biais de leur contraste 

flagrant avec l’univers familial contraignant des sœurs Lisbon, Sofia Coppola arrive à 

transmettre l’idée de la suffocation comme le résultat du paradoxe auquel les sœurs sont 

confrontées, comme nous pourrons le constater sous peu. Pour l’instant, il importe 

néanmoins de nuancer cette lecture en spécifiant que la famille Lisbon, incroyablement 

austère, est présentée comme un îlot de passéisme au sein de la société américaine des 

années 1970. Si le film de Coppola peut certes être lu comme une critique de l’Amérique 

puritaine, il reste que cette critique porte surtout sur les idéaux imposés à la féminité, 
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ainsi que sur leurs racines religieuses, comme nous serons à même de le constater dans 

notre analyse. 

Finalement, c’est après la succession des images chimériques composant la 

séquence pré-générique que la tentative de suicide de Cecilia vient donner le ton à ce qui 

va suivre. On passe des plans extérieurs et aérés à un plan intérieur où des objets 

cosmétiques féminins s’entassent avec des objets religieux, dans la salle de bain de la 

résidence Lisbon (voir figure 11 ci-dessous)3. La première phrase prononcée par le 

narrateur du film, « Cecilia was the first to go », place soudainement à l’avant-plan la 

congruité des sirènes d’ambulance qui perturbaient les images paisibles du quartier4. Une 

fois déployée cette succession de plans intrigante, la réalisatrice vient expliciter en 

définitive son propos par le biais de la réplique de Cecilia au docteur. Ce dernier, qui 

tente de comprendre ce qui a mené la jeune fille à vouloir s’enlever la vie, lui dit qu’elle 

n’est forcément pas assez vieille pour savoir à quel point la vie peut être ardue, ce à quoi 

elle répond : « Obviously, Doctor, you’ve never been a thirteen year-old girl » (Coppola 

1999). L’importance de cette réplique se voit décuplée par le fait qu’elle marque la fin de 

la séquence pré-générique, la musique du générique venant rompre la gravité des propos 

de Cecilia. Tout au long du film qui suit, le narrateur et les garçons du quartier voudront 

comprendre cette féminité qui leur paraît si mystérieuse. La mise en image de leur quête 

est à ce point percutante que Marie-Anne Guérin (1999) voit en Coppola « une personne 

convaincue que le monde a besoin du cinéma ». En effet, les analyses qui suivent nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ce lien implicite entre la féminité et la religion occupe une place importante dans le film, sur 
laquelle nous nous attarderons au cours de la présente analyse. 
4 En annonçant ainsi la fin du film, puisque ce commentaire suggère la mort des autres sœurs, 
Coppola structure son film comme une tragédie plutôt que comme un suspense : le spectateur sait 
que les cinq sœurs vont mourir; il reste à savoir comment et pourquoi. 
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permettront de constater l’ampleur des réflexions suscitées par The Virgin Suicides. Ces 

dernières manifestent le rôle que peut jouer le cinéma analytique dans la remise en 

question des représentations socialement acceptées du genre et de la féminité, ainsi que 

dans sa mise en scène de la Jeune Fille comme objet du désir. 

 
Figure 11: The Virgin Suicides (Coppola 1999); la salle de bain de la famille Lisbon, où 
s’entassent objets religieux et féminins. 

4.2. La mystique féminine comme énigme 

 La question du désir languissant dans The Virgin Suicides se trouve 

particulièrement bien évoquée par la narration en voix off du film, qui relate la perception 

masculine de la féminité en tant qu’énigme, ainsi que la fascination qui en découle. 

D’une part, la facette énigmatique de la représentation des jeunes filles se révèle un 

élément porteur dans le discours filmique, puisqu’elle permet l’apparition du fantasme. 

D’autre part, Coppola admet que « le film fonctionne sur l’imaginaire [et] le fantasme », 

citant en exemple « cette scène où le garçon va voir un match de tennis auquel participe 
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l’une des filles. Il la regarde à travers une grille, et le plan d’après offre une vision 

rapprochée, un peu floue, des lèvres de l’adolescente » (citée dans Higuinen et Joyard 

1999, p. 36). Le film se trouve bel et bien parsemé de plans de ce genre, dont le 

traitement renvoie à l’univers fantasmatique. Dans le même entretien, la réalisatrice 

admet d'ailleurs son affinité pour « l’esthétique Playboy des années 70 » (p. 36), qui 

semble inspirer autant la dimension langoureuse du film que la représentation du désir qui 

s’y articule. Clélia Cohen (2000) note elle aussi cette similarité entre l’esthétique du film 

et celle de la période des années 1970 de la revue Playboy, allant même jusqu’à citer 

David Hamilton comme source iconique d’inspiration pour Coppola (p. 97)5. Elle note 

cependant que Sofia Coppola s’inspire de ces genres iconiques pour les faire glisser 

« vers quelque chose de nettement plus décomposé » (p. 97), une résultante évidente du 

contenu discursif du film qui veut visiblement faire réfléchir à la féminité et à son 

traitement dans les conventions et mœurs sociales et médiatiques. Que ce soit par le biais 

de la réplique cinglante de Cecilia au docteur à l’effet de son ignorance de ce que c’est 

que d’être une jeune fille de treize ans, ou bien que ce soit par le biais de la fascination 

manifeste des garçons pour les sœurs (et du traitement cinématographique de cette 

fascination), The Virgin Suicides demeure un film qui exploite à fond l’importance du 

statut énigmatique conféré à la féminité par la culture et les médias, et bien entendu par le 

regard masculin à la puberté.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Tout comme l’esthétique visuelle propre à la revue Playboy au cours des années 1970, les 
photographies de David Hamilton se reconnaissent par leur usage d’un focus brouillé et 
vaporeux. La mention de Hamilton se montre d’autant plus pertinente ici que le photographe est 
avant tout connu pour ses portraits érotiques de jeunes adolescentes. Churchill (2003) dira 
d’ailleurs des photographies de Hamilton que, « because they operate within idealising paradigms 
of adolescence, [they] say little about adult life (but much about adult imaginations) » (p. 141), 
une remarque qui cadre très bien dans notre analyse du film de Coppola tout comme dans la 
perspective plus globale de la présente thèse. 
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4.2.1. L’énigme de la femme chez Freud 

Par ailleurs, cette référence au féminin énigmatique mérite que nous y consacrions 

une attention théorique détaillée, puisque c’est précisément ce caractère de la femme qui 

fait naître le désir chez l’homme selon Freud. En effet, dans « Pour introduire le 

narcissisme »6, ce dernier dresse un modèle au sein duquel le narcissisme joue un rôle 

central dans le choix d’objet amoureux de l’homme et de la femme. Il y constate qu’il 

« existe dans leur rapport au type de choix d’objet des différences fondamentales » 

(Freud 1969b, p. 94), précisant que : 

le plein amour d’objet selon le type par étayage est particulièrement 
caractéristique de l’homme. Il présente la surestimation sexuelle frappante qui 
a bien son origine dans le narcissisme originaire de l’enfant et répond donc à 
un transfert de ce narcissisme sur l’objet sexuel. Cette surestimation sexuelle 
permet l’apparition de l’état bien particulier de la passion amoureuse qui fait 
penser à une compulsion névrotique, et qui se ramène ainsi à un 
appauvrissement du moi en libido au profit de l’objet (p. 94).  

Mais alors que l’amour masculin se définit par un surinvestissement de l’objet, qui ne va 

pas sans rappeler le fétichisme7, il appert selon Freud que l’amour féminin se vit dans un 

foisonnement de ce même narcissisme originaire que l’homme perd aux dépens de 

l’objet8. Dans cette perspective, la femme narcissique exerce « le plus grand charme sur 

les hommes », qui eux « se sont dessaisis de toute la mesure de leur propre narcissisme et 

sont en quête d’objet » (p. 94). Le point central de l’approche de Freud reste donc le 

narcissisme et son rôle dans la genèse du désir. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 « Pour introduire le narcissisme » est paru en 1914. 
7 Ce lien fort important sera mis à contribution au cours du présent chapitre, lorsque nous 
analyserons la fascination des garçons pour les sœurs.  
8 Notons que Freud se garde bien de présenter les modèles postulés comme inconditionnels; aussi 
précise-t-il que ces modèles ne sont « pas d’une régularité absolue » (1969b, p. 94), laissant 
ouverte la possibilité d’un comportement amoureux genré.  
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 Figurant parmi les nombreuses critiques féministes dirigées vers Freud, l’ouvrage 

L’énigme de la femme. La femme dans les textes de Freud (Kofman 1980), mentionné au 

passage précédemment, effectue une relecture habile du caractère énigmatique de la 

femme tel qu’il est décrit chez Freud, revenant sur plusieurs de ses textes portant sur la 

féminité pour en effectuer une analyse à la fois féministe et très critique des diatribes 

féministes l’ayant précédé9. Le propos de Kofman comporte une tonalité fascinante, à 

cheval entre le ton véhément, typique aux lectures féministes de Freud, et le ton 

défenseur visant à légitimer celui qu’elle considère comme étant un de ses deux pères10. 

En parcourant les théories freudiennes sur la sexualité féminine et sur la féminité, elle 

tente d’en dégager la source du caractère énigmatique, qui « semble ne pouvoir, et surtout 

ne devoir, jamais être résolue » (p. 43). Cette impossibilité découle selon Kofman de la 

sexualité, puisque « c’est par sa sexualité que la femme est énigmatique » (p. 43), une 

affirmation sur laquelle nous reviendrons sous peu11. 

 Le parcours de Kofman à travers les écrits de Freud sur la dimension énigmatique 

de la féminité mène inévitablement l’auteure vers le texte « Pour introduire le 

narcissisme ». Elle s’y attarde longuement, constatant d’emblée l’idée audacieuse selon 

laquelle ce n’est plus tant la femme qui « envierait l’homme pour son pénis », mais que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 D’ailleurs, dès les premières pages de son ouvrage, Kofman justifie la pertinence de sa relecture 
de Freud par le fait que les critiques féministes se sont notamment basées sur une traduction 
incomplète et de piètre qualité de La féminité ; elle s’en prend alors directement à Luce Irigaray, 
demandant pourquoi cette dernière « continue d’user presque toujours d’une traduction qu’elle 
sait être mauvaise, si ce n’est pour les besoins de la ‘cause’ » (Kofman 1980, p. 14, n. 6). 
10 En effet, tout le parcours académique et intellectuel de Sarah Kofman est « placé sous le signe 
d’un dialogue interminable avec ceux qu’elle appelait […] ‘mes deux pères’ : Nietzche et Freud » 
(Encycloædia Universalis 2001, p. 406) 
11 Cette affirmation ne va pas sans rappeler les propos de Julia Kristeva (1980) sur la sexualité 
féminine comme source d’abjection. En conjuguant ces deux approches, il appert que le mystère 
entourant la sexualité féminine, et surtout sa représentation, se révèle être soit une source 
d’horreur, soit une source de fantasme.  
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c’est plutôt « lui qui l’envierait pour sa position libidinale insaisissable » (Kofman 1980, 

p. 61), et que cette envie serait conséquemment liée à ce qui rend la femme énigmatique. 

Dans la mesure où Freud lie la fascination de l’homme pour la femme au narcissisme 

préservé de cette dernière, la relecture qu’effectue Kofman se montre d’autant plus 

pertinente pour nous qu’elle se saisit de la prémisse freudienne pour lier le narcissisme à 

la nostalgie. Après avoir exposé et commenté les grands axes conceptuels de « Pour 

introduire le narcissisme », l’auteure suggère qu’il est possible de « dire que l’homme 

envie et recherche cette femme narcissique comme le paradis perdu de l’enfance » (p. 

62), concluant que la fascination pour cette femme énigmatique repose sur un narcissisme 

« qui constitue le fond de tout désir » (p. 63). Cette affirmation est convaincante dans la 

mesure où le rapport à l’autre reste tributaire du rapport initial établi entre l’individu et 

son moi, relation dont le miroir—lieu narcissique par excellence—se veut le médiateur. 

Le lien entre le narcissisme et le désir languissant constitue donc une piste à explorer 

dans le but de mieux saisir la médiation du désir qu’effectue le film de Coppola. 

4.2.2. Les sœurs Lisbon : quintessence du féminin énigmatique 

 La mise en récit de la féminité comme énigme dans The Virgin Suicides repose 

autant sur la facture esthétique et visuelle du film que sur son recours à une narration en 

voix off. Cette narration raconte l’histoire des sœurs Lisbon au passé, et le début du film 

nous laisse entendre que le narrateur relate les faits 25 ans après leur déroulement. Ce 

dernier guide le spectateur tout au long du déploiement narratif, et ses commentaires se 

trouvent parsemés de réflexions renvoyant à l’impossibilité de saisir la féminité, et à la 

fascination qui en découle. Il incarne de ce fait une perception masculine, et extérieure, 

des faits relatés par le film. Son anonymat contribue d’ailleurs largement à universaliser 



	  

	  

144	  

cette perception masculine. En effet, bien que le narrateur se présente comme un des 

garçons du quartier, nous ne savons jamais duquel il s’agit. Il devient conséquemment un 

narrateur collectif, porte-parole de la tonalité masculine dans le film; il est la voix de tous 

les hommes, et transmet de ce fait une fascination généralisée pour l’énigme de la femme. 

Ce narrateur collectif relate comment les garçons du quartier aspirent, en vain, à percer le 

mystère voilant les sœurs Lisbon. Conscients de l’impossibilité de résoudre l’énigme, ils 

se lancent pleinement dans un amour d’objet, empreint de fétichisme, à l’endroit des cinq 

sœurs. Leur collection d’artefacts ayant appartenu aux sœurs démontre d’ailleurs 

clairement la nature fétichiste du comportement amoureux masculin, et permet de relier 

ce fétichisme au modèle amoureux objectal que Freud attribue à l’homme.  

 Cette collection, qui débute avec le journal intime de Cecilia, permet aux jeunes 

hommes de tenter de saisir la féminité de la seule façon qui leur est accessible : par le 

biais d’objets. La narration qui se superpose à leur première lecture du journal de Cecilia 

illustre bien à la fois la quête des garçons et la futilité de cette dernière : 

We felt the imprisonment of being a girl, the way it made your mind active 
and dreamy, and how you ended up knowing which colors went together. We 
knew that the girls were really women in disguise, that they understood love 
and even death, and that our job was merely to create the noise that seemed to 
fascinate them. We knew that they knew everything about us and that we 
couldn’t fathom them at all (Coppola 1999).  

À travers ces paroles, le spectateur peut être amené à comprendre la position masculine 

dépeinte dans le film, une position qui se sait inapte à saisir la féminité et à en percer le 

mystère. À cet effet, l’usage du verbe « fathom » mérite une certaine attention, puisqu’il a 

une double connotation, signifiant à la fois « sonder » (ou « mesurer la profondeur ») et 
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« comprendre »12. En plus de renvoyer à une impossibilité de compréhension de la part 

des garçons, l’usage de ce verbe confère aux jeunes filles une certaine évanescence qui se 

trouve directement reliée à la féminité comme énigme. Le narrateur relate avec 

méticulosité des impressions de cet acabit, dont le lien avec les propos de Freud et de 

Kofman demeure surprenant. Les garçons se montrent ainsi sous l’emprise de la mystique 

féminine telle que nous l’avons décrite dans un chapitre précédent : ils attribuent 

effectivement aux jeunes filles des comportements, des désirs et des idéaux qui sont 

informés par la culture environnante. L’effet de cette mystique féminine sur les garçons, 

qui développent un comportement compulsif vis-à-vis des filles, permet de relier ce 

concept à la question de la féminité énigmatique telle que l’identifient Freud et Kofman. 

 Bien que le cadre freudien qui nous guide ici se trouve orienté par la notion de 

narcissisme, tout comme c’est le cas avec les réflexions de Kofman, il nous importe 

d’inscrire les constats effectués jusqu’à présent dans le cadre plus général de la présente 

thèse. Manifestement, nous l’avons vu, le film de Coppola relève du fantasme, et plus 

spécifiquement d’une forme de désir languissant. Au-delà de la séquence mentionnée par 

Coppola elle-même à cet effet, et discutée ci-haut, plusieurs autres séquences du film 

renvoient au désir languissant que suscite la féminité des sœurs Lisbon auprès des 

garçons du quartier. On peut penser ici à la séquence dans laquelle Peter Sissen, rare 

invité au sein de la demeure Lisbon, se rend à la salle de bain et reste figé dans un 

moment de contemplation devant les nombreux objets renvoyant à la féminité des sœurs : 

parfums, produits cosmétiques divers, tampons hygiéniques en quantité, bas de nylon, 

rouge à lèvres. Alors qu’il respire l’odeur du rouge à lèvres, le fantasme se manifeste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Traductions provenant du dictionnaire Robert & Collins (2002). 



	  

	  

146	  

brièvement à l’écran, accompagné de la musique langoureuse du duo français AIR : Lux 

apparaît, lascive, les cheveux au vent, à contrejour et fermant les yeux, derrière les 

réflexions de la lentille. Cette courte rêverie du personnage, traduite en images, relate 

l’intensité du fantasme de la féminité telle qu’elle est perçue d’un point de vue masculin, 

ce qui implique dès lors le regard en tant que concept. À cet effet, dans un article suivant 

de près la sortie du film, Clélia Cohen (2000) fait une remarque fort pertinente : selon 

elle, The Virgin Suicides est « le film d’une fille qui regarde des garçons en train de 

regarder des filles, et en elles la promesse d’un monde qu’ils ne peuvent atteindre mais 

qui connaît tout d’eux » (p. 97)13. Elle suggère ainsi que quelque chose échappe au regard 

des garçons, une insinuation qui s’avérera importante pour nous. Notons pour l’instant 

que cette dynamique très particulière du regard génère un point de vue spécifique qui 

vient façonner le discours du film : la mise en image de la féminité fantasmée est réalisée 

par une femme. Dès lors, le discours visuel et narratif du film peut être considéré comme 

la réflexion d’une femme sur la représentation fantasmatique de la Femme14. 

 Dans cette perspective, il convient de se demander comment s’articule la 

représentation de la Jeune Fille dans The Virgin Suicides, et surtout comment cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Il est intéressant de noter ici une différence majeure entre le film de Coppola et le roman de 
Jeffrey Eugenides dont il est l’adaptation : alors que l’entièreté du roman privilégie une 
focalisation masculine en plus de la narration collective masculine, le film privilégie une 
focalisation souvent féminine, générant une tension entre la narration en voix off et la perspective 
offerte sur les sœurs Lisbon. Cet aspect de l’adaptation offre conséquemment un point de vue 
féminin sur le désir languissant qu’il met en scène, comme nous le constaterons au fil de la 
présente analyse. 
14 À cet effet, il faut noter la dimension allégorique du film : la maison de la famille Lisbon est 
présentée comme le château-fort de l’amour courtois, comme une forteresse—impénétrable, 
imprenable—d’où les garçons doivent libérer les sœurs (du moins dans leurs fantasmes). Un 
grand nombre de scènes soulignent cette dimension : les scènes qui se passent sur le seuil, les 
scènes où les garçons regardent à distance avec des jumelles et des longues vues, et la scène 
(finale) où les garçons entrent et Lux sort, etc. Par ailleurs, ce fantasme courtois se révèle un 
leurre, comme nous le constaterons au fil de notre parcours. 
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représentation renferme un contenu critique. Teintée par leur quête d’objet, l’idée que se 

font les garçons des sœurs Lisbon demeure problématique à plusieurs niveaux. D’emblée, 

la mise en image de l’idéal en question est régulièrement interrompue par l’apparition des 

filles dans leur allure normale, comme c’est le cas dans la rêverie fantasmatique de 

Peter—décrite ci-haut—qui se fait subitement interrompre par Lux venant chercher 

quelque chose dans la salle de bain. Les filles se trouvent ainsi régulièrement mises en 

parallèle avec la version fantasmée que les garçons se font d’elles. Il devient alors évident 

que « les jeunes filles […] vivent constamment encombrées et enfermées par le regard 

des autres. Des garçons qui les épient et les pillent, de leurs parents et des voisins, d’une 

collectivité épuisante qui évide les êtres de toute substance ou force personnelle » (Guérin 

1999, p. 35)15. Au-delà de la question du pillage mené par les jeunes garçons fétichistes, 

ou de l’austérité des mœurs collectives, l’intérêt central de cette remarque se situe dans 

l’idée d’un regard qui encombre et qui enferme. Les sœurs semblent d’ailleurs un tant soit 

peu conscientes de ce regard, mais elles ne sont pas équipées pour le gérer, comme nous 

le constaterons dans la prochaine section. Ultimement, le film rappelle la notion d’un 

regard formateur du genre : le regard posé sur les jeunes filles par les garçons, tout 

comme par leurs parents et leur entourage, les confine résolument dans leur rôle de 

Jeunes Filles. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Dans le roman, Jeffrey Eugenides (1993) mentionne d’ailleurs que les garçons se représentent 
les sœurs Lisbon au sein du « stock scenery of our impoverished imaginations » (p. 118), une 
formulation qui connote un imaginaire masculin commun, appauvri, et ne possédant aucune 
forme d’individualité. Bien qu’il serait de la plus grande pertinence de se demander comment se 
façonne un tel imaginaire masculin, nous devrons faire l’économie d’une telle discussion afin de 
ne pas dévier de notre trajectoire argumentaire. Postulons néanmoins que cette imagination 
appauvrie peut être directement reliée à la transmission culturelle de la mystique féminine. 
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 Cette logique peut d’ailleurs nous mener à relever des tensions, voire des 

discontinuités, entre l’image des jeunes sœurs telle que perçue par les garçons, et leur 

comportement à l’intérieur du noyau familial. D’emblée, la séquence précédemment 

évoquée, où Peter se rend à la demeure Lisbon pour souper avec la famille, montre une 

espièglerie bien ancrée chez les sœurs, ce qui leur permet sans doute de mieux gérer 

l’ambiance incroyablement austère imposée par Madame Lisbon16. Les filles taquinent 

Peter, promènent leurs pieds le long de ses jambes sous la table, se moquent de son 

appareil dentaire; bref, elles démontrent un comportement extraverti et entreprenant qui 

suggère un savoir sexuel—savoir bien entendu inexistant chez les sœurs, mais néanmoins 

tout à fait aligné avec le fantasme masculin typique. Ceci explique sans doute la fuite de 

Peter, la proximité avec le fantasme étant une source de traumatisme potentiel, comme 

nous le constaterons au fil de notre parcours. Plus loin dans le film, Trip Fontaine se 

trouve lui aussi confronté à une image contradictoire des sœurs, plus spécifiquement de 

Lux17. En effet, le jeune tombeur se retrouve épris de cette dernière, et doit faire face à 

une indifférence qui lui est inhabituelle. Sa représentation fantasmée de Lux cadre 

difficilement avec ce qui se dégage d’elle lorsqu’il vient écouter la télévision avec la 

famille Lisbon : elle est effectivement sagement confinée de son côté du divan, séparée 

de Trip par la présence imposée et imposante de Madame Lisbon. Toutefois, l’élément 

iconographique le plus intéressant de cette scène demeure sans contredit le fait que Lux 

tricote tout en écoutant le documentaire qui joue à la télévision. Par cette activité, qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Il est à noter que Cecilia ne s’intègre pas dans cette dynamique; nous reviendrons sur les 
spécificités de ce personnage fort important sous peu. 
17 Encore une fois, Coppola rend de façon fantasmée la représentation que se fait Trip de Lux, 
allant jusqu’à faire apparaître une étoile dans l’œil de la jeune fille au moment où les deux se 
voient pour la première fois, accentuant ainsi le caractère fantasmé et illusoire de la mise en 
image de la Jeune Fille. 
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renvoie à la domesticité imposée à la femme, tout comme à une certaine austérité de par 

son association avec une époque plus puritaine, Trip se trouve également confronté à une 

image contradictoire de la Jeune Fille, dont le comportement et l’accoutrement ne 

correspondent évidemment pas à la version idéalisée et fantasmée qu’il se fait d’elle.  

 Ainsi peut-on voir un commentaire saisissant dans la narration du film qui, vers la 

fin, explique que les visions et fantasmes entretenus à l’endroit des sœurs Lisbon étaient 

la seule façon pour les garçons de sentir une proximité avec elles. Le narrateur précise 

même que « these impossible excursions […] have scarred us forever, making us happier 

with dreams than wives » (Coppola 1999). Considérant l’idéalisation que les garçons se 

font des jeunes filles, cette remarque témoigne de façon frappante de la gravité des 

conséquences de cette idéalisation, qui les empêche d’entretenir des relations normales 

avec leurs épouses. En somme, par le biais de son narrateur, le film de Coppola livre un 

commentaire important sur l’aspect malsain de la mystique féminine, qui relègue les 

femmes dans un espace culturellement et symboliquement inaccessible. Comme nous le 

verrons sous peu, cette mystique joue un rôle considérable dans le commentaire sur les 

problèmes identificatoires liés à l’idéal de la féminité et au paradoxe qui en découle. 

4.3. La féminité comme double contrainte 

 Le noyau aporétique de la famille Lisbon est indubitablement et indiscutablement 

Madame Lisbon. Présentée d’emblée comme une femme extrêmement austère, elle tente 

désespérément d’inculquer les mœurs puritaines du dogme chrétien à ses filles. Avec ses 

robes sévères et sa croix en or au cou, elle impose la prière avant le repas et désapprouve 

des besoins normaux exprimés par ses filles adolescentes, tout comme de la musique 
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qu’elles écoutent. Au retour d’un sermon dominical enflammé, Madame Lisbon exigera 

même de Lux qu’elle brûle ses disques rock, attestant de la conviction religieuse bien 

ancrée à l’époque selon laquelle le rock est une musique débauchée et satanique18. Son 

incapacité à accepter de voir ses filles grandir et devenir femmes pour éventuellement la 

quitter fait de Madame Lisbon une mère castratrice en ce qu’elle coupe ses filles du 

monde qui les entoure et auquel elles tentent de s’intégrer. Sa représentation en tant 

qu’épouse manifeste également son aspect castrateur, les marques d’affection entre époux 

étant visiblement proscrites19, et les décisions concernant l’éducation des jeunes filles 

étant clairement unilatérales. Monsieur Lisbon s’en trouve présenté comme un père 

impuissant et maladroit, sublimant toute forme d’énergie libidinale vers une passion 

inassouvie pour l’aviation et le football, et avouant lui-même son état castré à Trip 

Fontaine, lui répondant que même s’il voulait lui donner la permission d’amener Lux au 

bal, son épouse ne le lui permettrait pas. Il demeure donc incapable de s’épanouir et, 

d’une manière primordiale, demeure incapable de permettre à ses propres filles de 

s’épanouir. 

4.3.1. L’emprise du contrat narcissique  

 Madame Lisbon suscite un profond malaise qui relève donc avant tout de 

l’autorité malsaine qu’elle exerce sur ses filles. Dans cette veine, le principal problème 

affligeant les jeunes filles réside dans leur construction identitaire fragile, ainsi que leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Les ouvrages Running With the Devil : Power, Gender, and Madness in Heavy Metal Music 
(Walser 1993) et Heavy Metal : The Music and its Culture (Weinstein 2000) questionnent de 
façon approfondie les problématiques de cette perception de la musique rock et métal. 
19 Nous pouvons penser ici au regard réprobateur que lance Madame Lisbon à Monsieur Lisbon, 
au moment où ce dernier quitte le fauteuil, dans lequel il se trouve habituellement relégué, pour 
s’asseoir à côté d’elle afin de lui suggérer de permettre aux filles d’aller au bal. 
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incapacité à se forger une forme adéquate de narcissisme originaire, condition qui 

hypothèque sérieusement leur accession aux comportements amoureux genrés. Cette 

facette anarcissique des sœurs se trouve mise en abyme par l’absence quasi totale de 

miroirs dans le film. Une des seules scènes où les sœurs se regardent réellement dans un 

miroir nous renvoie à la séquence avant le bal : les quatre filles se regardent en même 

temps dans un miroir que le spectateur ne voit pas, ce qui accentue la facette conjecturale 

de leur narcissisme. Les robes de bal elles-mêmes témoignent d’un développement 

narcissique problématique: contrecarrée de voir ses filles aller dans un bal où elles seront 

incontestablement objectivées par les jeunes hommes pour qui elles seront des trophées20, 

Madame Lisbon se permet des modifications majeures à leurs robes. Les quatre robes 

sont en apparence identiques, d’où l’impossibilité de se former une identité distincte; la 

mère les rallonge de quelques pouces, tout en en diminuant le décolleté, le tout dans le 

but évident de réprimer la féminité des filles. Ainsi, leur développement narcissique 

entravé fait en sorte que les quatre sœurs « forment un tout homogène et indifférencié » 

(Marques 2001, p. 15)21.  

 Le rôle de Madame Lisbon dans le développement problématique des jeunes 

filles, ainsi que les conséquences de ce développement, rendent pertinent le recours aux 

notions de porte-parole et de contrat narcissique telles que définies par Piera Aulagnier 

(1975)22. Tout en s’inspirant des théories de Lacan, qu’elle a côtoyé durant les années 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Faisant référence aux garçons qui vont les amener au bal, Therese dira d’ailleurs que « they’re 
just going to raffle us off » (Coppola 1999). 
21 Marques (2001) remarque d’ailleurs que « rares sont les plans où les adolescentes sont isolées 
les unes des autres », analysant les différentes occurrences où les sœurs sont présentées ensemble 
pour finalement noter qu’elles « ne forment qu’un seul corps » (p. 15). 
22 Il importe de noter d’emblée que notre recours aux notions de Aulagnier sert avant tout à 
examiner la dynamique familiale dépeinte dans le film de Coppola, et se voudra conséquemment 
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1950 et 1960, Aulagnier propose son propre modèle métapsychologique dans lequel elle 

accorde une place importante au discours de la mère et à son rôle dans la formation du Je. 

Pour la psychanalyste, les premiers temps du développement identificatoire de l’enfant 

sont marqués par le discours des parents et, avant tout, de la mère, véritable « porte-

parole » de la culture ambiante, « d’un ordre extérieur dont [le] discours énonce à l’infans 

les lois et les exigences » (Aulagnier 1975, p. 130). C’est donc elle qui communique à 

l’enfant un ensemble de valeurs manifestées dans un discours social « déjà expurgé des 

fantasmes irrecevables » (Troisier 1998, p. 32). Le premier contact de l’enfant avec la 

culture extérieure se fait donc par l’entremise de la mère, et il est frappé par les interdits 

dictés par le propre refoulement de cette dernière.  

 Pour Aulagnier, l’intégration subséquente de l’enfant dans le symbolique lacanien 

demeure tributaire de ce qu’elle nomme le contrat narcissique, soit le « fondement de tout 

possible rapport sujet-société, individu-ensemble, discours singulier-référant culturel » 

(Aulagnier 1975, p. 22). Il s’agit conséquemment de « la rencontre de l’enfant avec le 

‘discours de l’ensemble’ auquel il appartient » (Troisier 1998, p. 46). Une fois que le 

contrat narcissique est fonctionnel, l’enfant peut intégrer l’ensemble extra-familial et 

mener à bien son projet identificatoire, soit « cette auto-construction continue du Je par le 

Je » (Aulagnier 1975, p. 193). Dans le film de Coppola, cette rencontre avec l’ensemble 

extérieur se révèle problématique—voire même impossible—pour les sœurs Lisbon, qui 

ont subi un discours maternel imprégné d’une quantité considérable d’interdits; leur 

projet identificatoire se trouve de ce fait compromis. Aulagnier note d’ailleurs que le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fragmentaire. Le modèle identificatoire proposé par Aulagnier étant fort complexe, nous ne 
puiserons chez elle que quelques notions périphériques permettant de mieux étayer notre 
approche résolument lacanienne.  
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danger primordial qui guette la relation mère-infans reste l’excès lié au désir « de 

préserver le statu quo de cette première relation », précisant que « ce qui est désiré est la 

non-modification de l’actuel » où la mère occupe une « place que personne d’autre ne 

peut [lui] accorder, celle d’un sujet donateur de vie » (Aulagnier 1975, p. 152). Il va sans 

dire que Madame Lisbon s’adonne à cet excès, guidée vraisemblablement par le « souhait 

inconscient de pouvoir continuer à maintenir, au-delà des limites souhaitables pour 

l’accès à l’autonomie de l’enfant, sa toute-puissance » (Troisier 1998, p. 36). Elle dira 

même, en voix off à la fin du film, que « none of my daughters lacked for any love. There 

was plenty of love in our house » (Coppola 1999); ce faisant, elle confirme la dynamique 

décrite par Aulagnier, où le ressentiment et la violence inhérents à la relation mère-enfant 

découle du trop grand amour de cette dernière. Cet excès maternel empêche les sœurs de 

se développer au plan identificatoire et narcissique et, surtout, d’entretenir avec le monde 

extérieur—c’est à dire les garçons du quartier—une relation normale fondée sur les 

modèles amoureux genrés. D’ailleurs, un détail intéressant à cet effet se manifeste au 

moment où les garçons entrent dans la demeure familiale pour aller à la fête organisée 

dans le sous-sol : en entrant, ils remarquent sur un petit meuble cinq paires de souliers de 

bébé figés dans le bronze (voir figure 12 ci-dessous), image qui ne peut que témoigner de 

l’incapacité des sœurs de s’accomplir, de se développer au plan narcissique pour 

éventuellement quitter l’emprise maternelle. Elles sont prises dans ces souliers inflexibles 

où leur mère les confine pour éviter de les voir prendre leur indépendance. 
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Figure 12: The Virgin Suicides (Coppola 1999); les souliers de bébé figés dans le bronze. 

 Ces éléments de la dynamique familiale, qui reflètent avec une acuité saisissante 

le modèle de Aulagnier, n’échappent pas au spectateur averti, pas plus qu’ils n’échappent 

aux quelques auteurs ayant écrit sur le film dans diverses revues de cinéma. Sandrine 

Marques, entre autres, note bien comment Madame Lisbon s’impose comme « pivot du 

cercle familial », veillant « à la cohésion et au maintien du groupe jusqu’à annihiler la 

personnalité de chacune de ses filles », une « absence de distinction qui vise à prévenir 

toute possibilité de division » (p. 16). En censurant la musique rock, en s’interposant 

entre ses filles et les garçons qui les convoitent, en demandant à Lux de cacher son pied 

dénudé de la vue de Trip—ou d’enfiler son châle afin de ne pas présenter ses épaules 

dénudées à Peter—Madame Lisbon semble résolument vouloir « éradiquer toute 

circulation du désir » (Marques 2001, p. 16). Le discours ambiant dont elle est la porte-

parole est imprégné d’une quantité d’interdits, de refoulements et de répressions, 

particulièrement à l’endroit de la féminité; il devient alors primordial de noter que ces 
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interdits proviennent en majeure partie de l’héritage culturel et religieux de Madame 

Lisbon. 

4.3.2. L’asphyxie du discours maternel 

En somme, la perspective conceptuelle qui nous guide ici nous a permis 

d’examiner les implications du discours disséminé par Madame Lisbon. En considérant 

l’importance que Aulagnier accorde à la relation mère-enfant, ainsi qu’aux violences 

inhérentes à cette relation, force nous est de constater que le discours qu’elle transmet à 

ses filles, tout comme la culture familiale qu’elle dissémine, revêt une importance 

capitale. Cependant, Aulagnier le note bien, le discours transmis par la mère, tout comme 

les interdits qui le constituent, lui proviennent d’un « ordre extérieur » (revoir Aulagnier 

1975, p. 130), c’est-à-dire le patriarcat. Nous pouvons dès lors considérer le discours 

répressif de Madame Lisbon comme un commentaire sur le discours religieux et puritain, 

une facette du film que nous avons déjà évoquée et qui en constitue un des pivots 

centraux. Cette dimension du film se trouve parallèlement explorée à travers la 

thématique des arbres et de l’asphyxie, omniprésente dans le film. Cette thématique, qui 

occupe l’article de Marques (2001) cité précédemment, mène cette dernière à constater 

avec justesse que Madame Lisbon « se fait la gardienne de valeurs conformistes et 

puritaines provoquant l’asphyxie progressive du foyer » (p. 16). Ainsi le contraste entre 

les plans intérieurs, qui dépeignent la déchéance progressive du foyer, et les plans 

extérieurs, dominés par la présence d’arbres condamnés à mort, donne le ton au film et à 

son exploration des contraintes religieuses et puritaines qui ont marqué la société nord-

américaine. 
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 La symbolique mise en place autour des arbres comme indices de la déchéance du 

quartier constitue une diatribe cinglante à l’endroit de cette société. En effet, les mœurs 

qu’elle promeut, fortement influencées par la longue emprise idéologique de la religion 

chrétienne, deviennent un véritable obstacle dans le développement sain des jeunes 

adolescentes, d’une part par le biais du discours ambiant de la mère qui est programmé 

par cette idéologie dogmatique, et d’autre part par le biais de la répression de la féminité 

qu’elle promulgue. La séquence où les quatre sœurs encerclent l’arbre familial pour 

empêcher les cols bleus de l’abattre révèle une certaine critique à ce sujet. En effet, 

pendant que le contremaître explique aux sœurs que l’arbre est voué à mourir en raison de 

la graphiose de l’orme qui frappe le quartier, Therese lui demande pourquoi on ne laisse 

pas la nature décider du sort des arbres, ce à quoi l’homme répond que « if we left it up to 

nature there’d be no trees left ». Bonnie lui répond alors que « if the boats didn’t bring the 

fungus from Europe, none of this would have happened in the first place » (Coppola 

1999), confirmant du coup le parallèle que plusieurs perçoivent entre les arbres malades 

et la société nord-américaine. D’une part, la réplique du contremaître selon laquelle on ne 

peut s’en remettre à la nature implique d’emblée l’éloignement entre la civilisation 

occidentale et la nature, cette dernière inspirant la crainte plutôt que la confiance. D’autre 

part, la réplique de Bonnie établit un parallèle entre l’arbovirus qui provient de l’Europe 

et l’homme blanc occidental, qui lui aussi est venu d’Europe pour dévaster une Amérique 

vierge où résidaient des peuples païens et parfois même matriarcaux23. Dans cette veine, 

l’idéologie patriarcale occidentale, tout comme ses racines chrétiennes, se trouvent 

indirectement évoquées dans le sort des quatre sœurs. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Nous entendons ici le paganisme comme désignant de façon générale des traditions religieuses 
non-monothéiques.  
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 Au final, les exigences sociales liées à la féminité et la mystique féminine telles 

qu’elles apparaissent dans The Virgin Suicides placent les sœurs Lisbon dans une impasse 

apparentée à une double contrainte. Issue de l’approche systémique en psychologie, la 

notion de double contrainte apparaît au cours des années 1950, et décrit l’impasse devant 

laquelle se trouve le sujet soumis à deux injonctions contradictoires. Pour Gregory 

Bateson (1972), la double contrainte nécessite une première injonction négative suivie 

d’une deuxième injonction qui entre en conflit avec la première, le tout dans un contexte 

où le sujet ne peut quitter la situation (p. 206-207)24. Dans le cas des sœurs Lisbon, le 

discours intrafamilial et les interdits imposés par Madame Lisbon, que nous avons reliés 

au discours d’influence religieuse provenant de l’espace social, entrent en conflit avec les 

attentes issues de ce même espace social quant au positionnement des jeunes filles 

comme objet de désir25. Autrement formulé, les injonctions maternelles vont à l’encontre 

des attentes sociales liées à la mystique féminine et à la féminité, de sorte que les jeunes 

filles ne sont aucunement outillées pour devenir ce que la société extérieure, incarnée par 

les garçons, attend d’elles. C’est alors la féminité elle-même qui est dépeinte par Coppola 

comme une double contrainte. Cette impasse, que les garçons semblent apercevoir 

lorsqu’ils racontent que « we felt the imprisonment of being a girl » (Coppola 1999), 

possède une dimension narcissique lorsque nous considérons l’apport de Aulagnier 

précédemment discuté. Ainsi la situation identitaire paradoxale des filles se trouve-t-elle 

au cœur du sentiment d’asphyxie et de suffocation qui se dégage du film. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 La première mention de la double contrainte apparaît dans l’article Toward a Theory of 
Schizophrenia, paru en 1956, dans laquelle Bateson la décrit comme « a situation in which no 
matter what a person does, he ‘can’t win’ » (Bateson 1972, p. 201). 
25 La figure 11, qui montre dès le début du film des objets religieux s’entassant avec des objets 
cosmétiques liés à la féminité, se révèle ainsi une image annonciatrice du film et de son contenu 
allégorique. 
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4.4. Cet irreprésentable objet du désir 

 À la lumière du parcours effectué jusqu’à présent, nous pouvons faire les constats 

suivants : les jeunes filles subissent un discours maternel répressif tout en se voyant 

idéalisées par leur entourage masculin, ce qui les confine dans une puissante double 

contrainte. Par contre, nous nous sommes arrêtés jusqu’ici sur les quatre sœurs plus 

vieilles—Lux, Bonnie, Mary et Therese—puisque ce sont elles qui occupent la majorité 

de l’espace narratif du film, et que le commentaire sur la féminité et l’asphyxie passe 

avant tout par ces quatre personnages ainsi que par les garçons qui les regardent. Ce 

faisant, nous avons laissé le personnage de Cecilia en plan. Toutefois, à ce stade de notre 

argumentaire, il s’avère pertinent de nous y attarder. En effet, bien qu’elle se suicide dans 

les vingt premières minutes du film, son geste se révèle extrêmement porteur pour le reste 

du récit. Sorte d’élément déclencheur menant les quatre autres jeunes filles à leur perte, la 

mort de Cecilia—ainsi que le personnage lui-même—reste un des éléments allégoriques 

les plus riches du film.  

4.4.1. Cecilia et la mort de la féminité païenne 

 Au plan familial, la cadette détonne lorsqu’elle est comparée à ses quatre sœurs 

aînées. Alors que ces dernières manifestent une complicité espiègle, mise en évidence 

lors du souper avec Peter ou lors de la soirée de fête dans le sous-sol familial, Cecilia 

demeure toujours à part. De plus, alors que ses sœurs démontrent un intérêt pour les 

garçons et pour les jeux de séduction, Cecilia porte toujours la même robe de mariée et se 

montre peu intéressée par les conventions sociales gérant les relations entre les sexes. 

Mais surtout, dès sa première tentative de suicide au début du film, elle est montrée 
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entourée de symboles religieux : elle tient effectivement dans la main droite une icône de 

la vierge Marie, tachée de son propre sang. Cette même icône de la vierge Marie figure 

sur la porte de sa chambre, marquant l’entrée dans un univers riche en artéfacts religieux 

de toutes sortes : crucifix, Vierge Marie illuminée, symbole astrologique de la Vierge, le 

tout parsemé d’objets connotant à la fois la jeunesse et la féminité, allant des nombreux 

bricolages à la petite culotte qui traîne par terre (voir figure 13 ci-dessous). Ensemble, ces 

éléments iconographiques livrent un commentaire sur la féminité par le biais du 

personnage extrêmement énigmatique et métaphorique que représente Cecilia. En se 

rapportant à nos propos antérieurs sur la féminité comme représentation polarisée entre 

pureté et impureté, il nous est possible de voir dans ce personnage une mise en image de 

ce conflit tel qu’il s’articule à travers l’archétype de la Jeune Fille. Sa fascination 

apparente pour la figure de la Vierge Marie symbolise alors sa propre situation face aux 

identifications et comportements de genre qui sont inévitablement attendus d’elle par le 

corps social. C’est donc en considérant la représentation de la figure de la Vierge Marie 

que nous pouvons aborder le personnage de Cecilia et sa signification, tout comme son 

rôle dans le commentaire plus élargi que livre le film sur la féminité. 
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Figure 13: The Virgin Suicides (Coppola 1999); la chambre de Cecilia. 

 Au plan psychanalytique, la figure de la Vierge Marie et la signification de la 

virginité demeurent le lieu de plusieurs pistes de réflexions tracées depuis Freud. Ce 

dernier, dans « Le tabou de la virginité », explore le concept d’un point de vue 

anthropologique, l’abordant dans sa manifestation au sein de peuples primitifs, suggérant 

que « la femme est autre que l’homme » et qu’elle « apparaît incompréhensible, pleine de 

secret, étrangère » (Freud 1969a, p. 71) comme source potentielle du tabou posé contre la 

féminité26. En nous référant à Lacan et à son analyse de la féminité telle qu’elle s’articule 

dans le séminaire XX (Encore), nous pourrions ajouter que ce tabou imposé à la sexualité 

féminine et à la virginité semble intrinsèquement relié à la jouissance féminine, que 

Lacan situe comme étant autre, supplémentaire, et surtout « au-delà du phallus » et, 

conséquemment, irreprésentable dans l’ordre symbolique patriarcal. Dans son ouvrage 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Bien que ce texte explore spécifiquement le tabou imposé à la virginité au sein de certains 
peuples primitifs, Freud y propose néanmoins certaines réflexions plus générales sur la sexualité 
féminine comme mystérieuse, insondable et dangereuse. 
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sur Lacan, Sean Homer (2005) explique que « the problem with talking about this Other 

jouissance […] is that it cannot be spoken about », précisant que « speech is related to the 

symbolic and is therefore phallic » (p. 104) et que, ultimement, « women have access to 

something more than men—a surplus jouissance » (p. 105). Cette altérité féminine 

demeure de toute évidence une source d’inquiétude et d’abjection, et explique en bonne 

partie l’imposition d’un puissant tabou à la sexualité féminine et à la féminité de façon 

plus générale. La féminité se trouve ainsi confinée à un conformisme patriarcal la 

régissant pour lui conférer une forme acceptable. Cette altérité féminine peut d’ailleurs 

être invoquée pour expliquer les origines et les significations liées à la Vierge Marie. 

Dans cette veine, un texte particulier se démarque par son exploration rigoureuse 

et documentée de la Vierge Marie en tant que représentation de l’idéal féminin et 

maternel ainsi que des contraintes qui lui sont propres : il s’agit du texte « Héréthique de 

l’amour », publié par Julia Kristeva dans le numéro 74 de Tel quel. L’auteure y décrit la 

maternité à la fois du point de vue de la mère et de sa représentation au sein de l’ordre 

symbolique. Le texte est présenté en deux colonnes, celle de gauche étant écrite de façon 

plus poétique et relatant des expériences ressenties durant sa grossesse, alors que la 

colonne de droite—qui sera le centre de notre attention ici—s’attarde à la représentation 

de la féminité, de la maternité, et du rôle crucial de la figure de la Vierge Marie dans ces 

représentations. Pour Kristeva, la représentation de l’amour maternel telle qu’elle se 

manifeste dans la figure de la Vierge Marie est à l’origine des perceptions de la féminité 

dans les cultures occidentales. Le christianisme demeure pour l’auteure le lieu de la 

« construction symbolique la plus raffinée dans laquelle la féminité […] se réserve dans 

le Maternel » (Kristeva 1977, p. 30-31) et, bien que plusieurs civilisations aient confiné la 
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féminité dans le carcan maternel, elle suggère que c’est au sein du christianisme que cette 

tendance s’est résolument exacerbée (p. 31). Kristeva formule plusieurs hypothèses et 

réflexions sur la racine de ce phénomène, allant jusqu’à examiner l’imposition de la 

virginité à la figure de Marie comme étant le résultat d’une erreur de traduction, piste qui 

se révèle hautement pertinente pour nous27. Sur ce point, elle suggère d’ailleurs que cette 

« erreur » pourrait dénoter « une conjuration ambivalente, par spiritualisation excessive, 

de la déesse mère et du matriarcat sous-jacent avec lequel se débattait la culture grecque » 

(p. 32), ajoutant que « l’histoire du culte virginal dans le christianisme est en fait une 

imposition de croyances à racines païennes sur, et parfois contre, l’autorité de l’Église 

officielle » (p. 32). 

Dans la logique kristévienne telle qu’elle se formule dans l’article cité, nous 

pouvons attribuer plusieurs facettes de la conception occidentale de la féminité à la figure 

de la Vierge Marie. Ultimement, son examen de l’idéal féminin tel qu’il est prescrit par le 

christianisme, c’est à dire une féminité à la fois chaste, pure, asexuée et maternelle, 

montre l’impossibilité d’un tel modèle, et le lecteur comprend aisément que 

l’essentialisation de la femme autour de la virginité et de la maternité pose la féminité 

comme un canon inatteignable. Le lecteur comprend également, dans le parcours 

qu’effectue Kristeva à travers certains pans moins connus de l’histoire du christianisme, 

que la virginité imposée comme dogme demeure avant tout une façon pour l’Église 

d’imposer l’idéal d’une sexualité féminine contrôlée par le patriarcat, sexualité alors 

réduite à un rôle purement reproducteur. S’éloignant de cet essentialisme biologique, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Selon Kristeva, il semble effectivement que le traducteur aurait « remplacé le terme sémitique 
désignant le statut socio-légal d’une jeune fille non-mariée par le terme grec ‘parthenos’ posant 
une situation physiologique et psychologique : la virginité » (Kristeva 1977, p. 32). 
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Kristeva conçoit la maternité (la femme-mère) comme un pli qui transforme la nature en 

culture, et le sujet parlant en biologie (p. 47). Noëlle McAfee (2004) résume ainsi le fond 

du texte de Kristeva sur cette tentative d’idéaliser la féminité pour mieux la symboliser, 

tentative vouée à l’échec par ses aspects « non-symbolisables » : « our symbolic language 

tries to signify neatly, to capture truth without a remainder, but the experience of 

pregnancy and mothering shatters this attempt » (p. 85). La féminité recèle donc une 

dimension traumatique, Réelle (au sens lacanien du terme), qui est pleinement exploitée 

dans The Virgin Suicides. 

La virginité, présente dans le titre du film de Coppola, dans l’état de quatre des 

cinq sœurs et, de façon hautement allégorique, dans les nombreuses images de la Vierge 

Marie, ouvre effectivement plusieurs pistes de réflexion. Jean-Marc Lalanne (2000) note 

d’ailleurs, de façon fort pertinente, que « en ne faisant pas de détail entre celle qui couche 

et les autres, le titre déplace la définition du mot vierge » (p. 97). Il rappelle alors que la 

définition de la virginité n’est pas nécessairement tributaire de la complétion de l’acte 

sexuel, mais plutôt du « sentiment d’être au monde, à la possibilité d’être compris dans 

l’existence ». Il suggère alors que pour les garçons du film—et, pourrions-nous ajouter, 

pour la masculinité qu’ils représentent—« les filles resteront à jamais des pages blanches, 

des feuilles vierges sur lesquelles rien n’est venu s’inscrire. Elles sont imprenables – par 

les garçons qui fantasment sur elles, comme par la fiction qui ne déflorera rien de leur 

secret » (p. 97). Bien que l’auteur désigne les cinq sœurs de façon plus générale, il reste 

que son constat sur la signification de la virginité dans The Virgin Suicides permet de 

mieux cerner le personnage de Cecilia, même si au sens littéral, c’est au personnage de 

Lux que nous sommes portés à penser lorsqu’il est question de cette problématisation. 
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Effectivement, bien que Lux demeure la seule des cinq sœurs qui n’est pas vierge 

au moment de son suicide, c’est Cecilia qui porte le commentaire le plus fracassant sur la 

virginité et de son idéal aux racines religieuses. Portant sans cesse la même robe de 

mariée, elle semble littéralement faire écho à l’image de la Vierge Marie non seulement 

par la fascination qu’elle lui voue de toute évidence, mais aussi par sa façon de faire 

coïncider les trois archétypes de la féminité. Tout comme la Vierge Marie, qui est à la 

fois vierge (et donc jeune fille), amante (conjointe de Joseph) et mère, Cecilia se montre à 

la fois jeune fille (elle est vierge), amante (par la robe de mariée qu’elle porte en 

permanence) et mère, par son renvoi au paganisme28. Ce renvoi se révèle maternel en ce 

qu’il rappelle le rapprochement entre la nature et la maternité propre au paganisme29. 

Cette connotation païenne de Cecilia se manifeste par sa préoccupation pour les espèces 

en voie d’extinction, par son amour évident de la nature tel que relaté dans son journal, 

ainsi que par son allure dépourvue de tout artifice lié à la mystique féminine. Bien que le 

film rende en images de façon efficace l’allure païenne de Cecilia, plusieurs passages du 

roman expriment également cette connexion particulière entre Cecilia et la nature. 

Eugenides effectue d’ailleurs cette description des moments suivant le retour à la maison 

de la cadette des sœurs Lisbon, après sa tentative de suicide initiale: 

In the following days we saw Cecilia a lot. She would sit on her front steps, 
picking red berries off the bushes and eating them, or staining her palms with 
the juice. She always wore the wedding dress and her bare feet were dirty. In 
the afternoons, when the sun lit the front yard, she would watch ants swarming 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28  Précisons que nous considérons ici le paganisme en fonction d’une féminité libre des 
contraintes qui sont apparues avec le monothéisme patriarcal. Aussi, loin d’incarner une féminité 
païenne, Cecilia évoque plutôt la mise à mort de cette féminité par le discours répressif de la 
religion chrétienne. 
29 Kristeva (1977) rappelle d’ailleurs comment Freud « souligne que le christianisme s’approche 
des mythes païens en intégrant, à travers et contre la rigueur judaïque, une reconnaissance pré-
consciente d’un féminin maternel » (p. 43). 
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in sidewalk cracks or lie on her back in fertilized grass staring up at clouds 
(Eugenides 1993, p. 14). 

Dans ce seul passage, rendu en images au début du film, la proximité entre Cecilia et la 

nature se révèle prégnante, tant par sa fascination pour les fourmis et les petits fruits que 

par son allure dépourvue d’artifices au point où elle demeure nu-pieds. La symbolique 

complexe du personnage de Cecilia renvoie la représentation de la féminité à ses origines 

pré-monothéistes, c’est à dire à la nature, perçue elle-même comme maternelle. Elle 

donne ainsi au film une perspective profonde sur la féminité. 

 Ultimement, par le biais de Cecilia, le film attribue à la féminité un caractère 

sacrificiel. Marques (2001) écrit d’ailleurs du suicide de Cecilia qu’il « recouvre une 

dimension symbolique liée au rejet d’un monde en phase de désagrégation où la nature 

elle-même est malade » (p. 17), un constat qui renvoie directement aux arbres malades, 

mentionnés plus tôt. Par ces références évidentes et nombreuses à la figure de la Vierge 

Marie et à un modèle féminin condamné au statut d’idéal inatteignable, le suicide de 

Cecilia prend toutes les allures d’un acte sacrificiel, voire même christique. En effet, 

l’image de Monsieur Lisbon soutenant le corps de Cecilia, transpercé par les lances 

métalliques de la clôture, revisite une iconographie religieuse, et ressemble de façon 

hautement significative à la mise en scène d’une pietà (voir figure 14, p. 167). Bien 

entendu, l’inversion des rôles s’avère ici de la plus haute importance : c’est maintenant le 

père qui tient dans ses bras le corps inanimé de sa fille. De façon allégorique, nous 

pouvons voir dans cette scène la mort de la féminité authentique sous le patriarcat et le 

Nom-du-Père. Alors que les quatre aînées représentent la double contrainte imposée à la 

féminité par leurs environnements familial et social ainsi que les exigences 
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contradictoires qui y sont rattachées, Cecilia représente—de façon beaucoup plus 

métaphorique—la féminité refoulée par la Loi du Nom-du-Père. Première des cinq sœurs 

à mourir, et seule des cinq qui semble voir les failles d’un ordre social et religieux 

éloignant la féminité dans un modèle incarné par une mère-vierge, Cecilia peut 

effectivement être vue comme un rappel de la féminité païenne perdue, refoulée et 

sacrifiée par un ordre religieux monothéique et patriarcal. C’est alors dans cette 

perspective que la vision de la jeune sœur vient hanter monsieur Lisbon et deux des 

garçons du quartier. Figure spectrale, elle se pose comme le surplus—l’excédant—

féminin que le symbolique ne peut intégrer adéquatement, et qui revient troubler les 

hommes. Cette affirmation se révèle particulièrement intéressante pour l’apparition de 

Cecilia à Monsieur Lisbon et à Chase Buell. Toujours dans sa robe de mariée, elle semble 

inviter Monsieur Lisbon à réfléchir à la signification de l’acte qu’elle a commis; étendue 

dans les branches d’un orme, paraissant même s’y incorporer (ce qui, d’emblée, la 

rapproche de la nature et du paganisme), elle semble également suggérer à Chase que la 

féminité se situe ailleurs, et est évanescente. Au final, Cecilia joue un rôle majeur dans le 

film et, surtout, dans le message que celui-ci transmet sur la féminité et sa dimension 

inatteignable, qui ne peut être contrainte dans un système qui tente de la définir pour 

mieux la subjuguer. Véritable figure fantomatique, Cecilia symbolise le conflit entre 

l’idéal féminin tel qu’imposé par les mœurs occidentales, encore sous l’influence de leurs 

origines chrétiennes, et la féminité païenne refoulée30. Dans cette perspective, le film 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30  Cette affirmation donne une nouvelle dimension à la réplique de Cecilia au docteur, 
mentionnée en début de chapitre, à l’effet qu’il ne sait forcément pas ce que c’est que d’être une 
jeune fille de 13 ans. Nous pouvons alors y voir la suggestion des difficultés liées aux paradoxes 
de la féminité telles que présentées précédemment. 
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confronte le spectateur à un retour du refoulé (du christianisme et du puritainisme) par le 

biais des références qu’il effectue31. 

 
Figure 14: The Virgin Suicides (Coppola 1999); Cecilia morte dans la mise en scène 
d’une pietà. 

4.4.2. Le désir de désirer 

 Une fois prise en considération la complexité des symboles entourant le 

personnage de Cecilia, ainsi que ses nombreuses connotations, il nous est possible de 

jeter une lumière nouvelle sur l’énigme entourant les quatre autres sœurs, ainsi que sur le 

puissant paradoxe dans lequel elles se trouvent prises. Nous avons précédemment établi 

que le traitement visuel et narratif des quatre sœurs venait renforcer leur caractère 

énigmatique, que nous avons mis en parallèle avec le narcissisme qui constitue, pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Précisons par ailleurs que, comme Cecilia se suicide avant de perdre sa virginité, elle pourrait 
également incarner la femme idéale du christianisme, qui reste éternellement pure. Dans la double 
contrainte de la féminité (virginité et/ou maternité), elle choisit de rester vierge et de refuser la 
sexualité et la maternité. Toutefois, dans cette lecture, elle se pose néanmoins comme la féminité 
sacrifiée au nom d’un ordre patriarcal religieux et puritain. 
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Freud tout comme pour la relecture qu’en effectue Kofman, la base de ce caractère 

énigmatique. En conjuguant l’impossibilité narcissique à laquelle les sœurs font face avec 

l’idéalisation dont elles font l’objet de la part des garçons, nous avons pu déduire la 

nature de l’impasse devant laquelle les sœurs se retrouvent, qui a tout d’une double 

contrainte. Par contre, il faut insister ici sur l’impossibilité de proposer une lecture 

définitive du film, du moins en ce qui a trait au motif suicidaire des jeunes filles : le film 

ne nous en laisse nullement le loisir. En somme, Coppola ne cherche visiblement pas à 

résoudre l’énigme, mais tente plutôt de montrer son rôle dans la construction du désir et 

du fantasme, le tout à travers un regard empreint d’une nostalgie qui relègue les idéaux 

eux-mêmes au rang de souvenirs. Bree Hoskin associe précisément la nostalgie avec 

l’énigme, arguant que « the suicides must remain a mystery never to be solved, like 

nostalgia itself that never finds an end point but runs disconsolately round and round in 

the mind, dependent on the fantasy of memory and the evocative inanimate objects that 

the past leaves behind » (Hoskin 2007, p. 219)32. En réfutant la lecture commune du film 

voulant faire porter le blâme aux parents, Hoskin voit ces derniers plutôt comme des 

victimes eux aussi, et attribue l’insolvabilité des suicides (et de l’énigme qu’ils mettent de 

l’avant) à la dimension fantasmatique et élégiaque du film. 

 Nous avons évoqué d’entrée de jeu un lien entre la nostalgie et le désir, lien que 

nous avons situé—à l’instar de Hoskin—autour de la langueur. Nous avons ainsi établi 

que le film de Coppola mettait en scène une forme spécifique de désir, soit un désir 

languissant, c’est à dire un désir qui repose sur le dispositif propre à la nostalgie. Gardant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Rappelons ici les propos de Kofman (1980), selon qui « hommes et femmes auraient tout 
bénéfice à ce que ‘l’énigme’ féminine ne soit pas résolue » (p. 59), et ajoutons de ce fait qu’elle 
ne peut pas l’être, puisque toute tentative de la définir revient à une tentative de la définir en 
termes phalliques. 
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à l’esprit notre parcours à travers les écrits portant sur la féminité en tant qu’énigme, il 

nous appert que ce désir languissant s’exprime notamment à travers l’esthétique visuelle 

du film, qui met en images les diverses réminiscences que se font les garçons—devenus 

hommes—de leur fantasme commun33. En plus de celles que nous avons évoquées 

précédemment, nous pouvons penser ici aux images qui accompagnent la lecture du 

journal intime de Cecilia : les garçons s’imaginent cette dernière écrivant assise dans un 

vaste espace; les plans se succèdent et nous assistons à la mise en image que se font les 

garçons des passages du journal de la jeune fille, comme le montrent le plan qui associe 

le mot « unicorn » dans le journal à l’image d’une licorne, ainsi que le plan qui présente 

un gros plan du visage de Cecilia écrivant surimposé à celui des garçons la lisant (voir 

figure 15).  

 
Figure 15 : The Virgin Suicides (Coppola 1999); les garçons lisant le journal de Cecilia et 
se l’imaginant l’écrivant. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Il demeure difficile de dater les séquences de fantasme, qui peuvent tout aussi bien être les 
fantasmes des jeunes hommes qu’ils étaient ou des hommes qu’ils deviendront. Cette difficulté 
enrichit d’ailleurs l’aspect fantasmatique du film. 
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Hoskin (2007) suggère que « the purpose of these images is to expose the 

fantastical element integral to understanding the discrepancy between the ‘real’ past and 

the ‘remembered’ past » (p. 216). En tenant compte de cette facette fantasmatique du 

film, qui éloigne le récit narré du fait vécu par le biais de la réminiscence nostalgique, 

force nous est de constater que l’importance de l’idéalisation, telle que nous l’avons 

précédemment discutée, s’en trouve décuplée. Et, bien que l’idéalisation des sœurs 

Lisbon par les garçons soit présentée comme le principal vecteur du désir dans le film, il 

faut souligner ici quelques passages qui évoquent plutôt un désir languissant féminin. En 

effet, Hoskin note que « while the film can be read as a meditation on the subjective 

longing of males, the film also provides episodes that focus on excessive female longing 

for a male object of desire – Trip Fontaine » (p. 218). Les plans qui présentent Trip 

comme un « magic man », sur le fond sonore de la chanson de Heart du même nom, sont 

aussi très idéalisés. Hoskin ira d’ailleurs jusqu’à présenter ces plans comme la preuve que 

le film de Coppola s’intéresse au « gender-neutral excessive longing » (p. 218), bien 

qu’une telle lecture semble faire abstraction du fait que les plans idéalisés de Trip sont 

ultimement, eux aussi, issus de l’imaginaire collectif des garçons34. Ainsi, au-delà de la 

mise en image d’un idéal féminin de la masculinité, les plans de Trip semblent avoir pour 

fonction de définir un idéal masculin collectif, c’est à dire un idéal fondé sur la figure du 

tombeur—idéalisation qui se révèle d’autant plus un leurre que, dans le présent, ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 En reprenant la réflexion de Clélia Cohen sur le fait que The Virgin Suicides se veut le « film 
d’une fille qui regarde des garçons en train de regarder des filles » (revoir Cohen 2000, p. 97), 
nous pouvons même ajouter que, en ce qui a trait à Trip, le film devient celui d’une « fille qui 
regarde des garçons en train de regarder des filles regarder des garçons ». 
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tombeur paraît mener une vie bien modeste, donnant une entrevue entre deux séances de 

groupe de soutien35. 

 En ramenant ces considérations à la question spécifique du regard, du désir et du 

fantasme dans son rapport au cinéma, nous pouvons noter que The Virgin Suicides, par 

son recours à la nostalgie comme dispositif de représentation d’un désir languissant, est 

un exemple filmique riche pour la présente thèse. Le rôle de la nostalgie tel que l’explore 

Hoskin donne une dimension fantasmatique à la mise en image du désir et du regard 

cinématographique dans le film. Et tout comme le désir qui prend naissance dans le 

manque, la nostalgie se rapporte elle aussi à un manque qui demeure inapaisable. Susan 

Stewart, dont Hoskin cite l’ouvrage, aborde la question du manque étayant la nostalgie en 

arguant que : 

This point of desire which the nostalgic seeks is in fact the absence that is the 
very generating mechanism of desire. The realisation of re-union imagined by 
the nostalgic is a narrative utopia that works only by virtue of its partiality, its 
lack of fixity and closure. Nostalgia is the desire to desire. (Stewart citée dans 
Hoskin 2007, p. 216)36. 

Le film de Coppola explore de façon détaillée la fameuse « réalisation de la réunion » 

entre les personnages nostalgiques et l’objet désiré. Leur désir, qui se centre sur un objet 

impossible qui relève du fantasme et de la distorsion propre à la réminiscence, a tout de la 

définition citée ci-haut : les sœurs étant disparues depuis longtemps au moment où les 

faits sont narrés, la nostalgie comme désir de désirer ne peut faire autrement que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 L’idéalisation de Trip par les garçons s’avère être un leurre au même titre que les récits de Paul, 
le fils du mafiosi Sammy « The Shark » Baldino. Ce dernier, qui semble avoir accès à une 
connaissance—voire à une jouissance—à laquelle les autres n’ont pas accès, est également 
idéalisé par les jeunes du quartier. 
36 Notons que le point de vue de Hoskin sur la nostalgie s’apparente à celui de Freud (1968) sur la 
mélancolie, telle qu’elle est décrite dans « Deuil et mélancolie ». 
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manifester dans une dynamique circulaire de répétition compulsive37. Le paradoxe 

entourant les sœurs repose conséquemment dans leur statut d’objets du désir, et la fin du 

film se révèle alors comme une rencontre traumatique avec le Réel. 

4.5. Le fantasme comme trauma 

 S’il demeure futile—voire impossible—de proposer une solution à l’énigme de la 

féminité telle qu’elle s’incarne dans les cinq sœurs Lisbon et leur suicide, il reste que la 

fin de The Virgin Suicides procure une piste de réflexion fort importante tant pour la 

réception du film que pour les préoccupations plus étendues qui font l’objet de la présente 

thèse. Ainsi, nous avons pu le remarquer, le film met en valeur la dimension fantasmée de 

la féminité, et révèle que l’idéal de la Femme (ou de la Jeune Fille) recèle de puissants 

paradoxes issus à la fois de ses origines religieuses et de l’impossibilité identificatoire qui 

en découle. Alors que le film de Coppola présente une esthétique visuelle qui met en 

valeur sa dimension fantasmatique, sa fin révèle la problématique du fantasme—et du 

désir qui l’étaye—en dévoilant ce qui se cache sous l’apparence de l’objet du désir : le 

trauma. En effet, « lorsque les garçons sont enfin conviés au rendez-vous de leurs rêves, 

la jeune fille qui leur ouvre la porte, épaules nues, cigarette aux lèvres, a le visage 

terrifiant d’Ophélie » (Cohen 2000, p. 98). Dans les plans qui suivent, Coppola se sert du 

montage pour montrer le contraste entre le fantasme et l’espace traumatique qu’il 

dissimule : alors que les garçons sont invités à entrer, les plans de leur attente sont 

montrés en alternance avec des plans les montrant en voiture avec les quatre sœurs. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Hoskin (2007) ajoute à cet effet que « the fact that nostalgia will always fail to reach its false 
goal of finding an authentic past as a lived, unmediated experience ensures nostalgia’s 
compulsive repetition » (p. 216). Dans une perspective freudienne, la compulsion semble être à la 
base du comportement du sujet désirant tout comme du sujet nostalgique. 
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réalisatrice se joue ainsi du spectateur, lui faisant miroiter la possibilité que les garçons 

puissent effectivement s’évader avec les sœurs et ainsi accéder à l’objet de leur désir, 

malgré le titre et le début du film qui annoncent clairement sa résolution. Mais une fois 

descendus au sous-sol, alors que Chase affiche une certaine fébrilité à l’idée de pouvoir 

enfin accéder à l’objet, l’objet en question se manifeste finalement derrière lui, dans sa 

dimension la plus traumatique : par la vision des pieds d’une pendue. 

 En considérant la narration du film, qui se situe dans un présent contemporain et 

raconte des faits qui datent d’il y a 25 ans, il appert que le suicide des sœurs plonge les 

garçons—devenus hommes—dans un retour perpétuel vers un objet inatteignable, une 

dynamique identique à celle du désir dans sa conception psychanalytique. Chaque fois 

qu’ils se rappellent les faits, ils font face à l’impossible tâche de signifier l’objet de leur 

désir. À la fin, le narrateur raconte que « we had pieces of the puzzle, but no matter how 

we put them together, gaps remained, oddly shaped emptiness mapped by what 

surrounded them, like countries we couldn’t name » (Coppola 1999). Leur tentative de 

reconstituer les faits, et de symboliser leur objet de désir afin de lui donner un sens, 

demeure résolument vaine, puisque l’objet du désir se situe nécessairement hors du 

symbolique, et conséquemment hors de la dimension de la signification, comme en 

témoignent les failles (« gaps ») qui parsèment le parcours des garçons. Ainsi la fin du 

film ne fournit aucune explication et maintient intacte toute la dimension mystérieuse et 

énigmatique qui entoure les jeunes filles, puisque la mort vient sceller à jamais l’énigme. 

Écrivant sur cette facette du film, Jean-Marc Lalanne (2000) dira que la fin demeure hors 

de portée pour la signification, « comme si le Rosebud, le plan final qui explique tout 

(mythe du Signifiant ultime déjà moqué par Citizen Kane), était hors du film » (p. 98). 
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Non seulement le « plan qui explique tout » est-il hors du film, il est également hors du 

symbolique, à l’instar de l’objet du désir qui sous-tend le film et qui mène à une rencontre 

traumatique. Malgré leur objectivation des filles, et malgré leur regard constant qui 

enferme ces dernières, l’objet de désir échappe aux garçons; il échappe à leur regard et 

révèle de ce fait la futilité de ce dispositif dans la recherche de la possession de l’objet. 

D’ailleurs, il est intéressant de noter que Trip demeure le seul à accéder à l’objet du désir, 

au moment où il a une relation sexuelle avec Lux. Par contre, la proximité de l’objet 

s’avère traumatique, et ce dernier fuit, laissant Lux seule sur le terrain de football—et 

causant parallèlement l’enfermement et la perte des sœurs. Ultimement, cet accès à 

l’objet—tout comme ses conséquences—vient illustrer la formule lacanienne selon 

laquelle « il n’y a pas de rapport sexuel »38. 

 Ainsi notre lecture de The Virgin Suicides révèle-t-elle certaines failles dans le 

corpus théorique plus canonique qui nous a guidés jusqu’ici. Car si la conception 

mulveyenne confère au regard un statut d’instrument d’objectivation et de maîtrise de 

l’objet, il reste que ce regard n’arrive pas à résoudre la recherche de l’objet. Il y a 

toujours quelque chose qui échappe au regard, qui excède sa portée de symbolisation; 

c’est dans ce surplus que se terre l’objet du désir. Si le comportement fétichiste des 

garçons, tout comme leur regard et leur obsession dirigée vers la dimension 

simultanément narcissique et énigmatique de la féminité, peuvent s’expliquer par le biais 

des notions féministes et psychanalytiques discutées dans les chapitres précédents, il reste 

que ces mêmes discours théoriques ne résolvent pas de façon satisfaisante les questions 

du regard et du désir. Ultimement, ils n’expliquent pas la fascination pour le trauma, et ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Nous reviendrons sur ce constat lacanien au cours du chapitre 5. 
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peuvent conséquemment pas fournir d’explication à la recherche et au ressassement 

perpétuel que se font les garçons des évènements entourant la mort de leur objet de désir. 

Notre parcours à travers ce film qui explore de façon saisissante la mise en image du 

regard, du désir et du fantasme montre la nécessité de repenser le fonctionnement de ces 

notions au cinéma, tout comme la façon dont ils sont abordés. C’est dans cette optique 

que le prochain chapitre sera entièrement consacré à une réélaboration de ces notions, que 

nous revisiterons dans leur conception lacanienne afin de constater le rôle de la traversée 

du fantasme au cinéma. Nous serons alors en mesure d’explorer l’hypersexualisation des 

jeunes filles comme un phénomène qui articule un objet de désir recélant, 

nécessairement, une rencontre avec un Réel traumatique. 



Partie 3. La traversée du fantasme 

 

« Cinema is the ultimate pervert art. It 
doesn’t tell you what to desire, it tells you 
how to desire » 

— Slavoj Žižek dans The Pervert’s Guide to 
Cinema 

 



Chapitre 5. Pour une approche « réellement » lacanienne du fantasme 

de la Jeune Fille 

L’analyse que nous venons de faire du film The Virgin Suicides, ainsi que le 

parcours argumentaire qui nous y a menés, a mis en évidence certaines lacunes dans la 

façon de penser le regard, le désir et le fantasme au cinéma. De toute évidence, les 

questionnements qui sous-tendent la présente thèse requièrent une approche qui diffère de 

celles guidant les réflexions existantes sur la représentation de la Jeune Fille 

hypersexualisée. En effet, nous l’avons vu, les discours canoniques sur la question font 

généralement appel à une forme d’iconophobie, et dénoncent souvent le rôle d’un regard 

objectivant posé sur la Jeune Fille qui, elle, occuperait le rôle d’objet de contemplation. 

Bien que les bases théoriques de ces discours (Metz, Mulvey, Berger, etc.) puissent 

paraître efficaces dans leur dénonciation de l’idéologie pornographisante, un phénomène 

culturel qui est évidemment problématique, ils demeurent incapables de rendre compte de 

la radicalité inhérente à la construction de la Jeune Fille comme fantasme. Valerie 

Walkerdine fait figure d’exception ici, surtout lorsqu’elle suggère que ce n’est pas tant 

l’objectivation de la Jeune Fille qui est problématique, mais plutôt l’hypocrisie qui 

entoure le regard dirigé vers elle. L’auteure en vient à se demander si l’iconophobie et la 

médiaphobie inhérentes à la critique de la sexualisation des jeunes filles ne camouflent 

pas une volonté de taire le fait que « these very adults find the children disturbingly 

erotic » (revoir Walkerdine 1997, p. 176)1. Par contre, bien que Walkerdine propose une 

réflexion fort intéressante au sujet du fantasme de la Jeune Fille dans sa dimension 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Rappelons également une réflexion similaire sur la fascination et la répression simultanées pour 
l’enfance dans les ouvrages de Higonnet (1998), Robson (2001), ainsi que dans la thèse de 
Churchill (2003). 
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œdipienne, qu’elle conçoit à juste titre comme étant bidirectionnel (p. 181-183), elle fait 

néanmoins appel au regard dans sa conception canonique, un concept dont nous 

aborderons les lacunes sous peu. Ainsi, dans ce chapitre, nous aurons l’occasion 

d’approfondir certaines des réflexions très intéressantes de Walkerdine sur 

l’hypersexualisation des jeunes filles, tout en les réarticulant au modèle lacanien 

contemporain. 

 Jusqu’à présent nous avons pu observer que la relation entre le regard, le désir et 

le fantasme va au-delà de ce que la psychanalyse « classique » du cinéma permet 

d’appréhender. La posture mulveyenne, ainsi que les nombreux débats qu’elle a suscités, 

repose invariablement sur la notion d’un regard actif, subjectif, qui procure un sentiment 

de maîtrise au sujet. Le féminisme post-mulveyen tend à demeurer malgré lui dans ce 

paradigme. En effet, lorsque Kaplan affirme que le spectateur masculin porte un regard 

qui évoque l’action, et que « women receive and return the gaze, but cannot act on it » 

(revoir Kaplan 2000, p. 121), son argumentaire repose sur la présomption d’un regard 

théorisé par Metz, Baudry et Mulvey. Ce regard⎯nous l’avons vu⎯conférerait au 

spectateur masculin un « plaisir visuel » dans son objectivation de la femme. Bien que 

potentiellement fonctionnelle à certains niveaux, comme par exemple l’étude du 

voyeurisme inhérent à la spectature filmique, cette façon d’étudier le regard néglige de 

penser le statut même du regard dans sa définition psychanalytique, et elle risque de 

mener ainsi à une impasse conceptuelle. En effet, Lacan définit le regard comme l’objet a 

de la pulsion scopique, une pulsion certes fortement sollicitée chez le spectateur de 

cinéma. L’objet a renvoie pour sa part au troisième registre lacanien, soit le Réel⎯c’est-
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à-dire ce qui échappe au symbolique. La psychanalyse classique du cinéma, largement 

inspirée par les œuvres de Lacan, porte surtout attention au stade du miroir, c’est-à-dire à 

la spécularité et la dynamique identificatoire s’y rattachant. Elle omet ce troisième 

registre, et cette omission se répercute à son tour sur les théories féministes. Dans son 

commentaire sur l’article de Mulvey, Kaplan présente pourtant certains éléments de 

réflexion qui peuvent contribuer à une interprétation adéquate du symbolique comme 

registre comportant des angles morts où peut apparaître le Réel. Ceci se concrétise, par 

exemple, au moment où elle affirme que « Mulvey suggests that patriarchal culture is not 

monolithic, not cleanly sealed. There are gaps, fissures through which women can begin 

to ask questions and introduce change » (Kaplan 2000, p. 132). Selon l’approche 

lacanienne contemporaine du cinéma, ces fissures sont le lieu de la rencontre traumatique 

avec le Réel; elles incarnent la béance inéluctable de toute structure symbolique2. 

 Devant les inconsistances et les mésinterprétations lacaniennes au cœur de la 

psychanalyse du cinéma, et considérant l’importance de ce paradigme au sein des études 

sur l’hypersexualisation des jeunes filles, le présent chapitre s’attachera à décrire les 

enjeux liés à la psychanalyse contemporaine du cinéma, afin de mettre de l’avant des 

versions opératoires de notions telles le regard, le désir et le fantasme. Dans un premier 

temps, nous tenterons donc de situer les critiques de l’approche lacanienne classique du 

cinéma afin de faire la lumière sur les problèmes inhérents à ce paradigme, et ce dans le 

but de plaider en faveur d’un retour à Lacan dans le cercle des études 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 S’il existe la moindre possibilité de changer le contexte sexualisant et pornographisant actuel, 
elle se situe indubitablement dans le dévoilement de ces béances, dans la révélation de ce qui se 
terre sous la logique fantasmatique des discours visuels populaires. C’est ce que nous 
examinerons à travers les analyses qui constitueront le prochain chapitre. 
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cinématographiques. Une attention particulière sera portée par la suite aux travaux de 

Slavoj Žižek, Joan Copjec, Elizabeth Cowie et Todd McGowan; ces penseurs participent 

activement à l’élaboration d’une théorie lacanienne contemporaine du cinéma, 

notamment par leur considération du regard non pas comme un instrument de maîtrise et 

d’objectivation, mais comme un objet a. Dans ce chapitre, nous verrons qu’il y a deux 

psychanalyses du cinéma : celle mise de l’avant par les premiers penseurs ayant sollicité 

cette aproche (Metz, Baudry, Mulvey, Heath, ainsi que leurs contemporains), et celle qui 

tente de la réactualiser en la centrant sur les séminaires de Lacan. Bien que les deux 

psychanalyses du cinéma soient lacaniennes dans la mesure où elles s’abreuvent aux 

œuvres de Lacan, la première se concentre sur les Écrits, particulièrement la 

communication sur le stade du miroir, alors que la seconde se fonde sur les séminaires, 

plus spécifiquement sur les trois registres et sur l’impact de cette topologie sur l’ensemble 

du paradigme psychanalytique. Afin de bien distinguer ces deux psychanalyses du 

cinéma tout en gardant un propos cohérent, nous ferons dorénavant mention de la 

« psychanalyse classique du cinéma » et de la « psychanalyse contemporaine du 

cinéma »3. Au terme de ce parcours, nous serons à même de constater que le contexte 

culturel sexualisé et pornographisé, décrit dans le premier chapitre, repose sur un discours 

médiatique qui insiste de plus en plus sur la logique du fantasme et de la jouissance. 

Conséquemment, à la suite de ce chapitre, nous serons en mesure d’aborder de front les 

ramifications psychanalytiques de l’hypersexualisation des jeunes filles dans toute leur 

radicalité.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La psychanalyse classique du cinéma comprend ce que les penseurs anglophones nomment la 
« Screen Theory », c’est-à-dire la théorie psychanalytique lacanienne développée au cours des 
années 1970 par le biais de nombreuses contributions dans la revue britannique Screen. 
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5.1. Les vicissitudes de la psychanalyse lacanienne du cinéma 

 Plusieurs auteurs ont souligné la coïncidence voulant que la psychanalyse et le 

cinéma aient vu le jour en même temps. Comme Barbara Creed (1998) le note bien, les 

deux partagent « a common historical, social, and cultural background shaped by the 

forces of modernity » (p. 77). Malgré cette naissance simultanée, ce n’est qu’à partir du 

milieu des années 1970 que la théorie du cinéma se tourne de façon décisive vers la 

psychanalyse. En 1970, dans un article précurseur du mouvement, Margaret Tarratt 

(1986) analyse le film Forbidden Planet (Wilcox 1956) par le biais d’une approche 

freudienne, proposant la science-fiction comme un genre déployant une forme sociale de 

retour du refoulé. Rapidement au cours de la décennie, les penseurs du cinéma sont attirés 

vers les théories de Lacan, dont le séminaire annuel vise à relire Freud à travers des 

influences généralement issues du structuralisme (Saussure, Lévi-Strauss, etc.). Le 

courant « lacanien » prend de l’ampleur dans la discipline des études cinématographiques 

et produit d’importantes réflexions théoriques dont nous avons précédemment fait 

mention : le cinéma est considéré comme un « dispositif » idéologique produisant un 

« signifiant imaginaire »; le spectateur est alors pensé dans le cadre de la dynamique 

identificatoire grâce à laquelle il se pose comme « tout-percevant »; ce même spectateur 

est par la suite considéré comme foncièrement masculin, guidé par un voyeurisme lui 

fournissant un « plaisir visuel » objectivant; etc. Bref, la psychanalyse⎯surtout celle de 

Lacan⎯joue un rôle central dans la théorie du cinéma et ce, pendant plus de vingt ans.  

L’importance du paradigme psychanalytique est étendue au point où Creed 

(1998), dans un texte récapitulatif publié dans le Oxford Guide to Film Studies, distingue 
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quatre sphères d’influence théorique : les théories du dispositif et de l’identification telles 

que mises de l’avant par Jean-Louis Baudry et Christian Metz; la théorie du regard mise 

de l’avant par Laura Mulvey; les nombreuses réponses féministes à l’article de Mulvey; 

et finalement, les théories faisant usage de la psychanalyse en conjonction avec d’autres 

approches (Creed mentionne en exemple les études post-coloniales et les études queer, 

auxquelles nous pourrions aisément ajouter les études de genre). Mais ultimement, ces 

quatre tendances de la psychanalyse du cinéma seront vivement critiquées dès la fin des 

années 1980 et au début des années 1990. En 1989, la revue Iris dédie un numéro à 

l’approche cognitiviste du cinéma proposée par David Bordwell. Dans l’introduction du 

numéro, Dudley Andrew relate une conversation avec Jacques Aumont au sujet de la 

psychanalyse lacanienne : 

Eight years ago in a conversation about the psychological underpinnings of 
film theories, Jacques Aumont let slip his sense of fatigue with Lacanian 
psychoanalysis. « But can you think of a better model? » he asked. « It really 
is up to you Americans now to develop something more interesting ». 
Aumont’s casual remark was prophetic, for we are now witnessing American 
film theory audaciously tendering a psychological model, often set explicitly 
against psychoanalysis. (Andrew cité dans Perron 2002, p. 10-11). 

Bien qu’elle se présente comme diamétralement opposée à la psychanalyse du cinéma, il 

nous apparaît crucial de mentionner que l’approche cognitiviste adopte la même finalité, 

c’est-à-dire l’étude de la réception du cinéma4. Finalement, c’est en 1996 que les éditeurs 

du collectif Post-Theory, David Bordwell et Noël Carroll, déclarent la psychanalyse du 

cinéma défunte. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Bien entendu, la méthodologie cognitiviste diffère de la psychanalyse dans sa visée empiriste. 
Néanmoins, Laurent Jullier (2002)⎯qui défend une « conception remarquablement peu courante 
du cognitivisme : une conception pacifique » (Odin 2007, p. 20)⎯précise que « le cognitivisme 
en lui-même ne doit pas être mis en usage à la façon d’une théorie holiste » (Jullier cité dans Odin 
2007, p. 20).  
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 Les critiques « post-théoriques » adressées à la psychanalyse du cinéma sont de 

divers ordres, mais il demeure possible de les regrouper sous deux axes principaux : 

d’une part, on lui reproche son manque d’empirisme; d’autre part, on reproche l’absence 

de remises en question des théories freudiennes et lacaniennes, qui sont acceptées dans 

leur intégralité. Dans l’ensemble, on s’insurge contre une approche conceptuelle 

monolithique, au point où Bordwell et Carroll désignent ce paradigme tout simplement 

comme « the Theory ». Bordwell (1996) reproche de surcroît à la psychanalyse du 

cinéma de partir du cadre conceptuel pour l’appliquer au film, dans une perspective qu’il 

nomme « top-down », alors que le penseur prône plutôt une approche « bottom-up », qui 

part du film pour l’appliquer à la théorie. L’approche cognitiviste et post-théorique 

prônée par Bordwell s’inscrit conséquemment, et d’entrée de jeu, contre la psychanalyse, 

et ce dans une mouvance souvent considérée comme belliciste5. Par ailleurs, depuis la 

publication de Post-Theory, plusieurs penseurs ont répondu aux attaques formulées par ce 

collectif. Parmi eux, Todd McGowan, qui répond ainsi à la critique empiriste formulée à 

l’égard de la psychanalyse (voir Prince 1996) : « the problem with empiricism […] is that 

it is never empirical enough; it always smuggles concepts into its analysis » (McGowan 

2007b, p. 213). En effet, selon McGowan, l’empiriste ne peut faire autrement que de 

conceptualiser le spectateur à un certain degré : « the very project of studying film 

spectators is conceptual in nature » (p. 213). Cependant, notons que la réponse de 

McGowan à la critique contenue dans Post-Theory ne tente aucunement de valider 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Commentant toujours l’ouvrage Cinéma et cognition (Jullier 2002), ainsi que la rétrospective 
qu’il offre sur le maillage entre cognitivisme et les autres méthodologies propres aux études 
cinématographiques, Odin (2007) affirme que le propos de Jullier « est loin de certaines 
approches, notamment américaines, qui se croient obligées de déclarer erronées toutes les autres 
pour s’imposer » (p. 20). 
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l’approche lacanienne classique, qu’il considère comme responsable des attaques lui étant 

adressées par sa propre mésinterprétation des théories de Lacan. Il affirme au contraire 

que « we should greet the news of the death of Lacanian film theory as the opportunity 

for its genuine birth » (p. 5).  

5.2. Le retour à Lacan 

 Ainsi, malgré le recours de longue date des études cinématographiques à la 

psychanalyse de Lacan, ce n’est qu’à partir de la fin des années 1980 que ce recours se 

révèle problématique⎯tant pour les opposants au courant que pour ses protagonistes. De 

toute évidence, les premiers penseurs lacaniens du cinéma ont omis certains enjeux 

importants (et tardifs) de la contribution de Lacan à la psychanalyse, une omission qui est 

abordée par Slavoj Žižek dès 1989, moment où il affirme que « the Lacan who served as 

a point of reference for these theories […] was the Lacan before the break » (Žižek 

1989b, p. 7). La rupture à laquelle Žižek fait référence se situe autour de l’attention 

portée par Lacan au Réel⎯cet espace traumatique où la signification vient à choir⎯au 

sein de ses enseignements plus tardifs. Effectivement, alors que le psychanalyste s’est 

longtemps attardé sur la tension entre l’imaginaire et le symbolique, ses derniers 

séminaires portent une attention marquée sur la tension entre le symbolique et le Réel6. 

En omettant d’inclure cette dimension au sein des réflexions psychanalytiques sur le 

cinéma, les penseurs des années 1970 et 1980 ont fait usage d’un Lacan « incomplet », au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Comme Lorenzo Chiesa (2007) le note bien, « in Lacan’s late work, the specular nature of the 
imaginary order is ultimately dependent upon a real element which cannot be specularized » (p. 
106). 
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sein duquel des notions psychanalytiques centrales telles le regard, le désir et le fantasme 

sont erronées ou ignorées, donnant ainsi lieu à une théorie psychanalytique lacunaire.  

Il nous incombe par ailleurs de noter que les accusations d’omission et de 

mésinterprétation dirigées vers les penseurs lacaniens des années 1970 ne tiennent pas 

nécessairement compte de la chronologie des séminaires de Lacan, qui eurent lieu en 

même temps que se développait la psychanalyse classique du cinéma. Puisque le 

séminaire s’est déroulé jusqu’en 1981, et puisqu’il est nécessaire de prendre en 

considération l’ensemble des séminaires et des écrits pour pouvoir développer une 

méthodologie proprement lacanienne, il semblerait plus juste d’affirmer que les penseurs 

« lacaniens » des années 1970 n’ont simplement pas pu bénéficier d’une pensée 

lacanienne « complète ». Ceci se révèle d’autant plus vrai que les délais liés à la 

publication des séminaires, et encore plus à leur traduction, ont contribué à retarder 

l’accessibilité de la pensée de Lacan aux théoriciens du cinéma. Dans cette veine, les 

travaux de Slavoj Žižek se révèlent d’une importance capitale, puisque ce dernier figure 

parmi les premiers à offrir une relecture proprement lacanienne des enjeux théoriques 

découlant de la psychanalyse du cinéma, lecture bien entendu rendue possible par l’accès 

à une plus grande part de l’opus lacanien à la fin des années 1980. L’attention portée par 

Žižek aux problématiques liées au Réel mène plusieurs penseurs anglo-saxons à effectuer 

des relectures de Lacan, inaugurant de ce fait les études cinématographiques lacaniennes 

contemporaines. 
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5.2.1. De S.I. à R.S.I. 

Au cœur de la psychanalyse lacanienne classique du cinéma on trouve la réflexion 

du psychanalyste sur le stade du miroir, formulée au début de sa carrière. Ce moment 

charnière, que nous avons décrit au sein du chapitre deux, fonde la relation de l’individu 

avec l’image et, conséquemment, avec l’imaginaire. Les théoriciens lacaniens du cinéma 

se sont largement basés sur cette dimension imaginaire de la spectature filmique, voyant 

le dispositif cinématographique comme un piège visuel servant à rendre invisible la 

structure symbolique (et idéologique) qui sous-tend l’existence sociale et culturelle. Leur 

théorisation du regard se fonde donc sur l’idée selon laquelle l’enfant s’approprie l’image 

spéculaire et instaure une relation avec les images fondée sur une illusion de maîtrise. 

Cette conception d’un regard imaginaire structurant les idéaux (spéculaires et/ou 

écraniques), ainsi que son impact sur la notion d’un spectateur au regard omnipotent, est 

au cœur de la théorie lacanienne du cinéma formulée au cours des années 1970, et elle en 

constitue l’aspect le plus attaqué par les critiques de cette approche.  

Par leur omission du Réel et des séminaires plus tardifs de Lacan, plusieurs des 

textes produits par la théorie lacanienne classique du cinéma comportent des 

inexactitudes. D’emblée, les registres de l’existence humaine sont régulièrement conçus 

comme des stades ou des phases; ainsi l’imaginaire est-il conçu comme un « moment » 

marqué par le stade du miroir, moment que l’individu « traverse ». À cet effet, aussi 

récemment qu’en 1998, Creed écrit que « there are three orders in the history of human 

development », ajoutant que « the mirror stage […] occurs during the period of the 

Imaginary » (p. 80, nous soulignons). Si le stade du miroir demeure un moment dans le 
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développement du sujet, et que l’imaginaire y joue un rôle de première importance, il 

reste que les trois registres de l’existence définis par Lacan ne constituent aucunement 

des moments historiques ou périodiques traversés successivement par l’individu dans son 

devenir-sujet, mais plutôt des dimensions coexistantes7. Loin d’être mineure, cette 

interprétation erronée du modèle lacanien résulte en une psychanalyse du cinéma qui 

ignore la radicalité inhérente à son objet d’étude. De plus, cette insistance sur la tension 

entre l’imaginaire et le symbolique⎯au détriment du Réel⎯rend invalide un bon nombre 

de critiques dirigées vers l’approche lacanienne du cinéma. Dans un article sur la 

question, datant de 2003, McGowan précise d’ailleurs que « the Post-Theory critique of 

Lacanian film theory has not really addressed a properly Lacanian film theory » 

(McGowan 2003, p. 28) 8,9. 

Par la mise en relief du Réel au sein de ses réflexions portant sur le cinéma et, de 

façon élargie, sur la culture populaire, Žižek pose les fondations sur lesquelles les 

penseurs contemporains du cinéma peuvent construire une approche « proprement 

lacanienne ». Cette légitimation de la psychanalyse lacanienne du cinéma l’a mené à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Lacan illustre d’ailleurs cette co-existence du Réel, de l’imaginaire et du symbolique par le biais 
du nœud borroméen, qu’il introduit en 1972 au sein du séminaire XIX. Jean-Claude Milner, pour 
sa part, insiste sur l’impossibilité d’organiser les trois registres, ajoutant que « c’est déjà trop que 
d’y mettre un ordre » (Milner 1983, p. 7). 
8 Dans son introduction à l’ouvrage collectif Post-Theory, Bordwell ne fait d’ailleurs aucune 
mention du Réel lorsqu’il décrit les registres lacaniens (Bordwell 1996, p. 7), ce qui manifeste les 
limites de la critique qu’il adresse à la psychanalyse. 
9 Compte tenu du fait que les premiers écrits de Žižek en anglais datent de la fin des années 1980, 
et que l’article « The Orthopsychic Subject : Film Theory and the Reception of Lacan » de Joan 
Copjec est paru en 1989 (tout comme la récupération de cet article dans l’ouvrage Read My 
Desire : Lacan Against the Historicists est paru en 1994), il peut paraître surprenant de lire la 
critique bordwellienne en 1996. En effet, les textes les plus critiques contenus dans l’ouvrage 
Post-Theory perpétuent certaines des mésinterprétations centrales de la psychanalyse lacanienne 
classique, alors que ces mésinterprétations avaient déjà été corrigées dans divers cercles 
académiques depuis quelques années déjà.  
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répondre aux critiques en demandant « what if one should finally give Lacan himself a 

chance? » (Žižek 2001b, p. 2)10,11. McGowan répond de façon similaire aux détracteurs 

du mouvement en affirmant que « the proper response […| is to expand Lacanian analysis 

of the cinema⎯making it even more Lacanian » (McGowan 2003, p. 28). Cette visée 

exige une attention beaucoup plus poussée au Réel et à ce qui s’y rattache. Dès le 

moment où le Réel est considéré dans l’équation psychanalytique, la théorie lacanienne 

du cinéma s’éloigne nécessairement du piège de l’approche « top-down »; elle ne part 

plus d’une théorie englobante qu’elle applique simplement dans un film spécifique, 

comme le lui reproche Bordwell. Elle s’attarde plutôt à la dimension radicale du cinéma. 

À cet effet, Žižek rappelle pertinemment que « for Lacan, psychoanalysis at its most 

fundamental is not a theory and technique of treating psychic disturbances, but a theory 

and practice that confronts individuals with the most radical dimension of human 

existence » (Žižek 2006, p. 3). Dans cette veine, la psychanalyse contemporaine du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 En effet, dans The Fright of Real Tears, Žižek (2001b) intitule son introduction « The Strange 
Case of the Missing Lacanians », une référence évidente au texte « Psychoanalytic Film Theory 
and the Problem of the Missing Spectator » (Prince 1996), paru dans le collectif Post-Theory. 
Partant de l’idée selon laquelle les penseurs critiqués n’étaient pas réellement « lacaniens », Žižek 
se montre particulièrement réprobateur envers les auteurs du collectif Post-Theory, ce qui lui vaut 
une réponse virulente de la part de Bordwell (voir Bordwell 2005). Il faut noter que cette réponse 
de Bordwell tire un peu à côté de sa cible, surtout dans la mesure où l’approche qu’il pourfend 
n’est toujours pas proprement lacanienne puisqu’elle demeure fondée sur des mésinterprétations 
persistantes de sa part. 
11 Dans un ouvrage portant sur Žižek et les études cinématographiques, Matthew Flisfeder (2012) 
dédie un chapitre à cette lutte académique opposant la « Théorie » à la « post-Théorie », y voyant 
une forme de lutte de classes. Notant d’emblée que « the post-Theory project is, ultimately, a 
negative one, defining itself in its opposition to psychoanalytic film Theory » (p. 68-69), il la 
conçoit comme étant « on the side of the reigning ideology since it takes its own knowledge as 
factual and objectively neutral because, from the perspective of post-Theorists, empirical research 
is the key to understanding the truth of its object » (p. 70-71). S’identifiant au projet politico-
théorique de Žižek, Flisfeder suggère plutôt que la Théorie admet sa position subjective, ajoutant 
que « empiricism is significant, but meaningless – at least politically – without Theory » (p. 117). 
Cette dernière remarque rejoint bien entendu celle formulée par McGowan à l’endroit de 
l’empirisme (revoir McGowan 2007b, p. 212-213). 



	  

	  

	  

189	  

cinéma s’attarde au fantasme et à sa représentation filmique dans une perspective qui 

tient compte du Réel. Le fantasme est alors pensé, comme nous le verrons, non pas 

comme la réalisation d’un désir, mais comme un écran contre le Réel traumatique. En 

dernier lieu, il importe de souligner que la radicalité dont fait mention Žižek se manifeste 

d’abord et avant tout à travers le regard tel qu’il se révèle au cinéma.  

5.2.2. « Du regard comme objet a » 

Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la voie de la vision, et 
ordonné dans les figures de la représentation, quelque chose glisse, passe, se 
transmet, d’étage en étage, pour y être toujours à quelque degré éludé ⎯ c’est 
ça qui s’appelle le regard (Lacan 1973, p. 85). 

Le séminaire XI (Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse) se révèle 

un des plus utilisés par la théorie psychanalytique contemporaine du cinéma puisque c’est 

dans ce séminaire que Lacan introduit la notion du regard comme objet a. Il situe ainsi le 

regard non pas dans l’acte de regarder, mais plutôt dans le fait d’être d’ores et déjà 

regardé. C’est donc dans la possibilité d’une rencontre avec le regard que se manifeste le 

désir scopique, puisque « ce regard que je rencontre […] est, non point un regard vu, mais 

un regard par moi-même imaginé au champ de l’Autre » (Lacan 1973, p. 98). Autrement 

formulé, le regard se pose comme l’objet d’un désir, intrinsèque au sujet, d’être vu. 

Insistant sur le fait que la fonction du regard est extérieure au sujet, Lacan affirme que 

« ce qui me détermine foncièrement dans le visible, c’est le regard qui est au-dehors » (p. 

121). L’analyse qu’il effectue subséquemment de la toile Les Ambassadeurs de Hans 

Holbein lui permet d’illustrer l’apparition du regard en tant que tache au sein du champ 

scopique. Cette toile comprend effectivement un objet anamorphique apparaissant au bas 
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de l’image, au premier plan, qui empêche le spectateur de l’observer tout en maintenant 

un sentiment de maîtrise sur l’objet (voir figure 16 ci-dessous). Lorsque le spectateur se 

rapproche du coin inférieur droit de la toile, et qu’il l’observe d’un angle beaucoup plus 

étroit, l’objet informe se révèle être un crâne (voir figure 17, p. 192). Par le biais de cette 

tache anamorphique, l’objet regarde; la tache nous montre que, « en tant que sujet, nous 

sommes dans le tableau littéralement appelés, et ici présentés comme pris » (p. 107)12. 

C’est cette conception lacanienne du regard qui est demeurée ignorée par la théorie du 

cinéma, du moins jusqu’à l’arrivée de réflexions plus contemporaines. Ces réflexions ont 

permis à la théorie du cinéma de prendre en compte des notions jusqu’alors laissées pour 

compte⎯le Réel, le regard, l’objet a, le fantasme et la jouissance. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Sur ce point, McGowan précise que la toile de Holbein demeure un exemple privilégié pour 
Lacan « because the form that the gaze takes in this painting⎯a skull⎯renders explicit the 
relationship between the gaze and the subject’s complete loss of mastery » (McGowan 2007b, p. 
7). Cette perte de maîtrise est exacerbée à travers le lien avec la mort, connoté par le crâne en 
question. 
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Figure 16: Les Ambassadeurs (Holbein 1533). 
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Figure 17 : L’objet anamorphique de la toile Les Ambassadeurs vu de biais. 

Se fondant sur les constats faits par Lacan dans Les quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse, Joan Copjec offre une des premières réarticulations approfondies de 

la psychanalyse lacanienne du cinéma, centrée principalement sur les notions de regard et 

de désir 13 . Selon elle, l’analogie commune consistant à concevoir l’écran 

cinématographique comme un miroir demeure l’erreur centrale de cette approche 

théorique : en effet, cette analogie « operates in ignorance of, and at the expense of, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Malgré l’originalité et la grande pertinence de son propos, il est à noter que la contribution de 
Copjec au débat sur Lacan demeure largement méconnue. Écrivant ses premiers essais sur la 
question de la mésinterprétation de Lacan au sein des études cinématographiques en même temps 
que Žižek, elle examine un aspect fort différent du problème. Alors que Žižek s’intéresse à 
l’omission du Réel et de l’objet a, Copjec s’intéresse aux questions liées au regard, au miroir et au 
désir. 



	  

	  

	  

193	  

Lacan’s more radical insight, whereby the mirror is conceived as screen » (Copjec 1994, 

p. 15-16). Copjec voit dans cette conception erronée la base des théories du dispositif et 

du regard. À ses yeux, la psychanalyse lacanienne du cinéma, avec son spectateur tout-

percevant posé dans un contexte quasi-panoptique (puisqu’il voit sans être vu), a théorisé 

un regard davantage foucaldien que lacanien⎯elle écrit d’ailleurs que « film theory 

operated a kind of ‘Foucauldization’ of Lacanian theory », un phénomène découlant de 

« an early misreading of Lacan » (p. 19) 14. Il faut cependant noter que plusieurs des 

textes fondateurs de la théorie psychanalytique du cinéma paraissent avant ou en même 

temps que Surveiller et punir, ce qui rend peu probable un lien direct entre Foucault et 

cette théorie du cinéma, même si les similarités notées par Copjec demeurent adéquates. 

Ultimement, selon elle, le lien entre le « dispositif » cinématographique et le regard, tel 

qu’il est mis de l’avant par Baudry et Metz, ne crée qu’un mirage de psychanalyse : 

« there is, in fact, no psychoanalytic subject in sight » (p. 26). Ce « mirage » constitue à 

la fois la clé de voûte et le maillon le plus faible des théories lacaniennes classiques du 

cinéma.  

Après avoir dénoncé les conceptions erronées guidant la théorisation classique du 

regard cinématographique, Copjec en propose une version proprement lacanienne. Notant 

le rôle crucial de l’essai de Lacan sur le stade du miroir auprès de Metz, Baudry et 

Mulvey, Copjec précise que « while it is true that the mirror-phase essay does describe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Dans Surveiller et Punir, Foucault se fonde sur le panopticon imaginé au 18e siècle par Jeremy 
Bentham pour décrire de façon métaphorique le fonctionnement des sociétés disciplinaires. C’est 
ainsi qu’il introduit sa notion du panoptisme, qui découle d’une surveillance perpétuelle fondée 
sur l’idée d’un regard omniscient connotant à la fois pouvoir et autorité. Il faut toutefois noter que 
la surveillance foucaldienne n’est pas fondée sur un regard réel centralisé, mais plutôt sur une 
intériorisation par tous et chacun de l’idée qu’il y a toujours un regard. Voir Foucault (1975) pour 
plus de détails sur ce sujet. 
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the child’s narcissistic relation to its mirror image, it is, nevertheless, not in this essay but 

in Seminar XI that Lacan himself formulates his concept of the gaze » (Copjec 1994, p. 

30). Lacan y affirme effectivement que « le regard peut contenir en lui-même l’objet a 

[…] où le sujet vient à choir, et ce qui spécifie le champ scopique, et engendre la 

satisfaction qui lui est propre, c’est que […] la chute du sujet reste toujours inaperçue » 

(Lacan 1973, p. 89). Contrairement à sa conception metzienne/mulveyenne, le regard 

dans son sens lacanien est externe au sujet, et échappe au sujet par son statut d’objet a. 

Comme nous serons à même de le constater sous peu, la chute de la subjectivité est liée à 

l’aspect impossible que revêt le regard en tant qu’objet a, qui renvoie le sujet au Réel 

lacanien et à sa jouissance traumatique. L’objet a, le mathème employé par Lacan pour 

définir à la fois l’objet et la cause du désir, demeure un objet évanescent, inatteignable; 

c’est son inexistence qui assure la dynamique circulaire perpétuelle du désir15. Décrit et 

explicité à de nombreuses reprises par Žižek, l’objet a représente « the pure lack, the void 

around which desire turns and which, as such, causes the desire, and the imaginary 

element which conceals this void, renders it visible by filling it out » (Žižek 2005, p. 

178). Il s’agit d’un objet perdu qui n’a jamais existé avant sa perte, assurant l’insatiabilité 

fondamentale qui frappe tout désir. La relecture de Lacan qu’effectue Copjec lui permet 

conséquemment de repenser le désir au cinéma. Elle réfute la notion d’un désir de 

maîtrise négocié par un regard panoptique et pose plutôt le regard comme le lieu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Le concept même de l’objet a évolue au fil des séminaires. D’abord présenté comme l’objet du 
désir, Lacan en vient rapidement à le qualifier d’« objet cause du désir ». Dans le séminaire XXII 
(R.S.I), l’objet a est conçu comme le « point de coincement par lequel les trois registres de la 
subjectivité : Réel, symbolique et imaginaire, réellement indépendants l’un de l’autre, se révèlent 
[…] pouvoir ‘tenir ensemble’ dans la présentation du nœud borroméen » (Chemama et 
Vandermersch 1993, p. 291-293). Dans sa relecture de Lacan, Žižek (tout comme ses 
contemporains) définit l’objet a comme l’objet/cause du désir, c’est à dire qu’en tant qu’objet 
impossible, il assure la perpétuité et l’insatiabilité du désir du sujet.  
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d’inscription du manque constitutif du sujet. Cette approche s’avère entièrement 

cohérente avec la notion de l’objet a comme cause du manque, et conséquemment avec le 

Réel comme lieu où le manque cède la place à une jouissance traumatique. 

5.2.3. Entre vision subjective et regard objectif 

La théorie lacanienne classique a donc souffert d’une confusion conceptuelle entre 

la vision de l’enfant devant le miroir et la notion du regard, telle que mise de l’avant par 

Lacan dans le séminaire XI. Cette confusion mène Elizabeth Cowie à différencier les 

deux termes avec précision16. Comme elle le spécifie, « to look is merely to see whereas 

the gaze is to be posed by oneself in a field of vision. » Partant de cette idée selon 

laquelle le regard est externe au sujet, elle ajoute que « the pleasure of the scopic drive is 

first and foremost passive – the wish to be seen (in one’s sex, finally) » (Cowie 1997, p. 

288), ce qui ne va pas sans rappeler la notion freudienne d’une scopophilie passive. Cette 

distinction a bien entendu des répercussions importantes sur la notion du désir 

cinématographique, les théoriciens lacaniens classiques définissant ce désir comme un 

désir de maîtrise procuré par un regard objectivant. En considérant le regard plutôt 

comme un objet a, la définition du désir se métamorphose profondément. Comme le dit 

Cowie, « desire here is not the wish to see some particular thing, or even just to see, but 

to see what is being shown, what I cannot yet see but know is there to see » (p. 288). À la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 La confusion décrite par Cowie concerne en fait les termes « look » et « gaze » ; nous 
traduirons ici le premier par « vision » et le deuxième par « regard ». En effet, dans son texte sur 
le stade du miroir, Lacan décrit la gestalt que l’image spéculaire procure à l’enfant ; il ne fait par 
contre aucune mention du regard comme concept psychanalytique, faisant plutôt référence à un 
acte de vision qui procure à l’enfant une première relation narcissique par le biais de 
l’identification primaire. Cowie s’attaque à cette confusion en spécifiant que « the gaze is the 
inverse of the omnipotent look, which is the imperial function of the eye » (Cowie 1997, p. 288). 
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lumière de cette distinction cruciale, il devient évident que le regard dans sa conception 

classique au cinéma, en plus d’être plus foucaldien que lacanien, s’apparente beaucoup 

plus à un acte de vision.  

S’inscrivant dans le sillon des réflexions menées par Žižek, Copjec et Cowie, 

Todd McGowan publie en 2003 un article⎯précédemment cité⎯dans lequel il rappelle 

comment le regard a été conçu, de façon erronée, comme subjectif plutôt qu’objectif. En 

effet, précise-t-il, le regard lacanien « is not the look of the subject at the object, but the 

point at which the object looks back » (McGowan 2003, p. 28-29). Le virage théorique 

vers le Réel, tout comme sa nécessaire considération du regard comme objet a, constitue 

le point névralgique de la réflexion de McGowan, tout comme elle motive son appel à 

une psychanalyse renouvelée du cinéma. Cette théorie doit, selon lui, se centrer autant sur 

le regard en tant qu’objet a que sur son lien avec le désir. Initialement formulée dans 

l’article « Looking for the Gaze : Lacanian Film Theory and Its Vicissitudes », la position 

théorique de McGowan se trouve développée plus profondément dans l’ouvrage The Real 

Gaze : Film Theory After Lacan, où il donne suite à ses questionnements initiaux pour 

présenter une des relectures lacaniennes les plus articulées destinée aux études 

cinématographiques. Reformulant l’approche classique du désir cinématographique, il 

affirme que : 

The gaze is not the vehicle through which the subject masters the object but a 
point in the Other that resists the mastery of vision. It is a blank spot in the 
subject’s look, a blank spot that threatens the subject’s sense of mastery in 
looking because the subject cannot see it directly or successfully integrate it 
into the rest of the visual field. […] Even when the subject sees a complete 
image, something remains obscure: the subject cannot see how its own desire 
distorts what it sees (McGowan 2007b, p. 11). 
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À la lumière de cette approche contemporaine, le désir au cinéma ne concerne pas un 

objet matériel spécifique⎯par exemple, une Femme objectivée ou une Jeune Fille 

hypersexualisée⎯mais plutôt le regard. Le désir cinématographique équivaut 

conséquemment au désir d’être intégré dans un champ de vision par le biais d’un point 

précis, une tache, à travers laquelle la signification de l’image choit. Considérer le regard 

non pas comme un instrument de maîtrise de l’objet mais comme un objet a transforme la 

conception du spectateur, qui n’est plus un spectateur omnipotent détenant un regard 

contrôlant et dominant, mais un spectateur déterminé par un manque constitutif. Le 

regard « subjectif-objectivant » des années 1970 devient ici un regard « objectif-

subjectivant ». Ce regard semble dès lors promettre au sujet un accès à la jouissance par 

le moyen d’une potentielle rencontre avec un Réel traumatique. Cette émergence du Réel 

se constitue comme le porteur et le catalyseur du désir; le regard définit dès lors le 

spectateur comme un sujet manquant, désirant, et, ultimement, en permet une conception 

résolument lacanienne. 

En rétrospective, force nous est de constater que lorsqu’il est question de 

l’hypersexualisation des jeunes filles, du désir qu’elle suscite et du fantasme qu’elle 

incarne, la plupart des publications citées dans le premier chapitre de la présente thèse se 

fondent sur une version très peu lacanienne de la psychanalyse du cinéma. Cela crée bien 

entendu, et inévitablement, une distance vis-à-vis de la problématique centrale, à savoir la 

radicalité inhérente au phénomène. La psychanalyse lacanienne contemporaine du cinéma 

procède, de son côté, à un remaniement théorique aux répercussions fort importantes sur 

les discours possibles concernant la sexualisation des jeunes filles. Qui plus est, cette 
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approche infirme de façon plutôt sérieuse les réflexions sur le désir et son lien avec le 

phénomène à l’étude. Étant donné que l’acte de voir une image est motivé par le désir 

engendré par le regard, la Jeune Fille hypersexualisée ne peut plus être abordée en tant 

que simple objet d’un regard masculin objectivant. Elle doit plutôt être abordée comme 

fantasme.  

5.3. L’objet a entre le désir et le fantasme 

 Nous avons pu constater jusqu’à présent que la psychanalyse classique du cinéma 

s’est largement fondée sur la communication de Lacan portant sur le stade du miroir, ce 

qui a mené ses protagonistes à concevoir le regard comme foncièrement imaginaire. 

Alors que leur approche s’attarde sur le contenu idéologique du médium, particulièrement 

au sein de ses manifestations plus populaires telles le cinéma hollywoodien, les études 

lacaniennes contemporaines s’intéressent plutôt aux points où l’idéologie perd de son 

emprise. La considération du Réel change donc drastiquement la donne en ce qui 

concerne la conception lacanienne du spectateur et de son désir : elle permet de 

développer une approche conceptuelle apte à questionner ce qui échappe à l’idéologie par 

le biais de la jouissance. Par contre, puisque le cinéma populaire tend à masquer le 

traumatisme du Réel et de la jouissance derrière des images et des scénarios 

fantasmatiques, il nous incombe tout d’abord de faire le point sur le fantasme dans sa 

conception lacanienne. 
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5.3.1. Le fantasme au cinéma 

The subject cannot directly apprehend the gaze. It is a lost object that the 
subject never had, which means that there is nothing for the subject to recover. 
Because the loss of this object is at once the moment of its emergence, desire 
can never achieve satisfaction by obtaining this lost object. (McGowan 2007b, 
p. 23) 

 Le fantasme, tel qu’il est articulé par Žižek, Cowie et McGowan, joue un rôle 

primordial dans la réflexion contemporaine sur le désir au cinéma. Il est conçu comme 

une structure narrative à travers laquelle le sujet est amené à croire possible l’accès à 

l’objet a, l’objet perdu qui n’a jamais existé. Comme Elizabeth Cowie le note bien, le mot 

« fantasme » est dérivé du mot grec « phantasia » (φαντασία), terme dont la définition 

littérale—« ce qui se montre »—est reliée à l’acte de rendre visible (Cowie 1997, p. 127). 

Dans cette optique, « fantasy has come to mean the making visible, the making present, 

of what isn’t there, of what can never directly be seen » (p. 128). Autrement formulé, le 

fantasme tente de mettre en scène l’objet a par le biais d’un scénario imaginaire. Ce 

faisant, il agit parallèlement comme un voile préservant le sujet du traumatisme inhérent 

à une rencontre avec l’objet impossible, articulant par le fait même la relation du sujet 

avec la jouissance. D’ailleurs, dans le séminaire XI, Lacan propose le Réel comme 

vacillant entre le trauma et le fantasme (Lacan 1973, p. 70). McGowan précise à ce sujet 

que « fantasy creates an opening to the impossible object and thereby allows the subject 

to glimpse an otherwise inaccessible enjoyment » (McGowan 2007b, p. 23)17. Par sa 

forme narrative, le fantasme effectue une médiation entre le sujet et l’objet a. Dans le cas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 McGowan a d’ailleurs écrit un livre dédié spécifiquement à la question de la recherche de la 
jouissance au sein du capitalisme avancé; nous aurons l’occasion d’y revenir dans la suite du 
présent chapitre. 
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du cinéma fantasmatique, le spectateur est attiré vers le film par la promesse d’un accès à 

l’objet/cause du désir, promesse qui se révèle inévitablement impossible. Bien entendu, le 

cinéma fantasmatique se garde bien de révéler cette impossibilité. 

 Dans cette optique, la dimension fantasmatique qui prédomine au sein du cinéma 

populaire, et surtout hollywoodien, arbore une dimension résolument idéologique, visant 

à faire oublier au spectateur son incomplétude par le biais de scénarios où l’objet a se 

présente comme possible. À ce sujet, McGowan note que « fantasy functions most 

conspicuously in a conservative way, as a vehicle for depoliticization and acceptance of 

the ruling ideology. It provides an imaginary enjoyment that often persuades subjects to 

accept their actual immiseration » (McGowan 2007b, p. 35). Pour sa part, en utilisant 

l’exemple du « happy end » typique au cinéma fantasmatique, Hilary Neroni note bien 

comment la brièveté de cette fin cache l’objet a derrière une résolution invraisemblable. 

Selon elle, cette brièveté ne montre qu’un aperçu de la satisfaction ultime, sans s’attarder 

à ce qui suit la conclusion heureuse. « In this way, such films do not have to reveal what 

happens after the momentary conclusion. They do not have to reveal that the achievement 

of resolution – although it may look like it – is not the objet petit a but instead an 

inadequate stand-in » (Neroni 2004, p. 216). Le fantasme peut donc se penser à travers 

l’exemple d’un certain cinéma populaire hollywoodien, qui propose des scénarios 

souvent impossibles par lesquels un objet de désir semble se poser comme atteignable. Le 

rôle idéologique du cinéma fantasmatique se manifeste précisément ici: tout en mettant 

de l’avant un accès imaginaire à l’objet a, ce cinéma cache la non-existence de l’objet a 

derrière l’aspect illusoire du fantasme. Conséquemment, si l’objet a est la source du 

fantasme, c’est par sa relation avec cet objet impossible que le sujet peut développer son 
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propre rapport au fantasme, même si la jouissance recherchée est à la fois inatteignable et 

traumatique, comme nous le verrons sous peu. 

Cette façon de conceptualiser le fantasme au cinéma, et le désir qui le sous-tend, 

permet de mieux comprendre la théorie lacanienne des années 1970 et son approche se 

centrant principalement sur l’idéologie. Considérant que le scénario typique du cinéma 

fantasmatique permet de croire possible l’atteinte de l’objet du désir, et considérant 

l’approche féministe mulveyenne selon laquelle cet objet se campe généralement dans 

une figure féminine objectivée, force nous est de constater que cette théorie était en fait 

une théorie du fantasme, et non une théorie du regard et du désir, ces deux concepts étant 

mal interprétés à l’époque. À travers une approche lacanienne contemporaine, la Femme 

objectivée ne représente pas l’objet du désir, qui est irreprésentable et qui se manifeste 

par le biais de distorsions dans le champ visuel; elle incarne plutôt un fantasme fort 

répandu et qui nécessite une attention approfondie. Cette attention doit également 

s’attarder à l’exploration des possibles dimensions traumatiques d’un tel fantasme18. 

Ultimement, comme McGowan le remarque, la capacité que possède le fantasme de 

négocier la relation entre le sujet et l’objet a le rend particulièrement aménageable pour la 

représentation filmique (McGowan 2007b, p. 37).  

Pour Lacan, le côté inatteignable de l’objet a structure le désir dans une circularité 

incomplète : l’objet a s’insère dans la béance de ce cercle inachevé, se positionnant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 La dimension traumatique du fantasme de la Femme objectivée et érotisée trouve sans doute un 
écho dans ce que Kristeva désigne comme l’abject (Kristeva 1980). La Femme en tant que 
fantasme médiatique vise ainsi à voiler les dimensions abjectes du corps maternel et, par 
extension, de la castration, de la sexualité féminine mystérieuse et de la jouissance féminine, que 
Lacan définit dans le séminaire XX comme « supplémentaire » et « au-delà du phallus » (Lacan 
1975, p. 83-98). 
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comme l’obstacle qui plonge la dynamique du désir dans un retour perpétuel sur lui-

même. Žižek récapitule cette notion à de nombreuses occasions, dans plusieurs de ses 

ouvrages, notamment dans Enjoy Your Symptom!, où il décrit l’objet a comme « the reef, 

the obstacle which interrupts the closed circuit of the ‘pleasure principle’ and derails its 

balanced movement » (Žižek 2001a, p. 55). Il se réfère ensuite au schéma élémentaire 

lacanien dans lequel cette circularité est ainsi représentée : 

 
Figure 18 : La circularité inachevée du désir (source : Žižek 2001a, p. 56). 

Dans le séminaire XI, Lacan explique que « la béance introduite par l’absence dessinée, 

et toujours ouverte, reste cause d’un tracé centrifuge où ce qui choit, ce n’est pas l’autre 

en tant que figure où se projette le sujet, mais cette bobine liée à lui-même par un fil qu’il 

retient » (Lacan 1973, p. 73)19. Dans la mesure où l’objet a est inaccessible, le fantasme 

se pose comme la possibilité illusoire de clore la boucle incomplète du désir en 

fournissant un accès potentiel à son objet. Lacan propose d’ailleurs le mathème suivant 

afin d’illustrer la relation du sujet à l’objet a, et la structure de base du fantasme : $◊a, où 

$ représente le sujet barré dans/par le symbolique, marqué par le signifiant; a représente 

l’objet a (Réel et imaginaire), et ◊ représente « la fonction de nouage du symbolique ($), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Lacan nous renvoie bien entendu au fameux jeu « fort/da » analysé par Freud (1981) dans Au-
delà du principe de plaisir, et dans lequel son petit-fils s’amuse à éloigner et ramener vers lui une 
bobine attachée par un fil. Lacan voit dans le jeu en question le prototype de la relation d’objet, et 
affirme qu’à « cet objet, nous donnerons ultérieurement son nom d’algèbre lacanien – le petit a » 
(Lacan 1973, p. 73). 
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de l’imaginaire (a) et du Réel (a) qu’opère le fantasme » (Chemama et Vandermersch, 

2007, p. 131). Ce nouage protège le sujet contre l’horreur du Réel. Ainsi, dans son 

déploiement de scénarios mettant de l’avant une logique du fantasme, le cinéma populaire 

se garde bien de révéler cette présence « réelle » de l’objet a (le regard) qui amène une 

rencontre traumatique, puisque toute réalisation d’un fantasme est résolument violente 

(McGowan 2007a, p. 45)20. Conséquemment, tel que le présente McGowan, la fonction 

du fantasme est de sembler rendre l’objet impossible accessible au sujet tout en 

préservant ce dernier du Réel traumatique, ce qui n’est pas sans danger puisque l’objet a 

ne génère le désir que par son aspect inaccessible : « an actual encounter dislocates the 

entire symbolic structure in which the subject exists. […] When fully developed, the logic 

of fantasy leads to an encounter with the object in its real, traumatic dimension » (p. 105). 

L’ouvrage collectif Lacan and Comtemporary Film, dirigé par McGowan et 

Sheila Kunkle (2004), présente des lectures filmiques reposant sur la psychanalyse 

lacanienne contemporaine. Les éditeurs introduisent leur ouvrage en mentionnant que les 

articles insistent sur le pouvoir disruptif et radical du cinéma, tout en soulignant que les 

auteurs ayant contribué à l’ouvrage reconnaissent la fonction idéologique de tout 

film⎯particulièrement le film hollywoodien (McGowan et Kunkle, 2004, p. xvii). Parmi 

ces articles, on retrouve une analyse féministe de Holy Smoke! (Campion 2000)21 dans 

laquelle l’auteure, Hilary Neroni, examine la jouissance féminine en tant qu’objet a dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Nous aurons l’occasion de valider l’opérativité analytique de cette conception du fantasme au 
cours du prochain chapitre. 
21 Notons au passage que si le cinéma de Jane Campion ne se montre pas d’un intérêt particulier 
pour l’étude œdipienne de l’hypersexualisation des jeunes filles, il se montre par ailleurs fort 
pertinent pour une étude plus généralisée de l’image de la Femme au cinéma, notamment par le 
biais des films The Piano (1994), Holy Smoke! (2000) et In the Cut (2003). 
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une perspective à la fois féministe et lacanienne, tout en tenant compte du retour à Lacan 

prôné entre autres par Žižek, Copjec et McGowan. Elle expose d’ailleurs de façon fort 

efficace le nœud du problème de la conciliation entre les approches psychanalytique et 

féministe : 

Early feminist theory appropriated psychoanalysis as a tool for both criticizing 
and reconceiving filmic practice, and while revolutionary at the time, it 
quickly became limiting. The problem with this approach wasn’t that it 
employed psychoanalysis toward feminist ends – the project of psychoanalysis 
is […] in no way at odds with that of feminism – but that it viewed 
psychoanalysis as prescriptive rather than investigative. (Neroni 2004, p. 210).  

Selon l’auteure, la théorie féministe du cinéma s’est servie de la psychanalyse afin de 

critiquer un certain cinéma populaire dominant et de définir une pratique filmique 

proprement féministe et résistante, plutôt que de s’en servir comme outil pour découvrir 

comment une telle pratique pourrait déjà être à l’œuvre, implicitement, dans certains 

films populaires (p. 211). Une fois son parcours sur le passé de la pensée féministe du 

cinéma accompli, Neroni s’attarde à une analyse proprement lacanienne et féministe du 

film de Campion, qu’elle approche en tenant compte de la dynamique du désir et du rôle 

de l’objet a. Au sein du récit dans lequel Ruth (Kate Winslet), une jeune australienne 

envoûtée par un gourou indien, suit la cure de « déprogrammation » du spécialiste 

américain P.J. (Harvey Keitel), Neroni en arrive à constater comment la jouissance de 

Ruth la déracine de son identité symbolique, tout comme elle plonge P.J. dans une perte 

de contrôle de son propre rôle symbolique. Cette utilisation des notions de jouissance et 

de l’objet a viennent consolider l’utilité⎯et l’opérativité analytique⎯de la théorie 

lacanienne du désir et de sa récupération en vue d’une pensée féministe du cinéma et du 

fantasme.  
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C’est donc le fantasme qui définit la relation du sujet avec la jouissance (Žižek 

2005, p. 178). Si elle est recherchée par le sujet désirant, la jouissance ne peut qu’être 

traumatique en ce qu’elle amène une perte de l’identité symbolique par la rencontre avec 

le Réel, avec ce qui est irreprésentable dans le monde du langage. Le plaisir se trouve 

conséquemment en relation d’opposition avec la jouissance, cette dernière étant 

nécessairement traumatique et violente. L’analyse que propose Neroni de Holy Smoke! se 

centre d’ailleurs sur la représentation filmique de la jouissance⎯plus particulièrement de 

la jouissance féminine. Ce film met en pratique, et de façon exemplaire, l’analyse 

filmique lacanienne pour laquelle McGowan et ses contemporains militent, une analyse 

qui s’éloigne de la critique idéologique pour s’attarder sur le problème de l’impossible 

apparition filmique de l’objet a. La jouissance de Ruth, qui la mène à perdre toute 

emprise sur son identité symbolique au point où elle urine en marchant, mène P.J.⎯le 

personnage machiste par excellence⎯vers la perversion et ébranle ainsi sa propre identité 

symbolique et phallique (Neroni 2004, p. 229-230). Dans une séquence tout à fait en 

rupture avec le fantasme tel qu’il se présente dans un cinéma plus fantasmatique, Ruth 

mène P.J. vers une nouvelle relation avec le regard comme objet de désir en l’habillant en 

femme et en lui appliquant du rouge à lèvres. Ainsi accoutré, P.J. perd son ancrage dans 

le symbolique et sombre dans une folie hallucinatoire. En plus d’incarner l’exemple 

parfait d’un cinéma plus radical, qui confronte le spectateur au regard comme lieu d’une 

rencontre traumatique avec le Réel et avec la jouissance, l’analyse de Neroni illustre 

également la pertinence d’une utilisation féministe des outils psychanalytiques que 

propose la théorie lacanienne contemporaine du cinéma, ce qui s’avèrera tout à fait 

approprié dans le cadre de notre parcours. 
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5.3.2. La Jeune Fille comme fantasme œdipien 

 Après les clarifications conceptuelles précédemment effectuées, il importe de se 

demander comment l’approche lacanienne contemporaine peut servir à explorer la 

question du fantasme œdipien à l’œuvre au sein de l’hypersexualisation des jeunes filles. 

Si les sexologues, sociologues et psychologues se rabattent sur les images ouvertement 

sexualisantes mettant en scène des jeunes filles pour décrier le phénomène, l’approche 

lacanienne classique ne pourrait que proposer ces images comme source d’un désir 

soutenu par l’idéologie dominante, sans pour autant relier ce désir à l’objet a ou à la 

jouissance traumatique. Certes, le fantasme incarné par la Jeune Fille hypersexualisée se 

révèle problématique, puisqu’il prend pour objet une jeune fille se présentant comme une 

invitation à la transgression des tabous de l’inceste et de la pédophilie. Mais une analyse 

plus classique de ces images ne saurait révéler le déracinement symbolique d’une Réelle 

jouissance traumatique terrée derrière ce fantasme incestueux. Pour cette raison, le corpus 

filmique qui nous occupera au sein du prochain chapitre se composera de films plus 

radicaux remettant en question la relation entre le spectateur et le fantasme rajeunissant, 

témoignant ainsi d’un cinéma qui réfléchit au phénomène. À travers l’analyse de ces 

œuvres, il sera possible de voir comment un certain cinéma analytique⎯même lorsqu’il 

s’adresse au grand public⎯peut défier l’idéologie pour montrer ce que le symbolique ne 

peut expliquer, soit l’archétype de la Jeune Fille impure en tant qu’objet a et, par 

conséquent, en tant que fantasme. 

 Avec ce que Brian McNair (2002) et Richard Poulin (2008) nomment la 

« pornographisation » de la culture, les médias visuels présentent des images véhiculant 



	  

	  

	  

207	  

un contenu fantasmatique grandissant en empruntant aux conventions traditionnellement 

liées au discours pornographique. Poulin constate en effet—et c’est ce qui fonde sa 

pertinence pour nous—que les fantasmes pornographiques étayés par la culture visuelle 

populaire mettent de plus en plus en scène l’archétype de la Jeune Fille. Dans The Real 

Gaze, McGowan (2007b) effectue un bref détour sur le rôle de l’objet a dans le cinéma 

pornographique, qui peut nous aider à penser cette pornographisation de la culture. À 

travers sa visée de représenter et de rendre accessible l’objet a, la pornographie se veut 

exemplaire d’une monstration excessive, directement liée à ce que Linda Williams (1989) 

nomme « the frenzy of the visible »22. Mais, comme le constate McGowan (2007b), 

« unlike the fantasmatic film, pornography assumes that the objet petit a […] is an actual 

object that one can see rather than a distortion in the fabric of the social reality that one 

must see in the process of distortion itself » (p. 28). Il poursuit en notant que 

« pornography fails because the gaze, the objet petit a in the field of the visible, is 

irreducible to the field of the visible itself » (p. 28). Dans cette optique, ce n’est pas en 

analysant la représentation visuelle de la Jeune Fille comme fantasme⎯et les 

identifications et désirs qu’elle suscite⎯que le désir œdipien peut être abordé ici; c’est 

plutôt en constatant comment ce fantasme dissimule une rencontre traumatique avec le 

Réel.  

 Considérant les précisions apportées ici sur la logique du fantasme au cinéma, il 

apparaît opportun de revenir brièvement sur l’analyse effectuée précédemment du film 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Dans Hard Core : Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible, Williams (1989) emprunte à 
Foucault pour définir cette « frénésie du visible » comme une logique cinématographique 
découlant d’une scientia sexualis (p. 36) au sein de laquelle l’image se révèle comme l’ultime 
« vérité du sexe ». Pour plus de détails sur la question de la scientia sexualis et son opposition à 
l’ars sexualis, voir Foucault (1976). 
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The Virgin Suicides. En effet, le film de Coppola s’avère d’autant plus intéressant que le 

propos de son narrateur collectif peut aisément être interprété à travers la notion 

lacanienne du fantasme. Les sœurs sont présentées comme de véritables objets a, 

inaccessibles et inatteignables. Lorsque le narrateur affirme que la proximité des quatre 

garçons avec les sœurs les a marqués à jamais, les rendant « happier with dreams than 

wives » (revoir Coppola 1999), sa déclaration révèle la dimension fantasmatique de leur 

relation avec les filles, un aspect du film qui se précise au fur à mesure que se déploie le 

récit. Lorsque Madame Lisbon enferme ses filles, les garçons ont recours au fantasme 

afin de maintenir une relation avec elles. Bien entendu, ce fantasme voile l’existence 

concrète des jeunes filles, tant aux yeux des garçons qu’aux yeux du spectateur. 

Ultimement, comme nous l’avons vu, la fin du film met en opposition le fantasme, 

représenté par la fuite imaginaire, et le Réel qui se terre sous le fantasme. Le paroxysme 

de la logique fantasmatique s’articule à travers la représentation de la féminité, 

amplement discutée dans le chapitre précédent, qui en vient à révéler, par le biais de la 

mort des jeunes filles, que ce fantasme voile un objet inexistant, un objet du désir dans 

son sens le plus lacanien : un objet a évanescent et irrécupérable. Le retour perpétuel des 

garçons sur les événements, tel que mis en évidence par le présent du film qui se situe 

vingt-cinq ans après les suicides, offre un indicateur supplémentaire de cette logique du 

fantasme et du désir tel qu’il opère dans le film de Coppola. Mais si The Virgin Suicides 

incarne un exemple intéressant de cette logique, il reste que le film ne met pas de l’avant 

la dimension proprement œdipienne que revêt le fantasme de la Jeune Fille sexualisée au 

sein de la culture contemporaine.  
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 En tant que fantasme originaire, le fantasme œdipien structure la relation du sujet 

avec l’interdit de l’inceste, une relation qui teinte le désir tout en y introduisant cette 

menace de castration constitutive de l’ordre symbolique. Citant le séminaire VII de 

Lacan, Žižek rappelle qu’un objet devient objet du désir « only in so far as it is prohibited 

(there is no incestuous desire prior to the prohibition of incest, etc.) – desire itself needs 

Law, its prohibition, as the obstacle to be transgressed » (Žižek 2005, p. 174). Par sa mise 

en scène de l’objet a, l’impossible objet/cause du désir, le fantasme met nécessairement 

de l’avant un objet qui transgresse les normes culturelles et/ou sociales, tout en voilant 

cette transgression ainsi que la rencontre traumatique vers laquelle elle mènerait le sujet. 

D’ailleurs, Žižek précise dans un autre ouvrage que « the relationship between fantasy 

and the horror of the Real it conceals is much more ambiguous than it may seem : fantasy 

conceals this horror, yet at the same time it creates what it purports to conceal, its 

‘repressed’ point of reference » (Žižek 2008b, p. 6). Cette description du fantasme se 

révèle d’une importance capitale pour nous et nous y reviendrons abondamment dans le 

chapitre final, au fil duquel nous examinerons l’articulation de la Jeune Fille impure 

comme fantasme. 

À ce stade, il nous importe de préciser que la conception du fantasme mise de 

l’avant ici se rapporte au fantasme public et culturel, et non au fantasme privé et 

individuel. En effet, puisque c’est à travers le désir que le sujet se constitue comme 

incomplet dans le symbolique, il demeure tout à fait plausible de proposer le fantasme 

œdipien comme un fantasme avant tout social visant à combler un manque. Certes, le 

sujet définira ses propres fantasmes individuels selon son vécu, mais ces fantasmes sont 

avant tout des scénarios imaginaires qui comblent les fissures de toute idéologie et de tout 
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système. Ultimement, la distinction entre société et individu est complètement brouillée 

par la psychanalyse : le sujet est dans la société, tout comme la société est dans le sujet—

avec le surmoi, le symbolique, et l’idéal du moi. Ainsi, les fantasmes individuels 

deviennent publics notamment par le biais de l’art et du discours médiatique. Sur ce 

point, McGowan note que « works of art translate private fantasies into public ones, 

which provide an imaginary response to shared forms of dissatisfaction and thus have an 

appeal beyond the individuals who generate them » (McGowan 2007b, p. 23-24). Au 

contraire des fantasmes individuels, les fantasmes filmiques sont toujours publics et 

visibles; pour cette raison, le fantasme œdipien tel que nous le concevons ici demeure un 

fantasme perçu avant tout socialement, à travers l’ordre symbolique qui le structure. 

L’approche lacanienne classique aurait eu tendance à aborder les images de la 

Jeune Fille hypersexualisée comme une forme d’objet de désir perverti par l’idéologie de 

la pornographisation. Ce faisant, elle aurait été incapable de relier ce désir à la dimension 

Réelle de son objet, comme nous nous proposons de le faire. La question de la jouissance 

dans son sens lacanien, c’est-à-dire le plaisir dans le déplaisir, demeure ainsi elle aussi 

ouverte. Par ailleurs, l’approche lacanienne contemporaine permet d’aborder la Jeune 

Fille sexualisée⎯l’archétype de la Jeune Fille impure⎯pour ce qu’elle représente : pas 

tant l’objet passif-érotique d’un regard masculin subjectif-objectivant, mais plutôt l’objet 

d’un fantasme qui recèle un désir réprimé, désir qui refait surface par le biais du regard au 

sens lacanien. Et, bien que le cinéma populaire⎯tout comme la publicité, les vidéoclips 

et les séries télévisées, par exemple⎯pose la Jeune Fille comme objet érotisé dans une 

perspective non problématisée, disséminant par le fait même un fantasme collectif 
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hautement discutable, il demeure néanmoins un imposant corpus de films qui 

questionnent et qui critiquent ce fantasme, et qui de ce fait révèlent le potentiel radical du 

cinéma. Tel que nous l’avons mentionné au départ, notre attention sera consacrée ici à 

des exemples spécifiques de ce cinéma, qui réfléchit et qui laisse paraître la nature 

traumatique du fantasme culturel de la Jeune Fille hypersexualisée. De tels films révèlent 

les fissures, les béances, propres aux discours culturels et médiatiques, et à travers 

lesquelles il est possible de « poser des questions et introduire des changements » (revoir 

Kaplan 2000, p. 132). 

5.4. Repenser l’approche lacanienne classique 

À la lumière des précisions ici présentées, qui permettent d’envisager une théorie 

proprement lacanienne du cinéma, il nous apparaît pertinent de revenir sur certains 

discours mettant de l’avant une approche lacanienne classique, le tout afin d’en 

problématiser le propos autour du Réel et de ses répercussions conceptuelles. Ainsi 

serons-nous en mesure de confirmer certaines affirmations présentées au cours des 

chapitres précédents⎯affirmations qui demeurent selon nous appropriées dans l’étude de 

l’hypersexualisation des jeunes filles. Nous constaterons notamment, dans ce qui suit, que 

si on corrige certaines utilisations terminologiques erronées, le féminisme mulveyen et 

post-mulveyen peut encore se révéler utile pour penser l’image de la Femme érotisée et 

objectivée, tout comme son rajeunissement graduel vers l’archétype de la Jeune Fille 

impure. 



	  

	  

	  

212	  

5.4.1. La « vision » mulveyenne légitimée 

Certes, nous avons pu le constater en bonne et due forme, la méthodologie 

lacanienne prônée par les penseurs des années 1970 et 1980 se révèle fragmentaire. Par 

contre, la contribution des théories en question ne doit pas être reniée dans son intégralité, 

puisqu’elles eurent à la fois une influence académique et un objectif légitime. Comme cet 

objectif n’est aucunement étranger au nôtre, il nous importe de revenir brièvement sur la 

notion de la vision masculine afin de légitimer les idées centrales formulées par Mulvey 

et Berger, et de les articuler au paradigme lacanien contemporain. En effet, en relisant 

certains propos formulés par ces penseurs, force nous est de constater qu’ils 

tendent⎯sans doute malgré eux⎯à mettre en relief l’incomplétude de leur approche. 

Bien que l’article « Visual Pleasure and Narrative Cinema » semble utiliser de façon 

interchangeable les termes « regard » et « vision », Mulvey avance néanmoins que 

« desire, born with language, allows the possibility of transcending the instinctual and the 

imaginary, but its point of reference continually returns to the traumatic moment of its 

birth : the castration complex » (Mulvey 1975, p. 11). Ce passage relie le désir à une 

origine traumatique, que nous pourrions décrire comme « l’avant-castration », suggérant 

sans les nommer l’objet a et son lien avec le Réel. En situant autour de l’angoisse de 

castration l’origine du trauma que recèle l’objet de désir, l’auteure semble vouloir penser 

l’accession au symbolique comme la genèse de l’interdit, de la Loi, et conséquemment de 

la logique du désir. Dans la même veine, au sein de son article sur Sirk et le mélodrame, 

Mulvey rappelle que « no ideology can ever pretend to totality : it searches for safety-

valves for its own inconsistencies » (Mulvey 2009d, p. 41). À la lumière de notre 

parcours à travers les relectures lacaniennes de la théorie du cinéma, il devient évident 
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que ce passage⎯par ses mentions de soupapes de sûreté au sein de l’idéologie⎯fait 

référence à la logique du fantasme et au Réel qu’il dissimule. Ainsi faut-il se garder de 

renier dans son ensemble la contribution de Mulvey et des auteures féministes de cette 

époque qui s’inscrivent dans son sillon; il faut plutôt réarticuler leurs propos autour d’une 

terminologie lacanienne contemporaine et adéquate. Ultimement, nous ne renonçons 

aucunement à la conception mulveyenne de la Femme comme objet passif au sein d’un 

certain cinéma populaire dominé par le discours masculin; par ailleurs, nous nous gardons 

bien de mettre en cause le regard dans son sens lacanien ici. La Femme, dans sa 

conception post-mulveyenne avec tout ce qu’elle implique, semble nous renvoyer de 

façon beaucoup plus évidente au fantasme et à sa logique dissimulant un objet de désir 

évanescent.  

L’ouvrage Ways of Seeing de John Berger, sur lequel nous nous sommes penchés 

précédemment, et qui décrit les actes de production et de réception de l’art pictural 

comme étant foncièrement masculins, comporte également des passages permettant d’en 

légitimer l’approche dans une perspective lacanienne contemporaine. La conception du 

regard prônée par Berger s’avère avant tout foucaldienne (suivant la logique mise de 

l’avant par Copjec), notamment par l’idée selon laquelle le regard (masculin) connote le 

pouvoir (revoir Berger 1972, p. 45-47). De plus, son approche ne se revendique à aucun 

moment comme ouvertement psychanalytique, et encore moins comme lacanienne. 

Néanmoins, il demeure tout à fait possible d’effectuer une lecture lacanienne de Ways of 
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Seeing, et ce dès les premières pages de l’ouvrage23. En effet, Berger ouvre son propos en 

stipulant que « seeing comes before words. The child looks and recognizes before it can 

speak » (revoir p. 7), une référence évidente à la posture lacanienne sur le stade du miroir 

et l’instauration d’une relation avec l’imaginaire. Il poursuit en affirmant que « it is 

seeing which establishes our place in the surrounding world; we explain that world with 

words, but words can never undo the fact that we are surrounded by it », ajoutant que 

« the knowledge, the explanation, never quite fits the sight » (p. 7). Ce faisant, l’auteur 

admet l’existence d’un registre situé au-delà de la signification, permettant par le fait 

même la considération du Réel comme point où choit le symbolique. Cette dimension 

psychanalytique du texte de Berger devient encore plus évidente lorsque, un peu plus 

loin, il avance que « soon after we can see, we are aware that we can be seen » (p. 9), 

laissant transparaître une posture potentiellement lacanienne face au regard et à la vision. 

Au final, toute tentative de légitimation des idées véhiculées au cours des années 

1970 et 1980 passe par une relecture visant à en préciser certains termes. En 

conséquence, comme nous avons pu le constater par le biais de la perspective lacanienne 

prônée par Elizabeth Cowie, le regard tel qu’il est pensé par Mulvey se révèle plutôt être 

un acte de vision. En considérant le regard comme un objet a, et non comme un outil 

menant à une position de maîtrise sur l’objet, il s’avère évident que ce dernier ne peut être 

genré comme le suggère Mulvey : la Femme ne peut alors être considérée comme l’objet 

du regard puisque c’est le regard lui-même qui est l’objet. De ce fait, le regard n’est ni 

féminin, ni masculin : il est externe au sujet et conséquemment dépossédé de genre. Cette 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Cette lecture lacanienne de Ways of Seeing s’avère d’autant plus pertinente lorsque nous 
considérons le titre de la traduction française de l’ouvrage (Voir le voir), qui implique une 
recherche du regard. 
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posture n’exclut cependant pas la possibilité que la vision⎯au contraire du 

regard⎯puisse être genrée. La vision, qui découle de l’acte de voir, et que Cowie (1997) 

définit comme la fonction impériale du système visuel (p. 288), procure effectivement à 

son sujet une position face au regard, position qui peut varier selon une multitude de 

facteurs subjectivants dont le sexe et le genre. Devant cette précision, il demeure possible 

de valider les propos de Mulvey, de Berger, ainsi que de leurs contemporains, en les 

relisant à la lumière des précisions entre « gaze » et « look ». 

5.4.2. Regard et vision obliques 

 Nous avons abordé précédemment l’analyse qu’effectue Mary Ann Doane de la 

photographie Un regard oblique de Robert Doisneau (revoir figure 6, p. 84), et au sein de 

laquelle elle voit une manifestation criante de la problématisation du regard féminin24. 

Aux yeux de Doane, la femme se trouve coincée entre l’homme porteur du regard et son 

objet érotisé, le tout alors que l’objet de son propre regard demeure hors de la portée du 

spectateur. Elle serait ainsi présentée comme dépossédée du regard. Cette dépossession 

résulte selon l’auteure du fait que la femme n’a pas accès à l’objet du regard de son mari, 

objet qu’elle ne peut pas voir mais que le spectateur, lui, voit. Qui plus est, la femme est 

en train de parler de ce qu’elle voit à son mari, qui ne l’écoute pas parce qu’il regarde 

autre chose. Doane avance ainsi que « the female gaze is left free-floating, vulnerable to 

subjection » (revoir Doane 1992, p. 238). Son propos s’inscrit dans le sillon de la théorie 

lacanienne classique du cinéma, et comporte de ce fait les mêmes confusions 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Afin de demeurer fidèle au propos de Doane, et pour mieux l’approfondir, nous utiliserons la 
même terminologie et ce, malgré le fait que sa notion du regard est tributaire des problèmes 
conceptuels que nous venons de recenser.  
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terminologiques, notamment entre la notion de regard et de vision. Par contre, en 

considérant les propos de Mulvey et Berger que nous venons de relire brièvement à la 

lumière des réflexions contemporaines sur le Réel, il devient hautement pertinent 

d’analyser à nouveau la photographie de Doisneau pour en faire ressortir une mise en 

scène du regard en tant qu’objet a. 

 En effet, à l’instar de la toile Les Ambassadeurs, la photographie de Doisneau 

offre un exemple efficace de l’incomplétude incontournable de l’image et de l’apparition 

d’un angle mort dans sa signification. Décrivant la posture analytique de Lacan, 

McGowan arrive à la conclusion que :  

The existence of the gaze as a disruption (or a stain) in the picture⎯an 
objective gaze⎯means that spectators never look on from a safe distance; 
they are in the picture in the form of this stain, implicated in the text itself 
(McGowan 2007b, p. 7). 

Dans cette optique, la « disruption » au sein de la photographie de Doisneau se situe 

distinctement là où Doane situait le regard féminin⎯regard qui finalement se révèle 

plutôt être un acte de vision. La signification de la toile choit précisément là où se dirige 

cette vision de la femme, puisque l’objet observé nous est inaccessible. D’un point de vue 

féministe, il y a dans cette opposition des visions féminine et masculine un discours 

important sur le fantasme posé comme la version approchable de l’objet a : dans cette 

veine, alors que la vision de l’homme est dirigée vers un nu et que la direction de sa 

vision traverse la présence de la femme, cette dernière a les yeux rivés sur une image dont 

nous ne voyons que l’envers, et qui du coup échappe au champ du visible (et de l’audible, 

puisqu’elle est en train de parler). C’est dans l’inaccessibilité de l’objet apparaissant à la 
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femme que s’inscrit la dynamique du désir au sein de la photographie. Qui plus est, 

comme l’image apparaissant à l’homme est de nature fantasmatique, et comme ce 

fantasme occupe l’attention de l’homme au point où il ne semble pas écouter ce que son 

épouse lui dit, le spectateur se trouve dans une position privilégiée pour constater qu’ « il 

n’y a pas de rapport sexuel » : le fantasme vient imposer une distance infranchissable 

entre les deux conjoints. Pour Lacan, cette non-existence du rapport sexuel découle de la 

nécessaire médiation du symbolique dans les rapports intersubjectifs et intersexuels. 

Žižek (2008b) résume avec efficacité cette analyse dans Plague of Fantasies lorsqu’il 

spécifie que « even at the moment of the most intense bodily contact with each other, 

lovers are not alone, they need a minimum of phantasmatic narrative as a symbolic 

support » (p. 82), un énoncé qui cadre parfaitement avec la photographie de Doisneau. 

Dès lors, la description accompagnant la photo au sein de l’article de Doane est à 

repenser. En effet cette dernière écrit, à la suite du titre de la photographie, « a dirty joke 

at the expense of the woman’s look » (Doane 1992, p. 238)25. La femme demeure 

effectivement la première victime de la blague évidemment masculine que constitue cette 

photographie. Par contre, en considérant le rôle de l’objet a comme l’angle mort qui fait 

dérailler le sentiment subjectif de la spectature, et en considérant le rôle du fantasme dans 

l’impossibilité du rapport sexuel, il appert que l’homme se trouve également au centre 

d’une boutade. D’une part, alors que le champ de vision de l’homme, tout comme celui 

du spectateur masculin mulveyen, est occupé par une image⎯un fantasme⎯d’un nu 

féminin, le champ de vision de la femme elle-même demeure inaccessible. L’audace de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25  Notons encore une fois que les termes « look » et « gaze » sont utilisés de façon 
interchangeable dans l’article de Doane, attestant de nouveau de la confusion entre deux notions 
que Lacan considère comme diamétralement opposées. 
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cette posture est poussée au point où la vitrine renvoie le reflet du cadre sans pour autant 

en refléter le contenu. Dans cette veine, le point mort de cette photographie se situe non 

pas au sein de la vision de la femme, mais dans la réflexion vide de l’objet qu’elle voit. 

L’inaccessibilité de ce que voit la femme rappelle de façon frappante la définition 

lacanienne du regard et, plus spécifiquement, la description qu’en fait McGowan lorsqu’il 

affirme que : 

As the objet petit a in the visual field, the gaze is the point around which this 
field organizes itself. If a particular visual field attracts a subject’s desire, the 
gaze must be present there as a point of an absence of sense. The gaze 
compels our look because it appears to offer access to the unseen, to the 
reverse side of the visible. It promises the subject the secret of the Other, but 
this secret exists only insofar as it remains hidden (McGowan 2007b, p. 6). 

L’objet de la vision de la femme est au centre de la signification de ce tableau, et 

constitue parallèlement le point où cette signification choit. Ainsi le regard en tant 

qu’objet a apparaît-il de façon frappante dans cette photo : la réflexion semble nous 

donner accès à l’invisible, c’est à dire à l’objet que voit la femme, mais cet accès 

demeure un point mort dans le champ visuel26.  

D’autre part, à la lumière du regard dans sa conception lacanienne, la photo de 

Doisneau appelle une lecture différente—ou supplémentaire—de celle offerte par Doane. 

Pour cette dernière, « the faint reflection in the shop window of only the frame of the 

picture at which she is looking serves merely to articulate, en abyme, the emptiness of her 

gaze, the absence of her desire in representation » (Doane 1992, p. 238). Sa lecture 

féministe de la photo ne s’avère ainsi que partiellement adéquate, puisque ce n’est pas la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 La photographie semble même renvoyer, à travers la lecture lacanienne que nous en effectuons, 
vers l’idée de la jouissance féminine « supplémentaire ».  
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femme mais bien l’homme de la photo⎯tout comme le spectateur masculin⎯qui est 

confronté à l’inaccessibilité du désir, tout en voyant son propre fantasme exposé et par le 

fait même banalisé. Le désir féminin est tout sauf absent dans cette photo : il est le lieu 

d’inscription du regard que la photo renvoie au spectateur. La position centrale de la 

femme n’a donc rien d’un leurre, mais tout d’un discours aisément rattachable au 

féminisme, puisque la vision de l’homme est aveuglée par un fantasme inatteignable 

(l’image d’un nu) alors que la femme « réelle » se trouve littéralement entre lui et l’objet 

de son fantasme. De plus, le fantasme mis en scène se révèle le fantasme masculin type, 

stéréotypique; un fantasme si commun qu’il peut être présenté dans l’espace public et 

symbolique—dans une vitrine. Ce fantasme masculin, le tableau nu, détourne ainsi 

l’attention de l’homme de la radicalité inhérente à son objet de désir; cette radicalité se 

situe dans l’inaccessibilité du désir de l’autre. Il n’y a donc « pas de rapport sexuel » : la 

vision de la femme, dont l’objet nous est voilé, incarne l’angle mort de l’image, générant 

le désir. Cette dynamique du regard se trouve régulièrement explorée, plus récemment, au 

sein des photographies de l’artiste Alex Prager, dont les personnages féminins inscrivent 

le regard autour de leur réaction à des stimuli visuels se situant à l’extérieur du cadre 

(voir figure 19 ci-dessous). Ces images exemplifient de façon flagrante l’apparition de 

l’objet a à travers le regard, et conséquemment la définition scopique de l’impossible 

jouissance. 
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Figure 19 : La photographie Rachel and Friends de Alex Prager (1999). 

5.5. Du « plaisir visuel » à la « jouissance scopique » 

 L’objet a, par son évanescence qui le rend non symbolisable, détient le pouvoir 

radical de plonger le sujet au cœur d’une rencontre traumatique avec un Réel où sa 

subjectivité⎯tout comme son désir⎯viennent à choir. La jouissance se manifeste dans 

l’acte même d’échapper à la logique du symbolique :  

[Elle] ne peut être conçue comme satisfaction d’un besoin apportée par un 
objet qui le comblerait. Seul le terme de jouissance convient et elle est 
interdite, non pas au sens facile où elle serait barrée par des censeurs, elle est 
inter-dite, c’est-à-dire qu’elle est faite de l’étoffe même du langage où le désir 
trouve son impact et ses règles (Chemama et Vandermersch 1993, p. 205). 
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Désignant une forme de plaisir dans le déplaisir, la jouissance demeure 

fondamentalement liée au désir; ainsi, « si l’objet a est cause du désir, c’est le signifiant, 

lui, qui est cause de jouissance » (Chemama et Vandermersch 1993, p. 208). Le fantasme 

intervient précisément dans cette volonté de créer un accès à l’objet a, voilant par le fait 

même la jouissance traumatique qui résulterait d’une rencontre « réelle » avec l’objet 

dans toute son impossibilité. Si la jouissance reste une notion psychanalytique fort 

complexe, c’est par son lien intrinsèque avec le fantasme tel que nous l’avons défini 

précédemment que nous pouvons comprendre comment fonctionne l’image de la Jeune 

Fille hypersexualisée. 

 Afin de bien cerner le rôle de la jouissance⎯et surtout de l’impératif de 

jouissance telle qu’il s’articule dans la culture visuelle contemporaine⎯au sein du 

phénomène à l’étude, il apparaît opportun ici de mentionner un ouvrage portant 

précisément sur cette question. En effet, dans The End of Dissatisfaction? Jacques Lacan 

and the Emerging Society of Enjoyment, Todd McGowan (2004a) avance l’idée selon 

laquelle l’impératif de jouissance est devenu le discours culturel central de notre 

civilisation, marquant ainsi le passage d’une société de la prohibition à une société de la 

jouissance27. Alors que les sociétés modernes fondées sur la prohibition exigeaient de 

leurs membres qu’ils sacrifient leur jouissance personnelle pour le bien de l’ordre social, 

la société de la jouissance⎯telle qu’elle se déploie au sein du capitalisme avancé⎯exige 

de ses membres la recherche perpétuelle de la jouissance. Mais comme McGowan le note 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Notons que McGowan suit ici les traces de Žižek, qui énonce cette idée notamment dans For 
They Know Not What They Do : Enjoyment as a Political Factor (2008a), ainsi que dans « You 
May ! » (1999). 
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bien dans l’introduction de son propos, « the fundamental thing to recognize about the 

society of enjoyment is that in it the pursuit of enjoyment has misfired : the society of 

enjoyment has not provided the enjoyment that it promises. It has, instead, made 

enjoyment all the more inaccessible » (McGowan 2004a, p. 7). Tout à fait alignée avec la 

notion lacanienne de la jouissance « inter-dite », l’approche de McGowan démontre avec 

efficacité la logique psychanalytique qui sous-tend le piège central des discours culturels 

contemporains prônant la jouissance avant tout. Alors que toute tentative d’expérimenter 

la jouissance se trouve d’emblée vouée à l’échec, cette jouissance se manifeste 

uniquement de façon indirecte, lorsque le sujet vise un autre but. Il en va de même pour la 

jouissance incestueuse reliée à l’archétype de la Jeune Fille impure, qui résulte souvent 

d’une forme de déplacement du fantasme. 

 Le tabou de l’inceste⎯en tant que prohibition universelle explorée à la fois par 

Freud dans Totem et tabou et par Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de la 

parenté⎯instaure la prohibition en tant que sacrifice d’une jouissance, sacrifice 

nécessaire pour la perpétuation de l’ordre social. Le paradoxe demeure dans le fait que la 

jouissance reste intimement liée à l’objet prohibé, ce qui mène Bulter (1990) à effectuer 

la distinction suivante, fort importante : « Incest, for Lévi-Strauss, is not a social fact, but 

a pervasive cultural fantasy » (p. 57). Relatant le mythe fondateur exploré par Freud dans 

Totem et tabou28, McGowan illustre l’idée selon laquelle « in the act of prohibiting 

enjoyment, the symbolic order erects a barrier relative to which enjoyment can constitute 

itself » (McGowan 2004a, p. 15). Il précise plus loin que la jouissance ne peut exister 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Rappelons sommairement le contenu de ce mythe, au sein duquel le père tout-puissant d’une 
horde jouit de toutes les femmes jusqu’à ce que ses fils, jaloux, le tuent pour instaurer la 
prohibition de la jouissance (Freud 1965). 
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sans la Loi qui la prohibe; à l’instar de l’objet a (qui lui est directement relié), la 

jouissance n’existe conséquemment pas antérieurement à sa renonciation (p. 16). Le 

fantasme et le désir s’inscrivent ainsi au sein de la non-existence de l’objet a et de la 

jouissance qu’il procure. Mais alors que le rôle de l’objet a demeure inchangé dans le 

passage de la société de la prohibition à la société de la jouissance, le rôle du fantasme, 

lui, change considérablement. 

 Jouant un rôle de sursis face aux impératifs idéologiques de la société de la 

prohibition, le fantasme procure au sujet une échappatoire face aux exigences sociales. 

Bien que la société de la prohibition fonctionne avant tout sur la base de l’insatisfaction 

des sujets la composant, elle doit nécessairement fournir aux sujets une façon d’atténuer 

le sentiment de manque qui détermine la subjectivité (McGowan 2004a, p. 18). Le 

fantasme intervient à ce niveau : il permet au sujet de transgresser un tabou, une 

prohibition, sans pour autant passer à l’acte. Pour McGowan, la transgression reste de ce 

fait confinée au registre de l’imaginaire : ainsi précise-t-il que « within this imaginary 

isolation, one seems not to have to sacrifice the object. One is able to enjoy it, but with 

the restriction that one can only enjoy the image of the object, not the object itself » (p. 

19) 29. L’image effectue conséquemment une médiation fantasmatique entre le sujet et 

l’objet a, se situant dans la position de nouage (◊) au sein du mathème lacanien décrivant 

le fantasme ($◊a). Tout en maintenant son rôle de médiateur entre le sujet et l’objet, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Il est à noter que McGowan n’effectue pas ici de lien entre cette jouissance imaginaire et le rôle 
du fantasme; le fantasme est un concept qui n’est d’ailleurs pas directement abordé dans cet 
ouvrage. Le lien entre la jouissance imaginaire et le fantasme résulte de nos propres réflexions 
lacaniennes. D’ailleurs, ce lien entre jouissance imaginaire et fantasme se trouve explicitement 
exploré au sein des ouvrages publiés ultérieurement par McGowan, notamment The Real Gaze, 
mentionné précédemment. 
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reste que la position culturelle du fantasme change de façon plutôt dramatique dans le 

passage de la société de la prohibition à la société de la jouissance : en effet, alors que le 

fantasme sert de répit face aux demandes idéologiques (bien que ce répit soit lui-même de 

nature idéologique) au sein de la société de la prohibition, c’est à présent l’idéologie elle-

même qui nous intime la commande d’occuper le terrain de nos fantasmes au sein de la 

société de la jouissance30. Autrement formulé, la nouvelle fonction du fantasme au sein 

de la société de la jouissance n’est plus de procurer une jouissance de substitution (par 

sublimation), mais plutôt d’épargner le sujet d’avoir à reconnaître que la jouissance est 

impossible. 

En confrontant le sujet et en le plaçant devant un objet incestueux, prohibé, la 

culture de l’hypersexualisation des jeunes filles s’insère donc dans cette idéologie de la 

jouissance. Loin d’incarner un simple objet soumis à un regard masculin objectivant, la 

Jeune Fille hypersexualisée⎯ou l’archétype de la Jeune Fille impure⎯se pose plutôt 

comme un fantasme. Elle recèle une rencontre traumatique avec un Réel qui se campe 

dans la jouissance liée à un interdit. Alors que la notion de plaisir visuel avancée par 

Mulvey, et récupérée par plusieurs penseurs depuis, décrit un plaisir illusoire lié à un 

sentiment de maîtrise par le regard (dans sa conception foucaldienne, finalement), ce 

plaisir visuel demeure nécessairement toujours incomplet. L’objet de la vision, tout aussi 

passif et érotisé qu’il puisse se révéler, échappe toujours à la maîtrise visuelle par le biais 

d’un point mort, lieu du désir de l’Autre. La Jeune Fille hypersexualisée ne se soustrait 

aucunement à cette logique : en tant que fantasme dissimulant le regard comme objet a, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Nous sommes redevables à Todd McGowan de nous avoir apporté cette précision sur le 
repositionnement du fantasme au cours d’un échange sur le sujet. 
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elle s’inscrit nécessairement comme le lieu d’un point mort dans l’image. Ainsi pouvons-

nous laisser de côté cette notion de plaisir visuel, qui se révèle inadéquate à la lumière du 

parcours lacanien que nous venons d’effectuer, pour nous attarder plutôt à ce que nous 

nommerons la jouissance scopique. Cette jouissance scopique se terre derrière le 

fantasme et son rapport avec le regard comme objet a. Le désir cinématographique doit 

alors être pensé en lien avec la recherche d’une jouissance scopique. Comme McGowan 

le laisse entendre, « the gaze triggers the subject’s desire because it appears to hold the 

key not to the subject’s achievement of self-completion or wholeness but to the 

disappearance of self in the experience of enjoyment » (McGowan 2007b, p. 11). Les 

analyses filmiques qui suivront serviront donc à la fois à valider cette approche 

lacanienne contemporaine, et à montrer les enjeux « réels » liés à la Jeune Fille 

hypersexualisée en tant que fantasme. Ultimement, nous serons en mesure d’aborder cette 

dernière en tant que manifestation traumatique de l’inscription cinématographique du 

regard comme objet a. Le cinéma se révélera conséquemment, au cours du chapitre à 

venir, comme un discours potentiellement radical permettant d’explorer le Réel 

incestueux qui se révèle par la traversée de ce fantasme largement disséminé. 



Chapitre 6. La Jeune Fille et la traversée du fantasme au cinéma 

 À la lumière des constats que nous avons faits sur le rôle de la psychanalyse 

lacanienne au sein des études cinématographiques, il semble opportun de revenir à 

nouveau sur les propos de Valerie Walkerdine (1997) et de Barbra Ann Churchill (2003), 

pour replacer la question de la Jeune Fille sexualisée dans le contexte théorique qui nous 

occupe, centré sur les notions de regard, de désir et de fantasme. Fondé sur une approche 

dichotomique qui oppose la Lolita séductrice à la Jeune Fille angélique nécessitant la 

protection, le propos de Walkerdine défriche beaucoup de terrain, notamment en 

affirmant que le phénomène de la sexualisation de l’enfance déborde considérablement 

du champ de la perversion inhabituelle pour se poser comme un fait culturel largement 

disséminé. Selon elle, l’idéal de l’enfance asexuée et idyllique ne servirait qu’à camoufler 

les manifestations culturelles d’une enfance sexuée. Sur cette question, le dernier chapitre 

de son livre ouvre une voie qui n’a pas encore été exploitée à son juste potentiel : elle y 

suggère que le fantasme⎯en tant que construction culturelle⎯joue un rôle majeur au 

sein du phénomène, et que « a central issue of adult sexual projections on to children is 

not being addressed » (Walkerdine 1997, p. 183). Ces projections se trouvent bien 

entendu médiées par le fantasme. Sur ce point, l’auteure suggère que : 

the issue of fantasy and the eroticization of little girls within popular culture 
becomes a complex phenomenon in which cultural fantasies, fantasies of the 
parents and little girls’ Oedipal fantasies mix and are given a cultural form 
which shapes them (p. 183). 
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À travers son propos, l’auteure ouvre la voie à l’étude d’une version inversée du désir 

œdipien, inversion qui se manifeste selon nous de façon croissante dans plusieurs arènes 

culturelles, dont le cinéma.  

Si le cinéma des premiers temps générait une image fantasmatique de la Jeune 

Fille, comme le voudrait Sinclair (1988), le fantasme en question se limitait au fantasme 

de la Jeune Fille pure et asexuée (revoir Churchill 2003, p. 168). Ainsi, lorsque Churchill 

affirme que la figure de la lolita (ou l’archétype de la Jeune Fille impure) représente « a 

socially disruptive trans-textual creature […] whose visage breaks the very rules by 

which contemporary notions of girlhood are constructed » (p. 5), il nous est possible de 

lier cette « disruption » aux changements majeurs qui ont marqué le fantasme originaire 

œdipien. La connotation résolument incestueuse du fantasme de la Jeune Fille, de par son 

lien avec la jouissance prohibée, nous ramène vers l’anthropologie structurale de Claude 

Lévi-Strauss. En effet, force nous est de constater que le sujet lacanien acceptant la 

renonciation de la jouissance fait écho au sujet lévi-straussien qui accepte l’exogamie 

comme la condition d’entrée au sein d’un système fondé sur l’échange. Dans cette veine, 

Todd McGowan (2004a) avance l’idée selon laquelle  

incest is identical with enjoyment insofar as incest implies actually enjoying 
one’s love object itself rather than a fantasmatic replica. Incest would be the 
perfect sexual encounter⎯perfect enjoyment⎯because it would involve an 
impossible object, an object that is completely forbidden (p. 12-13).  

Sur ce lien intrinsèque entre la pensée lacanienne et lévi-straussienne, notons la précision 

apportée par McGowan, qui affirme que « in asserting the universality of the incest taboo, 

Lévi-Strauss is really articulating something even more fundamental about the structure 

of any social order : every social order depends on a shared sacrifice, something that must 
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be given up by those who enter it, a societal ‘entry fee’ » (p. 12). L’image médiatique de 

la Jeune Fille peut dès lors être perçue comme une « réplique fantasmatique » d’un objet 

de désir incestueux, renvoyant le sujet au sacrifice imaginaire marquant son accession au 

symbolique. Comme nous l’avons vu, la dissémination de ce fantasme sous sa forme 

actuelle, sexualisée et impure, demeure néanmoins relativement nouvelle.  

 Nous avons pu constater au fil des chapitres précédents une tendance vers 

l’inversion de la dynamique traditionnelle du désir œdipien au cinéma. L’archétype de la 

Jeune Fille impure incarne le potentiel d’une jouissance traumatique similaire à 

l’archétype de la mère impure, puisqu’il s’agit dans les deux cas de la représentation d’un 

objet frappé d’un interdit fondamental. Le glissement décrit à la fin du chapitre 3, à 

travers lequel le désir au cinéma se trouve déterminé par un fantasme rajeuni, se révèle 

ainsi directement lié à la logique de la jouissance et à son dictat culturel, tout comme au 

retour du refoulé que représente la Jeune Fille hypersexualisée (revoir Churchill 2003, p. 

10). Il nous importe néanmoins d’insister à nouveau sur la contemporanéité du 

phénomène à l’étude : si le désir œdipien transcende les époques, il reste que le désir 

œdipien inversé, tel qu’il se manifeste de façon croissante depuis quelques décennies, 

semble reposer sur une configuration fort actuelle du fantasme. Žižek (1989a) affirme que 

c’est l’entrée de l’objet dans l’espace du fantasme qui donne une consistance au désir du 

sujet, et qui détermine un objet concret comme objet a (p. 133). Dans cette veine, le 

cinéma joue un rôle fondamental dans la structuration du désir œdipien inversé et ce, par 

le biais de sa mise en scène de plus en plus fréquente de tensions sexuelles 

fantasmatiques entre une figure paternelle et une Jeune Fille.  
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6.1 – La traversée du fantasme culturel 

La radicalité potentielle du cinéma⎯telle que nous l’avons décrite 

précédemment⎯réside notamment dans sa capacité à révéler le trauma qui se terre sous 

divers fantasmes culturels. Dans cette veine, le cinéma possède la capacité de mener son 

spectateur vers une « traversée du fantasme » culturel de la Jeune Fille. Perçue par Lacan 

comme la fin de la cure analytique dès le début des années 1960, la traversée du fantasme 

« involves the subject’s assumption of a new position with respect to the Other as 

language and the Other as desire » (Fink 1995, p. 62); il s’agit du moment où l’analysant 

confronte ce que le fantasme dissimule, soit le manque de l’Autre, afin de s’identifier 

avec son symptôme devenu sinthome1. Il devient possible de considérer ici l’existence 

d’un certain cinéma « analytique », qui fonctionne à l’inverse du cinéma 

« fantasmatique » : plutôt que de disséminer sans les problématiser certains fantasmes, ce 

cinéma mène son spectateur à les traverser. Ne se limitant pas à une représentation du 

fantasme, il représente—comme dans une mise en abîme du spectateur—le regard sur le 

fantasme, contribuant ainsi à la fois à nourrir le fantasme tout en le mettant à distance. Ce 

cinéma « analytique » permet ainsi de confronter le spectateur aux fantasmes les plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La notion de symptôme évolue considérablement au fil des séminaires. Conçu initialement 
comme l’inscription d’un processus discursif pouvant se prêter à l’interprétation, Lacan en vient à 
concevoir le symptôme comme le mode de la jouissance du sujet. Dans les dernières années de 
son séminaire, Lacan introduit la notion de sinthome afin de parer à ce qui choit à l’interprétation 
du symptôme. Comme l’explique Žižek (2001a), « in contrast to symptom which is a cipher of 
some repressed meaning, sinthom has no determinate meaning; it just gives body, in its repetitive 
pattern, to some elementary matrix of jouissance, of excessive enjoyment. Although sinthoms do 
not have a sense, they do radiate jouis-sense, enjoy-meant » (p. 226). Ainsi la fin de la cure par la 
traversée du fantasme mène-t-elle le sujet à s’identifier au sinthome, délaissant le désir et sa 
convoitise perpétuelle au profit de la pulsion et sa répétitivité compulsive. 
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fondamentaux régissant son désir2. Il nous apparaît alors pertinent de puiser chez 

Žižek⎯un auteur réputé pour sa transposition de la pensée lacanienne dans l’arène des 

études culturelles et filmiques⎯une interprétation de la notion de traversée du fantasme 

en tant que traversée du fantasme culturel et social3. Résumant la dynamique de la fin de 

la cure, Žižek précise que : 

the final moment of the analysis is defined as ‘going through the fantasy [la 
traversée du fantasme]’: not its symbolic interpretation but the experience of 
the fact that the fantasy-object, by its fascinating presence, is merely filling 
out a lack, a void in the Other. There is nothing ‘behind’ the fantasy; the 
fantasy is a construction whose function is to hide this void, this ‘nothing’ – 
that is, the lack in the Other (Žižek 1989a, p. 148). 

Il faut avant tout noter dans cette définition que la traversée du fantasme n’équivaut pas à 

une forme de décodage du fantasme, mais bel et bien au constat traumatique du manque 

de l’Autre. Alors que « through fantasy, jouissance is domesticated, ‘gentrified’ » (Žižek 

1989a, p. 138-139), « ‘beyond fantasy’ there is no yearning or any kindred sublime 

phenomenon, ‘beyond fantasy’ we find only drive, its pulsation around the sinthome. 

‘Going-through-the-fantasy’ is therefore strictly correlative to identification with a 

sinthome » (p. 139). L’attrait qu’exerce le cinéma auprès du spectateur, nous l’avons vu, 

est directement lié à l’attrait du fantasme. Mais si le cinéma fantasmatique tend à 

présenter des fantasmes non problématisés, tel que nous l’avons constaté au chapitre 5, il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Le langage étant fondamental à la psychanalyse, la conception de ce cinéma analytique nécessite 
que nous considérions l’image cinématographique comme un langage possédant des capacités de 
symbolisation—une fonction qui lui est déjà largement reconnue.  
3 Il faut noter qu’au-delà des réflexions de Žižek, la théorie du cinéma ne s’est pas beaucoup 
attardée à la question de la traversée du fantasme, à quelques exceptions près, dont un article de 
Todd McGowan (2004b) sur la traversée du fantasme dans le film Dark City (Proyas 1998) ainsi 
que certains passages d’ouvrages de Fabio Vighi (voir notamment Vighi 2006 et 2010). Ce 
dernier conçoit d’ailleurs la traversée du fantasme comme « the endorsement of the fundamental 
inconsistency that cuts across the protective/repressive screen of fantasies » (Vighi 2006, p. 31), 
une lecture qui complète avec efficacité la transition entre la psychanalyse lacanienne classique 
du cinéma et son versant contemporain.  
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reste que certains films plus analytiques mènent le spectateur à traverser un fantasme 

culturel donné afin de le confronter à un Réel traumatique. L’existence de ce cinéma 

analytique, qui peut être hollywoodien ou indépendant, permet de réfuter le postulat 

tenace selon lequel le cinéma narratif, et a fortiori le cinéma populaire, est toujours du 

côté de l’imaginaire. Suivant l’exemple de Žižek, nous comptons démontrer ici que le 

cinéma peut mener son spectateur à traverser le fantasme. 

 C’est donc dans cette perspective que le présent chapitre s’attardera à analyser 

deux films à travers la logique lacanienne contemporaine mise de l’avant précédemment, 

tout en tenant compte des problématiques explorées au cours de l’argumentaire de la 

présente thèse. Puisque nous nous intéressons d’emblée à la question de 

l’hypersexualisation des jeunes filles en tant qu’expression d’un fantasme œdipien 

contemporain, nous nous attarderons à des films qui représentent des relations 

problématiques entre une figure paternelle et une Jeune Fille. Nous pourrons par la suite 

constater comment le cinéma confronte le spectateur à un désir dont les coordonnées sont 

dictées par un fantasme prohibé et incestueux, fantasme que les films en question mènent 

le spectateur⎯tout comme leurs personnages⎯à traverser dans une forme de radicalité 

narrative et spectatorielle. Nous aborderons dans un premier temps le film American 

Beauty (Mendes 1999) en y explorant la mise en scène de la paternité incestueuse, du 

regard en tant qu’objet a, ainsi que de l’esthétique visuelle du fantasme que Lester amène 

le spectateur à traverser. Le film de Mendes nous fournira par le fait même l’exemple 

parfait d’un cinéma hollywoodien analytique. Nous nous adonnerons par la suite à une 

lecture du film Exotica (Egoyan 1994) et ce, selon la même logique d’analyse du 

fantasme de la Jeune Fille. Nous y explorerons la mise en scène des dynamiques du 
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regard, du fantasme œdipien inversé, et de la traversée du fantasme à laquelle l’histoire 

confronte son personnage principal et le film, son spectateur. Cette analyse nous 

permettra de voir comment un cinéma moins conventionnel au plan narratif met en scène 

le trauma lié à la traversée du fantasme originaire. Au final, ce dernier chapitre se clora 

sur des constats et des questionnements cruciaux, qui agiront comme point de départ pour 

les conclusions qui seront tirées de la présente thèse.  

6.2. « Look Closer » : American Beauty et la logique du fantasme 

 Dans un article que nous avons déjà mentionné au chapitre 1, Kathleen Rowe 

Karlyn (2004) constate d’entrée de jeu que la thématique de l’inceste était fort actuelle 

dans le contexte médiatique entourant la sortie du film American Beauty (Mendes 1999). 

L’auteure part de l’idée selon laquelle cette thématique est intimement reliée à trois 

courants culturels : la crise de la masculinité, la crise de la famille, et la présence 

grandissante du « girl power » (p. 71) 4 . Elle propose par la suite une lecture 

psychanalytique et féministe fort détaillée du film de Mendes. En incluant plusieurs 

exemples tirés à la fois du cinéma et de l’actualité médiatique, elle arrive à la conclusion 

selon laquelle l’inceste découle de la préexistence de trois facteurs déterminants : une 

nymphette séductrice, une figure maternelle en collusion (soit par sa frigidité, soit par son 

absence, ou soit par pure intention malavisée), et finalement une figure paternelle victime 

des deux facteurs précédents (p. 74-75). Dans une optique résolument féministe, Karlyn 

critique sévèrement, et avec justesse, la culture patriarcale qui d’une part ignore l’étendue 

de l’inceste au sein des familles, et qui d’autre part déculpabilise la figure paternelle par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Le terme « girl power » est à comprendre ici dans son sens culturel actuel, critiqué comme 
sexiste par Lamb et Brown (2006, p. 1). 
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le biais de stratagèmes divers. Cependant, la perspective offerte par Karlyn demeure 

limitée, et ne se penche pas de façon suffisamment détaillée sur la question du fantasme. 

Au final, malgré une diatribe fort intéressante contre le patriarcat et ses dynamiques 

culturelles qui mènent vers une représentation sexualisée de la Jeune Fille, l’article de 

Karlyn passe à côté de la critique articulée par Mendes à l’endroit de ce fantasme 

originaire. Autrement formulé, en insistant sur son contexte culturel marqué notamment 

par le scandale du « zippergate » et du meurtre de la jeune JonBenét Ramsey, l’auteure 

aborde le film dans sa dimension purement narrative, analysant le comportement des 

personnages plutôt que la représentation de ces comportements par le film et leur 

réception par le spectateur. Conséquemment, aucune nuance n’est faite entre les 

manifestations réelles et les représentations culturelles (et fantasmatiques) de l’inceste. 

Ce faisant, Karlyn omet nécessairement la dimension radicale et analytique du film, qui 

se situe autour de la confrontation entre le spectateur et son propre rapport au fantasme. 

 Toutefois, en abordant le film de Mendes par le biais d’une approche lacanienne 

contemporaine, il devient possible d’y voir un discours qui, plutôt que de faire l’apologie 

de l’inceste et de la victimisation de l’homme, tend au contraire à déconstruire dans une 

perspective critique le fantasme largement disséminé de la Jeune Fille hypersexualisée. 

American Beauty semble alors utiliser ce fantasme incestueux afin d’élaborer un 

commentaire sur la lutte incessante entre les rigueurs du principe de réalité et la quête de 

jouissance tributaire du principe de plaisir. Dans cette perspective le héros du film, Lester 

(Kevin Spacey), illustre le passage de la société de la prohibition à la société de la 

jouissance. Les représentations visuelles de l’archétype de la Jeune Fille au sein du film 

fonctionnent par conséquent, comme il nous sera donné de le constater, selon la logique 
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opératoire du fantasme et, plus spécifiquement, du fantasme œdipien en tant que fantasme 

originaire.  

En déplaçant sur Angela (Mena Suvari) le foyer du fantasme de Lester, plutot que 

sur sa propre fille (Jane [Thora Birch]), le film dissimule une dimension œdipienne 

inversée et propose par le fait même une représentation du fantasme plus « acceptable » 

pour le spectateur5. Ce déplacement rappelle d’ailleurs les propos de Cowie (1997), qui 

aborde cette même question en se demandant comment le lecteur ou le spectateur « can 

overcome the internal censorship which the fantasy in the adult – and especially material 

related to primal fantasies – is subject to », répondant rapidement que « the fantasy origin 

of the material is disguised » (p. 141). Ainsi le film de Mendes, plutôt que de constituer 

une légitimation du désir incestueux dirigé vers la nymphette comme le voudrait Karlyn, 

nous convie-t-il au contraire à porter une attention particulière à ce qui se trame sous ce 

fantasme. Comme Žižek (2005) le spécifie :  

The ‘fundamental fantasy’ is […] an entity that is exceedingly traumatic: it 
articulates the subject’s relationship towards enjoyment, towards the traumatic 
kernel of his being, towards something that the subject is never able to 
acknowledge fully, to become familiar with, to integrate into his symbolic 
universe (p. 178). 

À partir de cette notion du fantasme originaire comme entité hautement traumatique, nous 

porterons notre attention sur ce qui, dans le film de Mendes, se cache sous les apparences 

fantasmatiques de la Jeune Fille. En effet, plutôt que de simplement mettre en scène un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Karlyn (2004) note à plusieurs reprises le déplacement de l’objet incestueux opéré par le film de 
Mendes, affirmant que « when the father’s desire is explicit, as in American Beauty, the target is 
displaced onto a daughter substitute » (p. 70), précisant plus loin que « fiction offers us characters 
that operate as symbols on which to project incest-driven desires we may not wish to act on or 
even acknowledge » (p. 72). Ce faisant, elle ouvre la voie vers le type d’analyse que nous 
envisageons ici, à savoir une analyse du fantasme et de son rôle dans la radicalité du film de 
Mendes. 
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désir incestueux pour une nymphette, American Beauty semble nous appeler à traverser 

ce fantasme culturel. En acceptant l’invitation formulée dans la promotion du film, c’est à 

dire l’invitation à regarder de plus près (« look closer »), il devient possible de découvrir 

la capacité qu’a le cinéma de révéler « what reality itself obscures⎯the dimension of 

fantasy » (McGowan 2007b, p. 32). Dans ce qui suit, nous serons donc à même de 

constater que la traversée du fantasme au sein du film se produit précisément lorsque le 

spectateur « observe de plus près ».  

6.2.1. Fantasmes et paternité 

 Les personnages de American Beauty évoluent au sein de la classe moyenne 

supérieure de la société américaine. Par le biais de leurs relations respectives avec les 

exigences sociales et l’ordre symbolique, il devient possible de percevoir un cynisme 

criant à l’égard de cette société et son déplacement vers la logique de la jouissance. Cet 

aspect précis du film sert d’ailleurs de point focal qui montre que le fantasme se construit 

en réponse à une incomplétude subjective. À ce sujet, McGowan (2007b) note justement 

que « fantasy is an imaginary scenario that fills in the gaps within ideology. In other 

words, it serves as a way for the individual subject to imagine a path out of the 

dissatisfaction produced by the demands of social existence » (p. 23). D’emblée, il 

apparaît nécessaire d’examiner cette insatisfaction telle qu’elle se manifeste chez les 

personnages du film et ce, avant de pouvoir aborder leur recours au fantasme. Il faut 

porter une attention particulière au commentaire d’ouverture de Lester sur sa vie, en voix 

off. Alors qu’un plan d’ensemble nous présente une banlieue cossue pour ensuite 

descendre vers la rue des Burnham, Lester se présente et nous apprend qu’il lui reste un 

an à vivre. Il ajoute « of course, I don’t know this yet. And in a way, I’m dead already » 
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(Mendes 1999), un indice frappant laissant entrevoir la monotonie et la désillusion qui 

marquent son existence comme sujet. Le spectateur peut saisir l’étendue du manque et de 

l’incomplétude qui frappent Lester au moment où, dans le commentaire accompagnant le 

plan qui le montre se masturbant dans la douche, il annonce que ce sera « the high point 

of my day » et que « it’s all down hill from here ». Lester n’est d’ailleurs pas le seul 

membre de la famille Burnham dépeint comme malheureux. Dans le commentaire 

accompagnant les plans suivants de son épouse Carolyn (Annette Bening), et de son 

obsession pour la perfection telle qu’elle se manifeste par ses sécateurs et ses sandales de 

jardinage assortis, il affirme que « she wasn’t always like this. She used to be happy »6. 

Le commentaire d’ouverture de Lester se termine sur la conclusion qu’il a effectivement 

perdu quelque chose, bien qu’il ne soit pas entièrement certain de quoi il s’agit. 

Néanmoins, comme il l’affirme avec conviction, « it is never too late to get it back » 

(Mendes 1999). À partir de ces commentaires introductoires, il demeure aisé d’avancer 

que la perte subie par Lester est en fait la perte fondamentale de l’objet a, l’objet/cause du 

désir qu’il n’a en fait jamais possédé; dans ce contexte, Lester devient le sujet privilégié 

du fantasme. Il se différencie des autres personnages (et du spectateur)—qui 

nécessairement ont perdu l’objet a et se posent aussi comme sujets du fantasme—par son 

désillusionnement et son désabusement. Nous pourrions ainsi renchérir en affirmant que 

Lester cherche à donner une forme concrète à son objet de désir, ce qu’il fera au contact 

d’Angela.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Bien que le personnage de Carolyn joue un rôle important au sein du film et dans sa 
représentation des demandes de l’idéal du moi imposées par une structure sociale exigeante, nous 
limiterons notre analyse presque exclusivement aux figures paternelles, puisqu’elles sont au 
centre du discours sur le fantasme œdipien que le film élabore. 
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 Par ailleurs, il est intéressant de noter qu’en tant que figure paternelle, Lester se 

démarque de façon criante de l’image de la paternité disséminée par le colonel Frank Fitts 

(Chris Cooper). Alors que Lester supporte le fait que son épouse et sa fille le considèrent 

avec un mépris des plus frappants, et alors qu’il projette l’image d’un père misérable 

acceptant d’emblée son statut de sujet frappé par le manque, le colonel Fitts est dépeint 

comme un patriarche imposant, phallocentrique, homophobe et violent. Il incarne à 

plusieurs égards un Nom-du-Père autoritaire, déterminé à préserver la Loi et l’ordre 

symbolique qui la structure, tout en méprisant tout ce qui ne cadre pas au sein de l’ordre 

social qu’il se croit chargé de défendre. Dans la scène du petit-déjeuner où le spectateur 

fait connaissance avec le colonel, ce dernier affirme que « this whole country is going 

straight to hell » en réponse à son fils Ricky (Wes Bentley), qui lui pose une question sur 

l’état du monde. Son commentaire est suivi presque immédiatement par la sonnette de la 

porte d’entrée, et le colonel se retrouve devant un couple homosexuel lui souhaitant la 

bienvenue dans le quartier. Cette interruption vient corroborer son opinion d’une société 

qu’il estime en déclin, notamment parce qu’elle accepte l’homosexualité. En considérant 

la diatribe homophobe du colonel qui, comme nous le révélera la fin du film, témoigne 

d’une homosexualité réprimée, force nous est de constater le bien-fondé de l’argument 

formulé par Copjec (1994), selon qui la psychanalyse nie l’idée d’une société fondée sur 

le désir. Au contraire,  

it is the repression of this desire that founds society. The law does not 
construct a subject who simply and unequivocably has a desire, but one who 
rejects its desire, wants not to desire it. The subject is thus conceived as split 
from its desire, and desire itself is conceived as 
something⎯precisely⎯unrealized (Copjec 1994, p. 24-25). 
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Cette vision lacanienne du désir trouve un écho dans le discours du colonel, 

particulièrement au moment où il reproche à Ricky d’avoir ouvert l’armoire contenant 

des artefacts nazis : il affirme à Ricky que « you can’t just go around doing whatever you 

feel like. You can’t. There are rules in life », insistant ensuite sur son besoin de 

« structure » et de « discipline » (Mendes 1999). Par son autoritarisme, son austérité et 

son obsession pour la discipline et la rigueur, le colonel se pose comme l’ultime 

incarnation de la Loi de la prohibition. 

Mais lorsque, à la fin du film, Ricky défie son père en le traitant de « sad old 

man », il suggère par le fait même la fin de son autorité paternelle7. Dans une perspective 

žižékienne, le destin du colonel représente la mort de l’autorité symbolique du Nom-du-

Père. En effet, à l’instar du Nom-du-Père, le pouvoir paternel du colonel est mort « in the 

sense that he does not know anything about enjoyment, about life substance : the 

symbolic order […] and enjoyment are radically incompatible » (Žižek 2001a, p. 143). 

Cette interprétation n’est pas sans rappeler celle de McGowan (2004a) dans son 

commentaire sur la société de la jouissance : le colonel peut alors être perçu comme 

l’incarnation de l’autorité régissant la société de la prohibition, alors que la quête de 

Lester vient illustrer le délaissement des exigences de la prohibition ainsi que la transition 

vers la logique du fantasme, logique qui se veut à la base de la société de la jouissance. 

Conséquemment, par le biais de son discours et de son héritage militaire, le colonel Fitts 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Il est intéressant de noter que, tout comme c’est le cas avec Lester, la représentation du colonel 
en tant que figure paternelle repose sur l’impotence⎯quoique pour des raisons fort différentes. 
En effet, l’obsession du colonel pour la structure et la discipline dans la vie de son fils l’empêche 
de reconnaître les activités illicites auxquelles se livre Ricky; il se convainc notamment que ce 
dernier parvient à se payer un équipement vidéo sophistiqué par des emplois dans le domaine de 
la restauration. Ce faisant, le colonel demeure aveugle face aux activités de son fils, même si ce 
dernier s’y livre souvent à sa vue, comme lorsqu’il fait sa comptabilité dans l’auto alors que son 
père le reconduit à l’école. 
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se pose comme le protecteur d’un ordre symbolique conservateur et répressif prônant le 

principe de réalité; il fait alors contraste avec Lester qui, graduellement et par le biais de 

sa quête de jouissance, vit selon les dictats du principe de plaisir8. Cet antagonisme entre 

les deux figures paternelles sous-tend la représentation filmique du désir dans American 

Beauty, tout comme les conséquences liées à la logique de la jouissance et du libre-accès 

au fantasme. 

6.2.2. Voir le regard 

 Avant d’aborder le fantasme de la Jeune Fille ainsi que son lien avec la jouissance 

recherchée par Lester, l’incitation lancée par la promotion du film à regarder de plus près 

invite sans conteste à une exploration de son articulation du regard. American Beauty 

contient effectivement plusieurs plans qui semblent construits autour de la recherche du 

regard menée par les personnages. Ce faisant, le film met en abyme la recherche du 

regard cinématographique que mène inconsciemment le spectateur. Bien entendu, cette 

affirmation s’applique avant tout à Ricky et à son recours incessant à sa caméra pour 

filmer les diverses scènes qui l’entourent. Il pourrait paraître tentant de lier le 

comportement de Ricky à une forme de voyeurisme. Mais le film insiste moins sur ce que 

Ricky tourne que sur la nature de son regard et de son désir. En effet, le voyeurisme se 

veut la compulsion de voir une scène qui échappe à toute forme de structuration autour 

d’un regard externe; la quête du voyeur est de ce fait vouée à l’échec, puisque même dans 

les moments les plus intimes, le sujet du symbolique présuppose un regard externe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Dans une perspective žižékienne, nous pourrions préciser ici que, pour le colonel, l’idée d’une 
société décadente contre laquelle il faudrait lutter est aussi un fantasme, au même titre que le juif 
est le fantasme de l’anti-sémite dans l’exemple souvent évoqué par Žižek (voir notamment Žižek 
1989a, p. 128).  
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(McGowan 2007a, p. 3-4) 9. À ce sujet, McGowan ajoute d’ailleurs que « there is 

something fundamentally disappointing about voyeurism : it never sees what it’s looking 

for but instead sees a moment created for its look » (McGowan 2007a, p. 4). 

Contrairement au voyeur, l’observation de Ricky est sans objet, puisqu’il filme souvent 

tout et rien. Dans cette veine, sa quête diffère de celle du voyeur : alors que le voyeur 

cherche un sujet se défilant du regard, Ricky cherche ce qui échappe à sa propre vision, 

soit le regard lui-même. Il cherche ce qui échappe à sa compréhension symbolique ou, 

pour utiliser ses propres mots, il recherche « the entire life behind things » (Mendes 

1999).  

Il s’avère capital de remarquer que Ricky utilise cette expression au moment où il 

commente le sac de plastique qu’il a filmé pendant plus de 15 minutes, ce dernier 

« dansant avec lui », porté par le vent. Sa fascination pour cette image repose 

inévitablement sur son lien avec le Réel, lien soutenu par le fait que le sac échappe à 

toute forme de volonté structurante et symbolique. Qui plus est, l’interrelation du sac de 

plastique avec Ricky ne va pas sans rappeler la rencontre de Jacques Lacan avec une 

boîte de sardines flottant sur l’eau lors d’une excursion de pêche, rencontre qu’il relate au 

sein du séminaire XI afin d’expliquer la relation entre sujet et regard. Alors que 

l’interlocuteur de Lacan, le dénommé Petit-Jean, lui demande s’il voit la boîte pour 

ensuite lui dire qu’elle ne le voit pas, lui, Lacan récupère cette rencontre pour affirmer par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Dans ce passage sur le voyeurisme, McGowan (2007a) se réfère notamment à la posture 
sartrienne, articulée dans L’Être et le néant, et selon laquelle le sujet ne peut se défiler du regard 
de l’Autre. McGowan suggère ainsi que « the scene that the voyeur witnesses is always a scene 
created for the look of the voyeur » (p. 4); il illustre cette logique en affirmant que « we perform 
our intimate activities in ways that confirm a certain idea we have of ourselves, and this self-
image implies an external look » (p. 4). Il est d’ailleurs crucial de rappeler ici l’importance du 
texte de Sartre pour Lacan, qui y puise pour élaborer sa conception du regard dans le séminaire 
XI. 
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la suite que le sujet n’est « pas simplement cet être punctiforme qui se repère au point 

géométral d’où est saisie la perspective. Sans doute, au fond de [son] œil, se peint le 

tableau. Le tableau, certes, est dans [son] œil. Mais [lui], [il est] dans le tableau » (Lacan 

1973, p. 111). Dans cette optique, le sac de plastique joue un rôle central au sein de 

l’articulation du regard dans le film de Mendes : il vient rappeler au spectateur sa propre 

perte de subjectivité là où il se pose comme l’objet d’une perspective externe donnée. La 

femme sans-abri morte que Ricky raconte avoir filmée se révèle également pertinente ici : 

lorsque Jane lui demande pourquoi il l’a filmée, Ricky répond que « when you see 

something like that, it’s like God is looking right at you, just for a second. And if you’re 

careful you can look right back » (Mendes 1999)10. Ainsi ces objets filmés par Ricky 

renvoient-ils au regard dans toute sa radicalité. Au final, par le biais de ces mises en 

scène de la vision, Ricky fonde la dynamique du regard au sein du film et structure par le 

fait même sa réception par le spectateur. 

 La fascination qu’entretient Ricky pour le Réel, pour « the entire life behind 

things », tout comme sa recherche du regard, le rendent indifférent au fantasme 

qu’incarne Angela. Après que Ricky se soit officiellement présenté à Jane, au lendemain 

de leur rencontre « officieuse » où elle le surprend la filmant, cette dernière se fait une 

remarque au sujet de la confiance dégagée par Ricky⎯une confiance plutôt surprenante 

pour un adolescent. Pour sa part, Angela exprime son incrédulité devant le fait qu’il ne l’a 

même pas regardée. Alors que le « monde entier » voit Angela, Ricky semble voir au-delà 

du fantasme qu’elle représente pour centrer son intérêt sur une féminité plus concrète et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cette déclaration de Ricky devient d’autant plus lacanienne lorsqu’on compare « God » au 
grand Autre, une comparaison que Žižek (2006) formule très clairement lorsqu’il demande « is 
what we call ‘God’ not the big Other personified, addressing us as a person larger than life, a 
subject beyond all subjects? » (p. 41). 
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moins spectaculaire. Pour emprunter à la thématique du film, il semble chercher « the 

girlhood behind things ». C’est évidemment ainsi que s’explique son intérêt marqué pour 

Jane. Dans une scène subséquente où les deux filles sont dans la chambre de Jane et 

qu’elles remarquent Ricky les filmant, Angela se fait aguichante et danse lascivement 

pour la caméra. Visiblement désintéressé par ce spectacle, Ricky cadre de plus près 

l’image-miroir de Jane pour s’apercevoir qu’elle sourit. Ce faisant, Mendes bascule 

l’attention du spectateur, lui montrant ce qui normalement aurait échappé à sa vue : le 

réalisateur révèle ce qui se terre derrière la facette imaginaire du fantasme. La demande 

du film (« look closer ») est pleinement opératoire ici, tout comme à plusieurs autres 

endroits : nous sommes amenés, par le biais du zoom de la caméra, à « observer de plus 

près » pour trouver ce que l’image peut révéler. Non seulement sa caméra permet-elle à 

Ricky de voir « the entire life behind things », mais elle lui permet en plus de voir à 

travers le fantasme pour constater que l’authenticité sous le fantasme est un autre 

fantasme (ici l’image-miroir de Jane). Seule issue possible, la traversée du fantasme ne 

mène pas à une réalité plus authentique; elle mène plutôt à la fin de la logique 

fantasmatique. Ultimement, cette séquence révèle—à Ricky tout comme au spectateur—

qu’il n’y a rien au-delà de l’image. 

6.2.3. L’esthétique du fantasme 

 Alors que Ricky semble échapper à l’autorité patriarcale symbolique par sa 

fascination pour le Réel, Lester tente pour sa part d’échapper à la même autorité en se 

soumettant à la quête de jouissance typique au principe de plaisir. Il en vient 

conséquemment à refuser des conditions de travail qu’il qualifie de « fascistes » et, après 

avoir obtenu une prime de départ généreuse par l’extorsion de ses patrons, il cède à une 
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poursuite hédoniste de l’objet a⎯que ce soit en s’achetant la voiture de ses rêves, en 

transformant son garage en repaire d’adolescent où il peut fumer de la marijuana tout en 

écoutant du Bob Dylan, ou, de façon plus significative, en entretenant le désir de se 

remettre en forme afin de bien paraître (« I want to look good naked », dira-t-il à ses 

voisins homosexuels). Ce dernier désir est directement lié au désir fondamental pour le 

regard en tant qu’objet a : Lester veut bien paraître afin de se soumettre au regard 

d’Angela, un désir qu’il tente régulièrement de combler (et d’éluder) par le biais de 

scénarios fantasmatiques où c’est elle qui est soumise à son regard11. Cette tension entre 

le désir d’être vu (et donc de se soumettre au regard en tant qu’objet a) et le fantasme de 

voir illustre de façon exemplaire le trauma potentiel lié à l’objet a, tout comme le rôle du 

fantasme qui cache cette dimension traumatique de l’objet/cause du désir : les images 

fantasmatiques d’Angela que Lester imagine dissimulent sa propre subjection 

traumatique au regard comme objet a, ainsi que celle du spectateur. 

 Par contre, c’est la nature incestueuse de l’image fantasmée d’Angela qui devient 

un des points névralgiques du film12. La première rencontre entre Angela et Lester sert 

d’ailleurs d’intrigue de prédestination, donnant le ton au film et à la quête qui sera mise 

en scène. Par sa position de « cheerleader », une image iconique de la Jeune Fille offerte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Rappelons ici les propos de Elizabeth Cowie, selon qui « the pleasure of the scopic drive is first 
and foremost passive – the wish to be seen (in one’s sex, finally) » (revoir Cowie 1997, p. 288), 
une affirmation qui se prête aisément au désir de Lester de bien paraître afin de se soumettre à un 
regard qui lui est externe. Ce désir illustre par le fait même, et de façon particulièrement 
frappante, le fait que « the desire staged in fantasy is not the subject’s own, but the other’s desire, 
the desire of those around me with whom I interact » (Žižek 2006, p. 48). 
12 D’ailleurs, à titre d’objet du fantasme, il est à noter que Angela partage certains points 
communs avec le prototype nabokovien de l’enfant-femme fatale, Lolita. Non seulement les deux 
héroïnes partagent-elles un nom hautement similaire⎯le nom de famille de Lolita (Charlotte) est 
Haze, et se prononce de façon identique à celui d’Angela (Hayes)⎯mais en plus Angela admet 
être habituée à la convoitise des hommes, un phénomène qu’elle connaît depuis l’âge de 12 ans, 
soit l’âge de Lolita. De façon plus importante, toutes deux sont désirées par une figure paternelle. 
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à la vision et à l’objectivation, Angela est immédiatement posée comme un fantasme dont 

l’aspect stéréotypé préfigure le ton ironique du film13. D’ailleurs, le traitement filmique 

des fantasmes de Lester s’annonce dans cette première séquence fantasmatique : en effet, 

une transition drastique dans l’ambiance sonore annonce un changement de perspective. 

Rapidement, l’éclairage est centré sur Angela; un contrechamp nous montre un plan 

rapproché du visage stupéfié de Lester, et peu après un plan d’ensemble nous montre ce 

dernier seul dans les gradins et dans une position de pure spectature. C’est à ce moment 

que Angela lui fait un strip-tease. L’esthétique de cette première rencontre se rapproche 

de l’idée du fantasme comme une « veritable mise-en-scène of desire » (Cowie 1997, p. 

133) et ce, par le biais de plusieurs éléments : l’uniforme de la « cheerleader », 

l’esthétique visuelle de la séquence, le clin d’œil d’Angela (qui la place comme complice 

du fantasme), et le montage hautement répétitif qui reprend plusieurs de ses mouvements 

langoureux, dont l’abaissement de la fermeture-éclair de sa blouse. Ce montage, qui 

répète le dévêtissement de Angela, semble vouloir repousser l’atteinte de l’objet, révélant 

ainsi le plaisir qui accompagne le report de la jouissance. La fonction ultime du 

fantasme⎯dans cette séquence comme dans toutes les autres apparentées⎯est clairement 

manifestée dans les pétales de roses, ajoutées en post-production, qui dissimulent l’objet 

du désir, protégeant ainsi Lester (et le spectateur) de la nudité de l’objet prohibé (voir 

figure 20 ci-dessous). Tout en évoquant une représentation du désir qui est « distorted to 

a greater or lesser extent by defensive processes » (Cowie 1997, p. 127), les pétales de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Pour Emma Tom (2010), La « cheerleader » est fréquemment posée comme objet universel du 
désir masculin; elle ajoute d’ailleurs que « the representation of cheerleaders is an extraordinarily 
popular theme in heterosexual Western pornography, and also saturates popular culture and the 
mainstream media » (p. 54). Natalie Adams et Pamela Bettis consacrent pour leur part un ouvrage 
entier à l’étude des connotations culturelles et sexuelles associées à la « cheerleader » (voir 
Adams et Bettis 2003). 
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roses représentent simultanément l’érotisme et la féminité; elles connotent ainsi ce 

qu’elles visent à dissimuler : la sexualité naissante d’Angela14. 

 
Figure 20: American Beauty (Mendes 1999); les pétales de rose comme fantasme. 

 Les pétales renvoient à la fonction primaire du fantasme : elles voilent la 

dimension Réelle de l’objet tout en annonçant la jouissance qu’il pourrait procurer au 

sujet—jouissance qui demeure impossible dans les faits. American Beauty place 

conséquemment le spectateur devant une dimension plus radicale du fantasme, à savoir 

celle qui englobe le désir incestueux fondamental centré autour de l’ultime objet prohibé. 

Todd McGowan (2007a) fournit d’ailleurs l’explication suivante sur cette question : 

Every fantasy is, in a sense, an incestuous fantasy: in order to provide 
enjoyment, fantasy must enact a scenario for accessing the privileged⎯that is, 
the prohibited⎯object. The subject fantasizes about obtaining something off-
limits, and the model for this object is the familial object that the symbolic law 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Notons ici que le motif des roses est récurrent dans le film et que, s’il est souvent associé au 
fantasme de Lester (les pétales reviennent plusieurs fois), il est aussi parfois associé à sa femme 
Carolyn, qui cultive les roses et en installe dans les maisons qu’elle cherche à vendre. 
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bars. But the fantasy remains bearable for the subject only insofar as the 
subject fails to recognize its incestuous dimension (p. 143)15.  

Alors que Lester ne reconnaît pas la nature incestueuse de son fantasme, son évidence 

pour le spectateur procure la dimension radicale du film, puisqu’on y retrouve 

nécessairement une problématisation du fantasme de la Jeune Fille. Et alors que le corps 

de Angela demeure, pour la majeure partie du film, un objet a voilé, le spectateur fait face 

à la nudité de l’objet incestueux dans le dévoilement de Jane pour la caméra de Ricky. 

Bien loin de la performance qu’Angela livre dans le fantasme de Lester, la mise à nu de 

Jane s’avère simple et sans le moindre artifice ou dimension spectaculaire. Alors qu’elle 

dénude sa poitrine, la vision du spectateur ne peut éviter le regard de la caméra, puisque 

les contrechamps de Ricky filmant montrent sa télévision diffusant les images filmées, 

générant une image relativement complète montrant à la fois l’acte de voir et l’objet de la 

vision (voir figure 21).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Bien que McGowan fasse cette remarque dans le cadre d’une analyse de Twin Peaks : Fire 
Walk With Me (Lynch 1992), elle peut aisément s’appliquer à toute narration explorant les 
dimensions incestueuses du fantasme et du désir. 
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Figure 21: American Beauty (Mendes 1999); Ricky filmant Jane. 

Au contraire de Lester, Ricky semble donc exclu de la logique du fantasme, 

notamment par le biais de la « méta-vision » que lui offre sa caméra, et qui lui permet de 

satisfaire sa fascination pour le Réel⎯pour « the entire life behind things ». Il incarne 

l’exemple parfait du sujet qui accepte la jouissance traumatique au lieu d’y renoncer afin 

de satisfaire aux exigences sociales « paternelles »16. Comme le note McGowan (2007b), 

« such a subject does not use the turn to fantasy to supplement desire and to escape the 

path of desire, but instead uses it to discover the impossible object⎯the gaze⎯that 

supports this subject » (p. 167). Ainsi Ricky récupère-t-il l’acte de voir, notamment par le 

biais de l’équipement vidéo qu’il possède, pour tenter de suppléer à sa propre vision; son 

utilisation de la caméra sert à l’assister dans sa recherche du regard comme objet a. Loin 

de se réfugier dans le confort du fantasme, Ricky cherche à se confronter avec la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Nous pourrions même affirmer qu’il y a une dimension pré-œdipienne, orale et ombilicale, dans 
le regard désexualisé de Ricky. Sa fascination pour le corps, la mort et la matérialité (l’oiseau, 
l’itinérante, le monde saturé de beauté) est aussi une tentative de revivre le trauma de la proximité 
et de la séparation avec le corps maternel, ce qui équivaut à une négation du symbolique paternel. 
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radicalité inhérente au champ scopique17 . C’est précisément vers cette logique de 

dévoilement du fantasme que le film de Mendes conduit son spectateur : il ne l’amène pas 

vers le constat selon lequel la Jeune Fille est asexuelle et absoute de la logique du désir, 

mais plutôt vers le constat selon lequel sa position de fantasme pour une figure paternelle 

se veut une problématique culturelle liée à la recherche de la jouissance. Autrement 

formulé, ce n’est pas tant le positionnement de l’archétype de la Jeune Fille impure 

comme objet de vision qui est problématique, mais plutôt sa position comme objet de la 

vision⎯et du fantasme⎯du père. Elle génère de ce fait une forme de fantasme œdipien 

inversé, que Mendes mène son spectateur à traverser. Dans cette optique, alors que Lester 

entretient un fantasme aux connotations incestueuses à l’égard d’une image 

métaphorique, ce fantasme voile le fait que sa propre fille dit souhaiter à la fois son 

regard et sa mort. Lorsque Ricky confronte Jane à son propre fantasme œdipien en lui 

demandant si elle préférerait que son père dirige son désir vers elle, le ton dédaigneux de 

sa réponse indique clairement la fonction symbolique de la prohibition de l’inceste18. 

Pendant qu’elle renie le fantasme œdipien traditionnel, Lester cède à la logique 

œdipienne inversée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 C’est notamment le cas dans la séquence où Jane lui laisse entendre qu’elle n’aime pas être 
filmée. Lorsqu’elle lui ravit sa caméra et qu’elle constate qu’il demeure indifférent au fait d’être 
filmé, elle lui demande « you don’t feel naked? », ce à quoi il répond « I am naked » (Mendes 
1999). Ricky se pose ici comme le sujet acceptant la radicalité du regard ainsi que la jouissance 
qu’il provoque. 
18 Notons que Jane nie verbalement, et avec véhémence, son désir œdipien, mais cette véhémence 
même manifeste clairement le fait que l’Œdipe continue de l’affecter. C’est ce que Ricky, avec sa 
remarque, tâche de lui faire comprendre. En ce sens, si le film centralise le point de vue de Lester, 
il accorde aussi une certaine importance aux points de vue de Jane et d’Angela. Ultimement, en 
discutant du manque d’attention paternelle dont elle souffre lorsque son père s’intéresse à Angela, 
Jane demande « how could he not be damaging me? » (Mendes 1999), laissant transparaître une 
autre facette sous-évaluée reliée au phénomène de l’hypersexualisation des jeunes filles et du 
fantasme qui le sous-tend, à savoir son impact sur le rôle du scénario œdipien traditionnel. 



	  

	  

249	  

 Mais comme le veut la logique psychanalytique, le fantasme que Lester entretient 

se dissipe dès le moment où Angela se montre à sa portée. Alors que son fantasme met en 

scène une Angela expérimentée au plan sexuel19, sa rencontre « réelle » avec elle révèle 

une jeune fille inexpérimentée et confuse. Dès le moment où il lui demande ce qu’elle 

veut et qu’elle lui répond « I don’t know », le noyau incestueux et traumatique de son 

objet fantasmé se révèle. La réponse de Angela en elle-même vient fracasser le fantasme 

dans la mesure où ce dernier se pose comme une réponse à l’énigme insupportable du 

désir de l’Autre, énigme que Lacan formule par le biais de la question « che vuoi? », qui 

signifie « que veux-tu? » en italien20. Par sa réponse, Angela révèle le gouffre du désir de 

l’Autre, puisqu’elle perpétue un désir pour lequel elle ne fournit aucune spécification. De 

plus, il est à noter que durant cette séquence, les roses apparaissent dans un vase du salon; 

elles ne dissimulent plus la dimension Réelle de Angela comme archétype de la Jeune 

Fille. Et au moment précis où Lester déboutonne sa blouse et que sa poitrine lui est 

révélée, Angela l’informe qu’elle est vierge. De toute évidence, alors que le fantasme 

d’Angela procure à Lester un accès imaginaire à son objet de désir, ce fantasme se 

réapproprie l’objet afin de l’articuler autour du désir. Comme l’affirme McGowan 

(2007a), « fantasy provides us with the object, but it does so by stripping the object of the 

very impossibility that makes it an object-cause of desire in the first place » (p. 63). 

Autrement formulé, la Jeune Fille n’est pas une Femme, elle ne possède pas une sexualité 

adulte; au contraire, elle est plutôt une femme en devenir. Conséquemment, le fantasme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cette facette de la version fantasmée de Angela est mise en évidence de façon notable dans la 
scène de la salle de bain, où elle lui demande de la laver car elle a été « very dirty ». 
20 Pour Lacan, le sujet forge son désir autour de cette énigme, de sorte que le fantasme se pose 
« as a construction, as an imaginary scenario filling out the void, the opening of the desire of the 
Other : by giving us a definite answer to the question ‘What does the Other want?’, [fantasy] 
enables us to evade the unbearable deadlock in which the Other wants something from us » 
(Žižek 1989a, p. 128). 
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ici n’est pas celui de la Jeune Fille pure (la vierge), mais de la Jeune Fille impure 

(l’enfant-femme fatale). Ainsi la Jeune Fille est-elle présentée comme une figure divisée : 

comme Lester en vient à le réaliser lors de son passage à l’acte, Angela n’est pas une 

enfant-femme fatale qui le complètera, qui procurera une forme de satisfaction de son 

désir, ni même qui résoudra l’énigme de son désir; elle est plutôt, comme Ricky le 

suggère, une jeune fille tout à fait ordinaire, sur laquelle une sexualité adulte était 

projetée—comme le suggérait Walkerdine (revoir 1997 p. 183). 

Il demeure important de noter ici la réaction de Lester vis-à-vis du dévoilement de 

la dimension traumatique de son fantasme : en choisissant de perpétuer et de réaffirmer le 

tabou de l’inceste, ainsi que la Loi symbolique qui le structure, et en se tournant par la 

suite vers le portrait de famille, il semble saisir le legs traumatique de son désir. Bien que 

sa rencontre avec l’impossibilité de l’objet a ne soit pas en cause dans sa mort imminente, 

la quête de jouissance l’ayant mené vers cet objet l’est. En tant qu’incarnation autoritaire 

et névrotique de la Loi symbolique, le colonel Fitts punit Lester non seulement parce 

qu’il représente l’objet-cause de son propre désir homosexuel réprimé, mais surtout⎯et 

de façon beaucoup plus significative⎯pour sa potentielle jouissance de l’objet prohibé, 

qu’il soit œdipien ou homo-érotique. Au final, le colonel procure un ton rassurant au film, 

protégeant la prohibition de l’inceste tout comme sa propre homosexualité refoulée (et 

par extension la bisexualité inhérente aux individus, telle que Freud [1987] la conçoit 

dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle). Ultimement il assure la résolution morale 

du film, qui représente le danger lié à la recherche de la jouissance et du libre accès au 

fantasme. Le geste final de ce personnage, qui représente une société de la prohibition à 
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présent révolue, met en garde contre les dangers liés à la société de la jouissance et à son 

exacerbation des fantasmes. 

 American Beauty met donc en relief le noyau incestueux qui se terre sous le 

phénomène de la sexualisation des jeunes filles. À travers le désir de Lester pour Angela, 

le film révèle une forme nouvelle et contemporaine de désir œdipien, dirigé vers la Jeune 

Fille impure. Ainsi le spectateur mulveyen—c’est-à-dire le spectateur à qui s’adresse le 

fantasme masculin dominant—est-il confronté à ce qui se trouve de l’autre côté du 

fantasme dépeint par American Beauty, et non seulement avec le fantasme lui-même; il se 

trouve confronté à l’impossibilité de la jouissance traumatique qui accompagnerait 

l’obtention de l’objet prohibé. Par sa représentation de la Jeune Fille en tant que 

fantasme, représentation qui repose sur des références visuelles typiques à la culture 

populaire (la « cheerleader », la Jeune Fille impure et sexuellement expérimentée, le 

symbolisme des pétales de roses), le film de Mendes place le spectateur face à son propre 

rapport avec le fantasme masculin dominant, un fantasme œdipien inversé typique des 

discours culturels contemporains. En dévoilant la dimension Réelle et prohibée de l’objet 

visé par ce fantasme, American Beauty confirme par le fait même la capacité que possède 

le cinéma⎯même populaire⎯à véhiculer un discours provocateur et radical, permettant 

la traversée de certains fantasmes culturels répandus. Mais alors que ce type de radicalité 

demeure peu répandue au sein du cinéma populaire hollywoodien, elle est beaucoup plus 

commune au sein du cinéma contemporain; c’est ce que nous constaterons dans la section 

qui suit, à travers une lecture du film Exotica (Egoyan 1994). 
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6.3. Fantasme et filiation: Exotica et la logique du trauma 

 Le cinéma de Atom Egoyan demeure largement reconnu comme un cinéma 

dérangeant et déroutant, qui explore les facettes les plus sombres de certains thèmes 

récurrents au cinéma—tels le fantasme, le désir et la filiation. Une des caractéristiques 

distinctes des films de Egoyan, en plus du récit polyphonique et de l’usage de l’image 

vidéo comme médiation de la mémoire, demeure la mise en scène du trauma (Gruben 

2007, p. 249; Sturken 2009, para. 1). Non seulement ses films présentent-ils très souvent 

un revers traumatique lié au désir d’un ou de plusieurs personnages, mais le réalisateur 

arméno-canadien met régulièrement à contribution le langage cinématographique pour y 

impliquer le spectateur. Par le biais de montages qui fracassent toute forme de linéarité, 

ce dernier est amené à réorganiser les informations afin de donner un sens au film et—

surtout—aux désirs, fantasmes et traumas qui y sont présentés. Par ailleurs, en plus de 

complexifier la construction du récit, l’utilisation que fait Egoyan du montage crée à la 

fois une multiplication des identifications et une complexification du rapport entre le 

spectateur et le fantasme. Patricia Gruben (2007) résume cette caractéristique de façon 

efficace lorsqu’elle affirme que « Egoyan shatters our willing suspension of disbelief, our 

identification with a particular character, by shifting to a memory or fantasy from another 

point of view » (p. 267). Par son recours à une mise en récit généralement non-linéaire, le 

réalisateur plonge le spectateur dans une relation fort différente et beaucoup plus prenante 

avec les fantasmes et désirs de ses personnages. Pour reprendre le point de vue de 

Gruben, « Egoyan creates characters trapped in fetishizing desire, lures his own audience 

into this desire, and then undercuts it with ambiguous subjectivity. The illusion of getting 
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inside his characters is thwarted by his non-linear narrative techniques » (p. 269)21. 

Comme nous serons en mesure de le constater dans ce qui suit, cette mise en scène non-

linéaire du désir permet au réalisateur de mettre en place un « cinéma du trauma ». 

 Bien que les côtés plus obscurs du désir et de la filiation occupent une place 

centrale dans l’ensemble de la filmographie de Egoyan, cette thématique se trouve 

particulièrement bien déployée dans Exotica. En plus d’explorer explicitement le 

positionnement de l’archétype de la Jeune Fille comme objet du désir, Exotica est parfois 

perçu comme le premier volet d’une trilogie portant sur la Jeune Fille et son lien avec une 

ou des figure(s) paternelle(s)—les deux autres films sont The Sweet Hereafter (Egoyan 

1997) et Felicia’s Journey (Egoyan 1999)22. En somme, les trois films portent sur la mise 

en danger de la Jeune Fille à la suite de sa relation avec une figure paternelle. Comme le 

note Gruben (2007), les trois films « are driven by the longing of adults to penetrate the 

veil of childhood and return to a state of remembered or imagined innocence ». Par 

contre, « the longing is unfulfilled because the child is a surrogate for an earlier, more 

primal relationship that has ended in estrangement or death » (p. 249). Autrement dit, en 

tenant compte de la dimension lévi-straussienne, c’est-à-dire endogamique, du fantasme, 

Exotica, tout comme The Sweet Hereafter et Felicia’s Journey, aiguille le spectateur⎯à 

l’instar des personnages filmiques⎯sur la quête d’une plénitude pré-symbolique, quête 

qui mène nécessairement à une forme de rencontre traumatique avec un Réel dissimulé 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Parmi les techniques notées par Gruben, mentionnons l’absence de logique narrative dans 
certains raccords, qui nous présentent des flashbacks sans les associer immédiatement au 
personnage approprié (Gruben 2007, p. 270). Ainsi les premières séquences de flashback dans 
Exotica semblent-elles provenir des souvenirs de Francis, ce qui se révèle impossible dans la suite 
du récit. 
22 La perception de ces trois films distincts comme une forme de trilogie portant sur l’enfance, la 
filiation et la relation entre la Jeune Fille et une figure paternelle est corroborée par Gruben (2007, 
p. 249) et sous-entendue dans le Canadian Film Encyclopedia (SD).  
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sous un fantasme incestueux. Dans le cas d’Exotica, cette quête est liée à l’exploration de 

l’ultime objet prohibé : la Jeune Fille à la fois impure et déterminée dans une relation 

œdipienne inversée. À l’instar des invitations lancées par Eric (Elias Koteas), l’animateur 

du club Exotica, le film incite à la découverte des mystères et des secrets du monde de la 

Jeune Fille, pour ensuite révéler le trauma que recèle ce fantasme résolument œdipien.  

À la suite de notre analyse de American Beauty, la lecture du film Exotica ici 

proposée vise à clôturer le parcours argumentatif de la présente thèse en abordant un 

discours filmique beaucoup plus contemporain et radical. Alors que le film de Mendes 

place le spectateur devant l’aspect clairement incestueux du fantasme de la Jeune Fille, 

celui de Egoyan va plus loin dans son exploration de ce fantasme prohibé. S’éloignant 

d’emblée du réalisme et de la linéarité hollywoodiens, Exotica emploie le langage 

cinématographique pour révéler le trauma tel qu’il se manifeste non seulement à travers 

ce que le fantasme recèle, mais aussi⎯et surtout⎯par les liens de filiation qui le sous-

tendent. À la manière de la plupart des films de Egoyan, Exotica tente de représenter le 

trauma de façon explicite, notamment en menant le spectateur à traverser le fantasme 

qu’il met en scène. Ultimement, comme dans la séquence d’ouverture où un douanier 

apprend à un apprenti l’importance de trouver ce qui se cache sous les façades 

symboliques, le film nous invite à découvrir ce qui se cache sous les apparences sociales 

et, surtout, sous la façade subjectivante du désir et du fantasme23.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Il apparaît pertinent de rappeler ici les propos du douanier à son apprenti, puisqu’ils demeurent 
hautement annonciateurs du déploiement du film, tout comme de son invitation à chercher sous 
les apparences : « You have to ask yourself what brought the person to this point, what was seen 
in his face, his manner, that channelled him here. You have to convince yourself that this person 
has something hidden that you have to find » (Egoyan 1994). Présenté dans un fondu sonore qui 
marque la transition entre le générique et la première séquence du film, ce conseil demeure 
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6.3.1. « Voir le voir » 

 La dynamique fort complexe de la vision et du regard, qui traverse l’ensemble du 

travail de Egoyan, se trouve à l’avant-plan dans Exotica avec, de surcroît, la particularité 

de relier la vision avec le monde fantasmatique du spectacle d’effeuilleuses. Il faut noter 

d’emblée que le bar Exotica n’a pas beaucoup en commun avec le bar d’effeuilleuses 

traditionnel : tout d’abord, alors que le milieu en question est généralement géré par des 

hommes, le club Exotica appartient à une femme (Zoe [Arsinée Khanjian]) ayant hérité 

de l’établissement de sa mère, qui l’a fondé24; ensuite, une attention inhabituellement 

minutieuse est portée aux décors, qui renvoient à l’exotisme tant de la nature que de la 

féminité; dans le même ordre d’idées, les prestations des strip-teaseuses font l’objet d’une 

mise en scène toute aussi anormale pour ce genre d’établissement; et finalement, la 

présence d’un animateur, dont la fonction dépasse largement celle de présenter les 

spectacles, vient également participer à l’aspect inusité de la vision qu’offre Egoyan du 

club d’effeuilleuses. En effet, par ses commentaires faisant office de véritable narration 

accompagnant les performances, Eric s’impose comme la voix du fantasme collectif. Il 

défriche le territoire et pose les balises dans lesquelles les effeuilleuses viendront s’ériger 

en véritables objets/causes du désir : à la fois prohibées, insondables et impossibles, mais 

néanmoins accessibles pour cinq dollars. Eric représente en quelque sorte l’instance 

invocatoire du fantasme, délimitant et dirigeant à la fois le désir des clients du club 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
volontairement flou, et peut être appliqué à la plupart des personnages et des lieux mis en scène 
dans le film.  
24 Sur ce point, il est intéressant de noter que Zoe gère le club comme une entreprise familiale. 
Ainsi, lorsqu’elle dit à Francis que « Exotica is a special place. My mother was dedicated to 
creating a very particular type of atmosphere and I would like to maintain that » (Egoyan 1994), 
elle présente le club d’effeuilleuses comme un lieu géré en fonction d’un code de valeurs, ce qui 
peut paraître tout à fait inusité pour ce genre d’établissement. 
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Exotica et celui du spectateur. Dans cette veine, l’introduction qu’il effectue des 

prestations de Christina (Mia Kirshner) se montre particulièrement révélatrice : en 

demandant ce qui donne à l’écolière son innocence toute spéciale, il semble légitimer un 

fantasme prohibé, sur lequel nous reviendrons sous peu. En somme, Eric incarne le 

support principal de la mise-en-scène narrative du fantasme accompagnant les 

performances des effeuilleuses. 

 Par ailleurs, Eric se pose également comme le vecteur de la vision à travers 

laquelle le spectateur pourrait rencontrer le regard. Le point de vue que lui procure son 

poste à la console le place d’emblée dans une position omnisciente, au centre du club, 

d’où il est en mesure d’épier chacun des clients et chacune des danseuses. C’est toutefois 

par le biais du couloir de miroirs que le film d’Egoyan tente de conscientiser le spectateur 

face à l’existence d’un regard objectif-subjectivant25. À première vue, le dédale de 

passages dotés de miroirs sans tain encerclant le club semble procurer à l’animateur une 

forme de panoptisme, et peut paraître n’avoir rien à voir avec le regard dans son sens 

lacanien. Toutefois, en considérant les motifs de sa construction, le couloir de miroirs 

sans tain revêt une toute autre signification. Une conversation entre Christina et Zoe nous 

apprend en effet qu’il a été construit pour un riche client désireux d’observer les 

effeuilleuses performer pour d’autres clients, ce qui nous ramène inévitablement vers la 

question du voyeurisme et de son impossible assouvissement. Faisant écho à l’usage du 

miroir sans tain dans la séquence d’ouverture, ce couloir de miroirs permet au film de 

générer une tension entre le regard du personnage et le regard du spectateur. Permettant à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Revoir le chapitre 5 (p. 197) pour l’explication des différences entre le regard mulveyen, 
typique de la psychanalyse du cinéma des années 1970, que nous avons défini comme « subjectif-
objectivant », et le regard lacanien, que nous avons défini comme « objectif-subjectivant ». 
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Eric de voir sans être vu, à l’instar du client riche l’ayant commandité, le couloir de 

miroirs sans tain met en place un « méta-voyeurisme » où le voyeur peut observer le 

client-spectateur lui-même voyeur.  

Cette dynamique met de l’avant une forme de mise en abyme du regard et de la 

vision grâce à laquelle la position spectatorielle fantasmatique se trouve elle-même 

révélée pour ce qu’elle est, générant une relation beaucoup plus critique et réflexive entre 

le spectateur et la mise en scène de la Jeune Fille comme fantasme. Le « méta-

voyeurisme » mis en place grâce aux miroirs sans tain illustre effectivement la double 

objectivation de la Femme discutée par Mulvey : Eric peut à la fois voir la Femme 

objectivée et le client-spectateur qui, lui aussi, contemple l’objet du fantasme. Décrivant 

cet aspect du film, Gruben (2007) avance que « as we watch characters watching other 

characters […], we are caught up in their desire and at the same time forced to 

acknowledge our own complex relation to the screen » (p. 253). Ce « méta-voyeurisme » 

révèle la présence du regard, puisqu’il permet d’observer les clients sans que ces derniers 

ne puissent identifier la source de la perspective externe, problématisant d’autant plus la 

position spectatorielle mulveyenne. Toujours dans cette veine, Gruben ajoute que « as 

Christina dances before Francis [Bruce Greenwood], he is on display as much as she is, 

his need and longing, obvious to all and to Eric watching him, is equally revealed » (p. 

255). En effet, alors que la femme-effeuilleuse se sait observée, l’homme-client 

l’observant se positionne nécessairement, lui aussi, dans un champ de vision, à l’instar du 

spectateur. Il est dès lors intéressant de noter que les miroirs sans tain, qui ont la forme du 

corps féminin, abritent le lieu du regard. Dans une perspective lacanienne, on constate 

alors que l’objet contemplé (la Femme) se présente comme le lieu d’inscription du 
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regard, ce qui nous amène à affirmer, sur le plan métaphorique, que l’objet regarde26. Au 

sein de l’approche ici privilégiée, cette mise en scène de la vision et du regard permet de 

situer à la surface du film une certaine critique réflexive dirigée contre l’objectivation de 

la Femme, critique qui s’articule notamment à travers le discours fantasmatique véhiculé 

par Eric. Paul Coates (1997) précise d’ailleurs à ce sujet que « Exotica […] concerns 

fantasy and entrapment but also threatens to entrap its viewer through the fantasies it 

solicits » (p. 21). Cette dimension du film place avant tout le spectateur dans une position 

mulveyenne—c’est-à-dire objectivante—face au fantasme incestueux, le tout en 

l’impliquant directement dans le désir des personnages et ses dénouements traumatiques.  

6.3.2. Archétypes féminins et reconfiguration du fantasme œdipien 

 Tout comme c’est le cas avec American Beauty, l’objet du désir dans Exotica est 

incarné dans l’archétype de la Jeune Fille impure. Par ailleurs, une des particularités du 

film d’Egoyan repose sur la présence et la convergence des différents archétypes 

féminins précédemment évoqués, et sur leur lien avec le fantasme œdipien en tant que 

fantasme originaire. En effet, on retrouve ici les trois archétypes (jeune fille, amante, 

mère), non seulement parmi les différents personnages féminins du film mais aussi 

condensés en chacun des personnages (comme c’est le cas, d’ailleurs, dans Juno). Zoe est 

perçue à la fois comme amante et comme mère, alors que Christina est positionnée à la 

fois comme jeune fille (face à Francis) et comme amante (face à Éric). Dès la première 

performance de Christina au début du film, Eric la présente comme « a sassy bit of 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Cette extrapolation devient d’autant plus intéressante au plan lacanien lorsque nous considérons 
les miroirs qui se trouvent dans la salle de bains, et qui ont eux aussi la forme du corps féminin. 
En supposant qu’il ne s’agisse pas de miroirs sans tain, le regard devient beaucoup plus 
évanescent, et se trouve relié plus directement aux problématiques de la subjectivité. 
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jailbait », générant d’emblée un chevauchement entre l’image de la Femme sexuellement 

disponible (l’amante), associée à l’effeuilleuse, et l’image de la Jeune Fille. Cette 

superposition entre deux archétypes se manifeste bien entendu par la connotation du 

terme « jailbait », qui renvoie à l’aspect prohibé de la Jeune Fille, mais aussi dans 

l’uniforme d’écolière que porte Christina dans le cadre de sa performance27, 28. Dans une 

conversation ultérieure, quand Zoe s’inquiète que le terme « jailbait » puisse faire passer 

Christina pour une enfant, cette dernière lui répond, avec ironie, « unlike the tartan skirt 

and my socks, or the blouse, or the way I act, right? » (Egoyan 1994), indiquant d’emblée 

une tension entre la figuration du fantasme et sa description par le moyen du langage. Car 

si Zoe, tout comme l’auditoire du club, ne se formalise pas du fait que l’uniforme et la 

chorégraphie de Christina contribuent à l’infantiliser, le fait que Eric verbalise cette 

infantilisation semble générer un malaise. Ainsi peut-on constater la différence cruciale 

entre la dimension imaginaire du fantasme et sa dénotation symbolique. L’inquiétude de 

Zoe fait alors écho à la posture lacanienne selon laquelle les fantasmes « ne supportent 

pas la révélation de la parole » (Lacan 1986, p. 97). Si les narrations répétitives de Eric 

fournissent les coordonnées du désir, ce commentaire précis révèle de façon trop directe 

la proximité entre un tabou social profondément ancré et le fantasme, qui s’en trouve 

sérieusement infirmé.  

Le rapprochement entre l’effeuilleuse et le fantasme œdipien inversé dans Exotica 

vient également révéler une tension entre les images de la pureté et de l’impureté liées à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Le terme « jailbait », issu de l’anglais vernaculaire, désigne une jeune fille présentée comme 
sexuellement mature et/ou disponible, mais qui dans les faits n’a pas encore atteint l’âge légal du 
consentement. 
28 Cet uniforme se trouve problématisé un peu plus tard dans le film, lorsqu’une photo de la fille 
de Francis, Lisa, nous la montre portant un uniforme identique. 
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la Jeune Fille. Ce rapprochement se manifeste lui aussi dans l’uniforme de l’écolière, qui 

renvoie à la fois à l’innocence de l’enfance et au monde de la fantasmagorie et de la 

pornographie⎯la « schoolgirl » occupant une place toute aussi importante que la 

« cheerleader » au sein de la culture visuelle contemporaine, tant populaire que 

pornographique. Présentée comme une Jeune Fille innocente, pure et asexuée au début de 

sa chorégraphie, Christina finit bien entendu par se dénuder et se révéler comme sexuée 

et impure. Eric dira d’ailleurs, durant cette première occurrence de la performance de 

Christina dans le film, « you think you’re bad, eh, baby? You’re bad » (Egoyan 1994). 

Ces paroles, semblant s’adresser directement à la jeune fille, sont néanmoins prononcées 

dans le micro et donc adressées à l’auditoire, venant encore une fois confirmer la position 

d’Eric comme instance invocatoire du fantasme. L’objet œdipien inversé exposé par 

Egoyan se révèle conséquemment complexe puisqu’il implique à la fois les versants pur 

et impur de l’archétype de la Jeune Fille29. Dans cette optique, Exotica semble vouloir 

déstabiliser et remettre en question le fantasme culturel et la dénaturation de la féminité 

qu’il effectue, ce qui nous ramène à l’idée de la Femme comme signe mythifié telle 

qu’elle est conçue par Claire Johnston (2000). L’uniforme de Christina vient alors 

participer à une forme de mythification de la Jeune Fille en circonscrivant sa 

représentation dans un rôle fantasmatique figé (la « schoolgirl »). En évoquant des liens 

entre la Jeune Fille asexuelle et la Jeune Fille sexu(alis)ée, le film d’Egoyan met en 

évidence les apories liées à la représentation archétypale de la Femme telle qu’elle se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Thématique récurrente chez Egoyan, cette coexistence de la jeune fille pure et impure se 
retrouve fort bien illustrée au début du film The Sweet Hereafter : alors que la jeune Nicole 
(Sarah Polley) répète sa performance musicale en vue d’un spectacle imminent, le spectateur peut 
percevoir une affiche où la tête de la jeune fille est dédoublée, créant une image évoquant les 
créatures bicéphales mythologiques (voir figure 22 ci-dessous). Dans le film en question, cette 
image est annonciatrice, puisque la jeune Nicole s’avérera avoir été la victime des abus d’un père 
incestueux. 
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manifeste dans le cadre d’une culture à prédominance patriarcale. Une telle lecture du 

film permet de donner à nouveau de la substance aux hypothèses audacieuses formulées 

par Walkerdine (1997), notamment à l’effet qu’une sexualité adulte se trouve 

régulièrement projetée sur la Jeune Fille. 

 
Figure 22 : The Sweet Hereafter (Egoyan 1999); Nicole joue avec, en arrière plan, une 
photo bicéphale d’elle-même. 

La mise en image des performances de Christina contribue également au 

déplacement de la chaîne de significations générée par l’image de la Jeune Fille. Ceci est 

particulièrement visible vers la fin de la 35e minute du film, au moment où Christina 

effectue des mouvements langoureux tout en étant assise devant un des projecteurs posés 

sur la scène du club. Avec ces projecteurs, en forme de coquillages, l’image créée par 

Egoyan renvoie aux différents tableaux représentant la Vénus anadyomène, bien que 

Christina ne sorte pas de l’eau, mais semble plutôt naître de la scène (voir figure 23, p. 

263)⎯ce qui manifeste la dimension discursive et culturelle de l’image fantasmatique de 
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la Femme, ici de la performance de l’effeuilleuse30. Le projecteur en forme de coquillage 

participe à l’élaboration du fantasme puisqu’il se pose entre la vision de Francis (et du 

spectateur) et le sexe de Christina, agissant comme un voile dissimulant la nudité de la 

Jeune Fille, tout en la suggérant fortement. Le coquillage manifeste la dimension 

iconographique⎯et conséquemment symbolique⎯de l’image de la Jeune Fille; il 

mythifie Christina en la posant non seulement comme Jeune Fille archétypale, mais 

également comme fantasme. En tant que lieu d’apparition du fantasme, le coquillage 

dissimule alors un Réel traumatique en voilant ce qui détermine la Jeune Fille comme 

objet du désir. Dans cette optique, il importe de noter l’air désemparé de Francis devant 

cette image. C’est d’ailleurs dans la séquence qui suit que ce dernier, visiblement troublé 

et semblant découvrir l’innocence (fantasmée) de Christina, lui demande ce qu’il 

adviendrait s’il n’était pas là pour la protéger, problématisant de façon définitive son 

positionnement comme figure paternelle au sein du film31. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Notons que ces projecteurs rappellent les feux de la rampe propres au monde théâtral, conférant 
par le fait même une certaine théâtralité au fantasme présenté dans Exotica.  
31 La réponse de Christina renforce également la position de Francis comme figure paternelle : en 
répondant « You’ll always be there to protect me », elle se pose d’ailleurs elle-même comme une 
jeune fille candide et dépendante de lui. 
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Figure 23 : Exotica (Egoyan 1994); Christina comme Vénus anadyomène. 

Mais si la chorégraphie de Christina représente le noyau de la logique du fantasme 

au sein du film, et ce par le biais des éléments iconographiques précédemment énumérés, 

il demeure crucial de s’arrêter sur la sélection musicale dans ces séquences : la chanson 

Everybody Knows de Leonard Cohen, sur laquelle Christina effectue sa performance, 

demeure en effet un choix porteur. Chanson sombre et résolument pessimiste, Everybody 

Knows décrit avec ironie et cynisme certains aspects dysfonctionnels de la société. 

Faisant allusion tantôt à la dimension illusoire de toute forme de justice poétique 

(« Everybody knows that the dice are loaded »), tantôt aux luttes de classes et de races 

(« the poor stay poor, the rich get rich »; « old black Joe’s still picking cotton for your 

ribbons and bows »), la chanson de Cohen révèle l’antagonisme entre un monde à la fois 

cruel et injuste et les fantasmes idéologiques (égalité des chances, solidarité sociale, etc.) 

qui tentent de couvrir ces inconsistances. Ultimement, en débutant chaque strophe avec 

l’idée selon laquelle « tout le monde sait », Cohen semble insister sur une certaine forme 



	  

	  

264	  

d’hypocrisie dans la conscience collective, qui est en mesure d’admettre les imperfections 

fondatrices de la société et du symbolique, mais qui choisit de les ignorer volontairement. 

Ainsi certaines vérités troublantes se trouvent-elles tues. Selon notre lecture du film 

d’Egoyan, il est clair que le choix de Everybody Knows ajoute une signification à la 

représentation des performances de Christina en jeune écolière. Avec la chanson de 

Cohen, Egoyan donne à la représentation du fantasme de la Jeune Fille impure une 

dimension métaphorique sociale qui manifeste l’hypocrisie du tabou fondamental de 

l’inceste et de sa transgression32. 

6.3.3. Perte et jouissance traumatiques 

À la lumière de ce qui précède, une lecture de Exotica centrée sur la relation 

métaphoriquement incestueuse entre une figure paternelle (Francis) et une Jeune Fille 

archétypale (Christina) s’avère plutôt aisée. Par contre, le film de Egoyan se démarque 

par sa façon de présenter la Jeune Fille en tant que fantasme : alors que American Beauty 

relie l’objet fantasmé au principe de plaisir et à sa logique de la jouissance, Exotica 

explore plus en profondeur les liens entre le désir pour l’objet prohibé et le trauma qui 

entoure sa perte. Si Lester est à la recherche d’un « quelque chose » évanescent qu’il a 

supposément perdu mais qu’il n’est jamais trop tard pour récupérer, Francis, lui, est 

pleinement conscient de ce qu’il a perdu; c’est la nature de sa relation avec l’objet 

fantasmé qui lui échappe. Tout comme Humbert, prototype nabokovien de la figure 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Il est d’ailleurs intéressant de noter les gestes mimés par la jeune effeuilleuse durant sa 
chorégraphie : elle pointe régulièrement du doigt ses propres yeux pour ensuite couvrir sa bouche 
ou y placer un doigt en signe de silence, invitant ainsi la vision tout en faisant allusion à la fois à 
la duplicité précédemment évoquée ainsi qu’au silence auquel l’objet du fantasme est soumis. Par 
cette pantomime, elle semble inviter le client-spectateur à regarder mais sans rien dire, avec 
l’hypocrisie que dénonce la chanson de Cohen. 
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paternelle dont le désir est dirigé vers une jeune fille, Francis demeure hanté par la perte 

d’un objet idyllique; sa quête demeure nécessairement et inconsciemment reliée à ce 

trauma33. La perte de sa propre fille mène Francis vers l’obsession perverse de vouloir à 

la fois désirer et protéger une jeune fille qu’il a précédemment côtoyée dans le cadre sa 

propre paternité, puisque Christina était la gardienne de sa fille, Lisa. La métaphore 

incestueuse qui détermine la relation de Francis avec Christina repose ainsi sur de 

nombreuses références qui se manifestent tout au long du film : dans une confrontation 

entre elle et Eric, par exemple, au cours de laquelle ce dernier affirme que « he likes 

you », ce à quoi elle répondra « not like that ». Dans la même veine, Christina dira à 

Thomas (Don McKellar), qui la questionne de façon répétitive au sujet de Francis, qu’elle 

et lui ont « a special kind of relationship », ajoutant que « he needs me for certain things 

and I need him for certain things ». Alors que le spectateur ne sait jamais quels sont ces 

« besoins » mutuels qu’éprouvent Francis et Christina, la métaphore de filiation qui teinte 

leur représentation filmique devient flagrante lorsque Christina affirme que Francis, en la 

touchant, a violé leur relation tacite basée sur des rôles exclusifs—plus spécifiquement, 

elle dira qu’il a violé « his role and what he was supposed to do for me » (Egoyan 1994). 

C’est d’ailleurs autour de ce passage à l’acte que s’inscrit la logique de la jouissance 

traumatique dans le film de Egoyan. 

Les propos narrés par Eric, véritable voix off accompagnant les effeuilleuses 

présentées comme fantasme, participent à cette configuration d’une logique de la 

jouissance dans Exotica. Invitant constamment les clients du club à payer la somme de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 En effet, Humbert tente de retrouver en Lolita⎯ou dans les jeunes nymphes en général⎯ce 
qu’il a perdu lors de la mort d’Annabelle. Dans le même esprit, les pertes simultanées que subit 
Francis (de sa femme et de sa fille) génèrent un désir qui devient de plus en plus problématique 
de par sa dimension incestueuse. 
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cinq dollars afin de s’offrir le luxe d’une danse privée, Eric répète régulièrement que les 

danseuses viendront révéler les mystères de leur monde. Lors d’une des soirées mises en 

scène, il affirme que les clients méritent de se sentir valorisés après leur dure journée et 

les rigueurs de leurs vies. Toutefois, en déclarant que « you deserve to feel like someone 

special » (Egoyan 1994), et en rappelant constamment le prix modique pour découvrir les 

« secrets » de la Jeune Fille, Eric n’incarne pas que l’instance invocatoire du fantasme; il 

se pose comme le surmoi lacanien qui impose au sujet son « impératif de la jouissance – 

Jouis! » (Lacan 1975, p. 11). C’est (apparemment) dans cette optique que l’animateur 

encourage Francis à toucher Christina, insistant sur le fait qu’elle « aime ça », participant 

du coup à la construction du fantasme. Mais lorsqu’il insiste en précisant « just a little 

touch. Nothing too drastic. Then you will get the full experience, my friend », Eric pousse 

Francis vers la frontière du fantasme. Initialement, ce dernier résiste en affirmant que 

« You’re not supposed to touch », renforçant la position fantasmatique à la fois de 

l’effeuilleuse en général, et de Christina en particulier, puisque d’y toucher signifierait la 

révélation de l’aspect factice du fantasme. La filiation métaphorique qui structure leur 

relation se manifeste à nouveau au moment où Francis demande « what happens when I 

touch her? » (Egoyan 1994); le plan suivant nous montre la vidéo de Lisa et sa mère, 

cette dernière dressant sa main devant l’objectif de la caméra. Ce mouvement fort 

commun prend une signification toute particulière ici, grâce au montage : la main de la 

mère qui se dresse devant la caméra agit comme barrière, et fait office de mise en garde 

devant la transgression imminente du tabou.  

Mais au moment où Francis passe à l’acte, son toucher n’a en apparence rien de 

sexuel. Le spectateur apprend par la suite que ce dernier a touché Christina pour s’assurer 
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qu’elle ne se laisserait pas faire. De ce fait, son geste vient brouiller la limite entre la 

paternité protectrice et la paternité originaire incestueuse ou, pour reprendre les mots de 

Žižek (2008b), entre « the ‘normal’ father » et « the primordial father of unlimited access 

to incestuous enjoyment » (p. vii). Dans la préface de la nouvelle édition de The Plague 

of Fantasies, Žižek revient sur l’absurdité de la figure du père originaire décrite par Freud 

dans Totem et tabou, admettant que cette figure ne pourrait être prise au sérieux dans le 

cadre d’une hypothèse anthropologique. Par ailleurs, Žižek (2008b) demande avec 

justesse si on ne devrait pas plutôt voir ce père originaire—c’est-à-dire la paternité 

marquée par l’accession illimitée à la jouissance incestueuse—comme « an obscene 

shadow […] prospering in the dark underground of unconscious fantasies » (p. vii-viii)34. 

Dans cette optique, la connotation paternelle et obscène des propos de Francis se trouve 

renforcée lorsqu’elle est placée dans le contexte de la conversation qu’il a avec Zoe : 

Zoe: Why did you touch her? 
Francis: Well, I needed to make sure. 
Zoe: Why? What if she let you? What would you have done? 
Francis: I’d have been disappointed. 
Zoe: I’m not sure I understand you. 
Francis: That’s not the way she was raised. (Egoyan 1994) 

Ainsi Francis expose-t-il le lien particulièrement problématique qu’il entretient avec 

l’objet du fantasme que représente Christina, tout comme son rôle thérapeutique. Zoe, en 

essayant de le convaincre de fréquenter un autre établissement, lui dira d’ailleurs que le 

club Exotica existe « to entertain, not to heal » (Egoyan 1994). La perte que subit Francis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Dans cette veine, les films à l’étude dans ce chapitre ne sont pas seulement des mises en image 
de la Jeune Fille comme fantasme œdipien inversé; ils ramènent à la surface le fantasme d’une 
paternité obscène afin d’y confronter le spectateur, comme nous serons amenés à le constater sous 
peu. 
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à la suite de son passage à l’acte le replonge directement dans le trauma de la perte de sa 

propre fille. Lorsqu’il affirme qu’il veut tuer Eric parce que ce dernier lui a ravi quelque 

chose, il est possible de constater⎯comme nous le ferons de façon imminente⎯que 

l’incitation d’Eric a finalement amené Francis à traverser son fantasme : le « quelque 

chose » qu’il lui a ravi est en fait le fantasme lui même, qui voilait l’absence traumatique 

de sa fille et de sa paternité.  

6.3.4. Fantasmes traversés 

Francis est présenté comme le sujet typique de la société de la jouissance, guidé 

par le principe de plaisir et la compulsion à la répétition, et se réfugiant dans un univers 

fantasmatique qui dissimule un manque traumatique, puisque sa fille a été tuée. Dans 

cette veine, le film ne se contente pas de confronter ses personnages ou son spectateur à 

l’envers du fantasme dépeint : le film met plutôt en scène une véritable traversée du 

fantasme par le biais de sa lente évolution vers le paroxysme de la logique fantasmatique 

dévoilée. Cette évolution des rapports complexes entre le sujet et le fantasme dans le film 

se trouve par ailleurs mise en abyme dans les plans de la battue organisée pour retrouver 

Lisa, et mettant en scène la rencontre d’Eric et Christina. Tout comme les conversations 

entre les deux futurs amants mènent à la découverte traumatique du corps de Lisa, la 

narration principale du film mène Francis à revivre le trauma de la perte de sa fille par la 

traversée de son fantasme. Par le fait même, le fantasme œdipien inversé qui est mis en 

scène par Egoyan sera à son tour traversé par le spectateur au moment du dénouement du 

film, qui semble écrit dans ce but précis35. Ainsi la Jeune Fille comme fantasme est-elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Patricia Gruben (2007) note bien comment le film aurait aisément pu se terminer sur la 
réconciliation entre Francis et Eric, puisqu’il s’agit à la fois du dénouement narratif du film et de 
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révélée par la découverte traumatique de ce qu’elle cachait, à la fois pour le personnage 

du film et pour son spectateur. 

Finalement, avant de pouvoir conclure notre lecture d’Exotica autour de la notion 

de la traversée du fantasme, il nous importe de mettre en relief l’aspect proprement 

lacanien du personnage de Francis, puisque son statut de sujet barré du symbolique, et le 

fantasme qu’il construit pour tenter de parer à cette incomplétude, s’avèrent plus étendus 

et complexes que ce que nous avons pu relever chez les personnages de American Beauty. 

Après avoir constaté la dimension fantasmatique de la relation entre Christina et Francis, 

Eric choisit d’inciter ce dernier à traverser son fantasme en touchant l’objet prohibé. Ce 

geste, accompagné du comportement de l’animateur, est initialement perçu comme 

mesquin par le spectateur, qui détecte une jalousie féroce derrière le discours d’Eric. Par 

contre, le dénouement traumatique du film nous apprend que c’est lui-même qui a trouvé 

Lisa, ce qui change bien entendu profondément sa relation avec Francis. Considérant que 

Francis se réfugie dans l’univers fantasmatique du club Exotica⎯et plus spécifiquement 

dans le fantasme de la Jeune Fille comme objet prohibé⎯dans le but de se détourner du 

Réel de sa propre perte traumatique, le geste d’Eric se transforme radicalement : Eric 

devient l’analyste poussant Francis, l’analysant, à traverser son fantasme pour confronter 

le vide qu’il recèle. Défini par Lacan comme le moment ultime et final de la cure 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
l’action la plus tardive dans sa trame temporelle (p. 262). Par contre, Egoyan choisit de terminer 
son film sur un flashback montrant Francis qui reconduit Christina, alors la gardienne de Lisa, 
chez elle. Par leur conversation, le spectateur comprend que Christina évolue dans un contexte 
familial difficile, et qu’elle voit en Francis une paternité idéal(isé)e. La relation entre les deux 
protagonistes se trouve radicalement problématisée par le biais de cette fin, qui permet de révéler 
le Réel incestueux se terrant derrière le fantasme. Avec l’ajout de ce flashback à la suite de la 
résolution narrative du film, « we are denied a traditional sense of closure with its reassuring 
return to a world in balance » (Gruben 2007, p. 262). Loin d’être rassurante, cette fin confronte le 
spectateur à la traversée d’un fantasme culturel largement disséminé.  
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analytique, comme nous l’avons précisé au début du présent chapitre, la traversée du 

fantasme « is the process by which the subject subjectifies trauma, takes the traumatic 

event upon him or herself, and assumes responsibility for that jouissance » (Fink 1995, p. 

63). Dans cette traversée, le sujet prend acte de l’aspect aléatoire de sa propre existence 

comme sujet. Autrement dit, dans les mots de Žižek,  

when at the end of the psychoanalytic cure I "traverse my fundamental 
fantasy," the point of it is not that, instead of being bothered by the enigma of 
the Other's desire, of what I am for others, l "subjectivize" my fate in the sense 
of its symbolization, of recognizing myself in a symbolic network or narrative 
for which I am fully responsible, but rather that I fully assume the uttermost 
contingency of my being. The subject becomes "cause of myself" in the sense 
of no longer looking for a guarantee of his or her existence in another's desire 
(Žižek 1997, p. 80). 

Dans cette optique, il faut souligner la conversation cruciale entre Tracey et Francis qui 

suit l’éjection de ce dernier du club Exotica. En effet, ses propos viennent confirmer en 

définitive sa confrontation avec l’aspect aléatoire de son existence, ainsi qu’avec le 

gouffre du désir de l’Autre : 

Francis: You know that feeling you get sometimes, Tracey, that you didn’t ask 
to be brought into the world? 
Tracey: Yeah? 
Francis: Well then, who did? 
Tracey: What? 
Francis: If you think that you didn’t ask to be brought into the world, then who 
did? All I’m saying is nobody asked you if you wanted to be brought into the 
world. You just ended up getting there. So the question is, now that you’re 
here, who’s asking you to stay? (Egoyan 1994). 

Renvoyant directement au « che vuoi? » lacanien, les propos de Francis traversent 

littéralement la question fondatrice du désir auquel le fantasme se veut une tentative de 

réponse. Une fois son fantasme traversé, Francis se trouve libéré de l’énigme du désir de 

l’Autre, et orchestre une exploration de l’objet traumatique avec la complicité de 
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Thomas, et grâce à laquelle il se trouve à réécouter sa propre histoire telle que relayée par 

Christina, ce qui confère une dimension encore plus analytique au dénouement du film. 

Catapulté hors du club et de son univers fantasmatique, il assume graduellement sa 

jouissance et, surtout, son trauma. Point névralgique situé en plein centre du film, la 

conversation avec Tracey amorce son dénouement : c’est effectivement à partir de ces 

constats de Francis sur le désir et le fantasme⎯et sur la contingence même de 

l’existence⎯que les événements défilent vers le dévoilement traumatique du récit. 

Nous avons précédemment évoqué deux relations distinctes avec le trauma au sein 

d’Exotica : d’une part, le trauma de la rencontre entre Francis et l’objet de son fantasme, 

et d’autre part, le trauma que le film tente d’évoquer chez le spectateur, afin qu’il traverse 

à son tour le fantasme culturel de la Jeune Fille impure. Pour Francis, le fantasme de la 

Jeune Fille joue un rôle fort particulier en ce qu’il lui permet de se poser à nouveau 

comme une figure paternelle suite à la perte de sa propre fille. Ainsi paye-t-il Tracey pour 

faire semblant de garder, pour ensuite se diriger vers le club Exotica afin de veiller sur 

Christina, le tout dans un rituel soigné et méticuleux opposant la Jeune Fille pure 

(Tracey) et la Jeune Fille impure (Christina). Marita Sturken (2009) rappelle l’importance 

du trauma au sein du cinéma d’Egoyan, affirmant que « trauma has a peculiar and 

particular relationship to memory, as the traumatic event is one that is not so much 

recalled as repeated, in which obsessive rituals reproduce (under the disguised form of 

the symptom) elements of past conflict » (para 4). À cheval entre le rôle du père 

protecteur « normal » et celui du père originaire « obscène » et incestueux, la position 

spectatorielle de Francis au sein du club varie grandement. Tantôt voyeur devant l’objet 

prohibé, tantôt troublé et inquiet du mal qui pourrait survenir à Christina, la répétition 
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rituelle des soirées de Francis à l’Exotica se révèle un symptôme⎯voire éventuellement 

un sinthome⎯au sens lacanien du terme, c’est à dire une tentative de donner un sens et 

une organisation à la jouissance (Žižek 1989a, p. 80). Francis se trouve donc aux prises 

avec le trauma de la perte de sa fille et de la remise en question de sa paternité⎯remise 

en question d’autant plus profonde lorsqu’on considère qu’il était initialement soupçonné 

du meurtre de Lisa. Les jeunes filles dans son entourage immédiat (Tracey et Christina) 

lui permettent de refouler son trauma derrière le fantasme d’une paternité hautement 

problématique, oscillant entre la protection et l’invasion incestueuse. Sa traversée du 

fantasme, initiée par l’incitation de Eric, l’amène à revivre le trauma de sa perte, dans la 

perte de l’objet qui dissimulait la dissolution de sa paternité. La logique de la relation 

entre Eric et Francis, telle que nous l’interprétons ici, prend tout son sens dans leur 

étreinte à la fin du film, étreinte qui vient confirmer la position de Francis en tant que 

sujet ayant traversé son fantasme fondamental, et assumant son trauma ainsi que la 

contingence même de son existence.  

En ce qui a trait au trauma et à la traversée du fantasme culturel que le film 

provoque chez le spectateur, il nous importe de noter la logique interne du récit. Au-delà 

des aspects fort discutables du positionnement fantasmatique de la Jeune Fille, et discutés 

préalablement, le spectateur se trouve d’emblée confronté⎯comme dans plusieurs films 

de Egoyan⎯à une problématisation des relations de filiation. Cependant, nous l’avons 

vu, l’organisation et le montage du récit font en sorte que la nature complexe des liens 

entre les personnages n’est révélée qu’à la toute fin. À l’instar des contrastes mis en scène 

par le film, qui oscille entre le jour et la nuit, entre la salle de ballet et le club 

d’effeuilleuses, entre l’innocence et la débauche, entre le désir et le fantasme, la fin 
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montre l’autre côté de Francis; elle nous montre dans le flashback final un Francis avant 

la perte traumatique, présenté comme un père idéal en admiration devant sa fille. Le 

spectateur se trouve parallèlement confronté à l’autre côté de Christina : loin de 

l’effeuilleuse aguichante et sensuelle, elle est présentée comme une jeune fille fragile et 

peu sûre d’elle. Ultimement, par le biais de thématiques qui lui sont chères, Egoyan 

confronte le spectateur à ce qui se terre sous l’image de la Jeune Fille⎯qu’elle soit pure 

ou impure⎯comme signe et comme objet du désir médié par le fantasme. Exotica place 

ainsi l’idéal de l’enfance et de la paternité face aux fantasmes obscurs et traumatiques qui 

émanent d’une culture obéissant à la logique de la jouissance. Au final, le film nous en 

apprend à la fois sur le fantasme de la paternité et sur l’objet a qu’il met en scène. 

6.4. Une paternité fantasmée? 

 Les analyses ici proposées de American Beauty et de Exotica nous ont permis de 

synthétiser les nombreuses réflexions sur le regard, le désir et le fantasme qui ont 

alimenté la présente thèse. Suite à la rétrospective de la pensée lacanienne du cinéma 

contemporain au sein du chapitre précédent, il nous a été possible de porter une attention 

particulière au fantasme et au Réel traumatique qu’il dissimule. Le dénominateur 

commun entre les fantasmes présentés dans les deux films étudiés réside dans le 

processus grâce auquel la féminité et l’enfance concrètes sont éloignées⎯voire 

évacuées⎯par la mythification de la Jeune Fille. Tantôt une « cheerleader » possédant 

une expérience sexuelle étendue, tantôt une effeuilleuse déguisée en écolière, et présentée 

comme recélant les secrets les plus mystérieux de la féminité conjuguée à la jeunesse, le 

fantasme de la Jeune Fille au sein des films ici étudiés nous renvoie de toute évidence à 
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des stéréotypes fort bien ancrés au sein de la culture populaire visuelle, et plus 

spécifiquement dans sa logique pornographisante. Dans les deux cas, une figure 

paternelle désirante se trouve confrontée à la nature incestueuse de son fantasme, menant 

par le fait même le spectateur à traverser le fantasme culturel de la Jeune Fille impure. Se 

référant aux films de Egoyan, Gruben (2007) explique que « our discomfort in watching 

these films comes not from the tactile consummation of abuse but from the displacement 

of that desire into fetishes in which we the audience are also implicated » (p. 261). On 

peut certes affirmer la même chose de American Beauty, ou de tout autre film impliquant 

une problématisation de la Jeune Fille comme objet du désir. 

 Le fantasme, en tant qu’il se pose comme réponse à l’insupportable énigme du 

désir de l’Autre (« che vuoi? »), tente de remédier au manque perçu au sein de l’ordre 

symbolique. Considérant ainsi que le fantasme permet de positionner le sujet par rapport 

au désir de l’Autre, il importe de constater, comme le fait Žižek, que 

the usual definition of fantasy (‘an imagined scenario representing the 
realization of desire’) is therefore somewhat misleading, or at least 
ambiguous: in the fantasy-scene the desire is not fulfilled, ‘satisfied’, but 
constituted (given its objects, and so on) – through fantasy, we learn ‘how to 
desire’. In this intermediate position lies the paradox of fantasy: it is the frame 
co-ordinating our desire, but at the same time a defence against ‘Che vuoi?’, a 
screen concealing the gap, the abyss of the desire of the Other (Žižek 1989a, p. 
132). 

Cette définition du fantasme, qui complémente celles fournies préalablement, permet de 

penser la relation métaphoriquement incestueuse entre la figure paternelle et l’archétype 

de la Jeune Fille à travers leurs rôles symboliques mutuellement exclusifs. Lorsqu’on 

accepte que « at its most fundamental, fantasy tells me what I am for my others » (Žižek 

2006, p. 49), il devient aisé de constater que par la mise en scène du fantasme œdipien 
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inversé, les films ici analysés s’attaquent à la configuration d’une forme de 

paternité⎯plus spécifiquement, la paternité telle qu’elle se pose dans une société axée sur 

la logique de la jouissance. Nous pouvons dans cette mesure avancer une approche 

opposée—tout en étant complémentaire—à celle qui détermine une grande part des 

discours critiquant l’hypersexualisation des jeunes filles, et résumés dans le premier 

chapitre de la présente thèse : au-delà du modèle identificatoire limité et problématique 

qu’elle fournit, l’hypersexualisation de la Jeune Fille au sein des médias visuels⎯surtout 

au cinéma⎯peut être perçue comme la mise en images d’une version fantasmatique de la 

« paternité obscène »—cette paternité fantasmée que Francis traverse dans Exotica, et que 

Lester traverse dans American Beauty. La Jeune Fille impure incarne dès lors l’objet du 

désir⎯impossible et prohibé⎯mis en scène par ce fantasme de la paternité. Les films 

problématisant le rôle incestueux de la Jeune Fille permettent alors la traversée de ce 

fantasme hautement problématique, tributaire de la logique de la jouissance qui détermine 

la société occidentale actuelle tout comme la pornographisation de sa culture. Les 

interrogations que soulèvent une telle extrapolation sont nombreuses : par exemple, 

qu’est-ce qui se trouve de l’autre côté de ce fantasme? Comment l’image de la Jeune Fille 

peut-elle être reconfigurée, surtout dans le contexte actuel de la pornographisation 

culturelle? Comment la radicalité inhérente au cinéma peut-elle tenter de pousser le 

spectateur vers une forme d’émancipation face à ce fantasme problématique? Nous 

tenterons, en guise de conclusion, de mettre à profit l’ensemble du parcours argumentaire 

ici déployé afin de proposer des réponses à ces questionnements de la première 

importance.  



Conclusions 

1. Fantasmes exacerbés 

Nous avons pu constater, au fil des chapitres composant l’argumentaire de cette 

thèse, que l’hypersexualisation des jeunes filles est un phénomène contemporain, se 

démarquant des fascinations précédentes pour la figure de la nymphette. Nous avons 

également pu constater le rôle spécifique du fantasme œdipien, qui se trouve déplacé sur 

la Jeune Fille. Nous pouvons ainsi confirmer la première hypothèse formulée en 

introduction, voulant que le phénomène résulte d’un glissement dans la représentation de 

l’objet féminin du désir masculin dominant. Mais au terme de notre parcours, force nous 

est de constater que la nouveauté ne réside pas tant dans le mécanisme du fantasme (qui 

demeure inchangé), ni même dans l’inversion du fantasme œdipien—la fascination pour 

l’enfance, nous l’avons vu, est un phénomène qui date. La nouveauté réside plutôt dans 

l’exacerbation du fantasme de la Jeune Fille impure et hypersexualisée, cette enfant-

femme fatale « supposée savoir », et sur laquelle une expérience sexuelle adulte se trouve 

projetée. L’importance que ce fantasme a prise dans la culture de masse demeure 

également un phénomène relativement nouveau. Le modèle archétypal présenté au 

chapitre 3, qui vise à combler les lacunes du paradigme ange/putain traditionnellement 

utilisé pour critiquer les représentations figées de la Femme, nous a menés à isoler la 

position « Jeune Fille impure », permettant par le fait même d’étudier les spécificités 

propres à ce fantasme. Le paradigme lacanien qui a guidé la seconde moitié de notre 

parcours nous a permis à son tour de constater la radicalité inhérente à ce fantasme. En 

situant l’archétype de la Jeune Fille impure comme l’objet érotique d’une vision genrée 
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masculine, nous avons pu tisser des liens entre la représentation de cet archétype et la 

culture visuelle contemporaine, qui est préoccupée par la recherche d’une « jouissance 

scopique ».  

Mais le problème de la jouissance, nous l’avons vu, demeure son inaccessibilité : 

le désir ne subsiste que dans la mesure où son objet demeure hors de la portée du sujet 

désirant. Dans le cas de l’hypersexualisation des jeunes filles, l’exacerbation du fantasme 

de la Jeune Fille impure montre une compulsion à explorer les interdits fondamentaux 

que sont l’inceste et la pédophilie. En nous fondant sur les ouvrages de Higonnet (1998), 

de Robson (2001) et de Churchill (2003), qui explorent les origines de l’idéal de 

l’enfance asexuée et idyllique ainsi que la fascination pour la Jeune Fille, nous avons pu 

tisser certains liens entre l’hypersexualisation des jeunes filles et cet idéal romantique. En 

effet, le tabou de la sexualité infantile génère la fascination pour la Jeune Fille, 

fascination récupérée par les médias visuels contemporains dédiés à l’exploration des 

interdits. Il n’est pas inutile de rappeler ici les propos de Freud (1987) qui, dans ses Trois 

essais sur la théorie sexuelle, suggère que la croyance en une enfance asexuée est « une 

erreur lourde de conséquences, car c’est à elle, principalement, que nous devons notre 

ignorance actuelle des conditions fondamentales de la vie sexuelle » (p. 93). Cette 

ignorance de l’existence d’une sexualité infantile permet notamment de projeter sur 

l’enfance—surtout féminine—des fantasmes liés à une sexualité adulte.  

Parmi les nombreuses conclusions auxquelles cette analyse nous a menés, une des 

plus porteuses demeure l’idée selon laquelle l’hypersexualisation des jeunes filles—en 

tant que fantasme œdipien inversé et radical—est intimement liée à la logique de la 

jouissance qui marque la culture contemporaine. Comme nous l’avons mentionné au 
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chapitre 5, la société de la jouissance, telle que décrite par McGowan (2004a), rend la 

jouissance d’autant plus inaccessible qu’elle la signifie au sein de fantasmes de plus en 

plus radicaux. Considérée d’un point de vue mulveyen comme le lieu de l’expression 

d’un regard subjectif-objectivant, que nous avons défini comme un acte de vision codée 

autour de conventions où la Femme se pose comme objet de contemplation érotique, la 

culture visuelle contemporaine paraît chercher à repousser de plus en plus les limites de 

ce qui est représentable, menant à l’exacerbation du fantasme précédemment mentionnée. 

Dans une perspective plus élargie, nous pourrions avancer que cette culture tente de 

relayer des fantasmes toujours plus explicites, centrés sur une tentative—vaine—de 

conférer une matérialité à l’objet a qu’ils mettent en scène. Ceci entraîne une exploration 

croissante des interdits et des tabous propres au fonctionnement même de l’ordre 

symbolique. 

 Cependant, certaines interrogations demeurent: pourquoi ce glissement du désir 

vers l’archétype de la Jeune Fille impure et hypersexualisée? Pourquoi a-t-elle 

graduellement remplacé l’archétype de la mère comme objet prohibé? En considérant que 

le fantasme procure au sujet les coordonnées du désir qu’il met en scène, et en acceptant 

l’idée lacanienne selon laquelle le désir naît d’un interdit ou d’une prohibition, il semble 

aisé d’avancer que ce glissement résulte d’une problématique à deux facettes : d'une part, 

en posant la sexualité infantile comme tabou, un désir est généré; ensuite, ce désir est mis 

en scène au sein des fantasmes d'une société obsédée par l'exploration des prohibitions et 

de leurs jouissances traumatiques—plus spécifiquement ici les prohibitions de l’inceste et 

de la pédophilie. La Jeune Fille hypersexualisée semble donc se poser comme un retour 

du refoulé lié à l’idéal romantique d’une enfance asexuée. Sans ce mythe générateur 
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d’interdits, il n’y aurait sans doute pas de désir pour l’image fantasmatique de la Jeune 

Fille impure; si elle n’était pas frappée d’un interdit, elle ne serait pas désirée. 

Ultimement, si l’existence d’une enfance sexuée ne faisait pas l’objet d’une répression 

générant une prohibition sociale aussi puissante, l’image d’une enfance hypersexualisée 

ne susciterait sans doute aucune forme de désir ou de fantasme; l’infantilisation de la 

Femme et la projection sur la Jeune Fille d’une sexualité adulte seraient reçues comme 

absurdes1. Au final, par la dichotomie opposant l’idéal romantique de l’enfance asexuée 

et pure et l’image de la Jeune Fille impure sur laquelle une sexualité adulte se trouve 

projetée, la Jeune Fille se trouve mythifiée au même titre que l’amante et la mère. 

Au fil de notre argumentation, nous avons exploré certains films qui tentent de 

mener le spectateur à traverser ces fantasmes problématiques par lesquels la Jeune Fille 

est posée comme l’objet d’un désir œdipien inversé. À ce stade de notre parcours, il 

semble opportun de conclure par l’analyse d’un film qui s’attarde à redéfinir la 

représentation filmique de la relation père-fille.  

2. Lost in Translation et la rédemption du fantasme œdipien 

 Dans notre analyse du film The Virgin Suicides, nous avons pu voir en Sofia 

Coppola une jeune réalisatrice visiblement préoccupée par la représentation culturelle de 

la féminité et des contraintes qui y sont associées. Le deuxième film de Coppola, Lost in 

Translation (2003), poursuit à plusieurs égards ces explorations et ces questionnements. 

Mais cette fois, elle aborde des thématiques œdipiennes en traitant d’une relation entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Bien entendu, cette affirmation ne constitue d’aucune façon une critique du tabou posé contre 
l’inceste et la pédophilie : elle renvoie plutôt aux constats de Freud au sujet de l’ignorance 
accompagnant la répression d’une enfance sexuée (et non sexualisée).  
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une figure paternelle et une jeune femme. Alors que le premier film met l’accent sur le 

fantasme de la féminité et sur son envers traumatique, le second transpose ce fantasme 

dans un contexte œdipien, offrant ainsi une version plus saine de l’Œdipe—une version 

qui, comme Todd McGowan (2007c) le note bien, repose sur la recherche d’une 

jouissance dans l’absence plutôt que d’une jouissance dans l’excès.  

 Lost in Translation se montre avant tout préoccupé par la mise en image du 

fantasme en tant que leurre. Le premier plan du film dévoile d’ailleurs cette attention 

portée au fantasme : le plan nous montre Charlotte (Scarlett Johansson) de dos, étendue 

sur son lit d’hôtel, portant un chandail et une petite culotte transparente. Cette petite 

culotte résume à elle seule la logique du fantasme telle que nous l’avons définie au cours 

de cette thèse. Le film entier est structuré autour de ce rapport au fantasme, au voile 

dissimulant la jouissance traumatique que recèle l’objet. Le film de Coppola nous met 

d’ailleurs en rapport avec des personnages qui entretiennent une relation fort particulière 

avec le fantasme. Le personnage de Bob (Bill Murray) nous apparaît d’emblée blindé 

contre la logique du fantasme par son statut de vedette du cinéma hollywoodien : les 

films dans lesquels il figure sont eux-mêmes des discours fantasmatiques, et sa position 

d’acteur connu et riche lui confère un rapport privilégié avec l’excès. Il s’en trouve 

désillusionné, et semble parfaitement conscient de l’inaccessibilité de la jouissance—un 

constat qui se vérifie notamment au moment où une escorte se présente à sa chambre pour 

lui offrir un « premium fantasy ». Cette scène, comme plusieurs autres du film, banalise 

le fantasme et lui retire son attrait, le rendant grotesque et artificiel. Dans une perspective 

lacanienne, nous pourrions dire que Coppola nous présente un personnage pour qui 

l’objet a n’est pas incarné dans un objet matériel concret : sans l’objet a (ou du moins 
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sans un indice permettant de le croire accessible) et le désir qu’il suscite, le fantasme perd 

son utilité et devient un scénario dérisoire. Le désillusionnement de Bob ressemble donc 

à celui qui afflige Lester au début de American Beauty : les deux personnages ne 

semblent pas avoir accès à un objet pouvant agir à titre d’objet a. Comme Lester, Bob 

redécouvrira une forme plus accessible de désir par l’entremise d’une jeune femme, 

Charlotte. 

 C’est ici que Lost in Translation repense le lien entre la jouissance et l’excès. 

Dans sa lecture lacanienne du film, McGowan (2007c) note bien comment « Coppola 

authors a critique of the global capitalist culture of excess for its failure to be excessive 

enough, for its failure to provide enjoyment, as she locates enjoyment in absence rather 

than in plenitude » (p. 54). Le film met ainsi en contraste les excès d’une culture orientée 

vers l’impératif de la jouissance et la possibilité de cette jouissance dans l’absence. Les 

plans de Tokyo, ainsi que des divers endroits que Bob et Charlotte visitent (les bars, 

arcades, artères commerciales, etc.), illustrent de façon flagrante la culture de l’excès. Le 

film de Coppola s’attarde ainsi à illustrer l’impossible accès à la jouissance qui stimule 

paradoxalement les excès propres à la société de la jouissance. Comme Žižek (1999) le 

formule de façon efficace dans « You May! », « Subjects experience the need to ‘have a 

good time’, to enjoy themselves, as a kind of duty, and, consequently, feel guilty for 

failing to be happy » (paragr. 22). Puisque la jouissance demeure « inter-dite », et puisque 

toute tentative d’y accéder finit ultimement par en éloigner le sujet, Lost in Translation 

confronte son spectateur à sa propre aliénation face à la logique du fantasme et de la 

jouissance. La représentation de cette jouissance « inter-dite » est criante dans le film : les 

paysages urbains débordent de logos, de slogans, d’images incitant à la recherche de la 
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jouissance dans l’excès de la consommation. Mais, comme McGowan (2007c) le résume, 

« absence, not excess, is the foundation of language, culture, and subjectivity, and excess 

emerges as a response to this absence, as an attempt to mitigate its trauma » (p. 55). Il est 

donc légitime de se demander si le film de Coppola n’offre pas une traversée du fantasme 

par la représentation d’une culture promettant une jouissance dans l’excès. La pertinence 

du film pour nous ressort au sein de cette interrogation. 

 La relation entre Bob et Charlotte, largement teintée par une dynamique 

œdipienne, présente l’envers de cette jouissance dans l’excès. Désillusionné, Bob éprouve 

des difficultés avec sa paternité : ses voyages fréquents lui donnent l’impression de ne 

pas être indispensable à ses enfants, et le spectateur est témoin de la déchéance de son 

autorité paternelle lors d’une conversation téléphonique durant laquelle il tente d’aider 

son épouse avec la discipline. De son côté, Charlotte semble également désillusionnée par 

son mariage et son incapacité à s’y définir autrement que par sa relation avec son mari 

photographe. À plusieurs égards, elle incarne une version contemporaine du « problem 

that has no name » de Betty Friedan : elle est intelligente et éduquée, mais ne travaille pas 

et suit son mari à l’étranger, l’attendant patiemment dans une chambre d’hôtel en 

tricotant un foulard. Charlotte n’est pas présentée comme strictement définie par les rôles 

sexués qui lui sont attribués par la société, mais elle demeure néanmoins enfermée dans 

une situation maritale qui lui semble sans issue—elle dira même à Bob « I don’t know 

who I’m supposed to be », un questionnement qui rappelle l’analyse de Friedan. Au final, 

les deux personnages vivent une désillusion face à leurs rôles symboliques. 

 La tension sexuelle évidente qui émerge éventuellement entre Bob et Charlotte est 

indéniablement œdipienne. Par contre, à la différence du fantasme œdipien inversé qui 
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s’observe dans la culture visuelle contemporaine, le désir mis en scène par le film 

restaure en quelque sorte une dynamique œdipienne plus traditionnelle. En effet, c’est 

Charlotte qui, la première, semble vouloir séduire Bob. La facette œdipienne de leur 

relation est clairement signifiée dans la séquence se déroulant dans la boite de Karaoké, et 

plus particulièrement par les pièces musicales qu’ils interprètent. Charlotte chante la 

chanson Brass in Pocket, du groupe The Pretenders, dont les paroles se veulent une 

véritable tentative de séduction : énumérant les parties de son corps qu’elle compte mettre 

à utilisation, Charlotte admet par le biais de cette chanson que « I gotta have some of 

your attention », une revendication typiquement œdipienne où la jeune fille recherche 

l’attention paternelle. Bob réplique par le biais de la chanson More Than This de Roxy 

Music, chanson qui met en relief la présence d’une absence fondamentale au sein de tout 

excès. Ultimement, par son refrain, « the song […] claims that the only thing more than 

this is nothing » (McGowan 2007c, p. 57). En situant une absence incontournable au 

centre d’une culture de l’excès, cette chanson s’avère selon McGowan une mise en 

abyme de la trame narrative centrale du film, où la jouissance se présente plutôt dans 

l’absence. Cette absence fondamentale mène Bob et Charlotte à perpétuer la prohibition 

face à la tension sexuelle œdipienne qui se manifeste entre eux : c’est la tension elle-

même qui est porteuse de jouissance, ce qui fait contraste avec les impératifs de la 

jouissance par l’excès.  

 Le film met en scène plusieurs moments où il apparaît probable que la tension 

sexuelle entre Bob et Charlotte les pousse vers un passage à l’acte. La scène suivant la 

soirée de Karaoké, par exemple, nous montre Bob ramenant Charlotte, endormie, dans sa 

chambre, générant une attente chez le spectateur. Il en va de même de la soirée que les 
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deux passent dans la chambre de Bob, à écouter des vieux films. Cette scène comprend 

d’ailleurs un dialogue crucial dans lequel Charlotte avoue à Bob : « I’m stuck. Does it get 

easier? », ce à quoi Bob répond que « the more you know who you are and what you 

want, the less you let things upset you ». Cette réponse, qui appelle plusieurs 

interprétations, paraît renvoyer à l’importance de voir au-delà des apparences fantasmées 

pour confronter son désir de façon plus directe. Dans le cadre œdipien qui alimente leur 

relation, cette affirmation invite Bob et éventuellement Charlotte à accepter leur désir 

mutuel et à le vivre dans l’absence. Ainsi le film de Coppola récupère-t-il la logique du 

fantasme pour proposer une forme de rédemption du fantasme œdipien, centrée sur une 

jouissance littéralement interdite et « inter-dite »; bref une jouissance prohibée, 

inaccessible et qui, de surcroît, ne peut se représenter sous aucune forme de signification. 

La fin du film confronte d’ailleurs le spectateur à cette absence au moment où Bob rejoint 

Charlotte pour lui faire ses adieux, et qu’il lui chuchote quelque chose à l’oreille. La 

nature même de ses paroles est hors de la portée du spectateur, tout comme l’objet du 

fantasme demeure hors de la portée du sujet désirant. La traversée du fantasme dans ce 

film passe donc par le rapport qu’entretient le spectateur avec ses propres attentes, qui 

sont programmées par les images dominantes d’une recherche de jouissance dans l’excès. 

Étant donnée sa dimension œdipienne, le film de Coppola s’avère porteur d’un discours à 

la fois novateur et important. Il incarne par le fait même un autre exemple d’un cinéma 

qui réfléchit au phénomène en y impliquant son spectateur. 

3. Cinéma fantasmatique et cinéma analytique 

 Au cours des deux analyses qui ont composé le dernier chapitre de notre parcours, 

nous avons proposé la traversée du fantasme comme solution potentielle pour aller au-
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delà du paradigme culturel actuel, où l’archétype de la Jeune Fille impure est projeté dans 

des mises en scènes fantasmatiques, problématiques et, ultimement, inquiétantes. La 

présente thèse a notamment permis de placer la notion de traversée du fantasme au cœur 

de l’analyse du cinéma, permettant de remettre en question une certaine approche 

psychanalytique qui associe le cinéma à la simple mise-en-scène du fantasme, et qui 

conséquemment associe l’art cinématographique à l’ordre imaginaire—c’est-à-dire au 

registre du leurre. Nous avons ainsi pu mettre en relief la radicalité d’un cinéma que nous 

avons présenté comme analytique, capable de mener le spectateur à une forme d’analyse 

qui le confronte à son propre désir et au fantasme le mettant en scène. Dans un des 

nombreux commentaires de l’article « Visual Pleasure and Narrative Cinema » de 

Mulvey, cité au chapitre 5, Kaplan (2000) suggère que la culture patriarcale—voire 

l’ordre symbolique—« is not monolithic, not cleanly sealed », ajoutant que « there are 

gaps, fissures through which women can begin to ask questions and introduce change » 

(p. 132). Nous avons statué précédemment que ces « fissures » au sein de l’ordre 

symbolique représentaient les potentielles rencontres avec un Réel traumatique; elles 

constituent de ce fait les limites de tout système symbolique. En relisant ce constat de 

Kaplan selon la perspective qui nous guide, il est tout à fait logique d’avancer que la 

traversée du fantasme offerte par le cinéma analytique permet de « poser des questions et 

d’introduire du changement », tout en sortant le cinéma d’une conception théorique 

confinée à l’imaginaire lacanien. Dans une perspective féministe, le cinéma peut dès lors 

révéler certaines incohérences liées à la représentation de la Femme et, bien entendu, de 

la Jeune Fille. 
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Nous pourrions certes remettre en question l’efficacité politique—féministe, par 

exemple—de telles traversées du fantasme, en se demandant notamment s’il ne serait pas 

possible d’en trouver au sein d’un cinéma plus réactionnaire. Le cinéma fantasmatique, 

qu’il soit hollywoodien ou non, tend généralement à perpétuer certains fantasmes 

dominants qui servent à combler les lacunes de l’ordre symbolique. S’il mène parfois le 

spectateur à traverser certains fantasmes, il le fait généralement en le menant à accepter 

une nouvelle forme du même désir fantasmé2. Ultimement, ce cinéma fantasmatique ne 

s’aventure que très rarement sur un territoire aussi politique et risqué que la traversée de 

fantasmes originaires, qui recèlent de dangereux retours du refoulé, et qui mènent à une 

identification avec le sinthome en tant qu’excès non symbolisable dans l’ordre 

symbolique. Au contraire, comme Neroni (2004) l’écrit dans un article que nous avons 

cité au chapitre 5, « such films do not have to reveal what happens after the momentary 

conclusion. They do not have to reveal that the achievement of resolution – although it 

may look like it – is not the objet petit a but instead an inadequate stand-in » (p. 216). 

Autrement dit, dans le cinéma fantasmatique, le fantasme demeure intact et perpétue 

l’illusion d’une accessibilité de l’objet a.  

Le cinéma analytique, par ailleurs, adopte une position plus radicale face au 

regard, au désir et au fantasme, et tend à confronter son spectateur à la traversée d’un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 C’est le cas notamment du mélodrame typique. Si ce genre peut révéler certaines failles dans le 
« système », et présenter de ce fait une fin tragique, il demeure néanmoins habituel qu’un 
nouveau fantasme vienne se poser comme la réponse à la faille explorée. Si un personnage se 
sacrifie ou est sacrifié, par exemple, la tragédie de son destin n’est jamais vaine : elle permet la 
perpétuation de la logique fantasmatique même qui est promue par le film en question. Parmi les 
innombrables exemples illustrant cette présomption, nous pouvons mentionner ici les films 
Armageddon (Bay 1998) ou Pay It Forward (Leder 2000). 
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fantasme donné sans pour autant rétablir la logique fantasmatique traversée3. Par diverses 

stratégies, parfois explicitement stéréotypiques, telles la focalisation interne du fantasme, 

la mise en abyme du regard, certains choix de cadrage, de montage (sonores et 

musicaux), ce cinéma confronte de façon beaucoup plus directe le spectateur à la 

problématique de son désir et du fantasme qui le met en scène, tout en construisant un 

regard externe, objectif-subjectivant, lui permettant de traverser son propre fantasme. Ce 

cinéma analytique dépasse les oppositions traditionnelles entre cinéma indépendant et 

cinéma commercial, entre cinéma d’auteur et cinéma de producteur, entre cinéma narratif 

et cinéma d’avant-garde. Les films analysés dans cette thèse appartiennent 

indéniablement à cette catégorie. Alors que The Virgin Suicides offre au spectateur une 

traversée du fantasme de la Jeune Fille, American Beauty et Exotica lui présentent 

l’envers du fantasme de la Jeune Fille impure. Plusieurs autres exemples récents 

problématisent le fantasme de la Jeune Fille en révélant diverses formes de rencontres 

traumatiques. Nous pouvons notamment évoquer la jeune vierge Dawn (Jess Weixler) 

dans Teeth (Lichtenstein 2007), qui révèle une sexualité dangereuse et castratrice en 

littéralisant la mythologique vagina dentata, incarnant par le fait même une mise en scène 

flagrante de l’horreur liée à un féminin abject tel que décrit par Kristeva (1980)4. Nous 

pouvons également évoquer l’aventureuse Haley (Ellen Page), qui traque les pédophiles 

pour les confronter à leur perversion avant de les tuer, dans Hard Candy (Slade 2005). Ce 

dernier exemple se montre particulièrement intéressant, puisque sa structure narrative 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Nous pourrions citer, en contre-exemple aux films mentionnés comme appartenant au cinéma 
fantasmatique, le film Requiem for a Dream (Aronofsky 2000), qui confronte le spectateur à une 
traversée fort traumatique du fantasme. 
4 Notons ici la promotion du film, qui se lit « Every rose has its thorns ». Il s’agit de toute 
évidence d’une référence au symbolisme sexuel rattaché aux roses, ainsi qu’une possible 
référence intertextuelle au rôle fantasmatique joué par les pétales de roses dans American Beauty.  
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mène le spectateur à être d’abord sympathique à Jeff (Patrick Wilson) et méfiant à l’égard 

des accusations de Haley, qui s’avèrent finalement tout à fait fondées. Bref, alors que le 

cinéma fantasmatique joue généralement un rôle⎯à l’instar de plusieurs autres médias 

visuels⎯dans la propagation du fantasme de la Jeune Fille hypersexualisée, un certain 

cinéma, plus analytique, maintient une radicalité dans sa capacité à nous confronter au 

noyau traumatique qui se terre sous les apparences provocantes et impudiques de nos 

fantasmes culturels. Ultimement, ce cinéma peut nous confronter à la dimension 

incestueuse et pédophile de la Jeune Fille hypersexualisée pour redéfinir notre rapport 

avec ce fantasme particulier, quitte à confronter le spectateur à un Réel traumatique et à 

une jouissance « inter-dite », confirmant ainsi la deuxième hypothèse constituant le point 

de départ de cette thèse. 

4. La Jeune Fille hypersexualisée comme sinthome? 

La logique du fantasme culturel et de sa traversée, telle que l’a explorée Žižek à la 

suite de Lacan, a joué un rôle central au sein de notre argumentaire. À travers ce 

paradigme théorique, nous avons préalablement fait référence au fantasme de la paternité 

obscène, fantasme lié au mythe d’un père originaire qui aurait possédé un accès illimité à 

la jouissance. Nous avons également constaté que le rôle du fantasme se trouve 

modifié dans la culture d’une société de la jouissance : il passe du rôle de soupape de 

sûreté, servant à procurer au sujet de la prohibition un accès imaginaire à son objet, au 

rôle de logique fondamentale à laquelle le sujet de la jouissance se doit d’adhérer. Nous 

pouvons conséquemment attribuer une part de responsabilité face à l’hypersexualisation 

des jeunes filles à la société de la jouissance, qui voue une fascination excessive au Réel, 
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fascination que Žižek (2002) désigne comme la « passion du réel ». Cette fascination, 

tout comme la recherche obstinée d’une jouissance « inter-dite », mène vers la mise en 

scène de plus en plus fréquente du fantasme d’une paternité obscène ayant accès à 

l’ultime objet prohibé : l’objet incestueux que représente la Jeune Fille. Ce fantasme 

comporte nécessairement un regard réflexif posé sur la paternité elle-même en tant que 

fantasme. Il n’est donc pas surprenant, étant donnée la prédominance de cette paternité 

obscène au sein des fantasmes culturels, de voir se perpétuer des images d’une Jeune 

Fille—ou même d’une Femme infantilisée—passive qui dépend d’une figure paternelle 

omnipotente. Dans une perspective plus générale, les fantasmes de nature pornographique 

qui peuplent la culture visuelle dénaturent les rapports entre les sexes en perpétuant des 

distorsions dans les rôles genrés et de filiation, générant des idéaux largement perçus—à 

juste titre—comme malsains. Dans cette optique, le fantasme d’une paternité obscène se 

manifeste couramment dans le paysage médiatique occidental, perpétuant un imaginaire 

masculin contemporain fort problématique. 

Mais qu’arrive-t-il lorsque ce fantasme est traversé par un cinéma analytique plus 

radical? Ce cinéma peut certes banaliser le fantasme de la Jeune Fille impure, et la 

montrer pour ce qu’elle est : une jeune fille qui ne possède pas la maturité sexuelle que la 

culture projette sur elle. Cette banalisation peut même constituer une solution potentielle 

pour aller au-delà des fantasmes largement questionnables qui dominent la culture 

visuelle d’aujourd’hui. Mais cette traversée du fantasme ne saurait retirer à la Jeune Fille 

sa dimension prohibée, ni même à l’enfance sexuée sa nature de tabou. Il persiste donc un 

noyau de jouissance potentielle qui s’apparente au sinthome lacanien. Rappelons que le 

sinthome est un noyau psychotique qui ne peut ni être interprété (en tant que symptôme), 
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ni être traversé (en tant que fantasme) (Žižek 1992, p. 137). Une fois le fantasme traversé, 

la Jeune Fille continuerait donc d’exister comme sinthome d’une culture vouant un culte 

à la jeunesse, et qui demeure à la fois révulsée par l’inceste et la pédophile, et fascinée 

par la transgression de ces interdits—le tout plus d’un siècle après l’arrivée de Freud et 

des Trois essais sur la théorie sexuelle. Pour Žižek, la révélation d’une inconsistance 

idéologique n’est pas suffisante. « What we must do […], on the contrary, is to isolate the 

sinthome from the context by virtue of which it exerts its power of fascination in order to 

expose the sinthome’s utter stupidity » (Žižek 1992, p. 129). Il faut donc s’identifier au 

sinthome, à l’instar de Francis dans Exotica. Le pouvoir du cinéma analytique se situe 

dans cette possibilité, et il nous apparaît conséquemment crucial que des études futures se 

penchent plus longuement sur ce potentiel analytique du cinéma narratif, afin non 

seulement de penser autrement la Jeune Fille dans la culture visuelle, mais pour aller au-

delà des nombreux autres fantasmes problématiques relayés par la culture contemporaine. 

Le cinéma possède vraisemblablement une capacité émancipatoire qui mérite d’être 

analysée. 
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