


Université de Montréal

Des femmes se souviennent. D'autres se taisent. Incorporation et transmission de la
mémoire post-conflictuelle : le cas de Cayara, Pérou.

Par

Emilie Martinak

Département d’anthropologie Faculté des arts et des sciences
Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures en vue de I’obtention du grade
de Maitre ¢s sciences (M. Sc.) en Anthropologie

Aott 2012

© Emilie Martinak, 2012



Université de Montréal
Faculté des études supérieures et postdoctorales

Ce mémoire intitulé :

Des femmes se souviennent. D'autres se taisent. Incorporation et transmission de la
mémoire post-conflictuelle : le cas de Cayara, Pérou.

Présenté par : Emilie Martinak

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

Mme Deirdre Meintel
Président-rapporteur

M. Robert Crépeau

Directeur de recherche

M. Jean-Guy Goulet
Membre du jury



RESUME

Le Pérou a sombré pendant vingt ans dans un climat de violence politique,
opposant des groupes subversifs, comme le Sentier Lumineux, a ’armée péruvienne. Ce
conflit a causé la disparition de 70 000 personnes, majoritairement des paysans andins
quechuaphone. Poussés a fuir pour survivre, ils ont dii abandonner leurs terres pour
migrer dans des centres urbains ou [’adaptation n’a pas toujours été facile. C'est
pourquoi on remarque, dés les années 90, avec la mise en place d'une politique de
repeuplement par Fujimori, un retour des paysans dans leur communauté. Le retour, et
par conséquent le déplacement, ont généré une nouvelle dynamique dans les
communautés et perturbé les relations sociales. Les liens de confiance ont été rompus,
les liens sociaux brisés et sont remplacés par un ressentiment qui déstructure
I’organisation des communautés et principalement celle de Cayara. Le traumatisme
pesant incite les Cayarinos au silence. Un silence qui ne peut étre associé a I’oubli, mais

qui a pour fonction de protéger les générations futures des horreurs du passé.

Tout traitement de la souffrance causé par la violence suppose une politique de la
mémoire. A cette mémoire silencieuse, que je qualifierai de traumatique s’oppose une

mémoire active qui opere dans la ville d'Ayacucho.

Les hommes représentant 80% des disparus, ce sont les femmes qui ont di
prendre en charge la gestion des communautés, en assumant de nouvelles
responsabilités. Ce sont elles qui se sont battues pour amener la paix en dénongant les
horreurs commises. Et ce sont elles qui aujourd’hui luttent pour préserver la mémoire du
conflit, afin que celui-ci ne se répéte pas. A I’inverse du silence des communautés, &
Ayacucho les femmes agissent activement, ce qui nous ameéne a penser que la
transmission de la mémoire passerait par une spécialisation de celle-ci. On qualifierait la

mémoire vive, de mémoire féminine.

Mots-clés : Mémoire, mémoire féminine, violence, silence, témoignage,
traumatisme, migration de retour, ANFASEP, Pérou.
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Abstract

For the last two decades, Peru has fallen into a stream of political violence,
opposing subversive groups, as the Shining Path, to the Peruvian army. This conflict has
caused the disappearance of 70 000 people, mostly Andean quechuaphone peasants. To
survive, they had to flee, and give up their land to migrate in big urban centers where
adaptation was never easy. Thus we observe, from the 90s, especially with the Fujimori's
repopulation policy, a return of peasants to their community. This return, and the
migration it involves, has created a new dynamic in the communities and has disturbed
social relations. Trust and social ties have been broken and replaced by a resentment that
fractures the organization of the communities, mostly the community of Cavara. The
burden of trauma has pushed Cavarinos into silence, a silence that does not mean
forgetting, but whose function is to protect future generations from the horrors of the

past.

Dealing with suffering caused by violence supposes a way of handling memory.
This silent, traumatized memory, is opposed to an active memory that operates in the

city of Ayacucho.

As men represent 80% of those lost, women had to take charge of running the
communities by taking new responsabilities. Women who fought to bring back peace by
denouncing the horrors committed in the past. Women who today fight to preserve the
memory of the conflict, to prevent its repetition. In conrast to the silence of the peasant
communities, the women of Ayacucho are actively implicated, in a way that leads me to
think that memory transmission happens through a specialization that we would describe
as a living, feminine memory. We would qualifie it as a living memory, a feminine

memory.

Keywords : Memory, feminin memory, silence, testimony, trauma,

migration, ANFASEP, Peru.
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RESUMEN

Pert1 vivié durante veinte afios en un ambiente de violencia politica, oponiendo
grupos subversivos, como el Sendero Luminoso, al ejército peruano. Este conflicto
causo la desaparicion de 70 000 personas, mayoritariamente de campesinos andinos
quechuas. Teniendo que huir para sobrevivir, ellos tuvieron que abandonar sus tierras
para migrar a los grandes centros urbanos en donde la adaptacion no fue siempre facil.
Es por ello que desde los afios 1990 se presenta un retorno de los campesinos a su
comunidad, particularmente a partir de la aplicacion de una politica de reasentamiento
por Fujimori. El retorno, y por consecuencia el desplazamiento, generaron toda una
nueva dindmica en las comunidades y perturbaron las relaciones sociales. Las relaciones
de confianza se rompieron, las relaciones sociales fueron afectadas y remplazadas por un
resentimiento que desestructura la organizacion de las comunidades y principalmente la
comunidad de Cayara. El traumatismo pesante incita a los Cayarinos al silencio. Un
silencio, que no puede ser asociado al olvido, sino que cumple la funcion de proteger a
las generaciones futuras de los horrores del pasado.

Todo tratamiento del sufrimiento causado por la violencia supone una politica de
la memoria. A esta memoria silenciosa, que yo calificaria de traumatismo, se opone una

memoria activa que opera en la ciudad de Ayacucho.

Los hombres representan el 80% de los desaparecidos. Fueron las mujeres
quienes debieron hacerse cargo de la gestion de las comunidades, asumiendo nuevas
responsabilidades. Fueron ellas quienes pelearon por traer la paz, denunciando los
horrores cometidos. Son ellas, quienes hoy luchan por preservar la memoria del
conflicto, para que este no se repita. Contrariamente al silencio de las comunidades, en
Ayacucho las mujeres estan activas, lo que nos lleva a pensar que la transmision de la
memoria pasaria por una especializacion de la misma. Podriamos calificar la memoria

viva, de memoria femenina.

Palabras claves: Memoria, memoria femenina, violencia, silencio, testimonio,

traumatismo, migracion de retorno, ANFASEP, Pert
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MRTA

PAR

CAD

SENDERISTE
TERUCOS
TERRORISTE

ANFASEP

Pérou

FUJIMORI

ALAN GARCIA

v
LEXIQUE PARTICULIER AU TERRAIN
Sentier Lumineux
Fuerzas Armadas Ejercito Peru, soit ’amée péruvienne
Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru
Programa Apoyo al Repoblamiento desarrollo zonas emergencia,
soit le programme de 1’appuie au repeuplement mis en place par
Fujimori

Comité d'auto-défense

Terme désigné au Pérou pour qualifier les membres du SL

Association nationale des familles des séquestrés et disparus du

Président du Pérou du 28 juillet 1990 au 22 novembre 2000.
Accusé de meurtres et de violations des droits de 'homme il s'est
exilé pendant six ans avant d'étre extradé vers le Pérou et
condamné, en 2009, a 25 ans de prison

Président du Pérou de 1985 a 1990 puis de nouveau de 2006 a
2011. Il est une figure éminente du Partido Aprista Peruano,
émanation du mouvement politique latino-américain Alliance
populaire révolutionnaire américaine. Il est responsable lui aussi
de meurtres et violation des droits de I’homme.

ABIMAEL GUZMAN Alias Président Gonzalo. 1l est le fondateur du Sentier lumineux

CHACRA

TIENDA

CHICHA

PUMPIN

WASWANTU

Terre a cultiver, champs

Petite épicerie, dépanneur

Boisson alcoolisée, biére de mais fermenté

Style musical andin, propre a la région de Victor Fajardo

Festival de musique Pumpin organisé entre les communautés de la

province de Victor Fajardo. Il a lieu chaque année au mois de
février.
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Il m’écrivait: « J’aurai pass€¢ ma vie a m’interroger sur la fonction du
souvenir, qui n’est pas le contraire de 1’oubli, plutdt son envers. On ne se
souvient pas, on récrit la mémoire comme on récrit 1’histoire. Comment se

souvenir de la soif ? »

Chris Marker. Sans Soleil. 1983
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Hermanos Cayarinos

Carnavales chayarqamun
Campesino runallapa
Sentimientun willarwan
Llakisqaraq kusisqaraq
Takichkanchi tususchkanchi

Cartocillay mayo killa
Watan watan yayarina
Campesinos runallapa
Chinkarisqan hatun llaki
Kunankama sufrimiento
Chusillampaq wawallampaq

Iglesiallay punkullapi
Qachwipampa hatun cruzllay
Qammikanki pantionero
Pantionero de tragedia
Chinillampap wawallampa
Vesposorio manakunana

Comision de la Verdad
Tapukustin purimuchkan
Ichallaraq aypallachwan
Justiciata pobre runa
Ayudawan trabajuwan
Llaqgtanchikta progresachwan

Carnavales, febrero de 2003

Hermanos cayarinos

Han llegado los carnavales
Para que la gente campesina
Cuente su sentimiento

Triste y alegre todavia

Estoy cantando estoy bailando

En dia 14 de mayo

Para recordar ana tras ano

De la gente campesina

La gran tristeza de su desaparicion
Sufrimiento hasta hoy

Para su hijo, para los bebés

En la puerta de la iglesia

Cruz grande de Ccechuapampa
Tu eres el « pantionero »

« pantionero » de tragedia

de los hijos de los bebés

donde piden en descanso

comission de la Verdad

Esta caminando preguntando
Quizas alcancemos justicia

La gente pobre

Con ayuda, con trabajo

Hariamos progresar nuestro pueblo

Carnavales, febrero de 2003




INTRODUCTION

Dix ans apres la création de la Commission de Vérité et de Réconciliation en
2003, le Pérou voit naitre sur ses terres un regroupement politique qui se réclame du
marxisme-léninisme-maoisme. Le MOVADEF (Mouvement pour I’Amnistie et les
Droits Fondamentaux) qui souhaite la libération de Guzman, est considéré comme un
mouvement antidémocratique et violent. C'est ainsi que ce groupe brandit des images de
Guzman, clame des slogans appartenant anciennement au Sentier Lumineux et prone
qu’il n’y a jamais eu de terrorisme sur le sol péruvien. La polémique a débuté en janvier
2012, lorsqu’a été rendue publique la décision du Comité national pour les Elections
(Jury National des Elections - JNE), lequel a refusé, pour la seconde fois, la demande

d’inscription en tant que parti politique du MOVADEF.

Depuis janvier 2000, il est clairement annoncé que le Sentier Lumineux a repris
les armes, mais cette fois-ci dans un but purement de narcotrafic, avec a sa téte le
« Camarade Artemio ». De nombreuses vidéos d'enfants soldats passent en boucle aux
informations nationales. Depuis, juillet 2011, plusieurs embuscades ou attentats contre
des bases militaires ont été organisés. Des communautés au nord d'Ayacucho'sont
menacées quotidiennement par la guérilla du fait d'étre situées sur leur passage.
Beaucoup de militaires sont morts. Les enfants nés au sein du groupe, ou des enfants de
communautés autochtones, sont enlevés a 1’age de deux ans afin d'étre embrigadés®.
C'est ainsi qu’on constate qu’au sortir de vingt années de conflit, trés peu de choses ont
changé. La guérilla est toujours présente, se cachant derriére les armes et la politique.

Depuis avril 2012, le MOVADEF ne cesse de s’accroitre, de faire des marches
pour se faire connaitre dans les rues d'Ayacucho et de Lima. Il diffuse sa propagande”. 11

s’avérerait donc que le MOVADEEF ne soit qu'une couverture du SL. Alors que Lima vit

! Comme par exemple la communauté de Putis, ou des dirigeants d'associations m’avaient encouragée a
faire mon terrain. Suite a une rencontre et entrevue avec le chef de la communauté, j’ai décidé qu’il était
trop dangereux pour moi d'aller faire mon terrain la-bas. Le chef était de passage a Ayacucho pour
s’équiper en armement afin de se protéger du SL.

? Ces enfants sont confiés a la « Camarade Olga » qui se charge de leur éducation pour en faire de futurs
guérilleros.

3 De Puno y letra, livre écrit par Abimael Guzman en prison, qui était difficile & trouver dans les librairies
du Pérou, se vend dans les rues a présent. Ce livre décrit ses mémoires et explique son idéologie.



une ascension économique incroyable, les zones andines continuent & vivre dans la

marginalité et la violence. L’histoire est-elle vouée a se répéter ?

C'est en opposition a la montée de groupes comme celui-ci, que Diego Garcia
Sayan, le président de la « Comision de Alto Nivel », a annoncé le lundi 20 aoGt 2012,
que le « Lugar de la Memoria® » ouvrirait ses portes au cours de I’6té 2013 et organisera
des activités culturelles. Ce lieu d'harmonie a pour but de promouvoir la tolérance et
l'inclusion, et de rapprocher les péruviens et non de les diviser. L’ouverture de ce lieu va
étre avancée « sobretodo ahora que existe la pretension de la banda terrorista Sendero
Luminoso, a través del Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales
(Movadef), de reagruparse. » (Diego Garcia Sayan). De plus, il mentionne que la
maniere de vaincre ces groupes, c'est de promouvoir une nation et une jeunesse qui
rejettent les options totalitaires et les formes de violence.

En raison de l'absence d'une forte mémoire au niveau national, de la rupture
historique qui s’avere exister entre toutes les générations, la grande majorité des jeunes
semble ignorer toutes les violences du passé. Mais la mémoire collective est un trait
essentiel de I’histoire des peuples. Sur sa base se construisent les identités et elles
définissent le tournant de I’avenir. De cette constatation, il apparait indispensable de
retirer des enseignements du passé pour comprendre pourquoi les événements ont eu lieu
et ainsi pour éviter qu’une telle tragédie ne se reproduise. Tel est le but de la création
d'un « Lugar de Memoria ». Un tel enseignement est important pour les jeunes pour qui
ces faits peuvent sembler lointains et déconnectés des problémes actuels. Car il serait
mal aisé de croire que ces événements sont enterrés. Beaucoup de conditions objectives
peuvent pourtant promouvoir un retour a de telles tensions et violences.

I1 est essentiel de disposer d'un espace vivant et interactif qui offre des conditions
de débats et d'expositions et de solliciter les contributions plus larges de l'art et des
sciences sociales. Il permettra de regarder vers un avenir meilleur fondé sur des valeurs

fondamentales comme la réconciliation, la tolérance et I'inclusion.

Musée sur le conflit armé situé a Lima.



Par cet exemple d'actualité, on peut se rendre compte que le débat sur la mémoire
qui succéde au conflit armé est per¢u comme primordial dans le processus de
reconstruction. On peut lier ce cas aux politiques de consolidation de la paix dans les
sociétés en post-conflit.

Mais quel est le role de la mémoire ? Est-ce en créant une mémoire commune et
visible que la nation péruvienne pourra prétendre a une réconciliation et ainsi a une
reconstruction visant ’union ? La reconnaissance et la réconciliation seront-elles

suffisantes pour soulager les maux ?

A partir d'une réflexion de Jean Bazin sur la croyance, « Comment décrire une
croyance? Ou plutét: qu’est-ce au juste qui est a décrire sous le nom de croyance?»,
Didier Fassin se pose la méme question a propos de la souffrance.

En anthropologie, la question de la croyance est posée dans le registre de la
représentation (qui sous-entend que, d’un point de vue positif, les croyances sont
«faussesy), alors que la question de la souffrance est traitée en termes d’expérience (qui
suppose, dans la perspective du vécu, que les souffrances sont «vraies»). A travers le
pathos de la narration, le chercheur atteindrait donc a la vérité du sujet (Ibid. 2004 : 16).

C'est I’expérience de la violence qui cause la souffrance. Comment raconter les
horreurs passées ? Comment décrire la brutalit¢ des événements qu’ont vécus les
populations ? Comment saisir la totalité de la peine affligée ? Bref, comment écrire,
conter et comprendre la violence, et principalement la violence politique commise
envers une population entiére, pendant des décennies, et ce lors des conflits armés
internes ? Ceci est la tache de I’anthropologue. Toutefois cette mission dépasse 1’ordre
de la compréhension, car la souffrance ne peut s’énoncer et cela laisse une ouverture aux
questionnements sur la nature humaine. L’ethnologue étranger ne pourra jamais
retranscrire les faits dans leur totalité, car il n’a pas été témoin de la violence. Mais il est
le témoin des restes de cette violence, ainsi que le témoin d'une autre forme de violence
qui s’est installée, une violence morale et symbolique qui régne dans les villages. Mon
but n’est pas d'expliquer la violence, mais d'en saisir les conséquences sur les
populations afin d'en faire I’analyse pour, comme le proposent les Commissions
d'enquéte, trouver des solutions de gestion de conflits afin que ceux-ci ne se reproduisent

pas et aussi d'instaurer un climat de paix nationale.



Nancy Scheper-Hughes et Philippe Bourgois nous mettent en garde contre
[’esthétisation de la violence. 11 s’agit de trouver la bonne distance permettant d’éviter
tout voyeurisme, toute «pornographie» de la violence. « Comment une description
anthropologique peut-elle éviter de renvoyer les personnes qui ont subi la violence du
coté de leur honte? A quelles conditions d’écriture et de tact peut-on parler de la

violence en évitant son obscénité? » (Naepels, 2006).

Lire des pages et des pages sur les viols, tortures, détails de massacre. Ecouter et
réécouter des témoignages de personnes en pleurs, détaillant 1’horreur de leur
souffrance. Voir des ames ravagées. Qu’est-ce qui attire I’anthropologue a se passionner
pour tant de cruauté ? A-t-il pour motivation I’excitation de I’horreur, la curiosité,
I’étonnement, la compassion, 1’amitié, la compréhension de soi, le refoulement de sa
violence intérieure ? (Naepels, 2006).

Face a la cruauté, le désir de savoir mérite selon Fassin, un retour réflexif sur
cette fascination qui attache 1’anthropologue a la souffrance (Fassin, 2004 : 28).

La question de la souffrance causée par la violence politique s’inscrit trés précisément
dans cet espace ou le chercheur rencontre 1’expérience de 1’autre, mais aussi dévoile sa
propre expérience. Dés lors, I’entreprise collective visant a rendre compte de la «misere
du monde» au plus prés de ce que vivent les agents appelle aussi un retour réflexif sur
cette fascination révoltée qui attache I’anthropologue a la souffrance — en quoi, du reste,
les sciences sociales se font miroir de sociétés contemporaines qui recourent de plus en
plus volontiers au registre «humanitaire» dans la justification des actions publiques ou
privées (ibid :16).

En effet, nous sommes dans une anthropologie des afflictions (ibid.) qui nous améne a

analyser le cas de violence confiné aux frontiéres d'une nation pour mieux comprendre le

fonctionnement de nos sociétés contemporaines et par la méme occasion cela permet

d'appréhender les enjeux mondiaux actuels.

Ce mémoire a pour but principal d'apporter un regard actuel sur la reconstruction
et sur le devenir d'une société post-conflictuelle, soit la nation péruvienne. Vingt années
de conflit armé interne ont laissé un pays, des communautés, et une population ravagés,
mais qui sont en phase de reconstruction. Le conflit, qui engageait I’armée contre des
groupes de guérilla avec comme principal groupe subversif celui du Sentier Lumineux, a

détruit une partie du pays ainsi que sa population andine et amérindienne. Les



populations, accusées de « traitres » et « ennemies », ont été victimes de torture,
massacres et anéantissement des villages ce qui les poussait a la fuite. Les déplacements
internes qui affectent plus de 25 millions de personnes dans le monde (Deng 1998), se
sont convertis en un phénomeéne des plus tragiques de notre époque, parce qu’ils
génerent des conditions de souffrance pour les populations affectées, en provoquant des
ruptures familiales, en détruisant des liens sociaux et culturels, en détournant les
opportunités éducatives, et en niant 1’accés aux nécessités basiques comme
I’alimentation, la médecine.

Ces migrations sont pleines d'enjeux. On retrouve quatre types de migration qui
portent en elles quatre enjeux différents. Tout d'abord, il y a ceux qui ne sont jamais
partis, ensuite les personnes qui ont fui dans les grandes villes cotiéres et qui vivent un
refoulement de ces années. Il y a ceux qui sont retournés dans leurs communautés et qui
portent le poids d'un lourd traumatisme car ils ont été déstabilisés et perturbés, ceci ne
facilitant pas leur insertion en ville et le retour au village est difficile. Ces personnes sont
enclines au silence. C'est ce silence que nous tenterons de comprendre, car il est d'autant
plus important qu’il est en opposition aux abondants témoignages et luttes actives de la
population qui a migré a Ayacucho. Ces luttes sont le cceur de ce mémoire pour la
simple raison qu’elles nous amenent a nous questionner sur le role et 1’utilisation de la
mémoire du conflit, une mémoire porteuse de sens multiples, mais qui a pour but
premier la sauvegarde d'une histoire effrayante qui ne doit pas resurgir. C'est a travers la
préservation de la mémoire qu’on arrivera a préserver le futur. Et c'est par leurs actions
et témoignages que les survivants activent et créent la mémoire du conflit.

Une des réponse collective au silence imposé de la terreur a commencé en 1984
quand une douzaine de femmes ont formé une organisation de préservation de droits
humains, I’ANFASEP”, pour briser le silence. Elles se sont regroupées et opposées au
régime de violence en dénongant publiquement les actes criminels commis.

They also turned their bodies into "weapons'to speak out against the violence. As
they marched in silence every Friday in front of the national palace with placards
bearing the photos of those who had disappeared, they ruptured the official
silence, bearing testimony with their own bodies about those who have vanished
(Theidon, 2004 : 254).

> ANFASEP : Association nationale des familles des séquestrés et détenus disparus du Pérou.



Ce sont ces femmes qui ont amorcé le processus de recherche du maintien de la
paix, et ce sont ces mémes femmes qui aujourd’hui menent d'innombrables actions pour
préserver la mémoire du conflit, pour rechercher la vérité et la justice. Ainsi, n’est-ce pas
ces femmes qui participent a la construction de la mémoire nationale du conflit en la
portant au devant de la scéne. Cette mémoire qualifiée de mémoire vive, ou mémoire
populaire, dans le sens ou elle s’oppose a une mémoire officielle dictée par les dirigeants
ou les hautes autorités, et est au contraire représentative d'une mémoire du peuple, une
mémoire des survivants. Elle prend aussi selon moi la forme d'une mémoire toute
particuliere, celle des survivantes, soit comme on pourrait dire : une mémoire féminine.
Cette idée selon laquelle la mémoire du conflit est au final la mémoire des femmes
survivantes sera exposée tout au long du mémoire dans le but de montrer que la mémoire
retenue peut etre soumise aux rapports de genre. Kimberly Theidon qui est la premicre a
évoquer la thése d'une spécialisation de la mémoire montre comment la Commission de
Vérité et de réconciliation a adopté des stratégies de recherche basées sur le témoignages
des femmes et comment elle a incorporé ces stratégies a son travail afin de produire une
plus forte mémoire vive. « Truth and memory are indeed gendered, but not in any
commonsensical way. Thus I hope to offer a more nuanced understanding of the

gendered dimensions of war » (Theidon, 2004 : 248).

La récupération de la mémoire est au cceur du débat politique et associatif du
Pérou. Elle est présente dans les discussions sur les réparations, elle est nécessaire pour
la réconciliation, elle est favorable a un climat de paix et elle serait thérapeutique.

Mais comment se construit cette mémoire ? Qui la détient ? Peut-il y avoir une
seule mémoire du conflit ? La mémoire du Pérou est, elle aussi, prise entre deux feux.
D'un cété, il y a la mémoire active qui peut étre considérée comme une mémoire
féminine. Et de I’autre, il y a la mémoire silencieuse, qui selon moi, peut étre qualifiée
de mémoire traumatique. Tout traitement de la souffrance suppose une politique de la
mémoire. Nous verrons donc comment la mémoire est traitée et abordée dans des lieux
et par des acteurs sociaux différents, soit entre la ville d'Ayacucho et la communauté de

Cayara.



On peut alors se demander comment un événement, qui est dans ce cas attribué a
un contexte de violence politique, est-il vécu, remémoré et transmis ? Comment la
mémoire traumatique, car en vue de la dureté des événements, cette mémoire du conflit
ne peut qu’étre atteinte de trauma et souffrance, comment est-elle inscrite, dans le corps,
les maux, les paroles et les actions des survivants ? C'est seulement en comprenant
comment les événements sont intériorisés que les processus de paix et de réconciliation

pourront se faire.

C'est a travers I’exemple de ce cas concret du conflit interne du Pérou que
pourront se dégager des thématiques et pistes réflexives sur des thémes contemporains
qu’abordent les sociétés en crise et en conflit. Les conflits générent généralement des
modes de reconstruction semblables. Et c'est & travers I’exemple de cas que nous

pourrons en saisir une globalité.

Nous verrons donc lors du premier chapitre la genese du conflit armé péruvien
ainsi que son déroulement pour finalement montrer I’effet destructeur sur une population
prise entre deux feux : d'un coté ’armée les persécutait, de 1’autre les guérillas tentaient
de les enrdler. Je me focaliserai ensuite sur les répercussions du conflit dans une région
précise, celle de Victor Fajardo, région du centre sud andin qui présente des
caractéristiques spéciales. C'est alors que je procéderai a une description ethnographique
du village qui nous intéresse pour ce mémoire, c'est-a-dire le village de Cayara, et
j’exposerai ainsi le massacre qui le caractérise.

Dans un deuxiéme chapitre tout aussi descriptif bien que réflexif sur ma
condition de chercheur sur le terrain, je reviendrai sur mon expérience de terrain qui a,
au final, conditionné une grande partie de mes données. La confrontation au silence est
au cceur de ma réflexion et mon statut biaisé a peut-Etre aussi contribué a cette réception
silencieuse. L’anthropologue, pour atteindre une plus grande objectivité, doit aussi
savoir prendre en compte son rdle joué et sa position tenue lors de ses recherches.
Finalement, j’expliquerai la méthode de recherche adoptée qui privilégie une recherche
alliant plusieurs terrains, sur une globalité¢ plutdt qu’une seule localité, basée sur des

¢changes conversationnels.



Jentrerai dans le cceur de I’analyse avec le chapitre suivant qui a pour but
d'énoncer les concepts utilisés tout au long de cet écrit, soit la migration, la violence, la
mémoire et le traumatisme. Nous verrons, comment toutes ces notions sont liées entre
elles et sont le produit du conflit. Ce chapitre permettra de poser les jalons
épistémologiques qui suivront.

Finalement, j’entrerai dans le cceur de 1’analyse avec les chapitres quatre, cinq et
six. L’enjeu des migrations de retour sera exposé dans le chapitre quatre. Face a de telles
violences, les populations n’avaient pas d'autres choix que de fuir si elles voulaient
survivre. Ces déplacements, qui ont affecté les populations, coupé les liens familiaux et
sociaux et créé¢ de nouveaux traumatismes, causés par une exclusion sociale, ont
engendré par la suite des politiques de retour aux communautés. Nous analyserons la loi
de repeuplement (PAR®) mise en place par le président Fujimori en 1991 et verrons les
restructurations qui s’en dégagent. Ces migrations, soit de déplacement ou de retour, ont
modifi¢ les rapports entretenus par les membres des communautés et ont ainsi amené a
des sentiments nouveaux qui ont contribué a la perte des liens sociaux que j’aborderai
dans le dernier chapitre.

Le chapitre cinq présentera le rdle joué par les femmes durant le conflit pour
rechercher la paix ainsi que leur role actuel pour obtenir justice et vérité. A travers
I’explication de leurs actions et témoignages, nous verrons comment la violence
politique a affecté les relations de genre et nous ferons ressortir la mémoire qui se
dégage du conflit. L’abondance des témoignages est importante pour comprendre
I’expansion de la mémoire qui se véhicule du conflit, une mémoire que je qualifierais de
« genrée ».

Finalement, le sixiéme et dernier chapitre conclura cette analyse sur I’explication
du silence auquel j’ai été confrontée afin de faire ressortir le traumatisme qui sévit dans
les communautés paysannes toujours délaissées. Ce traumatisme non géré a provoqué
une perte des liens communautaires, une déstructuration et un ressentiment au sein des
populations. Je ferai le lien entre la souffrance, la parole, la perte et le silence.

L’expérience de la souffrance « ne se résume cependant pas a ce qu’en vit la personne

% PAR : programme de I’appuie au repeuplemement
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dans le moment ou elle lui est infligée. Elle est faite aussi de mémoire, individuelle et
collective, de représentations, intimes ou médiatiques » (Fassin, 2004 : 20).

Ainsi, je m'interrogerai sur le discours qu’elles tiennent a propos de leurs
souffrances ou, éventuellement, sur leurs silences, qui peuvent étre une maniére sinon de
parler, au moins d’adopter une posture face a tel ou tel interlocuteur (Agier, 2006).
Aborder la mémoire c'est aussi se référer aux souvenirs, a I’oubli, aux témoignages, aux

actes, aux gestes, au silence.
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Chapitre 1

Lumiére sur vingt années de conflit armée

« Non je ne me suis pas enfuie. Je suis restée. Pourquoi j'aurais fui. Ici, c'est chez moi,
alors je reste. Je disais aux terroristes: qu'ils me tuent. « Mes mains sont mes armes
alors tuez-moi. Moi je reste. Tuez-moi.» Les soldats comprenaient. Les terroristes non.
Eux ils te coupaient la téte. Mais je n'avais pas peur. Jamais. Je préférais mourir dans
mon village plut6t que de fuir. Je n'avais pas peur. Aux militaires, je leur disais: Tuez-
moi. Ils me disaient: Callate mierda. Je leur disais, vous €tes qui pour me traiter de
merde, c'est vous la merde. Et 12 ils disaient qu'ils allaient me tuer. Mais je n'avais pas
peur. Et le lendemain quand ils me voyaient dans le village, ils me saluaient. [ls me
respectaient. Aux femmes qui se laissaient faire, ils les violaient.»
« Ils ont enlevé mon mari. Les militaires. Ils sont venus chercher mon mari dans notre
maison. Ils 'ont attrapé et 1'ont amené avec eux. Je n'ai plus jamais revu mon mari.
Alors, je suis partie a sa recherche. J'ai marché a travers les montagnes. J'ai marché
plusieurs jours. Jusqu'a Ayacucho, j'ai marché. Avec mes enfants. Ils étaient tout petits.
Les militaires accusaient mon mari d'étre un terroriste, c'est pourquoi ils I'ont enlevé. Je
me suis donc retrouvée veuve, seule avec mes enfants. J'ai demandé au maire qu'il me
donne un travail. Comment j'allais faire seule, avec mes enfants. Je ne pouvais pas aller
aux champs et m'occuper d'eux. Je devais travailler. Je suis allée voir le maire, et je lui
ai dit de me donner le travail de mon mari. Aujourd'hui j'ai 72 ans et je travaille
toujours pour la municipalité. Je fais le travail de mon mari, je m'occupe du jardin et de
nettoyer la place centrale. Avant les femmes ne travaillaient pas. Il n'y avait pas de
gouverneur. Il n'y avait pas toutes ces associations.»
« C'était pas facile la vie avant. On était pris entre les deux. Les militaires avaient
installé une base au village. On devait leur préparer la nourriture, exécuter leurs ordres.
Les terroristes nous observaient des montagnes. Si ils voyaient qu'on parlait aux
militaires, ils venaient et nous tuait. On devait choisir un camp. Mais on ne pouvait
pas. Si on choisissait un, l'autre venait pour nous tuer. On était pris entre les deux. Soit
l'un, soit l'autre venait et tuait n'importe qui, ils les accusaient et les tuaient pour nous
montrer. Ils faisaient disparaitre des innocents, les hommes, mais aussi les femmes, les
enfants, les anciens. Tout le monde. »

Traduction libre, Senora Avelina, 2011

Ce témoignage résume bien la situation vécue de 1’époque, qui a plongé le Pérou
dans un contexte de violence politique pendant vingt ans. Disparitions forcées, tortures
et violations des droits humains ; dépeuplement dii au génocide commis envers la
population andine, mais aussi en raison du déplacement forcé et de la décroissance de la
natalit¢ ; migration de retour; terres détruites et abandonnées; destruction de
I’infrastructure ; création d'organisations de femmes; destruction du lien social et de la
cohésion communale ; ressentiment ; traumatisme ; politique de réconciliation et
réparation ; construction d'une mémoire de victimes.

Tous ces facteurs ont entrainé des changements structuraux, organisationnels et

communaux au sein des communautés paysannes andines.
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Le 28 aotit 2003, les membres de la Commission de la Vérité et Réconciliation
(CVR) péruvienne ont remis leur rapport final au président Alejandro Toledo (Theidon
2004). Apres deux ans d'investigation, un rapport de 9 volumes, constituant 8000 pages,
basé sur 16 917 témoignages, 14 audiences publiques, et environ une centaine d'archives
provenant du gouvernement péruvien, les commissaires ont examiné les causes et
conséquences du conflit armé (Theidon 2003).

Leur rapport final est divisé en quatre sections. La premiére décrit les processus,
les faits et les victimes. La deuxiéme énonce les facteurs qui ont rendu possible cet état
de violence. La troisieme expose les conséquences de cette violence, et la quatriéme
section présente des recommandations pour la réconciliation (Rodrigo Gonzales 2010).
Dans le texte qui régle les attributions de la CVR, il est clairement établi que :

La commission de la vérité et de la réconciliation est chargée d'éclaircir le
processus, les faits, et les responsabilités de la violence terroriste et de la violation
des droits de I’homme, qui ont eu lieu de mai 1980 a novembre 2002, et qui sont
imputables tant aux organisations terroristes qu’aux agents de I’Etat, ainsi que de
proposer des initiatives destinées a installer la paix et la concorde entre les
Péruviens. La CVR tendra a la réconciliation nationale, au triomphe de la justice
et au renforcement du régime démocratique constitutionnel.
(Luque Mogrovejo 2003 : 68)

La CVR a recensé 69 280 morts ou disparus’. Le terme disparu est trés important
ici, dans le sens ou la majorité des corps n’ont pas, encore aujourd’hui, été retrouvés.
Les militaires, principalement, ont participé a ces techniques de disparition en enlevant
les personnes et en les faisant disparaitre loin des regards. Ils procédaient selon plusieurs
techniques. Les assassinats et enterrements se faisaient dans des montagnes éloignées. A
ce jour, plus de 400 fosses communes ont été retrouvées®. Les corps étaient parfois jetés
des hélicopteres ou brilés dans les fours crématoires de la prison Los Cabitos a
Ayacucho. Cela dénote la barbarie du conflit et la violence avec laquelle ont agi les

principaux acteurs armeés.

Les actes incombant a [1’autorit¢ d’investigationde la CVR sont tels
qu’assassinats et séquestrations, disparitions forcées, tortures et autres blessures
graves, violations des droits collectifs des communautés andines et indigenes,

7 Le recensement a ét¢ fait selon une méthode d'estimation de multiples systémes, donnant un intervalle de
confiance a 95% avec des limites inférieures et supérieures allant de 61 007 a 77 552 morts ou disparus.

8 vur 1z . P
14 nouvelles fosses communes ont été découvertes au mois de décembre 2011
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autres crimes et violations graves contre le droit des personnes. (Luque
Mogrovejo 2003 : 69)

A ce chiffre, il faut aussi ajouter les 600 000 victimes ayant souffert de
déplacements forcés, les 50 000 orphelins, les victimes d'actes de tortures, de viols,
d'emprisonnements injustes. 79% des victimes répertoriées vivaient en zones rurales, et
75% avaient le quechua comme langue maternelle ou bien une langue native autre que
I’espagnol. Les hommes représentent 80% des disparus tandis que les femmes ont subi
des violences qui faisaient atteintes a leur dignité, tel le viol. On constate donc que le
conflit a pris place dans des zones géographiques (campagne des Andes), classes
(paysanne), et ethnies (quechuaphone et amérindien) spécifiques (CVR 2003).

Ces actes sont imputables aussi bien aux organisations subversives qu’aux agents
de I’Etat. Le Sentier Lumineux est responsable de 53,68% des disparitions, les forces
armées et CAD’ de 37,26 % et le MRTA'" de 1,8%. Le conflit s’est déroulé entre quatre
acteurs principaux, les groupes subversifs, le Sentier Lumineux et le MRTA, 1’armée
péruvienne (forces de 1’ordre, Sinchis, police, service d'intelligence) et la population

paysanne avec la formation de Comités d'autodéfense (CAD).

La cause immédiate du conflit armé interne vient de la décision du Sentier
Lumineux d'initier une guerre populaire contre I’état péruvien en utilisant des manicres
systématiques et des méthodes d'extréme violence et de terreur sans respect aux droits
humains. Cette violence subversive était initialement dirigée contre les représentants de
["ordre ancien, selon les mots du SL (CVR 2003).

Le conflit armé qui a eu lieu entre ces différents acteurs s’est déroulé en plusieurs
étapes, correspondant a des périodes spécifiques liées a des zones géographiques

précises.

I. RETOUR SUR LA MISE EN PLACE ET LE DEROULEMENT DU CONFLIT

1. L’avénement du conflit

9 e , L ) )
Comité d'Autodéfense. Ce sont des organisations paysannes afin de lutter contre le Sentier Lumineux,

appelée aussi Rondas Campesinas (rondes paysannes)

10 . . . .
MRTA est le Mouvement Révolutionnaire Tupas Amaru, un mouvement subversif de gauche
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Le Pérou n’avait jamais souffert de conflit interne auparavant. Il a connu
plusieurs guerres sanglantes en revanche : la guerre des Incas contre les conquistadors,

celle contre le Chili'" et la plus récente contre I’Equateur'”.

Apres de profondes transformations démographiques, économiques et
socioculturelles au cours des décennies précédentes, ainsi que le renversement politique
avec la réforme militaire de Velasco (1968-75), le Pérou semblait en voie de construire
un Etat Nation moderne et démocratique, fondamentalement pacifique (CVR 2003),
malgré la forte crise économique dans lequel était plongé le pays. En 1980, apres douze
années de dictature militaire, le Pérou connaissait a nouveau la démocratie, avec la tenue
d'¢lection générale. La nouvelle constitution déclare que tous Péruviens, homme ou
femme, de tous paliers économiques, de toutes cultures, et de tous niveaux d'éducation,
peuvent finalement aller voter (Rodrigo Gonzales 2010). Tandis que des hommes et
femmes andins, considérés comme indios’ 3, peuvent enfin exercer leur nouvelle
obligation en tant que citoyens'’, le SL initie sa guerre populaire en mettant le feu aux

urnes ¢€lectorales dans le district de Chuschi, province d'Ayacucho (Theidon 2003).

Le conflit armé s’est installé essentiellement dans la région ou il a commencé, la
région d'Ayacucho, qui compte le plus grand nombre de victimes. Le conflit a touché les
habitants les plus pauvres, vivant dans les zones les plus marginalisées. Mais comme le
souligne la CVR, la pauvreté ne suffit pas a expliquer la flambée de la violence qu’a
vécue le Pérou. Il est plus exact de la considérer comme étant un vecteur et la toile de
fond sur laquelle s’est développé le conflit (CVR 2003).

De par un Etat centraliste, la société péruvienne a été marquée pendant de
nombreuses années par une rupture (économique, culturelle, géographique avec peu de

routes reliant ces espaces, en termes de présence d'administrations et d'écoles) entre la

""'La guerre du Pacifique opposa le Chili au Pérou et a la Bolivie, entre 1879 et 1884.

12 | ¢ conflit entre le Pérou et I’équateur date de 1’époque de la colonisation, mais il a été intensifié de
1994 a4 1998.

13 e g (. . . .
Terme utilisé en Amérique du Sud pour qualifier les populations considérées comme autochtones

14 . . . Ny Ciss , .
Les populations andines, avant cette période, n’étaient pas considérées comme de réels citoyens. Ils
étaient exclus des décisions politiques.
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capitale Lima, et sa zone cdtiere (villes qui détiennent la richesse et les pouvoirs
politiques et symboliques), et tout l'arriere-pays en altitude (les Andes marginalisées).
C'est parce qu’il souhaitait redonner leurs droits aux paysans andins, que la
doctrine du Sentier Lumineux, proposé par Guzman, a été si populaire a ses débuts. Le
mouvement se développe donc en réponse a plusieurs événements mettant en marge les
populations délaissées des Andes, des campagnes, et de I'Amazonie. Il faut comprendre

que la violence qui découle des actions du SL part d'une véritable proposition politique.

2 Le Sentier Lumineux : la dérive d'une utopie

D’inspiration maoiste et marxiste, la guérilla péruvienne est issue d’une scission
du Parti communiste. Le Sentier Lumineux, P.C.P.-S.L., signifiant, Partido Comunista
del Peru Sendero Luminoso, a été fondé en 1970 par Abimael Guzman Reynoso. Le
camarade Gonzalo, comme il était surnommé, était considéré par ses membres comme
« la quatrieme épée du marxisme » (aprés Marx, Lénine et Mao). Guzman était
professeur de philosophie a l'université San Cristobal de Huamanga, dans la région
d'Ayacucho, et c'est a partir de I’université que les activités commencerent et c'est aupres
de ses collégues et étudiants qu’il recrutait les nouveaux membres. Il a utilisé I’espace
¢ducatif afin de former un noyau de jeunes universitaires provenant de zones rurales a
travers lesquels il établit des contacts avec les communautés paysannes (Aroni Sulca,
2006). Les étudiants étaient envoyés dans leurs communautés afin de faire de la

propagande pour rallier le plus de monde autour du mouvement du SL.

Le SL vient d'une tradition marxiste-léniniste qui impose une dictature du
prolétariat en octroyant un privilege ontologique au prolétaire comme classe porteuse
d'une nouvelle société plus juste (basée sur le communisme). La révolution est organisé
dans un parti sélectionné et secret. Ce dernier développe une violence révolutionnaire,
qui pour eux n’est pas seulement légitime, mais aussi indispensable pour prendre le
pouvoir et réaliser des changements structuraux (CVR 2003).

Guzman s’est inspiré de la vision maoiste (de la grande révolution culturelle
prolétaire), qui donne aux paysans le role de force principale de la révolution, qu’il a
adapté en guerre populaire prolongée du campo a la ville. Les paysans doivent s’emparer

du pouvoir afin de mettre un terme a un systeme d'oppression et d'exploitation.
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Nonetheless, Sendero Luminoso « did not take into account the needs and
aspirations of the peasantry, nor their organizations or cultural specificities,
thus turning the peasantry into a homogenized mass, submitted to the
party’s mandate. Rejection led to massacres and the disappearance of entire
communities » (Rodrigo Gonzales, tiré des Conclusions de la CVR).

L’idéologie de Guzman part d'une utopie du communisme : former une société
unique, sans exploitants ni exploités, sans opprimés ni oppresseurs, sans classes, sans
Etat, sans partis, sans démocratie, sans armes et sans guerres (CVR 2003). Le SL offre
une réponse organisatrice, celle d'un parti qui se militarise et amorce une stratégie de
guerre populaire, ayant une réelle volonté politique.

Le projet idéologique du PCP-SL impliquait la destruction du vieil Etat. Toute
personne qui y travaillait ou le représentait était considérée comme ennemie. Cette
guerre populaire pronant 1’encerclement des villes par les campagnes passe par trois
étapes : une campagne d’agitation et de propagande, une offensive généralisée contre
I’Etat, une guerre totale jusqu’a la chute des villes assiégées. Les communautés qui
refusent de rejoindre le mouvement sont systématiquement massacrées. Mais tiraillées
entre les deux partis, les communautés sont aussi victimes des massacres commis par

I’armée qui les soupconne de collaborer avec le SL.

Il est important d'analyser le conflit interne dans le cadre d'un processus dans
lequel les actes de violence ont eu lieu sur plusieurs années, avec une augmentation
graduelle de I’intensité et 1’étendue géographique, qui touche principalement les zones

marginales, délaissées par les pouvoirs politiques et économiques.

3 Les différentes étapes du conflit

Selon la CVR, la période de la violence politique se divise en cinq grandes étapes
avec trois pics majeurs de taux élevés de victimes, morts et disparitions forcées, soit en

1984, 1989 et 1990.

1. La premicre étape correspond au commencement de la violence armée, allant de mai
1980 a décembre 1982. Le conflit a débuté réellement avec la premicre action

symbolique commise par le SL , soit celle de briler les urnes électorales du district de
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Chuschi (Cangallo) lors des élections générales. Ils ont ainsi répété une série d'attentats
envers les instances publiques. Initialement non prises au sérieux et considérées comme
des actions isolées, le président Belaunde a finalement donné un ultimatum de 72 heures
pour déposer les armes aux Sendéristes. Ce qui a conduit au 30 décembre 1982 a
I’arrivée des forces armées dans la lutte contresubversive et au controle de la zone

d'Ayacucho déclarée en état d’urgence.

2. La deuxiéme étape correspond a la militarisation du conflit, allant de janvier 1983 a
juin 1986. L’Etat n’avait pas la capacité de contenir 1’avancée des groupes subversifs,
c'est pourquoi il a envoyé les Forces Armées (FFAA). On assiste a une présence
militaire dans diverses régions qui durera plus de quinze ans, ainsi qu’a des attaques des
postes de police, des embuscades, attentats et assassinats de patrouilles militaires de la
part des Senderistes. La réponse militaire donnée par I’Etat aggrava le conflit qui s’est
soldé par 25 millions de dollars de perte. Les massacres causés par les forces de I’ordre
commencent a voir le jour. L’exemple du village de Putis qui était sous controle
militaire est le plus frappant. Un jour de septembre 1984, I’armée a réuni tous les
membres du village, et procéda au massacre arbitraire de 123 personnes en une journée,
ce qui représente le plus important massacre perpétré par I’armée.

C'est aussi I’arrivée du MRTA qui débute ses premicres actions armées. Le
mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru appartient aux guérillas socialistes de
gauche, qui souhaitaient amorcer une guerre révolutionnaire. Mais les actions de ce

groupe restent mineures et se composent principalement d'enlévements.

3. Le déploiement national de la violence de juin 1986 a mars 1989, date a laquelle les
narcotrafiquants appuient les Sendéristes, caractérise la troisieme étape du conflit. Le
conflit sort des régions rurales principales pour s’étendre a 1’échelle nationale. Sous la
présidence d'Alan Garcia, les violations des droits humains atteignent leur paroxysme et
les massacres de paysans se multiplient, avec notamment les deux principaux celui de

Accomarca et celui de Cayara.

4. La gravité de la situation péruvienne ne s’est pas limitée a un conflit entre des

organisations subversives armées et les agents de 1’état, si bien qu’elle a di faire face a
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la pire crise économique qu’ait connue le pays. La quatriéme période qui s’étend de
mars 1989 a septembre 1992 est marquée par plusieurs événements importants :
I’intensification des Comités d'autodéfense, I’arrivée au pouvoir en 1991 d'Alberto

Fujimori, et ’arrestation d'Abimael Guzman en septembre 1992.

La réponse initiale lancée par le gouvernement aux guérillas fut une brutale
guerre contre-insurrectionnelle dans laquelle les paysans andins ont été associés aux
terroristes. C'est pourquoi de nombreux paysans se sont eux-mémes révoltés (Starn
1995). Pris entre les deux armées (guérilla et Etat), les paysans ont commencé &
s’organiser et a négocier des alliances comme protagonistes de leurs propres droits
(Theidon 2000). Une fois la violence devenue létale, dans le sens ou les personnes
devenaient des cibles arbitraires et étaient accusées d'étre des espions de I’armée, les
paysans andins se sont organisés en comités d'auto-défense ou rondas campesinas alliés
aux forces de I’ordre, afin de lutter contre les attaques du Sentier Lumineux (Theidon,
2004). Les rondas tuaient des membres du SL et toutes personnes suspectées d'y
appartenir. A partir de ces organisations, on constate une dérive grandissante de
mutinerie, celle entre voisins’> (Theidon 2004). Les paysans commencent a se tuer entre
eux, et ce avec I’aide de I’armée qui les forme et les fournit en armes.

Mais il faut souligner que les rondas campesinas ont surtout été actives dans la
région nord du département d'Ayacucho. C'est dans la zone sud qu’ont débuté les actions
du SL, et c'est dans cette zone qu’il a obtenu le plus de soutien, tandis que la zone nord
¢tait plutot alliée avec les forces de I’ordre. Par conséquent la zone nord et la zone sud

d'Ayacucho n’ont pas vécu le conflit de la méme manicre.

L’arrivée au pouvoir du président Alberto Fujimori renforce les stratégies
contresubversives et les politiques anti-terroristes. En 1991, plus de la moiti¢ de la
population péruvienne vivait sous 1’état d'urgence. Le 12 septembre 1992, Abimael
Guzman ainsi que d'autres dirigeants principaux ont été capturés par ’armée a Lima.

L’arrestation du chef du SL marque donc la fin du conflit armé. De sa cellule, Guzman

15 . . . . .. NP n
Titre du livre de Kimberly Theidon : « Entre projimos », c'est a dire entre membres de mémes
communautés.
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appelle a la cessation du conflit et signe un accord de paix avec I’Etat.

5. Alors que les groupes subversifs étaient en apparence neutralisés, Fujimori créa un
Etat autoritaire de terreur, de répression et de corruption. D¢s cet instant, I’Etat, et en
particulier le systeme judiciaire, font 1’objet d'une séquestration, et les moyens de
communication sont controlés. Apparaissent alors des organisations paramilitaires
commettant des crimes sélectifs, des tribunaux sans visages (Luque Mogrovejo 2003).

La fin de ces années de conflit est marquée par la fuite de Fujimori en 2000 au
Japon et I’abandon de la présidence lors d'un scandale de corruption dans lequel il était
impliqué. Il est finalement rattrapé au Chili en 2005, jugé en 2009 et condamné a vingt-
cinq ans de prison. Ainsi, la transition démocratique de 2002 consiste a sortir du mod¢le
autoritaire de Fujimori, des crimes et des violations massifs des droits de ’homme.

La transition péruvienne posséde des caractéristiques propres. Elle ne provient
pas d'une négociation entre parties en conflit. Le SL et le MRTA ne représentent plus en
2001 un danger pour I’Etat. Ensuite, le gouvernement autoritaire de Fujimori ne peut
plus étre considéré comme étant en conflit avec la démocratie naissante, puisqu’il fut
victime de son propre démantelement.

C'est dans ce contexte de transition que la commission d'enquéte (CVR) a été
créée par le Président Paniaga. A I’intérieur de son rapport, la CVR a présenté un
Programme Intégral de Réparations (PIR). Plusieurs ministeéres spécialisés pour les

victimes en découlent.

Ainsi, la CVR a relié la violence politique aux exclusions sociales historiques
ainsi qu’aux discriminations raciales et culturelles, tout en dénongant ceux qui sont
directement impliqués dans des crimes violents et en amenant des propositions d'aide, de

soutien, de réparations aux victimes, dans le but d'établir une réconciliation nationale.

II. VIOLENCE POLITIQUE ET ETHNOGRAPHIE DU VILLAGE DE CAYARA,
REGION CENTRE SUD

1.Victor Fajardo : Une région du Centre-Sud trés affectée
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Aprées la destruction des bulletins de vote dans la communauté de Chuschi qui
marqua la premicre opération du SL, leurs actions s’étendirent aux régions d'Alto
Pampas et de Rio Pampas qui séparent les deux provinces de Cangallo et de Victor
Fajardo'®. Cette région clé permettait I’avénement et la concrétisation de leurs actions et
de leur lutte. Leur discours encourageait I’intégration de nouveaux membres qui vivaient
dans les communautés avoisinant les différentes bases du groupe armé.

Le SL a formé un Comité Zonal Fondamental (Cangallo- Victor Fajardo) avec
comme objectif de construire des comités populaires paradigmatiques qui devaient se
multiplier (Theidon 2004). Le SL avait donc un controle imposé sur cette région sud,
dans le but de consolider le plus d'appui. En réponse a ces espaces, ’armée a été
envoyée afin de reprendre le contréle en installant des bases militaires dans les

communautés et en appliquant la stratégie de « chacun est un suspect ».

Ces provinces de Cangallo et Victor Fajardo sont considérées comme faisant
partie des zones les plus pauvres du pays. On n’y enregistre pas seulement la plus forte
quantité de victimes entre 1980 et 2000 (soit 10 686, chiffre qui représente 42,5% du
total des victimes au niveau national)'’, sinon qu’on constate une décroissance
démographique incomparable aux autres régions touchées, avec un tiers de sa population
qui a été déplacée. A cela, on peut ajouter une conjoncture de séquelles toujours
présentes, comme la destruction de I’économie de la production et des services, tant
communale qu’étatique, la perte des droits civils et politiques, la destruction des
institutions de 1’Etat et les dommages sociaux, psychologiques et émotionnels de la
population (CVR 2003). Les communautés andines ont été les institutions locales qui ont
le plus souffert de la guerre interne, entrainant aussi une désintégration de ses membres

et la déstructuration de I’organisation communale (Aroni Sulca 2006).

Le département d'Ayacucho, qui se situe au cceur des montagnes andines, a une

superficie de 43 800 Km2, ce qui représente 3,9% du territoire national. La majorité de

' Voir carte en annexe
"7 La population totale de la province de Cangallo est de 34.902 habitants, et celle de Victor Fajardo est de
27,919 habitants.
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ses habitants vit en milieu rural, n’a pas été scolarisée, a le Quechua comme langue
maternelle, et vit de ses propres ressources agricoles et de 1’¢levage.

Victor Fajardo fait partie des onze provinces d'Ayacucho et posséde elle-méme
douze districts avec Huancapi comme capitale. La province couvre une superficie de 2
260,19 km2, mais en raison des conditions de la géographie, elle est limitée dans l'acces
aux grandes chalnes commerciales en 1'absence d'un réseau routier qui la relie aux autres
provinces du centre sud et a la capitale. Les moyens de communication reliant Lima aux
villes andines n’étant pas développés, cela a accentué 1’isolement des campagnes et c'est

ce qui explique la faible médiatisation du conflit a I’interne comme a I’externe.

Dés 1983 commencent les incursions des Forces Armées dans cette région. De la
résultent des assassinats, des vols, des incendies envers les propriétés, et des massacres.
La province de Victor Fajardo apparait comme 1’épicentre du processus de la violence.

Les années 1988 a 1991 sont marquées par I’intensification des conflits armés.
En réponse aux attaques du SL, les forces armées ménent des représailles envers la
population paysanne qu’ils continuent de considérer comme alliée aux terroristes. Le

massacre de la communauté de Cayara en mai 88 est le plus éloquent.

2. Le Cas Cayara : Le massacre

Le 13 mai 1988, vers dix heures du soir, une troupe du Sentier Lumineux a mené
une embuscade contre deux convois d'une patrouille militaire, a Erusco, village annexe
du district de Cayara, dans la province de Victor Fajardo. Deux caporaux, un sergent, un
capitaine et quinze soldats en sont morts (CVR 2003).

En apprenant ce fait, le général José Valdivia Duefias a ordonné la préparation
immeédiate de « I’opération persécution », dont la mission était de mener des opérations
offensives dans les zones d'Erusco, de Huancapi, de Cayara, de San Pedro de Hualla et
de Huancaray, afin de capturer et d'éliminer les criminels subversifs qui ont participé a
I’attaque, et de récupérer les armes, munitions, équipements et matériels dérobés par le
SL. Clest ainsi, qu’a aube du 14 mai 1988, une patrouille de 180 soldats, divisée en

onze sections, a fait irruption dans le village de Cayara afin de trouver les terroristes
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responsables. Les soldats ont commencé leur massacre en assassinant le premier homme
sur leur passage qui se tenait a I’entrée du village (CVR 2003).

Ce jour-la, le peuple de Cayara célébrait la féte de la Vierge Fatima. Les
militaires présumerent qu’on fétait I’embuscade terroriste du jour précédent. Ils ont réuni
toute la population en séparant les hommes, les femmes et les enfants. Ils ont désigné
cing hommes qu’ils ont enfermés dans 1’Eglise et tués par balles a I’intérieur de 1’édifice
religieux. Les corps ont été retrouvés par la suite par les Cayarinos dans une zone
dénommée Quinsahuayco.

Une partie de la population (80 personnes environ) se trouvait hors du village, a
Ccechua'®. Les militaires sont allés a leur rencontre, les ont accusés d'étre les
responsables de ’attaque du convoi a Erusco, et les ont obligés a remettre les armes
qu’ils avaient volées tout en leur disant qu’ils allaient souffrir pour avoir causé¢ la mort
des soldats. Ils ont sélectionné vingt hommes, jeunes et adultes, qu’ils ont maltraités
physiquement, torturés, et assassinés devant les femmes et enfants (CVR ; Aprodeph).
Armes dans la bouche, agressions physiques et psychologiques afin d'obtenir des aveux :

« Femmes, jeunes, enfants, anciens, femmes enceintes'®. Tous. Sans exception. Ils
tuaient tout le monde. Les femmes, les enfants, tout le monde devait regarder
comment ils les tuaient, un par un, avec leurs machettes, les décapitant, avec des
haches, donnant des coups de marteau. Les militaires ont dit a ces personnes de
s’allonger au sol. Puis, ils leur ont enfoncé des épines du fruit la 7una dans les
épaules, dans le torse et leur marchaient dessus jusqu’a ce qu’ils saignent tandis
qu’ils les interrogeaient sur leur participation a I’attaque terroriste. Et ce devant les
anciens, les enfants. Ces jeunes sont traumatisés maintenant. Depuis, il y a un
probléme de santé mentale. IlIs n’ont plus d'harmonie et d'équilibre émotionnel. »
Traduction libre, Nazario Palomino, 2011

Le jour suivant, la population de Cayara s’est rendue sur le lieu du massacre et a
trouvé une fosse commune ou étaient enterrés les vingt cadavres recouverts de blessures
(Aprodeph). Suite a la dénonciation du massacre par des parlementaires, médias et

organisations de défense, les assassinats des témoins augmenterent.

18 Ccechua se situe & mi-chemin entre Cayara et Mayo Pampa, (annexe de Cayara, au bord du Rio
Pampas, a environ deux heures de marche

¥ La necropsia a Jovita Garcia establecid que estaba embarazada, presentaba diversas fracturas en las
extremidades y tenia el craneo destrozado. Su muerte habia sido por traumatismo encéfalo craneano grave
o por lesion punzo cortante a nivel del corazéon (Aprodeph)
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La nuit du 29 juin 1988, des militaires cagoulés sont entrés dans la maison de
Gregorio Ipurre Ramos et I’ont enlevé par la force. Selon son épouse, Senora Avelina®,
la raison de sa détention et de sa disparition jusqu’a ce jour, provient du fait que son
mari a dénoncé ouvertement au Président Alan Garcia le massacre de Ccechua comme
étant ’ceuvre des militaires. Lorsque Avelina est allée demander aux militaires ou se

. .. . . , o, . 21
trouvait son mari, ils lui ont simplement répondu qu’il était un terruco”.

Quatre jours apres le massacre, le 18 mai 1988, le général Valvidia accompagné
du chef du commando politico-militaire d'Ayacucho et d'Alan Garcia, président de
I’époque, se sont rendus en hélicoptére a Cayara. Tandis que la population protestait
contre le massacre de leurs proches, Valvidia a sorti une liste contenant vingt noms de
personnes suspectes a chercher. Deux de ces personnes avaient été capturées la vieille.
D'autres exécutions ont suivi. La derniére témoin importante a été tuée en septembre
1989, soit un an et quatre mois apres le massacre (Aprodeph).

Lors de sa visite a Cayara, Alan Garcia a ordonné personnellement que 1’on
retire les corps de la fosse, qu’on les déplace et qu’on efface les traces de sang. Ainsi,
quand le 23 mai, la commission d'investigation est venue sur les lieux, elle n’a pas
trouvé les corps qui avaient été déplacés et a conclu son rapport par la négation de tous
délits commis (Aprodeph). Avant d'étre analysé par la CVR, le cas Cayara, est passé
par plusieurs commissions qui n’ont jamais abouti. Par exemple, une fois que le Human
Rights Commission a porté l'affaire devant la Cour, le gouvernement de Fujimori et
Montesinos a contesté¢ les documents soumis par Americas Watch. Contre cette
ordonnance, le dossier a été archivé (CVR 2003).

Le 1% juillet 2005 la juge Miluska Cano a ouvert un processus judiciaire a
I’encontre de 114 militaires impliqués dans ce crime, tout en donnant 1’absolution a

Alan Garcia ainsi qu’a des parlementaires et ministres impliqués.

Selon le rapport final de la CVR, les forces de 1’ordre ont viol¢ les droits des

Cayarinos en abandonnant leurs fonctions de protéger la société. Elle a aussi accusé les

0 . . .
Témoignage en exergue du chapitre.
2! Terme employé pour désignés les terroristes
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commissions d'enquéte qui ont occulté la vérité, générant ainsi I’impunité. 29 morts et
45 disparus de Cayara est le résultat de 1’attaque subversive du convoi militaire.
Seulement trois corps ont été retrouvés, mais 40 témoignages confirment avoir vu les

cadavres des 29 morts?2.

Ce conflit atteste bien du terrorisme de I’Etat envers les populations paysannes,
car il dénote un réel plan stratégique de disparition. Cayara n’a pas souffert seulement
des représailles de I’attaque d'Erusco. Depuis le début du conflit, soit dés 1980, la
communauté paysanne de Cayara a été victime d'accusations, d'attaques, de disparitions,

de pillages, de tortures, de viols et de meurtres, tant de la part du SL que de I’armée.

3. La communauté de Cayara entre les deux groupes armeés

La communauté de Cayara® a été prise entre deux feux, et-ce dés 1980. Située
dans la zone principale que controlait le SL, elle a ensuite ét¢ un lieu de surveillance de
I’armée avec notamment 1’installation d'une base militaire au sein méme du village. La
population Cayarina a donc subi la violence, les attaques, la surveillance, et la présence
constante de ces deux acteurs armés. Environ deux cents habitants ont disparu, la
majorité de la population a fui pour se réfugier dans des grandes villes, et seulement une

infime partie de cette population déplacée est finalement retournée s’installer a Cayara.

A la différence avec le nord, les militaires occupaient dans la majorité des cas les
communautés du sud avec I’installation de bases militaires au sein méme des villages.
Dans la région sud, les paysans n’ont pas vraiment souffert, comme dans le nord, du
conflit entre paysans de méme communauté, mais ils ont surtout souffert des attaques de
I’Etat et des représailles sendéristes (Theidon 2004). La présence permanente des
militaires dans les communautés a augmenté le niveau de violence, tel que I'usage de
tortures, viols, détentions, pillages, enlévements, disparitions, massacres. ..

« L’armée avait installé une base dans Cayara. Au début ils étaient dans
I’école primaire, ensuite ils sont allés dans I’actuel poste de santé, a ’entrée

%2 Chiffres annoncés par ’APRODEPH sur leur site web pour le caso Cayara. Les chiffres concernant le
nombre de morts varient selon les témoignages mais oscillent entre 20 et 33 morts.

2 Voir carte en annexe. Le village de Cayara se situe dans la province de Victor Fajardo. Village de 970
habitants.
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du village. Il fallait qu’on fasse ce qu’ils disaient. Parfois, ils nous
réunissaient sur la place centrale, toute la population. Ils venaient nous
chercher. Et on devait faire tout ce qu’ils voulaient. On devait se baisser, se
relever, s’asseoir, se coucher, se relever. Toute la journée. Jusqu’a la nuit.
Aussi, il fallait qu’on leur prépare a manger. Ils venaient chez nous et nous
demandaient a manger. Ils volaient la nourriture dans les tiendas. Si on ne
faisait pas ce qu’ils disaient, ils nous tuaient. Et ils laissaient les corps dans
le village pour qu’on les voit et qu’on ait peur. IIs disaient qu’ils étaient la
pour nous protéger, mais c'était faux. C'était pire. Les Senderistes se
cachaient la haut dans les montagnes. Ils nous observaient. S’ils voyaient
qu’on donnait a manger aux militaires, qu’on était gentil avec eux, le
lendemain ils venaient au village et nous tuaient. On ne pouvait pas choisir
I’un ou 'autre. Les deux nous tuaient. »

Traduction libre, Senora Avelina, 2011

Le village n’a pas souffert que de violence, c'est allé beaucoup plus loin, en
engendrant une désintégration communale. La guerre a altéré les structures organiques
et productives des communautés. Les communautés du Centre-Sud se sont fragmentées
et dépeuplées durant les périodes de la violence politique. La vie sociale, les fétes et les
activités ont perdu leur vigueur. Les relations personnelles, la vie familiale et collective

ont été perturbées physiquement et mentalement (Aroni Sulca, 2006).

4. Ethnographie de Cayara

Cayara est ’'un des douze villages qui se situe dans la province de Victor
Fajardo, a environ six heures de bus d'Ayacucho (106 m), a une altitude de 3200m.
Cayara, capitale du district, compte cinq villages annexes, Mayo Pampa, Chincheros,
Ataui, Erusco, et Huamanquiquia, correspondant a une population totale de 970
personnes. Avant le conflit, le village de Cayara regroupait a lui seul plus de 2500
personnes. Il a été fondé comme district autonome avec ses propres gouverneurs le 9
janvier 1960. Auparavant, Cayara était rattaché a Hualla, village voisin. Les villages de
Chincheros et de Mayo Pampa ont été complétement détruits et abandonnés lors du
conflit interne. Chincheros a bénéfici¢é du programme de repeuplement et de
reconstruction proposé par Fujimori.** Le village est aussi connu pour son histoire liée
aux Jésuites. Les Espagnols ont procédé a I’évangélisation catholique en apportant leur
religion, des missionnaires et une église coloniale construite par les jésuites en 1592.

L’église jésuite est toujours dans le village et abrite des statuettes originales de la Vierge

24 Nous I’aborderons dans le chapitre 4
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de Conception. La région ou se situe le village de Cayara est porteuse d'une longue
histoire. En plus d'avoir eu une présence Jésuite dans une communauté organisée en
hacienda, la région a été dominée pendant de longues années par la population Chankas,
c’est-a-dire la population pré-Inca. Il existe quatre ou cing lieux, dans les hautes
montagnes entourant Cayara, ou l’on retrouve des ruines archéologiques, jamais
fouillées par les archéologues. Ces ruines sont les vestiges d'anciens villages Chankas

. . . . . 25
faits de maisons circulaires en pierres™.

La communauté de Cayara est composée de familles nucléaires, ce qui permet
une meilleure acquisition de production et d'accumulation des produits. C'est une
société basée sur 1’autoconsommation. Compte tenu des aspects économiques de la
communauté, elle a une faible production. Ils produisent seulement pour leur survie des
aliments de premicre nécessité récoltés dans leur chacra comme le mais, le blé, ’avoine,
les patates, et autres céréales. Ils se dédient aussi a 1’¢levage des animaux.

L’agriculture de subsistance est organisée selon les relations de parenté et basée
sur des relations de réciprocité. La communauté paysanne des Andes péruvienne,
« pourrait se définir comme un ensemble de familles appartenant a une institution qui
contrdle un territoire délimité, et qui partage des valeurs, des coutumes et une culture
commune » (Bey, 1992). Elle s’organise de maniére communautaire, en favorisant le
collectivisme basé sur la solidarit¢ des membres (Bey 1992 : 213). La société andine
s’organise donc autour de la communauté.

La réciprocité est le piller de la société andine. « La réciprocité du travail entraine
une distribution des biens économiques, des prestations de services, et la réalisation des
fétes » (Tello Mendoza 2004 : 28). Dans la société traditionnelle andine, le travail se fait
collectivement selon trois schémas simples : I’Ayni, la Minka, la Faena. Ce sont des
pratiques ancestrales de solidarité et de réciprocité dans le monde andin (Tello Mendoza,
2001). La plus importante forme de réciprocité est I’Ayni. L’ Ayni représente 1’échange

rotatif de la force de travail entre des familles. Une famille en aide une autre, qui devra

%3 Ces ruines sont associées aux Chankas car c'étaient des guerriers qui vivaient aux sommets des
montagnes afin d'observer leurs ennemis, dans des maisons circulaires. Ils sont aussi connus pour avoir
des cranes allongés. A quelques kilométres d'un de ces villages, les Cayarinos ont découvert une grotte
avec les restes de corps. On a pu y observer de nombreux cranes, des ossements. ..
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I’aider en retour. L’Ayni ne connote pas nécessairement 1’équivalence. C'est une
réciprocité asymétrique. Le Minka concerne les plus gros travaux, comme par exemple,
la construction d'une maison. Plusieurs familles vont en aider un autre. Quant a la Faena,
elle nécessite de réaliser des ceuvres ayant un bénéfice collectif. Cette tache est pour la
communauté et est obligatoire. Tous les habitants doivent y participer. L’Ayni et le
Minka sont des institutions fondamentales dans 1I’économie des communautés. On
assiste a une obligation de I’échange du travail. Ainsi, par cette organisation du travail,
on comprend bien que [’organisation sociale de la communauté est basée sur la
réciprocité et la participation des membres. Mais les années de violence politique ont
affecté la structure sociale de la communauté, contribuant a accroitre les antagonismes
communaux. Ce systeme d'échange et de réciprocité s’est vu étre altéré et anéanti suite
au conflit armé. Aujourd’hui, chaque famille produit pour elle-méme. Les échanges se

monnaient. La cohésion groupale a disparu laissant place a un individualisme de masse.

5. Coutumes et Traditions du village

La tradition culturelle de la communauté s’organise autour de la musique et des
festivités. Tous les mois de février, un concours de chant, danse, et musique traditionnel
est organisé entre les communautés de la province de Victor Fajardo. Ce concours,
Waswantu, est I’expression méme de la tradition et des coutumes de ces communautés.
Clest a travers la musique Pumpin, qu’ils expriment et racontent leur vécu et sentiments
de I’année. Le Pumpin est un style de musique caractéristique de la province de Victor
Fajardo. Deux ou trois hommes jouent de la harpe, de la guitare et du violon, tandis que
trois ou quatre femmes chantent en quechua en dansant le pas traditionnel. Les paroles
sont aussi tres significatives. Elles peuvent raconter les nouvelles histoires d'amour de la
communauté, des éveénements anodins ou importants arrivés durant 1’année. Les
femmes chantent I’attitude des hommes en mélant vérité et ironie. Les chansons ont
aussi des contenus politiques et idéologiques.

Elles parlent du maire, des élections présidentielles, du controle de ’armée des
Etats-Unis. Ces dernieres années, les chants ont réellement pris des tournures politiques
avec des contestations et revendications. On pouvait entendre des paroles en faveur de

I’¢lection de Humala, des mots traduisant 1’injustice pour les pauvres, les
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gouvernements corrompus, leur marginalité, et des références au temps du Sasachakuy
Tiempo (les années difficiles), c’est-a-dire aux années de la violence politique. Ce
carnaval est trés important dans la culture de ces communautés, car elles peuvent
s’exprimer sur des histoires réelles, tout en les tournant avec joie et ironie. Le Quechua
est une langue ou prime ’humour. Et cet humour résonne dans le pumpim, ou le rire
découle des histoires chantées. La musique et le chant sont deux ¢éléments identitaires
qui ne peuvent pas se dissocier et qui refléte la meilleure expression et manifestation
collective. Elle accomplie un role important dans la collectivité, celui de réguler les

tensions et I’hystérie sociale (Escriba Tineo 2008).

La tradition culturelle la plus importante reste la féte patronale. La fiesta
patronal est I’expression de la tradition qui affirme une reconnaissance et la célébration
du Saint Patron protecteur de la communauté, Saint Jean-Baptiste. Les festivités durent
une semaine, environ du 20 juin au 27 juin. Se succedent les défilés, les processions, les
fétes avec chants et dansent autour des harpes, la prise de chicha, les repas chez les
hotes, les Casti11026, les concours de harpe et de violon, les messes catholiques ... Le
village est politiquement structuré par des autorités communales, avec le président de la
communauté, le vice-président, le secrétaire, le trésorier, le fiscal, et les gouverneurs. La
communauté est aussi divisée en cinq quartiers, représentant des familles. Chaque
quartier possede son représentant et ses organisations propres. Lors de la féte patronale,
chaque représentant des familles doit préparer un repas pour tout leur quartier ou
village, généralement composé de soupe de céréale et de boeuf tué¢ spécialement pour
I’événement, accompagné de la rituelle boisson de la chicha et de I’aguardiente. Ils
accueillent ainsi le village deux journées et deux soirs dans 1’espace extérieur réservé au
regroupement, et c'est lieu a la féte. Les fétes sont tres ritualisées. Un homme, visage
noirci, porte sur son dos une énorme jarre qui contient la chicha. La jarre est attachée
avec des cordes. D'autres hommes le soutiennent pour ne pas qu’il tombe. L’arrivée de
la chicha est un acte tres ritualisé, accompagné de symbolisme ou découle un mélange
de tradition culturelle. L’arrivée de la chicha se fait toujours avec une fanfare, et des

chanteurs de pumpin. La harpe et le violon sont présents et animent les danses durant

26 . , . . A
Feux d'artifices montés sur des structures de bois ou métal formant un chateau.
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tout le repas. Durant la fiesta patronale, le village se remplit de population, de vie et
d'activités. Des centaines de personnes, des villages voisins, des Cayarinos habitant
Ayacucho, Lima, ou la cote, viennent célébrer le Patron de Cayara.

On peut voir les fétes patronales comme véhiculant une production d'identité.
Elles ne se limitent plus seulement a étre des manifestations religieuses. Si auparavant,
elles étaient considérées comme marqueur de temps et comme organisation sociale
orientée vers le groupe, aujourd’hui elles doivent étre vues comme moyen d'affirmer et
d'¢lever le prestige de la localité et permettent de consolider 1’identité des personnes qui

ne vivent désormais plus dans le village.

Mais la violence politique n’a pas seulement détruit les liens qui unissaient la

population, elle a aussi affecté les traditions.

« La tradicion cultural aqui esta muy bonita, es el pumpin, la fiesta patronal.
Pero anterieuramente era mas union, la custumbre era mas apoyo cuento el
pumpin, cuento la fiesta. Habbia respecto. Hoy en dia no hay este amor, ha
perdido total. Ese identitad, ese valor, ya la juventud no quiera saber pumpin.
Del parte de la comunidad tambien, no hay organisacion, no hay apoyo moral
entre nosotros, mas odio. No es lo mismo que antes. Es un dano. Yo canto.
Cada ano participo al concurso de Waswantu. Yo canto. En todo yo participo.
Me gusta cultivar mis custumbres. » Traduction libre, Mariela, 2011

Ainsi, les coutumes et traditions n’ont pas été abandonnées, mais elles ont perdu

leur engouement et quelques pratiques depuis le contexte de la violence politique.

6. Le role des Eglises

Ce type de féte a été introduit par les Espagnols catholiques. La religion est
importante et bien implantée au Pérou. Elle se partage entre deux groupes principaux :
les catholiques et les évangélistes. Cayara posséde son Eglise dans la place centrale ou
se recoupent toutes les activités et instances principales. Ce qui est paradoxal, c'est qu’il
n’y a pas de prétre au village et I’Eglise ouvre ses portes seulement lors des fétes
religieuses ou un prétre vient spécialement d'Ayacucho pour célébrer la messe. Les
évenements liés au rituel religieux ont perdu toutes leurs significations.

Les Eglises ont joué un role dans le contexte du conflit armé. L’Eglise catholique

a été attaquée par le SL, qui la considére comme une institution ennemie, un vieil Etat
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qu’il faut détruire. Dans la CVR, une partie de 106 pages est consacrée a 1’Eglise dans le
cadre du conflit. Son role durant la période de la violence politique est blamé et remis en
cause. Elle a fermé ses portes aux victimes, aux familles de disparus et aux orphelins. Le
Monseigneur Cipriani’ a fermé son Eglise en affichant sur la porte: «les droits
humains ne s’appliquent pas ici». L’Eglise catholique a été qualifiée d'Eglise
silencieuse, car elle na jamais dénonc¢ la violation des droits humains, jamais dénoncé
les horreurs qui se passaient.

Comme la majorit¢é des Eglises catholiques ne voulaient pas aider les
populations victimes (ils avaient peur des représailles terroristes), les gens se sont
tournés vers les Eglises évangéliques qui elle étaient 1a et offraient services, aide, appui

moral, et la consolation.

Ainsi 1’église catholique s’est peu a peu retirée des zones andines. Les édifices
religieux existant dans les zones rurales restent fermés la plupart de I’année. Les prétres
sont limités a faire de bréves incursions durant les périodes de fétes religieuses et pour
donner des sacrements comme les mariages et baptémes. Mais trés peu se déplacent

dans ses régions dites ¢loignées.

Conclusion

Ainsi, beaucoup de communautés andines ont souffert de la violence commise
tant par les groupes subversifs que par ’armée péruvienne. Méme lorsque la menace du
Sentier Lumineux a été controlé, ces populations sont restées sous le controle militaire
pendant des périodes prolongées, avec I’installation de base militaire. L’¢loignement
apparent du pouvoir et des noyaux de décision dans un Pérou tres centralisé, a permis
que le probleme de la violence, cruciale et quotidienne soit restée une question
secondaire pour les programmes publics et privés du pays.

La violence commise a engendré plusieurs problémes que nous traiterons tout au
long de ce mémoire, comme le déplacement de la population, leur retour dans leur

communauté ou les paysans ont di faire face a de nouveaux enjeux. Le traumatisme a

27 Cardinal de I’Eglise catholique péruvienne et membre de I’Opus Dei, il fait office de plusieurs
polémiques et accusations de la part des organisations de défense des droits de I’homme. Il était I"’homme
de main de Fujimori.
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aussi modifi¢ la structure des rapports entre les membres de la communauté et a
bouleversé 1’organisation villageoise. Nous allons aborder tous ces théemes afin de voir

comment les communautés se reconstruisent aujourd’hui.



32

Chapitre 2
Posture et Imposture du chercheur : retour sur le terrain de
recherche

« L’enquéte ethnographique peut étre décrite comme une rencontre sociale »

Lapassade, 1991

Ce chapitre vise a expliquer ma démarche de terrain dans un contexte post-
conflictuel pas des plus simple. Confrontée au ressentiment de victimes encore
traumatisées par la violence politique ; face a 1’écoute de récits d'une période d'une vie
relatant les pratiques barbares de guerre ; démunie devant la dureté des propos et des
vécus ; c'est en ce sens que je vais tenter de revenir sur mon expérience de terrain, en
joignant la démarche scientifique a la démarche personnelle, car on ne peut rester

indifférent et distant face a de telles souffrances et face a la dureté du sujet.

[. D'UN TERRAIN CHOISI A UN STATUT IMPOSE

1. L’imaginaire d'un théme

On sait que le choix du sujet, et donc du terrain d'étude, est déterminé par des
facteurs liés au vécu du chercheur. Ce choix — qui conduit notamment a vouloir
observer des individus et des activités dans un lieu (ou une situation) plutét que
dans une autre — est rarement innocent (Ghasarian, 1997 : 191).

Mon théme de sujet d'étude ne résulte pas d'un choix anodin. Il fait partie d'une
temporalité segmentée dans un Pérou que j’ai appris a connaitre a trois reprises.

C'est lors d'un séjour a Ayacucho®®, pendant deux mois en mai et juin 2008, dans
le cadre de bénévolat dans un orphelinat, que j’ai été confrontée a cette dure réalité que
ce pays a vécu. J’ai alors pris connaissance du conflit armé qui a secoué le pays pendant
vingt ans et ravagé une population andine. De retour chez moi, j’ai commencé les
recherches sur le conflit et c'est 1a que j’ai réalisé I’envergure qu’il avait eu.

70 000 morts, 600 000 déplacés, 50 000 orphelins, des massacres, des
disparitions forcées et cachées, des corps non retrouvés, des prisons de torture, des viols,
une fin en 2000, la création d'un service d'intelligence au Patagonito, des déplacements
forcés, un Fujimori. Mais pourquoi n’avais-je jamais entendu parler de cela auparavant?

Pourquoi ma famille, mes amis en Europe n’en avaient-ils jamais entendu parler ? Ce

28 . L. , . oy . .
Ville principale des Andes Péruviennes, située a environ 9 heures d'autobus de Lima
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conflit m’a donc interpellé et intrigué. J’ai commencé a m’y intéresser sérieusement.
Tres peu médiatisé a I’international, ce conflit porte en lui aujourd’hui les lourdes
conséquences d'un Pérou désuni, d'une politique impunie, de victimes non retrouvées et

d'une population en attente de réparations, de reconnaissance et d'une vérité.

C'est sirement pour alimenter cet imaginaire de la violence que je me suis
engagée sur cette voie de recherche. Chercher a mieux comprendre 1’incompréhensible.
Déterrer I’horreur du vécu afin d'exhumer cette incompréhension de la partie violente de
la nature humaine.

La violence est a la fois évidente et insaisissable. Elle est irréfutable. Elle fait
plus qu’atteindre, elle cogne. En méme temps, quand on veut la toucher, quand
on veut I’identifier, elle se disperse en mille éclats. En nous, hors de nous. Elle
est toujours la et ailleurs. Elle est dans notre imaginaire.... Ce sont 1a des
imaginaires institués de la violence, ceux qui viennent chercher les peurs.
(Corten et Coté, 2009 :15).

La violence politique est par conséquent porteuse de sens et significations. Mais

que se passe-t-il pour les populations violentées une fois le conflit fini ?
C'est afin de trouver des informations sur le sujet et plus principalement pour
trouver la communauté ou j’effectuerai mes recherches que j’ai fait un pré-terrain en

aolt 2010, d'une courte durée de vingt jours.

2. Et réalité d'un lieu

Comme le souligne Anne-Marie Topalov (1985 : 2) :

« ni ’'une ni I"autre de ces catégories, d’Etre [ethnologue] et d’Avoir [un terrain],
en ’occurrence, ne s’improvise, ni n’appartient d’emblée a qui décréterait de but
en blanc en étre le dépositaire. Celui ou celle qui entame une recherche, plus ou
moins convaincu(e) de I’intérét de son projet et de sa méthode, se trouve
d’emblée confronté a 1’épineuse question du choix de son terrain. A moins d’une
problématique de recherche extrémement précise pour laquelle un terrain
d’observation s’imposerait de lui-méme, il nous semble que la question du choix
est bien réelle, révélatrice de la liberté quasiment totale de se fixer sur tel lieu
plutdt que sur tel autre ».

C'est en partant avec une liste de caractéristiques bien précises que mon lieu de

recherche s’est comme impos¢ a moi. Lors de mon pré-terrain, mon but était de choisir
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dans quelle communauté j’allais faire mes recherches. Aprés deux semaines passées a
Ayacucho, ville principale des Andes, région au cceur du conflit armé, un professeur
d'anthropologie de 1’Universit¢é de Huamanga m’a suggéré plusieurs communautés. Je
voulais une communauté qui fut victime de la violence politique, qui ait vécu le
déplacement forcé et la migration de retour, et qui se situait principalement dans la zone
sud (région la plus touchée et la moins étudiée).

Parmi les trois villages suggérés, I’un d'eux, Cayara, se trouvait étre le village de
la famille d'une bonne amie™. J’ai donc opté pour ce village, car premiérement il
répondait & mes criteres recherche, mais principalement parce qu’avec une porte d'entrée
(mon amie), mon intégration allait étre plus facile.

Mon terrain m’a donc été « offert » par mon amie. Je suis allée deux jours a
Cayara avec sa mere, Viviana, afin de faire une premicre rencontre avec la communauté
et ses habitants. Mon intégration et mon acceptation allaient étre facilitées. C'est ce que
je croyais.

Pour I’ethnologie « tout court » (exotique ou endotique), nous avons essayé de
montrer combien le choix du terrain est peu argumenté, comme s’il était
secondaire, peu important. A moins qu’il ne soit & ce point évident qu’il serait
inutile de I’analyser ? Curieux, pour une discipline qui pousse trés loin I’exigence
de réflexivité... (Duchenne 1999 : 16).

L’¢laboration du choix de mon terrain est important pour comprendre ma collecte
de donnée qui est aussi liée a mon statut dans ce village. Mes données obtenues ne
correspondent pas seulement a 1’espace local dans lequel elles sont confinées. Cela va
au-dela de cette localité. Elles correspondent aussi a plusieurs autres facteurs, dont celle

de ma « porte d'entrée » mentionnée plus haut.

2a. La zone sud

Je voulais faire mon terrain dans une communauté de la zone sud d'Ayacucho
pour plusieurs raisons. La premicre étant que trés peu d'études ont été faites (voire
aucune) sur la violence ou les conséquences de la violence politique dans cette zone-1a.

Ce qui est paradoxal quand on considere que c'est la zone d'ou a démarré le conflit, zone

29 . - . . - \

Cette bonne amie est une personne que j’ai rencontré lors de mon premier sé¢jour a Ayacucho, lorsque
j’étais bénévole. Nous sommes toujours restées en contact et elle m’a beaucoup aidé et aiguillé dans mes
recherches.
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qui initialement regroupait les membres, adeptes ou pro Sentier Lumineux, zone ou le
SL se cache toujours, et zone ou il y a eu le plus de victimes, massacres et tortures, et
finalement c'est I’endroit ou ont agi autant les forces militaires que les membres des
groupes subversifs. Quand on considére tous ces facteurs, on peut se demander pourquoi
les anthropologues ne vont étudier que la zone nord (Huanta, La Mar).

Les anthropologues répondent grace a leurs études aux préoccupations
gouvernementales et des organisations humanitaires. Les zones nord (province de
Huamanga et son nord) et zones sud (province au sud de Huamanga), ont été affectées
de manieres différentes et n’ont pas vécu le conflit de la méme fagon.

Dans la zone nord, il y a eu plus de communautés alliées aux forces de 1’ordre,
tandis que le sud se trouve étre la zone de recrutement du SL. Le gouvernement a par la
suite, a la fin du conflit, avec ses lois de réparation et de repeuplement, aidé
majoritairement les communautés se localisant dans la zone nord. Des organismes
gouvernementaux ainsi que des ONGs travaillent conjointement dans les communautés
du nord au détriment des villages de la zone sud. On remarque des processus de
reconstruction au nord, et des communautés livrées a elles-mémes au sud (sans méme
aucun atelier de soutien psychologique). En ce sens, les anthropologues péruviens et
internationaux vont porter leurs études ou ils voient un intérét. Ils entrent dans ce
confinement politique et indirectement ils contribuent par leurs recherches a un
développement majoritaire dans la zone nord tout en renforcant la négligence au sud.
Plusieurs d'entre eux, que j’ai rencontré a Ayacucho m’ont fait la méme remarque quand
je leur disais que j’allais faire mes recherches a Cayara, dans la zone sud: « Mais
pourquoi tu vas la-bas ? Il n’y a rien qui se passe. Il n’y a rien a étudier ».

Nos recherches doivent-elles avoir un intérét particulier, dicté par un intérét politique ?

Il faut nuancer en mentionnant que la zone sud est beaucoup moins accessible de
par sa situation géographique. Les communautés se situent entre 4 heures et 10 heures de
route d'Ayacucho, tandis qu’on peut étre dans les zones nord en trente minutes et au
maximum en deux heures. Ce facteur est important dans la compréhension du nombre

élevé et différencié d'aides, d'activités et de recherches faites dans la zone nord.
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C'est a cause de ce manque d'études faites dans la zone sud et de la souffrance
qu’ont vécu ces gens pris entre deux feux, que j’ai choisi une communauté dans cette
région.

2b. Peut-on se tromper de terrain ?

Mais une fois sur mon terrain, une question me revenait sans cesse : « Ai-je fait
le bon choix ? Ai-je choisi le bon village ? ». Je me posais cette question a cause du
mutisme des gens, de I’inaccessibilité a I’information, de ’inactivité du village. Village
silencieux, village fantome, la cohésion communautaire n’était plus la. Les luttes
absentes. Le passé effacé. A quel moment peut-on dire que 1’on s’est trompé de terrain ?
Les anthropologues n’avaient—ils pas raison de ne pas venir dans cette région ? N’y
avait-il rien a étudier ?

Que fait-il si, d’emblée inscrit dans une perspective thématique ou perspectiviste

(par exemple par nécessité professionnelle ou académique), il s’apercoit que le

terrain choisi ne “colle” pas a sa problématique de recherche? Non pas qu’il

voudrait forcer les données pour qu’elles lui révélent ce qu’il voulait trouver,

mais plus simplement parce que parti étudier le rapport a la maladie il s’apergoit

que ses informateurs ne sont jamais malades ou parce que convaincu que ces

jeunes de banlieue étaient grands consommateurs de séries télévisées il s’apercoit

qu’ils n’ont pas la télévision... Ici encore, on répondra : soit il “s’adapte” a son

terrain et prend ce qu’il observe pour “argent comptant” (aprés tout, le fait de ne

pas posséder de téléviseur pourrait étre étudi¢ comme tel), soit... il change de

terrain ? (Duchenne 1999 : 18)

Mais est-ce que beaucoup d'ethnologues abandonnent vraiment leur terrain au
profit d'un autre ? En si peu de temps, il m’était difficile de devoir changer de lieu. Je me

suis donc adaptée au contexte.

Je me suis souvent demandée si j’avais choisi le bon village. Effectivement, il y
avait beaucoup d'inactivité interne. J’avais longuement hésité a faire mes recherches
dans la communauté de Sarhua®, village qui a gardé ses valeurs traditionnelles, village
d'artistes et d'artisans, village qui lutte pour la mémoire avec une population trés active.
En une heure, lors d'une rencontre dans un bus avec une Sarhuina, j’avais obtenu
quasiment plus d'informations (verbales) qu’en un mois passé a Cayara. A Hualla, la
population a créé des associations d'agriculteurs. A Ayacucho, il y a cent vingt ONGs,

dont une grande partie découle des conséquences de la violence politique. Ils se battent

3% Sarhua est une communauté de la province de Victor Fajardo, dans la zone sud. Village le plus étudié.
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pour les réparations, la préservation de la mémoire, la reconstruction, la reconnaissance,
I’aide et I’appui aux populations victimes, la recherche des corps disparus. Tandis qu’a
Cayara, on est face a un sentiment de ressentiment, et a une désorganisation communale.

J’ai d faire face a un refus de paroles.

Mais j’ai finalement compris que la richesse de mon terrain, c'est qu’il ne se
limitait pas seulement ala communauté de Cayara, mais qu’il englobait plus
généralement la région d'Ayacucho, voire le Pérou. Mon sujet ne peut se limiter a
I’é¢tude d'une localité, car il est englobé dans la réalité péruvienne. Les habitants de
Cayara ont été confrontés a cette réalité globale, ils ont fui bien souvent dans d'autres
villages, d'autres régions. On est face a une relation trans-locale. Je ne peux parler de
Cayara sans pour autant comprendre la réalité générale. Mon terrain de recherche faisait
partie de moi, il m’accompagnait durant mon s¢jour au Pérou. Il me suivait dans les
communautés que j’allais visiter. Mes questions se posaient. Mon observation se notait.
Mon analyse m’interpellait. Je faisais mes recherches indirectement. Je me suis
promenée dans plusieurs communautés (5) et j’ai passé beaucoup de temps a Ayacucho,

transportant avec moi ce projet d'étude.

II. IMPOSTURE : D'UN STATUT IMPOSE A L’AMBIGUITE DU SUJET

« Tout terrain se joue pour l’ethnologue entre une certaine proximité et une

certaine distance qu’il s’agit d’aménager, de négocier et d’utiliser » (Prébin, 2009 : 33).

Ma présence sur le terrain a été dés mon arrivée, mal définie. Viviana, la mere de
mon amie, m’a présenté a sa famille et au village comme étant la femme de son petit-
fils. J’ai donc été confrontée a un mensonge qui remettait en cause ma présence dans ce
village. Un mensonge dont j’ai appris I’existence par mon amie, la veille de partir sur le
terrain, lorsqu’elle m’a donné une alliance en me disant de la porter. Leur but en faisant
ca ¢était de mentir pour faciliter mon intégration, je ne serais pas une simple étrangere

comme ¢a, mais aussi pour me protéger. Elles avaient peur que je me fasse embéter par
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les hommes des villages. A Ayacucho, il y a beaucoup de préjugés sur les communautés
andines, et celle qui dit que les hommes peuvent étre méchants en fait partie.

J’ai ainsi été présentée, en Quechua, comme étant de la famille, donc du village,
sans réellement comprendre qu’elle était « mon histoire ».

Je me sentais comme une imposteur. J’ai fait face a la trahison du chercheur.
Comment mentir a tous ces gens si bons avec moi. J’étais confrontée a 1’éthique du
chercheur et face a I’impossibilité de révéler cette supercherie. Ethiquement parlant
j’aurai da tout dévoiler, mais cette femme me présentait a tout le monde comme étant de
la famille, comme appartenant a sa communauté, et ce & mon insu, car elle me présentait

en Quehua, langue que malheureusement je ne maitrise pas.

Au final, ce petit mensonge a eu une grande importance lors de mon séjour. Du
moment ou une personne connaissait I’histoire, elle ne m’appelait pas « gringa ». Le
message a vite circulé, et I’on m’a vite appelé par mon prénom (ce qui montre mon
niveau d'intégration), mais on me présentait tout le temps comme « Yerna Cayarina »,
ce qui signifie « belle-fille de Cayara ». J’ai donc été « sur introduite ». Ce qui a, par la
suite, compliqué mon terrain. Les Cayarinos me voyaient comme étant membre de leur
communauté, et non comme chercheure. Je suis donc passée d'un statut imposé a un
statut biaisé. Mon role avait été détourné. Je n’étais pas considérée comme une étudiante
faisant des recherches. De ce fait, les gens ne voulaient pas m’accorder d'entrevues, car
mon rdle dans la communauté n’avait pas été compris. Javais beau tenter de le rétablir,
c'était en vain. J’étais une femme mariée a I’un des leurs. J’étais une de leurs membres.

C'est ce qui était le plus important pour la communauté.

Ce statut imposé a eu un impact plus grand que je ’aurai imaginé sur mon
terrain. Il a affecté mes entrevues de maniere considérable. En plus d'appartenir a la
communauté, j’appartenais a une famille. Le fait d'appartenir & une famille plutét qu’a
une autre peut aussi jouer sur le fait que les gens ne veulent pas me confier leur récit par
peur de trahison.

Pour les habitants, répondre a mes questions ne les intéressait pas finalement, ils

ne comprenaient pas que ¢a puisse étre utile pour moi. Mon rdle était aussi détourné par
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le fait que je sortais toujours avec ma caméra pour faire photos et vidéos. On venait me
chercher pour que je filme. Mais on ne voulait toujours pas répondre a mes questions

formelles.

De plus, mon arrivée a été plutot difficile. Viviana voulait absolument
m’accompagner au village afin de m’introduire. On ne rentre pas si facilement dans un
village andin, me disait-elle. J’avais demandé a plusieurs reprises a mon amie de
prévenir sa famille et le maire de mon arrivée. Chose qu’elle avait faite, me disait-elle. A
mon arrivée au village, j’ai senti 1’étonnement de tous. Personne ne m’attendait.
Personne n’était prévenu. Ceci a mis un froid avec ma « potentielle » famille d'accueil,
et de vieilles tensions familiales entre Viviana et sa famille ont ressurgi. Les deux
premiers jours ont été durs : disputes, réflexions, cris, pleurs... J’ai finalement changé de
famille d'accueil, mais les tensions internes sont restées la.

Je ne pouvais donc définitivement pas révéler le mensonge auquel j’étais
confrontée, celui de femme mariée. Je ne voulais pas intensifier les tensions de famille
pré-existentes, et plus le temps avangait, moins je pouvais révéler la vérité car on
m’aurait rejetée de la communauté. J’étais donc moi aussi, prise entre deux feux. Mentir

d'un coté et sauver la recherche ou bien étre honnéte et risquer 1’exclusion de I’autre.

Cette histoire, en plus du traumatisme qui pése sur le village, est importante pour
comprendre la difficulté que j’ai eue a obtenir des entrevues formelles. Cette histoire
permet de comprendre que mes données obtenues dépendent aussi de ma situation sur le

terrain.

[II. POSTURE METHODOLOGIQUE

1. La confrontation du silence

Mon intégration en tant que personne a finalement été facile, tandis que mon
intégration en tant que chercheure ne s’est pas réellement faite. Il était dur pour la

population de me considérer comme chercheur, une jeune fille, blanche, étrangére.
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Pourquoi me serais-je intéressée a leurs problémes passés et a la dynamique du village ?

Mon rdle n’a pas été pris au sérieux.

Comme je 1’ai mentionné plus haut, j’ai eu beaucoup de mal a faire des entrevues
formelles. Et ce pour plusieurs raisons. La premiere correspond au fait que les gens ne
voulaient pas parler. La plupart refusaient de faire une entrevue. Ce mutisme peut étre
vu comme étant en lien avec le traumatisme que ces habitants ont vécu. Alors que le
Pérou se bat pour éveiller la mémoire du conflit, dans les communautés régne le
mutisme pour éviter de se remémorer toutes ces douleurs passées vues et vécues.

Répondre a mes questions aurait été une épreuve aux souvenirs.

Quand bien méme des personnes acceptaient de faire une entrevue, apres 15-20
minutes, ils se lassaient et changeaient de sujet afin de parler de ce dont ils avaient
envie. Un sujet qu’ils avaient choisi. Un theme qui revenait souvent était le probleme de
I’éducation péruvienne pour les jeunes de la communauté. Est ce qu’en tant que jeune
fille blanche faisant ses recherches d'études, je représentais pour eux la bonne

éducation ?

Je devais faire face a des réponses trés sommaires, par un simple oui ou non. Il
fallait creuser plus loin, insister. Les populations andines aimaient me poser des
questions, diriger les conversations, mais détestaient répondre a mes questions. Exemple
de cas : Haydé. Elle me dit qu’elle a appris 1’espagnol a Lima. Pour moi, le fait qu’elle
ait vécu a Lima signifie beaucoup : - elle a été déplacée, 2-elle a vécu possiblement la
violence politique, 3-elle est revenue dans son village.

Extrait traduit de la conversation :

Haydé : C'est bien avec moi tu peux parler parce que moi je sais parler
Espagnol, j’ai appris a Lima.

Moi : Tu l’as appris a Lima ! Tu as vécu a Lima alors ?

Haydé : Oui.

Moi : Quand ¢a ?

Haydé : J’étais petite
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Moi : Pourquoi es-tu allée vivre a Lima ?

Haydé : Oui j’ai vécu a Lima

Moi : Mais pourquoi es-tu partie pour vivre a Lima ?
Silence. Je repose la question encore une fois

Haydé : Parce qu’il y avait les terroristes

Les réponses sont trés courtes et larges. Il fallait donc se contrdler pour ne pas
forcer les réponses et ne pas introduire trop de subjectivité du chercheur afin de produire

une réponse attendue.

On ne parlera pas d'oubli, car les gens n’ont pas oublié. Un moment fort ou j’ai
obtenu le plus d'informations informelles fut durant les fétes. Sous I’effet de 1’alcool, les
hommes se mettaient a parler rapidement de la période du conflit, et la plupart du temps,
ils le faisaient d'eux-mémes. La prise d'alcool éveillait les souvenirs ancrés.

Mais je pense que cela va encore plus loin que le simple fait de ne pas vouloir se
rappeler. Car informellement quand je mentionnais le conflit, on me répondait, mais on
passait vite a autre chose. La vie continue. Les Cayarinos ont d'autres préoccupations
aujourd’hui. IIs sont passés a autre chose, alors pourquoi se retourner sur le passé ?

De plus, cela est ancré dans la culture andine. On parle peu. On ne se livre pas.

On s’exprime avec le moins de mots possible, de la maniére la plus large qui soit.

Finalement, le probléme majeur qui est survenu vient de la configuration spatio-
temporelle du village. On ne voit personne. Je suis arrivée au village durant la fiesta
patronal’’, afin d'étre plus facilement intégrée, vue et connue, grice aux festivités qui se
déroulaient pendant une semaine. Il y avait beaucoup de monde, et on me disait « tu
verras, mardi, & la fin de la féte patronale, il n’y aura personne. Le village sera
silencieux ». Naivement, je ne les croyais pas. Quelle surprise, le mercredi, quand j’ai
découvert qu’ils avaient raison. Le seul bruit que j’entendais était littéralement le bruit

des mouches. Je suis sortie sur la place centrale, et je n’ai vu personne. J’ai cherché les

! Féte patronal, qui a lieu une semaine par an, autour du 24 juin, et qui permet de célébrer le saint patron
du village : saint jean baptiste.
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gens. En vain. Personne. Silence total. J’avais vraiment a faire a un village silencieux.
Un village déserté.

Les Cayarinos étaient tous dans leur chakra®, au champ. Cette occupation a
vraiment été un obstacle dans mes recherches. Ils partaient travailler aux champs entre 5
heures et 9 heures du matin, revenaient vers 18 heures, et allaient se coucher entre 19
heures et 20 heures. La population m’était donc inaccessible.

En un mois, je n’ai pas eu le temps d'apprendre ou étaient les chakras de tout le
monde. Elles étaient assez éloignées du village. De plus, quand je croisais une personne,
elle n’avait jamais le temps, mais m’invitait toujours a la visiter plus tard afin de parler.
Quand je demandais ou elle habitait, elle me montrait vaguement d'un geste de la main
un horizon lointain.

J’ai donc été pénalisée par ce manque de temps et de connaissance géographique
du village. Je ne savais pas comment ni ou trouver les gens. Quand je demandais ou était
untel, on me répondait toujours vaguement « par la ». Ceci a donc affecté mes entrevues

et j’ai donc eu moins acces aux gens.

2. La participation comme lieu d'intégration

Comme le mentionne Olivier de Sardan (1995: 86), « La démarche qualitative est
I’enquéte de terrain prolongée ou le chercheur produit lui-méme ses données, a recours a
des entretiens approfondis ou semi-directifs, a des observations ou encore a des études
de cas ».

Le terrain est fondamentalement un acte d'échange. Or 1’échange s’est fait d'un
point de vue personnel plutét qu’académique. Mon terrain de recherche peut étre
appréhendé a premiére vue comme une belle expérience de vie plutét qu’une expérience

académique.

J’ai bien entendu opté pour une observation participante. Je suis arrivée dans le
village, le 23 juin 2011, au commencement de la féte patronale, pour une durée totale de
quatre semaines. J’ai choisi ce moment afin de faciliter mon intégration a 1’aide d'une

occasion festive. J’ai assisté a chaque activité. J’étais visible de par ma présence, j’étais

32 Les chakras sont les champs des habitants, ou ils cultivent leur nourriture
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la avec ma caméra. Je buvais la chicha® qu’on m’offrait. Je me promenais dans les
maisons afin de voir la préparation. Je mangeais les plats que 1’on me préparait. Je me
suis achetée le chapeau traditionnel du village comme on me le suggérait. J’ai appris les
chants traditionnels de Pumpin™. Et je chantais avec eux autour d'une harpe. J’allais
aussi travailler dans les champs et aidais a beaucoup de choses. On riait en me voyant
courir aprés les 4nes. On riait quand je chantais la chanson du Cuya Cuya™. Mais on

m’avait acceptée grace a ma participation aux taches et coutumes du village.

Je retranscrivais mes notes de terrain selon deux méthodes. La premicre,
classique de 1’anthropologie, qui fait appel a ’'usage du carnet de note ou journal de
bord, ou le soir, le matin, durant mes instants seule, j’écrivais les faits encourus, les
bribes de conversations, les données obtenues, mes analyses.

Selon Oliver de Sardan, le carnet de bord a pour but de :

transformer les interactions pertinentes en données, c’est-a-dire d’en organiser
la trace, la description, le souvenir [...] [afin] que ces interactions soient
significativement dépendantes du role assigné a 1’anthropologue dans le jeu
local ou qu’elles ne le soient guére. [...] [En tant qu’] outil professionnel de
base. C’est le lieu ou s’opére la conversion de I’observation participante en
données ultérieurement traitables (1995 : 78).

La seconde fait usage des technologies. C'est a travers un blog destiné a ma
famille proche seulement que j’écrivais toutes mes impressions ainsi que mon vécu. Ce
journal de bord qui allait étre lu est une source importante de mon introspection et lieu

de souvenir et remémoration de mon séjour effectué sur mon terrain de recherche.

3 L’échange conversationnel vers un dialogue informatif

Russell Bernard (1994) évoque quatre méthodes d'entrevue: entrevue
informelle ; entrevue non structurée ; entrevue semi-dirigée ; entrevue structurée.
Ma méthode d'entrevue a donc été I’usage principal des deux premieres formes :

- I’informelle qui est caractérisée par « a total lack of structure or control ». Le

33" Alcool traditionnel des Andes. La chicha est une biére de mais fermentée.

3* Le Pumpin est la musique traditionnel de la province de Victor Fajardo : chants traditionnels
accompagmés d'un violon et d'une harpe.

3% Chansons traditionnelles. Le Cuya est une plante qui permet de droguer une personne afin de la rendre
amoureuse de nous.
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chercheur essaie de se remémorer les conversations entendues durant la journée. Il faut
donc sans cesse écrire dans son carnet de note ou journal de bord. Cette méthode est la

premicére phase de I’observation, durant I’installation et la prise de contact.

La non structurée, ou I’on s’assoit avec un informateur, et on commence a parler.

On partage une conversation.

J’al obtenu neuf entrevues formelles, variant entre vingt minutes (pour une
majorité) & une heure. Mais j’ai fonctionné principalement par entrevues informelles™,
ou discussions comme je préfére les nommer. C'est au cours d'échange conversationnel
que j’ai obtenu le plus de données.

Toujours selon les propos d'Olivier de Sardan (1995 :89) : « Chacun d’entre nous
a un savoir-faire de la conversation : elle part d’un point, revient en arriére, évolue avec
les moments gagnés et perdus, etc. Le but de la démarche qualitative est de rapprocher
I’entretien d’une conversation ordinaire, d’¢loigner D’entretien du questionnaire
artificiel. »

Todorov (1982 : 14) ajoute méme : « Ethnologue, je ne prétends pas faire parler
les autres, mais établir un dialogue entre eux et moi : je percois mes propres catégories
comme aussi relatives que les leurs. » La conversation est un échange spontané dicté par
les circonstances. La population me racontait plus de choses lors de rencontres autour de
la place centrale, lors de promenades pour aller dans les champs, autour d'un repas, ou

encore lors de rencontres inattendues.

De plus, une partie de mes données va se faire a partir des sources existantes. Sur
certains sites d'ONG, d'associations, et de projets d'aide aux victimes, on retrouve des
entretiens individuels vidéos et audios, ainsi que des récits de vie, de population andine
ayant été affectée par le conflit armé. Je me suis aussi procurée des livres et documents

de I’ ANFASEP®’ oul sont retranscrits les témoignages de victimes.

36 L : . . o . S
Approximativement, je pense avoir eu recour a une vingtaine d'entrevues informelles, qui avaient lieu
sous forme de discussions.
37 . . . . , .
Association nationale des familles des détenus et disparus



45

A Ayacucho, je suis allée a la rencontre des associations d'aide aux victimes, les

associations de victimes, et les ministeres. Lors de mon pré-terrain, de mon terrain, et

post-terrain (par email), j’ai obtenu plusieurs documents et archives des ministéres.

Voici un tableau récapitulatif des organismes dont j’ai obtenu des sources.

ANFASEP Association Ayacucho Entrevues
nationale des Docuements
familles des détenus Témoignages
et disparus du Pérou Archives

Museo de la | Musée crée par | Ayacucho Archives historiques

memoria I’ANFASEP

Mindes Ministére de la | Ayacucho Entrevues
femme Documents légaux

Paz y Esperanza ONG de | Ayacucho Entrevues
développement Documentation

Conavi Association de | Ayacucho Entrevues
jeunes orphelins

IEP Institut d'études | Lima Archives
péruviennes Documentations

Bibliotheque de | Bibliotheque des | Ayacucho Articles

I’université de | sciences sociales Mémoires

Huamanga Theses

Ceprodep Centre de | Ayacucho Documentations
développement de la
population

Comisedh Commission des | Ayacucho Documentations
droits humains

Anthropologues Severo Loyza Ayacucho Entrevues

Péruviens reconnus | Ponciano del Pino Documentation

Olga Gonzalez

Mon échantillon varie beaucoup. J’ai fait des entrevues a Cayara, a Ayacucho, a

Sarhua (province de Victor Fajardo), a Huarapite (province d'Ayacucho)’®, ainsi qu’avec

des personnes nées a Cayara mais ayant fuit la violence politique étant jeune et vivant

présentement a Lima et Pisco. J’ai passé un mois a Cayara, et 3 semaines a Ayacucho

tout en allant visiter d'autres communautés.

38 ., . , \ NP N

Jai effectué 6 entrevues formelles a Cayara ainsi qu’environ 8 a 10 informelles ; 3 entrevues
informelles a Sarhua ; 2 entrevues informelles a Huarapite ; et finalement 3 entrevues formelles a
Ayacucho et une dizaine d'informelles.




46

Ce qui est frappant, c'est qu’on peut dégager un type d'informateurs en fonction
d'ou il vient et ce qu’il a vécu.

A Cayara, mon échantillon varie. J’ai eu autant d'informateurs hommes que
femmes, des professeurs, gouverneurs, population, détenteur de tienda’’, femmes actives
... L age variait entre 30 et 55 ans majoritairement. Les jeunes étaient de bonnes sources
d'informations aussi, car avec eux il n’y a pas de tabous (de sujet, d'étranger ...). Ils me
racontaient ce que leur enseignaient leurs grands-meéres. J’ai eu du mal a communiquer
avec des ainés par faute de barriere de la langue. Les personnes les plus dgées ne
parlaient pas espagnol. Et je ne parle malheureusement pas quechua.

Deux personnes ont été mes informatrices principales dans le sens ou elles m’ont
partagé le plus d'informations, mais surtout parce que je considére que ce sont les deux
seules qui ont vraiment compris mon rdle dans la communauté. Il s’agit de Haydé, 38

ans, qui m’hébergeait durant mon s¢jour et de Adelina, 70 ans, sceur de Viviana.

Un fait est marquant. J’ai obtenu beaucoup d'informations de personnes étant
nées a Cayara, ayant fui a Lima ou Pisco durant le conflit armé, et n’étant jamais
retourné a Cayara. Lors de la féte patronale, il y avait un nombre incroyable de visiteurs
de ces deux villes. Pour beaucoup, c'était la premicre fois qu’ils revenaient sur les lieux
de leur enfance. Ces personnes me livraient leur récit, explications et répondaient a mes
entrevues sans probléme. Pour eux, mon travail était important. Il fallait dévoiler et
analyser ce phénoméne. Population éduquée ? Population reculée ? Population moins
traumatisée ? Eux voyaient un intérét dans mes recherches, un intérét que ne voyaient
pas de la méme maniere les Ayacuchanos, et que ne voyaient pas du tout les Cayarinos.
Par un beau matin, étant assise en haut d'une montagne, une voiture s’est arrétée. Trois
personnes en sont sorties. Des Liméens nés a Cayara. Durant une heure entiére, ils se
sont livrés a moi sans retenue, me racontant leur enfance durant le conflit armé et leur
analyse du contexte actuel au village. Cela faisait 22 ans qu’ils n’étaient pas revenus sur

les lieux.

39 . . s .
Une tienda est un petit commerce, s’apparentant au dépanneur.
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A Sarhua, mon séjour fut court. J’ai beaucoup parlé avec une professeure qui lit
beaucoup de livres anthropologiques et qui avait bien saisi mon rdle ainsi que les
informations dont j’avais besoin. J’ai aussi rencontré la population et principalement des

artistes de Tablas Pintadas.

A Ayacucho, ce fut différent. J’ai rencontré des personnes actives dans la lutte,
des anthropologues de [’universit¢ de Huamanga, ainsi que beaucoup d'étudiants
travaillant dans des domaines connexes sur le sujet. J’ai aussi rencontré beaucoup de
personnes ayant été affectées de prés comme de loin par la violence politique. C'est lors
de discussions que j’en ai appris beaucoup. Mais ma plus grande source vient de
Maribelle, fille de Mama Angelica, dont on aura I’occasion plus loin de reparler,
fondatrice de ’ANFASEP. C'est lors de plusieurs visites a son bureau, qu’une amitié
s’est créée. Elle me parlait pendant des heures a chaque rencontre. Elle me parlait du
vécu de sa mere, de la lutte des femmes, de I’époque de la violence politique, des
réparations, de réconciliation, de politique, de sa vision, de ’ANFASAP actuel, de ses
doutes. Elle ne se voyait pas comme une de mes informatrices, de par son statut qui était
actuellement comme rejeté. Elle était mise a I’écart de I’association par 1’actuel conseil
d'administration. Mais c'est d'elle dont vient la majorité de mes sources a Ayacucho.

A Ayacucho, on peut remarquer une forte politisation de la population, qui lutte
pour la réparation, la reconnaissance des torts commis, et pour préserver la mémoire du
conflit afin que cela ne se reproduise pas. Le discours est différent a Ayacucho que dans

les communautés, et différent du discours de Lima.

Ce sont donc des rencontres comme celles-ci, des discussions qui surgissent, qui
forment I’essentiel de mes données. J’ai donc privilégié les discussions spontanées aux
entrevues, parce que beaucoup plus personnelles, sans retenue, plus facile a obtenir, et
peut étre plus authentiques. J’analyserai plus loin le sens donné a ce silence auquel j’ai
été confront¢ a Cayara et son opposition aux abondants témoignages obtenus a
Ayacucho.

Nous allons, dans le chapitre suivant, définir les concepts essentiels a cette étude

afin de rendre compte du vécu post-conflit de la population péruvienne.
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Chapitre 3
Cadre théorique

Ce chapitre a pour but de poser les jalons épistémologiques et ontologiques qui
vont guider notre progression par la suite, afin d'expliquer les notions clés qui parcourent
le mémoire.

Nous verrons comment le théme de la violence, en tant que phénomene social,
doit étre appréhendé dans des contextes conflictuels et qu’il transcende son simple
aspect de violence physique. C'est a travers 1’analyse de Bourgois, qui expose quatre
catégories de violence, qu’on pourra saisir cette derni¢re dans sa totalité. Ces analyses
nous permettront de nous interroger sur les conséquences de la violence politique sur les
individus. Le conflit péruvien a poussé la population au déplacement. Ce type de
déplacement forcé est caractéristique des pays vivant un conflit interne. Ainsi, une
nouvelle catégorie de déplacés entre en jeu: les personnes déplacées de ’intérieur
(PDI), qui doivent faire face a de nouveaux enjeux. Le déracinement territorial tout
comme le déracinement moral a provoqué un traumatisme collectif chez les survivants
qui vient bouleverser 1’organisation traditionnelle et crée une perte du lien social.

Cette violence a laissé, outre le traumatisme, une mémoire en suspend. La
reconstruction de la société passerait par une réconciliation nationale. La Commission de
Vérité et de Réconciliation (CVR), a travers ses démarches (cueillette de témoignages de
victimes) et ses rapports, cherche a stimuler une telle réconciliation. C'est donc a ’aide
des témoignages et de la recherche de la vérité que la mémoire nationale se construit. La
production d'une mémoire commune est importante afin de préserver la paix nationale.
Nous verrons comment des survivants, victimes, protagonistes de guerre, organismes,
des lors qu’ils témoignent deviennent des acteurs sociaux et sont ainsi porteurs, garants
et diffuseurs de la mémoire du pays. Apres avoir exposé¢ les théories des auteurs
importants du concept de mémoire, nous tenterons de faire ressortir qui sont ces acteurs
détenteurs de la mémoire. Y a-t-il une seule mémoire ? Qui la créée ? La théorie avancée
tout au long de ce mémoire, selon laquelle les femmes survivantes qui luttent activement
dans la région d'Ayacucho seraient les principales détentrices et diffuseuses de la

mémoire a travers leurs actions, sera explicitée dans cette partie.
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Ainsi, nous allons définir et voir les enjeux de trois concepts principaux qui

guident ce mémoire : la violence, la mémoire et les PDI.

PARTIE 1 : la violence

La violence a toujours existé, mais ce n’est que récemment qu’elle est entrée
dans le débat et dans le champ d'analyse de I’anthropologie, avec 1’étude des conflits et
des processus de maintien de la paix.

La violence est étudiée comme une manifestation culturelle en soi (Rodrigo
Gonzales 2010). Contrairement aux croyances d'une violence désorganisée, spontanée,
avec une expression chaotique, les recherches montrent qu’elle a des régles, des
procédures ainsi que des rituels et des symboles (Taussig 1984, Malkki 1995).

Toutes les violences sont chargées de sens et de significations (Corten et Coté).

Toutes traduisent des fagons d'exprimer des relations de force entre groupes porteurs
d'identité propre. Toutes font référence a la fagcon dont, dans les sociétés latino-
américaines, les différences sociales se convertissent en inégalités de pouvoir, instituent
des relations hiérarchiques qui réglementent 1’accés différentiel aux droits, a la
participation et a la représentation politique et culturelle. Toutes compromettent le futur
et la stabilité de la vie démocratique (Corten et Coté 2008 : 9).

En revanche, la violence ne peut étre comprise seulement en termes d'agression,
de force physique ou de I’infliction de la douleur. Elle comprend aussi les agressions sur
la personnalité, la dignité, le sens de la valeur et la valeur des victimes (Scheper-Hughes
et Bourgois, 2004: 1). Ainsi, selon ces deux auteurs, « the social and cultural dimensions
of violence are what gives violence its power and meaning » (ibid.). Lorsqu’on parle de
la violence comme un phénomene social, on transcende les dimensions physiques de ses
effets et cela permet de porter le débat sur le sens ainsi que sur les questions sociales,
culturelles et politiques (Rodrigo Gonzales 2010).

A cet égard, Maurice Blanchot (1995), paraphrasé par Scheper-Hughes et
Bourgois, dit au sujet de la torture « it is not so much what one undergoes in torture as
what goes under with it, everything that structures human existence: time, space, touch,

senses, and the sentient » (2004 :1).
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Bourgois classifie la violence selon quatre catégories : politique, structurelle,
symbolique et de tous les jours (concept emprunté a Scheper-Hugues). Rodrigo
Gonzales (2010) en ajoute une cinquieme, « the violence of speaking about violence ».

La violence peut d'abord étre « direct political », une violence exercée par 1’Etat
ou des groupes qui se rebellent contre ce dernier. C'est une violence administrée pour
une idéologie politique. Les cas de violence politique en Amérique Latine entrent dans
cette catégorie. Rodrigo Gonzales y inclut la violence communale qui a été trés présente
dans le conflit du Pérou.

«In cases such as the genocide in Rwanda or even in Peruvian internal war, political
violence is enacted at the local level. It becomes “communal violence another model of
modern genocide one based on proximity and intimacy in which there is face-to-face and
hand-to-hand mass murder of former neighbors, coworkers, and compatriots” (Scheper-
Hughes and Bourgeois 2004:12 dans Rodrigo Gonzales, 2010) ».

La violence structurelle, terme emprunté a Galtung (1969, 1975), se réfere aux
organisations et oppressions politico-économiques qui créent des inégalités sociales et «
imposes conditions of physical and emotional distress, from high morbidity and
mortality rates to poverty and abusive working conditions » (Bourgois 2001 : 7). Ce
concept a récemment €té repris par les anthropologues médicaux afin de souligner la
maniere dont les inégalités économiques ont causé des maladies et une souffrance
sociale (Farmer 1999).

Bourgois va relier la violence structurelle a la violence symbolique, qui est définie
selon Bourdieu (1997), comme « internalized humiliations and legitimations of
inequality and hierarchy ranging from sexism and racism to intimate expressions of class
power » (Bourgois 2001: 8). La notion de violence symbolique renvoie a
I’intériorisation par les agents de la domination sociale inhérente a la position qu’ils
occupent dans un champ donné et plus généralement a leur position sociale.

Finalement, le concept de « violence of everyday life » fait référence au niveau
micro-interactionnel des relations sociales (interpersonnel, domestique et délinquance).
« Concept adapted from Scheper-Hughes (1992, 1996) to focus on the individual lived
experience that normalizes petty brutalities and terror at the community level and creates
a common-sense or ethos of violence » (ibid : 8). Ces violences faites dans la vie
quotidienne, de type « peace-time crimes », sont traitées par Scheper-Hugues comme

des violences qui ne sont pas visibles « because they are secreted away or hidden from
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view » (Scheper-Hughes and Bourgeois 2004 : 889). Ceci normalise la violence dans les

sphéres publiques et privées.

Rodrigo Gonzalez (2010) ajoute donc une cinquiéme catégorie qui est celle de la
violence discursive, c'est-a-dire parler, étudier et écrire sur 1I’expérience des gens face a
la violence, spécifiquement connectée aux questions de représentations. « The violence
of talking about violence experienced by others, of privileging certain narratives and
truths over others, that often characterizes projects of truth and reconciliation » (Rodrigo
Gonzales 2010 : 33). Laplante et Theidon ont réfléchi sur le role des commissions
d'enquéte (CVR) dans les pays en post-conflit et sur leur influence dans la production
d'un discours, d'une mémoire, mais aussi sur les effets de celles-ci. Elles ont montré que
la CVR péruvienne « acted as a necessary listener that heard, acknowledged, validated
and created an official national document out of the experiences of those who had been
historically marginalized and discriminated » (Laplante et Theidon 2007 :238).

Les pays en transition ont ce besoin de construire une version unifiée de la période
de la violence. Selon Rodrigo Gonzales (2010), ce besoin résulte de la typologie des
victimes, qui a travers leur discours sur les droits humains, tentent de provoquer une
transformation sociale qui renforcerait la lutte pour la citoyenneté et la reconnaissance.
Cette forme discursive de la violence peut étre liée a la violence structurelle qui « all too
often defeats those who would describe it » (Farmer 1997 : 272). Paul Farmer évoque
trois raisons a cela. Il y a tout d'abord « the exocitization of the violence where the
suffering of those who distance, whether by geography, gender, race, or culture, is
somehow less affecting » (ibid. :286). Ensuite, le simple poids de la souffrance est
difficile & communiquer et a transmettre. Et finalement, la complexité de la souffrance
ne permet pas une grande compréhension de la souffrance ressentie car elle est souvent
mal comprise, « considering that to explain suffering, one must embed individual

biography in the larger matrix of culture, history, and political economy » (ibid. : 223).

La violence, tout comme la relation a la mort, laisse des traces physiques et
psychiques qui parcourent 1’imaginaire collectif, qui produit un traumatisme collectif et

qui ameéne a une perte du lien social dans les communautés. Cette violence, qui prend
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part dans I’imaginaire collectif est la source de la construction d'une mémoire collective.
Ce sont ces deux points, celui du traumatisme laissé par le conflit ainsi que la production

d'une mémoire commune, que nous tenterons de développer tout au long de ce mémoire.

PARTIE 2 : La mémoire

1 La mémoire : entre vérité et guérison

La reconstruction du passé fait partie intégrante des processus de réconciliation
intergroupe car, a I’issue d'un conflit, la mémoire collective sous-tend une bonne partie
de I'animosité, de la haine et de la méfiance entre les groupes. Selon Licata, Klein &
Gély (2007), la difficulté de la gestion des mémoires « tient au triple défi qu’elle doit
pouvoir relever : permettre la reconnaissance et favoriser la guérison des souffrances
individuelles ; préserver I’identité sociale des groupes impliqués ; tout en leur permettant
de vivre ensemble en paix » (2007 : 1). Ainsi, lorsqu’il y a une mauvaise gestion de la
mémoire collective, le conflit peut resurgir. C'est pourquoi les Etats recherchent la
réconciliation nationale a travers la mise en place des commissions d'enquéte. Alors, on
peut se demander si au sortir du conflit, les péruviens, de quelques groupes qu’ils soient,
qui cherchent la possibilité de créer un avenir commun, vont étre capables de construire

une mémoire commune ?

On attribue généralement aux commissions de vérité les capacités de contribuer a
la fois a la guérison individuelle et a la réconciliation nationale en recherchant et en
dévoilant la vérité a propos du passé traumatique. Ces commissions insistent sur le
bénéfice du « truth-telling » et la récupération de la mémoire historique (Berliner 2005)
a travers notamment les témoignages qualifiés de thérapeutiques. Dans les audiences de
la TRC sud-africaine, on peut lire sur les banniéres : « revealing is healing » (Laplante
2007 : 440). En effet, selon Laplante (2007), la thérapie des traumatismes semble
coincider avec la reconstruction narrative de 1’histoire personnelle promue par les
commissions de vérité. Les survivants deviennent capables de raconter leur histoire, leur
vécu, bien souvent pour la premiére fois. « In effect, the positive “healing” effect of

truth-telling may not so much be voicing one’s pain but rather “the validation of the
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individual subjective experiences of people who had previously been silenced or
voiceless” » (Sanders 2000: 20 dans Laplante 2007).

En créant des audiences publiques ainsi qu’en encourageant les témoignages, la
CVR a perturbé le sens commun de la peur post-conflit en brisant les silences. En
provoquant la parole, elle a aidé les survivants a devenir des agents et protagonistes qui

détiennent la vérité, qui racontent, et qui diffusent la mémoire.

Au Pérou, le projet de la mémoire historique est associé¢ au terme : nunca mas
(plus jamais), qui est repris par la CVR, les ONGs, et qui est le slogan de ’association
des méres des victimes et disparus (ANFASEP). Selon Jenin (1994), la politique du
« nunca mas » suggere que la mémoire est la clé afin de prévenir les atrocités futures. La
recherche de la vérité est un processus important pour dévoiler les faits afin que ceux-ci
ne se reproduisent pas. Le ministre de la justice d'Afrique du Sud présenta le projet de la
CVR en disant : « Nous devons confronter le passé, parce que 1’histoire ne doit jamais se
répéter dans notre pays. Il faut qu’il y ait divulgation de la vérité. Sans cette divulgation,
le ressentiment, la douleur et la souffrance continueront » 40

On assiste a un besoin de vérité. Il faut informer pour ne pas replonger dans ce
méme passé. Informer pour ne pas oublier. Les survivants ne peuvent pas en rester a une
mort inachevée et inexpliquée.

Mais ce qu’il faut comprendre, c'est que méme si les victimes connaissent déja
les faits, « le fait que cette vérité soit reprise, proclamée par une institution officielle
produisait, au-dela de la simple connaissance, la reconnaissance de leur oppression
passée » (Leman-Langlois 2005 : 2). Bien que la vérité soit dans ce cas synonyme de
connaissance, la reconnaissance de ces populations, qui ont été marginalisées pendant

des générations, est parfois beaucoup plus signifiante.

Dans ce cas-la, on voit bien en quoi la reconnaissance est pergue comme un
processus dialogique (Meintel 2008). « Un dialogue intersubjectif entre sujets fait partie
d'un processus de reconnaissance méme lorsque ce dernier est déclenché par des

initiatives institutionnelles ou juridiques » (Meintel 2008 : 315). Des débats, des

40 Transcription des débats de 1’assemblée d'Hansard mai 1994 :24, dans Leman-Langlois 2003.
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assemblées communales, des audiences publiques, des recensements de témoignages,
des publications de témoignages, ont été¢ mis en place afin que les victimes racontent a la
nation entiére ce qui s’est déroulé pendant les années de conflit. La reconnaissance est
donc « la validation de ’autre, qui est appréhendée avec réciprocité. La reconnaissance

se construit donc dans la relation a I’autre » (Fabian dans Meintel 2008 : 316).

Selon Fabian, il y a trois types de reconnaissance : celle opérée par 1’acte de
cognition (Erkennen), je connais cette personne parce que je 1’ai vu ; ’acte de mémoire
(Wiedererkennen), je connais cette personne parce que je m’en souviens ; l’acte de
connaissance (Anerkennen), je donne a cette personne la reconnaissance qu’elle
demande et mérite (Fabian 2001). A cela, il ajoute une catégorie, « recognizing a
speaker ». « To be recongnized means to be given a voice » (Fabian, 2001). Il utilise sa
quatriéme catégorie dans le cadre de 1’ethnographie, mais elle s’applique tout aussi bien
dans le cadre de la reconnaissance des victimes. Comme on a vu plus haut, c'est en
donnant voix et parole que I’individu pourra étre reconnu. Par ailleurs, dans ces cas-1a,
c'est I’ Anerkennen qui est attribué.

Honneth (2006) fait la distinction entre la « reconnaissance » (Anerkennung) et la
connaissance (Erkennen). L’acte de reconnaissance fait appel a des gestes expressifs a
caractere moral, tandis que la connaissance se résume a un acte d'identification
cognitive. La thése centrale de Honneth (2006) est donc que « la reconnaissance
précede la connaissance », dans le sens ou la capacité d'identification cognitive d’un étre
humain présuppose une aptitude, apprise des le plus jeune age, a percevoir les qualités

valorisées par les partenaires d’interaction.

Toujours selon Honneth, la reconnaissance va entrainer 1’intégration.
L’intégration sociale est un processus d'inclusion qui se joue a travers des formes de
reconnaissance. Les populations qui luttent pour la recherche de justice ont regu une
reconnaissance a travers leur mobilisation, a I’inverse des populations andines qui sont
isolées. C'est pourquoi les premicres en étant plus intégrées luttent plus. Mais construire
une mémoire collective prévient aussi de 1’oubli collectif. « L’amnésie culturelle est

définie comme la crise de la mémoire qui se développe lors de 1’oubli sélectif du passé »
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(Gaborit 2006 : 39). On est face a deux cas de figure, soit les victimes, les auteurs de
crimes et la population péruvienne sont disposés a oublier le passé, soit a I’inverse ils
sont davantage enclins a rechercher une justice, une réparation ainsi qu’une
reconnaissance publique de leur douleur. « Cette dialectique serait centrale pour
comprendre comment les traumatismes collectifs s’enracinent dans la mémoire et

I’héritage social » (ibid.).

C'est pourquoi, la reconnaissance, tant du passé que des tords subis par les
individus, et méme celle d'une population est, selon moi, thérapeutique. Le fait de parler
et de rendre publique les faits permet d'extérioriser sa souffrance. Sortir de la
marginalisation permet de redéfinir son identité ethnique, d'affirmer sa citoyenneté et
d'étre intégré dans les projets de I’Etat.

En quelque sorte, comme le mentionne Baussant (2006), la réconciliation et la
reconnaissance sous leurs formes de réparations symboliques et matérielles, ne vont pas,
sinon difficilement, sans le rétablissement du cours de la justice et 1’intégration des

crimes passés dans la mémoire collective.

2 Théorisation dun concept

Les sciences sociales, et particulierement 1’anthropologie et 1’histoire, ont connu
depuis les années 1980 ce que David Berliner (2005) appelle un « memory boom ». Se
développent alors les notions de mémoire collective, sociale et culturelle avec des
auteurs précurseurs tels Maurice Halbwachs, Paul Ricoeur, Paul Connerton, Peter Nora,
Jen Assman qui définissent la mémoire comme étant un fait social.

Pourquoi l'utilisation de la mémoire est si attrayante pour les chercheurs en
sciences sociales aujourd’hui? Comment sommes-nous marqués par elle, et comment
est-elle transmise ?

Selon Berliner, la mémoire comme phénomene social « nous aide a réfléchir a la
continuité et la persistance des représentations, des pratiques, des émotions, et des
institutions » (Berliner 2005: 205). Elle se référe donc au passé tel qu’il est vécu par les

agents sociaux (Ricoeur 1999). Les anthropologues 1’utilisent donc en ce sens, afin de se
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référer au « social remembering » des événements et expériences, qui pour beaucoup ont
¢été traumatisants (Berliner 2005).

Memory is not seen as a set of representations of events and experiences that are shared, but
as the way lasting traces of the past persist within us, as the transmission and persistence of
cultural elements through the generations. Memory is not these series of recalled mental
images, but a synonym for cultural storage of the past: it is the reproduction of the past in
the present, this accumulated past which acts on us and makes us act. (Berliner 2005 : 201)

La mémoire est un processus.

Polysémique et plurielle la notion de mémoire engage tant les mécanismes de rappel et
de recouvrement du souvenir, les processus dynamiques et génératifs de relecture des
représentations sociales collectives, étroitement liés a la question des identités présentes,
que les souvenirs eux-mémes. (Baussant 2007 : 389)

La mémoire est la forme ou les faits et événements sociohistoriques, ¢’est-a-dire
les souvenirs, sont retenus. Elle permet de faire une révision et une interprétation du
passé, du présent et du futur. Mais elle ne se construit pas seulement par la narration du
vécu. « Elle se faconne tout autant dans I’interprétation de ce qui a été vécu » (Licata,
Klein, Gély, 2007 : 23). C'est en ce sens que la mémoire commune se construit dans la
confrontation des différentes significations qu’on attribue aux événements.

Lors des conflits, les représentations sociales sont soumises a des changements
importants ; les voisins sont des ennemis, 1’espace et le territoire ont changé, de
nouvelles élites apparaissent sur la scéne politique et sociale, les femmes acquierent de
nouveaux rdles (Gaborit, 2006, Theidon 2004). « Dans ce contexte, la représentation du
conflit d’une part, et celle du passé ou de I’histoire d’autre part, sont des enjeux pour la

mise en place de la paix » (Gaborit, 2006 : 23).

D’aprés Maurice Halbwachs, la mémoire est une construction sociale, ou se
produit une sélection de souvenirs, dans le but essentiellement de garantir la continuité
du groupe. Les opérations de la mémoire ne sont pas simplement transmises, mais bien
structurées par des arrangements sociaux. « It is in society that normaly people acquire
their memories, it is also in society that they recall, recognize and localise their
memories (Halbwachs 1992 : 38 cité dans Olick 1999). La mémoire individuelle est
donc fagonnée par I’appartenance a des collectivités. C’est en tant que membre d’un

groupe que 1’on se souvient et que I’on oublie certains faits.
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La mémoire est donc toujours dépendante des cadres sociaux dans lesquels
I’individu s’insére, c’est-a-dire non seulement les collectivités dont il fait ou a fait partie,
mais également les pratiques qui sont associées a 1’appartenance a ces collectivités
(Licata, Klein & Gély, 2007).

En ce sens, Halbwachs pense la mémoire collective dans la lignée de la mémoire
sociale puisée non pas seulement dans la philosophie, mais tout en s’opposant et en se
détachant de la perspective purement psychologique. La plupart des auteurs rejettent
I’approche individuelle et psychologique de la mémoire (Olick & Robbins 1998).
« Toute mémoire est collective méme si elle prend place dans la psyché d’individus
distincts » (Licata, Klein & Gély, 2007 : 5). Ainsi, chaque groupe social (communauté,
nation, famille...) développerait sa propre mémoire collective.

Bien que ce soit I’individu qui se souvient (méme si il le fait en groupe) (Olick
1999), la mémoire n’est pas considérée comme individuelle, mais plutét comme un
phénomeéne social (Poole 2008). Un individu se souvient toujours en relation aux autres.
Ainsi, la mémoire n’est pas une capacit¢ de 1’individu, mais bien un processus
socialement construit. « It is only by learning to place our experience in the framework
of collective memory, that we are able to remember our own past » (Poole 2008 : 11).

La mémoire collective se distingue donc de la mémoire individuelle qui serait
semblable & une mémoire autobiographique. Nous devons comprendre les mémoires
collectives comme « collectively shared representations of the past » (Kansteiner 2002 :
181). La notion de shared est importante. On parle donc de mémoire partagée. Les

identités collectives sont constituées a travers des mémoires partagées (Olick 1999).

Pour autant, on peut suggérer qu’il y ait plusieurs niveaux de mémoire. Il y a tout
d'abord la mémoire des disparus chez les proches, comme le soulignent Navet et
Vermeren (2003). Cette mémoire des disparus produit une mobilisation des familles.
« Une mobilisation qui fait de la mémoire individuelle une mémoire collective ou
sociale » (Navet et Vermeren, 2003 : 51). Mais il y a aussi une mémoire des victimes,
celle des acteurs du conflit, celle de I’Etat, celle promulguée, recherchée et diffusée par
la CVR. Mais il y a aussi une récupération différente de la mémoire a travers les

populations des grandes villes cotieres (Lima, Ica, Pisco) et celles des villages andins.



58

Chaque groupe détient sa mémoire et en fait une diffusion différente. Alors, qui détient
la mémoire officielle ? Dans les cas de conflits, on peut se demander si ce n’est pas
I’Etat qui aide & fabriquer une mémoire, notamment a I’aide de la création des CVR. A
quel point les CVR influencent t-elles la mémoire collective ? Je différencierai donc la
mémoire officielle, celle promulguée par les instances de pouvoir, de la mémoire vive
(mémoire populaire), c'est-a-dire la mémoire des populations survivantes qui luttent
pour la vérité. En ce sens, on peut constater que les femmes détiennent leur niveau de
mémoire. Lorsque je parlerai de mémoire des survivants, j’entendrai pas 1a, la mémoire

vive, soit la mémoire des victimes paysans des Andes et quechuaphone.

3 Mémoire féminine

Les femmes sont dans I’histoire. Les femmes ont une histoire. Les femmes font
aussi I’histoire. Elles ont été pendant tres longtemps bannies de 1’histoire et exclues de la
construction de la mémoire collective. Elles étaient principalement associé¢es a leurs
fonctions reproductrices (Dumont & Fahmy-Eid, 1993).

On est face a une conception selon laquelle agir et avoir prise sur les événements
sont les critéres qui rendent susceptible d'appartenir a la mémoire collective (Colin
1993). Selon Colin, les femmes n’étaient pas considérées comme des acteurs sociaux et
culturels « mais plutdt comme les gardiennes d'un monde qu’elles ne constituaient pas et
qu’elles ne modifiaient pas » (ibid.).

Pour cette auteure, la transmission par les femmes et entre les femmes, a
longtemps fonctionné sur le mode « de la répétition plutdt que sur celui de la novation :
transmission de la vie, transmission de ce qui entoure et entretient la vie, et que Hannah
Arendt désigne comme I’ordre naturel des besoins par opposition a 1’ordre de 1’agir »
(ibid : 13).

Le conflit a provoqué plusieurs changements internes. Le rdle des femmes a
changé. Etant les principales survivantes, elles ont revisité¢ leur role en devenant les
actrices du mouvement de défense des droits humains. Ces femmes sont apparues sur la
scene publique comme porteuse de la mémoire sociale des violences commises pendant

la période du conflit armé, en exprimant leur douleur, leur vécu, et leur revendication.
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Ce sont elles qui ont initié¢ et construit le processus de la mémoire historique de la

violence du Pérou a travers leurs témoignages.

Dans la société péruvienne, la femme était traditionnellement associée au concept
du silence. « Un silencio real y metaforico que acompafia su vida y sus tareas cotidianas,
adentro y afuera de la vida domestica. Un silencio que se hace aun mas fuerte en el
espacio social comunal, afuera de la familia, en el espacio que tradicionalmente compete
al hombre » (Venturoli 2009 : 9). Mais ce sont elles qui ont initi¢ la prise de parole
devant la CVR afin de conter les faits passés.

Une réaction sociale a la peur de la disparition de traces du passé se manifeste
dans l’urgence de la conservation, dans [’accumulation des archives historiques,
personnelles et publiques (Jelin 2005). En situation post-conflit, on est face a une
obsession de la mémoire. Dans ce cas, ’homologue de 1’oubli est le silence. Des silences
générés par la peur de la répression de I’Etat ou des groupes subversifs.

Les hommes et les femmes développent des habiletés différentes en ce qui
concerne la mémoire (Jelin 2002, Venturoli 2009). Les voix des femmes content des
histoires différentes et différemment, ce qui ouvre la voie a une pluralité de point de vue.
Cela permet donc une reconnaissance et une légitimation des autres expériences que

celles des dominants, ainsi qu’une reconnaissance des femmes en tant qu’acteur social.

Ainsi, comme le questionne Colin (1993), faut-il parler d'une histoire des
femmes en quelque sorte indépendante de I’histoire commune (généralement considérée
comme I’histoire des hommes), ou bien I’histoire des femmes est-elle 1’histoire des
femmes insérées dans 1’histoire commune, ou il s’agirait de montrer 1’impact qu’elles

ont eu sur elles, sur le conflit ainsi que sur le processus de reconstruction ?

PARTIE 3 : PDI : Personnes déplacées a ’intérieur
La violence politique exercée par le Sentier Lumineux et I’armée péruvienne a
provoqué des flux migratoires avec le déplacement forcé et massif, allant des zones en

état d'urgence aux grandes villes. La CVR a répertorié 600 000 déplacés. Un nouveau
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terme est employé pour qualifier ces personnes qui subissent un déplacement forcé a
I’intérieur de leur pays : les PDI*, soit Personnes Déplacées & I’Intérieur. Une revue,
Forced Migration, en découle et publie des sujets ayant traits aux PDI. Le terme a vu le
jour dans un contexte de guerre civile afin de parler des réfugiés. C'est un nouveau type
de déplacement qui résulte de ces conflits. Le droit international ainsi que I’ONU ont
donc di prendre en considération les personnes victimes de déplacement interne afin de

mettre en place des processus de protection et d'encadrement de ces personnes.

Les PDI se définissent donc comme des personnes qui, suite & des persécutions,
conflits armés, violences, ont été forcées a abandonner leur lieu de résidence habituelle,
mais qui restent au sein de leur pays (UNHCR*, 1997). Selon un rapport de ’'ONU en
1982 il y aurait eu 1.2 millions de PDI, tandis qu’en 1997 le nombre de PDI atteignait
les 20 millions. En 1970, seulement 5 pays étaient touchés par le phénomene tandis

qu’en 1996 cela concernait 34 pays.

Le processus de déplacement interne a eu un impact différencié¢ chez les femmes
car ce sont elles qui, en majorité, ont mis en place les déplacements. Suite a la
disparition de leur mari, elles ont eu la charge totale de la famille et elles ont été

amencées a fuir pour leur sécurité.

Le déplacement a affecté les personnes dans l'exercice de leurs droits
fondamentaux individuels et collectifs, en particulier dans 1'égalité, la vie et la sécurité,
la liberté, dans les moyens de subsistance, les besoins liés a la circulation, la
documentation, les questions des terres et des biens, les valeurs familiales et
communautaires, et I'autosuffisance.

L’expérience du déplacement suppose une perte (comme le deuil), non pas
seulement des choses tangibles, mais aussi une perte des liens et des références
culturelles. Il implique un changement dans la réalité sociale et dans les relations avec la

nature, le travail, la famille et les croyances. Pour les femmes contraintes de vivre en

*! Venant du terme anglais : Internally displaced person
%2 United Nations High Commissioner for Refugees
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dehors de leurs territoires, cela a eu une importance particuliére, étant donné les liens
étroits entre le territoire, la culture, l'identité et le passé. Dans le monde andin, ou
l'identité est définie par les relations et le mode de vie communautaire, le déplacement a
engendré une perte du lieu de vie, du lien communal, mais aussi une perte de soi (CVR
2003). « Cette mobilité entraine des réaménagements des identifications culturelles et
sociales et des appartenances a des groupes ou a des réseaux locaux, nationaux ou

transnationaux » (Guilbert 2005 cité dans Meintel 2008).

Clest a travers les témoignages qu’on se rend compte de I’aspect traumatique du
déplacement, qui implique « no solo un cambio de residencia sino un despegue de la
propia cultura e identidad, un alejamiento de certezas y seguridades no solo sociales y
econdmicas sino culturales y sicoldgicas » (Venturoli 2009 : 5).

Les récits de migration se révelent un élément constitutif de la mémoire sociale,
« une sorte de pratique sociale par laquelle se créent et se transmettent les identités, un
processus assurant le passage d'une cohorte a une autre, ainsi que d'une génération a
I’autre » (Meintel 2008). En quelque sorte, les récits de déplacement participent a la
construction de la mémoire collective et contribuent aux fagconnements des identités des

générations futures.

Conclusion

Un conflit armé n’est jamais dépourvu de séquelles, et méme lorsque celui-ci se
termine, les séquelles perdurent a long terme et elles engendrent une nouvelle
organisation au sein des relations sociales. A partir de I’étude des migrations de retour,
nous pouvons voir comment s’organise une communauté paysanne en situation post-
conflit et ainsi souligner le traumatisme qui pése sur celles-ci. Ces trois notions
principales explicitées, soit celle de la violence, celle de la mémoire et celle de la
migration mettent en exergue le traumatisme post-conflit qui joue sur les relations entre
les membres des communautés. Les migrations, avec leur caractére multiple
(déplacement, retour permanent ou temporaire, déracinement, éclatement du noyau

familial, fuite, perte, etc. ) ont aussi entrainé une dégradation du tissu social. De ce fait,
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tout est a reconstruire, les villages comme les relations sociales. Ainsi on peut
comprendre comment le conflit a affecté (moralement, physiquement et socialement) les
villages afin d'en perturber 1’organisation qu’ils avaient avant le conflit. Les lois de
réparations sont au cceur du débat contemporain et engendrent de nouvelles luttes qui a
leur tour participent a la mise en place d'une nouvelle mémoire collective.

Finalement, la mémoire qui se dégage du conflit porte les traces laissées par la
violence. C'est la mémoire des survivants qui est portée en avant et qui est inscrite
comme mémoire officielle. Cette mémoire est polysémique et face a une pluralité de ses
détenteurs. Nous verrons tout au long de ce mémoire, comment la mémoire est produite

par les survivants de Cayara, d'Ayacucho, de Sarhua.

Il faut reconnaitre que la mémoire du conflit est construite a partir du vécu, du
récit et des actions des survivants. Méme si parfois elle est fagconnée par les directives de
la CVR, d'organismes d'aide et gouvernementaux, qui influencent la production d'un
discours commun et unifient une mémoire recherchée, ce sont les victimes qui exposent
les faits. Mais on est face a deux cas de figures majeures. D'un c6té, il y a les survivants
(principalement qui vivent a Ayacucho) qui se battent pour dénoncer les faits passés en
les dévoilant et en menant des actions pour révéler aux yeux de tous, les horreurs vécues.
C'est en exposant régulierement la vérité au grand jour que les traces du conflit restent
gravées dans la mémoire des gens. A I’inverse, il y a le silence des communautés, ou les
gens sont devenus renfermés et ou la communication est moindre. Ces personnes
détiennent leur mémoire propre, une mémoire que je qualifierai de traumatique. Les
personnes qui vivent dans les communautés, ou qui y sont retournées, ne sont pas
confrontées aux mémes réalités que celles qui ont fuies a Ayacucho et qui se sont
insérées dans des groupes de luttes et de dénonciations. Les traumatismes des villages du
centre-sud, tel Cayara, sont plus fort, car les paysans n’ont eu aucun soutien
psychologique, aucune aide de 1’Etat, n’ont pas eu I’occasion de dévoiler ce qu’ils ont
vécu, et c'est pourquoi haine, ressentiment et mal étre organisent les relations sociales de
Cayara. Les habitants de Cayara possédent leur propre mémoire, une mémoire associée a
des atrocités, une présence militaire, une date qui caractérise un massacre. Mais cette

mémoire leur appartient et ils ne participent pas a la construction de la mémoire
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nationale. Certes, leur histoire est connue, le massacre de Ccechua fait partie des trois
plus gros massacres du conflit, mais le traumatisme qui en découle n’est généralement
pas pris en compte dans la construction de la mémoire officielle. Et ces personnes, part

leur silence, sont oubliées.

On peut dire que la mémoire du conflit est liée aux discours tenus, car ce sont les
témoignages qui écrivent ou content I’histoire. La mémoire officielle est celle qui est
gravée dans les mots et actions de la nation. Mais parler ne permet pas seulement de
participer a la construction d'une mémoire commune, parler fait aussi partie de la
thérapie. « Revealing is healing ». La mise en mots du passé, permet de soulager les
maux du présent. C'est pourquoi, je pense, que les survivants qui vivent a Ayacucho
connaissent une meilleure insertion dans leur vie post-conflit, et peuvent avancer plus
facilement, en s’épargnant du ressenti négatif, a I’inverse des populations paysannes
vivant dans les communautés délaissées. Etant livrées a elles-mémes, avec le poids du
passé enfermé, ces personnes ne peuvent pas connaitre la paix intérieure ainsi que la
paix avec autrui. C'est pourquoi le village de Cayara connait une déstructuration et une

perte des liens sociaux.

Cette premicre these, que nous tenterons de développer tout au long de ce
mémoire, selon laquelle on est face a deux catégories de populations post-conflit, celles
qui parlent et celles qui se taisent, est suivie d'une deuxiéme théorie qui souligne
I’importance des femmes dans la construction de la mémoire commune.

Dans la premicere, les deux catégories de populations mentionnées participent a la
construction d'une mémoire vive. Il y a une mémoire du « nunca mas », qui lutte contre
I’oubli pour que le conflit ne se répéte pas, et une mémoire du silence, ou les gens non
loin d'avoir oubli¢, ne souhaitent pas transmettre leur mémoire aux générations futures
car elle est trop douloureuse et porteuse de mal-étre. La deuxiéme thése, que trés peu
d'auteurs ont abordé mais que je trouve pourtant primordiale, est le fondement du
mémoire. Je pense que ce sont les femmes qui ont lancé le processus de la construction
sociale de la mémoire officielle du pays grace a leurs actions de dénonciation, leur lute

pour la recherche de la vérité, leur combat pour le maintien de la paix et I’acces a une
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justice, et leurs témoignages pour révéler les vingt années de conflit armé. Beaucoup de
chercheurs péruviens ou nord-américains ont amorcé des recherches sur la mémoire du
conflit, mais trés peu se sont focalisés sur une mémoire « localisée », une mémoire
détenue par un type de personne, et surtout une mémoire dite féminine. D'aprés mon
observation faite a Ayacucho, Lima, Cayara ainsi que d'aprés le visionnement de
nombreuses vidéos de projets fait en lien avec la préservation de la mémoire du conflit
péruvien, je peux attester que ce sont les femmes qui majoritairement transmettent leurs
paroles et qui participent a la création de tels projets. Les femmes se retrouvent en
charge de la diffusion de la mémoire, c'est pourquoi je me questionne a savoir a quel
point leur participation active dans une telle lutte les positionne comme détentrice et
diffuseuse principale ? Est-ce que ce ne sont pas elles qui produisent la mémoire du
conflit, la mémoire a laquelle on a accés publiquement, celle qu’on retrouve dans les

livres, dans les arts, dans les musées, dans les documentaires ?

Ce sont donc ces deux points qui entourent la mémoire du conflit que je tenterai
d'analyser tout au long de ce mémoire. Nous allons nous attarder tout d'abord, sur les
migrations de retour, qui ont permis une plus grande mobilité et qui sont un facteur

décisif dans la coupure des liens sociaux a I’intérieur des communautgs.
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Chapitre 4
La migration : du déplacement au retour

Le déplacement est un phénomene relativement nouveau au Pérou. On traite d'un
nouveau type de migration qui a comme facteur déterminant la violence politique et
comme caractéristique le fait d'étre forcé, compulsif, intempestif et dont les objectifs
sont réduits a la préservation d'un droit élémentaire, qui est le droit a la vie (Coral 2002).
Peu d'écrits abordent le sujet c'est pourquoi je me baserai surtout sur mon observation

ainsi que les entrevues faites et les discussions obtenues lors de mon terrain au Pérou.

I. DEPLACEMENT FORCE ET LOIS DE REPEUPLEMENT

1. Fuir pour survivre : le déplacement forcé

a. La multiplication des PDI : personnes déplacées a I’intérieur

Le déplacement interne est un des résultats majeurs de la violence politique qui a
affecté une centaine de milliers de personnes. Selon une estimation faite par la CVR,
environ 600 000 personnes ont fui leur village en abandonnant leur terre, maison, et
biens afin de trouver un refuge dans des villes situées loin des actions des groupes
armes.

Le phénoméne du déplacement interne associé a la violence politique de 1980 a
2000 est, selon le rapport de la CVR, une rupture qualitative avec la migration
traditionnelle qui s’est produite depuis les zones rurales aux zones urbaines et vers la
selva, dans les années 1950, 1960 et 1970, suite, entre autres, a la réforme agraire43. Une
nouvelle catégorie de migration se crée : celle du déplacé (Coral 1994). A partir de 1980,
le déplacement interne devient une conséquence directe du conflit, de la pauvreté et de la
marginalité des zones rurales, des divisions ethniques, mais aussi de la violation des
droits humains, tout en empruntant un caractere compulsif, massif et forcé (CVR 2003).

Face aux attaques des acteurs armés, au climat d'insécurité, a la peur d'étre

victime de disparitions forcées, de harcelements, de menaces ou encore face a la peur

43 . . . . . .

La réforme agraire a pour but la redistribution des terres en les offrant aux paysans qui la cultivent tout
en la confisquant a leurs propriétaires. Cette réforme a eu de lourdes conséquences et répercussions sur le
monde paysan andin.
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d'enlévement des enfants pour un recrutement dans les groupes subversifs, la seule
solution pour ces populations était la fuite.

« Despues de ocho anos me fui para Lima, mi mama me llevo. Porque a las
chiquitas de ocho, nueve, diez anos hacia al campo les sacaban los terrucos. Pero
en mi caso no me llevo sacar porque mi hermana llego de Lima y me Ilevo para
Lima, a mi. Mejor que te vayas. Nunca hé participado en eso ». Aydé 2011

Les personnes déplacées ont fui a cause de la persistance de la violence qui a
radicalement changé la vie et I’environnement des communautés ou localités, ce qui
empéchait le développement normal des processus de reproduction communale, et par
conséquent, ce qui rendait impossible d'atteindre le minimum de subsistance (CVR
2003). Le déplacement est en somme une forme de survie. L’unique maniere de rester en
dehors du conflit (sans s’engager pour un groupe armé) était donc de fuir la zone de
violence. C'est en ce sens qu’on peut parler de déplacements forcés. Ceux qui sont restés
ont été contraints d'accepter la militarisation de leur vie quotidienne. Ainsi, comme le
souligne Coral (1994), on peut affirmer que la population a été affectée a trois niveaux.
Au niveau individuel et familial a travers les torts commis envers I’intégrité individuelle
tout en déstabilisant les mécanismes de production et reproduction. Au niveau de la
communauté et au niveau institutionnel avec la dégradation du tissu social et des
organisations de bases. Et finalement, au niveau matériel et de I’infrastructure avec la
destruction des habitations, des écoles, des Eglises, des locaux communaux et 1’abandon
des terres qui affectent la possibilité de développement des communautés (Coral 1994;

Escobedo Rivera 2004).

Le déplacement de population, ou bien la migration forcée, se différencie de la
simple migration du fait qu'il ne résulte pas d'un choix, mais d'une nécessité, d'une
obligation et est vu comme étant un moyen pour vivre normalement, et non dans la
crainte et la peur. La migration forcée est souvent d'ordre politique, et li¢e a un conflit.
Elle est rapide et souvent cachée. Les personnes laissent ce qui leur appartient pour
partir sans se faire remarquer. Elles abandonnent tout. Terre, famille, biens, se retrouvant
sans rien. Les femmes sont celles qui initient et poussent a la migration, silencieuse et

cachée. « Mi mama me Ilevo por la noche, y caminamos lejos, hasta Ayacucho.
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Caminamos de noche porque si los terrucos te vieron, te matan » (Lorena, Cayara, juin
2011).

«La CVR, en accord avec les catégories élaborées dans le cadre international, défini

comme étant déplacés internes, les personnes ou groupes de personnes qui se sont vus

forcés ou contraints & immigrer ou a abandonner leur foyer ou lieu de résidence
habituelle, notamment en raison d'éviter les effets du conflit armé, de la violence
généralisée, des violations des droits humains, sans avoir a traverser une frontiere

internationalement reconnue. » (CVR 203).

Le déplacement interne comprend donc les cas ou la migration a eu lieu lorsque
la population qui ne participe pas aux hostilités, subit des attaques envers ses droits
humains. Le concept de déplacement interne suppose deux éléments qu’il faut souligner.
Premicrement, la peur qui conduit a la décision de migrer, ce qui peut ou non résulter de
menaces ou violences directes des acteurs armés. Et deuxiémement, la permanence a
I’intérieur des frontieres de la nation. Le déplacement interne ne dépend donc pas d'une
certification gouvernementale, mais bien d'une réalité objective (CVR 2003). Le
déplacement est une situation de fait.

Contrairement aux réfugiés qui franchissent les frontiéres de leur pays et qui
recoivent ainsi la protection des pays d'accueils bénéficiant des lois d'asiles
internationales, les personnes déplacées ne recoivent pas de statut juridique particulier et
sont parfois sujets de discrimination dans les zones d'accueils (CVR 2003, Coral 1994).
Les personnes déplacées de l'intérieur, PDI, sont souvent moins identifiées et par
conséquent moins protégées que les réfugiés. Les déplacés du Pérou ne sont pas
reconnus par I’Etat et par les organisations internationales, et il n’existe aucun registre
officiel de déplacés (Zevallos Aguilar 2004). Selon Coral (1994), un réfugié est une
personne qui traverse les frontieres en direction d'un autre pays, tandis qu’un déplacé est

une personne qui abandonne son lieu d'origine contre sa volonté afin de chercher un

refuge dans une autre zone de son pays.

b. Données sur le déplacement

Les déplacés internes font partis principalement de ces communautés, ayant
comme langue premiere le quechua ou une langue native autre que 1’espagnol. Le
déplacement forcé affecte en majorité les personnes vivant dans les départements

touchés par le plus haut taux de pauvreté et ou les actions des groupes armés sont les
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plus élevées. On remarque donc une corrélation entre lieux de la violence politique,
pauvreté et déplacement.

Les départements qui ont été les plus affectés par le déplacement sont Ayacucho,
Huancavelica, Apurimac et Junin, qui représentent 86 % du total des déplacées, 83% du
déplacement interne et 88% des déplacements extrarégionaux (CVR 2003). Tandis que
les villes réceptrices sont celles qui ont un développement plus important, comme Lima,
Huancayo, Piura, Ica, Pisco, Arequipa et Tacna, capitales de provinces urbanisées. En
revanche, la ville d'Ayacucho avec un taux de réception de 30% des déplacés, est
considérée comme la ville réceptrice la plus importante au niveau national, avant Lima
(26%) (CVR 2003).

La population de Cayara s’est principalement déplacée vers trois grands lieux ou
la violence était moindre, c'est-a-dire a Ayacucho, Lima et Pisco. On retrouve des
districts de Cayarinos a I’intérieur de ces villes, formés en mini communauté avec un

comité, un président, des représentants.

Le déplacement forcé peut étre de différents types et se réalise en plusieurs
étapes. Coronel (1999) distingue trois étapes : le déplacement des communautés annexes
a la communauté principale ; le déplacement des communautés vers les villes mineures
de la région, tout en maintenant des liens avec le village dans le but d'un retour rapide ;
et le déplacement des communautés ou groupe de familles dans les grandes villes avec
comme perspective une insertion définitive dans ces villes.

Il existe plusieurs catégories de déplacés. Les déplacés extrarégionaux sont ceux
qui abandonnent leur département pour se réfugier dans un autre que le leur. Les
déplacés internes migrent a Dintérieur de leur département, soit dans d'autres
communautés, soit au sein des grandes villes. Les déplacés recentralisés fuient leur lieu
d'origine collectivement, et recrée une communauté unifiée partageant un méme espace
dans leur lieu de réception. Et finalement, les déplacés itinérants sont ceux qui n’ont pas
de destination déterminée. Ils se déplacent de fagon permanente en fonction des
situations de risques en cherchant de maintenir des liens avec leur communauté

d'origine. Cette itinérance se convertit en stratégie de résistance au déplacement définitif.
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(Coral 1994). Selon la CVR, environ 54% du total des déplacés entre dans la catégorie
des déplacés internes, tandis que 46% se déplacent vers d'autres départements.

A Cayara ont est face a deux types de déplacés : les déplacés extrarégionaux qui
sont partis s’installer sur la cote (2 Lima, Pisco ou encore Ica), et les déplacés internes
qui ont fui jusqu’a la premiere grande ville de la région, c'est-a-dire Huamanga-

Ayacucho.

Le déplacement vers les villes ameéne ces personnes a s’installer dans les zones
les plus pauvres, en périphérie, ce qui aggrave leur situation de pauvreté notamment a
cause de leurs compétences de travail précaire et qui les rend passibles de discrimination
ethnique et culturelle. La migration vers les grands centres urbains se fait bien souvent
par réseau. Ils rejoignent des membres de leur famille déja installés. C'est ainsi que se
créent des groupes nucléaires de personnes venant de la méme aire géographique et qui
maintiennent leurs coutumes et structures communales au sein des pueblos jovenes™.

L'exode rural provoqué par la violence politique, engendre la création de
nouveaux quartiers d'habitations qui se développent au sud, a l'est et au nord de la
capitale Lima. La ville n’ayant plus de place pour accueillir, reloger ou donner du travail
a ces nouveaux arrivants des zones rurales, ils s’installent en périphérie de Lima, sur les
collines non aménagées.

Le gouvernement Velasco (1968-1975) a participé a I’avénement des bidonvilles
en voulant créer une nouvelle ville pour les migrants, afin de les empécher d'envahir les
terrains ayant une forte valeur fonciére (Poulain 2005, Favreau 1992). Les bidonvilles
selon Davis (2005 : 6) « restent pour l'instant la seule solution éprouvée au probléme du
"stockage" de 'humanité excédentaire du XXIe siécle ». On entend par bidonville, « un
type d'habitat bien déterminé, a savoir insalubre et précaire », ne répondant pas « aux
conditions nécessaires de vie », il n'y a ni égout, ni eau, ni électricité, ni rues, ni
transports... situ¢ dans les espaces périphériques, défavorisés, ou « s'entassent les
populations rurales chassées des campagnes », exclues de la ville qui ne leur offre ni
travail, ni logement, ni espace, et caractérisé par des « habitations construites a partir de

matériaux de récupération » (Beeladi 2001). On est face a des critéres spécifiques tels la

* Pueblos jovenes est le nom donné aux bidonvilles péruviens surplombant Lima.
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position géographique par rapport a la ville, la nature des constructions, des matériaux,
le rapport a la gestion municipale et la densité. Selon Beeladi, qui a réfléchi au concept
de bidonville, la plupart finissent par devenir de véritables quartiers en connaissant un
processus de consolidation grace a 1'enracinement de certains occupants.

Le bidonville le plus connu et le plus ancien est celui de Villa el Salvador, qui
aujourd’hui est peuplé de 388 600 personnes’, autogéré, doté d'une forte organisation
sociale et communautaire.

« Ilegué a los nueve, nueve anos para Villa el Salvador. Era arenal, total total.

Habia como quatro casas, cinco, seis, siete casas construidos. Pero lo mas era

pampa. Lejos lejos eran casas. Alli hé crecido mi ninez hasta los veinte seis anos.

A veinte seis anos retorné a Cayara porque mi padre fallecio, mi mama fallecio. »

Aydé 2011

L’entassement de la population andine déplacée a engendré une sur-urbanisation
et une occupation informelle des sols qui a conduit & une extension des villes, une
dégradation de l'environnement, le travail informel et la dimension genrée de la
pauvreté. On peut parler, comme I’atteste Favreau (1991) d'une forme « d‘urbanisation
de la pauvreté », dans le sens ou les populations s’installent sur des zones de terrains
vagues, et ensuite s'ajoutent les services publics urbains.

L’insertion en ville a bien souvent été traumatique pour ces populations a 42%
analphabétes, de langue quechua, agricultrices, car elles ont été confrontées a la
marginalisation, au chdmage, aux préjudices et a I’extréme pauvreté (Coral 1994). Des
problémes de souffrance, dépression, malnutrition, sentiment de culpabilité,
traumatisme, nostalgie et perte identitaire surgissent. Pour ces déplacés qui ne sont pas
arrivés a s’adapter dans ce monde urbain, la solution d'un retour a leur terre natale n’était
qu’envisageable. A partir des années 1990 un boom effervescent de retour va
s’effectuer.

Ainsi, on peut soulever que le déplacement assume un caractére éminemment

politique du fait qu’il soit un produit de la guerre interne.

45 , . . . . . 1

Selon des rapports affichés sur le site Web du bidonville de Villa el Salvador. Ce dernier est considéré
comme une communauté autogérée, créée en 1971 avec I’arrivée de 80 personnes. Leurs pratiques misent
sur les traditions andines communautaires pour favoriser 1I’organisation sociale.
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2. Vers un repeuplement : la politique de Fujimori

a Les lois de réparations et le programme du PAR : une politique de

réinsertion

L’utilisation par I’armée d'une violence arbitraire, d'une répression aveugle et de
méthodes de terreur, fait de I’Etat 1’institution responsable de la moitié¢ des déplacements
forcés, au méme titre que le Sentier Lumineux. Mais I’institution étatique détient une
plus grande part de responsabilité : elle s’est vue devant I’incapacité de répondre aux
facteurs qui ont causé le déplacement, qui est de facto contraire au droit humain
international. L’Etat n’a pas accompli son devoir de protection des citoyens ainsi que
son devoir de prévenir et de traiter les violations des droits humains des civils menées
par ses agents. C'est en ce sens, a cause de son role dans la promotion des déplacements
et comme garant du droit collectif, que I’Etat se doit de contribuer a réparer les
dommages subis par les communautés victimes (Coral 1994).

Sous le gouvernement Fujimori (1990-2000), plusieurs ministeéres et une série de
programmes gouvernementaux complémentaires ont été établis. En 1991, se crée le
Fondo National de Compensacion Social (FONCODES) afin de financer la mise en
ceuvre des projets d'investissement social, principalement dans les domaines de
promotion de I’emploi temporaire et de I’infrastructure sociale et productive. En 1992,
le Programa National de Asistencia Alimentaria (PRONAA) doit fournir une assistance
alimentaire dans les zones périurbaines et zones rurales défavorisées. En 1993, le Fondo
de Compensacion y Desarrollo Social (FONCOMUN) a pour but de transférer des
capitaux au niveau local et de renforcer les capacités institutionnelles et la gestion des
municipalités. Le PROMUDEH cherche a améliorer I’état nutritionnel des populations a
risque, comme les femmes enceintes et allaitantes, les enfants de moins de cinq ans et
scolarisés. Il fonctionne en distribuant des paniers de nourriture aux soupes populaires,
aux Wawa-Wasi*®, aux écoles et aux clubs de madres*’. Le programme Vaso de Leche™,
financé par le ministere des finances et administré par les municipalités, vise a prévenir

la malnutrition chez les enfants de 0 a 13 ans en fournissant du lait de mais et de la

0 Le Wawa Wasi qui signifie « la maison des enfants », est une garderie pour les enfants de moins de
trois ans. C'est un programme mis en place par le ministére de la femme et des populations vulnérables.

7 Les club de madres sont des organisations sociales, formées en comité ou se développent des activités
productives.

*® Signifiant : Verre de Lait.
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nourriture complémentaire aux familles défavorisées. En 1997 par exemple, un budget
de 125 millions de dollars a été investi par le programme.

Beaucoup de ces programmes oeuvrent a Cayara. On retrouve le Wawa-Wasi, le
Vaso de Leche, le programma Juntos qui aide les femmes dans la production agricole et
intervient aussi dans 1’aide aux enfants. Le FONCODES® et le CEPRODEPH? sont les

deux instances qui agissent sur le plan du développement et de ’aménagement.

C'est dans cette lignée qu’en 1992 Fujimori a créé le PAR, c'est-a-dire le
Programme d'Appuie au Repeuplement. Ce programme a pour initiative de faciliter le
retour des communautés affectées par la violence terroriste dans leur lieu de résidence
d'origine. Il établit aussi les conditions de base au développement humain des
populations affectées par la violence politique, ainsi que des conditions pour assurer le
retour, comme le développement rural, la sécurité, les conditions de vie améliorées et la
participation des personnes déplacées dans le processus du retour.

En 1996, par un décret législatif, le PAR se convertit en un organisme public
décentralisé du Ministére de la Femme, le MINDES’', avec la dénomination de
Programa de Apoyo al Repoblamiento y Desarrollo de Zonas de Emergencia. De 1994 a
2000, 74 millions de dollars ont servi a I’organisation de 109 retours, la construction et
la réhabilitation de 13 085 logements, 1 222 salles de classe, 62 postes de santé, 255
systemes d'eau potable, 12 évacuations des eaux usées, 213 kms de routes, 764 900 sans

papiers enregistrés, et 920 formations sur les droits humains (Del Pino, 2004).

A partir de 1993, une fois la situation politique plus calme avec I’arrestation de
Guzman, on assiste a des retours massifs dans les communautés. Selon une étude
réalisée par PINEI’® en 1998, 89% de la population a attesté que le retour s’est fait par
choix personnel; pour 5,4% le retour s’est fait de manicre organisée par une entité du

gouvernement ; et pour 3,7% d'entre eux, le retour a été pris en charge par des actions

Y LeF ONCODES, Fondo Nacional de Cooperacion para el Desarrollo, est une organisation créée a partir
du Ministére du développement et de 1’inclusion sociale. Son rdle est de promouvoir le développement
local, social et productif.

%% Le CEPRODEP, Centro de Promocién y Desarrollo Poblacional. est une ONG qui a été créée suite a la
violence politique, et qui s’occupe des réparations et dans la construction d'une culture de paix.

> Ministerio de la mujere y poblaciones vulnerables.

*? Insituto Nacional de Estadistica e Informatica
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menées par les FFAA (Del Pino, 2004).

b. Application du PAR : le cas Chincheros

Selon Ponciano del Pino, dans la région Centre-Sud comprenant les provinces de
Vilcashuaman, Cangallo et Victor Fajardo, le déplacement a été partiel et sélectif. Peu
de communautés ont été totalement déshabitées. En revanche, méme si quelques
personnes sont restées a Cayara, plusieurs de ses districts ont été totalement dépeuplés,
ravagés et détruits. C'est le cas notamment de Chincheros et de Mayo Pampa ou durant
la violence politique des années 1980-2000, ces communautés ont été le théatre de
violations de droits humains qui ont altéré leur organisation sociale et politique. D'un
coté la menace du SL pesait, de I"autre les FFAA pratiquaient la politique de la terre
briilée qui est une tactique consistant a détruire et & endommager les ressources, les
moyens de production, les champs, les infrastructures et les maisons des habitants. Ce
phénomeéne a provoqué dans ces deux villages une décroissance démographique, la mort
et la disparition de la population, la destruction des habitations qui ont pour la plupart
été brilées, et la migration dans les grandes villes cotieres comme Ica, Pisco et Lima.
Cette migration a généré un choc traumatique qui a rendu difficile 1’insertion dans la vie

urbaine.

De 1993 a 2000, une partie de la population de ces deux communautés est
revenue au village grace au plan de repeuplement de Fujimori mis en place en 1991. Les
villages avaient été totalement détruits. Plus aucune maison n’était sur pied. Plus aucun
habitant n’y résidait Les personnes qui avaient choisi de ne pas fuir ont été tuées soit par
I’armée soit par le Sentier Lumineux. Le village de Chincheros a longue tradition
incaique et jésuite est devenu pendant quelques années un village fantdme. Il a repris vie
petit a petit, et aujourd’hui des milliers de personnes se déplacent a Chincheros le 25
aolt pour célébrer la féte patronale de la Virgen Ascencion, tout comme des centaines de

personnes viennent 3 Mayo Pampa admirer la danse offerte par les tijeras™ en juillet.

53 Les Bailes de Tijeras, danses des ciseaux, opposent deux danseurs en costumes traditionnels, rythmés
par leur accompagnement de ciseaux et d'un harpiste et d'un violoniste. Danse mystique originaire de
Huancavelica mélange une tradition andine et hispanique. Dans la mythologie, les danseurs ont fait un
pacte avec les Apus, les esprits des montagnes.
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En 1991, Fujimori a lancé son plan de reconstruction du village de Chincheros. Le
village entier a été reconstruit. Seize maisons ont été importées pour servir de logement.
De grandes maisons en adobe, trés hautes, larges avec de grandes pieces a I’intérieur,
maison familiale qui contraste avec I’habitat traditionnel de la communauté. Le village
de Chincheros avait pour particularité d'entretenir une longue histoire liée aux jésuites et
a leur organisation en hacienda.

Or, sous I’ordre gouvernemental, le village de Chincheros a été reconstruit, non pas
autour de I’hacienda, mais quelques kilomeétres plus haut, au bord de la route. Avant les
maisons étaient éloignées, chacune sur sa chakra, aujourd’hui les maisons sont toutes au
méme endroit, loin des chakra. C'est donc un nouveau village, occupant un nouvel
espace qui a pris forme. Cela dénote une absence de prise en compte des coutumes et
traditions culturelles des sociétés paysannes andines de la part de I’Etat péruvien. Les
habitants de Chincheros et de Mayo Pampa (qui se situe au bord de la riviere Rio
Pampa) sont retournés dans leur communauté par une volonté personnelle, mais ont
bénéfici¢ des programmes étatiques de reconstruction de villages et d'aide a
I’installation.

Méme si trés peu de personnes peuplent ces deux villages, ils se sont peu a peu
reconstruits et sont actuellement structurés politiquement et socialement en autorités
communales avec au pouvoir, le président, le vice-président, le secrétaire, le trésorier et
le gouverneur. Ces autorités veillent aux intéréts de la collectivité qu’ils représentent

aupres du conseil de Cayara, mais aussi au niveau régional et national.

Les deux communautés ont aussi bénéficié des programmes du PAR avec
notamment le don de vaches laitieres, ce qui leur permet de produire du lait et du
fromage. En revanche, le village de Cayara, capitale du district, possede des vaches,
mais non laitiéres. Doter les communautés de vaches laitieres fut une initiative du
gouvernement pour assurer une plus grande production de produits dans les sociétés
dites d'autoconsommation. Le probléme majeur a Cayara qui touche I’irrigation et par
conséquent qui affecte sa production agricole, vient de son manque d'eau. On peut voir
cependant, plusieurs canaux asséchés creusés durant I’époque incaique ou pré-incaique

parcourir les champs, mais ils sont aujourd’hui inutilisable et 1’irrigation se fait mal car
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il y a un manque de pluie. Chincheros a aussi recu un systéme d'eau, permettant
I’irrigation des plantes et semences, qui est un facteur central dans le processus de la
production agricole. Actuellement, la communauté bénéficie de canaux qui irriguent

50% des espaces du village (Escriba Tineo 2008).

En faisant acte de réparation, 1’Etat fait preuve d'acte d'aménagement. Comme on
I’a vu, I’Etat a créé plusieurs ministéres devant venir en aide aux communautés
marginalisées et victimes de la violence politique, afin de permettre leur rétablissement
et leur développement. Les réformes et aides qui tardent a arriver (principalement dans
les zones du sud d'Ayacucho), sont placées aujourd’hui sous ’acte de réparations
collectives. C'est-a-dire que I’Etat débloque du budget pour financer des projets
d'aménagements des communautés, tel que la construction de route au lieu de chemin de
terres dangereux et parfois inaccessibles, ou méme la création de route pour relier des
communautés parfois isolées ; la construction de réservoir d'eau ou de canalisation ; un
apport en semences (pommes de terre, mais, avoine, blé¢) et en bétails (vaches, cochons
d'inde) ; la construction de maisons, espaces communaux, €coles et postes de santé...
Mais ces réparations ne sont-elles pas simplement des priorités et devoirs

gouvernementaux dissimulés derriére des aménagements qu’on qualifie de réparations ?

La communauté de Mayo Pampa qui a recu quelques aides ne possede toujours
pas en 2011 I’¢lectricité. Cela ne devrait-il pas étre une priorit¢ du gouvernement ?
Derriére le terme « réparation » se cache une déculpabilisation du role de I’Etat envers
les communautés victimes du conflit armé. Le devoir de I’Etat est caché sous ’acte de
réparations qui en fait ne sont autres que des initiatives de développement.

Hace un monton de cien mil soles por comunidad. Obviamente hay unas comunidades
exitosas porque ese proyectos de trabajo, pero no puedes vivir asi reparando comunidad
haciendo carateras, posta de medico, una escuela que es sobretodo, caramba, la
resposabilidad del estado. O sea, no es necesario que en una comunidad de vuelta mueran
mil personas para recien tener un colegio o una posta de medico. Es una resposabilidad del
gobierno. Daniel Roca**, 2011

>* Daniel Roca, un de mes informateurs a Ayacucho, a été élu en juillet 2012 Gouverneur d'Ayacucho et
délégué présidentiel. 11 représente le parti : Gana Peru, parti du président actuel Ollanta Humala. Daniel
Roca est un des fondateurs d'une association politique des orphelins du conflit armé et lutte pour
I’obtention de justice et réparations. Il est devenu orphelin a 1’4dge de 8 ans et a vu sa mére se faire tuer par
les militaires d'une balle, transpercant aussi sa petite sceur dans le dos de sa mére.
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Le théme des réparations est un sujet au cceur du débat actuel au Pérou. Des lois
contestées sont mises en place, des projets de développement sont créés, mais peine a
voir le jour, des fonds budgétaires sont débloqués, mais ne suffisent pas a subvenir a
toutes les communautés andines. Ces programmes de développement, d'aménagement et
de repeuplement ont favorisé le retour des personnes déplacées dans leur communauté
d'origine. Mais qu’advient-il de cette forme de migration de retour et quels changements

les migrants apportent-ils avec eux ?

Il LE RETOUR AUX COMMUNAUTES D'ORIGINE

Beaucoup de pays sont en situation post-conflit. De 1974 a 2007, trente-deux
commissions d'enquéte ont été mises sur pied, dans vingt-huit pays différents selon
Amnesty International. Bien que les conflits soient différents et caractéristiques de
chaque pays, les processus internes sont bien souvent de nature similaire. On retrouve
des situations d'atteintes aux droits humains, un conflit genré, des processus de paix, des
demandes de réconciliation et réparations, des déplacements forcés, des traumatismes, et
des migrations de retour. Or ces dernicres sont trés peu mentionnées ou étudiées par les
chercheurs. Beaucoup d'écrits s’attardent sur les déplacements forcés, mais trés peu, voir
aucun n’abordent les retours aux communautés. Ce qui est étonnant car ils sont pourtant
bien présents et comme dans le cadre du Pérou, ils font parfois méme objet de lois
spéciales. C'est en ce sens qu’on peut constater que la bibliographie ainsi que les
théories sur les migrations de retour dans les communautés d'origine dans des pays en
situation de conflit, sont quasi inexistantes. Pourtant, comme nous le verrons tout au
long du mémoire, le retour aux communautés engage plusieurs facteurs importants dans
la reconstruction des communautés, mais engendre aussi de nouveaux traumatismes qui

joueront sur les relations sociales et la mémoire collective.

1. Différents types de migration de retour

a. Le retour permanent

Le retour a la communauté d'origine se présente comme étant la principale

alternative pour une partie de la population déplacée. Selon Coral (1994), le pourcentage
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des retornantes est plus faible dans le cas de déplacement extrarégional et plus important
chez les déplacés internes. Il est plus rare de voir un retour chez les personnes qui ont fui
dans les grandes villes cotieres ou leur insertion a été facilitée avec 1’accés a une vie
¢conomique plus élevée, des emplois plus stables et une meilleure éducation pour leurs
enfants. On peut donc différencier les déplacés en processus d'insertion définitive qui
ont décidé de rester dans leur nouvel emplacement, des retornantes qui retournent dans
leur communauté d'origine et de ceux qui sont en processus de relocalisation vers un
espace distinct des zones d'origines et de réception. Cette derniére catégorie est moins
fréquente et s’effectue le plus souvent en direction de la Selva.

Selon une étude réalisée par Coronel (1999), pour une période allant de 1980 a
1997, on estimerait a 68 464 le nombre de personnes qui sont retournées dans leurs lieux
d'origine, ce qui correspond a 15,91% des civils déplacés. Cela démontre que seule une
minorité retourne dans leur communauté d'origine.

Le pic des retours s’est effectué de 1994 a 1996 selon cette étude datant de 1997,
mais on peut I’étendre a 1999. L’aspiration au retour a comme objectif final « el regreso

a la comunidad y la recuperacion de su condicion perdida » (Coral 1994 : 4).

Teofilo Altamirano (1985) est 1'un des premiers a s’interroger sur les
déplacements de populations au Pérou afin de démontrer qu’ils modifient les structures
sociales, politiques et culturelles, et il est le premier a avoir réalisé¢ une étude sur les
migrations de retour chez les paysans déplacés suite a la réforme agraire.

La migration permanente concerne les retours définitifs. Les individus quittent
l'endroit ou ils ont été placés pour rejoindre leur village d'origine pour une installation
voulue définitive. On distinguera plus loin les deux types de migrations de retour

principales, qui sont la temporaire et la permanente.

Dans son ¢étude de la migration de retour dans les Andes, Altamirano (1985)
propose trois conditions au retour:
- La migration de retour est un processus qui refléte une réponse sociale aux

conditions objectives, normatives et familiales dans les lieux de migration.
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- Les causes qui conditionnent ou déterminent la décision du migrant de
retourner dans son village sont évaluées en fonction des conditions de vie du lieu de
migration ou des possibilités qu'offrent le village d'origine.

- La combinaison de ces conditions déterminent les groupes sociaux de migrants
plus propices a retourner ainsi que les types, la fréquence et les volumes de la migration
du retour.

Ainsi, selon 1’auteur, la migration de retour est une décision qui résulte de la
combinaison de plusieurs facteurs qui gravitent principalement autour de l'individu et de

la famille avant la décision du retour final. IIs évaluent les bénéfices et risques.

Deux raisons principales au retour sont mentionnées lors des entrevues faites a
Cayara. La premicre est d'ordre familial. Le retour se fait lorsque les parents résidant
encore dans la communauté d'origine, souvent des personnes bien agées, ne peuvent plus
s’occuper d'eux tout seul, ou lorsqu’ils sont malades. La seconde est due aux parcelles
de terre possédées et aux bétails. Dans plusieurs des cas ces deux raisons sont liées. Les
personnes agées ne peuvent plus s’occuper des terres et des bétes, c'est pourquoi leurs
enfants se voient dans 1’obligation de retourner afin d'entretenir les chakra et nourrir les
animaux. Beaucoup de refornantes sont revenus dans leur village car ils possédaient
encore des terres qui devenaient abandonnées. Le choix du lieu de retour, c'est-a-dire
dans son village natal, se fait donc principalement en conséquence des biens possédés
sur le lieu. L'acquisition d'une terre est trés importante dans la décision du retour, car la
"propriété rimerait avec prospérité" (Poulain, 2005), qui assure un statut et une stabilité.

Bien que les facteurs familiaux font référence a 1'aspect individuel des décisions
des migrants, I’importance de la terre fait appel a I’imaginaire collectif de la conception
andine qui s’inscrit dans la culture de ces communautés paysannes et qui les définit
comme telles.

La question de la terre et du territoire est centrale dans la définition andine. La
terre comme territoire d'appartenance, comme lieu de 1'activité paysanne, comme lieu du
souvenir, comme propriété... Elle établit donc une forme d'organisation. Et c'est autour
de la notion de territoire que la communauté paysanne andine se définit. Mendoza

(2004) renforce cette idée en disant que la communauté paysanne est l'institution
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représentative du paysan organisé, reli¢ directement a la terre. Cet espace territorial est
partagé entre tous les membres actifs et est utilis¢ en fonction des habitudes internes et
des normes traditionnelles de l'acces a la terre. La communauté est donc le lieu de
l'appartenance et de 1'identification. On retrouve dans la notion de territoire la forme de
solidarité symétrique comme asymétrique qui est premicre dans la définition de la
communauté paysanne andine. Cet espace fait appel a des valeurs, des pratiques, des
représentations, a tout un imaginaire relatif a cet espace. « L'appréhension de I'espace
environnemental comme espace social est le fruit de l'interaction permanente entre
I'homme et son environnement factice ou/et physique » (Paschalis, 2003 : 12).

Selon cet auteur, le statut social de l'espace se manifeste de trois facons.
Premicrement, dans la structuration de cet espace, qui est le produit des rapports et des
pratiques des agents sociaux (la conception de l'espace social comme un espace
structuré). Deuxiémement, dans son imposition comme cadre relativement contraignant,
qui structure lui aussi les actions et les situations qu'il supporte (espace structurant).
Enfin, troisieme manifestation, dans la fonction symbolique de I'espace, dans la
fondation et la perduration du lien social d'une communauté (espace formant des
communautés) (Paschalis, 2003). Ainsi, dans les sociétés andines, la communauté prime
sur I’individu. Le lien a la terre comme territoire est donc important pour comprendre les
motivations du retour des déplacés dans leur communauté, la nostalgie de ceux qui ont
fui et trés souvent leur non-acclimatation dans les zones de refuge. Aux deux raisons du
retour mentionnées plus haut, on se doit d'en ajouter une troisiéme : beaucoup sont
revenus car leur vie dans les villes ou ils ont fui ne leur convenait pas, ils ne se sont pas
accoutumés, I’acclimatation ne s’est pas faite. L’adaptation n’a pas été facilitée dans les
centres urbains ou, bien souvent, ils ont di faire face au racisme, a la discrimination, a la
suspicion d'étre un Sendériste, au chOmage, et a une langue (I’espagnol) qu’ils ne
maitrisaient pas. L’expérience traumatique qu’ont vécue les déplacés les a souvent

conduits au retour.

« Nos fuimos a vivir en Lima. Hé perdido mi madre, y mi hermana a perdido su esposo
en la violencia politica. Mi hija, cuando era mas grande, se ha ido en Ayacucho por los
estudios. Mi esposo Guille, queria volver en Chincheros porque tenemos nuestra chakra,
los animales, y todo. El queria regresar. Asi, regresamos aca para acercarnos de mi hija,
porque nunca se habia separado ». Lidia, 2011
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Le retour doit aussi tenir compte des migrations circulaires et des flux
migratoires. Le retour n’engage pas forcément un retour fixe et définitif. Ainsi, le retour
permanent se différencie du retour dit temporaire qui engage plusieurs types de relations

avec la communauté d'origine.

b. Le retour temporaire

Le retour, quel qu’il soit, n’est pas une aspiration qui se limite dans le temps aux
déplacés de la violence politique. On retrouve déja ce phénomene a travers les migrants
dits traditionnels qui maintiennent des formes de relations avec leur communauté, qui
vont du retour physique et périodique a la simple communication ou la réception
permanente de la parenté. Mais celui-ci a été accentué en période post-conflit et a
entrainé de nouvelles formes de mouvements migratoires au sein d'un Pérou en
reconstruction. Selon Droz et Sottas (1997 : 92), « la conception d'un déménagement
définitif ou d'un déplacement irréversible ne rend pas compte de la réalité sociale, car les
phénomeénes migratoires observables aujourd'hui sont, pour la plupart, bidirectionnels ou

circulaires ».

Le déplacement a été, comme le mentionne Coronel (1994), un processus
compulsif et douloureux qui a abouti a des situations de survie difficiles et précaires
pour les populations déplacées. Mais malgré la migration et du moment ou la sécurité le
permettait, les déplacés n’ont pas coupé les liens qui les unissaient avec leur lieu
d'origine. Une majorité maintient le contact et rend des visites régulieres a leur famille,
ce qui implique parfois un déplacement constant entre la ville de résidence, et la
communauté ou zone d'origine, tant pour des motifs familiaux et affectifs que pour des
motifs économiques et de travail.

On constate donc plusieurs formes de migrations de retour temporaire qui, a
I’inverse du retour permanent, engendrent des mouvements continus entre deux ou trois
centres de réception. La premicre forme de migration temporaire concerne les personnes
qui partagent leur résidence entre la ville Ayacucho ou vivent généralement les membres
de leur famille (enfants, freres, sceur..) et le campo de Cayara. Ces personnes possédent

deux maisons, font des aller-retour constants en restant plusieurs mois consécutifs dans
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une des deux villes. Ils vivent & Ayacucho pour le confort, la sécurité, le travail et la
famille et reviennent a Cayara pour s’occuper de leurs bétes et terre tout autant que pour
le coté affectif de I’attachement. Bien souvent, Ayacucho est la demeure principale et les
séjours a Cayara s’effectuent plusieurs fois par année pour une durée d'un mois ou deux.
Le retour a Cayara s’effectue donc en conséquence des saisons propices a la semence et
a la récolte, mais aussi en fonction des événements importants du village comme la féte
patronale, le carnaval... Les personnes qui partagent leur temps entre Lima et Cayara
sont moins nombreuses. Ces personnes reviennent principalement pour s’occuper de
leurs méres devenues veuves. Les séjours durent ainsi plus longtemps, tout
dépendamment de I’emploi effectué a la capitale.

« Mi mama esta en Cayara. Tiene 88 anos. Solita vive. Yo me hé venido a vivir con ella.
A parte de eso, hé venido a participar al municipio. Mucha injusticia. Mucha corupcion.
Me gusta, por lo menos, que sea un poco areglo. En parte para poner orden. Hace seis
meses que estoy aqui. Si mueren mi mama, al dia siguiente me voy. No hay sentido, tengo
dos hijos en Lima. Me mama no quiere ir a Lima. Alla no conoce nada. A Cayara tiene su
chakra, conoce a la gente. » Nazario 2011

Des adolescents sont aussi envoyés a Cayara pour un retour permanent afin de
veiller sur leur grand-mére. C'est le cas d'Alejandro, 17 ans, « vuelvé a Cayara hace
quasi tres anos, porque mi abuela era enferma. No podia vivir sola. Por eso hé venido,
par quedarme con ella, para cuidar ». Ainsi, Alejandro est retourné faire ses études
collégiales a Cayara, tandis que sa famille nucléaire vit a Pisco.

Comme nous 1’avons vu plus haut, il est moins fréquent que les personnes installées
dans les grandes villes coticres (Lima, Ica, Pisco) reviennent définitivement a Cayara.
En revanche, un trés grand nombre de personnes reviennent lors des fétes du village.
Lors de mon arrivée a Cayara, j’ai pu voir le village doublé, voire triplé son nombre
d'habitants. Le village fantome s’était transformé en un village de foule. Des Cayarinos
venant de partout, de Lima, Pisco, Ica, Ayacucho, Pucalpa .... sont venus spécialement
pour la semaine de festivités, afin de renouer avec les traditions locales et revoir leur
famille. J’ai rencontré beaucoup de ces personnes, beaucoup plus accessibles et

beaucoup revenaient pour la premicre fois. Nostalgie de leur enfance, nostalgie des
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coutumes ancestrales et nostalgie d'un passé idéalisé, ces migrants d'occasion™ se
plongeaient sans cesse dans le souvenir, le récit et 1’émerveillement. Emerveillés par les
danses, enjoués par la chicha, reconnectés par les processions religieuses faites au Saint
Jean-Baptiste, ils reviennent pour se reconnecter avec leurs racines perdues dans une
communauté qu’il a fallu fuir. Beaucoup ont fui trés jeunes, lorsqu’ils étaient encore
enfants ou adolescents, c'est pourquoi on peut expliquer cet idéalisme naissant. Cette
migration que je qualifie d'occasionnelle se fait en groupe, en famille, pour une durée
précise et limitée et est effectuée par des déplacés de premicre génération. Ils n’assistent
pas aux festivités chaque année, et il leur a fallu dans une majorité des cas, plusieurs
années (entre dix et trente ans) pour trouver la force de revenir sur les lieux de leurs
traumatismes. Le retour est donc guidé par un sentiment de nostalgie, pour renouer avec
son passé et son origine, pour redécouvrir les traditions de ses parents, mais aussi pour
se remémorer et pour vaincre les souvenirs douloureux du temps du conflit et du
traumatisme. C'est pourquoi un lapse de temps aussi long s’écoule entre le moment de la
fuite et le moment du retour.

Un matin, assise au sommet d'une montagne a la porte d'entrée du village, une
voiture s’arréte et trois personnes, freres et sceurs, viennent me tenir compagnie. Tout en
m’offrant oranges, chirimoya et fromage, ils me racontent qu’ils sont des Cayarinos qui
ont di fuir pendant leur enfance, lors du conflit armé. « On a fui Cayara quand on avait
8 ans. Aujourd’hui c'est la premiere fois qu’on revient. Ca fait 25 ans qu’on n’était pas
revenu. On voulait voir ce qu’était devenu notre village d'enfance, revoir la famille »
(traduction libre de la discussion avec Paolo, juin 2011). « C'était trop douloureux. On a
encore les images des horreurs qu’on a vues. Il y avait des corps étendus sur la place
centrale. C’était dur de revenir. Mais il le fallait. On a encore notre famille ici»

(traduction libre de la discussion avec Carina, juin 2011).

Méme au sein du retour permanent on constate une mobilité croissante et
constante. L’attachement au sol n’est plus un phénoméne immuable et fixe dans le temps

et I’espace. En ¢été, durant les mois de janvier et février une partie de la population de

55 . . . . . . . , .
Terme que j’utiliserai pour mentionner les personnes qui reviennent pour des occasions spéciales, telles
les fétes traditionnelles de la communauté.
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Cayara part sur la cote afin de travailler. Pisco est le premier lieu de destination des
Cayarinos. Ce sont principalement les jeunes qui, étant en vacances scolaires, rejoignent
des membres de leur famille (oncle, grands parent, fréres et sceurs) vivant sur la cote afin
d'occuper des emplois saisonniers dans le but de permettre une rentrée d'argent ala
famille vivant au campo. Ces migrations estivales sont de plus en plus fréquentes et
permettent aux Cayarinos de circuler de la campagne a la ville.

On constate donc que les déplacés internes se sont convertis en itinérants,
transitant en permanence entre leur lieu de réception et leur communauté d'origine
(Coral 1994). Altamirano (1985) affirme que «la migracion no solamente es el
desplazamiento de uno o varios puntos a otros blancos de migracion sino que demontra
que el migrante es un ser dinamico que constantemente experimenta cambios
ocupacionales, domiciliaros, educacionales. »

Mais, cette migration, qu’elle soit temporaire ou définitive est porteuse de
changements significatifs tant dans la structure communale que dans la structure sociale

et relationnelle.

2. Entre la déstructuration et la reconstruction des villages

La migration de retour, et par conséquent le déplacement forcé, ont eu un impact
sur le lieu de retour, sur les relations sociales a I’intérieur des communautés et sur les
traditions andines. La violence politique a laiss¢ derriére elle de nombreuses et
douloureuses séquelles qui interviennent sur le retour et sur les relations entre ceux qui
sont revenus et ceux qui ne sont jamais partis. Le retour aux communautés d'origine a

engendré une reconstruction des villages, mais a aussi contribué a leur déstructuration.

a. Le retour, vecteur de changements

Selon Ponciano del Pino, il faut comprendre les processus de déplacement et de
retour depuis « la construccion de estilos de vida por parte de los actores». Si bien, le
déplacement de la population est un processus qui s’initie avec la destruction et le
déracinement, et se termine dans la reconstruction de projets de vie. Le retour et
I’installation dans la communauté d’origine peuvent donc étre vus comme un nouveau

projet de vie a établir par ces acteurs.
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Les migrants de retour n’ont pas seulement les connaissances de leurs nécessités
et priorités, mais ils assument aussi des roles spécifiques (Altamirano 1985). Ces roles
comprennent des actions et attitudes innovatrices, modernisantes. Selon 1’auteur, ils
apportent de la nouveauté. Ils engendrent des incidences politiques en devenant leader
d'organisations et institutions locales et en en créant®, ils font aussi cadeau de matériel
de nouvelles technologies en "démonstration de compromis et d'attachement régional"
(Altamirano 1985). Ils partagent leurs savoirs, et provoquent des impacts économiques,
culturels, sociaux, technologiques sur l'organisation des communautés. Or, dans les
sociétés andines les changements économiques, matériels et technologiques sont
moindres. Les migrants n’apportent pas avec eux de nouveaux équipements, en revanche
ils reviennent avec la connaissance de ces nouveaux produits ou technologies urbaines,
et souhaitent que les communautés en bénéficient. Les communautés vont donc faire
appel au gouvernement pour que les communautés paysannes andines se dotent d'acquis
découverts lors de leur séjour en milieu urbain. Les communautés vont s’équiper en
internet (deux ordinateurs dans une tienda sont a la disposition des habitants de Cayara),
de réseau national téléphonique’’, des machines (commande d'un tracteur pour
Chincheros) et a titre personnel des télés, lecteurs DVD, etc. Les communautés tentent
donc de s’équiper de produits dits modernes, mais on n’en retrouve pas tant que peut le
mentionner Altamirano car les habitants de Cayara n’ont pas de revenus fixes, et ne sont
donc pas en mesure de s’offrir ces biens. Au final, la migration a permis une ouverture
sur les connaissances de ce qui caractérise le monde urbain, mais sans pour autant venir
modifier les schémes de vie.

Le retour a également influé les changements dans I’imaginaire social de la
population et ses attentes de vie a partir du déplacement et a offert de nouveaux référents
pour ’¢laboration d'histoires personnelles locales et nationales de la violence politique
(Ponciano del Pino, 2004). La migration forcée est une expérience traumatique. Elle
change de maniere irréversible 1’imaginaire de la population affectée, ses aspirations de

vie, ses attentes envers I’Etat et les gouvernements locaux, sa participation a la vie

30 Se référer au témoignage de Nazario qui est revenu a Cayara dans le but d'accéder a la municipalité et
devenir gouverneur.

7 Une ligne est disponible mais en un mois lors de mon séjour les techniciens sont venus cinq fois essayer
de la changer car elle ne fonctionnait pas. Un téléphone public est disponible dans le village. Cette ligne
est reliée a une tienda.
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politique, les relations de genre. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cela

engendre la formation de la citoyenneté et la construction de la nation péruvienne.

Dans I’introduction de The Invention of Tradition, Hobsbawm montre que le
terme de fradition inventée inclus a la fois « traditions actually invented, constructed and
formally instituted and those emerging in a less easily traceable manner within a brief
and dateable period — a matter of few years perhaps — and establishing themselves with
great rapidity » (Hobsbawm 1983 : 1). On peut donc se demander si on peut parler de
coupure ou bien de continuité dans la tradition andine ? Le conflit armé a-t-il eu un réel
impact sur la manicre de vivre et les coutumes des paysans quechuas ? La vie paysanne
ne semble pas avoir changé. Les journées des Cayarinos sont toujours dédiées a
I’agriculture et au paturage, guidées par le rythme des saisons. Les fétes sont maintenues
méme si elles sont fétées avec moins d'entrain qu’avant le conflit interne et qu’elles ont
perdu certaines pratiques. Le quechua est toujours la premiére langue parlée dans le

village.

Pour reprendre les mots d'Hobsbawm, par tradition inventée on entend :

a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or
symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by
repetition, which automaticaly implies continuity with the past. In fact, where possible,
they normally attempt to establish continuity with a suitable historic past (ibid.).

Et comme le mentionne Amselle (2008 : 187),

I’idée de tradition opposée a celle de modernité est également au cceur de la théorie de la
globalisation, qui décrit [’état actuel du monde comme ¢étant affecté par
I’homogénéisation, par la diminution de la diversité culturelle et ce qui en découle, a
savoir les phénomeénes de créolisation et d’hybridité.

Dans le cas de la migration circulaire, la tradition peut étre questionnée dans le
sens ou les migrants ont été confronté a des emprunts en milieu urbain puis a un
ajustement dans leur milieu rural. La tradition andine doit étre replacée a I’intérieur d'un
réseau de sociétés, de discontinuités et de transformations. Mais on sait que la tradition
n’est ni immuable ni fixe. Elle s’adapte aux changements internes. Hobsbawm parle du

contraste entre le changement constant et I’innovation du monde moderne. C'est pour
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cela qu’on peut parler de traditions réinventées. Elles répondent aux nouvelles situations
qui prennent la forme de référence aux anciennes situations.

La tradition, mais aussi la modernité, sont tout autant une revendication qu’un héritage. Il
n’existe jamais de transmission en ligne directe d’un trait culturel en provenance du passé.
Il faut se débarrasser du paradigme vertical historiciste qui insiste sur le poids de la
tradition, sur sa force, sa résilience, sa capacité a enjamber les années voire les siccles. A
I’inverse, il faut privilégier un paradigme de type synchronique ou horizontal a 1’intérieur
duquel sont mis en avant les influences ou les emprunts latéraux (ibid. 192).

Mais la communauté fait face a des changements internes dans son aménagement, dans
sa structure ainsi que dans son fonctionnement. La population doit donc se réajuster et se

redéfinir par rapport a ses changements qui sont dus au contexte de la violence politique.

b. Vers une perte du lien social

La violence politique a eu un impact a tous les niveaux de la vie individuelle et
collective. Elle se manifeste dans les nouvelles formes d'organisations qui ont surgi et
dans la redéfinition des relations de pouvoir, de genre et sociales (Del Pino, 2004). La
présence militaire au campo a eu un impact important sur 1’organisation, a déformé les
patrons sociaux et culturels et a altéré les relations a I’intérieur de la communauté de
Cayara. « Ya todo ordenado ya, asi vive. Porque despues del caso, han venido los
militares. Se ha formado un cuartel aca, y ellos como viven disciplinados, asi igual aca
tambien empez0 a disciplinarlos, ordenarlos, vivir asi » (Jorge, juin 2011). Ceux qui sont
restés dans leur village ont d0i accepter la militarisation de leur vie. Ce phénomeéne est,
selon la CVR, une des séquelles les plus importantes générée par le conflit armé, et les
effets provoqués sont maintenus encore aujourd’hui et sont actualisés en contexte de vie
quotidienne. Cela a créé des sentiments de méfiance, d'individualisme, de suspicion, et
de tensions entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés. Disputes, peur, ranceeur,

accompagnent le retour des personnes déplacées.

Ceux qui sont restés au village durant le conflit armé ressentent une fierté a leur
résistance et survie. Ils sont restés par amour pour leur terre et par 1’attachement a leur
village. Un clivage s’est donc créé entre ces deux catégories de Cayarinos, ceux qui ont

lutté sur leur territoire et ceux qui se sont échappés. « Ellos no saben. Mas odio hay, mas
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vanguanza. Nos ha hecho gran dano. Hemos perdido mucho » (Mariela, juin 2011). Les
principales tensions viennent de la perte de certaines prérogatives de résistance (autre
utilisation des terres, 1’approvisionnement en eau a augment¢), de la priorité de 1’appui
aux rapatriés, et enfin de la perte des coutumes et pratiques collectives (Coral 2004). La
suspicion laisse place a la rancceur. Les relations sociales ont été affectées en créant une
perte du lien social. La communauté s’est individualisée et I’entraide n’est plus coutume.
Aujourd’hui tout est monnay¢, méme 1’aide. Dans les champs, 1’aide a une personne
agée, veuve, pour ramasser ses plantations n’est plus régie par I’Ayni, mais par 1’intérét
d'acheter les gousses d'ail, les herbes, les oignons recueillis. Les ceuvres collectives se
réalisaient avec le systéme de faena par toute la communauté. Aujourd’hui, la main
d'ceuvre obtenue bénéficie d'un revenu, et un petit nombre seulement participe a ces
activités communales. Lors de mon terrain, la communauté était appelée a apporter son
aide pour la construction d'un réservoir d'eau, obtenue avec les réparations collectives du
gouvernement. C'est la population qui devait construire le réservoir. Seules cent
personnes sur les sept-cents présents au village, se sont présentées pour travailler, pour

une journée rémunérée a 50 soles.

Sur une période de 20 a 30 ans, les Cayarinos qui ont fui la violence politique ont
dG s’adapter a un milieu urbain tout en construisant un nouveau mode de vie et bien
souvent de nouvelles communautés. Et tout est aussi a reconstruire lors de leur retour.
Les terres étant abandonnées, les maisons souvent détruites, les gens partis, le bétail en
manque, les traditions amoindries. Tout était a reconstruire au sein méme de leur village.
Mayo Pampa, village sans électricité, bordé par le Rio Pampa sous un climat plus
tropical, bénéficie de terres plus fertiles a la production, et principalement a la
production de fruits. Le village annexe est trés connu pour la qualité de ses fruits de tout
genre (chirimoya, orange, avocat). Avant la période du conflit armé, la production était
telle qu'une fois par semaine, un camion venait chercher une quantité de fruits afin de
les vendre sur la cote, principalement a Pisco. La violence politique, qui a totalement
détruit ce village et qui a causé son abandon, a laissé des terres non fertiles. Aujourd’hui
la production a du mal a se relever du fait que trés peu d'habitants peuplent le village. La

main d'ceuvre est trop faible pour obtenir une production qui dépasserait
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I’autoconsommation. On est face a une désintégration productive qui crée de I’animosité
entre la communauté de Mayo Pampa et celle de Cayara. Les habitants de Cayara se
plaignent de ne pas recevoir de fruits venant du village annexe.”® Une rancceur se fait

sentir, et les habitants de Cayara qualifient d'égoistes ceux de Mayo Pampa.

Conclusion

Les tensions accumulées lors des vingt années de violence politique, ont
engendré une réorganisation communale ainsi qu’une réorganisation dans les relations
sociales. On est face a une recomposition sociale avec une perte du lien social, ou la
méfiance régne et ’entraide a disparu. Des tensions existent au village, des groupes se
forment et toutes les actions sont analysées et interprétées. Le retour est difficile, il faut
réapprendre a vivre au sein d'une communauté qui a été abandonnée et dont les
conditions agricoles notamment se sont dégradées, et dans laquelle la population ne se
fait plus confiance. Un lourd traumatisme pese sur le village de Cayara. Nous tenterons

de I’analyser dans le chapitre six. Le retour a donc laissé des traces visibles.

En revanche, de nouveaux acteurs entrent en jeu, des organisations créées par les
femmes comme les clubs de madres, les comités de femmes, afin de s’organiser en
temps de guerre civile. Les femmes ont pris en main la gestion des communautés et a
travers leurs luttes ont favorisé 1’avénement d'un climat de paix. De plus, la capacité de
gestion des communautés s’est renforcée et la caractéristique la plus importante de
l'expérience de la reconstruction sociale est le désir de construire et d'institutionnaliser la
participation des citoyens et notamment celle des femmes. C'est ce que nous verrons
dans le chapitre suivant. Comment a travers leurs actions, les femmes ont initi¢ un

processus de reconstruction post-conflit.

¥ Le village de Cayara ne produit pas de fruits, a part la tuna, fruit du cactus.



89

CHAPITRE 5

Spécialisation de la mémoire : une mémoire féminine comme mémoire
vive

Le conflit armé est une cause du changement qui a plongé¢ les communautés dans
une période de transition, généré une toute nouvelle dynamique dans les communautés
andines, et affecté de maniére différente les hommes et les femmes. Les diverses
positions sociales et roles de genre occupés tant par les hommes que par les femmes
conditionnent leur participation au conflit. Les hommes ont été les principales victimes
de tortures, assassinats et disparitions, tandis que les femmes qui n’étaient pas les cibles
directes visées, ont été victimes de délits et d'atteintes a leur dignité, et a leurs droits
humains (CVR 2003). Elles ont souffert d'une agression particuli¢re, le viol, une
pratique systématique et généralisée durant le conflit, dont les forces de I’ordre sont
responsables dans 83% des cas (CVR 2003). On peut qualifier le viol de réelle pratique
de guerre étant donné qu’il a été commis en majorité par ’armée péruvienne. La CVR
considere que la violence sexuelle en général et en particulier la violence sexuelle contre
une femme constitue une violation des droits fondamentaux et indérogeable de la
personne humaine. C'est une forme de torture, de traitement, ou de peine cruelle,

inhumaine et dégradante.

La CVR a pu recenser seulement 538 cas de viol. Mais en ouvrant une
commission spéciale sur le genre, elle a incorporé une perspective de genre dans son
travail. Trés peu de commissions se sont centrées sur les femmes en tant que victimes
dans les conflits internes (Theidon 2006). Ceci améne a se questionner a savoir si la
violence politique a affecté¢ de manicre différente la vie des hommes et des femmes, et
quels roles ont été assumés par chacun. Cela amene aussi a reconnaitre I’existence de la
discrimination et de 1’invisibilit¢ d'un secteur de la population, les femmes, et ainsi
traiter de leurs expériences durant le conflit (Guillerot 2010). Treés peu de Commissions
d'enquéte ont incorporé les femmes dans leur rapport. Seules les commissions de
I’ Afrique du Sud et du Guatemala ont été sensibles au genre (Theidon 2006). « All three

commissions were considered “gender sensitive” because they actively sought out
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women’s experiences of violence. This focus reflected the desire to write more
“inclusive truths,” as well as changes in international jurisprudence » (Theidon 2006)

La CVR a ouvert cette commission car pendant longtemps «le viol était
considéré comme un tort collatéral ou un effet secondaire des conflits armés et non
comme une violation des droits humains, c'est pourquoi ces faits n’avaient pas été
dénoncés et étaient vus comme normaux et quotidiens » (traduits de la CVR du Pérou).
Ce n’est que trés récemment que la jurisprudence internationale a reconnu le viol comme
un crime. Les violences sexuelles étaient et sont encore parfois considérées comme des

. . .59
actes de guerre et non comme des atteintes aux droits humains™.

En consacrant toute une partie au genre, la CVR permet de transcender le
stéréotype de ’homme—agresseur et de la femme—victime, ce qui permet d'identifier les
processus et les espaces d'action, de confrontation et de résistance créés par les femmes.

La violence politique a augmenté les problémes structuraux, générant une
problématique socioéconomique, politique, et culturelle complexe, dans laquelle les
meres et femmes paysannes ont di développer des mécanismes de réponses,
redéfinissant leur role dans la famille, la production, et la communauté. Elles ont di
assumer de nouvelles responsabilités pendant le conflit, ce qui les a amenées a
bouleverser 1’organisation communale. En plus de leur réle de mére et femme, un
nouveau role leur a été attribué, celui de ’homme, qui dans la plupart des cas avait
disparu, était mort, ou avait fui. Ainsi le role des genres a été inversé. Leur nouveau role
a amenées les femmes a construire un nouvel espace social, avec la création notamment
d'organisations populaires et communautaires. Les femmes ont aussi été trés présentes
dans les champs d'actions armés, champs traditionnellement réservés aux hommes. Elles
ont aussi assum¢ un rdle de protagoniste tant dans la lutte contre la violence qu’en
faveur des droits humains. Elles ont initié¢ la défense des droits humains en recherchant
les disparus et en enterrant les morts. Elles ont engagé une lutte pour préserver I’intégrité
et dénoncer les violations. Les femmes ont donc joué¢ un réle dans le conflit armé

péruvien. Un rdle différent de celui joué par les hommes, mais un role qui aura de

59 . oz . . . n . .
Une loi a été votée et adoptée au Pérou, en octobre 2011, afin de reconnaitre et condamné le viol
conjugal. Auparavant, cela n’était pas condamnable.
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grandes conséquences tant sur I’organisation de la communauté que sur leur acceptation

en tant que membre a part entiere des communautés et de la société péruvienne.

A travers le role accompli par les femmes durant le conflit, nous verrons
comment la mémoire du conflit est une mémoire féminine. La mémoire est inscrite en
elles et se transmet par elles (par I’incorporation, la transmission intergénérationnelle, et
le témoignage). La mémoire collective du conflit peut, et c'est ce que nous tenterons
d'expliquer tout au long du chapitre, étre appréhendée comme une mémoire dite

féminine.

I Les femmes, leur lutte, et la violence politique

1. Le conflit Péruvien : un conflit genré

a. Des femmes comme protagonistes de guerre

Il existe un espace particulier ou les femmes ont jou¢ un role majeur du fait de
leur participation, role qui a permis une revalorisation de leur statut de femme. Cet
espace est souvent oublié ou ignoré, et pourtant il est trés important d'en parler : c'est au
sein des groupes armés. Beaucoup de femmes ont participé a la violence politique a
travers leur implication active dans les groupes subversifs ainsi que dans les Comités
d'auto-défense (CAD).

Le Sentier Lumineux a développé ses propres stratégies de captation féminine
avec ses propres fins politiques. Une campagne sur les droits de la femme a été mise en
place au début de la création du mouvement, afin de rallier les femmes a sa cause. Le
statut des femmes était valorisé dans le discours de Guzman, chef du SL, qui souhaitait
que les femmes obtiennent plus de droits. Beaucoup se sont engagées avec les groupes
subversifs car elles ont pris conscience de ’existence d'inégalités sociales, économiques
et politiques qui devaient étre redressées (Felices-Luna 2007). Il est important de
souligner que les numéros deux et trois du mouvement étaient deux femmes : la femme
de Guzman et sa maitresse. Et 40% des membres actifs étaient des femmes.

Felices-Luna souligne des questions importantes: «les femmes ont-elles

conscience de ces inégalités? Cette conscience des inégalités pousse-t-elle les femmes a



92

I’action armée ou est-ce leur implication dans un groupe armé qui politise les femmes et

leur permet ainsi de prendre conscience des inégalités? » (Felices-Luna, 2007 : 5).

Traditionnellement, les femmes étaient exclues des entreprises politiques et
guerrieres car ces activités étaient considérées comme contraire a leur nature et aux roles
sociaux qui leur étaient assignés (Felices-Luna 2007). La plupart des travaux
anthropologiques affirment que la guerre est le fait des hommes, qui seraient plus aptes
grace leur force physique et leur condition biologique (Meintel 1983). Harris découvre
méme dans la « nécessité écologique » une explication a la suprématie masculine (cité
dans Meintel, 1983 : 179). « Ces différences de nature entre hommes et femmes sont
principalement le résultat d'une socialisation basée sur une construction genrée de la
société » (Felices-Luna, 2007 : 30). L’idéologie et la pratique des groupes armés
contestataires investies par elles semblent rejeter 1’idéologie naturalisante pronant que
les femmes soient déterminées a étre des entités passives et pacifiques (ibid.). Ainsi, leur
participation dans les conflits internes permet de démystifier le role des femmes dans la
guerre. « Leurs roles dépassent celui de la victime passive ou de simples butins pour les
vainqueurs » (Meintel, 1983 : 179). On assiste donc a une remise en question de la

notion de guerre comme phénomene social ou les hommes seraient les seuls acteurs.

Mais les taches au sein de ces groupes restent tout de méme divisées par genre.
Si I’on se détache des actions strictement militaires pour considérer 1’ensemble des
activités nécessaires au déroulement de la lutte armée, on peut voir qu’il existe un
nombre incalculable de fonctions qui, tout en restant dans 1’ombre, font des femmes des
actrices potentielles : les activités reproductives (cuisiner, tenir la maison), de
renseignement, de propagande, de recrutement (Boutron 2008). Lors des expéditions
militaires, les femmes s’occupent du transport et de la préparation de la nourriture. Les
hommes vont au combat et les femmes accomplissent des fonctions de services
traditionnelles (Alvites, Alvites Sosa 2007). Quoique subalternes, ces roles destinés aux
femmes sont également considérés comme militaire dans les armées modernes
(Silverblat cit¢ dans Meintel, 1983). L’examen des roles tenus par les femmes dans

I’ensemble des activités militaires permet une compréhension de leur statut social. La
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forme de la participation des femmes andéennes dans le conflit interne fait continuité
avec une tradition de complémentarité et d'entraide mutuelle entre les femmes et

hommes dans ces sociétés.

Les femmes andines ont aussi été tres présentes dans les Comités d'autodéfense
ou Rondes Paysannes. La aussi le travail était divisé par genre. Tandis que les hommes
faisaient les rondes pour surveiller les villages et portaient les armes, les femmes
s’occupaient de la vigilance, de la nourriture, des soins et des enfants.

Les roles traditionnellement assignés aux femmes les confinaient a la sphere
privée de la vie sociale et limitaient leurs possibilités de s’impliquer dans la vie
économique, politique et sociale du pays, notamment aux niveaux directifs et
décisionnels (Moller Okin 2000). Ces femmes ont donc été présentées comme étant en
rupture avec les roles sociaux traditionnels qu’elles exercaient. Le regard porté par les
femmes elles-mémes sur leurs motivations et expériences se caractérise par un
positionnement en tant qu’acteurs sociaux et politiques ou le genre ne rentre pas en ligne

de compte.

On peut donc dire, qu’en situation de conflit, les roles de genres se modifient et
se redéfinissent, tout en obligeant les hommes et les femmes a s’unir dans des espaces
non traditionnels. En participant aux activités des groupes subversifs et des CAD, les
femmes ont gagné un statut d'homme, en montrant qu’elles pouvaient sortir de leur rdle

traditionnel de mere et d'épouse.

b. Acquisition de nouveaux rbles pour les femmes

La situation précédant le conflit, surtout dans les années 1970, est caractérisée
par une invisibilit¢ de la femme, « producto tanto de la fuerza de las relaciones
patriarcales expresadas en la exclusion y subvaloracion de las experiencias, expectativas,
e intereses de las mujeres como de su autodesvaloracion » (Coral 1999 : 338). Ces
femmes péruviennes, principalement les femmes andines, sont moins représentées dans
l'exercice de droits et dans la participation dans les lieux publics ou dans les centres de
pouvoir (Alvites, Alvites Sosa 2007). Cela traduit, selon ces auteurs, des relations

inégales entre les sexes.
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Historiquement, la famille paysanne a une structure patriarcale, renforcée par le
systeme social et la religion catholique. L’époux est le chef de la maison qui prend
toutes les décisions. C'est lui qui représente la famille devant la communauté. Les
femmes sont assignées aux taches domestiques et reproductives. La division des taches
est fortement genrée dans ces sociétés. L’espace familial et communal est réservé aux

femmes, tandis que les hommes se voient acquérir 1’espace productif et public.

La violence politique a principalement affecté les hommes qui étaient les
victimes directes et visées du conflit, et qui représente 80% des disparus. Les femmes,
elles, n'étaient pas considérées comme dangereuses, mais elles ont été affectées d'une
toute autre maniere. Le nombre considérable d'hommes disparus atteste du fait que
beaucoup de femmes se sont vues étre touchées affectivement et socio-économiquement.
Leur réalité sociale a été affectée directement, les laissant sans défense, étant donné que
pour la majorité, il s’agissait de femmes connaissant un fort niveau d'exclusion sociale et
ne connaissant pas leurs droits comme citoyennes. Elles ont di faire face a une rupture
de ’unité familiale.

Ce nombre considérable d'hommes disparus a poussé les femmes a assumer de

nouvelles responsabilités afin de subvenir a leur besoin et a ceux de leurs enfants. Le
chef de famille n’étant plus 13, leur role a di étre redéfini. La violence politique a
augmenté les problémes structuraux, générant une problématique socioéconomique,
politique et culturelle complexe, dans laquelle les meéres paysannes ont dii développer
des mécanismes de réponses, redéfinissant leur role dans la famille dans les trois espaces
de bases : la famille, la production, et la communauté (Tello Mendoza, 2001).
Cette situation a forcé les femmes a entreprendre deux processus d'apprentissage : le
premier concerne la prise en charge de leur role de chef de famille, tandis que le second
les amene a assumer les fonctions qui appartenaient auparavant a leurs maris et fils
(Alvites, Alvites Susa 2007).

Ces processus d'apprentissage leur ont permis de développer leurs expériences
dans les roles productifs et assumer des fonctions de représentations sociales. Ce qui a

obligé la femme a passer de la sphere privée a la sphere publique, et du familial au
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communal, en assumant des rdles typiquement masculins et tout en consolidant sa

fonction d'acteur social clé.

Durant la violence politique, les femmes paysannes accomplissent donc des roles
de reproduction (éducation des enfants), des roles de production (elles vont a la chakra,
plantent les semences, s’occupent des activités économiques), et des roles de gestion
(recherche de solution pour la survie). Cette dernicre activité est vraiment nouvelle.

Ainsi, elles ne travaillent pas seulement comme des hommes en occupant leurs
fonctions traditionnelles, mais elles se sont transformées en hommes pour assumer la
défense des communautés. On peut dire que les femmes ont occupé des roles d'hommes
pendant le conflit, tout en gardant leur statut de femmes. Le rdle du genre, en situation
de conflit, s’est modifié et redéfini, forcant les hommes et les femmes a s unir dans des
espaces non traditionnels. La dynamique de la violence perturbe la répartition des roles
et du travail entre les sexes.

C'est en ce sens qu’elles ont trouvé des solutions collectives pour les taches
domestiques, en s’organisant autour d'organisations communales, comme des Club de
Madres, Comedor Popular (cantines populaires), Vaso de Lecche, des ateliers
productifs.... Ces organisations communautaires de femmes ont joué un role important
d'incorporation et d'intégration sociale, en organisant la vie quotidienne et alimentant le

tissu social, tout en offrant une alternative aux mouvements armeés.

2. « Nunca mas » : une lutte par les femmes pour que « ¢a ne se répete pas »

Afin de bien comprendre 1’importance du role joué par les femmes dans le conflit
armé, il faut d'abord comprendre comment fonctionne et comment s’organise la société
Andine. L’organisation des femmes pendant la violence politique s’explique notamment
par l’organisation traditionnelle de leur communauté. Comme nous 1’avons vu
précédemment, la société andine s’organise de maniere communautaire, en favorisant le
collectivisme basé¢ sur la solidarit¢ des membres (Bey 1992). La sociét¢ Andine

s’organise donc autour de la communauté et le travail se fait collectivement.

a. Une lutte dans le conflit : vers 1’occupation de nouveaux espaces
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Un peu avant le retour a la démocratie, lors des premicres manifestations de la
crise économique, les femmes des quartiers populaires de Lima ont créé des
organisations de survie. En 1979, apparaissent les premiers Comedor Popular, soit les
cantines populaires, et en 1984 suivent les autres grandes organisations comme les
Comités de Vaso de Leche, les ateliers de productions et les comités de santé.
Ces organisations sont d'une grande importance pour les questions de subsistance pour
de larges segments dela population. Elles font partie d'une stratégie de survie et
de recherche de solutions au probléme de I'alimentation dans des contextes de pauvreté
(Alvites, Alvites Sosa 2007). Selon ces auteurs, la sphére domestique, qui est une sphere
privée, désormais n'est plus du ressort du privé et du domestique, car la pauvreté a
obligé les femmes a s'unir et a socialiser autour d'activités et de produits afin de partager

le travail dit domestique (ibid.).

Ainsi, les femmes ont mis en place deux types d'actions. Sur la scéne publique,
elles ont créé des organisations de droits humains, et sur la scéne privée elles ont initi¢ la
lute pour la subsistance familiale. La différenciation de genre se vérifie dans ces champs
d'actions ou la majorité des militants sont des femmes. C'est aussi pour cela que, selon
Jelin (2002), I'identification nominative des organismes comprend presque toujours une
notion liée a la famille et aux femmes (Madres, Viudad, Familiares, Hijos...). « Su
caracter de género también se manifiesta en algunos de los iconos y actividades rituales
de estas organizaciones: el uso de pafuelos y pafales, las fotografias y las flores » (Jelin

2002).

La stratégie la plus importante que les femmes Andines ont mise en place fut la
création des cantines populaires ou cuisines collectives (les comedor popular) qui
permettaient de joindre des pratiques associatives a un travail participatif des femmes de
la communauté. Les comedor popular permettent d'éviter les crises de famines en
réduisant les colits de l'alimentation car l'achat des aliments est regroupé et la
préparation des repas se fait en commun. Elles associent donc leur force productive,
mais aussi les aliments. Ces cantines permettent de joindre des pratiques associatives a
un travail participatif. La participation des femmes dans les organisations populaires

donne un tournant a la problématique alimentaire et détermine leur incorporation dans
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I’activité productive. J’ai accompagné¢ des femmes de Cayara, faisant partie du
programma Juntos™, a la féte de la MamaSara (féte du mais), dans le village voisin de
Hualla. Nous sommes parties toute la journée afin de faire découvrir la production
agricole de Cayara. Elles exposaient différentes sortes de mais, céréales et graines, et
vendaient des tricots de laine faits par elles. Cela montre donc leur implication active

dans les activités agricoles, mais aussi politiques. A travers ce festival, les femmes

défendaient leur village et en étaient les représentantes (notes de terrains, juillet 2011).

La femme s’est aussi incorporée dans les c/ubes de madres pour obtenir un appui
et développer des stratégies de survie. Ces clubs sont créés a partir de criteéres de survie
alimentaire, de défense des droits humains, des dynamiques locales, principalement au
niveau de la protection interne car le gouvernement n’agit pas dans les communautés ou
ces populations sont qualifiées d'oubliées. A la fin des années 1970, il y avait dix-sept
clubes de Madres dans le département d'Ayacucho qui se sont multipliés pendant le
conflit armé, et en 1988 les dirigeantes fondent la Federacion Provincial de Clubes de
Madres de Huamanga (FEDECMA), ou sont représentés 270 clubes de madres
(Venturolli 2009). En novembre 1991 s'organise leur premier congrés départemental
regroupant 1200 représentantes. En 1995, la FEDECMA se compose de onze fédérations
provinciales rassemblant 1400 clubes de madres, soit 80 000 femmes affiliées (Coral
2005). L'association se compose d'une représentante de chaque communauté. Ces
représentantes se réunissent de temps en temps afin de prendre des décisions communes
et former des leaders. La participation des femmes ne se limite donc pas au sein de leur
communauté, mais elle s’étend a I’ensemble des Andes quechuaphone. La femme est
donc sortie de la sphére familiale pour intégrer la sphére communale, mais aussi pour

intégrer une dynamique provinciale et régionale.

A Dintérieur des clubes de madres, les femmes assument des charges directives
et développent des capacités a diriger et prendre des décisions. Leur relation avec
I’organisation communale s’est transformée. C'est un nouveau role qu’elles n’avaient

jusqu’alors jamais pratiqué : celui de la gestion. Ces expériences leur ont permis de

60 . L.
Le Programa Juntos est un programme visant a aider les femmes des zones les plus pauvres, en les
aidant dans la production de nourriture ainsi que dans la connaissance de leurs droits.



98

développer des capacités pour exprimer leurs idées publiquement, prendre des décisions
et réaliser des gestions institutionnelles. Quelques-unes sont devenues, par la suite, des
dirigeantes. Donc cela leur permet une participation plus active dans la vie de la
communauté et dans 1’organisation communale. Un dimanche par mois se tient une
assemblée générale sur la place centrale, réunissant toute la population, afin de parler
des problémes au sein du village, des recommandations, du budget. A I’assemblée &
laquelle j’ai participé, qui se déroulait sur la place centrale de Cayara, il y avait environ
200 personnes dont la moitié¢ étaient des femmes, et plusieurs d'entres-elles ont pris la
parole afin d'exprimer leurs désaccords avec la politique du maire et de faire entendre
leurs réclamations (notes de terrains, juillet 2011). Ces femmes ont été longuement
applaudies et soutenues par le reste de la population. Ces espaces peuvent étre vus
comme espaces de la légitimation des femmes en tant que membres a part entiere des

communautés.

Ces femmes qui sont sorties dans la rue et sorties de leurs rdles traditionnels
assignés afin de chercher une maniere de survivre et de subvenir aux besoins de leur
famille; ces femmes qui ont affronté l'espace public; ces femmes qui ont souffert
d'humiliation et de violence lorsqu'elles sont allées confronter le pouvoir en place, ce
sont elles qui durant la période de la violence politique se sont réinventées et ont
réinventé un nouveau mode de relations en s'organisant et en construisant « un véritable
mouvement qui entre les années 80 et 90 a eu une influence décisive et une incroyable

capacité a mobiliser les masses » (traduction libre de Venturoli, 2009 :12).

La mise en place de ces organisations communales permet aux femmes de
remplacer le role du chef de famille assassiné ou disparu, sans pour autant étre
discriminées par les hommes. Les femmes ont donc de nouvelles responsabilités qui
augmentent leur autorité et qui leur permettent de prendre des décisions importantes. On
assiste donc a une politisation et émancipation de la femme. Ces organisations sociales,
sous la direction des femmes qui jouent un rdle trés important dans l'animation et le
militantisme, ont aussi amené a la participation citoyenne. En affrontant le pouvoir
institutionnel, elles ont acquis un meilleur niveau de citoyenneté et ont développé des

stratégies de survie, comme la défense de leurs droits humains.
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Todavia no estamos organizadas, nosotras, las mujeres, todavia no estamos bien
organizadas. Antes estabamos completamente desorganizadas. Pero ahora nos estamos
organizando porque algunas de nosotras ya conocemos nuestros derechos.
Senora Tienda, Cayara, juin 2011

L’apport des femmes durant le conflit interne est trés valorisé, c'est pourquoi les
hommes les laissent par la suite participer aux services communaux et aux activités de

développement infrastructural : laver les rues, s’occuper des jardins.....

Antes ni siquiera sabiamos cuales eran nuestros derechos. Todavia estamos en la
oscuridad. Los hombres nos humillaron, nos decian « jqué saben las mujeres! ». Incluso
nos decian, aun nos lo dicen, que s6lo venimos a dormir a las reuniones. Pero poco mas,
poco menos, conocemos nuestros derechos. (Entrevue dans Theidon 2006 : 81)

Ces nouveaux espaces peuvent étre vus comme espaces de la légitimation des
femmes comme étant membres a part entiére des communautés paysannes. Ainsi, peu a
peu, les femmes sont sorties de leurs roles traditionnels qui leur étaient dévolus pour

s’aventurer par nécessité vers des champs d'actions qui leur avaient été jusque-la

défendus.

b. ANFASEP. une association de femme a la recherche de vérité

Durant la violence politique, les femmes, meres, filles, veuves, sceurs, ont
commencé a créer des associations consacrées a 1’assistance mutuelle et a la recherche
des disparus. Elles ont greffé leurs initiatives a des associations créées par elles-mémes.
Ces associations leur ont permis de dénoncer publiquement les torts et violations des
droits humains devant les médias et la Cour d'Etat.

Ainsi, le conflit a généré des espaces non seulement de réflexion, mais aussi
d'actions concrétes dans lesquelles les femmes ont développé leur citoyenneté dans la
pratique quotidienne (Alvites, Alvites Sosa 2007).

Elles se sont organisées autour d'une association particuliere, association de
déplacés et de familles de victimes afin de défendre leurs droits humains. L’ANFASEP
(Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados-Detenidos-Desaparecidos en las
Zonas Declaradas en Estados des Emergencia del Peru), a été créée en 1984 (quatre ans

aprés le début du conflit) par Angelica Mendoza Almeida de Ascarza (son surnom
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aujourd’hui est celui de mama Angelica) ainsi qu’un petit noyau de femmes andines,

quechuaphone ayant perdu un proche de leur famille.

En 1983, ’armée a enlevé son fils 4gé de 19 ans. Apres 15 jours de disparition,
Mama Angelica s’est lancé a la recherche de son fils, en marchant de partout a travers
les montages pour trouver un corps, en allant dans les prisons, les commissariats, les
bases de I’armée. C'est 1a, qu’elle a pris conscience de ce qu’il se passait dans son pays.
Elle a vu les atrocités commises, des milliers de cadavres démembrés dans les fosses
communes. Elle marchait sans cesse, des jours durant. C'est en la voyant faire que
d'autres femmes se sont jointes a elle afin de rechercher leurs proches disparus. Mama
Angelica a quitté son village natal afin de regagner la ville d'Ayacucho, d'ou elle pouvait
mieux affronter les autorités en place. Ces femmes ont initié une marche jusqu’a Lima
« con la idea de presentar las denuncias de sus desaparecidos ante el gobierno central »
(site web ANFASEP). Bien entendu, personne n’a accepté de les écouter®’.

De ce constat et de ce combat, elles ont formé un petit groupe de quelques
personnes au début pour ensuite devenir un nombre conséquent, en créant un comité des
familles de disparus (CFD) le 2 septembre 1983. En janvier 1984, la Federacion
Latinoamerica de Asociaciones de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) a réalisé une
visite dans la ville d'Ayacucho afin de rendre compte de la situation des familles
affectées par la violence. Les membres de la fédération ont rencontré les meres du CFD
et ont sollicité leur incorporation au sein de la fédération (Anfasep 2007). Ainsi, a la fin
de ’année 1984, le CFD s’est transformé en I’association ANFASEP, et mama Angelica

fut nommée présidente du conseil directif.

Leurs buts visent a faire connaitre les horreurs commises (la zone du conflit étant
située principalement dans la province d'Ayacucho, zone reculée et marginalisée des
Andes, le conflit n’avait pas été suffisamment médiatis¢é durant les ces premiéres
années), et retrouver les disparus. L’association permet aussi d'offrir un appui et un

support aux familles, en partageant les informations et en développant des stratégies

61 Informations tirées du site web de I’ANFASEP et de conversations avec Maribella, fille de Mama
Angelica, lors de mon terrain
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d'actions, comme par exemple des manifestations (marchas), des dénonciations
publiques, des réunions avec des ONGs de droits humains, avec les autorités locales,
nationales et internationales (Maribella, juilet 2011). Bien que tous ces champs d'actions
soient en vigueur, les fondations de I’ANFASEP reposent sur trois concepts principaux :
la vérité, la justice, et la réparation. L’association se bat afin de connaitre la vérité sur les
faits encourus, ainsi que sur le sort et la localisation des disparus. Une fois la vérité
obtenue, la justice pourra étre faite. Ces deux notions, vérité et justice, sont les bases
d'une éventuelle réconciliation.

Hasta hoy en dia seguimos la verdad justicia, seguimos insistiendo. Ojala pe, un dia
podemos saber, de repente podemos saber donde estan ellos, que ha pasado con ellos,
no. Eso es. Estamos seguiendo hasta saber la verdad. Esto es nuestro objectivo. Con eso
iniciamos esta organisacion, esta lucha. (...) de nuestros seres queridos no se puede
olvidar. (Senor Adelina®, juillet 2012)

Les processus de recherche de leur famille étaient motivés par 1’affect, et c'est
sans avoir connaissance de leurs droits et des mécanismes légaux, qu’elles ont fait
irruption dans les espaces publics des localités, provinces et de Lima, la capitale, afin de
savoir ce qu’il se passait avec leurs maris, fils, fréres, péres (Alvites, Alvites Sosa 2007).
Leur but était de retrouver les traces de leurs proches. Leurs recherches les ont conduites
dans des hopitaux, des postes de police, des bases militaires, des prisons et morgues.
Encore une fois, elles furent expulsées de ces lieux et furent victimes d'abus et
d'humiliation. Ca a été un dur apprentissage qui les a conduits devant des espaces
totalement nouveaux pour elles. Des espaces nouveaux et trés complexes dans leur
fonctionnement, et trés souvent emprunt de racisme et discrimination. Il faut rappeler
que ces femmes Andines sont quechuaphone, analphabetes pour la plupart, et presque
aucune d'elles n’a été scolarisée. Pour ainsi dire, trés peu parlent espagnol, langue
officielle du Pérou. Elles ont donc di faire face et vaincre la barricre de la langue, car
dans toutes ces institutions, on ne parle que 1’espagnol. En affrontant le pouvoir
institutionnel, elles ont acquis un meilleur niveau de citoyenneté et ont développé des
stratégies de survie. Pour beaucoup de femmes, I’initiative de la recherche de leurs
proches disparus, a marqué le début d'un changement dans le rdle qui leur revenait de

jouer dans leur communauté. Ainsi, sur la base de la douleur, ces femmes ont gagné

62 Une de fondatrices de I’ANFASEDP, lorsqu’elle n’avait que 19 ans, suite a la disparition de son mari.
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I’espace public en plus d'une citoyenneté (et d'une connaissance de leur citoyenneté)

plus forte qu’avant la période du conflit interne (Alvites, Alvites Sosa 2007).

Lors de mon séjour a Ayacucho, j’ai passé de longues heures a discuter avec
Maribella, la fille de mama Angelica, qui s’occupe du secrétariat de I’ANFASEP. Je lui
rendais visite dans leurs locaux durant mes apres-midi libres et nous échangions sur
d'innombrables sujets. Je n’ai jamais enregistré nos conversations car elles étaient
devenues d'ordre amical plus qu’informationnel. Nos discussions portaient sur le role
qu’ont joué sa mere et les autres femmes, sur la période de la violence politique, mais
elles se sont vite recentrées sur des notions problématiques contemporaines comme les
réparations, la réconciliation, le role d'Alan Garcia, mais aussi sur la direction et le futur
de ’ANFASEP en ’absence de sa mére. Mama Angelica souffrant d'arythmie, sa santé
ne lui permet plus d'étre aussi active dans la lutte de ’ANFASEP.®

L’ANFASEP est encore trés active dans la région d'Ayacucho. Elle permet un
soutien aux familles de disparus, continue les recherches des corps, enregistre les noms
des victimes ainsi que des témoignages troublants, et offre des ateliers. Les membres
lutent pour obtenir justice et vérité, en organisant des activités réguliéres dans la ville
d'Ayacucho et dans les communautés avoisinantes. Lors de mon pré-terrain en 2010, j’ai
pu assister a la confection de la chalina de la esperanza. Des hommes et des femmes
s’étaient réunis sur la place centrale d'Ayacucho afin de tricoter des petits carrés en laine
avec I’inscription du nom de leur pére ou fils disparus. Ensuite, tous ces carrés seront
assemblés ensemble, pour former une écharpe géante, et apportés a Lima. C'est un
moment de partage entre les familles de victimes, ou tous peuvent afficher leur peine.
Un atelier de dessin était aussi organisé. Chaque personne doit dessiner la personne
disparue avec les vétements qu’elle portait. Plusieurs ateliers de cet ordre sont organisés
par I’ANFASEP, dans le but de réunir les familles, de faire connaitre leurs

revendications a la population locale, mais aussi cela permet de partager une peine

83 La Junta directiva (le conseil d'administration), est composée d'environ huit personnes, des femmes
victimes de la violence politique, qui ont initié¢ le processus au coté d'Angelica, ainsi qu’un assesseur et de
dames plus éduquées. Ce sont eux, qui a présent, sont en charge des directives et des actions menées par
I’ANFASEP. Les noms, bien qu’ils soient connus, seront tus par soucis de confidentialité de la recherche.
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commune en [’exorcisant de maniére créative et souvent liée aux méthodes

traditionnelles (notes de terrain aotit 2010).

Le gouvernement Fujimori se caractérise par son caractére dictatorial, pour la
corruption généralisée, pour le controle des médias. A la fin 2000, s’intensifie la lutte
pour le retour a la démocratie. L’ANFASEP aussi va participer trés activement a ce
processus de manieres symboliques. Lors de 1’arrivée au pouvoir de Valentin Paniagua,
gouvernement provisoire, les méres de ’ANFASEP vont se rendre a Lima afin de lui
demander d'ouvrir une commission d'enquéte. « En 2000 viajamos para la ciudad de
Lima para reclamar que se forme una comision de la verdad. En alli hacemos nuestra
marcha y todo.» (Senora Adelina, juin 2011). Par la suite, elles ont collaboré
étroitement avec la CVR afin de récolter des faits et témoignages, ainsi que pour
dénoncer les actions du gouvernement. Suite a leur participation dans la CVR, 1’idée de
créer un musée de la mémoire est survenue.

En 2003 ya era este informe final de la comision de la verdad, nosotros reunidos con las
mamas hemos acordado para participar en la comision de la verdad. Y deciamos porque
no presentamos un proyecto para hacer un museo de la memoria. Con eses pensiamentos
presenatamos un proyecto a la embajda de Allemana. Senora Adelina.

Les locaux de I’association sont divisés en trois étages. Le premier étage abrite
un comedor popular, ouvert par les femmes en 1985, qui permettait de nourrir et de
recueillir environ deux cents orphelins délaissés par le conflit (Senora Adelina, juillet
2011). Au deuxieme étage se trouve les bureaux administratifs, tandis qu’au dernier
étage se trouve le museo de la memoria.

La création du musée de la mémoire vient de deux préoccupations importantes
soulevées par les femmes de I’ANFASEP. La premiére considération s’attache a la
conservation et a la protection de la banderole considérée comme la « luchadora » et a la
croix de bois, symboles de 1’organisation et des marchas (manifestations). La deuxiéme
prend en considération la notion de la mémoire collective. Par conséquent, le musée se
crée en opposition a 1’oubli de la période du conflit, ainsi qu’en opposition au silence
des victimes. Il faut parler de ce qu’il s’est passé, il faut raconter, il faut montrer afin que
les gens sachent et se souviennent de cette période afin qu’elle ne se répete pas. Tel est

le but du Museo de la memoria.
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Todas la gente, los jovenes que vienen atras no saben como ha pasado esta violencia. Y nuestra
preocupacion era desde mas antes asi se olvidara lo que ha pasado mas antes, asi se olvidara la
gente. Y los que vienen atras yo sé€ que no van ha hablar de nuestros problemas. Y tambien
teniamos nuestra bandelora, nuestra cruz , teniamos todo... y nosotros deciamos, algun dia, algun
museo para que se recuerden, para que tengan ese memoria. Llevaremos algun museo con nuestro
nombre. ( Senora Adelina, juillet 2011)

Dans ce musée, on retrouve I’historique des massacres, des reconstitutions de
prisons, de fosses communes, des photos de centaines de disparus, des témoignages, des
coupures de journaux, de I’artisanat, des vétements, objets, lettres.... Beaucoup

d'archives qui proviennent des familles de victimes (notes de terrain 2011).

Es un museo para que no se repita. Un museo de la memoria para que no se repita. Entonces,
bueno ya, nosotros como familiares traimos sus ropas, cualquier cosas que tenian los
desaparecidos, assassinados. En 2003 se ha creado ese museo de la memoria, el primer museo en
el Peru. Ahora hay en Huanta, en Putus, en Putara, casa como replica de este museo. (Senora
Adelina, juillet 2011)

On constate I’importance de préserver une mémoire collective des faits encourus
durant ces vingt ans de conflit. Le musée porte méme le nom annexe : para que no se
repita. L’enjeu ici est bien entendu de faire connaitre les horreurs du passée pour les

préserver du futur, afin qu’un tel conflit ne se reproduise pas.

Es importante porque vamos a olvidar todo, pue puede volver esta violencia. Escuchamos que
todavia existe esta violencia en la selva. Bueno siempre estamos exigiendo para que no se repita.
Ya no quieremos otra vez llorar, otra vez el dolor que sufrimos. (Senora Adelina)

Les femmes sont apparues sur la scéne publique comme porteuses de la mémoire
sociale des violations des droits humains (Jelin, 2002). C'est dans I’expression publique
des mémoires, quelles que soient les formes de manifestations, que la vision des femmes

joue un réle central comme narratrices, médiatrices et analystes.

Conclusion

Selon les propos de Bourdieu (1998), le changement dans la relation de
domination ne se produit pas uniquement par sa prise de conscience, mais a travers un
changement dans la structure sociale. Les organisations auxquelles les femmes
appartiennent présentent une volonté de créer des changements de niveau structurel.
« Ces changements sont progressifs et ne dépendent pas uniquement d’une décision
prise par la direction, mais également de la prise de conscience et de la volonté de ses

membres » (Felices-Luna 2007 : 27). La participation des femmes a des activités
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militaires dans le cadre des conflits armés internes méne a un bouleversement des

rapports sociaux traditionnels et de la conception du réle des femmes dans la société.

La CVR indique qu’au cours du conflit interne, les inégalités des relations entre
les sexes ont augmenté, dans le sens ou de graves abus et actes ont affecté la liberté
sexuelle des femmes (viols, engrossements, campagne de stérilisation sous Fujimori....).
Ces actes ont laissé des traces physiques et mentales. Mais dans un autre sens, le conflit
a rapprocher les deux sexes. Les femmes ont occupé des rdles traditionnellement
masculins afin de défendre leur famille et communauté. A travers leur processus
d'apprentissage, elles ont ét¢ amenées a jouer des roles plus actifs dans la société, en tant

que chefs de famille, chefs de fondations, et méme de dirigeantes politiques.

Aujourd’hui, les femmes sont organisées et connaissent leurs droits. Les
hommes les autorisent a assister, a participer, et a intervenir dans les Assemblées
communales. Elles sont consultées dans les décisions de la communauté. Bref, le conflit
a changé le role des genres. Les femmes ont acquis une meilleure mobilité, tout en ayant
des opportunités de leader. Mais ces responsabilités additionnelles ne viennent pas
diminuer leurs roles traditionnels. Elles assument des responsabilités plus importantes
dans les espaces domestiques et publics. Avec tout son lot d'horreur et son caractere
destructeur, pour beaucoup de femmes, le conflit a été libérateur de leur condition. Elles
ont pu ouvrir les yeux (traduit d'une entrevue avec une femme victime, dans Theidon
2004). Le conflit, malgré toute la destruction et les torts qu’il a apporté, a bénéficié aux
femmes dans le sens ou il a été libérateur pour elles. Mais a-t-on besoin de la violence
politique pour accéder a une période de changements sociaux et culturels ? Le conflit est
la période de transition. Et c'est par leurs actions collectives et regroupements que les

femmes ont pu accéder a tous ces changements.

II Spécialisation de la mémoire : une mémoire tenue par les femmes

Apres un conflit, ou apres avoir subi des torts, les communautés avaient tendance

a avoir une amng¢sie collective ou culturelle en effacant de leur mémoire ces ¢léments
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génants, amnésie qui permettrait aux membres de reprendre leur vie quotidienne
(Gaborit, 2006). Mais I’oubli, ou I’apparence de 1’oubli pose bien des problemes,
notamment celui du refoulement. C'est en faisant comme si rien ne s'était passé que les
tensions refont surface. Nietzsche disait qu’il faut savoir oublier pour vivre. Hannah
Arendt s’y oppose en disant qu’au contraire, il n’y a pas d’éducation ni de transmission,
dans un espace démocratique, sans la mémoire de la tradition, fut-ce pour rompre avec
cette tradition (Navet, 2003). On pourrait aller encore plus loin et dire qu’il n’y a pas de
mémoire « qui ne passe pas par un travail d'interprétation du passé » (Licata, Klein &
Gély, 2007 : 9).

Dans les contextes post-conflictuels, on envisage donc deux développements
possibles : soit la population refoule I’événement pour tenter de renouer avec le passé de
I’avant conflit (exemple du Cambodge), soit les acteurs sociaux insistent sur
I’importance du conflit afin de proposer un nouveau départ (Gaborit, 2006). « L objectif
est alors de construire une nouvelle mémoire en se démarquant de la situation d'avant-
guerre » (Gaborit, 2006 : 26). Ainsi, 1’étape de reconstruction (dénonciations, accord de
paix, réconciliation, réparations), devient un élément prépondérant de la mémoire
collective. C'est pourquoi, aprés un conflit, beaucoup de nations font appel aux
commissions de vérité, afin de ne pas sombrer dans I’oubli refoulé, mais bien en
dévoilant les faits afin de construire une mémoire commune qui a pour but de rappeler
les méfaits causés.

La mémoire, dans le cadre du Pérou, gravite principalement autour de la
thématique du témoignage. Il permet aux survivants de s’exprimer, de faire connaitre
leurs vécus, mais il permet aussi une guérison. Par le témoignage, ils en appellent a une
justice. « Le besoin impératif de témoigner s’est manifesté quand les gens vivant dans
les ghettos ont eu le pressentiment qu’il n’y aurait aucun héritier ni aucune mémoire »
(Truchon 2011 : 12). Témoigner devient un besoin et une nécessité afin de garder une

trace des événements et de rendre immortels les chers disparus.

« Les événements se mettent a exister dans la durée — et dans la mémoire — dés lors
qu’ils prennent une forme narrative, grace aux mots, plus généralement grace aux
ressources — langagiéres, intellectuelles, corporelles — de 1’auteur du témoignage, et dés
lors qu’un espace commun de parole existe et permet I’exposition du témoignage en tant
que tel » (Agier 2006 : 17).
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Mais le témoignage prend différentes formes et s’exprime majoritairement par
les femmes, qui détiennent et produisent la mémoire collective de la violence politique.
La mémoire s’inscrit en elles et se transmet par elles, c'est ce que nous tenterons de voir

tout au long de cette partie.

1. Une mémoire transmise par les femmes

Dans le cas des conflits internes, je pense qu’on est en présence d'une
spécialisation de la mémoire. Theidon (2004) I’avait suggéré, en disant qu’au Pérou c'est
la femme qui porte la mémoire. Malheureusement, I’auteure n’est pas allée plus loin
dans ses réflexions. J’aimerais donc ici illustrer sa thése. On retrouve cette spécialisation
de la mémoire a plusieurs niveaux.

La mémoire nationale est fondée sur les discours des victimes. Au Pérou (tout
comme dans plusieurs autres pays d'Amérique du Sud), c'est la femme qui parle. La
mémoire des femmes se caractérise par leur parole. Que 1’on soit un homme, ou que I’on
soit une femme, on n’a pas vécu la méme chose durant un conflit. De plus, on peut dire
que les femmes sont plus nombreuses a parler car elles sont les majoritairement les
survivantes des conflits (les hommes au Pérou représentent 80% des victimes). On
constate aussi que la plupart des ateliers thérapeutiques organisés sont destinés a une
population féminine. Est-ce a cause de la division des tiches au sein des
communautés (les hommes au champ, les femmes au village) ? Alors la mémoire
officielle (celle racontée par les victimes) est-elle une mémoire féminine ?

La seconde spécialisation de la mémoire, et peut étre la plus fréquente et visible,
est la mémoire corporelle. Cette mémoire est principalement féminine, elle s’exprime a
travers le corps des femmes.

La spécialisation de la mémoire est aussi visible a travers leur lutte. Les
disparitions et les tortures ont engendré une mobilisation des familles. « Une
mobilisation qui fait de la mémoire individuelle une mémoire collective ou sociale »
(Navet 2003). La mobilisation est présente encore aujourd’hui a travers les discours de

femmes militantes et par des revendications massives.

a. L’incorporation des années de conflit
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Longtemps la transmission par les femmes, et entre femmes, a semblé
fonctionner sur le mode de la répétition plutot que sur celui de la novation : transmission
de la vie, transmission de ce qui entoure et entretient la vie, et qu’Hannah Arendt
désigne comme 1'ordre naturel des besoins par opposition a l'ordre de I'agir. Les femmes
n'étaient pas considérées comme des acteurs sociaux et culturels, mais plutét comme les
gardiennes d'un monde qu'elles ne constituaient pas et qu'elles ne modifiaient pas (Colin
1993). Or en période de conflit, les femmes ont su renverser les roles et devenir des
actrices sociales a part entiere. Comme nous le verrons tout au long de cette partie, on
peut supposer que ce sont ces femmes qui ont transmis la mémoire collective de la
période du conflit armé. La mémoire se transmet par elles car elle est inscrite en elles.
Les femmes survivantes sont porteuses de la mémoire du conflit, mais elles en portent
aussi les traces. La mémoire est incorporée en elles. Souffrances, blessures physiques et
psychiques, traces, marques, maladie. Elles transportent en elles tout cela, et le
transmettent a travers leurs témoignages, mais aussi a travers leur corps, en donnant

leurs maux a leurs progénitures.

C'est pour cela que I’on peut dire que la mémoire féminine s’exprime par le
corps. Les femmes portent la mémoire en I’incorporant avec la douleur. Elles ont
survécu, mais elles ont tout autant subi la violence, a travers la torture, la perte, le
malheur, la lutte. Les séquelles des tortures laissent des traces physiques et psychiques
dans le corps et le mental des femmes. Lors de mon pré-terrain dans une communauté
andine, une femme m’a raconté qu’aujourd’hui tout le monde parlait doucement dans la
communauté parce que durant le conflit, la nuit, ils allaient se cacher dans les champs
pour déserter leur habitation et ainsi ne pas attirer 1’attention des soldats. Dans les
champs, ils chuchotaient pour ne pas se faire remarquer. Des années passées a chuchoter
sont restées gravées dans 1’intonation de leur voix (notes de terrain, aotit 2010).

Les blessures de guerre peuvent aussi apparaitre a n’importe quel endroit du
corps. Chaque marque a son histoire liée au conflit. Elles ont aussi des conséquences
psychologiques. Les viols des militaires ont parfois laiss¢ derriere eux des traces
vivantes : des enfants en sont nés. Leur présence est une mémoration quotidienne de la

violence politique. Selon Theidon (2004), le corps est utilis¢é comme un moyen pour
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I’expression des émotions et de 1’état de soi. La Tete asustada (le sein apeuré ou
« sorrow milk ») est une maladie que la mére transmet a son enfant par le lait maternel.
Cette maladie touche les femmes ayant été violées ou torturées durant leur grossesse.
« La mémoire traumatique est une maniere d'inscrire I’histoire dans la narrative

biologique et biographique des individus » (traduction libre de Theidon 2004 : 76).

Selon Connerton, la mémoire est incorporée dans des pratiques corporelles
(1989). Une pratique qui vient marquer la mémoire du conflit péruvien est celle ou des
femmes ont introduit des pommes de terre dans leur vagin pour éviter tout viol.
Connerton parle plus en termes de commémoration, mais on peut noter des pratiques
corporelles aussi durant le conflit, afin d'essayer de minimiser les méfaits.

Theidon nous dit que le corps est le véhicule passif pour I’expression de la
douleur psychique et émotionnelle. « L’expérience corporelle est comprise comme la
base existentielle de la culture et du moi. L’embodiment commence avec la supposition
que toute expérience humaine est intrinséquement une expérience incarnée » (traduction

libre, Theidon 2004). La mémoire est par conséquent bien inscrite dans le corps.

Ces exemples d'enfants nés de viols, d'enfants malades a cause du lait maternel,
d'enfants nés handicapés suite a des tortures subies par leur mere pendant leur grossesse,
des veuves qui portent la mémoire des disparus sur elle, le susfo (la peur) de la mere
donné a I’enfant causant chez ce dernier des traumatismes psychologiques, tous ces faits
démontrent la transmission intergénérationnelle de la mémoire. Les femmes ont transmis
les conséquences du conflit a leurs enfants, qui a leur tour seront porteurs de la mémoire
de ces sombres années. En plus d'étre porteuses et représentantes de la mémoire, les
femmes 1’ont véhiculée par-dela leurs corps. Ainsi, la mémoire n’est pas fixe et figée,
mais bien mouvante a travers le temps et ’espace. Lors de mon séjour a Cayara, j’ai pu
constater un clivage entre les personnes qui ont vécu pleinement le conflit, (qui
actuellement ont entre 50 et 90 ans) et les personnes qui n’étaient que des enfants. Le

traumatisme s’est déplacé et accentué chez les survivants de seconde génération.

Les veuves (warmisapas en quechua, qui signifie femme seule), par exemple,

sont la preuve la plus visible du conflit. Theidon (ibid.) explique qu’elles sont délaissées,
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elles ne sont plus socialement acceptables. La veuve vit seule, et elle occupe le rdle du
mari et de la femme. Elle entrave ainsi le schéma traditionnel de la division des genres.
L’ordre social est changeant. Le passé douloureux est présent chaque jour a la simple
vue d'une veuve. Elles effraient car elles rappellent 1’effroyable. Elles incarnent la mort
dans la tradition andine.

Bien que les femmes portent en elles les traces du conflit, elles se sont mobilisées

afin de faire entendre leur voix pour narrer les faits passés et les rendre plus visibles.

b. Des narratrices politisées

Les hommes et les femmes ont expérimenté le conflit armé de maniére différente,
c'est pourquoi ils racontent différemment et se souviennent différemment.

Selon Jelin (2002), il existe des évidences qualitatives qui indiquent que les
femmes ont tendance a se souvenir des événements avec plus de détails, tandis que les
hommes vont étre plus synthétiques dans leur narration, que les femmes expriment des
sentiments alors que les hommes relatent avec une logique rationnelle et politique.
Finalement les femmes font plus de références a 1’intime et aux relations personnalisées.
Theidon (2006 : 77) ajoute qu’il y a une division de genre du travail émotionnel « asi
como tambien una generecidad de la memoria». Les femmes narrent donc les

souffrances communales et I’impact quotidien de la guerre.

La commission d'enquéte péruvienne, tout comme celle du Guatemala et de
I’Afrique du Sud, a cherché a obtenir un maximum de témoignages féminins, car la
vérité selon la CVR, est touchée par le genre. C'est en ce sens que ce sont les femmes
qui ont contribu¢ a donner une majorité de témoignages, en décrivant avec détails le mal
caus¢é aux membres de leurs familles et de leurs communautés.

Mais comme le souligne Theidon (2009), la CVR a organisé des audiences
publiques sur les droits humains des femmes afin de stimuler les victimes de violence
sexuelle a participer a I’investigation. « En consecuencia, las estrategias “sensibles al
género” fueron utilizadas con el objetivo de solicitar testimonios femeninos sobre
violaciones y otras formas de violencia sexual » (Theidon 2006 : 76). En conséquence de

cela, soit 54% des 16 885 témoignages ont ét¢ donnés par les femmes, tandis que les



111

hommes ont témoigné a 46%. A Ayacucho, 64% des témoignages proviennent des
femmes (CVR, VIII :64).

Ce sont aussi les femmes qui ont été les premicres a témoigner devant la CVR et
a conter les faits encourus. Mais bien qu’elles ont souvent du mal a parler de leurs
propres expériences, elles vont parler a la troisieme personne et dénoncer des
événements survenus a d'autres membres de la communauté (Theidon 2009, Jelin 2002).
Lorsqu’elles parlent d'elles-mémes, elles vont omettre les détails afin de se protéger,
notamment dans les cas de viols (Theidon 2007, Jelin 2002). Selon Theidon, il y a aussi
une différence de genre dans la maniére de se souvenir. « Las mujeres parecen mas
dispuestas a hablar, mas preparadas en afrontar el doloroso proceso personal de dar un
testimonio » (Theidon 2006 : 75). Leurs récits sont généralement laconiques et
euphémiques (Jelin 2002). Les femmes sont aussi beaucoup plus expressives que les
hommes. Le témoignage est accompagné de vécu, de ressentis, de gestuelle,
d'intonations précises. Le témoignage se transforme en discours narratif. Comme le
raconte un homme lors d'une entrevue avec Venturolli (2009 :17): « La mujer, por
ejemplo, cuando dan su testimonio, las mujeres se embarcan en un llanto, lloran no ? A
veces hasta gritan no ? Pero el varon no, se reprime el llanto ». Pour ma part, les seuls
hommes qui ont accepté de me donner une entrevue étaient des hommes éduqués
(professeurs, politiciens, et militants engagés). Les femmes, elles, me parlaient plus
ouvertement lors d'une rencontre sur la p/aza, en attendant assises sur les marches d'une

maison, dans un bus.

Mais il ne faut pas oublier que le témoignage s’inscrit avant tout dans un récit
collectif, qui dans notre cas lie souffrance, culture et violence (Saillant 2011). Le
témoignage se fait toujours dans une relation, tout d'abord car il se fait d'une personne a
une autre, mais aussi car il s’effectue, dans le cadre des femmes du Pérou, en groupe.
Verstraeten (2011) parle méme d'un témoignage mis en réseau. C'est un partage avec les
survivants dans le but d'aider les autres survivants. On peut parler d'une forme de
réinitialisation du lien social dans le sens ou plusieurs femmes laissées seules (leur mari
étant disparus) s’associent et s’unissent aupres d'une méme lute. C'est en ce sens que

Saillant parle d'interculturalité (2011).
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Les femmes qui se sont regroupées et organisées (comme les meres de
I’ANFASEP), ont propulsé leurs témoignages dans 1’espace public en prenant la parole,
en dénongant les crimes ainsi qu’en manifestant d'Ayacucho a Lima. Elles ont ainsi
rendu visibles les crimes contre I’humanité. Comme le souligne Verstraeten (2011 : 69).
pour les Meéres de la place de mai®, «le témoignage se trouve au coeur de leur
résistance, et il doit composer avec la violence. Se taire est moralement et
psychiquement impossible, mais dire est impossible aussi ». Leur résistance nait dans
leur témoignage, et leur témoignage renforce la résistance (ibid).

Ainsi, témoigner reléve d'un acte politique. Le témoignage est selon Saillant
(2011 : 3), « un moyen d'arriver par la voix et I’image a se faire entendre et voir ». De
nouveaux espaces s’ouvrent. Des espaces qui permettent de faire connaitre les victimes,
les torts commis, mais aussi leurs revendications, a travers leurs mots et actions.

Témoigner n’est pas seulement parler, c'est aussi agir. Agir pour se faire entendre.

Selon Agier, le devenir politique du témoignage est le moteur de celui-ci. Le
témoignage permet aussi la revendication. Une revendication qui repose sur la
souffrance des survivants ou ici le témoignage a pour fonction « de manifester et de
prouver » (Agier 2006 : 18).

A travers leurs témoignages, les femmes expriment un désir de justice rétributive,
comme des maisons décentes, de 1’eau potable, de I’¢lectricité, plus de nourriture ainsi
que des meilleures semences pour les plantations (Theindon 2007). Mais leur demande
de justice rétributive se situe surtout a deux niveaux : pour leurs enfants qui doivent
avoir une meilleure éducation, des bourses pour étudier, plus de nourriture, ainsi qu’une

une justice réparatrice ou la vérité serait rendue publique et le pardon demandé.

Tout discours revendicateur est récurrent dans leurs témoignages, surtout
lorsqu’elles témoignent devant des instances légales. Les personnes pensent que la CVR,
les ONGs et autres organismes pourront les aider a obtenir des réparations. C'est

pourquoi elles parlent facilement et ouvertement devant leurs représentants. Je pense que

64 \ . L . - \ .
Les méres de la place de mai, est une association Argentine, créée par les méres d'enfants disparus ou
assassinés pendant la « guerre sale », sous la dictature militaire.
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c'est pour cela que j’ai été confronté a un refus de témoignage et au silence. J’étais 1a en
tant qu’étudiante, ne représentant aucune institution du Pérou qui aurait pu bénéficier a
la communauté. Alors pourquoi me raconter les mauvaises choses du passé ?

Par les revendications amenées a travers les témoignages, les femmes se
positionnent en acteur politique. C'est a travers la mise en place future de leurs
revendications (CVR, justice, réparations), qu’on peut dire que les femmes ont engendré
ces processus. Elles n’ont pas seulement participé aux processus de reconstruction, elles
I’ont initié et engendré.

En quelque sorte, on peut dire que ce sont elles qui ont apporté les changements a
travers leurs revendications. On peut les considérer comme des acteurs sociaux clés, qui

ont contribué a la mise en place d'une reconstruction de la communauté andine.

2. Un discours a plusieurs niveaux

En arrivant sur mon terrain de recherche, je ne pensais pas aborder la thématique
du témoignage. Elle s’est imposée a moi. Comme je le mentionnais dans le chapitre
méthodologique (chapitre 3), j’ai été confronté a une dynamique qui n’a pas facilité la
cueillette de données lors d'entrevues car j’ai di faire face au silence des interlocuteurs.
Mais le silence des gens ne doit pas étre considéré comme une fatalité ou bien comme
un manque d'informations, bien au contraire, le silence doit étre vu comme une donnée
en soi. Derriére tout silence se cache une signification, un fait, une donnée, soit une
information analysable. Je parlerai du silence dans le chapitre suivant. A 1’inverse du
silence, un autre fait est a prendre en considération, celui du témoignage. Témoignage
comme discours, comme récit écrit, comme vidéo, comme archive, comme événement
artistique, comme silence et comme mémoire.

Le témoignage prend différentes formes au Pérou. Il est utilis¢é de maniere
différente selon I’endroit ou il est prononcé et selon les personnes qui le créent.

C'est en étant confronté au silence de la communauté dans laquelle j’effectuais
mes recherches, que I’importance de la prise de parole qui se fait a Ayacucho m’a
frappé. Pourquoi souhaite t-on oublier dans certains endroits, tandis que dans d'autres on
se bat quotidiennement afin de faire entendre les souffrances vécues ? En analysant de

plus prés le phénomeéne, je me suis rendue compte que ce sont ces témoignages
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récurrents, témoignages pour faire connaitre la vérité, et témoignages pour ne pas
oublier qui permettent la création d'une mémoire collective, et que les acteurs clés des
témoignages audibles sont les mémes actrices qui se sont battues pendant la violence
politique afin de faire entendre ce que le Pérou vivait. Les femmes sont les principales
actrices sociales qui témoignent. Ainsi, si on congoit que ces témoignages créent une
certaine mémoire collective qui tend vers une mémoire officielle, et que ces témoignages
sont tenus principalement par des femmes, on peut supposer que la mémoire officielle

du conflit armé tend a étre une mémoire féminine. C'est ce que nous tenterons de voir.

a. L’art du témoignage ou le témoignage par ’art

Je reviens a une description plus globale de la réalité péruvienne, c'est-a-dire a
une prise en compte de plusieurs réalités : celle du campo ou j’ai effectué mon terrain,
celle d'Ayacucho ou j’ai séjourné plusieurs mois sur plusieurs séjours et celle de Lima,

ville de passage nécessaire.

A Lima, on n’est confronté a aucun signe perceptible des années de violence. La
capitale étant éloignée de la zone andine®, I’existence du conflit a été connue que
tardivement par les Liméens, qui n’avaient pas conscience que de telles atrocités
existaient. C'est seulement dans les années 1990, que les bidonvilles de Lima ont été
touchés par les attaques du Sentier Lumineux. C'est pourquoi cette période de 1’histoire
péruvienne n’est pas visible a Lima, et que la population, soit n’en parle pas, soit de par
un regard trés éloigné de la situation, elle en parle de fagon trés détachée et breve.

Au campo, nous y reviendrons dans le chapitre suivant, régne le silence.

C'est dans le département d'Ayacucho qu’on entendra parler sans retenues et sans

tabous des années de la violence politique. On est face a une visibilité du conflit.

On dénombre plus de cent vingt ONG ou associations dans la ville d'Ayacucho.

, . , . . .. 66 .
La plupart découlent du conflit armé et viennent en aide aux victimes.”” En ce sens, il y a

55 pour aller de Lima a Ayacucho, le trajet en bus dure 10h. mais la route qui relie les deux villes est assez
récente.

% On retrouve des ONGs de types : orphelinat, association d'orphelin, des femmes, des victimes, des
églises religieuses, pour le développement de village connexe, de réparation, de lute pour la justice .....
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une forte visibilité de cette période a travers la ville. Les ONGs, par leur lutte, se font
voir. Chaque semaine, on peut voir des stands informatifs qui se tiennent sur la plaza de
armas, ou dans les rues principales d'Ayacucho. Lors de mon pré-terrain en aott 2010, il
s’est tenu durant une semaine entiere, plusieurs manifestations d'informations sur la
période de la violence politique. Des stands ont envahi la place centrale, avec la
distribution de la documentation, des rapports d'ONG, un condensé explicatif de la
CVR67, des livres d'analystes, mais aussi des ateliers aux victimes comme ceux initiés
par I’ANFASEP (la chalina de la esperanza), des projections de films et des expositions
photographiques ou artisanales. Plusieurs communautés andines se déplacaient a
Ayacucho afin de manifester et se faire entendre. Pendant une semaine entiere, tout
Ayacucho vivait au bruit des histoires passées (notes de terrain). Ce genre d'événement
est organisé assez souvent dans cette ville. Aujourd’hui encore, avec la renaissance du
Sentier Lumineux® et du MOVADEP®, le présent rappelle le passé a travers les médias.

Le choix de prendre la parole ou de garder le silence est un dilemme qui ne se réduit pas a
la référence a un désordre psychologique passé, mais renvoie a la perspective normative
du pardon, du retour a la communauté, de la recherche de la vérité et a une volonté de
reconstruction sociale (Agier 2006 : 17).

Comme cet auteur le montre, cette prise de parole volontaire et politique
débouche sur le témoignage artistique, « ou la construction esthétique du témoignage est
¢vidente et produit son propre événement culturel » (ibid.). Les témoignages oraux ou
écrits se transforment donc en ceuvre artistique, comme oeuvre théatrale, de 1’artisanat,
des musées, et autres ateliers.

On peut voir deux sortes d'artisanats trés présents et trés recherchés a Ayacucho,
artisanats remémorant cette période : les retablos et les tablas pintadas. Les retablos™
sont des boites en bois remplies de figurines colorées, disposées en scénes narratives qui
racontent des contextes religieux, des événements historiques et de la vie quotidienne

andine. Des les années 90, les artistes des retablos, mettent en scéne des événements ou

67’5 livrets résumant les parties principales de la CVR. Chaque livret contient une dizaine de pages, illustré
et facile d'accés. IIs sont divisés par thémes : date chronologique, acteurs, victimes ....

5% Le SL a repris les armes depuis janvier 2010. Il s’est reconstitué en un groupe, qui était jusqu’alors lié
aux narcotrafiquants. Depuis quelques mois, les attaques envers des instances politiques ont eu lieu, et les
attaques entre I’armée et le SL ont repris dans la selva et dans les Andes. Artemio, le leader du SL a été
arrété. En prison, il aurait recu la passation de pouvoir de la part de Guzman.

% Le MOVADERP est un nouveau parti qui se réclame de la doctrine d'Abimael Guzman et du Sentier
Lumineux.

70 Voir photo en légende
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situations liés a la période du conflit. C'est a travers cet art social et politique qu’une
premiére forme de témoignage apparait. Les tablas pintadas sont un art spécifique de la
communauté de Sarhua. Sur des planches de bois rectangulaires sont peintes des scénes
quotidiennes de la vie andine. Traditionnellement, les tablas étaient destinés a de jeunes
mariés lorsqu’ils emménageaient. On y représentait leur généalogie. Suite a la violence
politique, les artistes Sarhuinos ont peint plusieurs modeles de tablas pintadas ou était
représentée ’histoire de cette période avec des sceénes tres violentes. Ces tableaux sont
trés recherchés. Cet art populaire traditionnel est ainsi vu comme une persistance de la
mémoire. On retrouve aussi 1’évocation de la période de la violence politique dans les
chants huaynos et pumpin, chants traditionnels de la province de Victor Fajardo. Durant
le concours annuel du Waswantu'', on peut entendre beaucoup de chansons a
connotation politique. Les paroles évoquent la terreur, des événements précis du conflit,
la prise de la communauté par les militaires, les massacres. Ces chants sont, selon Milton
(2007), un témoignage qui permet une reconnaissance publique et immédiate.

Le témoignage par ’art est trés important dans les Andes. Un musée ambulant
d'art, Arte por la memoria, a été créé par des jeunes victimes, et se ballade dans les
communautés afin de servir de thérapie par les arts. Beaucoup d'ateliers ou
d'associations de ce genre prennent forme depuis quelques années dans la région
d'Ayacucho. En exprimant leur vécu a travers les arts, les victimes du conflit peuvent
exorciser certaines émotions. Cela peut avoir un coté libérateur. Les photos sont aussi
trés présentes, photos en noir et blanc de membres disparus. Elles permettent, tout
comme les autres arts, d'appeler a une mémoire collective, consensuelle et partagée de la
violence politique. Elles permettent de raconter une histoire « that would open peoples’s
eyes, to make them see what they had not, presumably, seen before » (Poole et Rojas
Perres 2010 : 4). De plus, ces performances artistiques portent la mémoire privée et
collective dans la sphere publique en créant ainsi une narrative nationale inclusive

(Milton 2007).

! Concours expliqué dans le chapitre 2. C'est un concours annuel de chant et danses pumpin, organisé par
toutes les communautés de la province de Victor Fajardo.
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Ainsi, la performance publique est vue comme un moyen de transmettre des
souvenirs divers et participe ainsi a la construction de récits historiques du passé (Milton
2007). Milton reprend le concept de mémoire emblématique, avancé par Steve J. Stern,
«as a means to structure or provide a framework to social meanings of the past »
(Milton 2007 : 146) afin d'expliquer ces performances publiques. La mémoire
emblématique, selon Stern (2004), est composée de souvenirs qui circulent dans le
domaine public ou semi-public. La mémoire emblématique recoit une forme
d'acceptation publique et une validation et offre un cadre dans lequel chaque personne
peut faconner ses souvenirs. Par conséquent, « par I’invocation de la mémoire, les
familles semblent témoigner pour leurs morts. Par la vérité, elles semblent s’adresser
aux historiens. Par I’injustice, elles interpellent leurs concitoyens » (Verstraeten 2011 :
72). Les témoignages ont donc un but bien précis, celui de la recherche de la vérité, de la

justice et de la mémoire.

Une nouvelle forme de témoignage officiel, s’inscrivant dans la contemporanéité,
fait office de nombreux enregistrements au Pérou : le témoignage vidéo. Il permet une
plus grande accessibilité et dépasse les témoignages retranscrits par écrit. Selon Assman
(2006), alors que le genre de I’autobiographie crée du sens et de la pertinence a travers la
construction du récit, la pertinence du témoignage vidéo réside uniquement dans
I’impact du traumatisme historique.

The new mnemo-historical genre of video testimony is analyzed as an archive of trauma
stories and set off against other forms of autobiographical discourse, on the one hand,
and legal testimonies, on the other. It is argued that its specific value lies in forging a
transgenerational link between the faces and voices of victims and those who listen to
them, thus transcending the frame of family memory that, as a rule, fades after three
generations. (ibid: 261).

Le témoignage vidéo engage alors un pacte entre un narrateur et un auditeur tout
en conférant une responsabilité particuliere a I’auditeur, qui doit €tre prét a partager le
témoignage et devenir un témoin de la mémoire qu’il va contribuer a prolonger dans
I’espace temps (ibid.). Le vécu est ainsi partagé par le témoignage. La souffrance est
communiquée. En regardant un témoignage, on peut se rendre compte visuellement de la
peine encourue, des émotions suscitées (pleurs, silence, ton de la voix...). Le spectateur

est amené a étre plus touché et appréhende mieux le vécu. Mais quel est le but réel de
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ces témoignages : la diffusion plus large de la situation vécue, ou bien la recherche d'un

attendrissement et d'une compassion afin de rejoindre la lutte ?

La CVR a procédé¢ a un enregistrement vidéo des témoignages. On peut supposer
que c'est elle qui a lancé Iinitiative prise par d'autres organismes. Sur le site web de
I’ANFASEP, on peut retrouver plusieurs vidéos de ce type la. C'est assez régulierement,
que ’ANFASEP, Mama Angelica, I’équipe des anthropologues forense””, et autres
associations mettent sur leur page facebook des montages vidéo de témoignages. C'est
une pratique assez généralisée maintenant. Je me suis moi-méme servie de certains de
ces témoignages pour compléter mes données. La diffusion des témoignages a une plus
large portée, car elle peut étre plus facilement vue sur Internet et les réseaux sociaux.
Les témoignages vidéos apportent une plus large connaissance, et « when knowledge
comes, memory can also slowly return. Memory and knowledge are one and the same
thing » (Assman, 2006 : 262). En revanche, la majorité des témoignages est fait par des
femmes. Sur une échelle de cinq témoignages, quatre seront tenus par des femmes.

Ainsi, la CVR a créé non pas seulement un forum public d'investigation sur la
violence, mais a aussi donné la possibilité de parler ouvertement du passé en établissant
un récit national complexe (Milton 2007). « The CVR gave legitimacy to these other
experiences by making the public voicing of them possible. That is, “truth-telling”
became part of the public, national domain, rather than an affair of individuals or
groups » (ibid. 146). Elle a ouvert la voix a la parole. Mais est-ce parce qu’elle a plus
opéré a Ayacucho, en faisant un plus grand nombre de témoignages et en étant plus
présente, que les survivants qui résident & Ayacucho parlent plus ouvertement de cette

période que ceux des communautés paysannes ?

Selon Agier (2006 : 18), le t¢émoignage est doublement caractérisé, par /’éthique
et [’esthétique. Ainsi, la « volonté de parler nait comme une nécessité d'ordre éthique : il
faut dire — ou apprendre a dire — son malheur dans une communauté de communication

bien spécifiée, capable de reconnaitre et partager immédiatement cette expérience ». Le

72 . : . . . .
Les anthropologues légistes qui participent aux exhumations et a la reconnaissance
des corps
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témoignage, en tant qu’une prise de parole a son propre contexte et ses enjeux, ses
propres formes et auteurs.

La CVR a postulé que pour arriver a la réconciliation nationale, cela nécessitait
un travail de mémoire. « Desde esta perspectiva la reconciliacion se da a traves del
reconocer o conocer la verdad y no desde una politica de olvido » (Ulfe et Milton 2010).
C'est donc a travers ces espaces de mémoire que le souvenir se convertit en politique
publique de réconciliation et de reconnaissance citoyenne selon ces deux auteurs. Je
rajouterai méme que c'est a travers ces espaces de mémoire que s’effectuent le deuil et la
guérison interne des survivants. La mémoire, si elle est invoquée, peut aussi étre une
mémoire thérapeutique.

Mais on peut se demander, tout comme le fait Milton quelles mémoires contribuent
a la mémoire collective du pays afin de rendre une mémoire officielle du conflit ?

Which memories are expressed, resonate with others, and are incorporated into collective
narratives (or become “emblematic memories”), and which ones are pushed to the margins
of public discussion (and become “loose memories™ or “lore”)? How do these subsequent
narratives compare with those of official narratives —including the CVR? (Milton 2007 :
146)

b. Qui détient la mémoire ?

La question qui se pose lorsque des individus et des groupes sortent d’un conflit
et tentent de construire un avenir commun, est de savoir s’ils vont étre capables de
construire une mémoire commune (Licata, Klein & Gély, 2007). A partir de 1a, d'autres
interrogations interviennent, tels que « who are we? », « what have we done and why 7»,
« What sorts of stories do we tell ourselves and others about our past? » (Theidon,
2000). Ces questions amenent a réfléchir sur la fagon dont les communautés vont vouloir
se reconstruire apres les violences politiques. Selon Lambek (1996), “Memory is never
out of time and never morally or pragmatically neutral” (cit¢ dans Theidon 2000 : 541).

La mémoire ne se construit pas seulement par la narration de ce qui a été vécu,

mais elle se faconne tout autant par leur interprétation.

Selon Candau, la mémoire est le moteur de la transmission dans toutes sociétés

(1996). Les études sur la mémoire permettent de décrire les représentations du passé tout
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en explorant la transmission, la diffusion, la réception, et les moyens de représentation
(Confino 2009).

Mais il va falloir distinguer la mémoire vive, de la mémoire officielle. « La
premiére concerne les souvenirs des membres du groupe qui sont vécus et transmis
«horizontalement», sans intervention des discours dominants » (Licata&Klein&Gély,
2007). L’exemple donné par ces auteurs est celui des récits du génocide Tutsi au
Rwanda, récits transmis oralement au sein des familles et voisinage.

La mémoire officielle, en revanche, est une mémoire produite, ou promulguée, par les
dirigeants du groupe. Elle est destinée & devenir hégémonique, a étre partagée par la
collectivité tout entiére. Elle s’actualise dans différentes institutions ou productions
collectives, tels que les commémorations, les monuments, les manuels scolaires, les
discours politiques, etc. (Licata&Klein&Gély, 2007 : 7).

I1 est clair que la mémoire est promulguée par ces institutions, telle que la CVR.
Les commissions décident que certains faits du passé doivent étre constitutifs de la
mémoire de la nation. Mais est-ce les CVR qui créent la mémoire, ou bien est-ce les
communautés victimes qui I’érigent en racontant ce qu’elles ont vécu ? Les CVR sont
constituées des récits (historiques et authentiques) des victimes, des membres des
groupes subversifs, de ’armée, du gouvernement, des archives, et des experts qui
analysent le tout et font ressortir la vérité (comme les anthropologues qui font des
analyses d'ADN sur les corps). Tous ces récits constituent la base de la mémoire
collective du pays. Alors y a-t-il qu’une seule mémoire, une mémoire commune, ou bien

plusieurs mémoires qui vont en fonder une seule ?

Qui détient la mémoire ? Selon Gaborit, coexiste une « multiplicité de mémoires
antinomiques: celles des différents sous-groupes sociaux dont les différences ont été
attisées par le conflit » (2006 : 25). Navet (2003) mentionne qu’il y a d'abord la mémoire
des disparus chez les proches, a quoi j’ajouterais qu’il y a aussi la mémoire des agents
du conflit et de ses victimes, la mémoire corporelle (traces de tortures), la mémoire des
lieux (destructions des infrastructures) et de l’espace (communauté associée a un
massacre), la mémoire temporelle (date).

Mais comme nous ’avons vu tout au long de cette partie, il ne faut pas oublier

que les femmes, qui sont les principales survivantes du conflit, sont celles qui sont la
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pour témoigner. Ce sont elles qui racontent majoritairement les faits encourus. Les
rapports de la CVR contiennent beaucoup plus de témoignages de femmes paysannes
andines que de membres des groupes subversifs ou de I’armée. C'est en ce sens qu’on
peut postuler que ce sont ces mémes femmes, celles qui ont lutté et qui luttent toujours
pour la reconnaissance, la vérité, la recherche des disparus, la justice, que ce sont ces
femmes-la qui créent la mémoire sociale du conflit a I’aide de leur lutte quotidienne et
de leurs témoignages. On est donc face a une spécialisation de la mémoire, soit une
mémoire féminine. La mémoire officielle peut-elle donc étre une mémoire de femmes ?

These campesinos are “a people” reinventing themselves via the histories they construct;
they narrate as an empowering social action. Moreover, these communal histories give
the political violence a meaning that stretches back in history as well as forward with
precepts for ethical behavior. They are reconstructing a moral community (Theidon
2000 : 553).

Ainsi, on a affaire d'un coté a une mémoire officielle de 1’Etat ou du groupe
dominant, une mémoire qui serait hégémonique, et de 1’autre a une mémoire populaire,
une mémoire vive, des groupes subalternes, marginalisés, celle de la société civile. Mais
les CVR n’essayent t-elles pas de supplanter une mémoire officielle a la mémoire
populaire ? La CVR est trés présente par ses rapports, ses actions et la création des
ONGs qui en découlent. Elle a impulsé¢ des méthodes, théories et actions qui sont
reprises par les ONGs d'aide et de développement aux communautés victimes. Est-ce la
CVR qui crée ce climat de préservation de la mémoire et de lutte sociale ?

Bon nombre d’acteurs de la société civile participent a cette production.

Les ONGs, les groupes religieux, les groupes de défense des droits de I’homme, les
chercheurs, les juristes, sont autant de catégories d’acteurs engagés dans la production
sociale de vocabulaire permettant de circonscrire les frontieéres de I’inacceptable (Hébert
2011 : 26).

Ce vocabulaire, les propos tenus et les faits relatés sont les mémes pour tous ces
acteurs. Tous ces acteurs sociaux participent a la production de la mémoire commune,
mais la mémoire vive, la mémoire produite par ces femmes andines actives, qui est plus
présente, peut-elle quand méme étre appréhendée comme la mémoire majoritaire qui
circule, donc comme une mémoire officielle ?

Stern considére la mémoire emblématique comme un cadre social dans lequel

réside différents types de mémoires.
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Dans des situations ou la violence, la pauvreté, la marginalité jouent dans la
dynamique de la mémoire, elles deviennent des sources de continuité historique et
sociale éclairant le processus de mobilisation, d'instrumentalisation, d'essentialisation
mémoriels et identitaires. « Selon Todorov, dans 1’'usage littéral de la mémoire sociale,
le passé devient le principe d'action pour le présent. Il permet de servir de lecon des
injustices subies pour combattre celles qui ont cours aujourd’hui, de quitter le soi pour
aller vers I’autre » (Meintel 2008),.

Si nous nous plagons du point de vue des « victimes », lorsqu’un groupe
demande que 1’on reconnaisse les violences qu’il a subies, il ne demande pas seulement
que le passé soit reconnu, mais, plus fondamentalement, qu’il soit considéré comme
concernant le présent des uns et des autres. C'est en ce sens qu’on peut comprendre les

mobilisations et les revendications des femmes.

Conclusion

Ces années de violence ont amené les femmes a sortir de leur sphére privée afin
de rejoindre des milieux de lutte actifs et des champs d'actions. En passant dans la
sphére publique, qui leur était interdite jusque-la, elles ont appris a occuper des taches
nouvelles, comme la gestion, la prise de parole et de décision. Elles ont lutté pour
dénoncer les atrocités du conflit, pour rechercher la vérité ainsi que les disparus. C'est
ainsi qu’elles sont devenues des citoyennes a part entiere jouant un role dans leur

SOCiéteé.

Nous venons de montrer la complexité des expériences vécues par les femmes
durant le conflit armé. Ces femmes assurent que la vie post-conflit a changer. Certes, il y
a eu un coté destructeur avec la désorganisation communale et sociale ainsi que des
pertes au niveau des liens sociaux, mais le conflit a aussi permis des changements qui
ont été bénéfiques pour les femmes. Le conflit a bouleversé les rdles de genres, et a ainsi
permi aux femmes au niveau de [’acquisition d'une meilleure mobilité, plus de
ressources matérielles et symboliques et une capacité de leadership et gestion (Jelin,
2002). Ce sont elles qui ont apporté une visibilité au conflit en le dénoncant grace a leurs

témoignages.
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Le témoignage souléve une question importante. Outre le fait qu’il soit un espace
de prise de parole qui relate une vérité et qu’il est souvent utilisé¢ dans une recherche de
revendication de justice, on peut se demander : comment rester sain aprés avoir vécu

autant de souffrances ?

Le récit est a la fois une nécessité pour celui qui a vécu cette expérience, car seul
le récit peut permettre 1’intégration du trauma par le sujet, et une forme apparemment en
contradiction avec I’ordre méme du trauma, qui est précisément ce qui ne se laisse pas
appréhender (Parent, 2006). La mise en récit de 1’expérience traumatique permet
d'¢loigner le trauma, car elle permet son intégration. C'est en cela que témoigner est un
acte thérapeutique. Il permet de se débarrasser de son poids, et ainsi, guérir. Le
traumatisme sera toujours présent, mais une fois intégrer il pourra étre contrélé. On va
donc s’interroger sur la fonction du silence. Pourquoi tandis que certaines personnes
luttent pour dénoncer le passé,d'autres préferent rester silencieuses ? Est-ce le poids d'un
trop lourd traumatisme ? C'est ce que nous tenterons d'élaborer a 1’aide du chapitre

suivant.
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CHAPITRE 6
Vivre et se souvenir : intériorisation d'événements traumatiques

« The question to be asked is no longer merely what has happened? But also how
was the event experienced, how is it remembered and passed on to succeeding
generations? » (Assman 2006 : 261). Tous conflits se déroulent selon des schémes quasi
similaires, utilisant les mémes techniques et formes de barbarie et violence. Comme le
mentionne Assman, ce n’est pas tant ce qu’il s’est passé qui doit intéresser le chercheur
(laissons cela aux Commissions d'enquéte), mais plutot comment les faits et événements
traumatiques sont vécus (experimented) et remémorés (remembered). Ces expériences
sont en revanche appréhendées de facon différente. Les événements passés ont laiss¢ des
séquelles au niveau individuel, au niveau de la communauté, mais aussi au niveau
national. On peut donc se demander, comme le fait Connerton (2011 : 1), « How is the
memory of traumatic events, such as genocide and torture, inscribed within human
bodies ? » C'est seulement en comprenant comment les événements sont vécus et

intériorisés que les processus de paix et de reconstruction nationale pourront se faire.

Nous venons de voir dans le chapitre précédent I’importance du témoignage dans
la création d'une mémoire collective ainsi que son utilit¢ dans les luttes politiques
menées par les femmes afin de rechercher la vérité, la justice, la paix et la réconciliation.
Or comme nous I’avons vu tout au long du mémoire, j’ai été confronté, dans la
communauté de Cayara, a un silence absolu.

« L’ethnographie a longtemps privilégi¢ le recueil de discours et 1’observation de
structures au détriment du sensible, entendu comme «ce qui peut étre percu par les sens »:
indissociable du vécu individuel et collectif et par conséquent de I’enquéte de terrain »
(Laplantine 2009 dans Massard-Vincent 2011: 234).

En ce sens, c'est le silence du village, le silence face a mes questions, le silence
qui s’offrait @ moi sur mon terrain, que je prendrai ici en considération et comme objet
anthropologique. Le silence dans ce cas n’est pas synonyme d'oubli. L’oubli est
impossible. Comment oublier la vue d'horreurs qui marquent les esprits et le vécu de
terreur qui troublent le quotidien ? J’aborderai le silence comme une donnée en soi. Un

silence qui a pour but de protéger, de préserver et non d'oublier.
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Mais que faire face au silence ? Que faire avec le silence ? Comment le
comprendre ? Comment 1’écouter, I’ interpréter, comment saisir quand il est oppressif ou
bien quand il constitue une forme d'agentivité ? (Theidon 2004). C'est parce que j’ai été
confronté a ce silence de Cayara qui s’est opposé aux luttes visibles faites a Ayacucho et
aux témoignages spontanés de la communauté de Sarhua, que je me dois de le considérer
comme une donnée clé pour la compréhension de la situation actuelle, soit post-conflit,

qui permet 1’organisation du village.

C'est ainsi qu’on peut se demander pourquoi souhaite t-on oublier dans certains
endroits, tandis que dans d'autres la population se bat quotidiennement pour faire
entendre sa souffrance ?

Dans cette partie, qui sera plus ethnographique et qui entrera dans 1’analyse de la
compréhension d'une communauté qui a souffert de crimes de guerre, je tenterai
d'expliquer le role du silence et en voir les conséquences qui en découlent. Le silence est
li¢ au traumatisme, qui lui méme est porteur de sens. Le traumatisme, li¢ a la souffrance,
va créer des sentiments nouveaux, tel le ressentiment, qui va perturber 1’organisation
sociale de la communauté. C'est ce que nous allons voir tout au long de ce dernier

chapitre.

I LE SILENCE COMME CHOIX DE TEMOIGNAGE

1 Le role du silence

C'est un village d'une centaine de maisons en adobes que j’ai découvert en
arrivant sur mon terrain. Des maisons regroupées autour de la plaza de armas, la place
centrale ou se trouve 1’église, un parc et la municipalité. Le village est plongé a
I’intérieur des montagnes qui abritent les champs des paysans. Les montagnes
avoisinantes ne sont faites que de terres aménagées. Et ce sont dans ces champs que les
Cayarinos passent leurs journées enticres, entre Sh et 9h du matin a 18h le soir. Une fois
revenus des champs, ils rentrent chez eux pour dormir. C'est en ce sens que les habitants
ne se cotoient pas forcément. Ils se croisent sur le chemin des chakras, dans leurs

chakras, se saluent et retournent a leur labeur. Les relations sociales ne sont que tres
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primaires, et la communauté partagent temps et activités que lors de gros événements,
telles les fétes.
C'est donc pour cela que je qualifiais le village de Cayara, comme un village

fantome, un village silencieux. La communication reste principalement en famille.

Dans la société péruvienne rurale, la femme est associée traditionnellement au
concept du « silence ».

Un silencio real y metaforico que acompafa su vida y sus tareas cotidianas, adentro y
afuera de la vida domestica. Un silencio que se hace aun mas fuerte en el espacio social
comunal, afuera de la familia, en el espacio que tradicionalmente compete al hombre
(Venturoli 2009 : 9).

La communication se faisait a travers I’homme lors des assemblées communales,
tandis que la voix de la femme se faisait entendre exclusivement a I’intérieur du cercle
familial, et seulement si I’homme partageait ses pensées et décisions (Venturoli 2009).
Dans les sociétés andines, la prise de parole ne se fait que lorsqu’il y a utilité. La parole
est quelque chose de sacré. J’ai pu constater que cela ne se vérifiait plus forcément. Les
hommes qui usent de leur parole a des fins politiques ou pour des raisons qui dépassent
la simple utilité (répondre a une question, donner des nouvelles, commercer), sont
principalement les hommes qui détiennent une autorité dans la communauté. Pour les
autres, et surtout les hommes veufs et agés, ils se terrent dans le silence et se consacrent
aux taches de travail. Et a D’inverse, les femmes font preuve de commérage, un
commérage comme acte de communication afin de tisser les liens sociaux. Les femmes
qui restent plus souvent dans le village que les hommes qui sont aux champs, sont
empreintes a rencontrer plus de monde et ainsi & communiquer plus facilement. Lors des
assemblées générales, nous avons vu aussi que les femmes possédent une place
importante aujourd’hui et peuvent donner leurs impressions, commentaires et
suggestions. Finalement, les hommes vont s’ouvrir pleinement a la parole lors de la
prise d'alcool. Et c'est & ces moments que j’ai obtenu le plus de confessions informelles

de leur part (notes de terrain, juillet 2011).

Outre la division de genre dans la communication, Theidon (2004) souligne

aussi une division du travail émotionnel selon le genre.
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Hay una especialisacion de la memoria en estas comunidades y son las mujeres quienes
llevan —quienes incorporan- el dolor y el luto de sus comunidades. En la division del
trabajo emocional son las mujeres quienes especializan en el sufrimiento cotidiano de los
anos dificiles. Su historicidad es incorporada (Theidon 2004 : 73).

Selon cette auteure, les femmes ne souffrent pas seulement d'un stress post-
traumatique, mais surtout des symptomes de I’histoire. Ainsi, le silence est 1i¢ a la

souffrance.

Les séquelles psychologiques de la violence sont les effets psychologiques et
sociaux qui se voient dans le processus de développement des individus, des familles et
des communautés, comme produits de I’impact des faits qui n’ont pas pu étre traités. La
violence a été une expérience traumatique, vécue comme une rupture du processus de
vie des victimes. Elle a un caractére déstabilisateur et déstructurant. Nous analyserons
plus loin ses effets sur les communautés. Elle a causé¢ une souffrance a la fois physique
et émotionnelle, en faisant naitre des sentiments d'insécurité, d'impuissance, de peur. Le
facteur décisif du caractére traumatique fut I’imposition du silence (CVR 2003). Durant
le conflit, les populations paysannes ont été forcées au silence. Il leur était interdit de
parler de ce qui se passait par soucis de trahison soit envers les forces armées, soit
envers les groupes subversifs. La peur poussait ainsi au silence. Beaucoup fuyaient le
village dans la nuit, en secret, sans avertir personne de leur projet. La nuit, ils se
cachaient dans les champs pour dormir, en apprenant a ne pas faire de bruit pour ne pas
éveiller les groupes armés’. Le silence a donc été un apprentissage de survie. Aprés
avoir vécu vingt années sous un silence imposé, il est compréhensible qu’aujourd’hui

encore ils aient du mal a entamer la démarche de parole.

« Apreés un conflit, les communautés ont tendance a proposer une amnésie
collective, ou culturelle, qui permet aux membres de reprendre leur vie quotidienne, en
effagant les ¢léments génants de leur mémoire » (Gaborit 2006 : 39). Lors de
discussions, surtout avec les femmes, celles-ci me mentionnaient qu’il était trop dur pour
elle de se souvenir de cette période. Quand elles n’y pensaient pas, 1a elles se sentaient

bien. « Recordar eso, y ya me vuelve loca » (Aydé, juillet 2011). Comme le souligne

T3 . . s
Récits obtenus lors de discussions faites a Cayara.
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Agier (2006), on est face a une politique du silence, « au sens ou se taire doit leur
permettre de survivre a la mémoire » (Augé 1998 :119, dans Agier 2006). Un silence
affiché pour ne pas parler, pour ne pas conter, pour ne pas transmettre, soit un silence
pour épargner. Il permet de garder la souffrance dans des espaces inaccessibles. « We
cannot infer the fact of forgetting from the fact of silence », nous dit Connerton (2011 :
47). Certains silences peuvent étre une tentative d'enterrer les choses « beyond
expression and the reach of memory » (ibid, 2011). Ces silences, méme si ils ont été

imposés par une répression, doivent étre appréhendés comme une forme de survie.

On ne retrouve aucune trace du conflit & Cayara. La base militaire est devenue /a
posta de salud, et rien ne montre que ce batiment a été occupé vingt ans auparavant. Il
n’y a pas non plus de cimetiére pour les morts, ni mémorial pour les personnes tuées lors
du massacre. La seule trace matérielle se trouve sur la cloche de I’église, ou une
inscription est faite pour commémorer ceux qui sont morts dans 1’église. Mais la cloche
est enfermée entre quatre mdrs, cachée, et inaccessible car I’endroit est barricadé. Est-ce
parce qu’il n’y a aucune trace visible d'un conflit passé, que la population demeure dans
le silence ? A Sarhua, en revanche, plusieurs symboles ou traces sont encore 13, et font
partis de 1I’imaginaire de la violence au sein de la communauté, qui représente ses
symboles dans les tablas pintadas entre autres. Sur les contours du toit de I’église sont
gravés des slogans du Sentier Lumineux, et la place centrale ou ont eu lieu plusieurs
combats et arrestations de grandes importances est une place sacrée dans I’imaginaire
des Sarhuinos™. Est-ce que les gens sont plus enclins & se rappeler si ils sont en face de

traces visibles tous les jours ?

Le silence est la aussi pour préserver les générations futures. « Les
communautés développent une capacité d'auto-anesthésie pour éviter toute charge
psychique a leurs enfants et pour que la génération suivante vive un renouveau »
(Rauschenbach, Perron 2000 : 15). C'est pour cela que selon ces auteurs, se sont
développées des sphéres de tabou social, ou certains thémes et réalités étaient éludés

(ibid.).

™ Se référer au livre, Unveiling secrets of war in the peruvian Andes, de Olga Gonzalez.



129

L’histoire renait souvent sous la forme du souvenir traumatique chez les
générations futures. L’identité et le bagage culturel du vécu se transmettent donc aux
descendants car se sont les femmes, atteintes de maux, qui portent I’enfant et en donnant
naissance elles leur transmettent leur souffrance. Les secondes générations naissent donc
avec une peine et un ressentiment inscrit en eux. Cette peine transmise produit plus de
douleur et des tabous au sein des familles. Theidon (2004) met en avant une
transmission générationnelle des mémoires toxiques. Cette anthropologue médicale
montre comment certaines maladies comme la feta asustada” peut affecter le bébé,

laissant bien souvent des enfants atteints de maladies respiratoires ou d'épilepsie.

Il en est de méme pour ceux qui étaient enfants lors du conflit. Ils ont vu
d'innombrab