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RÉSUMÉ 

 

Au XIXe siècle, la science et le fantastique produisent le même effet chez les gens : en 

mettant ceux-ci en contact avec des phénomènes inouïs, ils les inscrivent dans un 

rapport dialectique – entre le connu et l’inconnu – qui doit déboucher sur le non-encore-

connu, comme s’ils recelaient la promesse d’une révélation. En effet, à la fois les sciences 

de l’esprit et le récit fantastique permettent de franchir les frontières entre le moi et 

l’autre, la vie et la mort, le corps et l’esprit. Explorant autant de domaines inconnus 

relatifs à l’homme, ils redéfinissent les contours de celui-ci. C’est donc en tant que 

moyens de savoir que ce mémoire met en relation ces sciences (psychiatrie, 

psychophysiologie, hypnotisme…) et trois récits fantastiques, « Onuphrius » de 

Théophile Gautier, « La Mort d’Olivier Bécaille » d’Émile Zola et « L’Homme voilé » de 

Marcel Schwob, où une crise de catalepsie subie par le héros déclenche le processus 

dialectique.  

 
 
 
 
 
 

Mots-clés : XIXe siècle; fantastique; récit fantastique; sciences de l’esprit; psychiatrie; 
catalepsie; épistémocritique. 
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ABSTRACT 

 

 

In the 19th century, science and the fantastic generated the same effect in people’s 

minds: by making them encounter incredible phenomena, they place them in a 

dialectical relation – between what is known and the unknown – which leads to the not-

yet-known, as if they were concealing a promise of revelation. Indeed, both sciences of 

the mind and fantastic narratives enable the crossing of frontiers between the self and 

the other, life and death, body and mind. Exploring all these unknown territories related 

to man, they redefine his contours. Therefore, it is as means of knowledge that this 

dissertation is establishing a link between these sciences (psychiatry, psychophysiology, 

hypnotism...) and three fantastic narratives, “Onuphrius” by Théophile Gautier, “La 

Mort d’Olivier Bécaille” by Émile Zola and “L’Homme voilé” by Marcel Schwob, 

where catalepsy crises trigger the dialectical process. 

 

 

 

Key words: 19th century; fantastic; fantastic narrative; sciences of the mind; psychiatry; 
catalepsy; épistémocritique. 
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SCIENCE ET LITTÉRATURE FANTASTIQUE AU XIXE
 SIÈCLE 

 

u XIXe siècle, la configuration des savoirs se transforme. Selon Kevin 

Alexander Boon1, il faut remonter un siècle plus tôt, au temps de Voltaire, 

pour comprendre un tel changement. En effet, ses Lettres anglaises, en 

diffusant l’empirisme de Locke, ont permis d’accéder à l’âge de la raison, où la science 

remplace Dieu. Alors qu’auparavant la théologie dominait tous les savoirs, elle est 

dorénavant détrônée par la science, perçue comme un moyen de maîtriser l’univers, 

dont les secrets pourraient être révélés. À la foi succède le doute, condition nécessaire, 

explique Boon, pour qu’advienne la littérature de science-fiction. L’auteur établit ainsi 

un lien entre l’hégémonie scientifique du XIXe siècle et la naissance d’un genre littéraire. 

Or, le doute, à notre avis, n’est pas seulement constitutif de la science-fiction mais aussi 

de la littérature fantastique. D’ailleurs, certaines œuvres que Boon associe à la science-

fiction sont considérées comme fantastiques par d’autres (Frankenstein, par exemple). 

Pour nous qui nous proposons de faire ressortir les rapports entre la science et la 

littérature fantastique au XIXe siècle, il importe donc d’abord de définir ce genre en 

rapport avec ceux qui lui sont connexes, soit la science-fiction et le merveilleux. 

                                                           
1 Kevin Alexander Boon, « Episteme-ology of Science Fiction », dans Donald E. Morse (dir.), Anatomy of 
Science Fiction, Newcastle, Cambridge Scholars Press, 2006, p. 10-25. 
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 Les théoriciens, en effet, ne s’entendent pas sur les caractéristiques 

fondamentales du fantastique. Cette absence de consensus affecte la liste des œuvres 

associées au genre. Tzvetan Todorov2 définit le fantastique comme une intrusion de 

l’inexplicable dans l’univers que nous connaissons. Un choix s’impose alors entre le réel 

et l’illusion : soit l’événement a bel et bien eu lieu, ce qui mène à une redéfinition des 

lois régissant le monde, soit il relève de l’imaginaire, et le monde reste intact. Dans le 

premier cas, nous avons affaire au merveilleux; dans le second, à l’étrange. Où se situe 

donc le fantastique ? Il ne dure que le temps d’une hésitation entre l’un ou l’autre 

scénario. Ainsi, selon Todorov, pour qu’un récit soit considéré comme relevant du 

fantastique pur, le lecteur doit être maintenu dans l’incertitude du début à la fin. 

L’œuvre qui conduit à un choix se réclame plutôt d’un genre composite : le fantastique-

merveilleux ou le fantastique-étrange. Le statut de merveilleux pur s’octroie aussi par le 

biais de l’exclusion; sont éliminés tous les récits où le surnaturel reçoit une forme de 

justification. Par exemple, le merveilleux scientifique, ou science-fiction, ne peut y 

prétendre puisqu’il propose une explication rationnelle des événements « mais à partir 

de lois que la science contemporaine ne reconnaît pas3 ». 

 La définition que Todorov propose du fantastique est beaucoup trop restrictive, 

selon Joël Malrieu4. Elle rend bien compte de ce qui s’est écrit en France, mais laisse de 

côté une bonne partie du fantastique anglo-saxon. De plus, Malrieu considère que situer 

le fantastique à mi-chemin entre le merveilleux et l’étrange empêche de reconnaître la 

spécificité du genre. Il cherche à déconstruire l’opposition entre le surnaturel et le 

rationnel sur laquelle se fonde la théorie de Todorov. En effet, le fantastique ne se 

                                                           
2 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976. 
3 Ibid., p. 62. 
4 Joël Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992. 
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préoccuperait que de la réalité : « Le fantastique a pour objet le réel, même s’il s’agit 

pour l’auteur de laisser envisager un réel plus large, ou moins apparent, que le réel 

connu5. »  C’est là que se situe l’effet propre au genre, selon Malrieu, dans cette tension 

entre le connu et l’inconnu. L’hésitation constitutive du fantastique n’en est pas une 

entre le merveilleux et l’étrange mais plutôt une brèche venue bouleverser les cadres de 

la pensée. Cette brèche vient de la confrontation entre un personnage et un 

phénomène, extérieur ou intérieur, qui fait violence à la vision du monde de celui qui 

l’appréhende (le personnage, mais aussi le lecteur) et ouvre ainsi un nouvel horizon de 

pensée. Le fantastique représente donc l’homme dans son devenir, contrairement au 

merveilleux qui en suppose une vision stable et permanente. Les péripéties de ce dernier 

genre ne troublent que de façon superficielle le monde du héros et se soldent par un 

retour à l’ordre, alors que celles du premier mènent à un changement irréversible, à un 

nouvel ordre. Le propre du fantastique réside donc dans une interrogation sur l’homme, 

qui, au XIXe siècle, devient lui aussi objet d’investigation scientifique – ce qu’atteste la 

naissance des sciences humaines. Malrieu considère que cette recherche s’épuise au 

début du XXe siècle : les sciences physiques prennent le relais. En littérature, ce 

changement se traduit par le déclin du fantastique au profit de la science-fiction qui 

s’enracine dans de nouvelles préoccupations scientifiques. 

 L’écart constaté entre les définitions proposées par Todorov et celles de Malrieu 

tient à deux approches différentes de la littérature. Celles de Todorov procèdent d’une 

vision anhistorique de la littérature, alors que Malrieu appréhende celle-ci en rapport 

avec le contexte culturel où elle a été produite.  C’est cette deuxième approche que nous 

retenons dans le cadre du présent mémoire, car il nous paraît évident que les 

                                                           
5 Ibid., p. 43. 
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bouleversements scientifiques du XIXe siècle s’inscrivent dans la littérature de l’époque, 

plus particulièrement dans le fantastique.  Ainsi, alors même qu’une spécialisation 

disciplinaire6 se manifeste, et donc un effort de différenciation, une autre tendance 

témoigne plutôt d’un rapprochement entre des domaines traditionnellement opposés, 

soit celui de la science et celui de la littérature. Ce rapprochement prend tout son sens 

si, comme Laurence Dahan-Gaida, nous envisageons la culture dans son ensemble : 

« […] la déconstruction de l’opposition science/littérature demande qu’on les interroge 

à leurs frontières, là où elles s’articulent à l’ensemble de la culture et de la société7 ». 

C’est là la tâche de l’épistémocritique, approche des plus pertinentes, selon nous, pour 

saisir le sens du récit fantastique. 

 D’ailleurs, de nombreux critiques se sont intéressés aux liens entre ce genre et la 

science au XIXe siècle. Pour Jean Le Guennec8, tous deux confrontent l’homme à des 

forces qui le dépassent. En effet, la rapidité des progrès scientifiques à cette époque 

bouleverse l’imagination des gens : ce qui relevait auparavant du fantasme est 

maintenant possible. Par exemple, l’exploitation de forces jusque-là inutilisées, comme 

le magnétisme et l’électricité, concrétise ce qui était déjà évoqué dans l’ancienne 

alchimie et les sciences occultes. Il se crée donc une anticipation de ce que la science 

révélera demain. Tout se passe comme si ces progrès avaient ouvert un champ de 

possibilités dans l’esprit des gens, ce qui leur donne le vertige, un sentiment qui 

s’apparente à celui que suscite la littérature fantastique :  

                                                           
6 L’homme, plus particulièrement l’esprit humain, devient un objet d’étude, ce qui entraîne un 
bouleversement des rapports entre les savoirs : la psychologie se distingue dorénavant de la philosophie; 
la psychiatrie revendique la légitimité d’une médecine mentale. 
7 Laurence Dahan-Gaida, « L’Épistémocritique : problèmes et perspectives », dans Daniel Minary (dir.), 
Savoirs et Littérature II, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2001, p. 19. 
8 Jean Le Guennec, Raison et Déraison dans le récit fantastique au XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2003. 
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Il reste que pour le lecteur du temps, un sujet scientifique contient en 
germe quelque chose de cette étrangeté un peu inquiétante face aux 
choses qu’on ne maîtrise pas, et qui s’appelle bientôt le fantastique9.  
 

Ainsi, la science et le fantastique, selon Le Guennec, s’articulent autour de l’effet qu’ils 

produisent sur les consciences : ils représentent ce qui se dérobe à celles-ci et qui, en 

même temps, exerce une force d’attraction, comme une promesse de révélation. 

 Joël Malrieu établit un rapport similaire entre les deux domaines. L’accélération 

des découvertes scientifiques au XIXe siècle transforme le rapport au savoir : 

l’augmentation du champ du connu fait prendre conscience de ce qui se trouve en reste, 

l’inconnu ou le non-encore-connu. L’homme fait face à une expérience de la limite entre ce 

qu’il maîtrise et ce qui lui échappe. Or, selon Malrieu, cette expérience est au cœur du 

récit fantastique où le personnage principal est amené à se dépasser lui-même grâce à 

l’intervention d’un phénomène. Celui-ci transgresse l’ordre du monde tel que connu par 

le protagoniste, processus qui aboutit à un dévoilement : « […] le récit fantastique se 

fonde principalement sur la révélation progressive par le personnage d’une réalité 

jusqu’alors inconnue10 ». La science et le fantastique ont donc cela de commun qu’ils 

suscitent une projection dans le temps; ils inscrivent le sujet dans un rapport anticipatif 

de ce qui est à venir. Bref, Le Guennec et Malrieu s’entendent sur le lien entre les deux 

champs : le fantastique met en scène une dialectique entre le connu et l’inconnu, celle-là 

même qui structure la vision du savoir au XIXe siècle.  

 Un des thèmes du fantastique condense cette expérience : la catalepsie. Le Grand 

Dictionnaire universel du XIXe siècle la définit ainsi: « État particulier dans lequel le 

sentiment est anéanti, les membres restant inertes, rigides et gardant la position qu’on 

                                                           
9 Ibid., p. 23. 
10 Joël Malrieu, op. cit., p. 69. 
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leur donne11. » On précise que « [t]antôt […] la catalepsie se montre isolément; tantôt 

elle apparaît comme phénomène dans le cours d’affections diverses, telles que l’hystérie, 

l’hypnotisme, le somnambulisme, l’extase, la monomanie, etc.12 » La représentation, 

dans la littérature fantastique, d’un état associé à une altération de la conscience engage 

un dialogue avec les sciences de l’esprit et actualise le lien qui unit les deux domaines. 

Qui plus est, c’est la catalepsie qui, dans le récit, déclenche la dialectique entre le connu 

et l’inconnu : le héros, dont le corps est complètement paralysé – mais l’esprit toujours 

actif –, perd le contrôle et, par là, s’ouvre à l’Autre. L’Autre renvoie à différentes formes 

d’inconnu avec lesquelles le personnage est mis en relation par le biais de la catalepsie : 

un autre personnage, la mort, l’esprit. En effet, le cataleptique est exposé à la volonté 

d’un autre protagoniste, laquelle se substitue à la sienne et le dépossède.  De plus, cette 

expérience lui fait frôler la mort : son état la lui rend plus familière mais aussi le 

traitement reçu de la part des autres personnages qui s’y méprennent. Finalement, la 

catalepsie, interrompant toute activité du corps, déplace le lieu de l’action de l’extérieur 

vers l’intérieur : la pensée du héros modèle le cours du récit. Elle semble donc, à priori, 

fonder une expérience négative, qui est d’ailleurs source d’angoisse pour le cataleptique. 

 Cette représentation négative d’un objet scientifique relève-t-elle de ce que 

Todorov appelle la « mauvaise conscience du XIXe siècle positiviste13 » ? Autrement dit, 

le fantastique illustre-t-il le revers de la tentative de maîtrise propre à la science (en 

représentant une perte de contrôle) ? Nous pensons, comme Malrieu, qu’au lieu de 

s’opposer au positivisme, le fantastique en porte la marque, car il pose les mêmes 

questions que la science (plus spécifiquement les sciences humaines) : « Qu’est-ce que 

                                                           
11 Pierre Larousse, « Catalepsie », dans Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 1867, t. III, p. 545. 
12 Ibid. 
13 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 176. 
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l’homme, et quelles sont les limites de l’humain14 ? » Ainsi, l’expérience angoissante de 

la catalepsie ne serait qu’une étape – nécessaire – vers la découverte de soi : en entrant 

en contact avec l’Autre (sous les formes préalablement énoncées), le personnage 

parvient à se transcender lui-même. Selon Michel Foucault, la vérité de l’homme ne se 

cerne qu’au moment de son effacement, et la psychologie, au XIXe siècle, en témoigne : 

l’étude des amnésies révèle le fonctionnement de la mémoire, celle des aphasies mène à 

la psychologie du langage15. Il serait donc légitime de croire que la perte d’identité 

propre à la catalepsie fantastique agit comme un révélateur susceptible de mettre au jour 

la nature du personnage.        

 Nous proposons l’étude de trois récits fantastiques où le protagoniste principal 

tombe en état de catalepsie : « Onuphrius, ou les vexations fantastiques d’un admirateur 

d’Hoffmann » de Théophile Gautier, « La Mort d’Olivier Bécaille » d’Émile Zola et 

« L’Homme voilé » de Marcel Schwob. La perspective d’analyse privilégiée est 

l’épistémocritique : il s’agit de faire ressortir les relations entre ces récits et de nouveaux 

savoirs du XIXe siècle, soit les sciences de l’esprit (psychiatrie, psychophysiologie et 

sciences psychiques), dans la mesure où nous considérons, comme Laurence Dahan-

Gaida, que la littérature et la science relèvent toutes deux de la culture et que des 

« processus de traduction et de réélaboration16 » d’un même matériau agissent entre 

elles.  En effet, la représentation de la catalepsie inscrit le fantastique et ces sciences 

dans un même espace de réflexion non seulement parce qu’elle est un moyen d’accès à 

la connaissance, mais aussi parce qu’elle amène certains thèmes communs aux deux 

                                                           
14 Joël Malrieu, op. cit., p. 24. 
15 Michel Foucault, Histoire de la folie, Paris, PUF, 1971, p. 544-545, cité par Pierre de Saint-Martin, « Les 
Rapports du corps et de l’esprit dans la psychologie française du XIXe siècle », Impacts, no 4, 1987, p. 53-
54. 
16 Laurence Dahan-Gaida, loc. cit., p. 20. 
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domaines.  Ce processus d’accès à la connaissance passe par une expérience de la limite, 

ou plutôt des limites, que provoque la catalepsie et qui définit autant de sujets fascinant 

les scientifiques à l’époque : la frontière entre le moi et l’autre, celle entre la vie et la 

mort ainsi que celle entre le corps et l’esprit. En effet, nous l’avons mentionné, la 

catalepsie affecte le personnage de telle sorte qu’il devient vulnérable à la volonté 

d’autrui; elle le met aussi dans un état qui lui fait côtoyer la mort; finalement, elle 

implique une dichotomie entre le corps et l’esprit, qui limite les actions du personnage à 

celles de la pensée. Les chapitres qui suivent s’attarderont sur chacun de ces aspects. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

LA TRANSGRESSION DE LA FRONTIÈRE ENTRE LE MOI ET L’AUTRE  

 

a catalepsie, dans le récit fantastique, n’affecte pas seulement le personnage 

qui en souffre mais aussi son rapport à l’autre. En effet, la paralysie 

généralisée qui la caractérise empêche le sujet de s’exprimer, de se mouvoir, 

bref d’exercer sa volonté d’une quelconque manière.  Dans ces conditions de grande 

vulnérabilité, le héros devient le jouet d’un autre protagoniste qui le domine en 

substituant sa volonté à la sienne. La catalepsie entraîne donc une dépersonnalisation où 

la frontière entre le moi et l’autre se brouille : le sujet est forcé de s’approprier des 

gestes ou des paroles qui ne viennent pas de lui, ou encore il est dépossédé de ce qui lui 

appartient pour le profit d’un autre. La représentation de ce rapport à l’autre crée un 

lien avec les sciences de l’esprit. D’abord, l’intrusion d’idées étrangères et l’impuissance 

face aux actions d’autrui évoque la suggestion hypnotique. Ensuite, la dépossession 

dont souffre le héros peut être éclairée par le concept d’inconscient cérébral impliquant 

que le sujet ne s’appartient pas, qu’il n’est plus l’instigateur volontaire de ses pensées et 

de ses gestes. Finalement, l’importance accordée au regard évoque la littérature aliéniste 

de l’époque, qui, elle aussi, en fait un thème de prédilection.  

L 
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1. L’HYPNOSE FANTASTIQUE 

 Nous l’avons vu dans l’introduction, la catalepsie peut notamment être 

provoquée par l’hypnose. Dans De la suggestion dans l’état hypnotique et dans l’état de veille, 

Hippolyte Bernheim distingue six degrés de sommeil hypnotique, la catalepsie se 

manifestant au second. À ce niveau, le sujet présente une grande docilité vis-à-vis de 

l’opérateur. En effet, celui-ci peut le forcer à adopter certaines postures ou le 

convaincre de certains faits : « […] je lève un bras en l’air et je l’y maintiens quelques 

secondes; il continue à rester dans la situation où je l’ai mis […] Je ferme la main du 

sujet et je dis “ Vous ne pouvez plus l’ouvrir ”; la main reste fléchie en contracture1. » 

De même, pour induire l’état hypnotique, Bernheim impose l’idée de sommeil au sujet : 

« […] c’est l’image du sommeil que je suggère, que j’insinue dans le cerveau2 ».  Le pouvoir de 

suggestion de l’opérateur varie selon la personnalité3 du sujet et le nombre d’hypnoses 

préalablement pratiquées sur lui. Plus celui-ci atteint un degré élevé de sommeil 

hypnotique, plus il devient impressionnable, à mesure que son corps se paralyse et se 

ferme à ce qui l’entoure, sauf aux interventions de l’hypnotiseur. 

 Certains récits fantastiques mettent en place un dispositif similaire où le héros, 

en proie à une crise de catalepsie, est soumis au pouvoir suggestif d’un autre 

personnage. Cependant, ils ne se réfèrent pas forcément à l’hypnose de façon explicite, 

mais représentent, dans certains cas, un « pouvoir très semblable d’agir sur la volonté 

                                                           
1 Hippolyte Bernheim, De la suggestion dans l’état hypnotique et dans l’état de veille, Paris, Octave Doin, 1884, 
p. 8. 
2 Ibid., p. 6. Les italiques sont de l’auteur. 
3 Bernheim distingue certains types plus facilement contrôlables – « les gens du peuple, les cerveaux 
dociles, les anciens militaires, les artisans, les sujets à l’obéissance passive » – qu’il oppose aux « cerveaux 
raffinés », confondant professions, classes sociales et traits de personnalité dans une classification plus ou 
moins douteuse. Ibid. 
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d’autrui4 ». Ainsi, dans « Onuphrius », « La Mort d’Olivier Bécaille » et « L’Homme 

voilé », la catalepsie n’est pas provoquée par l’intervention d’un autre personnage. 

L’origine de la crise demeure plus ou moins floue et laisse le héros perplexe (elle fait 

partie de l’étrangeté des événements relatés). C’est après coup qu’une volonté extérieure 

vient s’imposer. De plus, contrairement à l’hypnose telle que pratiquée par les médecins 

comme Bernheim, le rapport de force instauré entre le héros et l’autre protagoniste qui 

le domine n’a pas de visée expérimentale ou thérapeutique; il nuit au héros. Le Guennec 

le précise, l’hypnose représentée dans la littérature fantastique est devenue autre chose : 

« Ce n’est pas l’hypnose en tant que procédé scientifique, d’investigation ni de thérapie, 

qui y est représentée, mais les fantasmes auxquels elle donne lieu dans l’esprit du grand 

public5. » En effet, l’expérience vécue par le héros devient un véritable cauchemar, c’est 

notamment le cas d’Onuphrius dans le récit de Gautier. 

 « Onuphrius » de Théophile Gautier est d’abord publié sous le titre 

d’ « Onuphrius Wphly » dans La France littéraire d’août 1832. En octobre de la même 

année, le récit paraît de nouveau mais cette fois sous le titre « L’Homme vexé : 

Onuphrius Wphly ». Le texte est ensuite remanié et retitré « Onuphrius, ou les 

vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann » pour sa publication au sein d’un 

recueil de Gautier, Les Jeunes-France, romans goguenards, en 1833. C’est cette version qui 

sera reprise pour les rééditions ultérieures. Dans ce récit, un jeune artiste croit être 

persécuté par le Diable lui-même qui s’amuserait à saboter tout ce qu’il entreprend et à 

le déposséder de ce qui lui est cher. Après une nuit mouvementée, passée à lutter contre 

plein d’obstacles qui ont été mis sur sa route et l’empêchent de se rendre où il veut, le 

                                                           
4 Jean Le Guennec, Raison et Déraison dans le récit fantastique au XIXe siècle, p. 49. 
5 Ibid., p. 61. 
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héros s’endort profondément et se met à rêver. Dans un de ces rêves, il est pris d’une 

crise de catalepsie : « […] il m’était impossible de faire le plus petit mouvement, ou 

d’articuler une seule syllabe : ma langue était clouée à mon palais, mon corps était 

comme pétrifié […] un pouvoir invincible m’enchaînait6. » D’emblée, la paralysie dont 

souffre Onuphrius est associée à une force extérieure, un « pouvoir invincible ». Cette 

crise le soumet au contrôle d’autrui, notamment à celui d’un médecin qui le déclare 

mort et entreprend de le disséquer après l’avoir fait déterrer. Par ailleurs, ce scénario où 

un diagnostic erroné, issu d’une confusion entre la catalepsie et la mort, mène à 

l’enterrement d’une personne vivante, est récurrent dans la littérature fantastique. Il 

fonde l’intrigue d’un des récits à l’étude, soit « La Mort d’Olivier Bécaille ». La question 

sera approfondie dans le deuxième chapitre. 

 L’intrusion d’une volonté étrangère se manifeste ailleurs dans le récit. Invité à 

jouer une partie de dames, Onuphrius en vient à constater que si son adversaire a un 

avantage sur lui, c’est parce qu’un troisième joueur déplace les pions :  

[Onuphrius] finit par découvrir, à côté du doigt dont il se servait pour 
remuer ses pions, un autre doigt maigre, noueux, terminé par une griffe 
[…] qui poussait ses dames sur la ligne blanche, tandis que celles de son 
adversaire défilaient processionnellement sur la ligne noire7. 
   

Ainsi, le héros est tout à fait impuissant, incapable de compléter ses mouvements : il est 

à la merci d’une mauvaise volonté qui lui fait perdre la partie. Cette même volonté, 

qu’Onuphrius a identifiée comme étant celle du Diable, se manifeste plus tard, lors 

d’une soirée où le héros est invité à réciter des vers. Il reconnaît son persécuteur au 

                                                           
6 Théophile Gautier, « Onuphrius, ou les vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann », dans 
Œuvres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2011, p. 58-59. 
7 Ibid., p. 57. 
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rubis ornant l’un de ses doigts. Cette fois, c’est la parole d’Onuphrius qui est 

impuissante, remplacée par celle de l’homme au rubis :  

À peine la dernière syllabe du premier vers s’était-elle envolée de sa lèvre, 
que le dandy […] la saisit au vol, et l’intercepta avant que le son eût eu le 
temps de parvenir à l’oreille de l’assemblée; et puis […] il lui fourra dans 
la bouche une cuillerée de son insipide mélange. Onuphrius eût bien 
voulu s’arrêter ou se sauver; mais une chaîne magique le clouait au 
fauteuil. Il lui fallut continuer et cracher cette odieuse mixture en 
friperies mythologiques et en madrigaux quintessenciés8.  
 

Ici encore, l’intervention d’une force maléfique fait perdre la face au héros, condamné à 

livrer une mauvaise poésie qui ne vient pas de lui. Le contrôle exercé par l’homme au 

rubis se manifeste sous un mode alimentaire : les vers étrangers sont imposés à la 

manière d’une nourriture infecte qu’Onuphrius est obligé d’ingérer pour ensuite la 

régurgiter. Ce scénario place le héros dans une position infantilisante, humiliante. Son 

identité – d’auteur, dans ce cas-ci – s’effrite au profit de celle d’un autre, et ce, alors qu’il 

est condamné à une passivité absolue. 

 « L’Homme voilé » de Marcel Schwob met en place un même rapport de force 

qui soumet le héros à la volonté d’autrui. Ce récit paraît pour la première fois en juillet 

1890, dans L’Écho de Paris. Un an plus tard, il est intégré à un recueil rassemblant 

plusieurs récits de l’auteur, Cœur double, et c’est généralement dans des rééditions de ce 

recueil qu’il sera publié par la suite. Dans ce récit, un voyageur, partageant un wagon 

avec deux autres hommes, assiste, impuissant, au meurtre de l’un par l’autre. La 

passivité du personnage a toutes les apparences de la catalepsie :  

Je sentis la tension de mes muscles se relâcher dans un abandon entier. 
Le tourbillonnement de la pensée s’arrêta. J’éprouvai la chute intérieure 
qui précède le sommeil et l’évanouissement, et je m’évanouis 

                                                           
8 Ibid., p. 68. 
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véritablement les yeux ouverts […] Et la détente était si complète que 
j’étais à la fois incapable de gouverner mes sens ou de prendre une 
décision, de me représenter même une idée d’agir qui eût été à moi9. 
 

Non seulement le narrateur ne peut se mouvoir, mais il a aussi perdu toute autonomie 

de pensée. Cette double annihilation de la volonté – physique et mentale – est 

condensée dans l’expression « idée d’agir » qui, suivie du subjonctif « qui eût été à moi », 

ouvre la voie à l’autre. En effet, l’impossibilité ne frappe pas l’imagination du héros 

mais la paternité des idées présentes dans son esprit.  

 D’ailleurs, peu de temps après le début de cette crise, des idées étrangères 

l’envahissent : « […] des idées vinrent flotter devant mon esprit – idées qui ne 

m’appartenaient pas, que je n’avais pas créées, auxquelles je ne reconnaissais rien de 

commun à ma substance10 […] ». Le caractère intrusif des idées est renforcé par leur 

représentation autonome vis-à-vis du héros : elles « viennent flotter » d’elles-mêmes 

devant lui qui s’en dissocie à trois reprises dans les subordonnées relatives suivantes. À 

la substitution des pensées succède celle des actions : l’assassin maquille la scène pour 

que soit incriminé le narrateur qu’il souille du sang de sa victime. Cet effacement de soi 

au profit d’un autre est annoncé dès la première phrase du récit : « Du concours de 

circonstances qui me perd11 […] ». Le verbe « perdre » renvoie, bien sûr, à la 

condamnation latente du narrateur mais aussi à la perte de soi, de son identité. 

L’affirmation d’une volonté étrangère apparaît d’autant plus forte que le meurtrier était 

d’abord immobile, endormi sur une banquette, et qu’au moment où elle s’exerce, c’est 

au tour du narrateur d’être « endormi » et réduit à l’inaction. Ce renversement de 

situation crée un effet de symétrie (au passage veille-sommeil du narrateur correspond 

                                                           
9 Marcel Schwob, « L’Homme voilé », dans Œuvres, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 94. 
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 92. 
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la transition sommeil-veille du meurtrier) qui renforce le lien unissant les deux 

personnages. 

 Bref, la représentation de la catalepsie dans le récit fantastique met en place un 

rapport de force évoquant l’hypnose par le biais d’un pouvoir de suggestion qui 

s’impose au héros en proie à une crise. Ce pouvoir se manifeste par l’intrusion d’idées 

étrangères dans l’esprit du personnage et une appropriation forcée d’actions qui ne 

viennent pas de lui. Bien que l’hypnose fantastique s’éloigne de celle pratiquée par les 

scientifiques, la lecture de traités comme celui de Bernheim suggère déjà 

l’extraordinaire : « Il m’arrive souvent d’endormir successivement sept ou huit malades, 

chacun en un rien de temps; ils tombent, pour ainsi dire, comme des mouches12. » La 

rapidité d’exécution du médecin combinée à la multiplicité des patients qu’il a réussi à 

endormir (non pas de façon sporadique mais l’un à la suite de l’autre) crée un effet 

spectaculaire, voire surnaturel. De plus, la violence caractérisant la suggestion 

fantastique est elle-même déjà présente dans la littérature scientifique. En effet, certains 

sujets plus réfractaires à l’hypnose poussent l’opérateur à changer d’attitude : « […] chez 

d’autres, rebelles à la suggestion douce, il vaut mieux brusquer, parler d’un ton 

d’autorité13 […] ». Ainsi, dans ce contexte, le rapport médecin-patient relève de la 

contrainte; le premier domine le second à force de commandes impératives qui 

annihilent sa volonté. 

2. L’AUTRE EN SOI 

 En plus d’entraîner une intrusion des idées et des actions de l’autre, la catalepsie 

fantastique amène également le mouvement contraire : le héros est dépossédé de ce qui 

                                                           
12 Hippolyte Bernheim, op. cit., p. 6. 
13 Ibid. 
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lui appartient. Dans le récit de Gautier, un imposteur s’approprie les œuvres 

d’Onuphrius. En effet, lorsque son corps est paralysé et sur le point d’être disséqué, son 

esprit, lui, arrive à s’enfuir et part se promener dans la ville. Au Louvre, il reconnaît une 

de ses toiles que tous célèbrent, mais attribuent à quelqu’un d’autre. Ensuite, un saut au 

théâtre lui fait constater qu’on est en train d’y jouer sa pièce, mais les applaudissements, 

encore une fois, sont adressés à un autre homme; il reconnaît celui qui lui a volé sa toile 

et, dans ses bras, la femme qu’il aime, Jacintha. Ainsi, cette imposture le prive non 

seulement de ce qu’il chérissait mais aussi de toute la reconnaissance qui aurait dû lui 

revenir. De même, quand Onuphrius se voit forcé de réciter des vers qui ne sont pas de 

lui, il assiste, impuissant, au vol de sa création :  

Les pensées neuves, les belles rimes d’Onuphrius, diaprées de mille 
couleurs romantiques, se débattaient et sautelaient dans la résille comme 
des poissons dans un filet, ou des papillons dans un mouchoir […] 
Quand tout fut fini, le dandy prit délicatement les rimes et les pensées 
d’Onuphrius par les ailes, et les serra dans son portefeuille14.  

 
Ainsi, contrairement à la « bouillie » insipide de vers étrangers que le héros doit cracher, 

la poésie qu’il a créée se caractérise, elle, par sa nouveauté, sa fraîcheur et sa vitalité. 

 Le héros de « La Mort d’Olivier Bécaille » d’Émile Zola souffre lui aussi d’être 

dépossédé de ce qui lui est cher. Ce récit paraît d’abord dans Le Messager de l’Europe, en 

mars 1879, puis au sein d’un recueil de l’auteur, Naïs Micoulin, en 1884. En proie à une 

crise de catalepsie le faisant passer pour mort, Olivier devient le jouet de Madame 

Gabin, une voisine de palier, qui ayant entendu les plaintes de son épouse, Marguerite, 

se précipite dans leur chambre. Sous prétexte de venir en aide à la jeune femme éplorée, 

Madame Gabin prend en charge la suite des événements, une orchestration qui en fait 

                                                           
14 Théophile Gautier, loc. cit., p. 68. 
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davantage une entremetteuse qu’une âme serviable. Elle demande en effet le secours de 

Monsieur Simoneau, un autre habitant de l’immeuble, et a tôt fait de les jeter dans les 

bras l’un de l’autre : « Écoutez, monsieur Simoneau, vous allez l’emmener de force dans 

ma chambre15… » Et voyant la résistance de Marguerite, « Mme Gabin souffl[e] à l’oreille 

du jeune homme : “Marchez donc, empoignez-la, emportez-la dans vos bras16.” » Ainsi 

la voisine se présente comme une force extérieure dirigeant le cours des événements, et 

ce, au détriment d’Olivier qui voit son épouse se rapprocher d’un autre homme : 

« […] on venait de me la prendre; un homme l’avait ravie, avant même que je fusse dans 

la terre17 ». Comme dans « Onuphrius », le héros assiste, impuissant, à la perte de la 

femme aimée. 

 Cette désappropriation est aussi à l’œuvre dans un concept de la 

psychophysiologie du XIXe siècle, celui d’inconscient cérébral, dont Marcel Gauchet 

explique l’origine dans un essai du même titre. Ce concept est issu de l’extension de 

l’activité réflexe de la moelle épinière au cerveau, proposée par Laycock dès 1840, qui 

postule une identité de fonctionnement entre ces deux parties du système nerveux. 

Ainsi, ce n’est plus la volonté qui se trouve à l’origine des actions et des pensées, mais 

des stimuli extérieurs auxquels le corps réagit. Dans ces conditions, le sujet ne 

s’appartient plus : « Une grande part, la plus grande part, de la cérébration […] est en 

réalité automatique et inconsciente18. » S’il lui reste un pouvoir d’intervention, il est 

minime, et la volonté n’est plus qu’une illusion produite par la conscience, le résidu 

secondaire d’une activité qui s’est faite sans elle et dont la conscience n’est généralement 

                                                           
15 Émile Zola, « La Mort d’Olivier Bécaille », dans Œuvres complètes, Paris, Nouveau Monde, 2005, t. XII, 
p. 613. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Marcel Gauchet, L’Inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992, p. 30. 
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pas informée. Il s’ensuit une dépossession au profit d’un autre, un autre en soi : 

l’inconscient cérébral. C’est toute la question de l’identité qui est ainsi profondément 

bouleversée : qui est « moi » ? La conscience – représentation postérieure et contingente 

des idées et des actions – ou l’inconscient, dont l’activité échappe au contrôle ? 

 Ainsi, l’aliénation représentée dans le récit fantastique où un autre s’approprie 

les idées et les actions du héros fait écho à une brèche profonde creusée dans la 

représentation du sujet par les « nouveaux anatomistes de l’âme19 ». En effet, certains 

indices suggèrent que l’imposteur persécutant le héros est en fait une partie de lui. La 

représentation extérieure (sous la forme d’un autre personnage) de celle-ci fait ressortir 

le mécanisme de désappropriation, la force étrangère qui contrôle le héros étant 

incarnée.  Cette incarnation se fait de façon progressive dans « Onuphrius ». En effet, 

l’aliénation du personnage commence par de petits incidents – on a peint des 

moustaches sur sa toile, travesti ses pinceaux, forcé son bras pour qu’il dévie en 

peignant, etc. – et se clôt par un effacement complet de sa personne – il ne voit plus 

son reflet dans les miroirs ni son ombre. Au fur et à mesure que son identité 

s’embrouille et s’affaiblit, une autre s’affirme de façon croissante : la figure du 

persécuteur se dévoile progressivement. Force invisible au départ, cette figure devient 

un doigt qui déplace ses pions et lui fait perdre une partie de dames. Ensuite, c’est une 

ombre dans un miroir où il est seul à se regarder, et, finalement, une personne qui se 

manifeste en pleine lumière et se prête à une description physique. Par ailleurs, chaque 

manifestation semble, au premier abord, venir de lui : c’est sa main qui fait un faux 

mouvement lorsqu’il peint; le doigt qui sabote sa partie de dames lui semble être 

                                                           
19 Ibid. 
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l’ombre du sien; l’apparition d’une figure dans le miroir est attribuée, dans un premier 

temps, à un reflet double, etc.  

 Un lien étroit unit également le narrateur du récit de Schwob et son compagnon 

de voyage, l’homme voilé. En effet, comme dans « Onuphrius », l’affirmation de l’autre 

s’accompagne d’un affaiblissement de la présence du héros. Nous l’avons vu, le 

voyageur ne devient actif qu’au moment où le narrateur tombe en état de catalepsie. 

Quand celui-ci sent que sa volonté l’a complètement abandonné, son compagnon se 

lève et commet son crime : « Alors l’homme voilé se leva, et, me regardant fixement 

sous son voile couleur de chair humaine, il se dirigea à pas glissants vers le voyageur 

endormi20. » Ce voile sous lequel se cache le visage du meurtrier évoque l’inaccessibilité 

d’une grande part de l’activité psychique telle que théorisée par les 

psychophysiologistes. D’ailleurs, Marcel Gauchet se réfère à la représentation de 

l’inconscient chez Paul Valéry – identifié comme un héritier de la réflexologie – qui est 

défini en des termes similaires : « La substance de la vie psychique est fonctionnement et ce 

que nous en observons, le voile21. » La « couleur de chair humaine » qui caractérise 

celui-ci dans le récit de Schwob en fait une partie constitutive de l’être, plus précisément 

de l’être organique. Car c’est bien du corps qu’il s’agit : l’activité automatique et 

inconsciente du sujet est une réaction à des sensations qui agissent sur sa « matière ». 

Or, cette activité réflexe peut être dévoilée par le recours à l’hypnose, qui en a d’ailleurs 

donné l’intuition à Laycock. L’observation des phénomènes du sommeil, provoqué ou 

non, joue un rôle déterminant pour la psychophysiologie puisqu’ils mettent à nu une 

partie de l’être autrement inaccessible. De même, dans le récit de Schwob, le narrateur 

                                                           
20 Marcel Schwob, loc. cit., p. 95. 
21 Paul Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. «  Bibliothèque de la Pléiade », 1973-1974, t. I, p. 1057, cité 
par Marcel Gauchet, op. cit., p. 155. 
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arrive à voir les traits du meurtrier – sous son voile – dès qu’il est frappé par le sommeil 

cataleptique, ce qui corrobore le lien unissant les deux personnages.   

   Bref, dans le récit fantastique, la catalepsie entraîne la dépossession du héros au 

profit d’un autre. Cette prise en charge du « moi » par une force étrangère évoque la 

théorie de l’inconscient cérébral, qui situe à la source des idées et des actions une 

réponse automatique du corps à son environnement. Ce que l’on attribuait jusqu’alors à 

l’exercice de la volonté se réalise indépendamment d’elle et se dérobe le plus souvent à 

la conscience. Il s’ensuit la présence d’un inconnu en soi, l’inconscient, que le 

fantastique incarne dans son action usurpatrice, révélant ainsi la violence faite au sujet 

auquel on refuse toute initiative. Le rapport à l’autre comme inconnu se manifeste 

également par le thème du regard dans le récit fantastique. En effet, ce thème y joue un 

rôle important, de même que dans la littérature psychiatrique du XIXe siècle. Fait 

remarquable, dans les deux cas, le sens de la vue est associé à un pouvoir. Dans le récit 

de Zola et de Schwob, le sommeil cataleptique est accompagné d’une vision 

surhumaine, alors que les aliénistes (Esquirol, par exemple), dans leurs écrits, se dotent 

d’une acuité visuelle leur permettant de lire dans les pensées de leurs patients. De plus, 

cette faculté répond, dans les deux cas, à la confrontation avec l’invisible. 

3. VOIR L’INVISIBLE 

 La difficulté d’accès à l’autre est une problématique centrale pour la science 

psychiatrique au XIXe siècle. Celle-ci est confrontée à un objet qui ne se laisse pas 

facilement saisir : les maladies de l’esprit. Le développement de cette discipline, qui 

émerge avec la naissance de la clinique des maladies mentales en 1800, s’accompagne 

donc d’un effort de légitimation dans le champ de la médecine qui, jusque-là, ne s’est 
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occupée que du corps. À la grandeur de l’obstacle doit correspondre une expertise que 

toute une littérature s’affairera à valoriser. Juan Rigoli, dans Lire le délire, recense 

minutieusement cette littérature, soit les textes écrits par les aliénistes entre 1800 et 

1860, des débuts de cette nouvelle science au virage organiciste22 qu’elle prend au milieu 

du XIXe siècle. Il fait ressortir la difficulté inhérente à la psychiatrie qui place le médecin 

devant l’invisible : « Pas d’espoir aux premiers temps de l’aliénisme, sinon régulièrement 

déçu, que la folie trouve une inscription dans la matérialité du corps […] et se soumette 

ainsi à l’ordre triomphant de l’anatomie pathologique23. » Le « triomphe » renvoie ici à la 

valorisation d’un mode de diagnostic fondé sur le visible au détriment de l’identification 

d’une maladie qui ne laisse pas de traces sur le corps. Il relève la position délicate 

qu’occupe la psychiatrie à ses débuts. 

  Dans « La Mort d’Olivier Bécaille », le héros est, lui aussi, frappé par 

l’impossibilité de voir. S’il est aveuglé, c’est la catalepsie qui, au premier abord, en est 

responsable : « Seul mon œil gauche percevait encore une lueur confuse, une lumière 

blanchâtre où les objets se fondaient; l’œil droit se trouvait complètement paralysé24. » 

Le travail commencé par la catalepsie est achevé par Madame Gabin, qui, le croyant 

mort, lui ferme les yeux.  Ainsi, le narrateur n’arrive plus à voir ce qui se passe autour de 

lui et est forcé de le deviner. Cependant, il est légitime de croire que la catalepsie 

concrétise une autre sorte d’aveuglement, un déni. Le texte suggère, en effet, que le 

héros se ment à lui-même relativement à la nature de sa relation avec Marguerite, sa 

femme. Les souvenirs qui lui reviennent à l’esprit le représentent beaucoup plus dans un 

                                                           
22 Alors qu’au début du siècle, les psychiatres proposent le traitement moral pour soigner les maladies 
mentales, l’appréhension de celles-ci change au milieu du siècle. On s’intéresse davantage à l’identification 
de la folie (plutôt qu’aux moyens de la soigner) et à ses traces physiques. 
23 Juan Rigoli, Lire le délire : aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2001, p. 26-
27. 
24 Émile Zola, loc. cit., p. 604. 
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rôle de père que d’amant, comme celui de leur voyage en train les menant à Paris : 

« [J]’emmenai la chère enfant, pour qu’elle ne pleurât plus. En chemin de fer, elle riait. 

La nuit, la banquette des troisièmes classes étant très dure, je la pris sur mes genoux, 

afin qu’elle pût dormir mollement25. » Le changement d’humeur subit de Marguerite, 

représenté par le rapprochement antithétique des verbes « pleurât » et « riait », évoque le 

comportement d’une enfant (c’est d’ailleurs ainsi qu’il l’appelle) qui passe des pleurs aux 

rires dès que son désir est comblé (elle souhaitait quitter la province où elle s’ennuyait). 

De même, le fait qu’il la prenne sur ses genoux pour qu’elle s’endorme évoque une 

figure paternelle veillant au sommeil de son enfant. C’est d’ailleurs dans un contexte 

similaire qu’Olivier a d’abord connu Marguerite :  

Marguerite n’était encore qu’une enfant. Elle m’aimait, parce que je la 
promenais dans une brouette. Mais, plus tard, le matin où je la demandai 
en mariage, je compris, à son geste effrayé, qu’elle me trouvait affreux. 
Les parents me l’avaient donnée tout de suite; ça les débarrassait. Elle, 
soumise, n’avait pas dit non26.  
 

Ce passage inscrit l’amour de Marguerite dans un contexte ludique : l’attribution de 

l’origine de ce sentiment à un jeu en trahit la nature. Il s’agit d’un amour d’enfant, 

comblé par les actions les plus simples, comme une promenade en brouette. De plus, la 

soumission avec laquelle elle accepte d’épouser Olivier, malgré sa répugnance, établit 

une continuité entre le rôle de ses parents et celui que jouera son mari. Ces indices 

laissent donc croire que le lien unissant le narrateur à son épouse est beaucoup plus 

paternel qu’amoureux et qu’il est l’objet d’un aveuglement. 

 Le héros de « L’Homme voilé » est également confronté à l’invisible. Au début 

du récit, il est incapable de distinguer les traits de l’homme en face de lui; d’abord, 

                                                           
25 Ibid., p. 606. 
26 Ibid. 
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lorsque celui-ci dort, enseveli sous une couverture, mais même lorsque, par la suite, il se 

lève: « Dans ce mouvement, j’aurais dû voir sa figure, – et je ne la vis pas. J’aperçus une 

tache confuse, de la couleur d’un visage humain, mais dont je ne pus distinguer le 

moindre trait27. » Le polyptote et le recours à l’italique soulignent l’étrangeté de 

l’impossibilité de voir. En effet, la première occurrence du verbe « voir » sert à énoncer 

un principe dérivé du sens commun : normalement, le mouvement du voyageur aurait 

dû permettre au narrateur d’apercevoir son visage. Or, il n’en est rien, et la répétition du 

verbe sous sa forme négative et conjuguée fait ressortir l’écart entre les attentes du 

narrateur et ce qui advient dans les faits. 

 Dans ces circonstances où l’autre se dérobe, l’imagination prend le relais. Ainsi, 

face à un objet d’étude qui souligne les limites de sa perception, le psychiatre se rabat 

sur les outils de la médecine traditionnelle pour décrire les maladies de l’esprit. Ce 

recours au langage propre aux pathologies du corps pour parler de la folie fait entrer, 

d’une certaine façon, le discours aliéniste dans la littérature. En effet, certains textes se 

réfèrent à des « lésions » de l’entendement. La métaphore des plaies concrétise les 

troubles mentaux et donne au médecin, autrement désarmé, une prise sur eux. Rigoli 

cite un autre exemple où le vocabulaire de l’examen médical physique sert à décrire 

l’établissement d’un diagnostic psychiatrique : « Il faut porter la sonde dans le réceptacle 

des sentiments, des idées, des passions. Il faut percuter moralement l’entendement. Il 

faut savoir explorer le pouls moral28. » La répétition du verbe « il faut » donne des 

allures de manifeste à la démarche décrite. Elle scande la nécessité et la légitimité de 

l’examen de l’esprit et trahit les résistances auxquelles l’aliénisme a été confronté.  Dans 

                                                           
27 Marcel Schwob, loc. cit., p. 93. Les italiques sont de l’auteur. 
28 Joseph Guislain, Leçons orales sur les phrénopathies, 1852, t. I, p. 35, cité par Juan Rigoli, op. cit., p. 32. 



24 
 

les deux cas cités, le langage fait exister la maladie, permettant l’appréhension de celle-ci 

et la cautionnant aux yeux des « autres » médecins, ceux du corps. Bref, se référer à la 

folie par l’appropriation d’un lexique déjà consacré, c’est une façon de légitimer 

l’aliénisme et de l’intégrer au champ de la médecine traditionnelle. 

 Le narrateur du récit de Zola compense également la défaillance de ses yeux par 

un travail de l’imagination. Les mouvements des gens dans la pièce où son corps est 

exposé, à défaut de les voir, il les devine. C’est ainsi qu’il se représente Monsieur 

Simoneau, venu offrir ses services à Marguerite. Prédisposé à le détester parce qu’il est 

grand et fort – alors que lui-même est de constitution frêle – et qu’il lui a déjà semblé 

qu’il faisait les yeux doux à sa femme, il l’imagine en train de chercher à se rapprocher 

d’elle par tous les moyens. Ainsi, un rire de la fille de Madame Gabin lui fait croire que 

le jeune homme s’est penché vers Marguerite, endormie, pour chercher à l’embrasser. 

Ensuite, lorsque Monsieur Simoneau emmène la jeune femme de force hors de la pièce 

parce qu’on s’apprête à mettre en bière le corps de son mari, celui-ci imagine leur 

étreinte : « […] je m’imaginais les voir, lui grand et solide, l’emmenant sur sa poitrine, à 

son cou, et elle, éplorée, brisée, s’abandonnant, le suivant désormais partout où il 

voudrait la conduire29 ». Son esprit se représente non seulement les événements 

présents, mais anticipe également l’avenir : sa femme l’a déjà quitté; elle en aime un 

autre. Divagation romanesque ou pressentiment ? Il semble bien qu’il avait vu juste 

puisqu’à la fin, il apprend que Marguerite a quitté Paris avec Monsieur Simoneau, le 

suivant dans sa région natale. 

                                                           
29 Émile Zola, loc. cit., p. 613. 
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 C’est aussi par le truchement d’un travail de création que le protagoniste du récit 

de Schwob tentera de cerner l’homme voilé. En effet, l’impossibilité d’identifier son 

voisin stimule l’imagination du personnage.  À défaut de le voir, il lui crée un visage :  

Visible, palpable, je sentais se dresser l’image de Jud – une face maigre 
avec des yeux caves, des pommettes saillantes et une barbiche sale – la 
figure de l’assassin Jud, qui tuait, la nuit, dans des wagons de 
premières30 […]  
 

Comme dans le cas de la littérature aliéniste, l’inconnu est cerné à partir d’une 

transposition du connu. Au visage caché s’en substitue un autre que les circonstances 

ont fait surgir dans l’esprit du narrateur. Tout se passe comme si la description détaillée 

des traits, de même qu’une identification par le nom, devaient compenser le vide laissé 

par la rencontre de l’homme voilé. Le langage joue donc ici aussi une fonction 

rassurante en faisant sortir du néant l’imperceptible, mais aussi terrifiante, car la figure 

évoquée laisse présager de sombres événements. 

 Si le recours aux images contribue à mettre en relation le sujet avec l’autre en le 

lui rendant moins inconnu, l’outil par excellence demeure le regard. La puissance de 

celui-ci se manifeste dans la littérature aliéniste du XIXe siècle. En exergue de son 

premier chapitre, Rigoli cite les paroles d’Esquirol : « Je crois plus que personne avoir 

appris à lire dans la pensée de ces malades31. » Cette métaphore attribue au psychiatre 

un pouvoir surnaturel qui le distingue de la masse. L’esprit des patients lui est devenu si 

transparent qu’il y accède comme on prend connaissance du contenu d’un livre. 

L’image d’un regard pénétrant, capable de percevoir ce que recèle l’esprit des patients, 

revient d’ailleurs dans plusieurs textes psychiatriques du début du XIXe siècle, mais 

                                                           
30 Marcel Schwob, loc. cit., p. 93. 
31 Jean-Étienne-Dominique Esquirol, Des maladies mentales, considérées sous les rapports médical, hygiénique et 
médico-légal, 1838, t. I, p. 275, cité par Juan Rigoli, op. cit., p 19. 
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aussi dans d’autres textes, écrits ou non par des spécialistes, et où sont représentées des 

figures de médecins, comme ce portrait du docteur Blanche : « Une blessure grave reçue 

à l’œil droit donne à son regard un caractère équivoque, de sorte qu’on dirait qu’il 

médite, qu’il étudie, quand il ne fait que voir32. » Ici, le regard du médecin est lui-même 

placé sous l’observation d’un autre et le mystère en émane. Ce qui n’est à priori qu’une 

plaie confère une certaine aura au docteur Blanche puisque le simple fait de regarder lui 

donne des airs de méditation. Ainsi, cette plaie devient une sorte de stigmate qui 

consacre la différence du docteur.  

 Par ailleurs, le regard joue également un rôle important dans une des pratiques 

thérapeutiques de la psychiatrie, soit l’hypnose. Alors que le Marquis de Puységur 

induisait l’état de somnambulisme artificiel par des « passes » visant à faire circuler le 

« fluide magnétique33 », James Braid met en place un système où la fixation par le regard 

assure la transition entre l’état normal et l’état hypnotique. Littré et Robin décrivent 

ainsi cette méthode :  

Prenez un objet brillant […] tenez-le à une distance de 20 à 40 
centimètres des yeux, dans une position telle au-dessus du front, qu’il 
exerce le plus d’action sur les yeux et les paupières, et qu’il mette le 
patient en état d’avoir le regard fixé dessus. On fera entendre au patient 
qu’il doit tenir constamment les yeux sur l’objet34 […]  
 

Le regard du sujet de l’expérience se voit donc conférer un certain pouvoir puisqu’il 

peut, s’il est concentré sur un objet, modifier l’état de conscience de ce même sujet. 

L’objet de la fixation peut aussi être le regard de l’hypnotiseur, comme l’explique 

                                                           
32 Jacques Arago, « Une maison de fous (Maison du docteur Blanche) », dans Paris, ou le livre des cent-et-un, 
Paris, Ladvocat, 1832, t. IV, p. 199, cité par Juan Rigoli, op. cit., p. 20-21. 
33 La méthode de Puységur est décrite dans l’article de Michel Pierssens, « Le Merveilleux psychique au 
XIXe siècle », Ethnologie française, no 3, 1993, p. 351-366. 
34 Émile Littré et Charles Robin, « Hypnotisme », dans Dictionnaire de médecine, de chirurgie, des sciences 
accessoires et de l’art vétérinaire de P.-H. Nysten, Paris, J.-B. Baillière, 1855, p. 659. 
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Hippolyte Bernheim, décrivant la méthode qu’il utilise pour provoquer l’hypnose : 

« […] ou bien encore je l’engage à fixer mes yeux et je tâche en même temps de 

concentrer toute son attention sur l’idée du sommeil35 ». L’hypnotiseur est donc lui-

même investi d’un pouvoir vis-à-vis du sujet, et ce, avant même que l’état d’hypnose 

soit atteint.  

 Le narrateur de « La Mort d’Olivier Bécaille » acquiert également un certain 

pouvoir, une perception accrue de son environnement. Tel que mentionné plus haut, la 

catalepsie n’entraîne pas une amélioration du sens de la vue; au contraire, le narrateur 

finit par être privé tout à fait de ce sens. À la vision défaillante se substitue un travail de 

l’imagination qui lui permet d’appréhender son environnement. Or, ce qui est présenté 

d’abord de façon hypothétique par des verbes tels que « je m’imaginais » ou « je 

devinais » devient ensuite affirmatif, comme si le narrateur pouvait effectivement voir 

ce qui se passe autour de lui : «  Elle était là, couchée à demi au fond du fauteuil, avec 

son beau visage pâle, ses yeux clos dont les cils restaient trempés de larmes; tandis que, 

silencieux dans l’ombre, assis devant elle, Simoneau la regardait36. » Le changement de 

focalisation de la narration, qui passe d’un point de vue intérieur à une vision 

omnisciente, confère une sorte de pouvoir au narrateur. En effet, puisqu’il s’agit d’une 

narration à la première personne, tout se passe comme si l’omniscience était celle du 

narrateur lui-même. Au final, la catalepsie lui aura vraiment ouvert les yeux, car elle lui 

fait prendre conscience de la vraie nature de sa relation avec Marguerite : « [j]e n’avais 

                                                           
35 Hippolyte Bernheim, op. cit., p. 5. 
36 Émile Zola, loc. cit., p. 611. 
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jamais été son amant, c’était un frère qu’elle venait de pleurer37 ». Le pouvoir du regard, 

dans le récit de Zola, renvoie donc à l’accès à une vision lucide des choses. 

 Le narrateur de « L’Homme voilé », quant à lui, développe littéralement une 

vision surhumaine grâce à la catalepsie. Alors que tout son corps se « ferme » et cesse de 

répondre à sa volonté, ses yeux, eux, restent non seulement fonctionnels, mais sont 

dotés d’une plus grande acuité :  

[…] je m’évanouis véritablement les yeux ouverts. Oui, les yeux ouverts 
et doués d’une puissance infinie dont ils se servaient sans peine […] Ces 
yeux surhumains se dirigèrent d’eux-mêmes sur l’homme à la figure 
mystérieuse, et, bien que perçant les obstacles, ils les percevaient38.  

 

Le caractère extraordinaire de la situation se manifeste d’abord par la contradiction 

entre l’évanouissement et les yeux demeurés ouverts. Cette contradiction justifie la 

présence de l’adverbe « véritablement » et du « oui » ouvrant la phrase suivante, qui 

répète le fait incroyable, « les yeux ouverts ». Ces expressions inscrivent, dans le texte, 

un lecteur implicite face auquel le narrateur cherche à se justifier. Le « oui » répond en 

effet à une objection sous-entendue de la part de ce lecteur et trahit un effort de 

persuasion commandé par la nature des faits rapportés. Ensuite, cette activité des yeux 

qui persiste dans l’évanouissement permet au narrateur de voir l’invisible : il arrive, en 

effet, à percevoir le visage et le corps de l’homme voilé, bien qu’ils soient dissimulés 

respectivement sous un masque et une couverture. 

 Cependant, la représentation d’un regard tout-puissant mine l’autonomie de 

l’autre. Rigoli voit d’ailleurs une contradiction entre la représentation du regard médical 

dans la littérature aliéniste et un des principes de la profession :  

                                                           
37 Ibid., p. 621-622. 
38 Marcel Schwob, loc. cit., p. 94. 



29 
 

[…] l’image de cette capture par le regard dévie pourtant des fondements 
d’une spécialité dont le propre […] est de constituer le fou en « sujet » et 
de le soustraire aux pratiques objectivantes qui lui dénient une présence 
et une volonté irréductiblement autonomes39 […] 
 

La littérature psychiatrique a donc tendance à faire de l’aliéné un objet de la perception 

de son médecin et non une personne à part entière. Dans ces conditions, le patient 

devient phénomène : il n’a plus d’existence en soi dans la mesure où il est le produit 

d’une conscience. Notre lecture de « L’Homme voilé » propose un statut similaire du 

meurtrier en tant que représentation de l’inconscient du narrateur. De plus, « La Mort 

d’Olivier Bécaille » est l’histoire de la transformation d’une conscience, qui, grâce à 

l’expérience de la catalepsie, appréhende différemment son rapport aux autres. Nous 

pouvons donc conclure avec Joël Malrieu que le fantastique est une phénoménologie, 

car il met en scène la relation entre un phénomène et une conscience :  

Tout récit fantastique peut donc être ramené à un schéma simple qui fait 
intervenir un personnage et un phénomène, étant entendu qu’un 
phénomène désigne « tout fait extérieur qui se manifeste à la conscience 
par l’intermédiaire des sens, toute expérience intérieure qui se manifeste à 
la conscience40 […] 
 

L’auteur remarque également une progression dans les récits fantastiques du XIXe 

siècle. Ceux du début du siècle représentent généralement un personnage et un 

phénomène bien distincts l’un de l’autre; celui-ci existe de façon autonome par rapport 

à celui-là. Or, plus le siècle avance et plus la réalité objective du phénomène devient 

problématique. À la fin, le phénomène n’est plus que « la matérialisation des aspirations, 

des fantasmes ou des angoisses du personnage41 ». Le rapport à l’autre, dans la 

littérature fantastique, s’applique donc à la fois aux individus que côtoie le héros et à lui-

                                                           
39 Juan Rigoli, op. cit., p. 21. 
40

 Joël Malrieu, Le Fantastique, p. 48. L’auteur tire sa définition d’un phénomène du Dictionnaire Hachette. 
41 Ibid., p. 83. 
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même. L’autre peut tout aussi bien se retrouver à l’extérieur qu’à l’intérieur de lui. La 

littérature, au XIXe siècle, qu’elle soit fantastique ou scientifique, représente un sujet 

divisé qui est confronté à l’inconnu dans la mesure où il ne connaît du monde que ce 

qui se manifeste à sa conscience. Or, celle-ci est représentée comme subsistant jusque 

dans la mort, créant un pont entre le monde des vivants et celui des défunts. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

 

ORPHÉE FANTASTIQUE 

[…] la mort,  
Contrée inexplorée dont, la borne franchie, 

Nul voyageur ne revient […] 
—WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet 

 

el Orphée, le héros fantastique réalise l’impossible voyage, le retour de chez 

les morts. En effet, la catalepsie lui permet de franchir la frontière entre la 

vie et la mort et ainsi d’accéder à un savoir fondamentalement 

intransmissible, car bien que l’aller aille de soi, le retour, lui, relève de l’extraordinaire. 

Or, le fantastique rend cette transmission possible. En effet, l’état cataleptique mène à 

une horrible confusion : l’entourage du héros le croit mort. Celui-ci se trouve donc à 

assister à toutes les étapes du rituel funéraire – veille, mise en bière, convoi, enterrement 

– mais dans la perspective du défunt. Dans ces conditions, le fantastique devient le lieu 

d’une prise de parole à partir de l’au-delà; il communique l’incommunicable. De plus, la 

catalepsie opère la même division que la mort (ou du moins qu’une certaine conception 

de la mort) sur le sujet en séparant l’âme du corps. L’âme nouvellement autonome 

s’élève et, dans cette distance, contemple sa propre existence mais aussi son absence, 

c’est-à-dire les paroles et les actions des autres telles qu’elles se réalisent après sa 

T 
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disparition. Ici encore, le récit défie les lois de la nature en livrant le témoignage d’un 

héros qui atteste son propre effacement. Cette expérience de la mort via la catalepsie 

fait écho aux sciences de l’esprit. En effet, la médiumnité revendique, elle aussi, une 

communication avec le monde des morts. De plus, la folie, dans les écrits des aliénés, 

est assimilée à une élévation de l’âme donnant un avant-goût de la mort.  

1. VOIX D’OUTRE-TOMBE 

 Le magnétisme, au XIXe siècle, permet l’induction d’un état de somnambulisme 

chez certaines femmes alors en mesure d’accéder au monde des morts. Michel 

Pierssens, dans « Le Merveilleux psychique au XIXe siècle », parle d’un nouveau rôle 

social, celui de « médiateur entre l’autre monde et celui-ci1 ». Il cite, à titre d’exemples de 

ce nouveau rôle, l’Allemand Justinus Kerner et le Français Louis-Alphonse Cahagnet. 

Ces magnétiseurs se sont tous deux attachés à des femmes voyantes, soit 

respectivement Frédérique Hauffe et Adèle Maginot. La sollicitation d’une technique 

scientifique, celle du magnétisme, pour provoquer l’« extase », qui ouvre sur l’autre 

monde, réalise l’union de « la Raison et de l’Inspiration, du Masculin et du Féminin, de 

l’Intelligible et du Mystère2 ».  Ainsi, la science est non seulement ce qui donne accès à 

l’au-delà, mais elle est aussi ce qui vient cautionner un « savoir déviant », c’est-à-dire qui 

n’est pas reconnu par l’institution scientifique. Elle permet la diffusion d’une parole qui, 

sans elle, ne serait demeurée qu’une rumeur, car Kerner et Cahagnet se feront les 

chroniqueurs des visions de leurs « lucides ». Le grand œuvre de Cahagnet, Arcanes de la 

vie future dévoilés, est un compte rendu des communications avec les esprits réalisées par 

                                                           
1 Michel Pierssens, « Le Merveilleux psychique au XIXe siècle », p. 355. 
2 Ibid., p. 356. 



33 
 

Adèle. Ce compte rendu est d’emblée polyphonique puisque le savoir des esprits est 

relayé par la voyante, dont la parole est, elle aussi, rapportée. 

 « La Vérité sur le cas de M. Valdemar » d’Edgar Allan Poe met aussi en place un 

dispositif de communication avec les morts. Ce récit paraît pour la première fois en 

décembre 1845, dans The Broadway Journal, sous le titre « The Facts in the Case of Mr. 

Valdemar ». Sa traduction par Baudelaire est publiée neuf ans plus tard, en septembre 

1854, dans le journal Le Pays. Le premier titre français, « Mort ou vivant ? Cas de M. 

Valdemar », sera remanié lors de la publication du recueil Histoires extraordinaires. Dans 

ce récit, le narrateur magnétise un homme à l’article de la mort, provoquant ainsi un état 

cataleptique. Cet état permet non seulement de repousser les limites de celle-ci mais 

aussi d’en révéler les secrets. En effet, le mourant, une fois magnétisé, survit bien au-

delà du moment où l’on avait prédit son décès, et une fois qu’il a manifesté tous les 

signes de la mort, on arrive encore à communiquer avec lui. À la question demandée 

par le narrateur, à savoir s’il dort toujours, M. Valdemar répond : « Oui, – non, – j’ai 

dormi; – et maintenant, – maintenant je suis mort3. » La présence d’italiques fait ressortir la 

transition du passé au présent et éclaire l’ambiguïté première de la réponse à la fois 

affirmative et négative. La formulation de cette nuance, qui témoigne d’un souci de 

rigueur, rend le constat de la mort encore plus probant. Car une telle prétention – la 

possibilité de parler dans la mort – entraîne à sa suite tout un attirail de légitimation. 

C’est ainsi, à notre avis, qu’il faut comprendre le nouveau choix de traduction du titre 

fait par Baudelaire. Ce titre, en passant du questionnement à l’affirmation de la 

« vérité », est non seulement plus fidèle à celui de Poe qui se revendique de « faits », 

                                                           
3 Edgar Allan Poe, « La Vérité sur le cas de M. Valdemar », dans Le Chat noir et autres contes, Montréal, 
Beauchemin, 2008, p. 119. Les italiques sont de l’auteur. 
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mais participe aussi d’un effort de persuasion. Cet effort est d’autant plus nécessaire 

qu’il n’y a pas confusion quant au statut du personnage, contrairement au cas d’Olivier 

Bécaille.  En effet, celui-ci, que tout le monde croit mort, à commencer par lui-même, 

s’avère en fait être la victime d’une crise de catalepsie qui ne donne que l’illusion de la 

mort et mène à un faux diagnostic. Cependant, le récit de Poe ne met pas en scène un 

tel quiproquo et plutôt que de l’infirmer, il conforte le diagnostic par la description non 

équivoque des signes de la mort par tuberculose. 

 Le narrateur du récit de Zola n’en fera pas moins l’expérience de la mort. En 

effet, « La Mort d’Olivier Bécaille » s’ouvre sur ce qui a toutes les apparences d’une 

notice nécrologique : « C’est un samedi, à six heures du matin que je suis mort après 

trois jours de maladie4. » Ce qui heurte la raison, cependant, c’est l’identité du narrateur 

et du défunt, car s’il est envisageable de dire « je serai mort », il paraît invraisemblable 

d’affirmer « je suis mort ». Invraisemblable dans la mesure où l’on postule que la mort 

est la fin de toute conscience ou du moins que si celle-ci perdure, elle ne dispose plus 

d’aucun moyen de communication. Or, la narration du récit de Zola semble contredire 

ces deux principes : elle est attestation d’une continuité de la conscience au-delà de la 

mort et de sa capacité de communiquer. Elle joue donc un rôle d’information, comme 

si le narrateur était une sorte de cobaye qui témoignait de façon exclusive de son 

expérience : « La mort n’était donc pas le néant, puisque j’entendais et que je 

raisonnais5. » Ici le narrateur dément un préjugé – à savoir que mourir est la fin de toute 

chose – et semble ainsi lever le voile sur l’inconnu que représente la mort. 

                                                           
4 Émile Zola, « La Mort d’Olivier Bécaille », p. 604. 
5 Ibid., p. 606. 
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 Par ailleurs, la mise en scène d’une parole d’outre-tombe dans le récit 

fantastique amène le déploiement de tout un scénario scientifique – elle requiert le 

même cautionnement que les communications médiumniques. Dans ces conditions, le 

récit devient une véritable étude de cas, comme l’atteste le titre de celui de Poe. En 

effet, la description de la fin de l’épisode cataleptique de M. Valdemar n’est pas sans 

faire penser au cas de François Bousch, rapporté dans le Grand Dictionnaire universel du 

XIXe siècle, sous l’article « catalepsie » : « […] les fluides se dépravaient, toute la peau se 

couvrit d’ecchymoses et de taches scorbutiques; les tissus et les chairs se ramollirent; la 

rigidité cataleptique diminua, et une odeur putride s’exhala de son corps6 ». Le narrateur 

de Poe décrit de façon similaire le « retour à la vie » de son patient :  

[…] cette descente de l’iris était accompagnée du flux très abondant 
d’une liqueur jaunâtre (de dessous les paupières) d’une odeur âcre et 
fortement désagréable. […] Il y eut un retour immédiat des cercles 
hectiques sur les joues7 […]  

 

Ici la narration devient description clinique. En effet, comme dans l’article scientifique, 

elle se caractérise par le recensement minutieux des détails de la transformation du 

corps et par l’utilisation d’un vocabulaire technique, soit celui de la médecine. De plus, 

dans les deux cas, la sortie de l’état de catalepsie précipite la détérioration du corps 

causée par la maladie (le scorbut dans l’article et la tuberculose dans « La Vérité sur le 

cas de M. Valdemar). Tout se passe donc comme si la catalepsie retardait le cours de la 

maladie, comme si elle suspendait le temps. De là à suggérer qu’elle retarde la mort, il 

n’y a qu’un pas, que le fantastique n’hésite pas à franchir.  En effet, nous l’avons 

mentionné plus haut, la catalepsie, chez Poe, triomphe de la mort non seulement en 

                                                           
6 Pierre Larousse, « Catalepsie », dans Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, p. 545. L’auteur cite un 
ouvrage de M. A. Dehay, dont il ne donne pas le titre ni aucune autre information bibliographique. 
7 Edgar Allan Poe, loc. cit., p. 120. 
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démentant les prédictions des médecins quant au moment du décès mais aussi en 

permettant le maintien d’une communication avec le défunt. 

 L’influence des « histoires de catalepsie », telles que diffusées par les ouvrages 

scientifiques ou les journaux, se fait également sentir chez Zola. En effet, le narrateur de 

« La Mort d’Olivier Bécaille », s’interrogeant sur son état, se rappelle un cas observé à 

l’hôpital : « Un homme y avait ainsi dormi pendant vingt-huit heures, son sommeil était 

même si profond, que les médecins hésitaient à se prononcer; puis, cet homme s’était 

assis sur son séant, et il avait pu se lever tout de suite8. » La catalepsie est donc 

représentée en tant qu’elle sollicite d’autres discours : un cas observé par le héros 

informe sa propre situation. Ce cas dont il se rappelle aurait aussi bien pu se retrouver 

dans le journal, comme celui d’une dame, rapporté par la Gazette des hôpitaux9, qui était 

saisie d’une crise de catalepsie tous les jours, durant une heure et qui pouvait reprendre 

ses activités normalement après coup. Ainsi, la représentation fantastique de la 

catalepsie révèle un interdiscours, celui des relations de cas qui circulent au XIXe siècle. 

Rae Beth Gordon évoque le rôle des journaux dans cette diffusion et cite l’exemple de 

Théophile Gautier :  

[…] he most certainly read the articles on psychiatry that appeared in the 
newspapers he himself regularly contributed to, and under the rubric 
Variétés one could read such articles as “Hygiène publique” where 
hysteria, hypochondria, convulsions and catalepsy were discussed in 
terms of the temporary appearance of death they could cause10 [...]  
 

                                                           
8 Émile Zola, loc. cit., p. 611. 
9 Cité par Pierre Larousse, loc. cit. L’auteur ne précise pas la date de parution du journal. 
10 Rae Beth Gordon, « Le Merveilleux scientifique and the Fantastic », L’Esprit créateur, vol. 28, no 3, 1988, 
p. 12. 
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Les journaux sont donc un lieu important où s’entrecroisent les discours au XIXe siècle, 

un carrefour où l’on peut autant lire les récits de la littérature que ceux de la médecine 

qui s’approprient tous deux le genre de « l’étude de cas ». 

 Cependant, contrairement aux relations médicales, le récit fantastique ne 

s’intéresse pas à la catalepsie en tant que phénomène scientifique, mais aux fantasmes 

qu’elle génère11. Ainsi, le fait que la catalepsie donne temporairement l’apparence de la 

mort devient, dans le fantastique, un scénario propre à susciter l’horreur : le cataleptique 

est enterré vivant. Dans ces conditions, la voix du héros est littéralement « d’outre-

tombe » puisque c’est bien par là qu’il est passé. En plus du héros, ce scénario met en 

scène un deuxième acteur : l’employé des services funéraires (le croque-mort, le 

fossoyeur). La représentation de celui-ci contribue à banaliser la mort. Dans 

« Onuphrius », on coud négligemment le linceul du héros, que l’on tentera ensuite de 

faire entrer dans un cercueil trop petit en lui donnant de grands coups sur les genoux. 

L’outrage va encore plus loin puisque des fossoyeurs reviennent déterrer le corps 

d’Onuphrius. L’état du linceul, qu’une brève interruption de la catalepsie a permis au 

héros de déchirer, devient le prétexte d’une rigolade : 

Deux hommes me saisirent : voyant les coutures du linceul rompues, ils 
échangèrent en ricanant quelques plaisanteries grossières, me chargèrent 
sur leurs épaules et m’emportèrent. Tout en marchant, ils chantonnaient 
à demi-voix des couplets obscènes. Cela me fit penser à la scène des 
fossoyeurs dans Hamlet, et je me dis en moi-même que Shakespeare était 
un bien grand homme12. 
 

                                                           
11 Nous nous inspirons ici du commentaire formulé par Jean Le Guennec sur l’hypnose telle que 
représentée dans la littérature fantastique : « Ce n’est pas l’hypnose en tant que procédé scientifique, 
d’investigation ni de thérapie, qui y est représentée, mais les fantasmes auxquels elle donne lieu dans 
l’esprit du grand public. » Jean Le Guennec, Raison et Déraison dans le récit fantastique au XIXe siècle, p. 61. 
12 Théophile Gautier, « Onuphrius », p. 61. 
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Ici encore, le travail des employés se caractérise par une désensibilisation face à la mort. 

L’humour et le chant donnent un esprit carnavalesque – au sens bakhtinien du terme – 

à cette scène. En effet, la mort tombe de son piédestal et plutôt que de susciter le 

recueillement et le respect, elle amène un comportement irrévérencieux. Le héros lui-

même se distancie de sa propre situation devenue « littéraire » par l’évocation explicite 

de l’intertexte qu’elle sollicite, soit la référence à Hamlet de Shakespeare. Loin de 

s’affoler de son sort, il se laisse aller à des sentiments admiratifs vis-à-vis du dramaturge 

anglais. Cette scène, comme dans la célèbre tragédie, prend donc la forme d’une sorte 

d’intermède où les valeurs sociales, comme le respect dû aux morts, sont subverties. 

 Fait intéressant, « La Mort d’Olivier Bécaille » évoque également Hamlet lorsque 

le narrateur, enterré sous la terre, est en proie au découragement : « Ah ! comme je 

désirais la mort, à cette heure ! […] Oh ! dormir comme les pierres, rentrer dans l’argile, 

n’être plus13 ! » Le héros shakespearien exprime le même souhait :  

Mourir, dormir, / Rien de plus, et par un sommeil dire : nous mettons 
fin / Aux souffrances du cœur et aux mille chocs naturels / Dont hérite 
la chair; c’est une dissolution / Ardemment désirable14.  

 
Dans les deux cas, en effet, le héros est confronté à sa propre impuissance face à la 

mort, qui échappe à sa volonté. C’est au moment où il la souhaite qu’elle se dérobe (à la 

fin du récit, Olivier n’en a plus peur et craint qu’elle ne vienne jamais). Si celle-ci 

asservit le héros, ses agents font de même : les croque-morts du récit de Zola disposent 

du corps du cataleptique de façon tout aussi irrévérencieuse que ceux de Gautier. En 

effet, la mise en bière d’Olivier n’a rien de solennel : « On n’a pas épargné le bois, dit la 

voix enrouée d’un croque-mort. La boîte est trop longue. — Eh bien ! il y sera à l’aise, 

                                                           
13 Émile Zola, loc. cit., p. 618. 
14 William Shakespeare, Hamlet, Paris, Gallimard, coll. « folioplus classiques », 2002, p. 98. 
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ajouta un autre en s’égayant15. » La trivialité du propos, qui s’attarde sur la perte de bois 

– comme Madame Gabin, qui, quelques instants plus tôt, reproche à Marguerite de 

parer son mari de ses plus beaux habits, car « tout ça est perdu16 » – de même que 

l’ironie de la question du confort du défunt détonent avec la panique du héros et 

désacralisent le rituel funéraire. Celui-ci devient un acte administratif dépourvu de toute 

autre signification. 

 Bref, la représentation fantastique d’une voix d’outre-tombe, rendue possible 

par la catalepsie, se présente comme une transgression. Elle passe outre les limites 

imposées par la mort en rendant la communication possible avec le défunt; elle franchit 

les frontières qui délimitent les genres en s’appropriant celui de l’étude de cas; et 

finalement, elle défie le caractère sacré de la mort en en faisant une opportunité pour 

rire. Si l’expérience de la mort dans le récit fantastique est une transgression, c’est aussi 

parce qu’elle permet au héros de témoigner de sa propre absence. Le Guennec cite 

l’exemple de Wakefield de Nathaniel Hawthorne où un homme, prétextant un voyage, 

prend un appartement dans une rue voisine de la sienne. Il y habite plus de vingt ans, 

feignant d’être mort, mais allant quotidiennement observer son ancienne maison. Puis, 

un jour, sans crier gare, il revient frapper chez lui. Le Guennec voit dans ce scénario 

« une tentative pour considérer sa propre absence qui peut bien nous donner à penser 

qu’il cherche […] à être témoin de sa propre mort, dans un curieux clivage de soi [qui 

est] une négation manifeste de la loi divine17 […] » Or, la catalepsie fantastique met en 

scène un même clivage. En effet, puisqu’elle cause un malentendu qui fait croire au 

décès du héros, elle permet à celui-ci d’observer sa propre mort. De surcroît, cette 

                                                           
15 Émile Zola, loc. cit., p. 614. 
16 Ibid., p. 612. 
17 Jean Le Guennec, op. cit., p. 136. 
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expérience de distanciation est également recensée dans les écrits de fous du XIXe 

siècle. 

2. TÉMOIGNER DE SA PROPRE ABSENCE 

  Dans « Du danger d’être normal : écrits de fous, littérature et discours médical 

en France au XIXe siècle », Aude Fauvel montre comment les aliénés revendiquent leur 

propre définition de la folie, remettant en question celle des médecins, et comment 

cette définition finit par se propager dans le reste de la société lors de la vague anti-

aliéniste qui marque le début de la Troisième République. Cette conception de la folie 

en distingue deux sortes : la folie relative et la folie absolue. La première est 

diagnostiquée de façon circonstancielle; elle dépend du pays, du médecin ou encore de 

la classe sociale de l’individu. Il s’agit d’une folie inoffensive – un signe d’intolérance –, 

contrairement à la folie absolue, la « vraie », qui peut mener à la perte des facultés 

intellectuelles. L’auteure cite la définition que propose Karl-des-Monts, un avocat et 

écrivain qui a été enfermé quelque temps à Charenton, de ce deuxième type de folie : 

« C’est un duel effrayant entre la chair et l’esprit, un avant-goût de l’infini. En un mot, la 

folie réalise en pleine vie, le seul grand résultat de la mort… Elle sépare l’âme du 

corps18 […] » L’expérience de la folie décrite ici semble avantageuse : au lieu d’une 

contrainte, elle apparaît plutôt comme une force libératrice qui débarrasse l’individu de 

sa finitude, des chaînes de son corps. L’aliéné accède à un savoir privilégié : il est 

familiarisé, de son vivant, avec la mort. Ce savoir vient au prix d’une division de l’être 

dont l’âme et le corps sont séparés. Le récit fantastique, par le biais de la catalepsie, met 

                                                           
18 Karl Des Monts, Un martyre dans une maison de fous, révélations historiques…, Bruxelles, J. J. Rozez, 1863, 
p. 27, cité par Aude Fauvel, « Du danger d’être normal : écrits de fous, littérature et discours médical », 
dans Jean-Louis Cabanès, Jacqueline Carroy et Nicole Edelman (dir.), Psychologies fin de siècle, Nanterre, 
RITM, 2007, p. 242-243. 
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en place une expérience tout à fait semblable où le héros en vient à s’observer lui-même 

à distance. 

 Dans le récit du rêve où la paralysie cataleptique le fait passer pour mort, 

Onuphrius voit ses proches le pleurer et en vient donc à partager sa propre perte :  

Alors Jacintha se prit à sangloter, à se tordre les mains, et à donner toutes 
les démonstrations de la plus violente douleur : tous ceux qui étaient 
dans la chambre en firent autant. Ce fut un concert de pleurs et de 
soupirs à apitoyer un roc19.  
 

Cette représentation hyperbolique du deuil, digne d’une tragédie grecque, trahit une 

certaine complaisance du personnage, qui se valorise lui-même à travers cette 

exagération des signes du chagrin. Lui-même l’avoue : « J’éprouvais un secret plaisir 

d’être regretté ainsi20. » Ainsi, plutôt que de s’affliger face à cette souffrance, Onuphrius 

en retire de la satisfaction. Tout se passe comme si cette distance, de laquelle il observe 

sa propre mort, était celle de l’art : cette scène relève de la création en représentant le 

deuil sous un mode amplifié; elle se réfère d’ailleurs à un « concert », métaphore 

évoquant explicitement le prisme artistique qui s’interpose entre le héros et sa mort. 

C’est dans ces conditions que celle-ci peut lui apporter du plaisir, sa mise en scène 

opérant, selon la conception aristotélicienne de l’art, une véritable catharsis. 

  Si la catalepsie met Onuphrius à distance de lui-même, c’est aussi parce qu’elle 

entraîne une séparation de l’âme et du corps. Cette scission est justifiée par l’autopsie 

qu’un médecin s’apprête à pratiquer et devient donc un réflexe de défense : « Ne 

voulant pas assister au dépècement de sa chère enveloppe, mon âme se hâta de 

                                                           
19 Théophile Gautier, loc. cit., p. 58. 
20 Ibid. 
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sortir21. » L’âme est représentée comme ayant préséance sur le corps, qui se définit par 

rapport à elle en n’étant qu’une « enveloppe ». Cette infériorité de la chair est davantage 

explicite lorsqu’Onuphrius fait référence à sa « misérable guenille de corps22 » un peu 

plus loin. De plus, l’âme est ce qui permet au héros de s’échapper de la prison de son 

corps pétrifié; elle présente des attributs aériens : «  J’avais beau me cramponner au sol, 

une force invincible m’attirait en haut; c’était comme si j’eusse été attaché à un ballon 

gonflé de gaz23 […] » L’âme d’Onuphrius s’élève et se déplace dans les airs; elle 

entreprend une sorte de voyage en sortant de la pièce où le corps se trouve pour aller 

explorer Paris. Le héros en vient à profiter de cette présence dans l’absence en 

témoignant de scènes qui lui auraient été inaccessibles dans toute autre condition : 

« […] je montai, je montai, regardant aux vitres des mansardes les grisettes qui se 

levaient et faisaient leur toilette, me servant des cheminées comme de tubes acoustiques 

pour entendre ce qu’on disait dans les appartements24 ». Son âme ainsi dégagée lui 

confère donc une sorte d’omnipotence, le pouvoir de voir et d’entendre les choses telles 

qu’elles se réalisent en son absence. Ce voyeurisme se manifeste ailleurs dans le récit, 

lorsqu’Onuphrius, assistant à une soirée, s’installe dans un fauteuil d’où « il pouvait voir 

sans être vu25 ». Le récit illustre donc les efforts du héros pour se saisir d’une réalité 

évanescente, qui se dérobe dès que l’on est vu, comme Eurydice, remontant des Enfers, 

ne peut survivre au regard d’Orphée. Ces efforts trahissent le désir de s’affranchir de la 

finitude de l’homme, dont l’absence implique généralement un accès impossible au 

                                                           
21 Ibid., p. 61. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 62. 
25 Ibid., p. 65. 
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savoir. Or, le fantastique représente le dépassement de cette limite, la possibilité de voir 

ce que l’absence – ou la mort – cache. 

 Le récit de Zola met également en scène une expérience de distanciation.  Son 

titre, « La Mort d’Olivier Bécaille », crée d’emblée une distance du héros vis-à-vis de sa 

propre personne. En effet, la narration homodiégétique laisse facilement envisager un 

autre titre, soit « Ma Mort ». Néanmoins, le narrateur se désigne lui-même à la troisième 

personne, enlignant ainsi son point de vue sur celui des autres. La référence à la mort 

procède également de ce changement de perspective puisque si le personnage meurt, 

c’est d’abord aux yeux de son entourage, qui demeure dans l’erreur jusqu’à la fin du 

récit. Or, cette vision distanciée, le héros se l’approprie, et le titre renvoie aussi à la 

nouvelle perception qu’il a de lui-même par le biais de la catalepsie, qui le mène à se 

regarder comme un étranger : « Il me semblait, par moments, que je volais, ainsi qu’une 

flamme subtile, dans l’air de la chambre, tandis qu’un étranger, une masse informe 

reposait inerte sur le lit26. » Comme dans « Onuphrius », la distanciation se manifeste 

par une séparation de l’âme et du corps – qui, non sans ironie, évoque le travail de la 

mort, alors que le narrateur tente de se réveiller pour détromper tout le monde sur sa 

condition. De plus, dans ce récit aussi, l’âme est représentée comme étant le principe de 

vie : elle s’élève, se meut dans l’air, alors que le corps reste immobile, indéterminé sur le 

sol. C’est elle qui coïncide avec l’instance narrative; le héros ne voit pas son âme le 

quitter, il ne regarde pas les choses d’en bas mais des hauteurs de la pièce. Il n’est donc 

pas étonnant que cette âme soit valorisée – une « flamme subtile » – au détriment du 

corps, désigné comme une « masse informe ». Il sera question de cette valorisation de 

l’esprit dans le prochain chapitre. 

                                                           
26 Émile Zola, loc. cit., p. 608. 
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 Cette distance, provoquée par la catalepsie, permet aussi au narrateur d’assister 

au spectacle de sa propre mort. Il témoigne des événements de la vie qui suit son cours, 

sans lui. Évidemment, nous sommes dans l’ordre du « comme si » puisque la mort n’est 

qu’une illusion. Cependant, elle met quand même au jour une réalité qui n’aurait pas été 

accessible sans ce « faux décès ».  La pensée qu’une telle réalité puisse lui échapper cause 

une grande angoisse au héros :  

Je frissonnais parfois, lorsque je trouvais dans un journal une date future 
du siècle prochain : je ne vivrais certainement plus à cette date, et cette 
année d’un avenir que je ne verrais pas, où je ne serais pas, m’emplissait 
d’angoisse. N’étais-je pas le monde, et tout ne croulerait-il pas, lorsque je 
m’en irais27 ?  
 

Ainsi, ce n’est pas tant l’anéantissement de sa personne qui effraie le narrateur, mais 

plutôt la perspective d’un monde qui existerait indépendamment de lui. Son absence n’a 

de sens, en effet, que dans la mesure où quelque chose lui survit; elle se définit par 

opposition avec ce qui est présent. Or, la condition du narrateur lui permet justement 

d’assumer une « présence dans l’absence », comme si la catalepsie lui donnait accès à un 

univers parallèle d’où il pouvait contempler sa vie post mortem.  

 Bien qu’il réussisse éventuellement à sortir de son cercueil (la crise de catalepsie 

étant passée, le narrateur éprouve chaque planche de celui-ci et parvient à briser celle se 

trouvant aux pieds qui, par chance, donne sur une aire dégagée), dans une scène qui a 

tout d’une renaissance et évoque Le Colonel Chabert de Balzac, le héros ne réussira pas à 

réintégrer le monde des vivants, ou plutôt il choisira de ne pas se manifester. Il 

témoigne à distance des commérages de Madame Gabin : celle-ci se réjouit du sort de 

Marguerite, que Monsieur Simoneau a emmenée dans son coin de pays, et du décès du 

                                                           
27 Ibid., p. 606. 
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héros qui « a bien fait de mourir28 ». La pensée de troubler le bonheur de sa femme fait 

en sorte qu’il choisit de demeurer dans l’ombre : « Pourquoi aurais-je de nouveau 

dérangé sa vie ! Un mort n’est pas jaloux […] Allons ! j’étais un brave homme, d’être 

mort, et je ne ferais certainement pas la bêtise cruelle de ressusciter29. » Ainsi, 

contrairement au héros de Hawthorne et au colonel Chabert, Olivier décide de rester en 

retrait, de ne pas bouleverser le nouvel ordre des choses qui s’est construit après sa 

disparition. Au contraire, il fait le choix d’adhérer à ce nouvel ordre qui, même s’il 

implique le sacrifice de sa propre personne, lui donne, ironiquement, le beau rôle. En 

effet, la mort fait de lui un « brave » et revendiquer sa place auprès de Marguerite serait 

une « bêtise cruelle ». L’ironie de ces propos ne tient pas seulement à la valorisation du 

sacrifice mais aussi à l’association de la volonté à des événements comme la mort ou la 

résurrection. Alors que celle-là n’est pas, de façon générale, exposée à notre contrôle, 

celle-ci l’est encore moins et relève plutôt de l’extraordinaire. Or, dans ce cas-ci, le héros 

a le pouvoir de faire ce choix. L’expérience de la « mort », le dégageant de tout lien qu’il 

entretenait avec les autres, lui a donné le plein contrôle de son existence. Lui-même le 

constate à sa sortie du cimetière : «  Pourquoi me presser, lorsque j’étais le maître de la 

situation30 ? » Ainsi, le rapport de force que la catalepsie avait instauré – et que nous 

avons analysé au chapitre précédent – est renversé : c’est le narrateur maintenant qui 

décide du sort des autres. Il n’est donc pas étonnant que celui-ci décide de demeurer 

dans cette position. « La Mort d’Olivier Bécaille », d’abord le fait d’une méprise, devient 

un choix du narrateur, qui délaisse son ancienne vie et peut donc déclarer sa propre 

mort, ou plutôt celle de la personne qu’il était avant sa crise de catalepsie. 

                                                           
28 Ibid., p. 621. 
29 Ibid., p. 622. 
30 Ibid., p. 619. 
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 La catalepsie n’aura pas les mêmes effets bénéfiques chez Onuphrius. En effet, 

contrairement au héros de Zola qui fait le choix de ne pas réintégrer le monde qui était 

le sien et profite de sa nouvelle liberté, Onuphrius demeurera prisonnier de 

l’« intermonde » auquel il aura eu accès. Après sa crise, il reste dans « un état 

d’hallucination presque perpétuelle qui ne lui permet […] pas de distinguer ses rêveries 

d’avec le vrai31. » En effet, l’expérience de distanciation vécue par le héros excède celle 

que la catalepsie met en place. Elle renvoie à un rapport au monde alimenté par les 

lectures les plus fantaisistes : «  Il ne lisait que des légendes merveilleuses et des anciens 

romans de chevalerie, des poésies mystiques, des traités de cabale, des ballades 

allemandes, des livres de sorcellerie et de démonographie32 […] » Ainsi, le héros s’est 

construit un univers parallèle, répondant à des lois surnaturelles, et qui a peu à peu 

délogé l’autre – la réalité – pour finir par prendre toute la place. Dans cette mesure, le 

récit de Gautier acquiert un caractère didactique; il met en garde contre les dangers des 

« voyages métaphysiques » :  

Sorti de l’arche du réel, il s’était élancé dans les profondeurs nébuleuses 
de la fantaisie et de la métaphysique; mais il n’avait pu revenir avec le 
rameau d’olive; il n’avait pas rencontré de terre sèche où poser le pied et 
n’avait pas su retrouver le chemin par où il était venu; il ne put, quand le 
vertige le prit d’être si haut et si loin, redescendre comme il l’aurait 
souhaité, et renouer avec le monde positif33. 
 

Ce qui n’était au départ que des méditations est venu à bout de sa raison, et à force de 

sortir de lui-même, Onuphrius s’est complètement déconnecté de la réalité. À la fin du 

récit, il est condamné à demeurer en état de somnambulisme et de catalepsie. Celle-ci 

n’aura donc pas joué un rôle de transition, permettant, comme chez Zola, l’accès à une 

                                                           
31 Théophile Gautier, loc. cit., p. 64. 
32 Ibid., p. 52. 
33 Ibid., p. 70. 
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vision plus lucide des choses. Au contraire, après son rêve décisif, la condition du héros 

se détériore et il devient aliéné à lui-même de façon définitive. 

 Or, la folie, selon les écrits des aliénés, recèle ce double potentiel libérateur et 

aliénant. En effet, elle peut s’avérer une force créatrice puissante. Parce qu’elle 

bouleverse les cadres de la pensée, elle renferme un pouvoir subversif, susceptible de 

faire progresser la société. C’est ainsi que les aliénistes finissent par être la véritable 

menace pour celle-ci, et non les fous. En enfermant les aliénés, en tentant de les guérir 

de leur « mal », ils privent le monde d’une ressource contribuant à son mieux-être. La 

folie devient ainsi le revers du génie, et un psychiatre, le Docteur Evariste Marandon de 

Montyel, ne se contentant pas de défendre le point de vue des aliénés, ira même jusqu’à 

affirmer que « l’humanité doit uniquement son avancement à des déséquilibrés34 ». Cette 

conception de la folie comme puissance créatrice coïncide avec sa représentation dans 

« Onuphrius ». En effet, le héros, bien qu’il se caractérise par son excentricité et ses 

lubies, est aussi un artiste, un peintre et un écrivain. Là où sa condition semble lui nuire, 

– il sabote sa propre toile par des actions qu’il attribue à un autre : apposition de 

moustaches, mouvement brusque du bras qui vient s’imprimer sur la peinture fraîche, 

etc. – elle devient précisément ce qui l’amène vers autre chose – la correction des 

défauts infligés à la toile mène à une nouvelle œuvre, à la représentation d’une autre 

femme. De plus, sa crise de catalepsie stimule son travail artistique. Lorsqu’il est 

enfermé dans son cercueil, complètement paralysé, le héros compose un poème qu’il 

intitule « La Vie dans la mort ». Cet oxymore relève précisément la contradiction qui 

nous occupe ici, celle entre un état de torpeur et une énergie mobilisatrice, qui met les 

idées en branle. Sans être explicitement liée à la folie, la catalepsie du héros de « La 

                                                           
34 Aude Fauvel, loc. cit., p. 249. 
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Mort d’Olivier Bécaille » mène elle aussi à un renouvellement de sa vision des choses, 

une vision dorénavant plus distanciée et plus lucide. 

 Cependant, l’accès au « sublime », à une telle énergie libératrice, comporte des 

risques (nous ne pouvons faire autrement que de penser à Icare), et comme le narrateur 

d’« Onuphrius », les patients psychiatriques exposent les dangers d’une trop grande 

prolongation de cet état :  

[…] la « folie absolue » ne peut être un épisode positif qu’à condition 
d’être canalisée et de ne pas perdurer trop longtemps, sous peine d’un 
épuisement de l’esprit conduisant à un final « vide » intérieur35.  
 

La conséquence fatale énoncée ici correspond au dénouement du récit de Gautier où 

l’état du héros est résumé par une métaphore: « La lumière s’était éteinte dans la 

lampe36 […] » Autrement dit, à force de solliciter son esprit, il en est venu à désinvestir 

son corps, à les séparer de façon définitive. L’histoire d’Onuphrius sert donc d’exemple 

au principe défendu par les écrits d’aliénés, soit que la folie n’est bénéfique que si elle 

est dosée, soumise à un contrôle extérieur, et c’est là que la médecine devrait intervenir, 

selon eux. Celle-ci a tout faux lorsqu’elle cherche à enfermer les fous ou à les soumettre 

à des thérapies brutales comme l’hydrothérapie (la douche); elle devrait plutôt 

accompagner les malades en tempérant les effets pervers de leur « don ». Ainsi, les 

aliénés, de même que certains psychiatres, revendiquent une nouvelle médecine 

mentale, tout en dénonçant la violence des pratiques thérapeutiques en cours. 

 Cette critique de la médecine se manifeste également dans la littérature 

fantastique où est mise en scène la figure du mauvais médecin. Il s’agit plus précisément 

                                                           
35 Ibid., p. 243. 
36 Théophile Gautier, loc. cit., p. 70. 
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du médecin des morts, qui, appelé sur les lieux pour confirmer le décès du héros, bâcle 

son travail et établit un diagnostic erroné. Onuphrius est déclaré mort dès que l’on a 

constaté que son souffle ne laisse aucune trace sur un miroir. Cette « épreuve » est 

suffisamment décisive pour qu’on le recouvre d’un drap immédiatement après qu’il y 

échoue. Dans « La Mort d’Olivier Bécaille », les événements se précipitent de la même 

façon. Le médecin agit comme si la mort du héros était un fait avéré, alors qu’il n’a 

encore fait aucun examen. Dès son arrivée, il demande abruptement où se trouve le 

« corps ». Cette façon de désigner son patient, de même que l’absence de toute question 

sur l’état de celui-ci, trahissent son empressement et une opinion déjà toute faite. Le 

héros, qui compte sur cette visite pour détromper tout le monde, est rapidement déçu :  

Pourtant, le médecin venait de s’approcher d’un pas rapide. Je le devinais 
fatigué, pressé, impatienté. M’avait-il touché la main ? Avait-il posé la 
sienne sur mon cœur ? Je ne saurais le dire. Mais il me sembla qu’il s’était 
simplement penché d’un air indifférent. « Voulez-vous que je prenne la 
lampe pour vous éclairer ? offrit Simoneau avec obligeance. — Non, 
inutile, dit le médecin tranquillement […] À quelle heure est-il mort ? 
reprit-il37. 
 

Les verbes « devinais », « sembla » ainsi que les phrases interrogatives marquent 

l’incertitude du héros quant à la rigueur de l’examen médical qu’il est en train de subir. 

Coupé de tout contact sensoriel avec le monde extérieur, il ne peut que formuler des 

hypothèses, qui sont plutôt défavorables au médecin. L’indifférence de celui-ci, qui 

relève d’abord de l’impression, est confirmée par le refus d’un éclairage supplémentaire, 

offert par Simoneau, et au final, par l’erreur de jugement le menant à déclarer que le 

héros est mort. Cette erreur, lourde de conséquences, donne lieu à une vive critique du 

savoir médical : « Il ne savait donc rien, cet homme ! Toute sa science était donc 

                                                           
37 Émile Zola, loc. cit., p. 610. 
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menteuse, puisqu’il ne pouvait d’un coup d’œil distinguer la vie de la mort38 ! »  Il ne 

s’agit pas ici que de remettre en question les compétences d’un individu, mais toute la 

médecine. Celle-ci est représentée comme étant désarmée face à la mort, coupable d’une 

ignorance qui porte ombrage à tous ses autres succès et la discrédite en entier. C’est la 

science triomphante qui tombe de son piédestal, forcée de reconnaître qu’il demeure 

une part d’inexplicable dans le monde. 

 Cette représentation d’une science impuissante révèle une faille dans l’édifice 

imposant du positivisme, comme quoi les formidables progrès du XIXe siècle auront 

quand même laissé des questions sans réponses, ou plutôt, comme le suggère Michel 

Pierssens dans « Le Syndrome des tables tournantes », ils auront ravivé d’anciennes 

préoccupations en obligeant de repenser les rapports entre « esprit et matière, entre le 

sujet et le temps, la vie et la mort39 ». Ce dernier rapport est mis en scène à la fois dans 

la littérature fantastique et dans les sciences de l’esprit. En effet, dans les deux 

domaines, une parole de l’au-delà est représentée. La catalepsie fantastique permet au 

héros de faire l’expérience de la mort et de communiquer cette expérience, alors que la 

médiumnité transmet la sagesse des morts aux vivants. De plus, le cataleptique en vient 

à témoigner de sa propre absence, se plaçant à distance de lui-même, tel un esprit qui, 

bien qu’appartenant au domaine des ombres, erre encore parmi les siens. Cette 

expérience correspond à celle de la folie, telle que décrite dans les écrits d’aliénés, où on 

l’assimile à la mort parce qu’elle sépare l’âme du corps. La dichotomie entre le corps et 

l’esprit se manifeste également dans le récit fantastique, non seulement parce qu’elle 

                                                           
38 Ibid., p. 611. 
39 Michel Pierssens, « Le Syndrome des tables tournantes : crise du savoir et “ sciences psychiques ” au 
XIXe siècle », Les Temps modernes, vol. 45, no 528, 1990, p. 93. 
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participe de l’expérience de la mort vécue par le héros, mais aussi parce qu’elle est 

constitutive de la catalepsie elle-même.  En effet, celle-ci, en paralysant le corps, 

intériorise les actions du héros et fait de son esprit le centre d’attention, la source d’un 

pouvoir. C’est le franchissement de cette dernière limite qui sera étudié dans le prochain 

chapitre.



 

 

 

 

LA TRANSGRESSION DE LA FRONTIÈRE ENTRE LE CORPS ET L’ESPRIT 

 

e héros fantastique en proie à une crise de catalepsie est confronté à 

l’immobilité de son corps. Si les mouvements de celui-ci sont interrompus, 

ceux de l’esprit en revanche subsistent, qu’il s’agisse de réflexions, de 

souvenirs ou d’une errance de l’âme se détachant de son enveloppe (telle que décrite 

dans le chapitre précédent). Ainsi, la catalepsie se raconte forcément de l’intérieur, une 

perspective adoptée dans tous les récits à l’étude, même dans « Onuphrius », où la 

narration hétérodiégétique focalise sur le point de vue du héros et cède la parole à celui-

ci le temps de relater l’épisode de catalepsie. Celle-ci montre la pensée en action, une 

pensée investie d’un pouvoir vis-à-vis de la matière. En effet, le héros est en proie à des 

idées fixes qui influencent son environnement; ces obsessions finissent par se 

concrétiser. Une telle contamination de la matière par l’esprit est également rapportée 

par la littérature psychiatrique du XIXe siècle, qui analyse le phénomène des illusions et 

hallucinations dont souffrent certains aliénés. De plus, la représentation fantastique du 

corps concorde avec la théorie de l’expressivité, dont se réclament les aliénistes, et 

voulant que l’état mental d’une personne affecte son apparence. Or, cette dissolution de 

la frontière entre la matière et l’esprit se manifeste également par le rapport inverse, soit 

L 
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l’influence de celle-là sur celui-ci. L’environnement du héros agit sur sa pensée, il induit 

certains mouvements qui mettent en relief le caractère intermittent de celle-ci. Cette 

représentation d’une conscience fragmentée fait écho aux états de latence mentale 

postulés par les théoriciens de l’inconscient cérébral. La prédominance de 

l’environnement se manifeste également par le legs d’un inconscient héréditaire 

modelant l’identité; le personnage fantastique s’inscrit dans une histoire où le passé 

éclaire le présent. 

1. LE POUVOIR DE L’ESPRIT 

 Dans Lire le délire, Juan Rigoli analyse la représentation de la folie dans la 

littérature aliéniste du XIXe siècle, qui s’intéresse notamment à l’altération du rapport au 

langage chez les aliénés. Deux motifs permettent de cerner cette altération, ceux du 

manque et de la surabondance. En effet, les psychiatres remarquent que la folie entraîne 

soit la présence de ruptures dans l’énonciation des idées, soit un surplus de celles-ci. 

Maximien Parchappe exprime cet écart à la norme en termes de force psychique :  

L’intensité de la force psychique se montre si constamment altérée, par 
excès ou par défaut, dans ses déploiements divers, chez les insensés, qu’il 
serait difficile de ne pas admettre l’altération de cette force comme un 
des éléments fondamentaux du trouble morbide qui constitue la folie1. 

 
Ainsi, l’altération de la force psychique présente chez l’aliéné ne se manifeste pas 

seulement dans sa façon de s’exprimer mais dans tout son rapport au monde. L’excès 

de passion présent chez certains les empêche d’apprécier leur environnement de façon 

juste en les emprisonnant dans le « même ». François Leuret décrit l’impact de cet 

excès :  

                                                           
1 Jean-Baptiste Maximien Parchappe du Vinay, « Symptomatologie de la folie », Annales médico-
psychologiques, 2e série, 1850, t. II, p. 38, cité par Juan Rigoli, Lire le délire, p. 220. 
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Les passions ayant pour effet de diriger fortement notre attention vers 
leur objet, nous privent souvent de la liberté nécessaire pour apprécier la 
valeur de nos sensations. À celui que l’obscurité effraie, tout paraît un 
géant, un fantôme2 […]  
 

L’aliéné victime d’un trop plein de force psychique est donc enfermé dans une 

circularité le ramenant toujours à lui-même et altérant profondément la perception de 

ce qui l’entoure. Cette perception prend les couleurs de ce qui l’obsède et mène à des 

illusions et à des hallucinations. Rae Beth Gordon3 explique la différence entre ces deux 

phénomènes tels que théorisés par Esquirol : l’illusion vient de l’appréciation erronée 

d’un objet présent, alors que l’hallucination est la perception sensorielle d’un objet 

absent. Dans les deux cas, le sujet est dominé par des passions et des idées qui dictent la 

forme de l’objet perçu. 

 « Onuphrius » illustre cette emprise exercée par une idée fixe sur l’esprit. Les 

lectures du héros (des ouvrages surnaturels de toutes sortes, notamment des traités de 

démonographie), combinées à son tempérament d’artiste – « Onuphrius […] était 

peintre, il était de plus poète; il n’y avait guère moyen que sa cervelle en 

réchappât4 […] » – ont développé chez lui une peur du Diable qui s’est transformée en 

obsession. Par ailleurs, la fatalité liée à la profession artistique et à la consommation de 

récits fantastiques font sentir la distance ironique de Gautier vis-à-vis d’un discours 

contemporain qui les condamne. En effet, on peut lire chez Brierre de Boismont :  

Ces faits psychologiques [les hallucinations] s’observent chez presque 
tous les individus adonnés aux travaux méditatifs; ils sont surtout très 
communs chez les poètes et les romanciers, qui, passant souvent du 

                                                           
2 François Leuret, Fragmens psychologiques sur la folie, Paris, Crochard, p. 73-74, cité par Juan Rigoli, op. cit., 
p. 225. 
3 Rae Beth Gordon, « Le Merveilleux scientifique and the Fantastic », p. 14-15. 
4 Théophile Gautier, « Onuphrius », p. 52. 
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monde réel au monde idéal, sont portés à prendre les conceptions de leur 
esprit, les produits de leur imagination pour des réalités5.  
 

Il y aurait donc des loisirs, voire des métiers plus à risque de susciter la folie. Le 

commerce avec les idées doit être bien dosé (ce que certaines pratiques empêchent), 

sous peine d’une contamination du monde réel par celles-ci. Outre Gautier, d’autres 

écrivains, tels Nodier, Balzac et Nerval, s’affaireront à déconstruire le discours aliéniste, 

sous apparence d’abonder dans le même sens (provoquant même des commentaires 

admiratifs chez les psychiatres). Dans ces conditions, « Onuphrius » devient une sorte 

de caricature du « danger » prédit par les psychiatres. En effet, l’idée qu’il est persécuté 

par le Diable – persécution qu’Onuphrius s’explique par une de ses peintures où le 

Diable est représenté dans une position humiliante – obsède le héros à un tel point 

qu’elle contamine son environnement. Ce trouble se manifeste notamment dans ses 

œuvres où « la griffe ou la queue du diable […] per[ce] toujours par quelque endroit6 ». 

Aussi, quand Onuphrius se met à réfléchir aux événements étranges dont il a été 

victime, il a tôt fait de tout attribuer à Satan :  

Après avoir longtemps cherché, ce qu’il rencontra de mieux, c’est que la 
chose était tout à fait inexplicable… à moins que ce ne fût le diable en 
personne… Cette idée, dont il se moqua d’abord lui-même, prit racine 
dans son esprit, et lui semblant moins ridicule à mesure qu’il se 
familiarisait avec elle, il finit par en être convaincu7. 

 
L’idée que le Diable le poursuit gagne en force dans l’esprit du héros, ce qui est 

représenté par une gradation croissante : d’abord rejetée, elle s’enracine ensuite, devient 

plus familière et finit par convaincre tout à fait Onuphrius.  Ainsi, ce qui ne hantait 

                                                           
5 Alexandre-Jacques-François Brierre de Boismont, Des hallucinations ou histoire raisonnée des apparitions, des 
visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme, Paris, Germer Baillière, 1845, p. 406, cité par 
Juan Rigoli, op. cit., p. 435. 
6 Théophile Gautier, loc. cit., p. 53. 
7 Ibid., p. 54. 
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d’abord que ses œuvres va rapidement se propager dans le reste de sa vie : la griffe et la 

queue, synecdoques de la figure diabolique, lui apparaissent alors qu’il est dans le 

monde. La première, lors d’une partie de dames, et la seconde, lors de la soirée où il est 

contraint de réciter de mauvais vers. Ces manifestations sont articulées à la pensée du 

héros; l’avantage de son adversaire aux dames acquiert un sens déterminé par son 

obsession : « Préoccupé qu’il était d’idées diaboliques, cela ne lui parut pas naturel; il 

redoubla donc d’attention, et finit par découvrir […] un autre doigt maigre, noueux, 

terminé par une griffe8 […] ». Tout se passe donc comme si la frontière entre l’esprit 

d’Onuphrius et son environnement avait été abolie; son rapport au monde est 

conditionné par l’idée que le Diable est à ses trousses. 

 De même, dans « La Mort d’Olivier Bécaille », le héros est obsédé par une idée, 

celle de la mort, une hantise qui remonte à l’enfance :  

Tout petit, j’avais déjà peur de mourir. Comme j’étais débile et que les 
gens me caressaient avec compassion, je pensais constamment que je ne 
vivrais pas, qu’on m’enterrerait de bonne heure. Et cette pensée de la 
terre me causait une épouvante, à laquelle je ne pouvais m’habituer, bien 
qu’elle me hantât nuit et jour. En grandissant, j’avais gardé cette idée 
fixe9. 
 

Comme chez Gautier, le sens des événements est altéré par l’obsession : l’affection 

reçue devient un signe de la mort à venir. Le héros la lie à sa condition qu’il s’imagine 

être celle d’un condamné. De plus, la nature de l’idée qui le domine est précisée : c’est la 

pensée de la terre plus spécifiquement qui lui fait peur. Ce sentiment d’une mort 

imminente s’interpose tel un filtre entre Olivier et le monde : « La mort s’est dressée 

                                                           
8 Ibid., p. 56-57. 
9 Émile Zola, « La Mort d’Olivier Bécaille », p. 604. 
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entre moi et tout ce que j’ai aimé10. » Ainsi, le bonheur d’être avec son épouse, 

Marguerite, est corrompu par l’idée d’une séparation prochaine. Cette mainmise de la 

mort exercée sur le héros se manifeste également par l’élaboration de scénarios où il 

anticipe l’impact qu’elle aurait sur sa vie ou celle de Marguerite : « […] mon imagination 

se plaisait dans le deuil. Qui partirait le premier, elle ou moi ? Et l’une ou l’autre 

alternative m’attendrissait aux larmes, en déroulant le tableau de nos vies brisées11. » Le 

recours à la synecdoque ciblant l’imagination d’Olivier confère à celle-ci un pouvoir 

indépendant de la volonté du héros. Cette indépendance apparaît aussi dans l’agrément 

associé au travail de l’esprit : celui-ci « s[’y] plaî[t] », alors qu’Olivier en souffre, ce qui 

crée une ambiguïté s’apparentant au masochisme, comme si le héros s’imposait un rituel 

douloureux. Or, ces fantasmes finissent par se concrétiser: la méprise à laquelle sa crise 

de catalepsie donne lieu mène à l’enterrement d’Olivier et actualise la séparation tant 

appréhendée. Il y a donc, comme chez Gautier, une porosité de la frontière entre 

l’esprit et le monde puisque ce qui n’est d’abord qu’un produit de l’imagination empiète 

sur l’environnement du héros. 

 Ce pouvoir de matérialisation de l’esprit se manifeste ailleurs, dans une 

correspondance entre celui-ci et le corps qui, de nouveau, se retrouve à la fois dans les 

traités psychiatriques et la littérature fantastique. Au XIXe siècle, l’aliénisme est 

influencé par la physiognomonie de Lavater, soit l’art de connaître les hommes à partir 

des traits de leur visage et de l’ensemble de ce qu’ils manifestent extérieurement. Cette 

théorie suppose donc que l’esprit ou la nature de l’homme s’inscrit dans son corps, qui 

se donne à lire. La possibilité d’un tel déchiffrement vaut son pesant d’or pour les 

                                                           
10 Ibid., p. 605. 
11 Ibid. 
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aliénistes, qui, nous l’avons vu, sont confrontés à l’invisible, à des maux qui ne laissent 

pas de lésions perceptibles. Cependant, contrairement à Lavater, qui prétend que tout 

un chacun a la faculté d’opérer une telle lecture, les aliénistes en revendiquent 

l’exclusivité lorsque vient le temps de diagnostiquer un malade atteint de folie, d’où la 

consécration de leur regard, dont nous avons traité au premier chapitre. Leurs écrits 

deviennent donc de véritables galeries de portraits, tant par les descriptions que par les 

gravures qu’ils contiennent. Ainsi nous pouvons lire, chez Esquirol, le portrait d’une 

maniaque :  

La maigreur, la couleur basanée de la peau, la contraction des muscles de 
la face, le front plié sur les yeux, les commissures des lèvres 
convulsivement relevées, les yeux caves souvent injectés et très mobiles, 
le regard animé quoique louche, donnent à la physionomie de cette 
maniaque un caractère qui exprime parfaitement le désordre et 
l’exaltation de ses idées et de ses affections12.  

 
Dans cette description, un lien direct est opéré entre l’apparence physique de la malade 

et son état d’esprit : l’ensemble des traits énumérés reflète « parfaitement » son trouble. 

À « l’exaltation » et au « désordre » répond une description qui se réclame d’un lexique 

du mouvement, suggéré par des mots tels « contraction », « plié », « convulsivement », 

« mobiles », « louche », comme si l’aliéniste cherchait à reproduire par le langage la 

condition diagnostiquée, à transposer au niveau physique ce qui a été observé au niveau 

mental. Ainsi, et Juan Rigoli le souligne, la correspondance établie par les aliénistes 

relève beaucoup de la construction : ceux-ci mettent en scène leurs patients dans un 

« avant/après » la thérapie où ils opposent une physionomie désordonnée à une attitude 

calme et maîtrisée, légitimant par là leur diagnostic et l’efficacité de leur traitement. 

                                                           
12 Jean-Étienne-Dominique Esquirol, « Manie », dans Dictionnaire des sciences médicales, Panckoucke, 1818, 
t. XXX, p. 456, cité par Juan Rigoli, op. cit., p. 287. 
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 Le héros du récit de Gautier, désigné d’emblée comme étant atteint de folie, se 

caractérise également par le désordre de ses traits. Son visage évoque à la fois la 

jeunesse et la vieillesse :  

On distinguait ensuite à travers ses traits blêmes et fatigués quelque 
chose d’enfantin et de peu arrêté, quelques formes de transition de 
l’adolescence à la virilité. Ainsi tout le haut de la tête était grave et 
réfléchi comme un front de vieillard, tandis que la bouche était à peine 
noircie à l’un de ses coins d’une ombre bleuâtre, et qu’un sourire jeune 
errait sur deux lèvres d’un rose assez vif qui contrastait étrangement avec 
la pâleur des joues et du reste de la physionomie13.  
 

Cette description est construite sous un mode antithétique reproduisant une structure 

binaire d’une phrase à l’autre : « blêmes, fatigués / enfantin », « adolescence/virilité », 

« grave/sourire », « vieillard/jeune », « rose assez vif / pâleur ». L’ambiguïté ainsi 

suggérée est associée au mouvement, à l’indétermination puisque les traits d’Onuphrius 

ont quelque chose de « peu arrêté » et de l’ordre de la « transition ». Or, cette dualité 

physionomique traduit le rapport au monde du héros, coincé entre la réalité et l’univers 

fictionnel qu’il s’est construit. Elle reflète l’opposition entre la vie spirituelle, qu’il a 

profondément investie, et celle dans laquelle son corps est ancré (la vie matérielle) et qui 

a été négligée : « Ses longues méditations, ses voyages dans les mondes métaphysiques 

ne lui avaient pas laissé le temps de s’occuper de celui-ci. Sa tête avait trente ans, son 

corps avait six mois14 […] » Ainsi l’existence d’Onuphrius se situe sur une sorte de seuil, 

basculant d’un univers à l’autre, et cette fluctuation se répercute sur sa physionomie, qui 

balance entre deux âges15. 

                                                           
13 Théophile Gautier, loc. cit., p. 51. 
14 Ibid., p. 53. 
15 La description de son habillement, influencé par la mode médiévale, révèle la même ambiguïté. 
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 Dans « L’Homme voilé », une semblable correspondance est établie entre 

l’apparence du meurtrier et la violence de ses gestes. À la barbarie de ceux-ci renvoie un 

extérieur évoquant l’animalité. L’homme est recouvert d’une « peau de léopard16 », celle 

« d’un animal sauvage17 », sous laquelle il est « tapi, prêt à bondir18 ». D’emblée, il est 

assimilé à un prédateur, comme si cette peau tachetée était vraiment la sienne. En effet, 

la posture dans laquelle il est représenté évoque un félin guettant sa proie. De plus, sous 

ce costume se cache une « face basanée19 » et des « yeux d’un éclat noir insoutenable20 ». 

Or, chez Esquirol, le teint hâlé est un signe du « plus haut degré de perturbation de 

l’intelligence et des affections, en même temps que [de] la fureur la plus violente21 », si 

bien que dans ses galeries de portraits, les patients guéris retrouvent une blancheur de 

teint reflétant leur calme. C’est cette même fureur qui se manifeste dans les gestes de 

l’homme voilé, dans la façon dont il tue sa victime : « [il] coupa la gorge au voyageur 

comme on saigne un mouton. Le sang gicla jusqu’au filet. Il avait enfoncé son couteau 

du côté gauche, en le ramenant vers lui d’un coup sec22. » Ici le meurtre est assimilé à 

une scène d’abattoir, la victime devenant une de ces bêtes qu’on égorge en série. La 

nonchalance du geste est ainsi suggérée : c’est celui d’un homme de métier, désensibilisé 

vis-à-vis du sort de sa proie, un bourreau. Son rapport à l’autre, complètement 

déshumanisé, relève de la bestialité, la même que son apparence suggère au premier 

abord. 

                                                           
16 Marcel Schwob, « L’Homme voilé », p. 92. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 93. 
19 Ibid., p. 94. 
20 Ibid. 
21 Jean-Étienne-Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et 
médico-légal, t. II, p. 17, cité par Juan Rigoli, op. cit., p. 284. 
22 Marcel Schwob, loc. cit., p. 95. 
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 Bref, la frontière entre le corps et l’esprit est abolie dans le récit fantastique. La 

pensée est représentée en tant qu’elle agit sur la matière : le héros est en proie à des 

idées fixes qui se concrétisent, et une correspondance est établie entre l’extérieur de 

certains personnages et leur esprit ou rapport au monde. Ce mode de représentation lie 

le fantastique à la science psychiatrique du XIXe siècle, qui montre comment un excès 

de force psychique peut contaminer l’environnement d’un individu, menant à des 

illusions et à des hallucinations. De même, cette science inscrit l’apparence physique 

dans une symptomatologie, ce qui rend les détails de la physionomie significatifs pour 

l’établissement d’un diagnostic de santé mentale ou de folie. Or, d’autres médecins, les 

psychophysiologistes, s’intéressent plutôt au rapport inverse, c’est-à-dire à l’influence du 

corps sur l’esprit. Nous avons vu, en effet, qu’ils appréhendent les idées comme 

relevant pour la plupart d’une activité cérébrale inconsciente de l’ordre du réflexe. Dans 

ces conditions, le sujet n’est pas maître de sa personne, mais dépend plutôt des 

stimulations extérieures susceptibles d’infléchir certaines pensées et certains gestes; il est 

à la merci de son corps. 

2. LE POUVOIR DE LA MATIÈRE 

 Sir William Hamilton élabore une théorie des « états de latence mentale23 » pour 

décrire cette activité inconsciente du corps qui ne parvient qu’en partie à la surface de la 

conscience. La trame de celle-ci est donc parsemée d’interruptions, de trous noirs 

correspondant à de « l’information manquée » ou inaccessible à la conscience. Ainsi, la 

discontinuité s’inscrit au cœur même de l’identité du sujet qui n’est pas pleinement 

présent à lui-même puisqu’une partie de son être lui échappe. La conscience de l’activité 

                                                           
23 “Reflex, automatic and unconscious cerebration”, The Journal of Mental Science, XXII, no 96, 1876, p. 8-
11, cité par Marcel Gauchet, L’Inconscient cérébral, p. 56. 
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cérébrale est secondaire (elle n’empêche pas cette activité de se réaliser) et certains vont 

même jusqu’à affirmer qu’il n’y a pas de conscience sans objet. Pour Laycock, en effet, 

la conscience n’est pas première et n’existe pas en elle-même; elle est toujours 

conscience de quelque chose : « la conscience, soutient Laycock […] n’est pas antécédente 

[…] mais coïncidente […] La conscience est un accompagnement, un plus. Elle n’est pas une 

source24. » Ainsi ce « plus » peut se manifester ou non et il dépend entièrement d’une 

activité autre (l’activité réflexe du cerveau) qui le modèle. La conscience est donc 

changeante; elle s’adapte en fonction de son contenu, qui lui-même est déterminé par 

l’environnement du sujet. 

 C’est également une conscience fragmentée, intermittente, qui est représentée 

dans « La Mort d’Olivier Bécaille ». Cette discontinuité est d’abord celle de la trame des 

souvenirs. Pendant sa crise de catalepsie, le héros voit sa vie défiler devant lui. Il se 

rappelle sa jeunesse, ses excursions à Guérande, ses études, et « [l]à, un trou noir se 

creus[e]25 ». Le récit saute à la mort de son père : « […] mon père mourait, j’entrais à 

l’administration de l’hôpital comme employé, je commençais une vie monotone26 […] » 

La conscience, par le biais du travail de la mémoire, est donc montrée dans sa 

défaillance, car elle ne présente qu’un portrait partiel du passé du héros. De plus, le récit 

suivant l’interruption du fil des souvenirs se précipite, ce qui est suggéré par la 

juxtaposition de trois phrases syntaxiques courtes évoquant des événements différents 

et embrassant une période de temps relativement longue (la durée est suggérée par 

l’usage de l’imparfait), comparativement à l’enfance, dont la narration s’étale sur 

plusieurs lignes. Il y a donc décalage entre le temps de la conscience et celui des 

                                                           
24 Marcel Gauchet, op. cit., p. 60. 
25 Émile Zola, loc. cit., p. 605. 
26 Ibid. 



63 
 

événements en tant que tels (certains souvenirs se manifestent de façon détaillée et 

d’autres de façon succincte), ce qui se traduit dans le texte par un écart entre le temps 

de la narration et celui de l’histoire. Le passé apparaît plutôt comme une construction; la 

conscience ne peut en rapporter un récit fidèle, et d’ailleurs, le héros assimile celui-ci à 

un « spectacle », il a l’impression qu’une « voix lointaine [lui] racont[e] [s]on histoire27 ». 

Ainsi, l’écart entre le moi présent et le moi passé se traduit par un bouleversement 

narratif, le second devenant « il » et révélant le travail de transformation de la 

conscience. Cette altération du temps est également représentée par le biais d’une 

« pendule détraquée, sans balancier, [qui] marqu[e] dix heures six minutes28 ». Non 

seulement l’horloge n’indique pas la bonne heure, mais sa dernière consultation relève 

du souvenir. À défaut de pouvoir la voir, Olivier se remémore sa chambre et, 

notamment, cette pendule. Double détraquement donc, qui laisse le héros sans points 

de repère, à la merci de son environnement. 

 La narration elle-même est parsemée d’interruptions : le narrateur s’évanouit à 

trois reprises et perd la conscience de ce qui se passe autour de lui. La première 

occurrence résulte de la visite du médecin sur laquelle Olivier compte pour détromper 

tout le monde. Quand il réalise que même l’homme de science le croit mort, il perd 

espoir, et la pensée qu’il sera enterré vivant s’il ne parvient pas à se réveiller le terrorise 

et lui fait perdre connaissance. Le second évanouissement a lieu au moment de 

l’enterrement, quand Olivier entend les pelletées de terre tomber sur lui. Cet épisode lui 

fait perdre toute notion du temps : « Combien de temps restai-je ainsi ? je ne saurais le 

                                                           
27 Ibid. 
28 Ibid., p. 606. 
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dire. Une éternité et une seconde ont la même durée dans le néant. Je n’étais plus29. » La 

conscience est de nouveau articulée au temps : sans elle, celui-ci perd tout son sens. Le 

« néant », la fin de la conscience, nivelle toutes les mesures du temps (un nivellement 

opéré par le rapprochement antithétique d’une « éternité » et d’une « seconde ») parce 

que celui-ci n’est plus appréhendé. Finalement, la narration s’interrompt de nouveau 

quand le héros parvient à se dégager de son cercueil : « Enfin, comme je débouchais sur 

une grande voie, un éblouissement me prit, et je tombai lourdement sur le trottoir. Ici, il 

y a un trou dans ma vie. Pendant trois semaines, je demeurai sans connaissance30. » Le 

récit de la « Mort d’Olivier Bécaille est donc parsemé de « trous »; il se présente 

d’emblée comme étant incomplet. Il s’agit d’un récit intériorisé, filtré par la conscience 

du héros, qui est représentée dans ses failles. Celle-ci s’éteint au gré des accidents du 

corps (une série d’évanouissements), qui sont eux-mêmes articulés à des perturbations 

provenant de l’environnement du héros. 

 D’autres articulations entre l’intérieur et l’extérieur, un paradigme récurrent dans 

le récit de Zola, corroborent l’influence de l’environnement sur l’esprit. Ce paradigme se 

manifeste dans le rapport entre la chambre qu’occupe Olivier et la rue Dauphine, sur 

laquelle donne sa fenêtre. L’extérieur est représenté comme étant l’inconnu, une menace 

potentielle : «  La fenêtre s’ouvrait sur la rue Dauphine, noire et profonde. Tout Paris 

passait là, et dans un tel vacarme, que j’entendais les vitres trembler […] ce grand Paris 

[…] qui grondait si terriblement31. » Cette menace se traduit sous un mode sonore, un 

« vacarme », un grondement terrible, qui est communiqué à la chambre dont « les vitres 

tremble[nt] ». Par le truchement d’une métonymie, cet extérieur devient « [t]out Paris », 

                                                           
29 Ibid., p. 615. 
30 Ibid., p. 620. 
31 Ibid., p. 606. 
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de même que la chambre peut être considérée comme une extension du corps du héros, 

qui est affecté par le tumulte de la ville. D’ailleurs, la chambre est assimilée à une 

prison :  

Depuis que j’avais dû prendre le lit, c’était une étrange sensation que cet 
emprisonnement dans cette chambre, où le voyage venait de nous jeter, 
encore effarés de quinze heures de chemin de fer, étourdis du tumulte 
des rues32.  
 

Cette prison est bientôt celle du corps puisque la crise nerveuse qui frappe le héros à 

son arrivée à Paris le rend cataleptique, et quand Madame Gabin « pren[d] possession 

de la chambre33 », c’est aussi de la vie du héros qu’il est question.  Ainsi, l’axe 

chambre/rue est donné à lire comme le couple corps/Paris; le tremblement des 

carreaux, c’est aussi celui du corps d’Olivier qui ne supporte pas le stress du voyage.  

L’extérieur est donc représenté dans son action sur l’intérieur; il est associé à l’inconnu 

et, dans cette mesure, cause de l’angoisse.  

 Dans « L’Homme voilé, la matière agit également sur l’esprit. En effet, quand le 

narrateur se laisse aller à ses réflexions, il constate que le train les altère :  

Le mouvement du train n’interrompit pas mes pensées; mais il dirigeait 
leur courant d’une curieuse façon. Le chant de l’essieu et des roues, la 
prise des rails, le passage sur les jonctions des rails, avec le soubresaut qui 
secoue périodiquement les voitures mal suspendues, se traduisait par un 
refrain mental34.  
 

L’action du train sur les pensées du héros s’exerce comme une empreinte sonore (un 

« chant ») et physique (le « soubresaut ») que le corps reçoit passivement et qui génère 

une image mentale, un « refrain ». Fait intéressant, la métaphore musicale se retrouve 

                                                           
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 607. 
34 Marcel Schwob, loc. cit., p. 92. 
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également chez Zola. Quand Olivier est prisonnier de son cercueil, son rapport à 

l’extérieur est altéré; les bruits lui parviennent comme une musique : « Dès lors, les 

bruits ne m’arrivèrent plus qu’assourdis et prolongés, résonnant d’une étrange manière, 

comme si le cercueil de sapin s’était transformé en une grande caisse d’harmonie35. » De 

même, quand il s’enfonce sous la terre, le cercueil est à nouveau assimilé à un 

instrument : « […] tandis que des cordes frottaient comme des archets, contre les angles 

du cercueil, qui rendait un son de contrebasse fêlée36 ».  À la manière de sa chambre, le 

cercueil d’Olivier peut être considéré comme une extension de son corps et il met en 

place une nouvelle occurrence du paradigme intérieur/extérieur. C’est en effet la même 

transmission mécanique d’un mouvement qui est à l’œuvre dans les deux cas : le 

tremblement communiqué par la rue à la fenêtre devient ici le frottement de cordes qui 

font rendre un son à la boîte. Même communication d’un mouvement chez Schwob où 

le corps du narrateur se laisse imprégner par le rythme du train. La métaphore musicale 

assimile donc le corps à un instrument qui rend un son dans la mesure où il lui a 

d’abord été communiqué. C’est bien la conception du corps selon les 

psychophysiologistes qui est représentée ici. Les idées et les actions de celui-ci sont des 

réponses à une stimulation extérieure. 

 De plus, le motif de l’intermittence, développé dans « La Mort d’Olivier 

Bécaille » et évoquant les « états de latence mentale » de Hamilton (ou la soumission de 

l’esprit au corps), se manifeste également dans « L’Homme voilé ». En effet, le 

mouvement du train génère un « refrain » dans l’esprit du héros, « une sorte de pensée 

                                                           
35 Émile Zola, loc. cit., p. 614. 
36 Ibid., p. 615. 
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vague qui coup[e] à intervalles réguliers [s]es autres idées37 ». Ainsi, le personnage n’est 

pas maître de sa conscience, il en perd le contrôle de façon ponctuelle, au gré d’une 

action extérieure qui s’exerce sur lui (le mouvement du train). Comme chez Zola, la 

conscience se caractérise par sa discontinuité, elle est interrompue par moments. Le 

même motif se manifeste dans la description de la lumière du wagon : « Une ombre 

bleue flottait maintenant entre les banquettes capitonnées, à peine interrompue de 

temps à autre par le voile de lumière jaune jeté du dehors par un fanal à l’huile38. » Ici 

encore sont départagés un espace extérieur (le paysage) et intérieur (le wagon), et le 

premier agit sur le second de façon ponctuelle, créant la même trame discontinue, soit, 

dans ce cas, une intrusion sporadique de lumière jaune dans l’ombre bleutée du wagon. 

La même structure se répète donc dans la description des lieux du récit et dans celle des 

pensées du héros. 

 Ainsi, la représentation de la conscience dans le récit fantastique articule celle-ci 

à une influence extérieure qui en révèle le caractère fragmenté, discontinu. Une telle 

représentation coïncide avec celle des théoriciens de l’inconscient cérébral, dont le 

contenu, qui répond à des stimulations extérieures, ne fait surface que sporadiquement. 

Le sujet est donc condamné à un savoir partiel, à n’accéder qu’à des fragments de lui-

même. Or, d’autres théories de l’inconscient placent également le corps dans une 

position de domination par rapport à l’esprit. C’est le cas de celle de l’inconscient 

héréditaire, que Marcel Gauchet aborde aussi dans son ouvrage. Cette théorie découle 

de l’évolutionnisme de Darwin, qui situe les êtres vivants dans une histoire et les lie à 

leur passé. Ainsi, de façon générale, l’individu est déterminé par sa « condition de 

                                                           
37 Marcel Schwob, loc. cit., p. 92. 
38 Ibid., p. 93. 
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vivant, qu’il s’agisse de mort ou de sexualité39 », et plus précisément par son humanité et 

le fonds génétique de sa lignée ancestrale. Dans le domaine des maladies mentales, le 

darwinisme mène à la théorie de la dégénérescence chez Morel. Celui-ci considère que 

la folie se transmet génétiquement, formant une tare susceptible de corrompre les 

qualités d’une lignée. 

 Dans « La Mort d’Olivier Bécaille », la condition du héros – en proie à une crise 

de catalepsie – bien que non inscrite dans une histoire familiale (en ce sens où des 

parents auraient eu le même type de maladie), est articulée à une histoire individuelle, un 

passé ponctué de crises nerveuses qui éclaire son état présent. Parlant de son enfance, le 

narrateur renvoie à sa propre débilité qui, combinée à la compassion des gens, devient 

pour lui un signe de mort précoce. Il explique ainsi l’origine de sa peur obsessive de la 

mort, une angoisse également située dans un contexte clinique : « Déjà, quand j’étais 

enfant, à l’époque de ma grande maladie nerveuse, j’avais eu des syncopes de plusieurs 

heures40 ». Ainsi, la catalepsie qui le frappe à son arrivée à Paris présente des 

antécédents, elle s’inscrit dans un historique médical qui permet au héros de s’expliquer 

son état : il n’est pas mort comme il l’a d’abord cru, il subit plutôt un nouvel épisode de 

crise nerveuse. Il est donc représenté comme étant prisonnier de son propre corps (et 

non pas seulement par la catalepsie), car il est victime d’une condition qui dépasse sa 

volonté et qui peut frapper à tout instant. 

 Or, la peur de la mort est également située dans une histoire de l’humanité. En 

effet, le narrateur la répand à toute l’espèce :  

                                                           
39 Marcel Gauchet, op. cit., p. 13. 
40 Émile Zola, loc. cit., p. 609. 
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Souvent le mari et la femme, couchés côte à côte, doivent frissonner du 
même frisson, quand la lumière est éteinte; et ni l’un ni l’autre ne parle, 
car on ne parle pas de la mort, pas plus qu’on ne prononce certains mots 
obscènes. On a peur d’elle jusqu’à ne point la nommer, on la cache 
comme on cache son sexe41. 
 

Cette hantise est donc le lot de tout être humain, un fardeau qui se transmet en même 

temps que la vie. Sont également transmis une entente tacite du silence, le tabou de la 

mort, qui en fait une sorte de refoulé collectif pesant sur toute l’humanité. Par ailleurs, 

le récit met en scène le legs de cet interdit par le biais de Madame Gabin qui, durant la 

veillée funèbre, défend à sa fille, Adèle, de regarder le corps du « mort », sous peine de 

lui « allonger des claques sur les bras42 ». De même, elle lui « apprend » à avoir peur de la 

mort. Si la petite ne travaille pas, le « monsieur ira [lui] tirer les pieds43 » durant la nuit; 

et quand elle observe la mise en bière, sa mère la menace de la « faire regarder par les 

fentes44 ». Madame Gabin se sert donc de la crédulité de sa fille pour la discipliner, 

inscrivant la mort dans un cadre mythique ou légendaire, comme on raconte l’histoire 

du « bonhomme Sept-Heures » ou du « Marchand de sable » pour effrayer les enfants 

indisciplinés. 

 De même, le personnage de l’homme voilé, dans le récit de Schwob, introduit 

une perspective historique/anthropologique. Comme nous l’avons vu, il se caractérise 

par sa barbarie : son apparence et ses gestes font de lui un être « sauvage », primitif, qui 

évoque un autre âge de l’humanité. L’homme voilé est aussi celui qui ne parle pas : il se 

contente de regarder intensément le narrateur avant de se diriger vers sa victime pour 

l’égorger. Ce mutisme se poursuit après le crime : son langage se limite à celui des 

                                                           
41 Ibid., p. 605. 
42 Ibid., p. 610. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 614. 
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gestes. Le meurtrier enduit le visage et les mains du narrateur de sang, une action qui 

excède le transfert de responsabilité du meurtre (ne souiller que les mains y aurait suffi) 

et évoque un rituel, une cérémonie tribale (la victime devenant une sorte de sacrifice; la 

façon dont elle est tuée – par égorgement – est significative à cet égard). Or, plusieurs 

aliénistes, dont Fodéré, assimilent la folie à une « régression » de la civilisation : 

« […] l’aliénation fait remonter le sujet […] “ vers le premier état de nature ”, dans 

lequel l’expression est à la fois plus intense et plus rudimentaire45 ». Cet état primitif se 

caractérise par une exaltation des passions et une prédominance du langage gestuel par 

rapport à la parole. Le personnage de l’homme voilé évoque cet individu dégénéré : les 

attributs qui lui sont associés, sa fureur et son langage essentiellement gestuel font de lui 

un fou tel que défini par la science psychiatrique du XIXe siècle. 

 Ainsi, le récit fantastique est marqué par l’histoire que l’homme porte en lui, par 

les traces qu’elle laisse sur son corps. Ces traces forment un « inconscient héréditaire » 

qui détermine le personnage fantastique. Olivier est hanté par des crises nerveuses et la 

peur de la mort depuis son enfance, une peur dont le récit représente le legs par le biais 

de Madame Gabin qui terrorise sa fille, mais aussi par l’interprétation que le narrateur 

fait de l’affection des adultes lorsqu’il est enfant (pour lui, celle-ci est annonciatrice de sa 

mort). Le récit de Schwob met également en scène une articulation historique. En effet, 

l’homme voilé représente le caractère primitif associé à la folie, qui fait régresser 

l’individu et le ramène à un âge antérieur de la civilisation (et du langage). Le sujet 

fantastique est donc inscrit dans le temps. Son histoire est mise en perspective par 

rapport à un fonds historique plus vaste, celui de l’humain, de la civilisation. Or, la 

littérature fantastique du XIXe siècle se présente elle-même comme un héritage : à une 

                                                           
45 Juan Rigoli, op. cit., p. 150. 
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époque où l’effervescence scientifique mène à une redéfinition des limites de l’homme, 

elle représente la survie du mythe. Le franchissement de la frontière entre le connu et 

l’inconnu a laissé des zones grises, de l’inexplicable, que le fantastique a récupérés, car 

devant l’inconnu terrifiant, l’homme cherche à se rassurer en se racontant des histoires. 

  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

LE FANTASTIQUE : ENTRE LE MYTHE ET LA VÉRITÉ 

 

es formidables progrès scientifiques du XIXe siècle ont permis d’étendre le 

domaine du connu et de transformer la perception de l’inconnu en non-

encore-connu, et ce, par l’anticipation de découvertes ultérieures, qui 

révéleraient de nouveaux secrets se dérobant aux moyens présents. Cette anticipation se 

manifeste entre autres dans les sciences humaines, plus particulièrement celles de 

l’esprit. Dans ce cas ce sont les limites mêmes de l’homme qui sont interrogées, celles 

entre le moi et l’autre, la vie et la mort, le corps et l’esprit. La science se représente elle-

même comme étant apte à franchir ces limites. Le psychophysiologiste fait ressortir 

l’autre en soi en dépossédant le sujet de ses idées et de ses actions; la médium parvient à 

communiquer avec les morts et à transmettre leur savoir aux vivants; et l’aliéniste 

montre comment un excès de force psychique peut contaminer l’environnement d’un 

individu. Or, la littérature fantastique – telle que nous l’avons étudiée à partir des récits 

de Théophile Gautier, Émile Zola et Marcel Schwob – joue avec les mêmes limites : le 

héros est persécuté par un autre protagoniste qui s’approprie ses pensées et ses 

réalisations; il fait l’expérience de la mort d’où il parvient à observer sa propre absence; 

L 
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finalement, il est hanté par une idée fixe qui se concrétise. Par ailleurs, la catalepsie qui 

frappe le héros agit comme l’élément déclencheur permettant le franchissement de ces 

frontières. En effet, la paralysie rend le héros vulnérable à la volonté d’un autre; elle le 

fait passer pour mort, menant à son enterrement; et puisqu’elle s’attaque à son corps, sa 

pensée se met en action. 

 Le récit fantastique met donc en branle une dialectique entre le connu et 

l’inconnu, laquelle réorganise les points de repère de l’individu. Il est, comme Joël 

Malrieu le suggère, l’histoire de la transformation d’une conscience par l’appréhension 

d’un phénomène, cette conscience se référant autant au héros qu’au lecteur. Dans « La 

Mort d’Olivier Bécaille », le héros parvient à se libérer de sa peur de la mort et de la 

relation avec son épouse qui lui apparaît sous un nouveau jour; il est enfin en mesure de 

contrôler sa vie. Onuphrius et le narrateur de « L’Homme voilé » ne sont pas 

représentés comme parvenant à une prise de conscience à la fin du récit : le premier 

sombre dans la folie, et le second anticipe sa propre exécution, ne voyant pas comment 

il peut se libérer de la culpabilité qui lui a été transmise. Ces deux personnages 

demeurent aliénés à eux-mêmes. En effet, selon Malrieu, le pouvoir subversif du 

phénomène ne se réalise pas toujours chez le protagoniste, mais à tous les coups, il aura 

agi sur le lecteur : « À la fin du récit, le personnage peut rester aliéné, le narrateur aussi, 

mais non le lecteur. À lui avant tout est donné de voir1. » Le lecteur est donc invité à 

retirer un apprentissage du récit. D’ailleurs, le narrateur d’« Onuphrius » et celui de 

« L’Homme voilé » (même s’il ne comprend pas ce qui lui est arrivé) prennent le lecteur 

à témoin. Dans le premier cas, il est montré ce qu’il advient quand l’imagination n’est 

                                                           
1 Joël Malrieu, Le Fantastique, p. 144. 
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pas encadrée, et dans le second, une « vérité singulière et momentanée2 ». Le récit de 

Schwob représente son propre legs, le narrateur annonçant d’emblée sa valeur 

testamentaire : « Mais si ma tête tombe, je veux que ce récit me survive et qu’il soit dans 

l’histoire des existences une étrangeté vraie, comme une ouverture blafarde sur 

l’inconnu3. » Ainsi, ce récit est donné à lire comme perpétuant une part d’inconnu : ce 

n’est pas un mystère résolu qui est transmis au lecteur, mais une question, une 

« ouverture ».  

 Ce que la science aura été forcée d’admettre en bout de ligne, c’est justement 

que malgré l’ampleur de ses investigations, elle n’a pas tout dévoilé. Elle a laissé une 

part irréductible d’inconnu et reconduit d’anciennes préoccupations, comme celles de 

l’exercice de la volonté, de la mort, de la part d’animalité dans l’homme…  Car l’intérêt 

de la littérature scientifique du XIXe siècle ne réside pas seulement dans ce qu’elle a 

réussi à mettre au jour, mais aussi dans la tension vers l’inconnu qu’elle représente. 

Comme le fantastique, elle est également une mise en récit. Si le progrès laisse un vide 

qu’il invite à combler (le non-encore-connu), la littérature, qu’elle soit fantastique ou 

scientifique, répond à l’invitation et se met à raconter dans l’espoir d’accéder à une 

vérité. Et ce n’est pas tant l’identification de cette vérité qui lui donne sa valeur, mais la 

recomposition des repères de la personne qu’elle déploie. Dans un article où elle lie le 

fantastique et l’occultisme à la fin du XIXe siècle, Nelly Emont écrit : « L’important est 

de s’ouvrir au mystère même de l’être humain […] Le mythe devient alors 

l’intermédiaire par lequel se transmet l’inconnaissable4 […] » Ainsi, comme Todorov l’a 

                                                           
2 Marcel Schwob, « L’Homme voilé », p. 92. 
3 Ibid. 
4 Nelly Emont, « Thèmes du fantastique et de l’occultisme en France à la fin du XIXe siècle », dans La 
littérature fantastique, Colloque de Cerisy (août 1989), Paris, Albin Michel, 1991, p. 139. 
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fait remarquer, le fantastique est bel et bien tendu entre le réel et le surnaturel, entre la 

vérité et le mythe, mais ce n’est pas une hésitation qu’il représente : il intègre 

l’ambivalence constitutive de tout rapport au savoir. Si, comme la science, il est d’abord 

motivé par la quête d’une vérité, il se transmet plutôt comme une question, comme un 

mythe trahissant les incertitudes de l’humain. 
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