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Résumé 

L'objectif de ce mémoire est de soutenir que le primitivisme est l'un des 

axes de la recherche de la modernité sur les plans culturel et spirituel, entre le 

sujet et l'objet. Le concept du primitivisme est polysémique: il faut donc 

définir en quoi consiste notre approche. Après avoir élagué ce concept de ses 

sens indésirables, secondaires ou complémentaires, nous pourrons démontrer 

en quoi le primitivisme est une façon de penser aux origines et aux états 

« purs », voire «authentique». Ce mémoire se propose de poser un regard 

critique sur la formation discursive du primitivisme, du sujet autochtone dans 

le champ de l'objet et de quelques thèmes récurrents dans le traitement de 

l'objet. Pour ce faire, les enjeux soulevés seront abordés dans les perspectives 

de l'anthropologie et de l'ethnographie, de l'histoire de l'art et de la muséologie 

et, enfin, de la littérature. 

Parmi d'autres acceptions, le primitivisme est une construction venant de' 

l'abandon de certitudes établies causé par un désenchantement et une perte du 

sacré. C'est aussi l'aspiration utopique d'effectuer un retour en arrière visant à 

récupérer des formes irréductible et pleine de la psyché, du corps, de la terre et 

de la communauté - et ainsi avoir accès à l'expérience centrale, essentielle, 

cruciale. Cet angle permet d'aborder la problématique en termes de 
1 

connexions souvent étroites unissant le sentiment spirituel et le primitivisme 

dans la vie moderne. Cette voie est peut-être celle qui mène à un effacement 

des divisions entre sujet et objet, notamment en ce qui touche à la relation 

avec la nature (le désir de fusion avec l'univers ou la pulsion« océanique»). 

Mots-clés: primitivisme, anthropologie, photographie, histoire de l'art, 

muséologie, littérature. 
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Abstract 

The goal of this thesis is to support the idea that primitivism is one of the 

'angles of trends leading to the research of modernity' on the cultural and 

spiritual ievels, between subject and object. Primitivism is a term that is broad, 

representing many different concepts and meanings. We must therefore define 

our approach. After eliminating sorne of its undesirable, secondary, or 

complementary meanings, we will be able to demonstrate how primitivism 

represents a quest for origins and "pure" or "authentic" states or conditions. 

This thesis suggests a critical insight in primitivism's discursive build-up, in 

the native subject regarded in the object's field, and in various main themes of 

the object's treatment. Therefore, it is pivotal to articulate the findings within 

the domains of anthropology and ethnography, art history and museum 

studies, and, finally, literature: 

Among other acceptions primitivism is a construction coming from the 

renunciation of established certainties and the loss of the sacred. It also is a 

utopian des ire to go back to radical and full forms of the psyche, the body, the 

earth, and society - to access a core, essential, and crucial experience to the 

world. This angle allows grabbing the issue in terms of narrow connections 

between primitivism and spritiIal emotions in the modern world. This path 

may be the one that leads the fading of divisions between subject and object, 

especially in regards of connections with nature (the desire to merge with the 

universe and the "oceanic" impulse.) 

Key words: primitivism, anthropology, photography, art history, museology, 

literature. 
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L'influence et la présence autochtones sont omniprésentes au Québec. ~ 

D'ailleurs, un bref survol des toponymes permet de s'apercevoir de cette réalité 

de chez ,nous: Tadoussac, Chicoutimi,Abitibi, etc., sont des endroits qui font 

partie de 'notre quotidien. De même, l'espace géographique des Amériques 

entières est conditionné par ce substrat aborigène antérieur à l'avènement et à 

l'assimilation des cultures occidentales qui s'y sont mêlées. L'exemple des 

toponymes permet une appréhension rapide et efficace du patrimoine 

autochtone dans nos vies. De plus, jl permet d'évoquer l'aspect existentiel de la 

pratique de l'espace: si les itinéraires ou les parcours géographiques sont 

jalonnés de termes autochtones, l'espace symbolique, quant à lui, est aussi un 

lieu d'échange et de mélange. C'est l'endroit où le discours prend place et où 

les représentations se joignent à la formation de notre histoire. 

Cette illustration n'est certes pas sans raison d'être. En effet, la pratique 

des espaces physiques et existentiels constitue une porte d'entrée idéale pour 

aborder les enjeux entre l'objet et le sujet, ou entre le matériel et l'immatériel, 

dans une perspective primitiviste. D'ailleurs, le présent mémoire présentera 

notamment l'effacement des frontières entre le sujet et l;objet comme l'une des 

caractéristiques notoires de l'idéologie primitiviste. Nous verrons entre autres 

comment certaines conceptions du sujet « primitif» se sont transportées dans' 

les sphères de l'histoire de l'art et de la littérature, où elles ont causé la 

dissipation progressive des histoires particulières au profit d'une hégémonie 

culturelle. 

Curieusement, le destin des objets d'appartenance autochtone est 

parallèlement identique à celui des peuples ou des nations desquelles ils 

proviennent. Dès le début, du 20e siècle" les Amérindiens deviennent 

militairement et économiquement incapables de s'opposer à l'exploitation dés 

ressources de leurs territoires. Ils sont (re)localisés, refoulés dans des réserves 
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et parfois considérés en « voie de disparition ». Dans une certai~e mesure, les 

peuples autochtones sont contraints, tant géographiquement 
1 

qu'existentiellement, d'occuper la place qui leur est réservée dans l'histoire par 

les autorités occidentales. D'un autre côté, les objets dit « primitifs» sont aussi 

cantonnés dans les musées, décontextualisés, et soutenus par un discours 

occidental qui semble vouloir inclure tout un amalgame d'éléments historiques 

ou autres, mais qui exclut toutefois le sujet autochtone, auquel on refuse 

somme toute l'accès à la modernité, aux méthodes et aux pratiques de 

conservation et au pouvoir que confère la protection du patrimoine. Nous 

reconnaissons ici une forme de mimétisme coercitif, comme le formule Rey 

Chow grâce à la notion d'hétérotopie (le ZOO)1, ici l'emblème de l'espace 

existentiel réservés aux peuples autochtones dans l'intellect occidental: des 

. peuples marginalisés, enfermés, passifs, non-focalisés, voire dépassés et 

primitifs. Pourquoi vouloir encore leur refuser cette part de modernité qui 

nous revient à tous? 

D'ailleurs, la dynamique entre archaïsme et ~odernité est un enjeu 

important de notre recherche. En effet, le primitivisme, paradoxalement, est 

une problématique moderne. De prime abord, cette situation semble binaire, 

positiviste, quasi manichéenne. Or, la modernité, tout comme le primitif, dans 

sa suite de progrès et de ruptures, propose une trame chronologique 

fragmentaire. Au même titre que la modernité ne commence pas par un 

évènement inaugural daté et précis, le primitif n'est pas forcément ce qui est 

antérieur à une date précise ou à un état de culture. Comme l'explique Yves 

Vadé dans l'introduction Retour du primitif, permanence de l'archaïque, « (. .. ) 

. l'archaïque n'est pas tant du passé que du dépassé, à condition d'ajouter 

aussitôt que ce dépassé est toujours présent. »2 Ce paradoxe évoque une 

certaine filiation avec des concepts jungiens comme l'archétype, l'inconscient 

1 Chow, Rey, The Protestant Ethnie and the Spirit of Capitalism. NY : Columbia, UP, 2002, pp.95-
127. 
2 Vadé, Yves. Le Retour de l'archaïque «Modernités», textes réunis et présentés par Yves Vadé. 
Bordeaux: Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p.7 (italiques dans le texte). 
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collectif et la revitalisation par des rituels ou des procédés soi-disant 

«primitifs ». Dans Problèmes de l'âme moderne, Jung souligne d'ailleurs 

l'importance que semble avoir pour lui l'Indien et ses valeurs dans 

l'inconscient des Américains3 et, en particulier, son esprit religieux : 

« c. .. ) l'Américain npus présente donc l'étrange figure d'un Européen ayant les 
manières d'un nègre et l'âme d'un Indien; Il subit le sort de tout usurpateur 
d'un sol étranger C .. ) les Américains du Nord ont conservé, avec le 
puritanisme le plus rigoureux, le niveau européen, sans pouvoir empêcher 
cependant que les âmes de leurs ennemis indiens ne devinssent les leurs. »4 

C'est donc dire que l'Américain de Jung avait un intellect «sauvage» ou 

« primitif» tout en menant une vie tout à fait « moderne». Ce phénomène 

d'identification ou qe déplacement était peut-être un mécanisme de défense 

face aux Autochtones ou aux aborigènes ou encore un retour de leur histoire 

dans la différence. Toujours est-il que la conception d'une culture primitive 

archaïque, statique, hiératique et monolithique ne peut tenir la route au 21e 

siècle. Hal Foster critique aussi cette idée: 

« This definition, which excludes as much as it includes, seems to specify the 
primitive/tribal but in fact suspends it. Neither "dead" like the archaic nor 
"historieal", the primitive is cast into a nebulous past and/or into an idealist 
realm of "primitive" essences. »5 

Le discours anthropologique des premières heures, conditionné en 

quelque sorte par la force d'attirance de ces concepts psychologisants, était 

davantage une projection de ceux qui le formulaient sur le discours lui-même 

qu'un véritable reflet des communautés observées. Le premier chapitre sera 

consacré entre autres à l'étude critique du discours anthropologique formaliste 

de Bronislaw Malinowski et du rôle de la photographie dans l'établissement de 

son autorité. Nous clarifierons toutefois le concept de «primitivisme» au 

préalable. 

3 Ne pas lire États-Uniens .. 
4 Jung, c.G. Problèmes de l'âme moderne. Préface du docteur Roland Cahen, traduction par Yves 
Le Lay, Paris: Buchet/Chastel, 1976, p.66. 
5 Foster, Hal. Recodings - Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle: Bay Press~ 1985, p.187. 
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De nos jours, la philosophie primitiviste est bel et bien toujours présente. 

Que nous pensions aux nouvelles vagues de spiritualités «New Age », aux 

modifications corporelles ou à l'art tribal, un très grand nombre de gens 

.« modernes» ressentent encore une profonde attirance envers ce qui est 

« primitif ». Dans l'édition Modern Primitives de la revue RejSearch, publiée 

en 1989, V. Vale et Andrea Juno font une incursion dans ce qui était alors un 

phénomène contemporain grandissant (et qui est revenu en force à la mode 

dans les années 2000), soient les pratiques de modifications corporelles dites 

« primitives» : le tatouage, le piercing et la scarification6• Modern Primitives 

recueille une série d'entrevues avec des « primitivistes modernes », des gens 

qui choisissent sciemment de modifier leurs corps, la seule chose sur laquelle 

. ils ont encore un pouvoir, faute d'avoir celui de « changer le monde ». Selon les 

~uteurs, ces modifications pratiquées sur le c~rps en tant que médium 

d'expression - sorte de degré zéro du rapport sujet / objet - s'apparente à la 

création en ce qu'elles permettent aux sujets d'accéder à une fonction vitale, 

celle de stimuler les passions à même les sources d'émotions fondamentales 

qui ne sont pas issues de la culture environnante. Voici leur définition d'un 

primitiviste, tirée de la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics : 

« A primitivist is a person who prefers a way of life which, when judged by 
one or more of the standards prevailing in his own society, would be 
considered as less "advanced" or less "civilized." The primitivist finds the 
model for its preferred way of life in a culture that existed or is reputed to 
have existed at some time in the past; in the culture of the less sophisticated 
classes within his society, or of primitive peoples that exist elsewhere in the 
world; in the experience of his childhood or youth; in a psychologicaUy 
elemental (sub-rational or even subconsci6us) level of existence; or in some 
combination of these. Primitivistic themes appear in almost aU literatures: 
they are found in classical and medieval literature; in the last Renaissance. 
Montaigne ( ... ); Pope ( ... ) Rousseau ( ... ); Woodsworth ( ... ); Thoreau ( ... ); the 
poetry of Rimbaud ( ... ) D.H. Lawrence makes a similar condemnation of 
Western civilization and advocates a return to an older mode ofliving based 
on a recognition of man's "blood nature." Primitivists have differed widely 
on the nature of the evils and weaknesses of civilized life, the causes of these 

6 Vale, V., et Andrea Juno. Modern Primitives - An Investigation of Contemporary Adornment & 

Ritual. San Francisco: Re/Search Publications, 1989. 
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En ces termes, si· le primitiviste s'attache au passé, aux origines des 

choses et à son existence dans le monde, les pratiques des «primitifs 

modernes », elles, doivent forcément avoir un lien avec l'apprentissage de la 

mort: 

« (. .. ) le tatoUage, le piercing et la scarification soulignent (. .. ) que l'on doive 
regarder la mort elle-même en face, stoïquement, dans cette longue lutte qui 
nous permettra de nous libérer de nos complexes, de connaître nos instincts 
cachés, d'appréhender l'inexplicable et l'agressivité et de satisfaire à nos 
désirs les plus déviants. »8 

Non seulement ce discours primitiviste cherche la transgression face aux 

normes établies de la société, mais il évoque aussi, en toile de fond, un objectif 

qui semble commun aux primitivistes : le désir de parvenir à la « création» 

d'un homme ou d'une femme plus complet(-ètes) et d'échapper à la condition 

humaine comparable à celle d'un prisonnier qui creuserait un tunnel 

imaginaire vers sa liberté. 

Effectivement, l'un des aspects du primitivisme est une conception des 

origines et des états « purs ». Il s'agit d'une rhétorique qui stimule le désir 

intuitif ou conscient de connaître le commencement et, par extension, la fin de 

toutes choses. Le primitivisme est l'aspiration utopique d'effectuer" un retour 

en arrière visant à récupérer des formes irréductibles de la psyché, du corps, 

de la terre et de la communauté - et ainsi aspirer à l'expérience fondamentale, 

essentielle et cruciale de l'existence et de la présence au monde. C'est la quête 

des origines, de la plénitude et de l'extase. Cet angle permet d'aborder la 

problématique en termes de connexions souvent é.troites unissant le sentiment 

spirituel et le primitivisme dans la vie moderne. Cette voie est celle qui mène 

vraisemblablement àun effacement des divisions entre sujet et objet, 

7 Ibid., p.4. 
B Ibid., p.S, notre traduction. 
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notamment en ce qui touche à la relation avec la nature (le désir du sujet de 

fusionner avec l'univers ou la pulsion « océanique»). 

Tout d'abord, nous nous proposons de faire un tour· d'horizon du 

primitivisme et des acceptions de ce terme laissés dans le sillon de 

l'anthropologie et de l'ethnographie. De plus, nous verrons comment la 

photographie a largement contribué à la formation d'images fortes et aux 

conceptions répandues face aux peuples dits « primitifs », ce qui a permis aux 

cultures euro-américaines d'établir un discours homogénéisant et unilatéral. 

Par la suite, le chapitre 2 sera voué à la critique du traitement réservé 

aux objets autochtones et aux divers statuts qu'ils ont occupés au cours de 

l'histoire de l'art. Nous traiterons des questions de la muséification, de la 

mémoire captive et du mimétisme coercitif avant de poser notre regard sur 

deux expositions d'objets autochtones, soient Tamis de bois et jambières de 

laine, du Musée virtuel du Canada, et Iroquoiens du St-Laurent - peuple du 

maïs, du Musée Pointe-à-Callière. Ces expositions permettront en outre de 

dégager les principes d'authenticité, d'inaliénabilité et d'autorité du discours et 

de la narration qui entourent les objets autochtones présentés dans les musées . 

. Enfin, nous proposerons une rupture méthodologique et épistémologique 

menant au statut d'objet-sujet, dans lequel le sujet autochtone peut reprendre 

en main son histoire grâce à la technique, la pratique et l'idéologie qui lui sont 

propres et ainsi échapper aux tentatives de totalisation symbolique et 

allégorique des musées occidentaux traditionnels. 

Pour terminer, nous examinerons au cours du 3e chapitre'le retour de 

l'histoire et le recouvrement de l'objet grâce aux pratiques littéraires de Louise 

Erdrich et de son roman The Painted Drum, un récit réaliste-magique qui 

raconte l'histoire d'un tambour' traditionnel ojibwa retournant à sa 

communauté d'origine après une pérégrination de quelques deux générations. 

Ce tambour, habité par l'esprit d'une fillette ojibwa, retrouve ses pouvoirs 

guérisseurs et rassembleurs quand l'héroïne, Faye Travers, le subtilise pour le 
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retourner à ses propriétaires légitimes. Grâce à un système d'images et de 

valeurs évocateur, Erdrich suggère la résistance à la muséification de l'objet. 

En outre, la technique narrative de l'auteur permet aussi de redonner à l'objet 

autochtone sa pleine valeur, soit celle d'un sujet. D'autres aspects contribuent 

également au retour de l'objet-sujet. En effet, nous aborderons la fonction 

psychanalytique et hétérologique du roman qui permet un recouvrement de 

l'histoire. De plus, il sera question du réalisme magique pratiqué par Erdrich, 

s'inscrivant daus un contexte américain. Nous suggérerons également que la 

narration de Erdrich soulève la présence d'une mythologie comparée relevant 

du discours mystique et de l'itinérance transcendantale. 



Chapitre 1 - Primitivisme, anthropologie et photographie 
\ 
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Le primitivisme 

Le primitivisme, tout comme ce que nous nommerons primitif au cours 

de cette étude, est un concept polysémique, malléable et sans voix. C'est une 

notion généralisée, construite essentiellement au carrefour de multiples 

disciplines, notamment l'anthropologie et l'histoire de l'art, mais aussi la 

psychologie, la littérature et autres champs culturels populaires, tels que la. 

publicité, la mode, le cinéma et la télévision. Ce premier chapitre est avant tout 

une synthèse, d'où son aspect superficiel et l'absence d'analyse exhaustive des 

œuvres présentées. Le manque de profondeur est un effet désiré: le 

primitivisme, dans sa forme synthétique, est multiforme. Le laconisme du 

présent chapitre cherche précisément· à illustrer la force d'évocation et les 

nombreuses expressions de cette problématique. 

Voici d'emblée deux exemples connus illustrant la malléabilité du 

concept de primitivisme: au vingtième siècle, durant les années vingt et trente, 

les jugements entourant la détermination de ce qui est primitif et les idées qui 

en dérivent sont utilisés par la droite politique. Les slogans fascistes emploient 

notamment celles du « peuple», du « sang » et de la « fertilité », comme c'est 

le cas pour le mouvement nazi (d'où l'emblème de la croix gammée - le 

swastika, un symbole religieux d'origine aryenne et indo-européenne)9. Dans 

la foulée des discours positivistes et essentialistes, on se demande alors si les 

sociétés primitives sont naturellement «communistes» et vivant en 

« promiscuité» ou « individualistes » et « monogames». Ces 

questionnements, devenant monnaie courante dans les sciences humaines, 

entrent avec force dans les vocabulaires entourant les enjeux de l'époque et se 

lient, d'une certaine façon, à l'économie et à la sexualité. Second exemple: plus 

tard, au cours des années soixante, la gauche politique et les mouvements 

9 Marianna Torgovnick note une bipolarité dans l'usage du primitif qu'a fait la droite nazie: 
d'un côté, le primitif « positif», qui représentait la race aryenne, l'origine folklorique du 
peuple allemand; d'un autre, le primitif « négatif», associé aux juifs et aux tsiganes. 
Torgovnick, Marianna. Cone Primitive - Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: University of 
Chicago Press, 1990, pp.253-254. 
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hippies adoptent une version peace du primitivisme: les protestations anti­

technologiques, l'habillement, les bijoux et la vie de communelO • L'idéalisation 

du primitif constitue alors un contrepoids socio-économique avec les sociétés 

pré-capitalistes. Toutefois, ce que les mouvements hippies et les autres 

mobilisations sociales de l'époque ignorent, la plupart du temps, c'est la 

diversité de la vie primitive et l'existence de modes .économiques analogues 

(échange, troc ou autre) qui prévalaient dans ces sociétés. Aujourd'hui, une des 

nombreuses facettes du primitivisme perdure dans la quête de la spiritualité: 

que ce soit les spiritualités nouvel âge ou toute autre forme d'ésotérisme, l'art, 

la musique et les modifications corporelles de nature tribale ou encore les 

émissions de télévision comme Survivor, les publicités - l'Indien Lakota, 

figure pseudo-autoritaire vantant un remède contre les douleurs articulaires -, 

et le retour de certaine médecines traditionnelles improbables ou 

homéopathiques. En ce qui nous concerne, nous aboutirons ici à la quête d'un 

sentiment extatique en relation avec la terre, la planète, le cosmos ou l'univers 

- peu importe l'appellation - présente notamment chez l'ethnographe. 

Bronislaw Malinowski. 

. Historiquement, le primitif est un pantin ventriloque auquel nous 

pouvons faire dire ce que bon nous semble et dont nous tirons les ficelles à 

notre avantage. Du moins, c'est que nous aimons croire. Le primitif est un 

ensemble de dispositions intuitives qui sert de fondation d'enjeux à la base de 

la recherche de la modernité, de nature viscérale et émotive. C'est un concept 

docile, vide et changeant - un peu comme le sont les désirs et les goûts qui 

/ varient d'une personne à l'autre - qui part d'une volonté de parler «de» 

l'Autre ou «pour» l'Autre en tant qu'objet, mais qui, en 'définitive, nous 

ramène à nous-mêmes, comme le souligne Marianna Torgovnick: «Euro-, 

Americans begin as controlling subject, using tropes to describe the primitive Other. 

But they sometimes end by adopting tJ:te tropes in their perception of self. »11 Dans 

ce premier chapitre, nous proposons de retracer l'historique du primitivisme 

10 Ibid., p.20. 
11 Ibid., p.ll. 
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pour faire jaillir quelques versions de ce concept multiforme, à commencer par 

celles issues de l'ethnographie, dont la collaboration avec d'autres aspects de la 

culture, notamment la photographie, a contribué à perpétuer une image du 

primitif toujours présente, dans les imaginaires, de même qu'encore très 

puissante et séduisante. ,Nous poserons en effet notre regard sur l'apport de la 

photographie dans la formation discursive, imaginaire et «imagée» du 

primitivisme. À cet effet, le cas de Michel Leiris et de certaines photos de Man 

Ray serviront d'exemples de subjectivation objet / sujet, d'indétermination 

identitaire et de surréalisme ethnographique12• Nous ferons ensuite un bref 

survol des méthodologies dominantes de la discipline anthropologique 

utilisées pour l'étude des sociétés dites primitives. Nous les mettrons en 

relation avec le rôle que Bronislaw Malinowski a joué dans l'élaboration d'un 

imaginaire primitif et dans l'instauration de l'argument d'autorité du discours 

ethnographique13, de son prétendu principe d'universalité ainsi que de son 

rapport avec la sexualité et, enfin, avec la nature. En dernier lieu, nous 

aborderons brièvement la pulsion de fusion chez l'auteur D.H. Lawrence 

comme manifestation de la quête de spiritualité dans la terre et le paysage 

mexicains. Nous présenterons brièvement cette même pulsion cosmique 

comme l'un des éléments prépondérants du cinéma western. 

12 Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 

Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
13 La plupart des penseurs primitivistes du siècle passé clamaient, d'une façon ou d'une autre, 
détenir une certaine autorité en matière d'ethnographie. En vérité, le concept d'autorité 
ethnographique a connu plusieurs glissements paradigmatiques au cours du 20" siècle: que ce 
soit le besoin de colliger et de prendre connaissance d'une vaste documentation provenant du 
travail de missionnaires ou d'explorateurs, de conduire un travail ethnographique sur le 
terrain lfieldwork), d'arriver à une méthodologie théorique totalisatrice ou à l'iitclusion 
dialogique de points de vue différents - dont celui des peuples étudiés, voire à la combinaison 
de ces possibilités (le carnavalesque: Clifford, James. op, dt.). Toutefois, l'argument de 
l'autorité ethnographique, quelle qu'en soit la nature, soulève toujours un particularisme lié à 
l'image et aux cas de figure généralisés du primitivisme. Afin d'alléger le texte, nous avons 
choisi de nous concentrer sur le fonctionnalisme de Bronislaw Malinowski. 
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Avant tout, il est de mise d'observer l'évolution, même laconique, du 

terme «primitif». En effet, Torgovnick nous met en garde contre les 

interprétations trop pointues du terme et refuse d'en faire une généalogie 

exhaustive en raison d~ sa nature polysémique et' fugace. Elle souligne 

qu'avant la fin du ISe siècle le mot primitif n'est pas associé aux sociétés dites 

« aborigènes» ou « autochtones ». En effet, avant cette période, le mot avait 

une connotation évoquant une notion «d'original », de «pure» Ou de 

« simple »14. 

Aujourd'hui, bien que le mot primitif ne soit plus trop en usage, dans le 

contexte de la mondialisation et de la rectitude politique, il possède encore une 

dénotation sous-jacente le renvoyant à certaines formations sociales 

relativement recluses de l 'Mrique , de l'Océanie, de l'Amérique du Sud, etc., 

probablement caractérisées par l'absence d'outils et de technologies répandus 

ailleurs dans le monde. Ce sont justement ces mêmes sociétés qui ont fait 

l'objet des études ethnographiques. Un des apports importants dù 

structuralisme fut de soulever la question de la diversité et de la complexité 

des formations mentales et sociales primitives, ce qui a eu pour effet de venir 

couper court aux présuppositions évolutionnistes du primitivisme et du 

darwinisme social. Cependant, ce tYPe de relativisme culturel ne pouvait pas se 

hisser à la tête du débat en raison de la force du sentiment de supériorité. 

occidental. Au fur et à mesure que les sociétés dites primitives s'intègrent au 

monde moderne et deviennent des acteurs sur la scène mondiale en entrant en 

contact avec les sociétés urbaines et technologjques, l'emploi du mot primitif -

avec toutes ses connotations d'immuabilité, de mutisme, de mystère et de 

différence par rapport à l'Occident - devient alors problématique. 

Torgovnick reconnaît que le fait de mettre le mot primitif entre 

guillemets semble dégager ceux. qui l'utilisent d'une certaine responsabilité à 

l'égard des mots qu'ils choisissent. Toutefois, elle reconnaît et partage le 

14 Torgovnick, Marianna. op. cit. pp.18-19. 
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sentiment d'indignation politique et de culpabilité morale qu'implique l'usage 

des guillemets1S• D'un autre côté, en ne mettant pas le mot primitif entre 

guillemets nous admettons quant à nous l'impossibilité de représenter ou de 

concevoir les sociétés dites primitives avec une objectivité et une exactitude 

désintéressées. Les concepts polarisés - comme Occident et primitif - sont des 

termes fugaces et changeants. Ils sont des constructions variantes. Pour les 

sociétés euro-américaines, le terme primitif exprime un tout inexact - ayant la 

plupart du temps bien peu de correspondances avec une société documentée 

en particulier - c'est un concept puissant pouvant à la fois signifier les sociétés 

« lointaines» tout comme des groupes subordonnés au sein de l'Occident. Ce 

que avons devant nous quand le mot n'est pas entre guillemets, c'est 

exactement ce que représente le primitivisme: une notion généralisée qui 

existe depuis fort longtemps dans notre culture et qui prend forme dans les 

facettes multiples et souvent contradictoires des cas de figure du discours 

primitiviste. Cette notion généralisée est par définition inexacte et mixte: elle 

ne se conforme à aucune entité sociale ou géographique et mélange les 

attributs de différentes sociétés. 

Le rôle de la photographie dans les discours anthropologique et 
primitiviste 

Le parcours des images anthropologiques et esthétiques primitives 

pointe vers plus d'une direction. Le primitivisme est tantôt un mécanisme 

imaginaire servant à s'échapper du monde industrialisé, de la fragmentation et 

de la dissipation moderne, tantôt une relation fusionnelle entre le sujet et 

l'objet visant à assouvir les refoulements et les obsessions. 11 s'agit d'une 

problématique qui emprunte des chemins aléatoires, mais non innocents, 

selon les époques et les individus. C'est un phénomène de frontières, là où les 

échanges se font: lieu de possibilités, de transgression, de subversion et de 

15 Ibid., p.20. 
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croisements. Parallèlement, le rôle joué par la photographie dans 

l'établissement de l'anthropologie et. de l'ethnologie modernes est sans 

équivoque. De nos jours encore, ces deux disciplines sont en quelque sorte 

conditionnées par les images très fortes qui ont semé leurs parcours. De 

même, la photographie porte quant à elle les stigmates de ces images, 

devenues parfois plus grandes que nature. Nous suggérons d'abord de faire un 

survol de la relation entre l'image et l'anthropologie grâce aux textes 

d'Elizabeth Edwards, de Susan Sontag et de Walter Benjamin, avant de nous 

transporter dans les années '20 et '30 afin d'étudier quelques photos de Man 

Rayet de Michel Leiris. 

Dans son article «Exchanging Photographs, Making Archives »16, 

Elizabeth Edwards attire notre attention sur l'usage public des photographies 

de nature anthropologique. En outre, c'est précisément en s'échangeant des 

photographies et en les mettant aux archives que les premiers anthropologues 

ont façonné leur savoir-faire et leur point de vue sur les cultures qu'ils 

étudiaient. Cette dynamique d'échange, de collection et d'interprétation est au 

centre de la formation du discours et de la pratique anthropologiques. Le 

traitement réservé à ces images photographiques peut être envisagé dans une 

perspective primitiviste dans la mesure où, d'abord conçue dans une optique 

anthropométrique et ensuite de réhabilitation des peuples dits « primitifs », 

cette méthodologie a tôt fait d'imposer ses mécanismes pour assurer la 

cohésion des éléments discursifs des sciences sociales en plus de s'ancrer dans 

les mémoires et les imaginaires collectifs. 

La «tradition moderne» primitiviste se distingue aussi par la part de 

modernité qui est, d'une façon ou d'une autre, hors d'atteinte pour les peuples 

soi-disant primitifs. Cette part de modernité comprend, entre autres, les 

relations entre l'image et la réalité ainsi qu'entre la nature de l'image et ses 
1 

possibilités. Bien qu'il soit vrai que certains peuple~ ne voulaient pas se· faire 

16 Edwards, Elizabeth. «Exchanging Photographs, Making Archives », .in Raw Histories. NY : 
Oxford, 2001, pp.27-50. 
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photographier par crainte de perdre une partie d'eux-mêmes, de tomber 

malade et même de mourir, il ne faut pas en faire une croyance populaire. En 

ce qui a trait au statut primitif de l'image, le· chemin emprunté par Susan 

Sontag permet de faire un saut théorique de l'adéquation entre image et réalité 

jusqu'à ce qu'elle nomme «modern primitivism », c'est-à-dire l'attribution 

d'un statut d'image au monde de l'expérience et de la réalité17. Dans 

l'établissement des prémisses de son argumentation, Sontag définit la 

photographie comme l'enregistrement d'une émanation (<< r~gistering of an 

emanation »). Cette correspondance égalitaire entre l'image et la réalité 

semble être systématiquement, et traditionnellement, récusée lorsqu'il est 

question des peuples primitifs et, pourtant, la photographie est investie d'un 

pouvoir qu'on veut primitif et sacré: 

« The further back we go in history (. .. ), the less sharp is the distinction 
between images and real things; in primitive societies, the thing and its 
image were simply two different, that is, physically distinct, manifestations 
of the sa me energy or spirit. (. . .) to presume that the image is absolutely 
distinct from the object depicted, is part of that process of desacralization 
which separates us irrevocably from the world of sacred times and places in 
which an image was taken to participate in the reality of the object depicted. 
What defines the originality ofphotography is that ( ... ) it revives - in wholly 
secular terms - something like the primitive status of images. »18 

Sontag nous amène également à considérer les possibilités de l'image, sous les 

angles de la participation du sujet, de la dépersonnalisation et de la 

complémentarité de ceux-ci. Plus que la simple extension du sujet, qu'un 

moyen de se l'approprier ou d'en prendre le contrôle, les images permettent 

d'enregistrer l'existence du sujet et de la confirmer, la définition de la réalité 

est complémentaire de notre définition de l'image: «When the notion of 

reality changes, so does that of the image, and vice versa19.» Qui plus est, le 

véritable enjeu, toujours selon Sontag, est dans l'inversion entre image et 

réalité: «But the true modern primitivism is not to regard the image as the 

real thing; ( ... ). Instead, reali'ty has come to seem more and more like what 

17 Sontag, Susan. « The Image World», in On Photography. NY: 1977, pp.153-180. 
lB Sontag, Susan. « The Image World », in On Photography. NY: 1977, p.155. 
19 Ibid., p.160. 
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we are shown by cameras20• » Ce phénomène entraîne un effet de 

distanciation et de dépersonnalisation vis-à-vis la réalité. Cette aliénation 

livrée par l'image a pour conséquence l'~cquisition d'une information 

indépendante du monde de l'expérience: 

« Knowing a great deal about what is in the world ( ... ) through 
photographie images, people are frequently disappointed, surprised, 
unmoved when they see the real thing. For photographie images tend to 
subtraetfeeling from something we experienee atfirst hand and the feelings 
they do arouse are, largely, not those we have in reallife. »21 

Parallèlement, et dans un angle purement théorique et photographique, 

la période de désenchantement suivant le Première guerre mondiale est 
( 

marquée par l'appropriation de la photo par l'avant-garde (Bauhaus) et le 

surréalisme. Comme le mentionne Walter Benjamin dans sa Petite histoire de 

la photographie22 , l'aura renvoie aux icônes religieuses, à la présence de 

quelque chose qu'on veut visible, mais qui ne l'est pas, comme l'apparition 

soudaine d'un être divin, bref, d'une épiphanie. Ce qu'illustre Benjamin avec 

justesse est d'abord une tension entre le sacré et la liquidation de celui-ci et, 

par conséquent, la libération de l'aura et l'aliénation salutaire entraînée par la 

valorisation de la technique. Certes cette théorisation s'applique pertinemment 

dans une optique de désacralisation et d'esthétisme. Mais qu'en est-il de la 

photographie surréaliste et primitiviste lorsqu'elle est envisagée dans le sens 

inverse, soit de l'esthétisme vers l'anthropologique? Tout comme August 

Sander plaidait en faveur d'une « photographie comparée »23 qui se place dans 

une perspective scientifique - non celle d'une humanité sans nom, mais bien 

celle de l'homme social, avec ses appartenances et sa chronologie - il est 

pertinent de revenir à la fonction sociale de la photographie. Néanmoins, la 

libération de l'aura et la salutaire distance qu'elle introduit entre l'homme et' 

son environnement, entre le sujet et l'objet n'est pas sans soulever le doute. 

20 Ibid., p.161. 
21 Idem, p.168. 
22 Benjamin, Walter. « Petite histoire de la photographie» (1934), in Études photographiques. n 0 1, 
novembre 1996. 
23 Ibid. 
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Que reste-t-il du désir et de la relation à l'affect créés par l'objet 

photographique? Attribuons-nous une qualité d'image aux choses réelles ?24 

Examinons deux cas photographiques pouvant sans doute éclairer la . . . 

possibilité que le sujet ne soit pas toujours si détaché de son objet que nous le 

laissent entrevoir les apparences. 

Les images, comme les mots, possèdent une dénotation et une 

connotation. Dans La chambre claire, Roland Barthes tente de retrouver 
, . 

l'essence de l'image photographique 25. Paradoxalement, la photo et son 

support technique ont tendance à nous faire oublier l'aspect idéologique qui 

soutient l'acte photographique. Or, tandis que les images sont reçues avec les 

intentions les plus natur~lles, il se joue aussi en arrière-plan toute une 

dynamique affeCtive masquée par une apparente objectivité. Sur la page 

couverture de Gomi Pr,imitive,Madanna Torgovnick utilise la photo de ,Man 

Ray, Kiki26• Cette photographie peut être observée aussi bien au moyen de la 

loupe de l'inconscient optique de Benjamin que celle du punctum de Barthes27. 

De fait,elle est un édifiant et représentatif exemple de la tendance de l'art 

moderne dans les années '20 et '30 à faire des associations axiomatiques 

péjoratives et inconscientes entre la féminité et le « primitif» -~ssociations 

devenues monnaie courante à cette époque en Europe et aux États-Unis. 

Pensons aux Demoiselles d'Avignon de Picasso, tableau montrant les corps de 

prostituées qui arborent,des masques africains - la sexualité féminine avec un 

visage primitif. C'est précisément pourquoi les photos de Alice Prin (Kiki) 

prises par Man Ray sont de mise. Aussi connue sous le titre de Noire et 

blanche, Kiki fait partie d'une série de clichés réalisés par Man Ray, un peu 

24 Susan Sontag suggère qu'il y aurait perte d'équivalence tautologique entre le signifié (l'objet 
de la photographie) et le signifiant (la photographie elle-même). 
25 Barthes, Roland. La chambre claire - Note sur la photographie. Paris: 1980. 
26 Torgovnick, Marianna. op. cit. . 
27 Barthes regroupe la dénotation et la connotation dans ce quiil appelle le studium, soit l'aspect 
intelligible et l'intentionnalité de la photo. Le conceptde punctum vient, quant à lui, se poser 
en contrepartie: c'est le lieudu désir propre du sujet regardant~ livré au hasard, mais essentiel 
dans la relation affective qui unit le spectateur au spectrum (le sujet ou objet posé « aveugle» et 
fantomatique de la photo). Barthes, Roland. op. cit. 
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comme la série de Stieglitz et de certaines photos de Georgia Q'Keeffe. Dans 

ces photographies, les cadres sont centrés autour, soit de la tête, soit du corps 

des sujets féminins. Il n'y a que peu de clichés qui représentent les deux à la 

fois. Dans Noire et blanche, deux têtes sans corps - celle d'un masque africain 

et celle, blanche, de Kiki - sont placées perpendiculairement et projettent des 

ombres symétriques.· La figure de Kiki semble avoir été préparée pour 

ressembler en tout point à la figure du masque. Ses cheveux sont 

soigneusement lissés vers l'arrière, ses sourcils épilés, ses yeux fermés, sa 

bouche et son nez légèrement ombragés. Dans Primitive Passions28, Marianna 

Torgovnick revient sur Noire et blanche et nous apprend que Kiki (Alice Prin), 

contrairement à l'impression voulant que Man Ray l'ait choisie parce qu'elle 

ressemblait étrangement au masque africain, est en réalité un personnage 

historique du Montparnasse artistique. Alice Prin était une célébrité reconnue 

pour ses charmes, son visage rond et son sourire pétillant. Ses caractéristiques 

les plus connues sont précisément ce qui manque à la photo de Man Ray. 

Comme effacée, la véritable Kiki est désincarnée. Peut-être était":ce une blague 

délibérée destinée à faire rigoler ceux qui la connaissaient. Torgovnick 

poursuit cependant son argumentation en ajoutant d'autres aspects de la 

célébrité de Prin qui sont aussi effacés: elle était une artiste et avait livré un 

spectacle couronné de succès en 1927, elle était la propriétaire d'un club de 

nuit, elle faisait des apparîtions dans des films surréalistes et, enfin, elle a écrit 

un mémoire sur le Paris des années '20 qui s'est très bien vendu29. Torgovnick 

déplore d'ailleurs que ces éléments de la vie d'Alice Prin soient rarement 

mentionnés .. Kiki est le plus souvent identifiée comme le modèle et la 

maîtresse de Man Ray. Ces étiquettes sont décevantes, étant donné la célébrité 

et la fortune de Kiki. Il y a une certaine équivalence entre Noire et blanche et 

l'effacement de la véritable Kiki: elle ne nous regarde pas, bien qu'elle le 

28 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions - Men: Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: 
~e Uriiversity of Chicago Press, 1996. 
29 Torgovnick souligne dans les notes que la préface de la première version anglaise du 
mémoire intitulé· Kiki's Memoirs, publié sous- le nom d'Alice Prin, a été écrite par Ernest 
Hemingway. Le titre de l'édition originale est Kiki: Souvenirs. 
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devrait, et n'est présentée que comme contrepoint au masque africain et non 

comme un être authentique et introspectif. 

Michel Leiris, romancier, poète et homme de lettre français, fut aussi, de 

profession, un ethnographe qui a beaucoup écrit sur l'art africain. Il s'est 

transporté intellectuellement du surréalisme dans les années '20 et '30, à 

l'existentialisme de l'après-guerre jusqu'au post-structuralisme et aux 

questions de langage. Il s'est d'ailleurs fait connaître aux côtés de Jean-Paul 

Sartre et de Georges Bataille, entre autres. Dans les préfaces écrites dans les 

années suivant les parutions de ses premiers écrits à teneur ethnographique, 

Leiris interprète et réinterprète l'intention et le sens des éléments qui avaient 

retenu son attention à la rédaction des préfaces. Ces éléments ouvrent 

une dialectique entre obsession et interprétation. La préface de L'Afrique 

jantôme30 donne un bon exemple de la tendance de Leiris à se réécrire lui­

même ainsi que sa relation à l'Mrique. Publié en 1934, L'Afriquejantôme est le 

journal de bord de la mission Dakar-Djibouti que Leiris devait remplir de 1931 

à 1933 avec Marcel Griaule. Cette mission consistait à se rendre en Afrique et à 

amasser de l'art africain pour les musées français. Tantôt hallucinatoire, tantôt 

onirique, le journal de bord fait mention à la fois de faits externes et des états 

d'esprit de Leiris. La juxtaposition de données documentaires et d'impressions 

subjectives permet à ses détracteurs d'attaquer son modèle épistémologique: 

peut-on affirmer que les divagations quotidiennes de Leiris n'ont pas lieu 

d'être parmi les commentaires ethnographiques? Les quelques photographies 

qui soutiennent le texte révèlent également beaucoup quant à la confusion 

entre sujet et objet. 

30 Leiris, Michel. L'Afrique fantôme (1934). Paris : Gallimard, 1981. 
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Fig.l. Dans Noire et blanche, deux têtes sans corps - celle d'un masque africain et celle, 
blanche, de Kiki - sont placées perpendiculairement et projettent des ombres 
symétriques. La figure de Kiki semble avoir été préparée pour ressembler en tout point à 
la figure du masque. Le spectateur a donc tout le loisir de faire les associations qu'il juge 
« normales ». La «,primitivisation» de l'objet photographique est un effacement des 
frontières entre l'objet et le sujet qui les confond en une seule et même chose: une femme 
primitive. 

Fig.2. Alice Prin était une célébrité reconnue 
pour ses charmes, son visage rond et son 
sourire pétillant. Ses caractéristiques les plus 
connues sont précisément ce qui manque à la 
photo de Man Ray. Comme effacée, la 
véritable Kiki est désincarnée. D'ailleurs, elle 
est le plus souvent identifiée comme le 
modèle et la maîtresse de Man Ray. Ces 
étiquettes sont décevantes, étant donné la 
célébrité et la fortune de Kiki. 
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Dans la préface de L'Afrique fantôme, écrite en 1950, Leiris rejette cette 

idée d'après-guerre qu'est la peur de l'Mrique. Or cette peur, qu'il niait 

éprouver à l'égard du continent africain visait davantage son expérience 

personnelle que les cultures qu'il étudIait et, par conséquent, le souci de sa 

personne et l'accueil réservé à ses livres d'ethnographie. Comme le souligne 

Marianna Torgovnick, Leiris fait preuve d'une forme d'ethnocentrisme, voire 

d'égoïsme: 

« (dans les préfaces) He traces the stages by which he establishedfirst a self­
interested relation with Africa, then an ethnographie one, then (in the 
1950's) an anticolonialist one, and then, ((tristement", a neo-colonialist 
relation. ( ... ) One senses behind each of the prefaces the changing terms of 
his intellectual life: Existentialism in' the 1950's with its political 
commitments prior to the era of decolonization; the poststructuralist drama 
of language and its unreliability (. . .) in later years. Leiris's intellectuallife is 
the focus of the drama; Africa and things African are mere settings and 
props. »31 

Non seulement Leiris semblait vraisemblablement utiliser l'Mrique et l'art 

africain comme toile de fond de ses drames personnels et de ses 

tergiversations intellectuelles, mais, apparemment, le regard qu'il posait aussi 

sur toute chose africaine le mettait.dans une situation lui permettant de laisser 

libre cours à ses pulsions et à ses fantasmes. Un jour, Michel Leiris a déclaré 

qu'àses yeux, rien ne s'apparentait davantage à un bordel qu'un musée. C'est 

donc dire que Leiris serait venu à l'ethnographie par associations érotiques. La 

principale raison de son périple en Mrique était justement d'amasser des 

artéfacts, et nous pouvons juger que le regard posé par Leiris sur l' Mrique 

incite au viol, littéral et figuratif. D'un côté, Leiris « pillait» pour ainsi dire des 

objets afin de les rapporter en Europe et, de l'autre, les quelques 

photographies qui suivent le texte nous permettent d~ penser que les Africains 

étaient aussi des objets offerts à lui, pour son bon plaisir et sa découverte 

personnelle. Conjuguant à la fois le rôle de spécialiste de l'art africain et celui 

d'ethnographe, Leiris a largement contribué à la «primitivisation» d'un 

rapport occidental à l'image ethnographique. Les photographies d'hommes et 

31 Torgovnick, Marianna. Cone Primitive - Savàge Intellects, Modern Lives. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1990, p.106. 
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de femmes nus, . augmentées des commentaires de Leiris, le protègent en 

quelque sorte tout en lui permettant de se commettre: « The erotic potential 

of the gaze, its potential to violate its object and to arouse the self, opens to 

Leiris via the North African woman and remains part of what pleasures him 

in ethnography and his study of African art. »32 L'effet prophylactique du 

regard posé sur la photo d'un «primitif» permet au spectateur d'être en 

contrôle, d'instaurer une relation de puissance : il se sent en sécurité, non 

menacé. Bronislaw Malinowski affirmait d'ailleurs que les images des 

« sauvages» nus ne pouvaient offenser· ni satisfaire les attentes 

pornographiques de certains spectateurs occidentaux en leur qualité de preuve 

scientifique. Toutefois, il est permis de réfuter cet argument d'objectivité de 

l'ethnographe comme sujet neutre, flegmatique et stable dans sa relation avec 

le primitif. L'exemple de Leiris en est particulièrement probant. Le 

primitivisme de Leiris porte le poids de « l'objet» assujetti aux désirs obscurs 

de l'autre, désirs d'ailleurs implicites dans la métaphore de Leiris sur le musée 

considéré comme un bordel. De même qu'avec l'objet d'art, là où les rôles des 

sujets photographiés s'arrêtent, le processus de subjectivation érotique de 

Leiris commence. Bien que Leiris ait été très explicite, voire pervers, dans ses 

associations, peut-on croire que nous ne partageons pas nous-mêmes les 

mêmes obsessions, même à un niveau moins élevé? 

32 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.lll. 
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Fig.3-4-S. Photographies tirées de L'Afrique fantôme. L'une de leurs caractéristiques 
communes est de ne pas montrer le « sujet» au complet, mais seulement une partie de 
leur corps. La première, un homme déguisé en femme Oe masque «femme du 
cordonnier»), suggère peut-être pour Leiris une transgression des tabous sexuels 
occidentaux, une violation des rôles traditionnels et rigides des normes occidentales et un 
flirt avec une probable pulsion homosexuelle. Les deux autres (l'étui pénien et la femme 
gournz) offrent littéralement un «spectacle» ouvert aux yeux du public, sorte de 
voyeurisme. Leiris se sent complètement libre de regarder le sexe de cet homme ainsi que 
cette femme nue et ses seins scarifiés. Ils sont objets, il est sujet. Les images sont livrées 
toutes entières à son regard, ne demandent rien en retour et n'offrent aucun message, 
sinon que celui qui prend forme dans l'esprit de Leiris lui-même, dans la projection de ses 
désirs dans l'objet de son regard. 

Bronislaw Malinowski - L'autorité et l'universalité du discours 
ethnographique, la répression de la sexualité et de la fusion entre le 
sujet et l'objet 

La fin du 1ge et le début du 20e siècle coïncident avec une crise d'identité 

occidentale, un désenchantement à l'égard des systèmes sociaux, des 

croyances et des valeurs. Au même moment, l'anthropologie culturelle 

moderne en est à ses premiers balbutiements. Ce sont d'abord les « arm-chair 

anthropologists » des compilateurs et des collectionneurs qUI 

accomplissaient leur travail en colligeant des éléments réunis par des 

missionnaires, des explorateurs ou des officiels coloniaux - qui fondent la 

discipline universitaire. Dans Le Rameau d'or, James Frazer fait preuve d'une 

érudition· ensembliste en ce qui a trait. aux traditions culturelles des 
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collectivités qu'il aborde33. Cet exemple illustre de façon particulièrement 

éloquente la construction du « primitif» dans le monde euro-américain: un 

discours homogénéisant tout en étant varié, idéalisant mais aussi 

paradoxalement réducteur puisqu'il manque de rigueur factuelle. Par la suite, 

dans les décennies 1920 et 1930, les études anthropologiques sortent des 

universités et font leur apparition sur les rayons des librairies et dans les 

foyers. Les ethnographes prennent alors le relais (Malinowski, Boas, Mead, 

Leiris). Ce qui· est important de noter, c'est surtout que les études 

ethnographiques de cette époque servaient de modèle pour l'étude du monde 

moderne industrialisé, parce que les cultures étudiées présentaient des 

traditions institutionnelles et des valeurs différentes de celles de l'Occident. Un 

peu comme le font les romans, les textes et les photographies 

anthropologiques offraient aux lecteurs et aux spectateurs des expériences par 

procuration et par résonance tout en servant de point de repère dans 

l'évaluation de la vie européenne et américaine.' 

Reconnu comme l'énonciateur du fonctionnalisme, Bronislaw Kaspar 

Malinowski (1884-1942) se présente avant tout comme un détracteur des 

visées évolutionnistes et du darwinisme social de son époque. Il est celui que 

l'on désigne pour avoir mis en œuvre le principe de l'observation participante 

à la base de l'anthropologie de terrain. Cette particularité en fait un exemple 

patent du traitement réservé aux sociétés primitives dans le champ du discours 

ethnographique. En effet, l'observation participante porte principalement 

l'argument d'autorité et le principe d'universalité, que nous observerons dans 

un premier temps. Dans un deuxième temps, le fonctionnalisme de 

Malinowski permet d'illustrer le rapport général entre primitif et sexualité34 -

ou comment l'ethnographie a permis aux Occidentaux de se percevoir en tant 

qu'êtres sexués. Enfin, nous montrerons aussi que les idées que Malinowski 

33 Frazer, James, « The Perils of the Soul », in The Golden Bough (1911). Londres: 1996,215-233. 
34 Malinowski, Bronislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesia An. 
Ethnographie Aceount of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand 
Islands, British New Guinea (1929). New York: Harcourt, Brace & World, Inc. 1965. 
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entretenait avec la nature mettent en relief ce que nous avons précédemment 

nommé la pulsion de fusion entre le sujet et l'objet, c'est-à-dire un désir de se 
, 

fondre dans le paysage et un sentiment de communion avec l'univers physique. 

Cette notion sera au cœur de notre questionnement en rapport avec le 

sentiment spirituel et la fusion cosmique primitive. 

Autorité et universalité du discours ethnographique 

D'un point de vue strictement critique, et dans le contexte contemporain, 

l'approche fonctionnaliste de l'observation participante et du principe 

d'universalité pose problème sur le plan des jeux de pouvoir et de savoir 

inhérents à la position de l'ethnographe qui l'a adoptée. En fait, l'autorité du 

discours ethnographique est encore à ce jour un élément épistémologique à 

reconsidérer, voire à contrecarrer35. Partant de bonnes intentions, Malinowski 

écrivait tout en ayant une foi substantielle en son autorité et en son pouvoir 

d'observation neutre. L'ethnographe en Malinowski affirmait avoir une 

connaissance si parfaite du « point de vue indigène» qu'elle lui permettait de 

verbaliser les non-dits et les présupposés culturels pour en tirer un ordre 

codifié36• Il est intéressant ici de noter que Malinowski avait une formation de 

physicien, et que sa méthode ethnographique s'apparente au modèle 

épistémologique de cette science naturelle. Le fonctionnalisme explique 

systématiquement les interactions des éléments d'une société comme le 

physicien met en relation les interactions des forces naturelles du monde 

physique. Par conséquent, sa méthodologie se situait entre le travail de terrain 

et celui de l'interprétation des données recueillies, entre celui d'un 

enregistreur et celui de l'analyste. L'écart creusé abstraitement entre les deux 

fonctions révèle souvent un exercice de pouvoir. Considéro~s brièvement le 

titre de l'un des plus importants ouvrage de Malinowski: Les argonautes du 

35 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale, Neuchâtel 
: GHK éds, 2002 ; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006. 
36 Torgovnick, Marianna. Cane Primitive - Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1990, p.s. 
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Pacifique occidentçll37. D'emblée, l'ethnographe a superposé une histoire de la 

mythologie grecque avec ses découvertes ethnographiques, comparant ainsi le 

système d'échange économique Kula des insulaires des îles Trobriand de la 

Nouvelle-Guinée avec la quête de trésors matériels ou symboliques poursuivie 

par des Européens. Marianna Torgovnick argumente que ce croisement n'est 

ni innocent ni le symbole de ce que James Clifford appelle le surréalisme 

ethnographique: «Such crossings of Western myths and primitive peoples or 

institutions create a never-never-land of false identities or homologies. »38 La 

fausseté des identités et des homologies dont parle Torgovnick découle du fait 

que les deux mythologies comparées ne partagent que des ressemblances 

illégitimes39• Bien que nous semblons être en présence d'une volonté réflexive 

- le système Kula comme miroir de nous-mêmes - la partie occidentale de la 

comparaison vient tout de même obnubiler son homologue. Cette façon de 

faire trace des limites entre l'Occident et les sociétés dites primitives tout en 

instaurant des relations de pouvoir entre ceux-ci, relations qui sont, toujours 

selon Torgovnick, attribuables à l'usage de ce qu'elle nomme les tropes: 

« To study the primitive is thus to enter an exotic world which is also a 
familiar world ( ... ) structured by sets of images and ideas that have slipped 
from their original metaphoric status to control perceptions of primitives 
(n.) that 1 call tropes. Primitives are like children, the tropes say. Primitives 
are our untamed selves, our id forces - libidinous, irrational, violent, 
dangerous. Primitives are mystics, in tune with nature, part of its 
harmonies. Primitives are free. Primitives exist at the '10west. cultural 
levels"; we occupy the "highest," in the metaphors of stratification and 
hierarchy commonly used by Malinowski and others like him. »40 

37 Malinowski, Bronislaw. Argonauts of the Western Pacifie - An Account of Native Enterprise and 
Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea (1922). New York: E.P. Dutton & Co., 
Inc., 1961. 
38 Torgovnick, Marianna. op. dt., p.10. 
39 Le concept de surréalisme ethnographique de James Clifford nous induit ici en erreur: la 
juxtaposition surréaliste viserait selon Clifford à éliminer les principes d'éthiques et de 
hiérarèhie entre les peuples. Toutefois, la comparaison du mode d'échange économique Kula 
avec une saga grecque ne fait que répéter cette dissolution dans la juXtaposition des concepts 
(voir Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, 
and Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988). ' 
40 Le mot « trope », tel qu'employé par Torgovnick, semble détourné de son sens premier, soit 
celui qui le lie aux études littéraires et à la rhétorique. En effet, « trope ", ici, revêt une 
signification davantage idéologique que linguistique (Torgovnick, Marianna. op. dt., p.8). 
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Tout en admettant que l'usage de figures de rhétorique dans la représentation 

de l'Autre puisse enfermer ce dernier dans un mimétismé coercitif41, il est 

aussi importànt de soulever l'aspect métonymique d'une telle opération 

discursive. En réalité, l'étude de Malinowski dans Les argonautes du Pacifique 

occidental propose un point de focalisation centré sur une seule pratique 

culturelle qui donnerait accès directement à la culture en entier. Enfin, 

Malinowski ne s'entendait pas sur tous les détails avec d'autres penseurs 

comme Freud ou Frazer, par exemple, mais il poursuivait comme eux un 

objectif semblable: trouver la vérité universelle de la nature humaine42. Il 

concevait les sociétés primitives en termes de cobayes, de laboratoires, de clés 

permettant d'accéder à cette vérité universelle. Le lien que Malinowski faisait 

entre le « nous» et le « eux» dépendait de prémisses évolutionnistes. L'étude 

des sociétés éloignées et primitives constituait, quant à elle, un moyen de 

connaître la vérité sur « nous », de façon sécuritaire, en tant qu'observateurs, 

d'où la présomption d'universalité qui en découle. Pour Malinowski, comme 

pour bien d'autres penseurs primitivistes, le présupposé d'une nature humaine 

essentialiste, c'est-à-dire d'une vérité universelle, lui permettait sans contredit 

de se justifier à l'égard de son travail d'ethnographe. 

Rapport général entre primitif et sexualité 

Les observations de Malinowski sur les rôles sexuels hommes / femmes 

des habitants de la Nouvelle-Guinée, surtout influencées par les théories 

freudiennes, ont largement contribué, avec d'autres travaux ethnographiques à 

teneur sexuelle de la même époque, à la formation de· notre perception 

occidentale des rôles sexués, conceptions fondées sur le rapport que l'on 

entretient par conséquent avec le primitif. Ces observations, notamment dans 

41 Chow, Rey. The Protestant Ethnie and the Spirit of Capitalism. New York: Columbia DP, 2002, 
pp.95-127. 
42 En d'autres termes, les penseurs primitivistes du 20· siècle semblent avoir eu un 
dénominateur commun: la recherche des origines absolues de l'être humain et, par extension, 
celle aussi de ses aboutissements. 
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La vie sexuelle des sauvages43 et dans les carnets de notes de Malinowski44, 

comportent des passages où l'on peut considérer la répression des pulsions 

libidinales de l'ethnographe qu'il a exercée c0tltre lui-même pratiquement tout 

au long de son séjour dans l'archipel Trobriand. Ultimement, ces 

refoulements, que Malinowski se faisait subir en se dissimulant derrière son 

autorité ethnographique' et . sa théorisation abstraite, sont au cœur d'un 

sentiment de menace devant l'Autre, celle de perdre son sens des valeurs, son 

pouvoir phallocratique et logocentrique et, en définitive, de dissoudre son 

identité physique et psychologique dans celle de son objet d'observation. 

: ,"': 

. 'The Selual'Ufe 
~'TJ~~..t)«If(JlinIJWSkiOf. 

Fig.6. La dynamique du pouvoir s'observe sur la couverture de 
l'édition de 1965. Le titre et le nom de l'auteur apparaissent dans 
la partie blanche (trois quarts de la page); le nom, quant à lui, est 
enchâssé dans le titre. Les symboles de l'homme et de la femme 
annoncent aussi la série d'associations qui unissent le primitif à 
la sexualité. Le symbole masculin, de couleur dorée, est orienté 
vers le haut, dans la partie réservée au titre et au nom, faisant fi 
de la souplesse des rôles sexuels de la société étudiée pour y 
substituer l'ordre phallocentrique occidental. Le symbole 
féminin, quant à lui, est relégué au bas de la page, ostracisé du 
monde des mots et de l'autorité vers celui de la nature. La 
couverture appelle à la séduction du lecteur, à un acte de 
voyeurisme légitimé par le positivisme scientifique.45 

D'ailleurs, et comme le souligne Torgovnick, le malaise et la peur que 

Malinowski éprouvait à la vue des corps dénudés des insulaires constituent 

une forme d'aliénation de son propre corps46. L'aliénation du corps peut 

prendre plusieurs aspects, mais' celle de Malinowski, en particulier, touche au 

fait d'apprendre à vivre avec son aliénation pour en venir à réprimer le corps 

43 Malinowski, Bronislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesia An 

Ethnographie Account of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand 
Islands, British New Guinea (1929). New York: Harcourt, Brace & World, Inc. 1965. 
44 Id., Journal d'ethnographe (1967). Traduit de l'anglais par Tina Jolas. Paris: Seuil, 1985. Le titre 
original des notes de Malinowski est A Diary in the Strict Sense of the Term. Ce recueil n'était 
pas destiné à la publication: il a été retrouvé suite à la mort de l'auteur et publié plus tard 
dans les années' 60. 
45 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.6. 
46 Ibid., p.728. 
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comme une expression naturelle et symbolique de l'identité. Dans ce passage 

tiré de l'édition française du journal de l'ethnographe, où il croit sa vie privée à 

l'abri de tous les regards, Malinowski écrit au sujet d'une jeune fille qu'il a 

croisée un peu plus tôt cette journée-là: 

« C .. ) une jolie fille marchait devant moi,une fille au corps merveilleux. J'ai 
admiré les muscles de son dos, sa taille déliée, et la beauté du corps qui nous 
est si inconnue, à nous autres Blancs, m'a fasciné. Même avec ma propre 
femme, je n'aurai jamais l'occasion d'observer le jeu des muscles du dos aussi 
longtemps qu'il m'a été accorq.é de le faire avec ce petit animal. Par moments, 
j'ai regretté de ne pas être un sauvage et de ne pas pouvoir posséder cette fille 
ravissante. À Kaulaka, je regarde un peu autour de moi, notant les choses à 
photographier. Puis je vais à la plage, et là m'émerveille du corps d'un jeune 
garçon qui marche devant moi, un jeune garçon extrêmement beau. Compte 
tenu d'une certaine homosexualité résiduelle dans la nature humaine, le culte 
de la beauté du corps humain correspond à la définition donnée par 
Stendhal. »47 

D'une part, nous remarquons ici que Malinowski exerce une forte répression 

de ses pulsions libidinales (aussi associée à l'idée de sa femme) et que, d'autre 

part, il termine en trouvant refuge derrière l'œil de l'appareil photographique, 

ce qui lui permet de recouvrer son autorité. Ce passage n'est pas le seul dans le 

Journal: la récurrence des remarques à connotations lubriques48, qui 

échappent à la vigilance de l'ethnographe, confirme le sentiment d'aliénation 

corporelle de Malinowski. Marianna Torgovnick utilise le syntagme 

« Transcendental homelessness », expression forgée par Georg Lukâcs49, pour 

parler de l'intérêt porté au primitivisme au cours du 20e siècle: 

«In his theory of the novel, Lukaes, sees the eonâition of the modern 
Western mind, the mind that produeed the novel, as "transeendentally 
homeless": seeular but yearning for the saered, ironie but yearning for the 
absolute, . individualistie but yearning for the wholeness of. eommunity, 
asking questions but reeeiving no answers, fragmented but yearning for 

47 Malinowski, Bronislaw. op. dt., p.251. 
48 Rien de tangible ne nous permet de croire en la présence de pulsions strictement 
homosexuelles chez Malinowski. Nous ne pouvons que relever ce passage et, du reste, traiter 
Malinowski comme ce qu'il affirmait être: un hétérosexuel ayant des désirs variés et 
multiples. 
49 Lukâcs, Georg .. The Theory of the Novel; a Historico-Philosophical Essay on the Forms of Great 
Epie Literature. Cambridge: Mass., M. 1. T. Press, 1971. 
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L'itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et une 

crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de l'individu, plongeant parfois 

profondément dans le dégoût de soi-même ou des contextes environnants: 

enfin, c'est un concept qui semble rejoindre beaucoup de penseurs 

primitivistes, notamment Michel Leiris, dont l'identité vacillante représentait 

la principale marque. En ce qui concerne Malinowski, l'itinérance 

transcendantale prend forme dans les deux aspects les plus visibles de 

l'identité et de la dissociation du sujet de la « totalité immanente» : le corps et 

la nature; Caché derrière sa théorie, l'ethnographe n'avoue pas, du moins dans 

ses publications officielles, que les corps dénudés qu'il côtoie à longueur de 

journée entraînent chez lui, ou chez quiconque qui lit le travail d'un 

ethnographe, un quelconque sentiment pornographique. Tout au long de son 

séjour, Malinowski refoule ses pulsions sexuelles sous les strates de son 

autorité et de son objectivité, en plus de se défendre de ne ressentir aucune 

attirance envers ces « animaux», sous peine de tourner le dos aux valeurs et 

aux vertus morales qui lui dictent de ne pas perdre le contrôle. 

Pulsion de fusion entre le sujet et l'objet 

Grâce à ses scrupules moraux et à son travail acharné, Malinowski 

semblait capable de résister aux tensions sexuelles qui s'éveillaient en lui à la 

vue des insulaires nus. Or, une autre tentation le guettait à la tournée du 

chemin, une tentation plus subtile, plus insidieuse que celle du corps nu d'une 

femme, mais tout de même associée, d'une certaine façon, à la féminité. En 

effet, Malinowski ressentait parfois le besoin incontrôlable de fusionner avec 

l'univers matériel et objectif. À de nombreuses reprises, il écrivait dans son 

journal les sentiments de plénitude et d'attraction si radicales envers la nature 

qu'il éprouvait la sensation de s'y dissoudre. Toutefois, il y résistait et la 

50 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189. 
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réprimait immédiatement pour retourner à son travail. Cette verSIOn du 

primitivisme, réduite à sa plus simple expression, représente la dissolution de 

toutes les frontières entre le sujet et l'objet, entre l'ensemble des notions 

polarisées, connues ou à connaître. C'est une rhétorique des origines et des 

états purs, qui touche aussi aux associations de la vie moderne entre le 

primitivisme et les émotions spirituell~51. Dans la pensée occidentale, le 

primitif et la nature sont substitués à une profonde obsession de vacuité 

spirituelle et, en retour, ce pr9cessusde substitution se retrouve au cœur de 

constructions identitaires occidentales. 

Pratiquement aucun jour ne passait sans que Malinowski décrive dans 

ses entrées de journal ses impressions de la nature qui l'entourait dans les îles. 

Ce qui est intéressant encore une fois, c'est de constater à quel point ces 

impressions sont fortement refoulées, même si elles sont porteuses de 

sentiments très forts et très positifs par rapport au primitif et au paysage. 

Pourtant, l'ethnographe ne se laissait jamais aller à vivre pleinement ces 

sensations, qu'il associait tantôt à un état de torpeur, tantôt à ses épisodes 

dépressifs : 

«Le 2 novembre. (. .. ) dans un état c. .. ) de profonde torpeur. Perte du 
sentiment de la subjectivité, et paralysie de la volonté c. .. ) ne se sentir vivre 
que par ses cinq sens et son corps (à travers la sensation pure); fusion directe 
avec le monde ambiant. ( ... ) le mouvement du navire. C'était moi qui me 
heurtait aux vagues et qui fendait les flots. »52 

Malinowski ne voit pas d'un bon œil cette perte de subjectivité, perte qu'il 

associe à un sentiment de «sensation pure », voire de contact immédiat et 

continu avec le monde objectif, une relation pulsionnelle proche parente du 

nirvana. Cet état d'esprit, Malinowski le craint, le redoute, le repousse comme 

un obstacle se dressant entre lui et l'objectif de son périple: «Je voudrais faire 

la synthèse de ce voyage. En fait, le sublime du paysage me comble d'une 

jouissance non créatrice. A contempler ces spectacles de la nature, toutes 

51 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions - Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1996. 
52 Malinowski, Bronislaw. op.cit., p.52. 
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choses trouvent en moi leur écho. »53 Pour qu'il puisse en jouir, il doit toujours 

garder en tête d'où il vient, la raison de sa présence là-bas et ne jamais perdre 

le contrôle, comme lorsqu'il se rend à la prison: « ( ... ) vue splendide sur la 

pleine mer. Par moments, j'ai le sentiment que l'océan gagne en beauté 

lorsqu'on le contemple sur un arrière-fond de civilisation. »54 De plus, ces 

passages sont fréquemment juxtaposés avec les relations de Malinowski avec 

les femmes, ici ~vec sa mère, en Europe où sévit la guerre: « ( ... ) une atroce 

mélancolie grise comme est gris le ciel alentour, enserrant de ses nuées 

tourbillonnantes tout mon horizon intérieur. C .. ) Par moments, je suis pris du 

besoin de prier pour Mère. »55 Encore, les contemplations de Malinowski sont 

ici directement liées à ses désirs sexuels: 

« Fait le tour de l'île à pied avec BalI. Une vue ravissante. La mer en sa parure 
du dimanche, la plage suprêmement élégante, les vagues qui se brisent, 
déposant une écume d'argent au pied des palmiers légèrement fléchis. Je 
désire passionnément écrire une lettre à N., et j'en compose une mentalement 
( ... ) pour lui dire la quintessence de mes expériences ici. ( ... ) j'éprouve une 
forte sympathie et amitié pour elle. Mais mes songeries érotiques sont 
réservées à T. exclusivement. »56 

Selon Marianna Torgovnick57, l'Occident aurait exercé, du ISe au 20e 

siècle, une ghettoïsation et une répression des valeurs et des pratiques 

apparemment jugées similaires à celles des peuples dits primitifs et, en 

conséquence, le modernisme ainsi que le post-modernisme ont réitéré une 

certaine nostalgie de celles-ci, devenue le symptôme d'une anxiété généralisée 

pour la survie des individus eux-mêmes. Les sensations et les émotions 

d'interdépendance et de fusion avec le cosmos sont en quelque sorte 

résiduelles et n'ont jamais été complètement évacuées de la culture 

occidentale. Ces sensations comprennent, entre autres, l'effacement du sujet et 

l'intuition d'une profonde connexion entre les humains et la terre, les animaux 

53 Ibid., p.109. 
54 Ibid., p. 63. 
55 Ibid., p.70. 
56 Ibid., p.107. 
57 Torgoynick, Marianna. op. cit. 
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et les minérauxs8• Nous assistons alors au recouvrement de ces perceptions 

dans une panoplie d'aspects culturels. 

La verSIOn «fusionnelle» du primitivisme représepte une quête du 

sentiment extatique d'être au monde par l'entremise d'une communion avec 

l'univers, communion associée dans la tradition occidentale au rapport des 

sociétés primitives avec la terre. La nature est perçue comme une tabula rasa 

où l'absence de discours permet d'instaurer la sensation de fusion et l'émotion 

spirituelles9• Pensons notamment à D.H. Lawrence qui trouva au Mexique, et 

dans son paysage, une source vivifiante de renouvellement et d'illumination 

spirituelle. La terre, s'expliquait-il, lui donnait un accès direct à la religion. des 

autochtones. En réalité, il nous est permis d'eh douter et de penser que cette 

perspective était en fait le déplacement de. son propre sentiment d'attraction à 

l'univers sur l'image qu'il se faisait des Amêrindiens. Un peu à l'i~star de 

Malinowski, Lawrence ressentait une forte pulsion de fusion avec l'univers 

ambiant, pulsion dont il craignait également le pouvoir d'oblitération du sujet 

occidental individualiste. Pour lui, la nature était synonyme d'éternité, mais 

aussi de perte de soi, et il exprimait cette attirance et cette répulsion en les 

sublimant dans la sexualité, montrant par là qu'il était bien un homme de son 

temps. Notons enfin le rapport à la nature qui. a atteint des sommets 

hollywoodiens avec le genre cinématographique western, dans lequel 

l'obsession de la nature s'avère carrément métaphysique60• Le film western 

répond au besoin d'être en contact avec la dure réalité, la réalité concrète. Le 

mouvement vers l'Ouest, c'est un mouvement vers la transformation, la mort 

et la fusion avec la terre. L'aspect monolithique et impressionnant de la nature 

58 Ibid., p.6. 
59 Nous reviendrons d'ailleurs sur cette idée au chapitre 3 pour la mettre en relation avec 
J'écriture de Louise Erdrich, qui, dans une certaine mesure, se situe à contre-courant de 
l'association traditionnelle entre primitif et nature, entre la pulsion de fusion avec le cosmos et 

l'émotion spirituelle. 
60 Tompkins, Jane. West of Everything - The Inner Life of Westerns. New York : Oxford 
University Press, 1992. 



35 

représente ainsi le désir de transcendance de soi, le désir ardent de conjuguer 

l'être avec quelque chose de plus grand. 



Chapitre 2 - Primitivisme et histoire de l'art 
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La muséification 

Peut-on s'avouer complètement affranchi du discours primitiviste au 

point de ne pas se sentir interpellé devant l'Autre? Une fois que l'on reconnaît 

la durabilité et la flexibilité du discours primitiviste, les attitudes occidentales 

envers certains évènements historiques et les couvertures médiatiques qu'ils 

entraînent peuvent être perçues comme la répétition de longues traditions. 

C'est le cas notamment de l'épistémolQgie muséologique et de l'histoire des 

relations que les musées occidentaux ont entretenues av~c les objets dits 

exotiques, ou les artéfacts culturels. Ici, la problématique primitiviste entre 

objet et sujet est en quelque sorte à son degré zéro, à. son niveau 

d'appréhension le plus évident: l'objet matériel et son sens pour le sujet. Ce 

deuxième chapitre aura donc pour but, dans un premier temps, d'examiner les 

divers traitements réservés aux objets matériels culturels au cours de l'histoire 

et de cibler certains scénarios récurrents de subjectivation dans le champ de 

l'objet. Dans un second temps, nous procéderons à un parcours critique des 

éléments techniques et idéologiques de l'activité curative des musées avant 

d'examiner deux expositions ethnographiques. 

Les objets exotiques et les raretés naturelles étaient déjà collectionnés 

au Moyen Âge, dans les trésors princiers. Plus tard, tandis que les explorateurs 

des Amériques s'attendent à trouver de l'autre côté de l'océan des humanoïdes 

cynocéphales, à pied-parasol, cyclopes, anthropophages, chasseur de têtes, 

pygmées et autres créatures expulsées des affres de l'autre monde, ils y 

découvrent une multitude de peuples amérindiens. À la Renaissance, c'est 

dans les cabinets de curiosités que ces objets vivent un « âge d'or ». On peut 

donc dire que dès les débuts du musée européen, les objets des peuples 

d'Afrique, d'Amérique et d'Océanie sont présents dans la culture occidentale. 

Aussi loin que remonte les tentatives de totalisation, objets, textes et images se 

font résonance. La « muséification » est sous-jacente à l'idéal humaniste qui 
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entend la soulever et la soutenir, mais elle trouve encore son écho dans toute 

une série de communautarismes dits primitivistes et d'hybridités culturelles. 

Depuis quelques décennies, paradoxalement, on laisse entendre que les 

musées ethnographiques traversent une période de crise existentielle 61 • 

Pourtant, leur nombre semble constamment grimper, en dépit de lèur manque 

de popularité auprès du public. La dialectique entre modernité et tradition 

observée dans la dynamique du primitivisme nous force à croire que les 

musées doivent non seulement remettre en cause certaines pratiques héritées 

du colonIalisme, mais aussi donner accès à cette part de modernité et de 

technique représentée dans la conservation ainsi que la valorisation des objets 

et longtemps refusée aux communautés aùtochtones intéressées. En effet, de 

nouvelles pratiques sont mises place. Les causes profondes de la crise des 

musées ethnographiques ont été scrutées. et des solutions novatrices sont 

proposées, dont le concept d'objetTsujet62, dégagé d'une critique historique de 

l'épistémologie muséographique et du discours méthodologique de 

l'anthropologie. Cette approche semble plus responsable et permet d'observer 

l'émergence du sujet dans le champ de l'objet. 

La muséification, envisagée sous les angles de ses successions de 

traditions oècidentales, représente une décontextualisation ethnologique 

pratiquée au nom de l'esthétisme et de la science anthropologique ayant pour 

b.ut de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir 

entretenue avec les peuples considérés. En d'autres termes, la muséification, 

sorte de mémoire captive primitiviste et cannibale, constitue une métonymie 

de l'impérialisme: c'est la médiation d'un imaginaire menacé par la différence. 

61 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale. Neuchâtel 
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006. 
62 Ibid. 
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Pour aboutir au concept d'objet-sujet, il faut d'abord retracer les divers 

statuts occupés par l'objet muséal- ou artéfact - aux cours des siècles dans les 

sociétés occidentales. À cet effet, Élise Dubuc soulève les quatre statuts les plus 

significatifs de l'épistémologie des objets muséaux: l'objet de curiosité, le 

spécimen, l'artéfact culturel ou l'objet social total et, enfin, l'œuvre d'art63. 

Nous nous permettons de passer brièvement sur les deux premiers (l'objet de 

curiosité et le spécimen), ce qui nous permettra de concentrer notre attention 

sur l'artéfact culturel et l'œuvre d'art, deux statuts de l'objet comportant leur 

part de critiques. 

D'une part,. on accorde généralement à «l'objet de curiosité» la 

première position dans l'histoire du musée occidental et de la collection. Cette 

catégorie d'objet, reconnue pour avoir fait la renommée des cabinets de 

curiosité de la Renaissance, est aussi portée par la force d'évocation illusoire 

des. récits de voyages, dont les effets entraînés étaient « c. .. ) l'étonnement et la 

constitution d'un discours sur l'altérité. »64 D'autre part, «le spécimen », 

catégorisation influencée par les sciences naturelles, possède une connotation 

évolutionniste sous-jacente. En effet, l'anthropologie, voulant se démarquer 

des sciences de la nature en empruntant toutefois à son vocabulaire, a fait 

fausse route en s'appuyant sur un modèle délétère, celui du darwinisme social 

et de l'idéal scientifique positiviste qui s'ensuit. 

L'artéfact culturel ou l'objet social total 

Cette catégorisation fait explicitement référence aux efforts 

muséographiques de la première moitié du 20e siècle. S'apparentant aussi à 

« l'objet-témoin» de l'ethnographie française (p. ex., Mission Dakar-Djibouti, 

Marcel Griaule, Michel Leiris), l'artéfact culturel ou l'objet social total porte la 

connotation «d'élément de preuve» qu'on veut contextualiser, en donnant 

l'impression métonymique que la partie suggère le tout - que la culture 

63 Ibid. 
64 Ibid., p.43. 
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matérielle porte en elle la culture immatérielle. Cependant, l'effet ainsi produit 

demeure réducteur. L'objet n'est plus qu'un reflet. En outre, les musées 

français de Trocadéro et de l'Homme se sont récemment fusionnés pour 

donner naissance au Musée du quai Branly65. On y présentait d'ailleurs, du 18 

septembre 2006 au 21 janvier 2007, l'exposition D'un regard l'Autre, 

exposition qui mettait en relief les différents points de vue àdoptés par 

l'Occident à l'égard les sociétés d'Mrique, d'Océanie et d'Amériques. En 

quelque sorte, le Musée du quai Branly s'avère le résultat de cette tradition 

d'objet culturel total, qu'il tente désormais d'aborder de façon polyphonique, 

où les voix se mêlent pour inventer un regard neuf. Toutefois, ce n'est pas par 

gaieté de cœur que nous nous devons de demeurer à l'affût des effets qu'une 

telle présentation peut avoir sur nos schèmes de perception et, plus encore, de 

notre part de responsabilité dans la grande entreprise de la mondialisation. En 

effet, en pratiquant l'approche polyphonique (voire carnavalesque66), 

appliquée de façon non critique et à outrance, comme un melting pot, le 

mélange des origines autochtones nous fait fermer les yeux devant les réalités 

socio-économiques d'aujourd'hui ainsi que sur les portées politiques et 

historiques de nos façons de voir l'Autre. 

L'œuvre d'art 

Le statut d'œuvre d'art conféré aux objets exotiques ou primitifs 

constitue la manifestation d'un glissement de sens entre leur valeur 

ethnographique et leur valeur esthétique, en plus d'être le résultat d'une 

certaine cécité intellectuelle des esthètes et des anthropologues qui, dans les 

meilleures intentions de réhabilitation, ont cependant rejoué les drames 

politiques coloniaux sur la scène de l'histoire de l'art. Dans Recodings67, Hal 

Foster critique l'exposition Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the 

65 Musée du quai Branly. (Page consultée le 15 avril 2007). Musée du quai Branly. Adresse 
URL: www.quaibranly.fr. . 
66 Clifford, James. The Predicarnent of Culture - Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 

Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
67 Foster, Hal. Recodings - Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle: Bay Press, 1985. 
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Tribal and the Modern du Modern Museum of Art (MOMA), qui a lieu dans 

les années '80. Cette exposition, qui illustre la juxtaposition du tribal et du 

moderne, cachait un malaise sous son alibi curateur. Foster nous permet de 

voir sous un jour différent l'apport des artistes «primitivistes », des 

expressionnistes aux surréalistes en passant par les cubistes et autres formes 

en appelant de l'expressivité, du naturel, de la magie et du fétichisme pour 

contrarier les concepts artistiques de l'époque considérés comme bourgeois. 

En fait, Foster souligne qu'on ne peut condamner cette exposition primitiviste 

que sur des bases ethnographiques seulement car, bien que les objets y soient 

décontextualisés (comme le veut la technique du dépaysement préconisée par 

l'anthropologie de Claude Lévi-Strauss), il n'en reste pas moins que la 

muséification subit une autre étape des jeux de pouvoir et de savoir que 

constitue le primitivisme. En déguisant l'extraction culturelle des objets sous le 

couvert de leur rédemption en tant qu'art, le Modern Museum of Art a 

pratiqué son appropriation dans la tradition qui lui est propre. Jusqu'à quel 

point donc certaines expositions d'objets autochtones, effectuant parfois ce 

glissement entre l'ethnographie et l'histoire de l'art, nous permettent-elles 

donc de croire en une part de découverte (de formes transculturelles" de 

structures et de pratiques internes) ou de n'être que de simples spectateurs 

d'une invention, d'un pur produit « moderne» ? 

Toujours selon Hal Foster, la médiation du «primitif» au nom de 

l'Occident s'avère un acte spéculatif, une confrontation identificatoire (la 

juxtaposition comme substitution) caractéristique de l'imaginaire lacanien, le 

territoire auquel retourne le sujet lorsqu'il affronte la menace de la différence: 

«( ... ) primitivism emerges as a fetichistic discourse, a recognition and 

disavowal not on1y of primitive difference but of the fact that the West - its 

patriarchal subject and socius - is threatened by 10ss, by 1ack, by others. »68 

L'interprétation des objets primitifs et la repI;ise de « mauvaises lectures» telle 

que le MOMA l'a tentés constitue un fait narratif: les interprétations 

68 Ibid., p.182. 
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coexistent dans un UnIvers textuel passablement replié dans la· sphère 

intellectuelle. Pourtant, les idées sur les sociétés dites primitives et l'habitude 

de l'Occident d'associer les sociétés du tiers-monde au primitif ont engendré 

des conséquences considérables dans les domaines politique et historique 

(conquêtes, invasions, exploitation, exterminations, soutien de dictatures, 

crédit international, etc.). 

Regards critiques sur les musées 

En Amérique, où le contexte de colonisation des peuples autochtones 

est intérieur, le musée représente le lieu symbolique d'une lutte pour le 

pouvoir, l'identité et la reterritorialisation. En réalité, la culture amérindienne 

a longtemps été captive des musées (elle l'est encore aujourd'hui), et 

l'émergence de mouvements et de points de vue autochtones dans la prise de 

pouvoir du musée représente un moyen de subvertir ce qui traditionnellement 

les embrigadait. Une critique adéquate du mode de fonctionnement des 

musées repose essentiellement sur trois caractéristiques fondamentales: 

l'authenticité des objets, l'inaliénabilité des collections et l'autorité du discours 

anthropologique et muséologique69• 

L'authenticité 

Dans les mots d'Élise Dubuc, le musée (public et moderne) est la 

manifestation du « c. .. ) système occidental hégémonique "art/culture" c. .. ) » 

selon «c. .. ) un principe de hiérarchisation des valeurs fondé sur la 

singularisation et l'authentification. »70 Dubuc nous fait ici remarquer que les 

principes d'authenticité et d'autorité du discours sont au cœur d'un 

questionnement sur la nature et le rôle des musées occidentaux 

69 Dubuc, Élise. op. dt., p.33. 
70 Ibid., pp.32-33. 
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(ethnographiques). D'ailleurs, nous ne devons dorénavant plus rechercher le 

« sens» de l'objet dans son «authenticité », mais plutôt essayer de 

reconnaître davantage les aspects immatériels de la culture matérielle.71 

L'authenticité (comme symbole) ne se trouve pas dans l'objet lui-même ni 

dans l'expérience du visiteur du musée, mais bien « ( ... ) dans les savoir-faire et 

l'habileté de ceux qui possèdent connaissance et expérience et dont le 

processus de transmission n'exclurait pas l'innovation. »72 C'est donc dire qu'il 

est de mise d'attribuer une valeur de connaissance et d'autorité aux savoirs et 

aux savoir-faire des communautés autochtones. Cet axe de réflexion se situe à 

la croisée des chemins entre l'authenticité de l'objet et la remise en cause de 

l'autorité du discours dominant. 

Tout d'abord, la quête de l'authenticité, sous l'angle du désir de 

connaître l'origine, renvoie le sens de l'objet dans l'jmaginaire pur (dans un 

réseau de connexions allégoriques). Par conséquent, l'objet ancien ou primitif 

n'a pas de fonction comme telle, il devient uniquement une chose - dans le 

sens lacanien du terme - c'est-à-dire un vide imiommable. Cette abstraction 

place toujours l'objet dans le champ temporel. Néanmoins, contrairement à ce 

l'on peut penser, l'objet primitif ne signifie pas le passé, pas plus qu'il ne 

signifie l'avenir. Bien que l'historicité soit bel et bien une de ses fonctions, 

l'authenticité est anachronique73. Jean Baudrillard soutient que le double sens 

des objets primitifs vient de ce qu'ils sont perçus comme une « c. .. ) survivance 

de l'ordre traditionnel et symbolique »74, au même moment où ils font partie 

intégrante de la modernité: 

71 Ibid., p.35. 
72 Ibid., p.34. 
73 L'authenticité de l'objet ancien se situe sous la loi du père, tandis que le retour à l'origine 
symbolise le désir de la mère. Jean Baudrillard nous fait remarquer que l'objet ancien peut 
signifier une pulsion de pouvoir (projective) ,ou une pulsion d'origine (involutive), d'où la 
caractéristique' anachronique du concept d'authenticité abordé par ce philosophe 
(Baudrillard, Jean. Le système des objets. Paris: Gallimard, 1968). 
74 Ibid., p.103. 



« c. .. ) l'objet ancien est, lui, purement mythologique dans sa référence au 
passé. Il n'a plus d'incidence pratique, il est là uniquement pour signifier. Il 
est astructurel; il nie la structure, il est le point limite de désaveu des 
fonctions primaires. Pourtant, il n'est pas afonctionnel ni simplement 
"décoratif', il a une fonction bien spécifique dans le cadre du système: il 
signifie le temps. ( ... ) L'objet ancien (. .. ) si authentique soit-il c. .. ) a toujours 
de quelque façon l'air faux. Et i1l'est dans la mesure où il se donne pour 
authentique dans un système dont la raison n'est pas du tout l'authenticité, 
mais la relation calculée et l'abstraction du signe. »75 
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L'objet primitif serait donc « vécu» autrement que lés autres objets, il aurait 

un « statut psychologique spécial» 76• Relégué dans ses retranchements 

symboliques et mythologiques, ce type d'objet vient en effet évacuer le temps, 

contrairement aux objets fonctionnels qui n'existent et ne s'épuisent que dans 

le présent. Enfin, nous sommes d'avis que cette particularité symbolique 

participe, dans la muséification traditionnelle européenne des musées 

d'ethnographies, à l'isolement des objets, de même que du sujet, dans la 

répétition d'une « transcendance intérieure »77, dans des fantasmes de 

projection ou d'involution (authenticité) retrouvés, anachroniquement, dans la 

« présence allégorique »78 de l'objet79. 

Si l'authenticité se joue dans le domaine historique, ce qui entraîne 

forcément des conséquences politiques, elle possède aussi toute une dimension 

actuelle, performative et sociale. Bien qu'il soit nécessaire de critiquer le 

colonialisme, au passé comme au présent, il n'est pas toujours bon d'en garder 

un goût amer. C'est ce que font d'ailleurs certaines communautés autochtones 

en refusant de maintenir leur boycott des institutions occidentales pour aller 

de l'avant, vers un avenir mettant en valeur un nouveau type de relation. C'est 

75 Ibid., pp.l04-105. 
76 Ibid., p.lOS. 
77 Ibid., p.112. 
78 Ibid. 
79 Paul de Man pose aussi un regard critique sur la temporalité et les divergences entre 
symbole et allégorie: « Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, 
allegory designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing the nostalgia and 
the desire to coincide, it establishes its language in the void of its temporal difference. » (Man, Paul de. 
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1983) 
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le cas notamment des Apaches de White MountainSo, du Sud-Ouest des États­

Unis, qui mettent en œuvre une foule d'entreprises - rodéos, parades, 

tourisme - faites à leur manière selon des pratiques vraisemblablement 

modernes et quotidienness1. De façon plus générale, c'est aussi la conclusion 

tirée par l'Assemblée des Premières Nations et l'Association des musées 

canadiens dans un rapport publié en 1994, selon lequel on insiste sur le fait 

que les institutions en place doivent permettre une participation accrue et 

éthique des Autochtones dans le représentation de leur histoire et de leur 

patrimoines2. Dans ce cas-ci, l'authenticité ne s'envisage pas autant sous 

l'angle historico-politique que sous celui du domaine social. L'authenticité 

politique et historique, bien qu'elle soit nécessaire à la reterritorialisation dans 

l'arène des musées ethnographiques, a besoin pour émerger de faire entendre 

la voix des peuples autochtones. Par ailleurs, l'authenticité au sens social, 

comme le remarque Ingo W. Schroder, est une construction prenant forme 

dans les pratiques quotidiennes précises de communautés partageant les 

mêmes appartenances historiques et présentes: 

« (. .. ) a different form of authenticity, one that is based on the everyday 
experience of locality, understood both as a network of social relations 
within a community and a local historicity grounded in the specific 
historical experience. (. .. ) Authenticity refers here not to an abstract notion 
of a tradition al past but rather to the experience of locality in the ordinary 
practices of daily life. ( ... ) My use of the term is thus always an etic 
construction, which is intended to bundle the Apaches' sentiments into an 
all-encompassing, useful phrase. »83 . 

À l'instar des pratiques sociales, la relation entretenue entre le sujet et l'objet 

gagne à être considérée en terme de valeur culturelle. Pour réhabiliter les 

objets dits primitifs, on doit entamer un discours de l'espace existentiel dans 

80 White Mountain Apache Tribe. (Page consultée le 10 avril 2007). WMAT, White Mountain 

Apache Tribe. Adresse.URL: www.wmat.nsn.us. 
81 Schroder, Ingo W. «Parades and Beauty Pageants: Encountering Authentic White Mountain 

Apache Culture in Unexpected Places» in Etnofoor, vol.XVII, nO 1 et 2, 2004, pp.116-132. 
82 Groupe de travail sur les musées et les Premières Nations. Rapport du Groupe de travail sur 

les musées et les Premières Nations - Tourner la page : forger de nouveaux partenariats entre les 

musées et les Premières Nations. Ottawa : Groupe de travail sur les musées et les Premières 
Nations, 1994. 
83 Schroder, Ingo W. op. cit. p.117. 
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lequel se conjuguent le « dire» et le « faire », où sont à la fois réactivées les 

connaissances millénaires afin de m'aintenir la transmission de savoirs et de 

savoir-faire et ajouter des gestes nouveaux ainsi que des actions permettant 

d'autonomiser les pratiques, comme un « espace pratiqué »83. 

L'inaliénabilité 

Une autre étape déterminante dans la démarche visant à reVOIr la 

position des musées ethnographiques est la prétendue inaliénabilité des 

collections d'artéfacts. En effet, le musée ethnographique 'est aujourd'hui 

confronté au retour du balancier: en remontant l'histoire des collections, nous 

pouvons nous apercevoir qu'elles ne sont pas des entités absolues84. Les enjeux 

soulevés par la collecte passée d'objets issus des sociétés autres que la nôtre 

portent d'abord à nous interroger sur la signification des objets par ràpport à 

leurs provenances et ensuite sur le parcours des objets une fois sortis de leurs 

lieux d'origine. La question qui se pose alors dans le contexte contemporain 

met en lumière l'aliénabilité des collections du rapatriement aux communautés 

d'origine. 

En 1990, le gouvernement fédéral américain adopte une loi en vue de 

favoriser le rapatriement envers les communautés autochtones des États-Unis. 

La loi états-unienne sur la protection des tombes des Premières Nations et sur 

le rapatriement, The Native American Graves Protection and Repatriation 

83 Michel de Certeau nous donne à penser les récits d'espaces en termes d'itinéraires qui 
constituent une pratique de l'espace, une organisation, une façon de sélectionner et de relier 
les « lieux» tout en intégrant le «dire» et le « faire». Entamer un récit, c'est choisir un 
parcours dans l'espace existentiel. L'espace qu'il nous décrit est composé de directions, de 
croisements, de temporalité et n'a pas l'univocité ni la stabilité d'un lieu propre: c'est un lieu 
« pratiqué». Tout le jeu de l'espace se détermine dans les frontières, où il y a médiation et 
intersubjectivité, possibilités et subversions (Certeau, Michel de. «,Récits d'espace», in 
L'invention du quotidien l, arts defaire. Paris: Gallimard, 1990 (1980), pp.169-191.). ' 
84 Lacroix, Laurier. « Collectionner: un enjeu pour le XXIe siècle», in Muse (Ottawa), vol.17, 
nOl : pp.6-10. 
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Act (NAGPRA)86, oblige les institutions subventionnées par le gouvernement 

américain « c. .. ) à rapatrier les ossements humains et les objets qui leur sont 

assoCiés aux communautés qui en (font) la demande. »87 Toutefois, il est utile 

de remarquer que le rapatriement des ossements humains et des objets qui 

leur sont associés, s'il se fait à la demande expresse des communautés 

touchées et intéressé~s, fonctionne bel et bien dans un modèle de bureaucratie 

et d'un cadre juridique occidentaux. La NAGPRA a pour mission de 

déterminer la légitimité d'un achat d'objet effectué par un musée. D'un côté, si 

l'achat n'a pas été fait de façon légitime, le musée est tenu de retourner l'objet 

à sa communauté d'origine; de l'autre, si l'achat s'avère légitime, le musée n'est 

pas dans l'obligation de restituer l'objet. Par conséquent, il faut clarifier la 

définition des objets pouvant être obtenus par les musées. À cet effet, la 

NAGPRAdistingue deux types d'objets: ceux qui sont de propriété personnelle 

et ceux qui sont" de propriété commune (et qui ne peuvent être vendus ou 

aliénés). 

En ce qui touche à la non-légitimité de l'acquisition d'un objet 

autochtone, nous examinerons un exemple plus près de nous. Il s'agit du 

travail maintenant révolu de l'agent indien et de certains objets acquis par ce 

dernier dans l'exercice de ses fonctions88. Le travail de l'agent indien était 

ambigu. D'un côté, il était censé protéger les intérêts des autochtones. 

Toutefois, jusque dans les années 40 (et peut-être après), les agents indiens 

(au Québec du moins) étaient mis en poste par patronage politique et ils ont 

souvent été obligés d'agir au nom des colons locaux, dont les intérêts 

s'opposaient diamétralement à ceux des, Premières Nations. De plus, le poste 

d'agent indien n'était souvent qu'un travail à temps partiel jusqu'aù 20e siècle, 

86 National Park Service - U.S. Department of the Interior. (Page consultée le 10 avril 2007). 
National NAGPRA. Adresse URL: www.cr.nps.gov/nagpra. 
87 Dubuc, Élise et Laurier Turgeon. « Musées et Premières Nations: la trace du passé, 
l'empreinte du futur ", in Anthropologie et Sociétés, 2004, vo1.28,no2 : pp.7-l8, p.lO. 
88 Le choix de cet exemple n'est pas sans raison: nous reviendrons sur le travail de l'agent 
indien au cours du chapitre 3, lorsqu'il sera question des frères Tatro et de leur aïeul, qui étàit 
agent indien dans une communauté ojibwa, et de la pérégrination du tambour dans The 

Painted Drum. 
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ce qUI a aussi eu un effet néfaste sur la motivation et l'engagement de 

l'individu. Au cours du chapitre 3, nous verrons comment un tambour ojibwa 

retourne à sa communauté d'origine après avoir passé entre les mains d'un 

agent in.dien qui l'avait échangé contre de l'alcool. 

Quant au strict rapatriement, l'idéal serait de favoriser le renouement 

avec la culture ancestrale, de là toute la dynamique de « réappropriation » des 

objets autochtones rapatriés. Cependant, pour dépasser les conceptions 

passéistes et accorder l'actualité aux peuples autochtones, il suffirait peut-être 

de voir si les Autochtones procèdent à la conservation, à la transmission et à 

l'exposition de leur patrimoine grâce à des comiaissances qui ne sont sans 

doute pas validées par les traditions scientifique et technique occidentales, ce 

qui nous mène à la notion d'autorité. 

L'autorité 

Pour terminer ce parcours critique du musée ethnographique, nous 

revenons sur l'autorité, telle que nous en avons discutée au chapitre 1, mais 

sous un angle différent. En fait, la particularité qui nous occupe ici est que 

cette critique concerne le discours anthropologique remis en cause à l'intérieur 

de l'institution muséale. En réalité, le musée occidental, par tradition, néglige 

les savoirs des cultures présentées, savoirs qui sont d'une certaine façon 

occultés, en faveur de la culture matérielle. Cette façon de faire cause une 

distorsion de l'image que l'on se fait des peuples autochtones. 

Le processus de muséification repose sur un principe technique qui 

camoufle un motif idéologique: la muséification constitue une dépossession 

de ceux qui n'auraient prétendument pas la « technique» adéquate pour 

assurer la survie de l'objet ou qui n'auraient pas l'idéologie (ne voient ni 

l'intérêt ni l'utilité) de le préserver ou de le conserver. Cet argument d'autorité 

technique et idéologique des musées s'appuie sur le principe d'authenticité 

pour tenter de le faire pencher en leur faveur: si les communautés 
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autochtones, par exemple, n'ont pas les outils techniques ou idéologiques· 

adaptés à la conservation, alors les objets sont carrément aliénés: «Dans ce 

processus, ce qui appartiendrait à tout le monde finit, en fait, par ne plus 

appartenir qu'à ceux qui ont développé l'appareillage idéologique et 

technologique· d'un tel projet. »89 Par ailleurs,· cet argument est fortement 

ancré dans les esprits, si bien qu'on discrédite systématiquement toutes autres 

formes de savoirs pour des raisons techniques et idéologiques, mais aussi 

parée qu'on juge qu'elles manquent de rigueur scientifique et qu'elles doivent 

faire l'objet d'analyses. Autrement dit, l'argument d'autorité muséologique fait 

deux poids, deux mesures: 

« c. .. ) les musées sacrifient souvent le point de vue autochtone afin de 
concevoir des expositions et des programmes qui seront mieux compris, dans 
leurs aspects historiques et écologiques, par les non-Autochtones. C;.) les 
connaissances traditionnelles doivent habituellement être vérifiées par la 
science occidentale. »90 

Les questions qui se posent en amont de la problématique du rapatriement 

concernent la validité et la légitimité des pratiques culturelles occidentales et 

autochtones, de même que la valeur attribuée aux connaissances: 

« c. .. ) quelle est la nature de la pratique culturelle, et à quel moment une 
pratique isolée devient-elle une norme culturelle? C .. ) quel est le rôle joué 
respectivement par les connaissances traditionnelles et les connaissances 
"scientifiques" dans l'examen des demandes de rapatriement? »91 

Bien sûr, les connaissances traditionnelles sont souvent marginalisées, voire 

négligées ou invalidées. Or, elles englobent un plus grand nombre de 

phénomènes (dont les rêves), tandis que les connaissances scientifiques 

reposent sur des explications universelles et précises des phénomènes 

observables. 

89 Dubuc, Élise. « Entre l'art et l'autre, l'émergence du sujet» in Le musée Cannibale. Neuchâtel 
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006, p.34. 
90 Conaty, Gerald T. « Le rapatriement du matériel sacré des Pieds-Noirs - Deux approches» 
in Anthropologie et Sociétés, 2004, vo1.28, n02, pp.63-80, p.63. 
91 Ibid., p.74. 
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L'ethnographie doit donc premièrement chercher à rendre l'Autre 

présent dans l'objet et non à seulement prétendre sa présence dans la 

représentation. Ensuite, le discours muséographique doit abolir la recherche 

de l'authenticité, cesser de prétendre que les collections sont des corps absolus 

et mettre de côté l'argument d'autorité pour laisser les communautés 

autochtones faire entendre leurs voix afin de l'ajouter au patrimoine. Nous 

pouvons nous demander si la condition première de l'élaboration d'un savoir 

sur la muséologie autochtone ne réside pas dans la capacité des chercheurs à 

dépasser une attitude intellectuelle qui n'a eu cesse de renvoyer les sociétés 

autochtones à leurs traditions et à leur exotisme en leur refusant cette part de 

modernité que la conservation muséologique symbolise. Étudier la muséologie 

autochtone suppose de rompre, épistémologiquement parlant, avec une 

approche qui laisse en dehors de son champ des pans entiers de la réalité 

sociale et culturelle des sociétés autochtones contemporaines. 

Longtemps cantonnés dans les musées et les films, les Autochtones ont 

été tenus à l'écart de la modernité, puisque nous considérions qu'ils devaient 

demeurer dans cette coercition programmée, dans « l'authenticité» de leurs 

objets et d'eux-mêmes, du moment qu'ils n'étaient pas «contaminés» par la 

civilisation euro-américaine. La négation des traditions autochtones se trouve 

à la base du mouvement de colonisation intérieur en Amérique. C'est pourquoi 

le musée est un lieu de cannibalisation, d'assimilation et, de nos jours, de lutte 

et de subversion. Pour saisir les enjeux de la lutte pour la reterritorialisation 

(existentielle et littérale), prêtons maintenant attention à deux expositions 

organisées par des musées nord-américains: le Musée virtuel du Canada et le 

Musée Pointe-à-Callière. 



Tamis de bois et jambières de laine - Totalisation utopique et 

effacement du sujet 
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L'exposition 'Tamis de bois et jambières de laine - Traditions toujours 

présentes des Premières Nations du Canada du Musée virtuel du Canada 

(MVC) a été créée en 1996, et sa dernière mise à jour remonte à 199?92 • 

L'exposition virtuelle regroupe les photos numérisées et publiées dans Internet 

d'environ cent quatre-vingts objets propres aux Premières Nations du Canada. 

Le projet est né d'une collaboration entre le Musée de la civilisation 

(Québec)93; le Musée royal de l'Ontario (Toronto)94 et le Réseau canadien 

d'information sur le patrimoine (RCIP - Ottawa) 95. Les musées en question 

possèdent à ce jour encore des collections de renommée internationale d'objets 

autochtones, et les objets de l'exposition virtuelle sont liés à des données 

textuelles offertes sur le site Web du RCIP. Cette exposition a pour but premier 

d'illustrer comment les traditions autochtones sont toujours présentes de nos 

jours, «de la même façon que les Premières Nations sont liées et solidaires 

dans leurs actions et leurs principes aujourd'hui c. .. ). »96 

De prime abord, le nom même de l'exposition semble poser. problème. 

En fait, le MVC ne cache pas son intention de vouloir suggérer l'aspect culturel 

qui, selon lui, serait évoqué dans la présence matérielle des artéfacts : 

92 Musée virtuel du Canada - MVe. (Page consultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambières 
de laine - Traditions toujours présentes des Premières Nations du Canada. Adresse URL: 
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM-MCO/ihdex.html. 
93 Musée de la civilisation. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL: www.mcq.org. 
94 Royal Ontario Museum - Musée royal de l'Ontario. (Page consultée le 12 avril 2007). 
Adresse URL: www.rom.on.ca. 
95 Canadian Heritage Information Network - Réseau canadien d'information sur le 
patrimoine. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL: www.chin.gc.ca. 
96 Musée virtuel du Canada - MVe. op. cit. page d'accueil. 



« ( ... ) l~s Amérindiens et les Inuit ont développé des techniques de fabrication 
adaptées à leurs besoins et à leurs ressources. Ils se sont servis de matériaux 
tirés de leur environnement immédiat et ont illustré des effigies, des motifs 
animaliers, des symboles légendaires et des formes géométriques de façon à 
transmettre leur pensée culturelle. »97 
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La problématique soulevée par le titre de l'exposition est de nature rhétorique. 

En effet, l'appellation Tamis de bois et jambières de laine est un procédé 

métonymique. En voulant représenter toutes les nations autochtones grâce à 

des objets pêle-mêle classés de façon plus ou moins chronologique, le Mve 
finit par nous démontrer que le mélange des origines n'aboutit qu'à la 

confusion de l'essence des objets dans une authenticité détournée. Regroupés 

en trois catégories de matériaux utilisés pour leur confection (les matériaux 

traditionnels, de l'échange et contemporains), les objets sont cantonnés dans 

un passé nébuleux sans actualité véritable - de là le syntagme de Tradition 

toujours présentes98 - en dépit du caractère manifestement moderne qu'on 

désire leur attribuer par la diffusion virtuelle. 

Tamis de bois et jambières de laine perpétue le modèle' discursif de 

coercition incarné dans le traitement réservé à l'artéfact culturel ou l'objet 

social total. Entreprise de totalisation utopique manquée, l'exposition véhicule 

l'hégémonie occidentale sur les peuples autochtones, au profit du savoir 

scientifique. Par son absence de véritable parcours narratif propre et son 

assortiment d'origines autochtones confondues, ce type de muséification est 

une médiation d'un imaginaire menacé par l'Autre qui, à son tour et en 

définitive, se retrouve complètement effacé du portait de l'objet. Bien que 

l'exposition soit moderne dans le sens où elle est diffusée dans Internet et que 

des objets confectionnés à partir de matériaux plus contemporains y soient 

exposés, il n'en reste pas moins que nous pouvons constater que le mélange 

des origines et la tentative d'en arriver à une synthèse englobante de l'esprit de 

97 Ibid. 

9~ Cette locution, qui fait partie du titre de l'exposition, s'intègre parfaitement à la réflexion de 
Jean Baudrillard sur la nature anachronique du concept d'authenticité de l'objet ancien, que 
nous avons observée précédemment (Baudrillard, Jean. Le système des objets. Paris: Gallimard, 
1968). 
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corps des Premières Nations porte à confusion. Par ailleurs, nous aborderons 

aussi le mode de présentation et l'absence de discours autour des objets: une 

description rigoureuse, certes, mais plate, qui repose sur des principes 

scientifiques de classement métrique et d'autres caractéristiques des 

matériaux. 

Tout d'abord, nous sommes d'emblée surpris par le foisonnement 

enchevêtré des origines communautaires autochtones de l'exposition. D'un 

objet à l'autre, avec un simple clic de souris, nous allons des Algonquins aux 

Innus (Montagnais), en passant par les Cris, les Inuits, les Hurons-Wendats, 

les Mohawks, les Attikamekws, avec quelques objets des peuples de l'Ouest, 

Pieds-Noirs et autres Nez-Percés. Le montage rappelle presque l'anthropologie 

frazérienne du début du 20e siècle, avec des grands ensembles et ses 

généralisations parfois hâtives. Pour prétendre accéder à la modernité, il ne 

suffit pas seulement de publier une exposition dans le Web en espérant que les 

gens n'y voient que du feu. À juste preuve, l'exposition n'a pas été mise à jour 

depuis 1997, voilà dix ans, ce qui porte à croire qu'elle n'est soit pas très 

fréquentée, soit jugée suffisante ou totale. Il nous n'est pas aisée de distinguer 

Une nation autochtone d'une autre, de même que nous oublions, le temps que 

dure l'exposition que, derrière l'écran, il y a des faits socio-économiques que 

nous ne devons pas perdre de vue. L'absence de parcours défini ou de 

narration établie, la dissipation et la dissolution des origines entraîne un effet 

de zappage, communément associé au mode de transmission p-ar Internet. 

Par ailleurs, un autre aspect de l'exposition se prête à la critique: la 

description des objets. Faite de la façon la plus neutre possible, du moins il 

. nous semble, la description - comme degré zéro de l'écriture - repose sur des 

mots-clés, des mesures et autres informations· livrées dans un style 

télégraphique, voire muséographique, figé et désincarné. Le résultat encouru 

est l'effacement total du sujet, complètement évacué de l'objet, n'ayant aucune 

prise de position, aucune parole. C'est une anti-abstraction: l'objet n'est que 
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matière « morte », sans substance, sans temporalité. L'attention du visiteur est 

davantage attirée par la photographie de l'objet99 (voir fig. 7). 

""~:;""'."~." 

~
" .. , 

" '. 

. ' 

Musée de la Civilisation 
(Québec) 
NOM D'OBJET; Jambière 
TYPE D'OBJET: Homme 
CONTEXTE CULTUREL; Fête 
DESCRIPTION: Paire de jambières rouges en laine. Sur chaque jambière, une bande noire ornée de broderie 
perles formant des motifs floraux et de petits disques d'étain retenus avec une perle. Une bande de feutre ver. 
souligne le genou et le bord. Au dessus de cette bordure, un ruban métallique marque le bas. Une lanière de 
cuir ferme l'arrière au haut. 
AIRE GEO-CULTURELLE: Nord-Est; Terres boisées; Wendake 
GROUPE ETHNOUNGUlSTIQUE : lroquoien 
CULTURE: Huron-Wendat 
PROVINCE D'ORIGINE: Québec 
DA TE FIN PRODUCTION: 1850 C 
MATERIAU: Métal; Étain; textile; cuir; perle de verre; laine; feutre 
TECHNIQUE DE FABRICATION: Artisanal; découpé; cousu; brodé; perlé 
MOTIFS: Végétal; fleur; feuille; tige 
HAUTEUR (cm) : 67 
LARGEUR (cm) : 26 
LONGUEUR (cm) : 0 

Musée de la Civilisation 
(Québec) 
NOM D'OBJET: Tamis 
TYPE D'OBJET: Van 
CONTEXTE CULTUREL: Usuel 
DESCRIPTION: Paroï'double au contour. Tissage ou vannerie du fond ajourée. Motifs géométriques acajou 
le fond et sur le contour. 
AIRE GEO-CULTURELLE; Nord-Est; Terres boisées' 
GROUPE ETHNOUNGUlSTIQUE ; Algonquien 
CULTURE; Abénaki 
PROVINCE D'ORIGINE: Québec 
DATE FIN PRODUCTION: 1850 C 
MATERIAU: Roseau; Bois 
TECHNIQUE DE FABRICATION: Artisanal; Tressé 
MOTIFS: Géométri ue 

Fig. 7. Deux fiches tirées de l'exposition Tamis de bois et jambières de laine (jambières' 
huronnes et tamis abénaki). La description est froide, télégraphique. L'existence de l'objet 
est cautionnée par la photographie. . 

99 Se rapporter au chapitre 1 pour notre synthèse du rôle de la photographie en anthropologie. 
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Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du maïs - objets fragmentés 

et sujet morcelé 

Présentée au Musée Pointe-à-Callière du 7 novembre 2006 au 6 mai 

2007, l'exposition Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple d'll: maïs, se consacre 

aux' comm':lnautés d'origine et d'appartenance iroquoiennes qui peuplaient 

vraisemblablement les rives du Saint-Laurent avant de disparaître au 16e siècle 

de notre ère. On y présente environ 130 artéfacts provenant de sites 

archéologiques du Québec, de l'Ontario et de l'État de New York, à partir 

desquels, par extrapolation anthropologique, on fait revivre ces peuples 

d'horticulteurs ayant introduit la culture du maïs dans la vallée du Saint­

Laurent. Iroquoiens du Saint-Laurent s'adresse au grand public' et 

s'accompagne d'un livre portant le même titre, publié aux Éditions de 

l'Hommeioo. 

Compte tenu de sa vocation visant un grand public, l'exposition est 

présentée dans un format facile d'approche dans des termes accessibles à la 

moyenne des gens: nous entendons par-là un public «blanc» et 

moyennement instruit. C'est une exposition montée de façon à provoquer chez 

le visiteur l'expérience de l'authenticité - dans le sens d'une recherche des 

origines - par l'entremise des objets archéologiques. Lesdits objets sont 

témoins d'un peuple disparu «mystérieusement» à la suite des voyages de 

Jacques Cartier et avant l'arrivée de Champlain. Il est question ici d'une 

version primitiviste «vide », à laquelle nous pouvons faire dire ce que bon 

nous semble, en dépit de l'effort documentaire sur lequel s'appuie l'exposition. 
-

Les objets ne sont que des accessoires qu'on anime grâce à un discours 

d'outre-tombe conviant le visiteur à la découverte de «l'autre monde »101, 

100 Tremblay, Roland. Les Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du maïs. Montréal: Les Éditions de 
l'Homme, 2006. 
101 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. (Page consultée le 16 avril 2007). Musée 

Pointe-à-Callière. Adresse URL: www.pacmusee.qc.ca. 
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voire l'Amérique pré-colombienne ou, encore, celui du sujet absent ou mort 

qui n'attend que notre regard pour s'inventer. 

Dans la préface de l'ouvrage accompagnant l'exposition, on débute avec 

cette phrase: « L'histoire appartient à tout le monde »102. Par extension, ce 

sont aussi ces objets offerts aux visiteurs qui, en somme, appartiennent à tout 

· le monde, puisqu'ils n'appartjennent plus à personne, ou bien parce qu'ils ont 

été déterrés là où les centres urbains se sont construits, sur les lieux de ces 

anciennes communautés. Or, si les objets archéologiques sont à tout le monde, 

comme l'histoire, et s'ils sont donnés pour être « vécus» par tout le monde, il 

n'en reste pas moins que c'est le musée, comme institution détehant le savoir 

technique et idéologique qui tient le rôle de' créateur du discours entourant la 

préservation des objets. En effet, le musée Pointe-à-Callière, grâce à une 

approche d'extrapolation anthropologique qui repose sur la présence 

allégoriqlle et 'matérielle des objets, tente de faire « revivre» le sujet iroquoien 

· disparu - ses mœurs et sa culture immatérielle - en suggérant le mythe des 

origines de façon involutive. Selon toutes vraisemblances, son objectif, réduit à 

sa plus simple expression, est de recréer le « premier contact» entre les Blancs 

et ces Autochtones disparus de la surface de la terre qui, au bout du compte, se 

retrouvent dissous dans une essence primitiviste de ces objets 

« incorruptibles »103. 

Précisons d'abord que la publication qui accompagne l'exposition 

facilite grandement son appréhension. De plus, cet effort de documentation est 

surtout efficace sur le plan de la focalisation sur une appartenance autochtone. 

Contrairement à Tamis de bois et jambières de laine, l'exposition de Pointe-à­

Callière ne mélange pas les origines. On nous informe bien sur la présence de 

deux groupes ethnolinguistiques prépondérants au Québec - l'Algonquien et 

l'Iroquoien - qui, à leur tour, comportent de nombreuses nations s'exprimant 

dans des langues apparentées. Du reste, on nous présente à la toute fin du 

· 102 Tremblay, Roland. op. Git., p.7. 
103 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. Git. 
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parcours une œuvre d'un artiste Mohawk (Iroquoien) contemporain qui se 

trouve aussi à être un « gardien des trois soeurs »104 Oa courge, le haricot et le 

maïs) - les trois plantes traditionnellement cultivées par les peuples 
. . 
lroquOlens. 

Le début du parcours donne le ton: nous sommes invités à entrer en 

«territoire iroquoien » à la découverte de « l'autre monde ». Une palissade , 

modeste de perches en cèdre se dresse devant nous et la couleur verte domine, 

littéralement. Les murs, les tableaux, l'éclairage, tout en vert mêlé de brun 

(pour le sol) ont pour but de nous tran~porter en forêt. Tout est en place pour 

évoquer cet espace qu'on veut vierge, rescapé momentanément de la 

dissipation moderne. Lieu des origines absolues, la nature agit comme facteur 

d'authenticité dans la mesure où l'expérience du visiteur, entièrement baignée 

dans cette ambiance sylvestre, le laisse libre d'associer l'Autochtone à la nature. . . . . 

Il n'y a alors qu'un pas à franchir pour confondre un sentiment d'accession 

direct au monde par la nature et la présence des objets. Autrement dit, la 

pulsion de fusion avec la terre ou l'univers est une sorte de palimpseste sur 

laquelle se superpose la présence de l'Autre. 

Le désir d'origine s'avère donc faussé par la .perception que la nature et 

le «premier contact» avec l'autochtone sont une seule et même chose. Par 

contre, tout au long de la visite, on nous explique comment les peuples 

iroquoiens vivaient d'abord et avant tout en communauté villageoise, non pas 

en forêt. Notre intention n'est pas d'être trop scrupuleux ou de faire du zèle sur 

le sens du discours, mais il est nécessaire de remarquer que s'opère dans cette 

exposition un déplacement qui n'est jamais vraiment expliqué. Certes, les 

villages iroquoiens devaient se trouver en forêt, mais pourquoi camper le décor 

dans une sorte «d'habitat naturel» probablement plus proche de la 

conception que le grand public se fait encore aujourd'hui des Autochtones que 

de la Téalité, quelle qu'elle soit? 

104 Tremblay, Roland. op. cit., p.133. 
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Fig. 8. Affiche de l'exposition du Musée Pointe-à-Callière. La couleur verte domine 
littéralement l'exposition. Les murs, les tableaux, l'éclairage, tout en vert mêlé de brun 
(pour le sol) ont pour effet d'évoquer la forêt et prépare notre rencontre avec « l'autre 
monde ». 

Notons qu'à part du Mohawk Steve McComber105, aucun Autochtone 

n'est présent dans l'exposition, que ce soit pour vérifier les faits historiques ou 

approuver les pratiques culturelles énoncées ou les connaissances sur les 

objets en vedettes. Dans la visite guidée, on nous apprend d'ailleurs que 

certaines communautés autochtones refusent d'adhérer aux interprétations de 

l'exposition, tandis que d'autres sont d'accord avec les propos en général, mais 

on n'ajoute rien à ce sujet par la suite. Nous 'ne savons pas si les Autochtones 

en désaccord ont choisi de boycotter l'institution muséale ou de simplement ne 

pas se manifester pour participer à l'élaboration de l'exposition. Est-ce 

qu'aucun membre d'une communauté autochtone rie s'intéresse à la 

préservation de ce patrimoine qui lui est apparenté par ses ancêtres ou est-ce 

que la valeur des connaissances muséologiques occidentales l'a une fois de plus 

remporté sur la légitimité des savoirs autochtones qui ne seraient pas pris en 

considération ? 

Ces objets archéologiques datent de plus de 500 ans et sont, pour la 

plupart, fragmentés. Par conséquent, le discours entourant l'exposition, 

s'appuyant presque exclusivement sur ce que peuvent nous apprendre les 

objets, est aussi fragmentaire. La méthode sur laquelle repose le propos est 

105 Ibid., p.133. 
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celle de l'extrapolation anthropologique. Par une sorte de translation, on tire 

des conclusions ethnologiques et culturelles de la présence archéologique et 

matérielle des objets. C'est comme si l'objet donne un accès direct au noyau du 

sujet, à ses mœurs, à son système de croyances et de fonctionnement familial. 

par un type de mystification de l'objet. Peut-être pour attirer l'attention et les 

visiteurs, le communiqué de presse, diffusé le 6 novembre 2006, illustre bien 

cette idée: 

« Il faudrait savoir entendre ce que les objets domestiques ont à nouS dire sur 
la culture, le mode de vie, les coutumes, voire les pensées de leurs 
propriétaires ... Constitués d'objets datant des ISe et 16e siècles, l'exposition 
présente un grand nombre d'artéfacts qui sont autant d'éclats de voix qui font 
résonner le temps et l'espace d'où ils sont surgis. »106 

Toutefois, ce n'est pas la voix des Autochtones qui se fait entendre, mais bien 

celle du musée, de l'histoire au sens où l'Occident l'entend. À l'instar de 

nombreux penseurs primitivistes qui juxtaposaient la mythologie et les 

connaissances occidentales avec celles des sociétés qu'ils abordaient107, 

Iroquoiens du Saint-Laurent fait allusion au « style rococo» de certains vases 

iroquoiens (voir fig. 9). Dans une certaine mesure, cette particularité n'est pas. 

sans soulever la prédominance de la culture esthétique occidentale sur celle 

des Autochtones. 

Fig. 9. Les motifs au roseau sur les vases et 
leurs conceptions esthétiques sont comparés 
au style rococo, ce qui, momentanément, 
nous rappelle que nous sommes bel et bien 
dans le cadre autoritaire de l'anthropologie et 
de l'esthétisme de l'Occident. 

106 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. cit. 
107 Par exemple, le livre Argonauts of the Western Pacific, de Bronislaw Malinowski. Voir 
chapitre 1. 
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Nous ne pouvons pas nous acharner cependant sur le Musée Pointe-à­

Callière, pas plus que nous devons le blâmer d'avoir voulu présenter une 

exposition accessible au plus grand nombre. Après tout, le public cible est 

composé de touristes et de blancs en général. Or, il nous incombe de 

remarquer que le musée, avec son approche primitiviste et sa méthode 

d'extrapolation anthropologique, réaffirme son autorité au détriment de celle 

des savoirs et des savoir-faire autochtones. En raison de la disparition de ces 

communautés autochtones avant l'arrivée des premiers colons européens, le 

musée joue sur l'authenticité passéiste de l'objet pour enfermer le sujet dans 

un discours formaté et préprogrammé. Le véritable sujet ne peut être présent, 

d'abord parce qu'il est disparu, mais ensuite parce que ses plus proches 

parents, qui vivent aujourd'hui à nos côtés, ne sont pas sollicités et ne 

prennent pas part à l'exposition. La technique et l'idéologie de la muséification 

demeure la chasse gardée du musée occidental. 

Pour une approche socio-esthétique de l'objet « primitif» 

La polémique sur l'ethnographie née de l'anthropologie structuraliste et 

de l'esthétique séculaire et toute puissante de l'Occident commence à s'apaiser. 

En fait, comment en venir à considérer l'art amérindien comme un objet 

d'étude, sinon qu'en procédant à un changement de perspective 

épistémologique et méthodologique se détachant des traditions qu'on connaît 

? Objet hybride dans sa construction narrative s'il en est un, l'artéfact se trouve 

confiné ~ntre son caractère historique, son statut d'objet de connaissance et 

d'étude ainsi que son aspect culturellement déterminé susceptible de 

l'enfermer passivement dans un rapport coercitif aux yeux de l'observateur. 

Le changement de paradigme épistémologique appuyant l'hypothèse de 

l'objet-sujet, se faisant en deux temps~ nécessite premièrement que l'on 
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considère l'objet d'étude en tant que le résultat d'une pratique et d'une 

technique qui ne sont pas séparées de la culture, mais qui en sont partie~ 

intégrantes (comme des objets et des supports de signes culturels et sociaux) et 

deuxièmement que l'on alloue un pouvoir de légitimation de cette technique 

visant à concéder la part de modernité qui lui revient après avoir été 

longtemps retenue pour des raisons idéologiques et sans doute arbitraires. Sur 

le plan méthodologique, et c'est le cas de le dire, l'objet doit être considéré 

comme « autochtone» au sens étymologique du terme, c'est-à-dire issu de la 

terre natale par laquelle il est culturellement et socialement déterminé : c'est 

une empreinte, une trace qui procède d'un rapport matériel direct avec la 

réalité physique de son référant. En amont et en aval de sa production, il y a 

des gestes, des codes, des processus qui inscrivent l'objet autochtone dans une 

forme culturelle ment déterminée. Certes, de toutes les critiqu~s 

poststructuralistes, la déconstruction est celle qui regarde le plus en face les 

conceptions néocoloniales en évitant systématiquement de voiler le fait qu'il 

n'y ait jamais rien de « naturel » ou d' «. inévitable », voire rien que nous 

pourrions tenir pour acquis dans la formation des notions qui occupent le 

territoire décolonisé. Ce sont toujours des opérations discernables et 

particulières : de nature rhétorique pour les textes et de pouvoir dans les 

domaines sociaux au sens large. 

Nous trouvons toutefois dans la sociologie de Pierre Bourdieu108 une 

forme de responsabilité éthique dans l'optique d'un miroir sans complaisance 

de l'ethnocentrisme. Bourdieu propose une sociologie plus consciente d'elle­

même et des autres ainsi que de la relation entre observateur et observé. Celui 

qui objective doit accepter d'être pris dans le travail de l'objectivation. Le 

rapport positiviste est un refus de se prendre pour un objet, pour maintenir ses 

distances, pour ne pas être pris dans l'objet, ce qui revient à une forme de 

contrôle causée par une certaine crainte de l'autre: 

lOB Bourdieu, Pierre. Le sens pratique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1980. 



«La représentation que l'on se fait d'ordinaire de l'opposition entre le 
"primitif' et le "civilisé" vient de ce que l'on ignore que la relation qui s'établit 
c. .. ) entre l'observateur et l'observé est un cas particulier de la relation entre le 
connaître et le faire, entre l'interprétation et l'utilisation, entre la maîtrise 
symbolique et la maîtrise pratique, entre la logique logique, c'est-à-dire armée 
de tous les instruments accumulés" de l'objectivation et la logique 
universellement prélogique de la pratique. »109 
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Pierre Bourdieu critique autant le structuralisme (positiviste) que 

l'intuitionnisme (spiritualiste) et tente d'établir un rapport plus conscient et 

plus affûté à l'objet. En affirmant le privilège épistémologique de l'observateur, 

le structuralisme (ou encore le fonctionnalisme) « nie fictivement la distance 

entre l'observateur et l'observé C .. ). »110 Entre l'objectivisme et 

l'intuitionnisme, Bourdieu veut « C .. ) non abolir magiquement la distance par 

une fausse participation primitiviste, mais objectiver cette distance 

objectivante et les conditions sociales qui la rendent possible, comme 

l'extériorité de l'observateur, les techniques d'objectivation dont il dispose, 

etc. »111 Par cette objectivation, qui permet une « C .. ) plus grande conscience 

de la distance. insurmontable, ineffaçable C .. ) »112 entre l'observateur et 

l'observé, Bourdieu trace les fondements de son concept d'habitus. L'habitus se 

veut le principe d'une définition plus rigoureuse de la relation générique entre 

l'observateur et l'observé, moins laissée aux hasards des particularités 

individuelles et portée davantage sur un rapport plus juste à l'objet. Bourdieu 

vise une « C .. ) véritable conversion de tout le rapport à l'objet et à soi-même 

C .. ) »113 pour en finir avec un humanisme naïf, qui est une complaisance 

engendrée par une complaisance de soi-même, associé à la volonté de 

réhabiliter l'Autre. 

Enfin, le chapitre 3 sera l'occasion de nous plonger dans un récit où 

l'objet devient sujet, où il prend la parole, d'une certaine façon, et revendique. 

le droit de retrouver sa propre voix. Le roman de Louise Erdrich, The Painted 

109 Ibid., p.37. 
110 Ibid., p.29. 
111 Ibid., pp.29-30. 
112 Ibid., p.30. 
113 Ibid, p.34. 
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Drum, est la preuve que la littérature est une pratique sociale légitime 

permettant au sujet d'affirmer son existence dans le champ de l'objet et de 

refuser de disparaître. Nous verrons comment l'héroïne, de descendance 

ojibwa, refuse la muséification pour rapatrier le tambour à sa communauté 

d'origine. 



Chapitre 3 - Primitivisme et littérature 
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La littérature, en tant que pratique sociale de l'espace existentiel, 

permet de mettre fin, du moins temporairement, à la scission séculaire entre le 

sujet autochtone et les objets· qui lui sont propres. Encore mieux, dans le 

roman The Painted Drum114, de Louise Erdrich, l'objet retrouve sa voix: il est 

le sujet et l'objet, l'un étant l'autre et l'un dans l'autre, littéralement. Nous 

verrons comment cela se produit au cours du présent chapitre. 

Le récit autochtone d'Erdrich, par ses thèmes, ses images récurrentes, 

sa portée temporelle et historique, ses valeurs et, :par-dessus tout, son 

hybridité, est un exemple patent de l'émergence du sujet dans l'objet115• En 

effet, The Painted Drum permet d'ouvrir le dialogue entre plusieurs traj~t~ 

critiqùes. Tout d'abord, nous verrons comment Faye Travers lutte bien malgré 

elle contre la muséification du ta~bour. En sa qualité d'experte en artéfacts 

autochtones, elle connaît bien la «valeur» des objets qu'elle traite dans ses 

fonctions. Toutefois, elle refuse de laisser le tambour tomber entre les mains 

de « n'importe qui» ou d'accepter qu'il aboutisse dans un musée. Pour ce qui 

est des trajets critiques comme tels, il y. aura, d'un côté, la fonction 

hétérologique de l'objet et du roman, par la «guérison» du personnage 

principal et sa capacité à raccommoder les parties de son passé fragmenté. De 

l'autre côté, nous envisagerons le réalisme magique pratiqué par l'écrivaine. La 

technique magico-réaliste de Erdrich porte en elle une force qui lutte 

efficacement contre l'idéologie de la culture populaire «hollywoodienne». 

Notre tour d'horizon critique du réalisme magique nous permettra d~ dégager 

son effet de détournement de la fonction oppressive de l'imagerie divine 

permettant un recouvrement original du passé par un effet de médiation d'une 
, 

'imagination critique· et historique. Enfin, nous examinerons l'aspect mystique 

de la technique d'Erdrich, qui soulève la question d'une mythologie comparée. 

Or, il est nécessaire d'établir quelques éléments biographiques pour permettre 

114 Erdrich, Louise. The Painted Drum. Harper Perennial Edition: Ne~ York, 2005 
115 Que propose Élise Dubuc, voir le chapitre 2. \ 
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de jeter toute la lumière requise sur les liens qui unissent les « sujets », y 

compris l'auteure, et l'objet -le vieux tambour ojibwa: 

The Painted Drum 

Tandis qu'elle évalue les biens matériels laissés par une famille héritière 

d'un ancien agent indien du Dakota. du Nord, Faye Travers est stupéfaite 

lorsqu'elle tombe sur un tambour de cèdre et de peau d'orignal fabriqué il y a 

très longtemps par un artisan ojibwa. Subjuguée par le pouvoir mystérieux ~e 

l'objet, Faye décidera tout de même de retourner le tambour à qui de droit, 

mais cet objet ancestral aura toutefois eu sur elle un effet bénéfique. 

Commence alors un périple extraordinaire dar:ts le passé et l'avenir du sillon 

laissé par cet instrument et de la trace qu'il laisse dans les vies des gens qui 

l'ont croisé. Les thèmes principaux du roman sont les relations entre mères et 

filles, parfois tendues, la force des liens familiaux et les rythmes complexes du 

deuil116• D'aîlleurs, la majeure partie des personnages décédés de cette histoire 

sont des fillettes ou des jeunes femmes: la sœur de Faye est morte lorsqu'elle 

était petite; la fille de l'amant de Faye, dans les premiers chapitres, meurt dans· 

un accident de voiture; et la fille de Old Shaawano, qui se fait dévorer par les 

loups, est celle dont le fantôme dicte la conception du tambour. À la fin du 

roman, le tambour - la fillette-tambour117 - sauvera la vie d'une autre fillette 

in extremis. 

The Painted Drum est un récit hybride - métissage de roman historique, 

autobiographique et magique, voire fantastique. Nous verrons d'ailleurs que le 

mouvement nommé « r~alisme magique» n'est pas sans soulever des critiques. 

'Néanmoins, le roman permet de repasser de corroborer le désir de 

116 Erdrich, Louise. op. cit., notre traduction libre de la quatrième de couverture. 
117 Ibid., titre du quatrième chapitre de la deuxième partie (The Little Girl Drum), notre 
traduction, p.148. 
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l'auteure, du moins celui de la narratrice, d'aller contre la muséification de 

l'objet dit «primitif» 118. Par ailleurs, 'le tambour-fillette, par le biais des 

histoires personnelle et familiale du personnage principal, à son tour reliée à 

celle des autres personnages par des liens voilés par l'histoire, fonctionne un 

peu comme Le violon rouge de François Girard119. Sa fonction n'est ni plus ni 

moins que de soutenir le récit et d:en assurer la cohérence (comme le « point 

de capiton» de Lacan) ainsi que celle qui unit les personnages entre eux. Nous 

verrons entre autres que la transition de l'extérieur à l'intérieur du sujet se 

produit par un effet de contraste entre la description littérale de l'objet 

(comme dans une enchère ou dans un musée120) et la réaction du sujet face à 

l'objet, qui est déphasée, voire presque sectionnée. Un résumé- et quelques 

éléments Qiographiques sont toutefois nécessaires avant de poursuivre notre 

analyse. 

Louise Erdrich 

Karen Louise Erdrich est née à Little Falls, au Minnesota, le 7 juillet 

1954 et a grandi dàns le Dakota du Nord. Bien qu'elle possède un héritage 

ethnique riche et métissé (allemand et américain du côté de son père et 

français et ojibwa du côté de sa mère) on la considère comme une romancière 

et poétesse Autochtone à part entière, membre de la Nation Anishinaabe 

(connue aussi sous les noms Ojibwa et Chippewa). Elle est d'ailleurs reconnue 

comme l'une des romancières les, plus importantes du mouvement «Native 

American Renaissance »121 (renaissance autochtone). Des deux côtés de sa 

famille, Erdrich a reçu un amour du conte oral. Elle a aussi étudié la langue 

ojibwa. Elle détient également une maîtrise en création littéraire de la Johns 

Hopkins University. Son style, un mélange de modernisme et de tradition, se 

118 Voir le chapitre 2. 
119 Le violon rouge. Girard, François. 1998. 
120 Musée virtuel du Canada - MVe. (Page ~onsultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambières 

de laine - Traditions toujours présentes des Premières Nations du Canada. Adresse URL: 
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM -MCO/index.htmL 
121 Wikipedia. (Page consultée le 2 novembre 2007). Louise Erdrich. Adresse URL: 
http:// en. wiki pedia.org/wiki/Louise Erdrich. 
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situe souvent au carrefour de multiples voies! voix narratives· s'entrecroisant 

dans la même fiction avec des touches d'histoire locale, de thèmes universaux 

et de conscience moderne. Si bien que ses détracteurs l'accusent de se soucier 

davantage de technique d'écriture post-moderne que des enjeux politiques des 

Premières Nations. 

En 1981, Erdrich épouse l'anthropologue Michael Dorris, avec qui elle 

aura trois enfants. Or, leur vie commune n'est pas une sinécure. En 1991, leur 

fils Reynold Abel est heurté mortellement par une voiture. En 1995, Dorris et 

Erdrich poursuivent leur fils Jeffrey Sava en justice après que celui-ci les ait 

accusés de mauvais traitement. Peu après, Dorris et Erdrich entament des 

procédures de divorce. En 1997, Dorris, dépressif, met fin à ses jours. Au 

moment où elle écrit The Painted Drum, Erdrich fait un trait sur une partie de 

son passé, alors qu'elle vivait au New Hampshire où elle devait écrire 

constamment pour contourner son mal du pays et son manque de relation au 

monde. Elle écrivait alors pour se redonner une place familière à elle-même 

dans son environnement. De retour dans le Dakota du Nord, elle écrit The 

Painted Drum et, en entrevue, elle avoue aussi qu'elle change de mode 

d'écriture en quelque sorte, puisqu'elle écrit au sujet d'une femme 

contemporaine, pratiquement de son âge, qui a une relation avec sa mère, avec 

un amant et avec ses souvenirs. Nous observons d'ailleurs que le récit de 

Erdrich possède une dimension autobiographique, du moins avec certains 

éléments du personnage principal et de l'histoire en général. De plus, dans une 

note située tout de suite après le dénouement de l'histoire, Erdrich explique 

qu'u,ne des péripéties relatées dans la deuxième partie du roman repose sur 

l'expérience que dit avoir vécue un vieil homme Ojibwa. Elle dit aussi s'inspirer 

des contes folkloriques, mais reste bien à l'affût de ne pas sortir des sentiers 

qu'elle connaît. Elle assure que son but n'est pas de transmettre des 

connaissances sacrées et vérifie que toutes ses sources sont déjà écrites. 
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Faye Travers 

L'héroïne du roman, à l'instar de Erdrich, est d'origine métissée. 

Partagée entre la culture indienne et américaine, Faye Travers se décrit comme 

une femme pragmatique, qui ne se complait pas dans les petits sentiments 

quotidiens ni daI;1s le passé: 

« (. .. ) myself - a former user of street drugs cured by hepatitis, a clothing 
store manager firedfor lack ofinterest in clothes, a semi-educated art lover, 
wnter of endless journals and tentative poetry, and, lastly, a partner in the 
estates business my mother started more thanfifty years ago. »122 

Faye habite avec sa mère, Elsie. Toutes deux passent pour être intègres, 

discrètes, honnêtes et compétentes. Elles ont aussi pour voisin Kurt Krahe, 

artiste autrefois à la mode. Veuf de cinquante-six ans, amant de Faye, ce 

dernier a une fille, Kendra, adolescente coléreuse et égocentrique, que 

l'héroïne apprécie moyennement et qui trouvera la mort dans un accident de la 

route. Faye est fascinée par les corbeaux, mais aussi par les araignées, qui lui 

rappellent sa sœur Netta, décédée alors qu'elle était encore toute petite. 

Le tambour-fillette 

Orné de petits cônes en fer-blanc, de grelots, de perles, de figures 

représentant une jeune fille, une main, une croix et un loup, ce mystérieux 

objet possède des pouvoirs, comme s'il était habité par un être vivant. Au cours 

de la deuxième partie du roman, Bernard Shaawano raconte la terrible et 

troublante histoire de l'instrument qui tient le rôle central de l'histoire. En un 

long flash-back, il remonte le temps jusqu'à ce drame terrible qui, jadis, frappa 

. son grand-père, Old Shaawano, dont la petite fille fut dévorée par des loups. 

Afin.qu'il ne meure pas de désespoir, la nuit, le fantôme de l'enfant se mit alors 

à apparaître dans les rêves de Old Shaawano et à lui donner des instructions 

très précises pour qu'il fabrique le tambour-fillette. Par ses pouvoirs 

surnaturels, le tambour-fillette allait lui permettre de conjurer la mort de sa 

122 Erdrich, Louise. op. cit., p.6. 
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fille, dont la voix consolatrice semblait surgir de l'au-delà et résonner dans les 

tréfonds de l'instrument. Après un long détour dans les mains de la famille 

Tatro, le tambour-fillette fini entre les mains de Faye. Le choix de cet objet 

n'est pas sans raison,.comme l'explique Louise Erdrich: 

« J'aime la musique de toutes les tribus, et le tambour se trouve, la plupart du 
temps, au centre de la musique. Le tambour ojibwe représente cependant 
quelque chose de plus qu'un simple instrument de musique: il s'agit d'un être 
vivant. Depuis mon premier pow wow, toute petite, j'ai le sentiment que le 
tambour est fait pour se rapprocher du coeur humain. J'ai été très émue par la 
présence de beaux tambours. Je possède un tambourin qui répond aux 
changements du temps, du climat, en « résonnant ». Le tambour a donc pour 
moi une grande signification. En ce qui concerne les pouvoirs de guérison, je 
pense que si l'on trouve du réconfort au son et à la présence du tambour, il 
peut guérir. La capacité de guérison provient des personnes qui préservent et 
aiment le tambour. On donne au tambour son pouvoir, et vice versa. »123 

Le tambour> n'est donc pas seulement un objet de percussion, mais bel et bien 

le passeur des histoires, des savoirs et des .secrets d'une communauté. Dans 

The Painted Drum, le fantôme de la fillette qui s'y incarne vient apaiser et 

guider les vivants. Lorsqu'il. retourne à sa communauté, le tambour-fillette est 

repris en main par Bernard Shaawano, qui est le gardien des chansons et celui 

qui connaît l'histoire du tambour. Le tambour retrouve sa vocation, celle de 

guérir et de rassembler les gens, dans la pratique rituelle et l'action commune 

des membres de la communauté. 

Résistance contre la muséification 

Dans sa dimension d'artefact anthropologique, le tambour ne peut pas 

récupérer sa véritable nature (qui est rituelle ou thérapeutique). La 

muséification, ce dont veut éviter Faye Travers en le subtilisant, est une 

décontextualisation ethnologique pratiquée au nom de l'art et ayant pour but 

123 Transfuge - Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos 
coeurs. Adresse URL: http://www.transfuge.fr/livre.roman.erdrich.33.php. 
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de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir entretenue 

avec le peuple ojibwa par le travail de l'agent indien (Jewett Parker Tatro). En 

effet, la muséification, sorte de mémoire captive primitiviste, est un métonyme 

d'impérialisme: c'est la médiation d'un imaginaire menacé par la différence. 

À cet effet, on remarque ce phénomène de défamiliarisation et de 

juxtaposition chez les frères Tatro. L'image de leur maison est celle d'un 

mutant, presque frankensteinesque, greffée, dénaturée, comme un micmac 

d'arrangements hétérpclites: « C .. ) has been renovated and enlarged so many 

times that it's style is entirely obscured. C .. ) The building is now a great 

clap board mishmash C .. ) an inordinate number of closets have been added 

C .. ). » (p.28). Descendants d'un homme ayant amassé une énorme collection 

d'artefacts ojibwas du temps qu'il était agent indien, les Tatro ont maintenu la 

tradition .de leur ancêtre. John Parker Tatro, possédait aussi un débit de 

boisson sur la réserve ojibwa, d'où vient toute sa collection d'artefacts. Ce n'est 

pas sans souligner sa très grande part de responsabilité dans le sort des 

Indiens de cette réserve, comme le rappelle Bernard Shaawano : 

« l know who this Tatro was, of course, as he figured in the shameful 
episodes that my father needed to confess. Tatro had gone from being an 
unscrupulous Indian agent, when his job was phased out, to owning a bar. 
The reservation ( ... J decided to allow alcohol in order to keep liquor revenue 
within its borders. But the bulk of that money passed into Tatro's hands ( ... J. 
Tatro was or became a collector by default - when. the need is on, some 
people they will sell their own grandmas. ( ... J At one time, the wall of Tatro's 
bar was full of these things - some beautiful and sacred, like the drum. » 
(p.106) 

De son côté, Faye Travers, en son rôle de spécialiste, connaît la valeur 

marchande du tambour. Pourtant, lorsqu'elle le vole, elle ne le prend pas pour 

elle : elle se sent légitimée par une forte conviction et un devoir envers 

l'histoire qui dépasse sa compréhension immédiate du geste qu'elle a posé. Le 

processus d'assujettissement de Faye par la présence de l'objet (sentiment de 

faire « ce qu'il y a de mieux à faire») et sa volonté d'aller contre la 

muséification la place dans une situation limite, d'une certaine indécision, 

comme lorsqu'elle trouve la poupée: « She's very good ( ... ). Valuable ( ... ) We 
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should have a museum curator look at her. c. .. ) l think she feels the same way 

l do about the doll. It is personal - the delight of the doll's presence has 

nothing to do with her worth. » (P.37) La narratrice vole le tambour avec un 

flegme qui la surpasse, elle prend par la suite conscience de l'ampleur de son 

larcin: « c. .. ) The ease with which l have done it bewilders me. C ... ) Ifeel quite 

lu cid. And l wonder whether others who suddenly commit irranonal and 

criminal acts feel this calm acceptance of an unknown part of themselves. » 

(p.40) Faye ressent un attachement certain pour le tambour et elle ne veut 

surtout pas qu'il se retrouve dans les mains de n'importe qui: « (. .. ) the drum 

will price itself out of reach of any but the wealthiest collectors, or a museum. 

Yet l don't want the drum. ( ... ) No, l didn't take the drumfor myself. » (p.41) 

Elle demeure même convaincue, dans son for intérieur, qu'elle prend la bonne 

décision, et que l'histoire lui donnera peut-être raison: «No matter how 

jusnfied by history l feel, l tell myself that l will not évade my guilt or 

ranonalize away my eonduct. » (P.44) Enfin, la volonté de la narratrice d'aller 

contre le processus de muséification se manifeste aussi dans l'axiologie 

négative entourant le couple de frères Tatro: . 

«(theyJ were a forbidding couple of fellows who lived meanly ( ... J. the 
nature of the Tatros ( ... J. They were sharp, they were shrewd, they were 
j1inty, unreasonable, calm cheaters and secret hoarders. ( ... J the sort of 
cheap old Yankee bachelors who'd have kept a valuable collection of 
artifacts ( ... J. » (p.31J 
« "lt's a real haul. (TatroJ walked with everything ( ... J. You name it" - "The 
thieving bastard! ( ... J SO he got away with the good stuff. He had an eye."» 
(PP-41-42 ) 

Les adjectifs et les adverbes utilisés pour décrire les Tatro sont sans équivoque. 

Il est évident que Faye Travers et sa mère ne les portent pas dans leur cœur, et 

que leurs sentiments à l'égard des vieux garçons révèlent qu'elles ne veulent 

pas être comme eux. Cette axiologie négative est en périphérie de la volonté de 

Faye Travers d'aller contre la muséification. 
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Fonction psychanalytique contre fonction historique de l'objet 

D'un point de vue psycho-historique, l'apparition du tambour-fillette, 

imbriquée dans la logique du récit, noùs permet de dégager la fonction 

psychanalytique de l'objet sur le sujet et dans le récit lui-même. En ce qui 

touche au recouvrement du passé refoulé de la narratrice et de son histoire 

familiale, la méthode de l'écriture psychanalytique s'avère efficace. Dans 

Heterologies124, Michel de Certeau privilégie l'approche de la psychanalyse sur 

celle de l'historiographie quant au traitement de l'espace de la mémoire. Il 

souligne l'aspect cannibale de l'histoire (le passé re-mord). La mémoire 

devient l'arène fermée où prend place un combat entre deux opérations 

contradictoires : l'oubli d'une perte, qui n'est. pas passif, mais une action 

dirigée contre le passé; et la trace mnésique, soit le retour de ce qui est refoulé, 

oublié, une action dirigée par le passé et qui doit se déguiser de force dans le 

présent. De Certeau montre que la psychanalyse reconnaît le passé dans le 

présent, par synchronie, tandis que l'historiographie les place l'un à côté de 

l'autre, par diachronie. D'ailleurs, le travail qu'effectue Faye lui permet d'être 

constamment en contact avec le passé et avec la mort. Elle a une relation 

mélancolique et parasitaire avec les vivants, les morts et les objets: 

« ( ... ) our vocation ( ... ). Rather, it is the constant reminder of our own 
mortality that reins us in. ( ... ) To strive to own anything of extraordinary 
value mostly strikes us as absurd, given our own biodegradability. » (P.32) 
« ( ... ) soon 1 am immersed in the pleasures of my job. The sorrows of 
strangers are part of mybusiness ( ... ) from their losses 1 extract some bit of 
comfort - as though my constant proximity with death protects me and 
those 1 love. » (PP.33-34) 

Qui plus est, l'impact non résolu de la mort de la sœur de Faye est au 

cœur de la vie de la narratrice et exerce sur elle un pouvoir néfaste et 

inconscient. D'ailleurs, Faye a des piles de journaux intimes qu'elle écrit 

depuis des années (p.20), mais c'est le parcours qu'elle fera avec le tambour­

fillette qui l'aidera à faire la lumière sur son deuil. Elle ne croit pas si bien dire 

124 Cerleau, Michel de. Heterologies. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986. 
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quand elle lance: « The contents of a house can trigger all sorts of revisions to 

family history.» (p.2g) En effet, le tambour-fillette devient l'élément 

déclencheur d'une suite de souvenirs reliés aux origines de la narratrice; 

origines fragmentées qu'elle poursuivra en recréant leur historicité. Le 

tambour-fillette déverrouille son coeur et fait ressurgir en elle l'impératif de 

recouvrer le pouvoir sur sa vie et reformer l'histoire brisée de sa famille. Ce 

que Faye cherche dans la vie et la mort des autres, c'est sa propre vie et sa 

propre fin. Lorsqu'elle fouille la maison des Tatro, on sent l'ardeur de son 

désir. Elle est anxieuse et curieuse, elle anticipe sa découverte: «1 try not to 

get my hopes up, but when l open the door (. . .) my fingers are clumsy 

with excitement. Quickly, l go through what l can see ( .. .). » (P.34); et 

« On the way up the stairs, 1 try to breathe slowly. » (P.37) De plus, on 

voit clairement que Faye et sa mère sont beaucoup plus attachées à leurs 

origines autochtones qu'elles ne le laissent paraître. Les biens des Tatro sont 

directement reliés à elles par l'ancêtre des Tatro, Jewett Parker Tatro, qui était 

l'agent indien responsable du recrutement de la grand-mère de Faye pour le 

pensionnat, dont l'histoire du recrutement pour le pensionnat et l'assimilation 

est relatée (PP.29-30). Le va-et-vient de Faye entre la conscience de ses 

origines (au quart 6jibwas) et son identité présente est bien illustrée quand elle 

nous raconte la découverte du mouchoir de L.M.B., et qu'elle explique son 

sentiment soudain d'une opposition entre Blanc / Indien qui renforce son 

sentiment d'appartenance autochtone (P.3S). Enfin, Faye révèle la douleur 

avec laquen~ elle essaie de commencer à mettre un terme à ce qu'elle n'a 

jam-ais pu traiter, soit l'incapacité d'avoir un pouvoir sur sa propre vie, pour 

renaître et exister enfin : 

«And it seems to me ( ... ) that my instinctive theft signifies a matter so 
essential that it might be called survival. l have stepped out of rules and 
laws and am breathing thin, new air. My theft is but the first of many J'Il 
accomplish - though not of objects. There are other things l need and will 
have to have, things J'Il take. Thoughts, plans, private rages, and evenjoys 
now secret to myself. ( ... ) the little sounds that the house makes reverberate 
inside of the drum. Mybreath does, too. l hear a rising~ then afalling. ( ... ) 
Between breaths, l losefeeling. And then my chestfills, a resurrection. ( ... ) l 



feel the breath of my own passage, as though my dead self and living self 
briefly met ( ... ). » (PP.44-4S) 
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L'historiographie instaure une brisure entre le passé et le présent. Même 

si elle postule une continuité (généalogie), une solidarité (filiation) et une 

complicité (sympathie) entre les sujets et les objets, elle établit néanmoins une 

différence entre ceux-ci, comme principe d'objectivité. L'espace qu'elle 

organise est fragmenté et hiérarchique. Cet espace a un propre (le présent de 

l'historiographie) et un «autre» (le passé sous étude). Quant à elle, la narration 

psychanalytique permet un déplacement (translation) de l'histoire de Faye et 

du tambour-fillette dans l'économie du récit, une métamorphose du discours: 

« ( ... ) any autonomous order isfounded upon what it eliminates; it produces 
a "residue" condemned to be forgotten. But what was excluded re-infiltrates 
the place of its origin - now the present's clean place. ( ... ) it turns the 
present'sfeeling ofbeing "at home"into an illusion ( ... ) and, behind the back 
of the owner (the ego), or over its objections, it inscribes there the law of the 
other. »125 

La conversion psychanalytique est une conversion vers la littérature, ce qui 

donne au récit une fonction théorique. Ce peut être son énonciation en tant 

que patiente, l'œuvre littéraire comme telle ou encore le discours 

psychanalytique lui-même. 

Réalisme magique - pratique de recouvrement du passé 

D'emblée, il est nécessaire de distinguer le réalisme magique d'une 

auteure comme Louise Erdrich de celui· généralement reconnu dans les 

sphères littéraires, notamment le réalisme magique latino-américain. Dans 

West of Everything126, Jane Tompkins élabore une critique du film western 

125 Ibid, p.4. 
126 Tompkins, Jane. West of Everything The Inner Life of Westerns. New York: Oxford 

. University Press, 1992. 
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hollywoodien, souvent appelé « Spaghetti Western ». Selon elle, l'Amérindien 

y fonctionne comme. une partie du paysage, un élément de la nature, . 

pratiquement comme un accessoire ou un tableau de fond .. Ce genre 

cinématographique des années 40 et 50, qui a largement façonné les 

imaginaires collectifs américains, réduit tous les éléments du paysage au 

même dénominateur commun: le désert, les cactus, les chevaux, les roches et 

les Indiens sont tous sur le même plan, silencieux, sans discours, comme une 

nature morte. Ce qui est intéressant dans cette précision, c'est que Louise 

Erdrich, étant une auteurè très consciente d'elle-même, de ses origines et de sa 

place dans le monde contemporain, travaille explicitement dans un contexte 

états-unien, c'est-à-dire contre l'image hollywoodienne. Étant donné que le 

tambour-fillette devait «parler», Erdrich choisit le réalisme magique pour 

créer le discours de cet objet. D'une certaine façon, le choix de la technique 

narrative ne se posait pas réellement à l'auteure. Or, en tentant de redonner 

vie au passé, on peut l'accuser de vouloir mystifier l'histoire ou de déployer des 

mythes d'authenticité nostalgiques et vides de sens. Toutefois, le mauvais vient 

avec le bon. En effet. Son récit est très efficace et encore plus anti-impérialiste 

que les récits d'autrefois. 

En ce qui touche au caractère magico-réaliste de l'œuvre d'Erdrich, la 

thématique de recouvrement du passé peut être largement critiquée. 

Néanmoins, en traitant de problèmes reliés à la mort, à la sexualité ou encore à 

la colonisation culturelle, The Painted Drum positionne le lecteur dans 

l'impossibilité de se retirer dans un passé nostalgique. Le réalisme magique 

pratiqué par Erdrich, sensible et sensé, permet un détournement de la fonction 

oppressive traditionnelle de l'imagerie divine en vue d'un recouvrement 

original d'un passé culturel ou personnel refoulé, par la médiation d'un 

imaginaire historique et critique. 

Le débat entourant le réalisme magique vient du fait que ce mouvement 

est reconnu par certains pour les vertus « décolonisatrices» de son style -

permettant à de nouvelles voix et traditions de se faire entendre dans la 
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modernité - et dénigré par d'autres qui y voient un primitivisme 

commodifiant qui relègue les colonies et leurs traditions dans une fantaisie 

psychologique exotique - visions projetées par le colonisateur d'une image 

désirée ou dégoûtée de soi-même sur le sujet colonisé. En ce sens, la critique 

du réalisme magique de Michael Taussig est pertinente. Selon ce dernier, le 

mystère qui subsiste toujours autour de ce type de récit oscille continuellement 

entre le folklore indigène - attirant et romantique - et ce qui peut davantage 

être vu comme une appr<;>priation et une exploitation culturelle des peuples 

colonisés par la classe dominante127• Pour sa part, Michael Valdez Moses 

ajoute que le réalisme magique est la nouvelle forme du musée mondial, dans 

lequel tous les artefacts de toutes les cultures peuvent être consommés dans 

l'urgence de l'histoire et l'anxiété d'une mondialisation englobante et 

normalisatrice128• 

Force nous est d'admettre que, bien que le réalisme magique soit la 

médiation hybride du moderne et du traditionnel, de l'Occident et du non­

Occident, du réalisme et du fantastique, des traditions narratives littéraires et 

orales, du laïque et du sacré, du sophistiqué et du populaire, il le fait selon les 

paramètres conçues par la modernité mondialisatrice et à l'intérieur de ceux­

ci. Inversement, il est intéressant de constater qu'on puisse considérer, de nos 

jours, que la capitale du monde hispanique ne soit plus Madrid, mais Mexico, 

qui aurait parfaitement «assimilé» la culture espagnole dans son substrat 

indigène129• Autrement dit, le récit magico-réaliste, tel que conçu dans les 

Amériques, n'est certes pas « magique», il ne fait que « parler» de magie, la 

magie en est en quelque sorte le sujet partiel. On peut dire qu'il s'agit d'un 

discours faussement anthropologique qUI dévoile la convention 

ethnographique de l'observateur et de l'observé. C'est un acte d'appropriation 

127 Taussig, Michael. Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing. 

Chicago: University of Chicago Press, 1987. 
128 Valdez Moses, Michael. «Magical Realism at World's End» Literary Imagination: the Review of 

the Association of Literary Scholars and Critics, 3.1 (2001): pp.105-33. 
129 Rodriguez, Richard. Days of Obligation: an Argument with my Mexican Father. New York: 
Londol1: Penguin Books, 1993. 
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qui place ,}' expérience spirituelle et empirique, les voyages astraux et les 

déplacements au dépanneur du coin sur les mêmes niveaux de conscience. 

Homi Bhabha argumente que le réalisme magique est toujours hybride 

puisqu'il utilise ce qu'il appelle le «colonial miniicry» - la tentative du 

colonisé à singer le discours du colonisateur, ce qui est un exercice toujours 

incomplet, fragmenté, comme les tessons d'une réalité fragile. La nature 

hybride du réalisme magique sape le pouvoir autoritaire du réalisme (<< textual 

mimicry ») de se représenter la société post-coloniale et, par extension, les 

centres 'métropolitains d'où elle a émergée. Notons au passage cet effet de 

contamination - ou d~ assimilation - de la culture dominante dans les 

fondements culturels autochtones: 

«Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation 
that reverses the effects of the colonialist disavowal, so that other 'denied' 
knowledges enter upon the dominant discourse and estrange the pasis of its 
authority - fts ru les of recognition. »130 • 

Dans The Painted Drum, la juxtaposition de, la réalité contemporaine 

brutale de la réserve ojibwa' (The Little Girl Drum, pp.189-254) vient 

contrecarrer le primitivisme romantique souligné par les détracteurs du 

réalisme magique en nous prévenant en quelque sorte des avatars qui s'y 

rattachent. Louise Erdrich offre au lecteur un monde dans lequel la dure vie 

quotidienne des Indiens - dans le passé comme dans le présent - est décrite 

avec concision et sans aucun appel aux bons sentiments. C'est une vie faite de 

pauvreté extrêmè pour certains, de maladie, de chômage, d'effritement culturel, 

de confusion identitaire, d'absence d'espoir, de violence et de misère déracinée, 

assimilée, de famine et d'alcoolisme, bref, d'un rapport coercitif avec le monde. 

Toutefois, et là se trouve toute la force expressiv~ et intelligente de l'auteure, 

Louise Erdrich dresse des portraits talentueux et disparates des personnages 

qui peuplent son roman. Elle est très habile à peindre des figures se trouvant 

aux opposés des écarts culturels, sans mentionner ceux qui se trouvent au 

milieu, comme Faye Travers, d'un no-man's-land ouvert, une zone grise entre 

130 Bhabha, Homi. The Location of Culture. New York: Routledge, 1994, pp.112-114. 
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grise entre les antipodes culturels. Les personnages que nous offre Erdrich se 

situent tous à un endroit à un autre sur une sorte d'échelle spectrale de leur 

appartenance ou de leur croyance aux valeurs et aux traditions et à la vie 

moderne autochtones. Le prochain paragraphe s'attachera d'ailleurs à l'analyse 

d'un d'entre eux, un homme peu orthodoxe du nom de Kit Tatro. Par 

conséquent, la technique de Louise Erdrich, contrairement au réalisme 

magique conventionnel qui provoque une opposition entre deux systèmes 

discursif antagonistes; ouvre un dialogue parmi une variété de sensibilités, de 

regards et d'identités qui se répondent et s'inventent en élargissant le champ 

interprétatif du texte. Il s'agit de moments· «charnières», constitutifs, à la­

limite des savoirs et de l'intersubjectivité, d'une -interaction entre les forces 

«émergentes» et «résiduelles», découvrant les conditions de possibilités en 

relation avec les puissances hégémoniques. L'exemple de Louise Erdrich 

illustre bien que les éléments « irréductibles »et magiques de cette pratique 

narrative ont modifié le réalisme à un point tel qu'il n'est plus ce qu'il était, et 

ce mode d'écriture est utilisé par des auteurs de toutes allégeances confondues 
r 

ayant souvent une visée critique, politique ou culturelle, même si cela peut 
\ 

'sembler utopique. 

Enfin, comme le plaide Lyotard dans La condition postmoderne131, nous 
\ 

arrivons à la libération des prétentions globalisatrices (mondialisatrices) de la 

connaissance, dont la portée ne peut être qu'issue de son langage et limitée par 

celui-ci et des ses conditions d'émergence, dans un champ fermé. Dans cette 

optique, l'autre n'est pas une entité magique ou transcendantale, mais bien le 

mode de relation _ du discours à sa propre historicité au moment de son 

énonciation. Le discours soi-disant «magico-réaliste» est en fait une 

hétérologie, au sens où l'entend Michel de Certeau: c'est une pratique qui 

effectue en quelque sorte le recouvrement de la dimension agentielle (de l'être 

qui agit), du moment que l'on puisse considérer que l'activité discursive soit 

une opération sociale. 

131 Lyotard, Jean-François. La condition postmoderne. Paris: Les Éditions de Minuitr 1979. 
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Kit : « Nouvel Indien Américain / Nouveau Blanc Américain »132 

Outre les éléments dits « magiques» de la construction d'Erdrich - les 

apparitions, les spectres, les rêves ayant leur part de réel et autres évènements 

à caractère fantastique et étrange - hormis le tableau somme toute 

convaincant qu'elle brosse des collectivités autochtones passées et présentes et 

les personnages gravitant en périphérie de la trame narrative, une figure 

retient particulièrement notre attention. Cette figure, c'est celle de Kit Tatro. 

L'insertion de ce personnage américain et quelque peu farfelu, qui tient 

mordicus à refaire sa généalogie dans l'espoir acharné d'y découvrir ses 

ancêtres indiens improbables, apporte au roman une bonne dose d'humour; 

humour qui a son tour agit en levier venant soulever la tangente morbide que 

prend parfois l'histoire. L'introduction de Kit Tatro mérite le détour: 

« There is a man at the isolated end of the road who exists in the firm 
conviction that he is an American lndian - apparently, though, he cannot 
decide which kind. He probably has no tribal blood whatsoever - he knows 
that - though his origins are complicated by the vastness ofhisfamily c. .. ). » 
Cp.51) 

Kit Tatro porte le même nom que les deux frères avares possédant la coIiection 

d'artéfacts amérindiens de leur ancêtre, mais il n'est pas parenté avec ceux-ci. 

Or, bien que leur ressemblance semble s'arrêter à leur patronyme, ils 

s'apparentent d'une autre façon, plus insidieuse, parallèle. Là où nous 

convenons que les frères Tatro occupaient l'espace culturel des ojibwas - par 

leurs objets - Kit Tatro, lui, cherche à occuper le territoire spirituel des 

autochtones. D'ailleurs, voici ce que Louise Erdrich affirme au sujet de ce 

personnage insolite mais attachant lors d'une entrevue accordée au Magazine 

Transfuge :' 

132 Torgovnick, Marianna. «New American IndianlNew American White» in Primitive Passions­
Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: The University of Chicago Press, 1996; p.135, 
notre traduction. 



«J'ai voulu être gentiment ironique avec ce personnage, car en réalité, 
j'éprouve un grand respect pour la plupart des gens qui se cherchent. Mais en 
même temps, les Blancs se sont approprié la terre des Indiens, leur culture, 
leur langue et leur philosophie sous sa forme la plus pure. Ils ont pris leurs 
enfants, leurs anciens, leurs possessions et maintenant ils voudraient, en plus, 
leur spiritualité indienne? Franchement... Ce n'est pas facile d'être « proche» 
de la nature. Il faut souffrir pour cela. »133 
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Dans Primitive Passions134, Marianna Torgovnick nous apprend que 

dans la décennie des années 70 à 80, le nombre d'Américains s'identifiant en 

tant qu'Autochtones a grimpé de 72 %, pour ensuite surgir de 38 % entre 1980 

et 1990. Ce sentiment de sensibilisation et de fierté autochtone ~st en partie dû 

à des films comme Dances with Wolves et The. Last of the Mohicans, que 

Torgovnick dissèque dans ses pages. L'ancienne aversion, voire la honte, 

envers l'Indien semble maintenant faire place à une ruée vers les connections 

généalogiques tribales, et les gens, dans le doute des origines, préfèrent de loin 

s'identifier aux valeurs autochtones. Le retour de cette vision méliorative 

coïncide avec l'intérêt quel'Europe et l'Amérique portent au primitif, y voyant 

une source de santé et de pouvoir renouvelés. Kit Tatro, pour sa part, aussi 

appelé par dérision Squaw Man Tatro par les autres habitants du village, 

possède de même un nom amérindien...,... sûrement quelque chose dans le genre 

de White Owl suggère la narratrice, comme les cigares bon marché des 

magasins - fait des recherches généalogiques, et l'on ressent la moquerie 

évidente que pointe la narratrice dirigée contre le wannabe Amérindien: « 

''l've been doing more research on my genealogy," he says. ''l've come a 

cropper on the great-grandmother's side, though l still think she must have 

been an Iroquois. They would have hid itfor the shame."» Cp. 52) 

Selon Torgovnick, de plus en plus d'Américains - blancs et Autochtones 

- se tournent vers certains éléments de la vie traditionnelle amérindienne: les 

liens familiaux serrés, les rôl~s sexuels flexibles et èomplémentaires, la 

spiritualité et l'interdépendance harmonieuse entre les animaux et la terre sont 

133 Transfuge - Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos 
coeurs. Adresse URL: http://www.transfuge.fr/livre.roman.erdrich.33.php. 
134 Torgovnick, Marianna. op. dt. 
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des valeurs récurrentes de ce phénomène. En réalité, Faye Travers comprend 

plus Kit Tatro qu'elle ne laisse entrevoir, puisque le but ultime de celui-ci est 

de connecter avec quelqu'un, avec une communauté: « l wonder what he gets 

of his fantasy. But of course, he explains ( ... ) his search is about making sorne 

connecnon. Only connect, he says, absurdly ( ... ). » (P.53) Si Kit Tatro irrite 

Faye par son extravagance, c'est qu'elle comprend sa confusion et sa quête un 

peu insensée. Elle fera même appel à Kit Tatro pour venir tondre son gazon 

seulement parce 'qu'elle ne veut pas que son amant, qu'elle hésite à continuer 

de fréquenter, revienne faire ce boulot. Autrement dit, nous pouvons suggérer 

que Faye échange son amant, symboliquement, pour un homme dont 

l'indétermination identitaire est au cœur de son existence. En utilisant ce 

personnage humoristique, l'auteure trace une dialectique ludique entre le 

« mauvais blanc» et le « bon blanc» : le mauvais blanc (les frères Tatro et leur 

ancêtre) usurpe l'espace géographique et culturel de l'Indien, tandis que le bon 

blanc (Kit Tatro) se transporte dans l'espace mental et spirituel del'lndien13s• 

Kit Tatro représente la nostalgie de l'Indien comme un glissement de l'anxiété 

généralisée de sa propre survie. Il -revient d'ailleurs à la fin du récit pour 

apprendre à Faye qu'il a enfin découvert de quelle souche amérindienne il est, 

. suite à un jeûne de quatre jours prescrit par un chaman. Or, ce n'est qu'après 

avoir terminé son jeûne, affaibli et étourdi,. sans réponses, s'en retournant 

bredouille chez lui, qu'il suit en voiture un convoi de Winnebagos. Il décidera 

donc qu'il s'agit là d'un signe et qu'il doit nécessairement être de descendance 

winnebago. Certes cette référence à une marque de commerce en tant 

qu'identité produit un effet comique immédiat, mais aussi nous rappelle 

qu'ainsi inséré dans l'économie du récit, le personnage de Kit Tatro, lui aussi à 

son tour situé dans le spectre des personnages d'Erdrich, souligne l'aspect 

carnavalesque de la culture136• 

135 Ibid, p.140. 
136 Clifford, James. The Predicament of Culture - Twentieth-Cen,tury Ethnography, Literature, and 
Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. 
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Discours mystique et itinérance transcendantale 

Dans un autre ordre d'idées, Faye Travers porte en elle le poids 

nostalgique de ne jamais pouvoir atteindre la transparence intérieure totale, 

inaccessible par l'expérience, même religieuse. Sa quête mystique, transposée 

dans la mission qu'elle entreprend avec le tambour-fillette, ouvre la voie à une 

mythologie comparée, entre le passé et l'avenir ou la modernité et la tradition; 

un espace vide où l'itinérance transcendantale du sujet s'institue en un 

discours du « ni l'un ni l'autre ». En vérité, elle n'est pas certaine de ses 

origines, de ses croyances, ni même de sa place dans sa communauté. Elle n'est 

certaine que de la fugacité de l'existence. En fait, elle a un sentiment de 

solitude qu'elle combat en tentant d'entrer en contact avec les gens, morts ou 

vivants. Son travail en est le meilleur exemple: elle « erre» littéralement d'une 

maison à l'autre, comme une itinérante, pour ramasser les miettes de vie et de 

mort que les gens laissent derrière .eux: « Ali l have· is other people's lives. 

What l do belongs to them and to my mother c. .. ). » (P.44) Un peu à l'instar 

des mystiques décrit par Michel de Certeau, Faye ne rejettent pas les ruines, 

elle y demeure, y reste, comme pour y chercher une surprise fondatrice dans la 

mort,'le deuil et la répétition de ceux-ci137. Faye ressent peut-être 

inconsciemment un attachement, une solidarité, avec la souffrance commune 

et collective de l'histoire (de ses peuples d'origine) qu'elle recherche et désire 

comme pour y mesurer sa vision de la réalité, de ce qui est vrai: c'est l'espace 

de l' « agonie» mystique, une « plaie» inséparable du malaisé socialI 3B, Dans 

Gone Primitive139, Marianna Torgovnick, utilise le syntagme « Transcendental 

homelessness », expression forgée par Georg Lukâcs, pour parler de l'intérêt 

porté au primitivisme au cours du 20e siècle: 

137 Cerleau, Michel de. « Mystic Speech ;; in Heterologies. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1986, p.86. 
138 Ibid. 
139 Torgovnick, Marianna. Gone Primitive: Savage Intellects, Modem Lives. Chicago The 
University of Chicago Press, 1990. 



« In his theory of the nove l, Lukacs, sees the condition of the modern 
Western mind, the mind that produced the nove l, as "transcendentally 
homeless": secular but yearning for the sacred, ironie but yearning for the 
absolute, individualistic but yearning for the wholeness of community, 
asking questions but receiving no answers, fragmented but yearning for 
"immanent totality". The site of transcendental homelessness has been the 
site of much of this century's interest in the primitive c. .. ). »140 
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Torgovnick propose une sorte de topographie de" l'itinérance transcendantale 

et des divers. cas de figure qui s'y sont succédés au fil de 20e siècle,· notamment 

ceux de Michel Leiris, D.H. Lawrence et Georges Bataille. Leiris proposait une 

version kaléidoscopique et variable du soi, qui prenait aussi des connotations 

viles et évasives ne s'accordant pas nécessairement avec son projet 

ethnographique. Quant à lui, Bataille, dans son effort de mettre au jour la 

nature irrationnelle de l'humain grâce à son esthétique de l'excrément, 

nourrissait une fascination pour le rituel et le sacré, surtout pour le sacrifice 

humain141• Le travail de Bataille s'efforce de dévoiler les liens qui unissent le 

sacrifice avec la rhétorique occidentale du primitivisme, soit le cannibalisme: 

« Ruman sacrifice is a symbolic version of cannibalism, in which the human 
body substitutes for the animal body, and killing for eating. It is a symbolic 
representation of our normal gustatory acts - but heightened, made less 
utilitanan, and hence "sacred". »142 

Pour Bataille, le sacrifice humain est çlUssi une version transcendantale et 

sacrée du suicide, dans laquelle la destruction volontaire de soi parvient à la 

signification sociale pleine. Le désir de Bataille pour la mort (même la mort 

violente) est une façon de s'exiler hors de l'intolérable incertitude et des limites 

de l'être, une façon d'affirmer sa personne. C'est une relation paradoxale que 

de celle d'allier sacrifice et suicide, affirmation de soi et oubli de soi, mais aussi 

une transcendance de l'individualité, à la fois anéantie et réaffirmée. En ce 

sens, l'itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et 

une crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de l'individu, allant parfois 

140 Ibid, p.189. 
Hl Bataille, Georges. « Sacrifices et guerres des Aztèques; Le don de rivalité: le potlach » in La part 
maudite - La Notion de dépense. Paris: Les Éditions de Minuit, 1967. 
142 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189. 
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profondément dans le dégoût de soi-même ou des contextes environnants. 

Enfin, c'est un concept qui semble rejoindre beaucoup de réflexions et de 

penseurs primitivistes. 

Par ailleurs, cette façon de résumer une forme d'aliénation du sujet 

envers le monde exprime particulièrement le mystère articulé autour du 

comportement de Faye et de la façon dont elle pense à son comportement. Elle 

sait qu'elle et sa mère sont respectées dans leur ville, mais qu'elles sont 

néanmoins marginalisées: 

« l know the type (good citizen mother). l have attempted to be the type. 80 
has my mother. But our fascination for the stuff of life, or more precisely, the 
afterlife of stuJf, has always set us apart. ( ... ) l've always known that we do 
notfit in. » (p.28) 

La narratrice apparaît toujours moitié voilée, moitié découverte, entre l'arbre 

et l'écorce, dans une entre-deux qui semble permanent: «1 wishfor thunder, 

then take back my wish. » (P.29) Elle est une femme moyenne: 

«1 am a nondescript-Iooking person, dark hair, dark eyes, fair skin. A face 
that is neither flashy nor plain. Medium build, medium height. My sue is 
always medium, my pants length regular. l favor neutral colors. Medium 
heels. There is really nothing memÇ)rable or interesting or odd or certainly 
beautiful about me. » (p.26o) 

Enfin, elle tergiverse elle-même quant à la question de ses origines, desquelles 

elle ne remet pas en cause l'authenticité, mais bien la valeur: « That is why we 

are not really Easterners and partly why, l suspect, Krahe finds me 

interesting - he can't quite plcice exactly who l am. » (P.30) Faye se décrit 

comme une femme pragmatique et rationnelle. Ses croyances, comme celles de 

sa mère, ne sont pas rattachées aux traditions ancestrales de leurs origines 

ojibwas. Faye est pourtant ambivalente à ressentir tout ce qui se situe au­

dessus du bonheur et en dessous du malheur. À cause de la puissance du doute 

engendré par la résonance du tambour-fillette, elle se retrouve dans un 

interstice spirituel, un espace anti-mythique, située entre deux systèmes de 

croyances: bien qu'elle soit une femme laïque, une part d'elle même demeure 
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tout de même ojibwa et elle recherche le sacré. Son travail lui fait prendre 
~ 

conscience de la vanité inutile de s'accrocher fortement aux possessions, mais 

elle avoue que sa spécialité Oes objets amérindiens) révèle qu'elle est plus 

attachée à ses origines qu'elle ne lé pense. Elle sait que les Ojibwas 

traditionnels accordent aux possessions d'un mort le pouvoir d'attirer l'esprit 

de cette personne vers ceux qui l'aimaient. Les personnes qui étaient chargées 

de distribuer les objets des morts (comme Faye) ne devaient pas porter des 

vêtements rouges, puisque c'est une couleur que les morts voient clairement, 

elle ajoute: «1 avoid wearing red ~n my work, for somehow 1 find that idea 

compelling. » (P.33) Elle y croit donc un peu quand même. Quand sa mère lui 

explique la nature du tambour, elle est soulagée, mais elle n'est plus la même, 

elle n'est plus dans sa zone de confort : 

« They (the drumsJ become one with their keeper. ( ... J Ishould be careful 
around th~ drum., She is bothered by its presence in the collection.~flt's more 
alive' than a set of human bones, ( ... J of course, that is a traditional belief, not 
mine." l nod with some relief ( ... J l do not believe of course that the drum 
itself possesses a power beyond its symbolism and antiquity. ( ... J Whenever l 
touch the drum ( ... J it makes a sound. »(P-43) 

Toujours dans Heterologies, de Certeau parle du discours mystique 

comme une mise à mort du langage, une indifférence ironique. Il s'agit d'un 

espace entre les choses (zwischenraum), qui est l'inverse de la·logique « les 

deux », mais bien celle de « ni l'un, ni l'autre ». C'est un interstice, l'équivalent 

, inverse d'une position pouvant venir à bout de la différence: 

« It is a return to the one ( ... J, a mystic move if ever there was one; but the 
one is not totalizing or substantial (it isJ the form of the neutral, or 
indifference ( ... J. (The laughJ restores the ineliminable distance between the 
other and all "good" or "evil." It is at the sa me time the movement of love and 
the movement ofloss. »143 -

L'amant de Faye, l'artiste sculpteur Kurt Krahe, est de descendance allemande 

et il. connaît les mots valises de la langue de ses ancêtres, et Faye, elle, est 
1 

. attirée par cette caractéristique: 

143 Certeau, Michel de. op. cit., p.lIS. 



« Formerly much celebrated for his work in assemblages of stone, he has 
fallen into what he calls the Zwischenraum, the space between things. ( ... ) 
Zwischenraum is real. ft is the way l see the world sometÏmes. Kurt has 
fallen into the spa ce between his own works and is now mainly ignored. » 
(p.6) 
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L'ironie entre le sujet et l'objet s'instaure dans l'indifférence de ce dernier face 

au premier. Le sujet a-t-il d'autre choix que d'accepter son sort, celui de ne 

jamais avoir accès à l'au-delà des mots et des choses et, en bout de ligne, d'en 

rire ? Le système d'image mis en place par Erdrich, notamment la figure des 

corneilles, est probant. En effet, l'image de la corneille est sans aucun doute la 

plus récurrente (près de 40 occurrences) dans le roman. Faye associe cet 

animal au deuil (de sa sœur), mais aussi à sa relation d'attirance envers la 

mort, de son sentiment de compréhension détachée et ironique de l'après-vie, 

qu'elle relie sans le savoir à son travail, celui de profiter du malheur des 

autres: 

« c. .. ) the ravens watched, but they watch everything. They are humorous, 
highly intelligent bird ( .. .). They also laughed. The laughter of a raven is li 
sound unendurably human. You may know it if you have heard it in your 
own throat as the noise of another of Krahe's favourites, Schadenfreude, the 
joy that rises as one witnesses the pain of others. Perhaps the raven's 
laughter, the low rasp, sounds cynical to our ears and reminds us of the 
depth of our own humcin darkness. » (p.8) 

À la toute fin de l'histoire, quand Faye retourne au cimetière d'enfants, 

nous apprenons qu'elle imaginait qu'après la mort, elle et sa petite sœur Netta 

se retrouvaient sous la forme d'oiseaux. Le roman se termine avec l'image 

d'une corneille qui plonge tout près de Faye en frôlant ses cheveux. Dans 

l'intensité et le vif du moment, Faye prononce le nom de sa sœur. Elle observe 

par la suite la corneille s'éclipser au-dessus des sapins et accorde à l'oiseau le 

sexe féminin: «( ... ) l ( .. .) watch the raven swerve rapidly (. .. ) until she 

plummets down the cliff again, laughs, and disappears. » (p.276) En fait, la 

scène finale vient boucler la boucle et mettre un terme au deuil de Faye 

Travers, puisque le roman débute et prend fin dans le cimetière pour enfants 

où Faye va visiter la tombe de sa sœur. 
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Louise Erdrich est particulièrement sensible au traitement de l'objet dans 

son récit. Par l'entremise du personnage de Faye Travers, elle nous invite à 

mettre en lumière une histoire logée quelque part dans la mémoire de ses 

origines .. Poussée par une détermination d'en finir avec la muséification 

traditionnelle, voulant proposer une façon nouvelle d'aborder la culture sous 

une approche sans complaisance, e,mpreinte pourtant de grâce, elle aspire 

peut-être à transmettre l'idée d'une certaine relativité humaine à travers les 

visions et les sensibilités qui s'y succèdent ou la mise en abyme d'une fécondité 

de regards à inventer sur l'objet. The Painted Drum est un roman sur le sujet 

et l'objet qui refuse de disparaître et qui prend la parole. C'est une littérature 

de survie, où l'objet et son origine transmettent une connaissance qui prend 

forme à l'extérieur du sujet. D'une façon plus large, l'économie du récit s'insère 

dans la tradition hétérologique, qui concentre ses efforts sur les questions 

épistémologiques et recherche les raisons pour lesquelles le langage résiste à ce 

que l'on appelle la fin de l'histoire. De fait, l'hétérologie accorde une plus 

grande importance au statut de la littérature en tant que pratique linguistique. 

La littérature, en tant que discours, constitue une forme d'interaction et de 

pratique sociale. Par conséquent, les discours littéraires ne sont pas 

nécessairement irrationnels, mais déterminés par le va-et-vient des situations 

dans lesquelles ils sont utilisés de même que par le poids de leur propre 

tradition. 



Conclusion 
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Le présent mémoire ne répond en aucun cas aux questionnements de 

nature primitiviste de façon claire, nette et définitive. Au contraire, en tentant 

de mettre en dialogue les divers trajets critiques précédents et en voulant 

établir et démontrer les liens qui les unissent, notre projet peut sembler 

disparate, voire décousu. Les enjeux auxquels nous avons fait référence tout au 

long de ce projet peuvent difficilement s'insérer dans une seule et même 

argumentation: de là toute la difficulté et la complexité de notre analyse. Les 

écueils de la réflexion sur le primitivisme nous ont guettés, et nous devions 

toujours garder les questions de rhétorique en tête. Après un certain recul, 

l'esprit critique est encore le meilleur outil dont nous pouvons nous servir pour 

aborder le primitivisme et la modernité: des concepts malléables, fugaces et 

variants sur lesquels nous avons tenté, tant bien que mal, de lever les voiles 

pour mettre en lumières les interférences et les intersections qui les recoupent 

et qui les font interagir dans notre perception du primitif et, ultimement, de 

nous-mêmes. 

L'objectif central de notre projet reposait entre autres sur l'hypothèse 

selon laquelle le primitivisme moderne trouve une voie commune dans la 

quête d'un sentiment d'extase et de spiritualité en relation avec la terre, la 

planète, le cosmos ou l'univers. Traditionnellement, le sujet occidental refoule 

cette pulsion, il s'y refuse, faute de quoi il perd toute objectivité et son sens de 

l'individualité. L'objet (ici la nature) doit être contrôlé, maintenu dans un 

discours autoritaire et soi-disant universel. Au cours de notre argumentation; 

. nous avons observé que les Occidentaux et leurs institutions s'appropriaient le 

domaine culturel des autochtones en se donnant le rôle dominant sur la 

conservation et la promotion des objets issus·des Premières Nations. Or, nous 

avons également pu relever que ce phénomène ne s'est pas arrêté là. Bien que 

le èhangement de paradigme entre l'ethnographie et l'histoire de l'art ait 

permis aux musées occidentaux de représenter l'objet autochtone grâce à un 

réseau allégorique toujours déjà occulté par un discours impérialiste et 
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logocentrique, l'aventure primitiviste moderne trouve aussi son extension dans 

l'appropriation du territoire « spirituel» autochtone. 

L'exemple de Kit Tatro, au chapitre 3, nous sert particulièrement bien 

pour illustrer cette réalité. De nos jours, beaucoup de Blancs « nouvel âgeux » 

revendiquent le droit de pratiquer des religions dites «traditionnelles». 

Certes, ces nouvelles spiritualités, faisant plus souvent qu'autrement 

l'amalgame de traditions perdues et peu probables, nous permettent de douter 

de la validité d'une telle entreprise. Or, les shamans de pacotille et autres 

Amérindiens postiches, faute de pouvoir ou de vouloir s'investir dans leurs 

propres traditions religieuses, ressentent tout de même une forte attirance 

envers le primitif. Kit Tatro, bien qu'il serve de figure ironique à Louise 

Erdrich, n'est pas un cas isolé. En effet, nous avons soulevé ceux de Bronislaw 

Malinowski et, brièvement, de D.H. Lawrence. Ces personnes partagent 

l'identification du «tribal» ou des peuples autochtones avec une relation 

essentialiste avec l'univers ou la nature. 

En fait, un peu comme les Adam et Ève des temps modernes, certains 

primitivistes modernes sont convaincus qu'ils ont en quelques sorte été bannis 

de l'Éden primitif et qu'une quelconque forme d'émotion ou d'expérience 

primales leur a été soutirée du simple fait d'être des Occidentaux. En outre, la 

nature, dans son aspect symbolique ou allégorique, propose deux facettes 

d'une même figure. Jusqu'à tout récemment, la nature était représentée de 

façon binaire dans la littérature ainsi que dans les imaginaires collectifs 

américains. D'une certaine façon, elle était le dénominateur primitif commun 

qui conditionnait les rapports qu'entretenait la société entre le primitivisme et 

le modernisme. Selon' Margaret Atwood, la littérature américaine a 

traditionnellement traité la nature comme un complexe et comme un monstre 

(Nature-as-Monster complex)144. Selon elle, la nature a été dépeinte comme 

une entité destructrice, et le rôle de l'homme blanc n'était pas de s'y identifier, 

144 Atwood, Margaret. Survival - A Thematic Guide to Canadian Literature. Toronto: McClelland 
and Stewart Limited, 1972, p.ll1. 
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mais bien de l'affronter, de s'y opposer. Ainsi, les valeurs traditionnelles judéo­

chrétiennes, dans leur centre identificatoire, évitent d'être confrontées au 

chaos, et l'affrontement de la nature, qu'il soit favorable ou défavorable, assure 

la cohésion et le maintient du discours occidental: 

« ( ... ) the values ascribed to the lndian will depend on what the white writer 
feels about Nature, and America has always had mixedfeelings about that. 
At one end of the spectrum is Thoreau, wishing to immerse himself in 
swamps for the positive vibrations; at the other end is Benjamin Franklin, 
who didn't like Nature. He thought it was unfortunate that the lndians got 
so drunk on the white man'sfirewater, but maybe it was a good thing after 
aIl because that way they woulcl die sooner and make way for Civilization. 
Most Western movies are on the side of Franklin: the usual happy ending is 
the defeat of the lndian. »145 

Parallèlement, si nous nous permettons d'observer le penchant «futuriste» de 

cette conception de la nature, nom~ pouvons aussi remarquer que le surnaturel 

et le naturel font parties intégrantes de l'imaginàire créatif. D'ailleurs, la 

culture populaire et la science-fiction sont marquées par la présence 

d'automates et autres robots, des êtres fantasmagoriques qui font la symbiose 

d'éléments organiques et électroniques. De surcroît, les narrations mettant en 

vedette de telles créatures suggèrent une spéculation de ce que pourrait être le 

. futur: un retour post-apocalyptique vers des conditions de vie primitives ou 

préhistoriques. D'un autre côté, le surnaturel est aussi présent dans le courant 

littéraire du réalisme magique, dans lequel les ancêtres décimés prennent la 

parole et où les lois physiques de l'univers sont suspendues. Comme nous 

l'avons vu au chapitre 3, LolJ.ise Erdrich choisit le réalisme magique, malgré 

ses inconvénients, pour redonner une valeur culturelle au tambour. De plus, 

l'aspect mystique de sa narration confère une valeur immatérielle aux 

pratiques culturelles entourant l'objet tout en instaurant une mythologie 

comparée n'apportant aucune réponse définitive mais ouvrant néanmoins le 

dialogue entre les traditions autochtones et occidentales. 

145 Ibid., pp.109-lIO. 
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Ces constatations nous amènent à croire que le traitement de l'objet 

autochtone ne peut être jugé uniquement que sur des bases ethnologiques. En 

commençant par le procès de la formation du discours et de l'imagerie 

anthropologiques et de celui de l'ethnographie structuraliste et formaliste, 

nous avons pu par la suite nous déplacer vers la sphère de l'histoire de l'art et 

de la muséologie. De cette façon, elle allant du générique au spécifique, les 

concepts de notre projét se sont imbriqués les uns dans les autres un peu 

comme des poupées russes. En démontrant le glissement entre le primitivisme 

et le surréalisme ethnographiques et les pratiques muséologiques, nous en 

sommes venus à soulever la question d'un changement de paradigme 

méthodologique et épistémologique dans le traitement de l'objet autochtone. 

Min de parvenir à un rapport plus conscient et plus responsable envers 

les objets autochtones, nous nous devons de garder en mémoire que la relation 

entre le sujet et l'objet ne doit pas être laissée au hasard des particularités 

individuelles, mais doit faire l'objet d'un examen d'objectivation de la distance 

objectivante des conditions sociales, des techniques et des pratiques culturelles 

desquelles sont issus l'objet et le sujet. 

Ce changement de cap épistémologique et méthodologique permettrait­

il d'en finir avec l'humanisme inconscient ou naïf et avec la complaisance de 

soi-même associée à la volonté de réhabiliter le sujet autochtone ? Toujours 

est-il qu'en considérant 'l'objet comme un support de signes culturels et 

sociaux, en allouant le pouvoir de légitimation de la technique curative et 

idéologique aux Premières Nations et en considérant l'objet comme 

culturelle ment et socialement déterminé, nous faisons davantage preuve 

d'ouverture d'esprit et refusons, dans une certaine mesure, d'accepter 

aveuglement les enjeux et les formations de conceptions coloniales, qu'ils 

soient de nature rhétorique ou politique. L'objet-sujet trace un sillon et 

possède une empreinte laissée par des gestes, des codes, des processus et des 

pratiques qui lui donne un accès direct avec la réalité physique de son référant. 
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Est-ce que ·le fait d'être' en connaIssance de· cause permettrait aux 

institutions occidentales de prendre une décision éclairée quant au traitement 

réservé aux objets et aux sujets autochtones ? Si les autorités ethnologiques, 

muséologiques et ~utres instances occidentales en place n'ont eu cesse de 

renvoyer les Premières Nations à leurs traditions et leurs exotisme en leur 

refusant .la part' de modernité' que représente la muséologique et la 

ccmservation du patrimoine, serait-ce le temps de, prendre conscience que le 

déplacement et le glissement de l'objet autochtone était plutôt la tentative . - , 

manquée de nous protéger nous-mêmes de l'Autre en faisant revenir l'histoire 

dans la différence ? Pourquoi ne serait-il pas le temps de reconnaître que le 

primitivisme, c'est de «nous», et non pas de «eux» ? Le besoin des 

Occidentaux d'accéder à l'eXtase d'être au monde, que ce soit par la quête des 

origines ou de. l'authenticité, peut-il être considéré de l'intérieur ? Cette 

introspection pourrait-elle nous faire prendre conscience que nos propres 

peurs et nos propres désirs cachent un besoin plus grand, comme ils 

obnubilent aussi la nature, le cosmos, l'univers et les Autochtones? 

/ 
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