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Résumé

L’objectif de ce mémoire est de soutenir que le primitivisme est I'un des
axes de la recherche de la modernité sur les plans culturel et spirituel, entre le
sujet et l'objet. Le concept du primitivisme est polysémique : il faut donc
définir en quoi consiste notre approche. Apres avoir élagué ce concept'de ses
sens indésirables, secondaires ou complémentaires, nous pourrons démontrer
en quoi le primitivisme est une facon de penser aux origines et aux états
« purs », voire « authentique ». Ce mémoire se propose de poser un regard
critique sur la formation discursive du primitivisme, du sujet autochtone dans
le champ de l'objet et de quelques thémes récurrents dans le traitement de
I'objet. Pour ce faire, les enjeux soulevés seront abordés dans les perspectives
de 'anthropologie et de I'’ethnographie, de 'histoire de l'art et de la muséologie

et, enfin, de la littérature.

Parmi d’autres acceptions, le primitivisme est une construction venant de
abandon de certitudes établies causé par un désenchantement et une perte du
sacré. C'est aussi I'aspiration utopique d’effectuer un retour en arriere visant a
récupérer des formes irréductible et pleine de la psyché, du corps, de la terre et
de la communauté — et ainsi avoir accés a 'expérience centrale, essentielle,
cruciale. Cet angtle permet d’aborder la problématique en termes de
connexions souvent étroites unissant le sentiment spirituel et le primitivisme
dans la vie moderne. Cette voie est peut-étre celle qui méne 4 un effacement
des divisions entre sujet et objet, notamment en ce qui touche a la relation

avec la nature (le désir de fusion avec 'univers ou la pulsion « océanique »).

Mots-clés : primitivisme, anthropologie, photographie, histoire de Iart,

muséologie, littérature.
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Abstract

The goal of this thesis is to support the idea that primitivism is one of the
‘angles of trends leading to the research of modernity on the cultural and
spiritual levels, between subject and object. Primitivism is a term that is broad,
representing many different concepts and meanings. We must therefore define
our approach. After eliminating some of its undesirable, secondary, or
complefnentary meanings, we will be able to demonstrate how primitivism
represents a quest for origins and “pure” or “authentic” states or conditions.
This thesis suggests a critical insight in primitivism’s discursive build-up, in
the native subject regarded in the object’s field, and in various main themes of
the object’s treatment. Therefore, it is pivotal to articulate the findings within
the domains' of anthropology and ethnography, art history and museum

studies, and, finally, literature.

Among other acceptions primitivism is a construction coming from the
renunciation of established certainties and the loss of the sacred. It also is a
utopian desire to go back to radical and full forms of the psyche, the body, the
eérth, and society — to access a core, essential, and crucial experience to the
world. This angle allows grabbing the issue in terms of narrow connections
between primitivism and spritiial emotions in the modern world. This path
may be the one that leads the fading of divisions between subject and object,
especially in regards of connections with nature (the desire to merge with the

universe and the “oceanic” impulse.)

Key words: primitivism, anthropology, photography, art history, museology,

literature.
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Introduction



L’influence et la présence autochtones sont omniprésentes au Québec.
D’ailleurs, un bref survol des toponymes permet de s’apercevoir de cette réalité
de chez nous : Tadoussac, Chicoutimi, Abitibi, etc., sont des endroits qui font
partie de notre quotidien. De méme, l'espace géogfaphique des Amériques
entiéres est conditionné par ce substrat aborigéne antérieur a ’avénement et a
l'assimilation des cultures occidentales qui- s’y sont mélées. L'exemple des
toponymes permet une appréhension rapide et efficace du patrimoine
autochtone dans nos vies. De plus, il permet d’évoquer I'aspect existentiel de la
pratique de 'espace: si les itinéraires ou les parcours géographiques sont
jalonnés de termes autochtones, 'espace symbolique, quant a lui, est aussi un
lieu d’échange et de mélange. Cest I'endroit ou le discours prend place et ou

les représentations se joignent a la formation de notre histoire.

Cette illustration n’est certes pas sans raison d’étre. En effet, la pratique
des espaces physiques et existentiels constitue une porte d’entrée idéale pour
aborder les enjeux entre I'objet et le sujet, ou entre le matériel et 'immatériel,
dans une perspective primitiviste. D’ailleurs, le présent mémoire présentera
notamment I'effacement des frontiéres entre le sujet et I'objet comme l'une des
caractéristiques notoires de I'idéologie primitiviste. Nous verrons entre autres
comment certaines conceptions du sujet « primitif » se sont transportées dans
les spheres de T'histoire de Tart et de la littérature, ou elles ont causé la.
dissipation progressive des histoires particuliéres au profit d’'une hégémonie

culturelle.

Curieusement, le destin des objets 4 d’appartenance autochtone est
parallélement identique a celui des peuples ou des nations desquelles ils
proviennent. Des le début du 20¢ siécle, .les Amérindiens deviennent
militairement et économi(juement incapables de s’opposer a l’gxploitation des

ressources de leurs territoires. Ils sont (re)localisés, refoulés dans des réserves



et parfois considérés en « voie de disparition ». Dans une certaine mesure, les
peuples autochtones  sont  contraints, tant  géographiquement
,
qu’existentiellement, d’occuper la place qui leur est réservée dans l'histoire par
les autorités occidentales. D’un autre coté, les objets dit « primitifs » sont aussi
cantonnés dans les musées, décontextualisés, et soutenus par un discours
occidental qui semble vouloir inclure tout un amalgame d’éléments historiques
ou autres, mais qui exclut toutefois le sujet autochtone, auquel‘ on refuse
somme toute l'accés a la modernité, aux méthodes et aux pratiques de
conservation et au pouvoir que confére la protection du patrimoine. Nous
reconnaissons ici une forme de mimétisme coercitif, comme le formule Rey
Chow griace a la notion d’hétérotopie (le zoo)!, ici 'embléme de l’espace
existentiel réservés aux peuples autochtones dans l'intellect occidental : des
‘peuples marginalisés, enfermés, passifs, non-focalisés, voire dépassés et
primitifs. Pourquoi vouloir encore leur refuser cette part de modernité qui

nous revient a tous ?

D’ailleurs, la dynamique entre archaisme et modernité est un enjeu
important de notre recherche. En effet, le primitivisme, paradoxalement, est
une problématique moderne. De prime abord, cette situation semble binaire,
positiviste, quasi manichéenne. Or, la modernité, tout comme le primitif, dans
sa suite de progres et de ruptures, propose une trame chronologique
fragmentaire. Au méme titre que la modernité ne commence pas par un
événement inaugural daté et précis, le primitif n’est pas forcément ce qui est
antérieur a une date précise ou a un état de culture. Comme l'explique Yves
Vadé dans 'introduction Retour du primitif, permanence de 'archaique, « (...)
- I'archaique n’est pas tant du passé que du dépassé, a condition d’ajouter
aussitét que ce dépassé est toujours présent. »2 Ce paradoxe évoque une

certaine filiation avec des concepts jungiens comme l'archétype, I'inconscient

1 Chow, Rey, The Protestant Ethnic and the Spirit of Capitalism. NY : Columbia, UP, 2002, pp.95-
127. ‘

2Vadeé, Yves. Le Retour de I'archaique « Modernités », textes réunis et présentés par Yves Vadé.
Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p.7 (italiques dans le texte).
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collectif et la revitalisation par des rituels ou des procédés soi-disant
« primitifs ». Dans Problémes de I'dme moderne, Jung souligne d’ailleurs
I'importance que semble avoir pour lui I'Indien et ses valeurs dans

I'inconscient des Américains3 et, en particulier, son esprit religieux :

« (...) ’Américain nous présente donc I'étrange figure d’'un Européen ayant les
maniéres d'un négre et ’dme d'un Indien. Il subit le sort de tout usurpateur
d’'un sol étranger (..) les Américains du Nord ont conservé, avec le
puritanisme le plus rigoureux, le niveau européen, sans pouvoir empécher
cependant que les Ames de leurs ennemis indiens ne devinssent les leurs. »4

Cest donc dire que "Américain de Jung avait un intellect « sauvage » ou
« primitif » tout en menant une vie tout a fait « moderne ». Ce phénomene
d’identification ou de déplacement était peut-étre un mécanisme de défense
face aux Autochtones ou aux aborigénes ou encore un retour de leur histoire
dans la différence. Toujours est-il que la conception d’'une culture primitive
archaique, statique, hiératique et monolithique ne peut tenir la route au 21¢

siecle. Hal Foster critique aussi cette idée :

~« This definition, which excludes as much as it includes, seems to specify the
primitive/tribal but in fact suspends it. Neither “dead” like the archaic nor
“historical”, the primitive is cast into a nebulous past and/or into an idealist
realm of “primitive” essences. »5

Le discours anthropologique des premieres heures, conditionné en
quelque sorte par la force d’attirance de ces concepts psychologisants, était
davantage une projection de ceux qui le formulaient sur le discours lui-méme
qu’'un véritable reflet des communautés observées. Le premier chapitre sera
consacré entre autres a I’étude critique du discours anthropologique formaliste
de Bronislaw Malinowski et du role de la photographie dans I'établissement de
son autorité. Nous clarifierons toutefois le concept de « primitivisme » au

préalable.

3 Ne pas lire Etats-Uniens. °

4 Jung, C.G. Problémes de I"dme moderne. Préface du docteur Roland Cahen, traduction par Yves
Le Lay, Paris : Buchet/Chastel, 1976, p.66.

S Foster, Hal. Recodings — Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle : Bay Press, 1985, p.187.



De nos jours, la philosophie primitiviste est bel et bien toujours présente.
Que nous pensions aux nouvelles vagues de spiritualités « New Age », aux
modifications corporelles ou a l'art tribal, un trés grand nombre de gens
«modernes » ressentent encore une profonde attirance envers ce qui est
« primitif ». Dans I’édition Modern Primitives de la revue Re/Search, publiée
en 1989, V. Vale et Andrea Juno font une incursion dans ce qui était alors un
phénoméne contemporain grandissant (et qui est revenu en force a la mode
'dans les années 2000), soient les pratiques de modifications corporelles dites
« primitives » : le tatouage, le piercing et la scarificationt. Modern Primitives
recueille une série d’entrevues avec des « primitivistes modernes », des gens
qui choisissent sciemment de modifier leurs corps, la seule chose sur laquelle
.ils ont encore un pouvoir, faute d’avoir celui de « changer le monde ». Selon les
auteurs, ces modifications pratiquées sur le corps en tant que médium
d’expression — sorte de degré zéro du rapport sujet / objet — s’apparente & la
création en ce qu’elles permettent aux sujets d’accéder a une fonction vitale,
celle de stimuler les passions & méme les sources d’émotions fondamentales
qui ne sont pas issues de la culture environnante. Voici leur définition d'un

primitiviste, tirée de la Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics :

« A primitivist is a person who prefers a way of life which, when judged by
one or more of the standards prevailing in his own society, would be
considered as less “advanced” or less “civilized.” The primitivist finds the
model for its preferred way of life in a culture that existed or is reputed to
have existed at some time in the past; in the culture of the less sophisticated
classes within his society, or of primitive peoples that exist elsewhere in the
world; in the experience of his childhood or youth; in a psychologically
elemental (sub-rational or even subconscious) level of existence; or in some
combination of these. Primitivistic themes appear in almost all literatures:
they are found in classical and medieval literature; in the last Renaissance.
-Montaigne (...); Pope (...) Rousseau (...); Woodsworth (...); Thoreau (...); the
poetry of Rimbaud (...) D.H. Lawrence makes a similar condemnation of
Western civilization and advocates a return to an older mode of living based
on a recognition of man’s “blood nature.” Primitivists have differed widely
on the nature of the evils and weaknesses of civilized life, the causes of these

¢ Vale, V., et Andrea Juno. Modern Primitives — An Investigation of Contemporary Adornment &
Ritual. San Francisco : Re/Search Publications, 1989.



evils, the positive values of the primitive life, and the degree to which a
regression to the primitive is possible. »7

En ces termes, si-le primitiviste s’attache au passé, aux origines des
choses et a4 son existence dans le monde, les pratiques des « primitifs
modernes », elles, doivent forcément avoir un lien avec I'apprentissage de la

mort :

« (...) le tatouage, le piercing et la scarification soulignent (...) que ’on doive
regarder la mort elle-méme en face, stoiquement, dans cette longue lutte qui
nous permettra de nous libérer de nos complexes, de connaitre nos instincts
cachés, d’appréhender l'inexplicable et l’agressivité et de satisfaire & nos
désirs les plus déviants. »8

Non seulement ce discours primitiviste cherche la transgression face aux
normes établies de la société, mais il évoque aussi, en toile de fond, un objectif
qui semble commun aux primitivistes : le désir de parvenir a la « création »
d’'un homme ou d’une femme plus complet(-étes) et d’échapper a la condition
humaine comparable a celle d’'un prisonnier qui creuserait un tunnel

imaginaire vers sa liberté.

Effectivement, 'un des aspects du primitivisme est une conception des
origines et des états « purs ». Il s’agit d’'une rhétorique qui stimule le désir
intuitif ou conscient de connaitre le commencement et, par extension, la fin de
toutes choses. Le primitivisme est I'aspiration utopique d’effectuer un retour
en arriere visant a récupérer des formes irréductibles de la psyché, du corps,
de la terre et de la communauté — et ainsi aspirer a ’expérience fdndamentale,
essentielle et cruciale de lexistence et de la présence au monde. Cest la quéte
des origines, de la plénitude et de I'extase. Cet angle permet d’aborder la
problématique en termes de connexions souvent étroites unissant le sentiment
spirituel et le primitivisme dans la vie moderne. Cette voie est celle qui méne

vraisemblablement a un effacement des divisions entre sujet et objet,

71bid., p.4.
8Ibid., p.5, notre traduction.



notamment en ce qui touche 4 la relation avec la nature (le désir du sujet de

fusionner avec l'univers ou la pulsion « océanique »).

Tout d’abord, nous nous proposons de faire un tour d’horizon du
primitivisme et des acceptions de ce terme laissés dans le sillon de
I’'anthropologie et de I'ethnographie. De plus, nous verrons comment la
photographie a largement contribué a la formation d’images fortes et aux
conceptidns répandues face aux peuples dits « primitifs », ce qui a permis aux

cultures euro-américaines d’établir un discours homogénéisant et unilatéral.

Par la suite, le chapitre 2 sera voué a la critique du traitement réservé
aux objets autochtones et aux divers statuts qu’ils ont occupés au cours de
I’histoire de l’art. Nous traiterons des (jueétions de la muséification, de la
mémoire captive et du mimétisme coercitif avant de poser notre regard sur
deux expositions d’objets autochtones, soient Tamis de bois et jambiéres de
laine, du Musée virtuel du Canada, et Iroquoiens du St-Laurent — peuple du
mais, du Musée Pointe-a-Calliére. Ces expositions permettront en outre de
dégager les principes d’authenticité, d’inaliénabilité et d’autorité du discours et
de la narration qui entourent les objets autochtones présentés dans les musées.
Enfin, nous proposerons une rupture méthodologique et épistémologique
menant au statut d’objet-sujet, dans lequel le sujet autochtone peut reprendre
en main son histoire grace a la technique, la pratique et I'idéologie qui lui sont
propres et ainsi échapper aux tentatives de totalisation ‘symbolique et

allégorique des musées occidentaux traditionnels.

Pour terminer, nous examinerons au cours du 3¢ chapitre le retour de
I’histoire et le recouvrement de 1’objet grace aux pratiques littéraires de Louise
Erdrich et de son roman The Painted Drum, un récit réaliste-magique qui
raconte lhistoire d'un tambour ' traditionnel ojibwa retournant a sa
communauté d’origine apres une pérégrination de quelques deux générations.
Ce tambour, habité par l'esprit d’'une fillette ojibwa, retrouve ses pouvoirs
guérisseurs et rassembleurs quand I'héroine, Faye Travers, le subtilise pour le

[}



retourner a ses propriétaires légitimes. Grace a un systéme d’'images et de
valeurs évocateur, Erdrich suggére la résistance a la muséification de l’objet.
En outre, la technique narrative de 'auteur permet aussi de redonner a I'objet
autochtone sa pleine valeur, soit celle d'un sujet. D’autres aspects contribuent
également au retour de l'objet-sujet. En effet, nous aborderons la fonction
psychanalytique et hétérologique du roman qui permet un recouvrement de
I’histoire. De plus, il sera question du réalisme magique pratiqué par Erdrich,
s’inscrivant dans un contexte américain. Nous suggérerons également que la
narration de Erdrich souléve la prééence d’une mythologie comparée relevant

du discours mystique et de l'itinérance transcendantale.



Chapitre 1 — Primitivisme, anthropologie et photographie
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Le primitivisme

Le primitivisme, tout comme ce que nous nommerons primitif au cours
de cette étude, est un concept polysémique, malléable et sans voix. C’est une
notion généralisée, construite essentiellement au carrefour de multiples
disciplines, notamment l’anthropologie et I’histoire de l’art, mais aussi la
psychologie, la littérature et autres champs. culturels populaires, tels que la.
publicité, la mode, le cinéma et la télévision. Ce premier chapitre est avant tout -
une synthése, d’oti son aspect superficiel et I'absence d’analyse exhaustive des
ceuvres présentées. Le manque de profondeur est un effet désiré: le
primitivisme, dans sa forme synthétique, est multiforme. Le laconisme du
présent chapitre cherche précisément a illustrer la force d’évocation et les

nombreuses expressions de cette problématique.

Voici d’emblée deux exemples connus illustrant la malléabilité du
concept de primitivisme : au vingtiéme siécle, durant les années vingt et trente,
les jugements entourant la détermination de ce qui est primitif et les idées qui
en dérivent sont utilisés par la droite politique. Les slogans fascistes emploient
notamment celles du « peuple », du « sang » et de la « fertilité », comme c'est
le cas pour le mouvement nazi (d’ou I'embléme de la croix gammée — le
swastika, un symbole religieux d'origine aryenne et indo-européenne)s. Dans
la foulée des discours positivistes et essentialistes, on se demande alors si les
sociétés primitives sont naturellement « communistes» et vivant en
« promiscuité » ou  «individualistes» et  « monogames». Ces
questionnements, devenant monnaie courante dans les sciences humaines,
entrent avec force dans les vocabulaires entourant les enjeux de I'époque et se
lient, d’'une certaine facon, a I'économie et a la sexualité. Second exemple : plus

tard, au cours des années soixante, la gauche politique et les mouvements

® Marianna Torgovnick note une bipolarité dans l'usage du primitif qu’a fait la droite nazie:
d’un cbté, le primitif « positif », qui représentait la race aryenne, l'origine folklorique du
peuple allemand; d'un autre, le primitif « négatif », associé aux juifs et aux tsiganes.
Torgovnick, Marianna. Gone Primitive — Savage Intellects, Modern Lives. Chicago : University of
Chicago Press, 1990, pp.253-254.
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hippies adoptent une version peace du primitivisme : les protestations anti-
technologiques, I’habillement, les bijoux et la vie de commune?°. L’idéalisation
du primitif constitue alors un contrepoids socio-économique avec les sociétés
pré-capitalistes. Toutefois, ce que les mouvements hippies et les autres
mobilisations sociales de lepoque ignorent, la plupart du temps, cest la

dlver51te de la vie primitive et Pexistence de modes économiques analogues
‘ (échange, troc ou autre) qui prévalaient dans ces sociétés. Aujourd’hui, une des
nombreuses facettes du primitivisme perdure dans la quéte de la spiritualité :
que ce soit les spiritualités nouvel dge ou toute autre forme d’ésotérisme, l’art,
la musique et les modifications corporelles de nature tribale ou encore les
émissions de télévision comme Survivor, les publicités — I'Indien Lakota,
figure pseudo-autoritaire vantant un reméde contre les douleurs articulaires — -
et le retour de certaine médecines traditionnelles improbables ou
homéopathiques. En ce qui nous'concérne, nous aboutirons ici a la quéte d'un
sentiment extatique en relation avec la terre, la planete, le cosmos ou 'univers
— peu importe l'appellation - présente notamment chez I'ethnographe.

Bronislaw Malinowski.

. Historiquement, le primitif est un pantin ventriloque auquel nous
pouvons faire dire ce que bon nous semble et dont nous tirons les ficelles a
notre avantage. Du moins, c’est que nous aimons croire. Le primitif est un
ensemble de dispositions intuitives qui sert de fondation d’enjeux a la base de
la recherche de la modernité, de nature viscérale et émotive. C’est un concept
docile, vide et changeant — un peu comme le sont les désirs et les goits qui
~varient d'une personne a l'autre — qui part d’'une volonté de parler « de »
T'Autre ou « pour » I'Autre en tant qu'objet, mais qui, en‘définitive, nous
raméne a nous-mémes, comme le souligne Marianna Torgovnick : « Euro-.
Americans begin as controlling subject, using tropes to describe the primitive Other.
But they sometimes end by adopting the tropes in their perception of self. »1* Dans

ce premier chapitre, nous proposons de retracer I'historique du primitivisme

1 Tbid., p.20.
1 [bid., p.11.
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pour faire jaillir quelques versions de ce concept multiforme, 8 commencer par
celles issues de I'ethnographie, dont la collaboration avec d’autres aspects de la
culture, notamment la photographie, a contribué a perpétuer une image du
primitif toujours présente, dans les imaginaires, de méme qu’encore trés
puissante et séduisante. Nous poserons en effet notre regard sur I'apport de la
photographie dans la formation discursive, imagiﬁaire et «imagée » du
primitivisme. A cet effet, le cas de Michel Leiris et de certaines photos de Man
Ray serviront d’exemples de subjectivation objet / sujet, d’indétermination
identitaire et de surréalismé ethnographique!2. Nous ferons ensuite un bref
survol des méthodologies dominantes de la discipline anthropologique
utilisées pour l'étude des sociétés dites primitives. Nous les mettrons en
relation avec le réle que Bronislaw Malinowski a joué dans I'élaboration d’un
imaginaire primitif et dans l'instauration de 'argument d’autorité du discours
ethnographique!3, de son prétendu principe d’universalité ainsi que de son
rapport avec la sexualité et, enfin, avec la nature. En dernier lieu, nous
aborderons briévement la pulsion de fusion chez auteur D.H. Lawrence
commé manifestation de la quéte de spiritualité dans la terre et le paysage
mexicains. Nous présenterons briévement cette méme pulsion cosmique

comme l'un des éléments prépondérants du cinéma western.

2 Clifford, James. The Predicament of Culture — Twentieth-Century Ethnography, Literature, and
Art. Cambridge : Harvard University Press, 1988.

13 La plupart des penseurs primitivistes du siécle passé clamaient, d"une fagon ou d'une autre,
détenir une certaine autorité en matiere d’ethnographie. En vérité, le concept d’autorité
ethnographique a connu plusieurs glissements paradigmatiques au cours du 20¢ siecle : que ce
soit le besoin de colliger et de prendre connaissance d'une vaste documentation provenant du
travail de missionnaires ou d’explorateurs, de conduire un travail ethnographique sur le
terrain (fieldwork), d’arriver & une méthodologie théorique totalisatrice ou a l'inclusion
dialogique de points de vue différents — dont celui des peuples étudiés, voire & la combinaison
de ces possibilités (le carnavalesque: Clifford, James. op. cit.). Toutefois, l'argument de
l'autorité ethnographique, quelle qu’en soit la nature, souléve toujours un particularisme li¢ a
I'image et aux cas de figure généralisés du primitivisme. Afin d’'alléger le texte, nous avons
choisi de nous concentrer sur le fonctionnalisme de Bronislaw Malinowski.
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Avant tout, il est de mise d’observer ’évolution, méme laconique, du
terme « primitif ». En effet, Torgovnick nous met en garde contre les
interprétations trop pointues du terme et refuse d’en faire une généalogie
exhaustive en raison de sa nature polysémique et fﬁgace. Elle souligne
qu'avant la fin du 18e siécle le mot primitif n’est pas associé aux sociétés dites
« aborigénes » ou « autochtones ». En effet, avant cette période, le mot avait
une connotation évoquant une notion «d’original », de «pure» ou de

« simple »4.

Aujourd’hui, bien que le mot primitif ne soit plus trop en usage, dans le
contexte de la mondialisation et de la rectitude politique, il posséde encore une
dénotation sous-jacente le renvoyant a certaines formations sociales
relativement recluses de I’Afrique, de 1’'Océanie, de I’Amérique du Sud, etc.,
probablement caractérisées par 'absence d’outils et de technologies répandus
ailleurs dans le monde. Ce sont justement ces mémes sociétés qui ont fait
Iobjet des études ethnographiques. Un des apports importants du
structuralisme fut de soulever la question de la diversité et de la complexité
des formations mentales et sociales primitives, ce qui a eu pour effet de venir
couper court aux présuppositions évolutionnistes du primitivisme et du
darwinisme social. Cependant, ce type de relativisme culturel ne pouvait pas se
hisser a la téte du débat en raison de la force du sentiment de supériorité.
occidental. Au fur et a mesure que les sociétés dites primitives s’intégrent au
monde moderne et deviennent des acteurs sur la scéne mondiale én entrant en
contact avec les sociétés urbaines et technologiques, I'emploi du mot primitif —
avec toutes ses connotations d’immuabilité, de mutisme, de mystere et de

différence par rapport a I’Occident — devient alors problématique.

Torgovnick reconnait que le fait de metire le mot primitif entre
guillemets semble dégager ceux qui I'utilisent d'une certaine responsabilité a

I’égard des mots qu’ils choisissent. Toutefois, elle reconnait et partage le

4 Torgovnick, Marianna. op. cit. pp.18-19.
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sentiment d’indignation politique et de culpabilité¢ morale qu'implique I'usage
des guillemets!’s. D’'un autre c6té, en ne mettant pas le mot primitif entre
guillemets nous admettons quant a nous I'impossibilité de représenter ou de
concevoir les sociétés dites primitives avec une objectivité et une exactitude
désintéressées. Les concepts polarisés — comme Occident et primitif — sont des
termes fugaces et changeants. Ils sont des constructions variantes. Pour les
sociétés euro-américaines, le terme primitif exprime un tout inexact — ayant la
plupart du temps bien peu de correspondances avec une société documentée
en particulier — c’est un concept puissant pouvant a la fois signifier les sociétés
« lointaines » tout comme des groupes subordonnés au sein de I'Occident. Ce
que avons devant nous quand le mot n’est pas entre guillemets, c’est
exactement ce que représente le primitivisme : une notion généralisée qui
existe depuis fort longtemps dans notre culture et qui prend forme dans les
facettes multiples et souvent contradictoires des cas de figure du discours
primitiviste. Cette notion généralisée est par définition inexacte et mixte : elle
ne se conforme a aucune entité sociale ou géographique et mélange les

attributs de différentes sociétés.

Le role de la photographie dans les discours anthropologique et
primitiviste

Le parcours des images anthropologiques et esthétiques primitives
-pointe vers plus d’'une direction. Le primitivisme est’ tantét' un mécanisme
imaginaire servant a s’échapper du monde industrialisé, de la fragmentation et
de la dissipation moderne, tantét une relation fusionnelle entre le sujet et
I'objet visant a assouvir les refoulements et les obsessions. Il s’agit d’une
problématique qui emprunte des chemins aléatoires, mais non innocents,
selon les époques et les individus. C’est un phénomeéne de frontiéfes, la ou les

échanges se font : lieu de possibilités, de transgression, de subversion et de

15 Ibid., p.20.
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croisements. Parallélement, le roéle joué par la photographie dans
I’établissement de I’'anthropologie et. de I'ethnologie modernes est sans
équivoque. De nos jours encore, ces deux disciplines sont en quelque sorte
conditionnées par les images trés fortes qui ont semé leurs parcours. De
méme, la photographie porte quant a elle les stigmates de ces images,
devenues parfois plus grandes que nature. Nous suggérons d’abord de faire un
survol de la relation entre I'image et l'anthropologie grice aux textes
d’Elizabeth Edwards, de Susan Sontag et de Walter Benjamin, avant de nous
transporter dans les années ’20 et ’30 afin d’étudier quelques photos de Man
Ray et de Michel Leiris. '

Dans son article « Exchanging Photographs, Making Archives »16,
Elizabeth Edwards attire notre attention sur I’'usage public des photographies
de nafure anthropologique. En outre, c’est précisément en s’échangeant des
photographies et en les mettant aux archives que les premiers anthropologues
ont faconné leur savoir-faire et leur point de vue sur les cultures qu’ils
étudiaient. Cette dynamique d’échange, de collection et d’interprétation est au
centre de la fofmation du discours et de la pratique anthropologiques. Le
traitement réservé a ces images photographiques peut étre envisagé dans une
perspective primitiviste dans la mesure ou, d’abord congue dans une optique
anthropométrique et ensuite de réhabilitation des peuples dits « primitifs »,
cette méthodologie a tot fait d'imposer ses mécanismes pour assurer la
cohésion des éléments discursifs des sciences sociales en plus de s’ancrer dans

les mémoires et les imaginaires collectifs.

La «tradition moderne » primitiviste se distingue aussi par la part de
modernité qui est, d'une facon ou d’une autre, hors d’atteinte pour les peuples
soi-disant primitifs. Cette part de modernité comprend, entre autres, les
relations entre I'image et lall réalité ainsi qu’entre la nature de I'image et ses

possibilités. Bien qu’il soit vrai que certains peuples ne voulaient pas se-faire

6 Edwards, Elizabeth. « Exchanging Photographs, Making Archives », in Raw Histories. NY :
Oxford, 2001, pp.27-50.
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photographier par crainte de perdre une partie d’eux-mémes, de tomber
malade et méme de mourir, il ne faut pas en faire une croyance populaire. En
ce qui a trait au statut primitif de I'image, le chemin emprunté par Susan
Sontag permet de faire un saut théorique de 'adéquation entre image et réalité
jusqu’a ce qu’elle nomme « modern primitivism », c’est-a-dire I’attribution
d’'un statut d’image au monde de l'expérience et de la réalité?. Dans
’établissement des prémisses de son argumentation, Sontag définit la
photographie comme I'enregistrement d'une émanation (« regi’stering of an
emanation »). Cette correspondance égalitaire entre l'image et la réalité
semble &tre systématiquement, et traditionnellement, rééusée lorsqu’il est
question des peuples primitifs et, pourtant, la photographie est investie d'un

pouvoir qu’on veut primitif et sacré :

« The further back we go in history (...), the less sharp is the distinction
between images and real things; in primitive societies, the thing and its
image were simply two different, that is, physically distinct, manifestations
of the same energy or spirit. (...) to presume that the image is absolutely
distinct from the object depicted, is part of that process of desacralization
which separates us irrevocably from the world of sacred times and places in
which an image was taken to participate in the reality of the object depicted.
What defines the originality of photography is that (...) it revives — in wholly
secular terms — something like the primitive status of images. »8

Sontag nous amene également a considérer les possibilités de 'image, sous les
angles de la participation duo sujet, de la dépersonnalisation et de la
complémentarité de ceux-ci. Plus que la simple extension du sujet, qu'un
moyen de se I'approprier ou d’en prendre le controle, les images permettent
d’enregistrer I'existence du sujet et de la confirmer, la définition de la réalité
est complémentaire de notre définition de l'image : « When the notion of
reality changes, so does that of the image, and vice versa9.» Qui plus est, le
véritable enjeu, toujours selon Sontag, est dans l'inversion entre image et
réalité : « But the true modern primitivism is not to regard the image as the

real thing; (...). Instead, reality has come to seem more and more like what

17 Sontag, Susan. « The Image World », in On Photography. NY : 1977, pp.153-180.
18 Sontag, Susan. « The Image World », in On Photography. NY : 1977, p.155.
¥ Ibid., p.160.
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we are shown by cameras2°. » Ce phénomeéne entraine un effet de
distanciation et de dépersonnalisation vis-a-vis la réalité. Cette aliénation
livrée par limage a pour conséquence l'acquisition d’une information

indépendante du monde de 'expérience :

« Knowing a great deal about what is in the world (...) through
photographic images, people are frequently disappointed, surprised,
unmoved when they see the real thing. For photographic images tend to
subtract feeling from something we experience at first hand and the feelings
they do arouse are, largely, not those we have in real life. »!

Parallélement, et dans un angle purement théorique et photographique,
la période de désenchantement suivant le Premiére guerre mondiale est
marquée par l'appropriation de la photo par I'avant-garde (Bauhaus) et le
surréalisme. Comme le mentionne Walter Benjamin dans sa Petite histoire de
la photographie?2, l'aura renvoie aux icones religieuses, a la présence de
quelque chose qu’on veut visible, mais qui ne ’est pas, comme l'apparition
soudaine d’un étre divin, bref, d'une épiphanie. Ce qu’illustre Benjamin avec
justesse est d’abord une tension entre le sacré et la liquidation de celui-ci et,
par conséquent, la libération de I’aura et I'aliénation salutaire entrainée par la
valorisation de‘ la technique. Certes cette théorisation s’applique pertinemment
dans une optique de désacralisation et d’esthétisme. Mais qu’en est-il de la
photographie surréaliste et primitiviste lorsqu’elle est envisagée dans le sens
inverse, soit de l'esthétisme vers l'anthropologique ? Tout comme August
Sander plaidait en faveur d’'une « photographie comparée »23 qui se place dans
une perspective scientifique — non' celle d’'une humanité sans nom, mais bien
celle de 'homme social, avec ses appartenances et sa chronologie — il est
pertinent de revenir a la fonction sociale de la photographie. Néanmoins, la
libération de 'aura et la salutaire distance qu’elle introduit entre 'homme et

son environnement, entre le sujet et 'objet n’est pas sans soulever le doute. -

2 Ibid., p.161.

2 Idem, p.168. '

2 Benjamin, Walter. « Petite histoire de la photographie » (1934), in Etudes photographigues. n°1,
novembre 1996.

2 Ibid.
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Que reste-t-il du désir et de la relation a l'affect créés par l'objet
photographique ? Attribuons-nous une qualité d’'image aux choses réelles ?24
Examinons deux cas photographiques pouvant sans doute éclairer la
possibilité que le sujet ne soit.pas toujours si détaché de son objet que nous le

laissent entrevoir les apparences.

Les irﬁages, commé les mots, poséédent une dénotation et une
connotation. Dans La chambre claire, Roland Barthes tente de retrouver
essence de l'image ‘photographique 2. Paradoxalement, la photo et son
support technique ont tendance & nous faire oublier ’aspect idéologique qui'
soutient 'acte photographique. Or, tandis que les images sont recues avec les
intentions les plus naturelles, il se joue aussi en arriére-plan toute une
dynamique affective masquée par une apparente objectivité. Sur la page
couverture de Gone Primitive, Marianna Torgovnick utilise la photo de Man
Ray, Kiki2¢. Cette photographie peut étre observée aussi bien au moyen de la
loupe de I'inconscient optique de Benjamin que celle du punctum de Barthes?7.
De fait, elle est un édifiant et représentatif exemple de la tendance de l'art
moderne dans les années ’20 et ’30 a faire des associations axiomatiques
péjor'atives et inconscientes entre la féminité et le « primitif » — associations
devenues monnaie courante a cette époque en Europe et aux Etats-Unis.
Pensons aux Demoiselles d’Avignon de Picasso, tableau montrant les corps de
prostituées qui arborent-des masques africains — la sexualité féminine avec un
visage primitif. Clest précisément pourquoi les photos de Alice Prin (Kiki)
prises par Man Ray sont de mise. Aussi connue sous le titre de Noire et

blanche, Kiki fait partie d’'une série de clichés réalisés par Man Ray, un peu

2 Susan Sontag suggere qu'il y aurait perte d’équivalence tautologique entre le signifié (I'objet
de la photographie) et le sighifiant (la photographie elle-méme).

25 Barthes, Roland. La chambre claire — Note sur la photographze Parls 1980.

% Torgovnick, Marianna. op. cit.

7 Barthes regroupe la dénotation et la connotation dans ce qu il appelle le studium, soit I'aspect
intelligible et I'intentionnalité dela photo. Le concept.de punctum vient, quant a lui, se poser
en contrepartie : ¢’est le lieu du désir propre du sujet regardant, livré au hasard, mais essentiel
dans la relation affective qui unit le spectateur au spectrum (le sﬁjet ou objet posé « aveugle » et
fantomatique de la photo). Barthes, Roland. op. cit.
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comme la série de Stieglitz et de certaines photos de Georgia O’Keeffe. Dans
ces photographies, les cadres sont centrés autour, soit de la téte, soit du corps
des sujets féminins. il n’y a que peu de clichés qui représentent les deux a la
fois. Dans Noire et blanche, deux tétes sans corps ~ celle d'un masque africain
et celle, blanche, de Kiki — sont placées perpendiculairement et projettent des
ombres symétriques.  La figure de K1k1 semble avoir été prépafée pour
ressembler en tout point a la figure du masque. Ses cheveux sont
soigneusement lissés vers l'arriére, ses sourcils épilés, ses yeux fermés, sa
bouche et son nez légerement ombragés. Dans Primitive Passions28, Marianna
Torgovnick revient sur Noire et blanche et nous apprend que Kiki (Alice Prin),
contrairement a I'impression voulant que Man Ray l'ait choisie parce qu’elle
ressemblait étrangement au masque africain, est en réalité un personnage
historique du Montparnasse artistique. Alice Prin était une célébrité reconnue
pour ses charmes, son visage rond et son sourire pétillant. Ses caractéristiques
les plus connues sont -précisément ce qui manque a la photo de Man Ray.
Comme effacée, la véritable Kiki est désincarnée. Peut-&tre était-ce une blague
délibérée destinée a faire rigoler ceux qui la connaissaient. Torgovnick
poursuit cependant son argumentation en ajoutant d’autres aspects de la
célébrité de Prin qui sont aussi effacés : elle était une art'iste et avait livré un
spectacle couronné de succes en 1927, elle était la propriétaire d’'un club de
nuit, elle faisait des apparitions dans des films surréalistes et, enfin, elle a écrit
un mémoire sur le Paris des années ’20 qui s’est trés bien vendu29. Torgovnick
déplore d’ailleurs que ces éléments de la vie d’Alice Prin soient rarement
mentionnés. Kiki est le plus souvent identifiée comme le modéle et la
maitresse de Man Ray. Ces étiquettes sont décevantes, étant donné la célébrité
et la fortune de Kiki. Il y a une certaine équivalence entre Noire et blanche et

I'effacement de la véritable Kiki: elle ne nous regarde pas, bien qu’elle le

28 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions — Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago :
The Uniiversity of Chicago Press, 1996. ‘

) Torgovnick souligne dans les notes que la préface de la premiere version anglaise du
mémoire intitulé Kiki’s Memoirs, publié sous-le nom d’Alice Prin, a été écrite par Emest
Hemingway. Le titre de I'édition originale est Kiki : Souvenirs.
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devrait, et n’est présentée que comme contrepoint au masque africain et non

comme un étre authentique et introspectif.

Michel Leiris, romancier, poéte et homme de lettre francais, fut aussi, de
profession, un ethnographe qui a beaucoup écrit sur l'art africain. Il s’est
transporté intellectuellement du surréalisme dans les années '20 et '30, a
I'existentialisme de I'aprés-guerre jusqu’au post-structuralisme et aux
questions de langage. 1l s’est d’ailleurs fait connaitre aux cbtés dé Jean-Paul
Sartre et de Georges Bataille, entre autres. Dans les préfaces écrites dans les
années suivant les parutions de ses premiers écrits 4 teneur ethnographique,
Leiris interpreéte et réinterpreéte I'intention et le sens des éléments qui avaiént
retenu son attention a la rédaction des préfaces. Ces ‘éléments ouvrent
une dialectique entre obsession et interprétation. La préface de L’Afrique
Jantémes° donne un bon exemple de la tendance de Leiris a se réécrire lui-
meéme ainsi que sa relation a ’Afrique. Publié en 1934, L’Afrique fantéme est le
journal de bord de la mission Dakar-Djibouti que Leiris devait remplir de 1931
a 1933 avec Marcel Griaule. Cette mission consistait a se rendre en Afrique et a
amasser de I’art africain pour les musées frangais. Tant6t hallucinatoire, tantot
onirique, le journal de bord fait mention 2 la fois de faits externes et des états
d’esprit de Leiris. La juxtapositibn de données documentaires et d’'impressions
subjectives permet a ses détrécteurs d’attaquer son modéle épistémologique :
peut-on affirmer que les divagations quotidiennes de Leiris n’ont pas lieu
d’étre parmi les commentaires ethnographiques ? Les quelques photographies
qui soutiennent le texte révélenf également beaucoup quant a la confusion

entre sujet et objet.

% Leiris, Michel. L'Afrique fantéme (1934). Paris : Gallimard, 1981.
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Fig.1. Dans Noire et blanche, deux tétes sans corps — celle d’'un masque africain et celle,
blanche, de Kiki — sont placées perpendiculairement et projettent des ombres
symeétriques. La figure de Kiki semble avoir été préparée pour ressembler en tout point a
la figure du masque. Le spectateur a donc tout le loisir de faire les associations qu’il juge
«normales ». La «primitivisation » de l'objet photographique est un effacement des
frontiéres entre 'objet et le sujet qui les confond en une seule et méme chose : une femme
primitive.

Fig.2. Alice Prin était une célébrité reconnue
pour ses charmes, son visage rond et son
sourire pétillant. Ses caractéristiques les plus
connues sont précisément ce qui manque a la
photo de Man Ray. Comme effacée, la
véritable Kiki est désincarnée. D’ailleurs, elle
est le plus souvent identifiée comme le
modéle et la maitresse de Man Ray. Ces
étiquettes sont décevantes, étant donné la
célébrité et la fortune de Kiki.
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Dans la préface de L’Afrique fantéme, écrite en 1950, Leiris rejette cette
idée d’aprés-guerre qu’est la peur de I'Afrique. Or cette peur, qu’il niait
éprouver a l'égard du continent africain visait davantage son expérience
personnelle que les cultures qu’il étudiait et, par conséquent, le souci de sa
personne et I'accueil réservé a ses livres d’ethnographie. Comme le souligne
Marianna Torgovnick, Leiris fait preuve d'une forme d’ethnocentrisme, voire
d’égoisme :

« (dans les préfaces) He traces the stages by which he established first a self-

interested relation with Africa, then an ethnographic one, then (in the

1950°s) an anticolonialist one, and then, ‘tristement”, a neo-colonialist
relation. (...) One senses behind each of the prefaces the changing terms of

his intellectual life: Existentialism in the 1950’s with its political

commitments prior to the era of decolonization; the poststructuralist drama

of language and its unreliability (...) in later years. Leiris’s intellectual life is

the focus of the drama; Africa and things African are mere settings and
props. »3t

Non seulement Leiris semblait vraisemblablement utiliser ’Afrique et I'art
africain comme toile de fond de ses  drames personnels et de ses
tergiversations intellectuelles, mais, apparemment, le regard qu'il posait aussi
sur toute chose africaine le mettait.dans ilne situation lui permettant de laisser
libre cours a ses pulsions et a ses fantasmes. Un jour, Michel Leiris a déclaré
qu’a ses yeux, rien ne s’api)arentait davantage a un bordel qu'un musée. C'est
donc dire que Leiris serait venu a l’ethnogféphie par associations érotiques. La
principale raison de son périple en Afrique était justement d’amasser des
artéfacts, et nous pouvons juger que le regard posé par Leiris sur I'Afrique
incite au viol, littéral et figuratif. D’un c6té, Leiris « pillait » pour ainsi dire des
objets afin de les rapporter en Europe et, de l'autre, les quelques
photographies qui suivent le texte nous permettent de penser que les Africains
étaient aussi des objets offerts a lui, pour son bon plaisir et sa découverte
personnelle. Conjuguant a la fois le role de spécialiste de V'art africain et celui
d’ethnographe, Leiris a largement contribué a la « primitivisation » d’'un

rapport occidental a I'image ethnographique. Les photographies d’hommes et

' Torgovnick, Marianna. Gone Primitive — Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: The
University of Chicago Press, 1990, p.106.
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de femmes nus, augmentées des commentaires de Leiris, le protégent en
quelque sorte tout en lui permettant de se commettre : « The erotic potential
of the gaze, its potential to violate its object and to arouse the self, opens to
Leiris via the North African woman and remains part of what pleasures him
in ethnography and his study of African art. »32 L'effet prophylactique du
regard posé sur la photo d’'un « primitif » permet au spectateur d’étre en
contréle, d’instaurer une relation de puissance : il se sent en sécurité, non
menacé. Bronislaw Malinowski affirmait d’ailleurs que les images des
« sauvages » nus ne pouvaient offenser ni satisfaire les attentes
pornographiques de certains spectateurs occidentaux en leur qualité de preuve
scientifique. Toutefois, il est permis de réfuter cet argument d’objectivité de
I’ethnographe comme sujet neutre, ﬂegmatiqﬁe et stable dans sa relation avec
le primitif. L’'exemple de Leiris en est particuliérement probant. Le
primitivisme de Leiris porte le poids de « I'objet » assujetti aux désirs obscurs
de l'autre, désirs d’ailleurs implicites dans la métaphore de Leiris sur le musée
considéré comme un bordel. De méme qu’avec I'objet d’art, 14 ot les roles des
sujets photographiés s’arrétent, le processus de subjectivation érotique de
Leiris commence. Bien que Leiris ait été tres explicite, voire pervers, dans ses
associations, peut-on croire que nous nhe partageons pas nous-mémes les

meémes obsessions, méme a un niveau moins élevé ?

% Torgovnick, Marianna. op. cit., p.111.
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Fig.3-4-5. Photographies tirées de L’Afrique fantéme. L'une de leurs caractéristiques
communes est de ne pas montrer le « sujet » au complet, mais seulement une partie de
leur corps. La premiére, un homme déguisé en femme (le masque «femme du
cordonnier »), suggere peut-étre pour Leiris une transgression des tabous sexuels
occidentaux, une violation des réles traditionnels et rigides des normes occidentales et un
flirt avec une probable pulsion homosexuelle. Les deux autres (I'étui pénien et la femme
goumz) offrent littéralement un « spectacle » ouvert aux yeux du public, sorte de
voyeurisme. Leiris se sent complétement libre de regarder le sexe de cet homme ainsi que
cette femme nue et ses seins scarifiés. Ils sont objets, il est sujet. Les images sont livrées
toutes entiéres a son regard, ne demandent rien en retour et n’offrent aucun message,
sinon que celui qui prend forme dans l'esprit de Leiris lui-méme, dans la projection de ses
désirs dans l'objet de son regard.

Bronislaw Malinowski — L’autorité et l'universalité du discours
ethnographique, la répression de la sexualité et de la fusion entre le
sujet et 'objet

La fin du 19¢ et le début du 20¢ siécle coincident avec une crise d’identité
occidentale, un désenchantement a I'égard des systémes sociaux, des
croyances et des valeurs. Au méme moment, I'anthropologie culturelle
moderne en est & ses premiers balbutiements. Ce sont d’abord les « arm-chair
anthropologists » - des compilateurs ‘et des collectionneurs qui
accomplissaient leur travail en colligeant des éléments réunis par des
missionnaires, des explorateurs ou des officiels coloniaux — qui fondent la
discipline universitaire. Dans Le Rameau d’or, James Frazer fait preuve d’une

érudition ensembliste en ce qui a trait. aux traditions culturelles des
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collectivités qu'il abordess. Cet exemple illustre de fagon ‘particuliérement
éloquente la construction du « primitif » dans le monde euro-américain : un
discours homogénéisant tout en étant varié, idéalisant mais aussi
paradoxalement réducteur puisqu’il manque de rigueur factuelle. Par la suite,
dans les décennies 1920 et 1930, les études anthropologiques sortent des
universités et font leur apparition sur les rayons des librairies et dans les
foyers. Les ethnographes prennent alors le relais (Malinowski, Boas, Mead,
Leiris). Ce qui est important de noter, c’est surtout que les études
ethnographiques de cette époque servaient de modéle pour I’étude du monde
moderne industrialisé, parce que les cultures étudiées présentaient des
traditions institutionnelles et des valeurs différentes de celles de 'Occident. Un
peu comme le font les romans, les textes et les photographies
anthropologiques offraient aux lecteurs et aux spectateurs des expériences par
' procuration et par résonance tout en servant de point de repére dans

I’évaluation de la vie européenne et américaine.:

Reconnu comme I'énonciateur du fonctionnalisme, Bronislaw Kaspar
Malinowski (1884-1942) se présente avant tout comme un détracteur des
visées évolutionnistes et du darwinisme social de son époque. 1l est celui que
'on désigne pour avoir mis en ceuvre le principe de I'observation participante
— a la base de I'anthropologie de terrain. Cette particularité en fait un exemple
patent du traitement réservé aux sociétés primitives dans le champ du discours
ethnographique. En effet, I'observation participante porte principalement
I'argument d’autorité et le principe d’universalité, que nous observerons dans
un premier temps. Dans un deuxiéme temps, le fonctionnalisme de
Malinowski permet d’illustrer le rapport général entre primitif et sexualité3s —
ou comment I'ethnographie a permis aux Occidentaux de se percevoir en tant

qu’étres sexués. Enfin, nous montrerons aussi que les idées que Malinowski

3 Frazer, James. « The Perils of the Soul », in The Golden Bough (1911). Londres : 1996, 215-233.

3 Malinowski, Bromislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesin An
Ethnographic Account of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand
Islands, British New Guinea (1929). New York : Harcourt, Brace & World, Inc. 1965.
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entretenait avec la nature mettent en relief ce que nous avons précédemment
nommeé la pulsion de fusion entre le sujet et 'objet, c’est-a-dire un désir de se
fondre dans le paysage et un sentiment de communion avec 'univers physique.
Cette notion sera au ceceur de notre questionnement en rapport avec le

sentiment spirituel et la fusion cosmique primitive.
Autorité et universalité du discours ethnographique

D’un point de vue strictement critique, et dans le contexte contemporain,
l’aﬁproche fonctionnaliste de l'observation participante et du principe
d’universalité pose probléme sur le plan des jeux de pouvoir et de savoir
inhérents 2‘1’ la position de I'’ethnographe qui I’a adoptée. En fait, 'autorité du
discours ethnographique est encore a ce jour un élément épistémologique &
reconsidérer, voire i contrecarrer3s. Partant de bonnes intentions, Malinowski
écrivait tout en ayant une foi substantielle en son autorité et en son pouvoir
d’observation neutre. L'ethnographe en Malinowski affirmait avoir une
connaissance si parfaite du « point de vue indigene » qu’elle lui permettait de
verbaliser les non-dits et les présupposés culturels pour en tirer un ordre
codifiéss, 1] est intéressant ici de noter que Malinowski avait une formation de
physicien, et que sa méthode ethnographique s’apparente au modele
épistémologiqﬁe de cette science naturelle. Le fonctionnalisme explique
systématiquement les interactions des éléments d’une société comme le
physicien met en relation les interactions des forces naturelles du monde
physique. Par conséquent, sa méthodologie se situait entre le travail de terrain
et celui de linterprétation des données recueillies, entre celui dun
enregistreur et celui de l’analyste; L’écart creusé abstraitement entre les deux
fonctions révele souvent un exercice de pouvoir. Considérons brievement le

titre de I'un des plus importants ouvrage de Malinowski : Les argonautes du

3% Dubuc, Elise. « Entre 'art et 'autre, I'émergence du sujet » in Le musée Cannibale, Neuchatel
: GHK éds, 2002 ; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006.

% Torgovnick, Marianna. Gone Primitive — Savage Intellects, Modern Lives. Chicago: The
University of Chicago Press, 1990, p.5.
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Pacifique occidental3’. D’emblée, I'ethnographe a superposé une histoire de la
mythologie grecque avec ses découvertes ethnographiques, comparant ainsi le
systéme d’échange économique Kula des insulaires des iles Trobriand de Ia
Nouvelle-Guinée avec la quéte de trésors matériels ou symboliques poursuivie
par des Européens. Marianna Torgovnick argumente que ce croisement n’est
ni innocent ni le symbole de ce que James Clifford appelle le surréalisme
ethnographique : « Such crossings of Western myths and primitive peoples or
institutions create a never-never-land of false identities or homologies. »38 La
fausseté des identités et des homologies dont parle Torgovnick découle du fait
que les deux mythologies comparées ne partagent que des ressemblances
illégitimes39. Bien que nous semblons étre en présence d'une volonté réflexive
— le systéme Kula comme miroir de nous-mémes — la partie occidentale de la
comparaison vient tout de méme obnubiler son homologue. Cette fagon de
faire trace des limites entre ’Occident et les sociétés dites primitives tout en
instaurant des relations de pouvoir entre ceux-ci, relations qui sont, toujours

selon Torgovnick, attribuables a 'usage de ce qu’elle nomme les tropes :

« To study the primitive is thus to enter an exotic world which is also a
Sfamiliar world (...) structured by sets of images and ideas that have slipped
from their original metaphoric status to control perceptions of primitives
(...) that I call tropes. Primitives are like children, the tropes say. Primitives
are our untamed selves, our id forces — libidinous, irrational, violent,
dangerous. Primitives are mystics, in tune with nature, part of its
harmonies. Primitives are free. Primitives exist at the “lowest cultural
levels”; we occupy the “highest,” in the metaphors of stratification and
hierarchy commonly used by Malinowski and others like him. »4°

% Malinowski, Bronislaw. Argonauts of the Western Pacific — An Account of Native Enterprise and
Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea (1922). New York : E.P. Dutton & Co.,
Inc., 1961. '

38 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.10.

¥ Le concept de surréalisme ethnographique de James Clifford nous induit ici en erreur: la
juxtaposition surréaliste viserait selon Clifford & éliminer les principes d’éthiques et de
hiérarchie entre les peuples. Toutefois, la comparaison du mode d’échange économique Kula
avec une saga grecque ne fait que répéter cette dissolution dans la juxtaposition des concepts
(voir Clifford, James. The Predicament of Culture — Twentieth-Century Ethnography, Literature,
and Art. Cambridge : Harvard University Press, 1988). '

4 Le mot « trope », tel qu’employé par Torgovnick, semble détourné de son sens premier, soit
celui qui le lie aux études littéraires et a la rhétorique. En effet, « trope », ici, revét une
signification davantage idéologique que linguistique (Torgovnick, Marianna. op. cit., p.8).
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Tout en admettant que l'usage de figures de rhétorique dans la représentation
de. 'Autre puisse enfermer ce dernier dans un mimétisme coercitif4, il est
‘aussi important de soulever l'aspect’ métonymique d'une telle opération
discursive. En réalité, I’étude de Malinowski dans Les argonautes du Pacifique
occidental propose un point de focalisation centré sur une seule pratique
culturelle qui donnerait acces directement a la culture en entier. Enfin,
Malinowski ne s’entendait pas sur tous les détails avec d’autres penseurs
comme Freud ou Frazer, par exemple, mais il poursuivait comme eux un
objectif semblable : trouver la vérité universelle de la nature humaine42. Il
concevait les sociétés primitives en termes de cobayes, de laboratoires, de clés
permettant d’accéder a cette vérité universelle. Le lien que Malinowski faisait
entre le « nous » et le « eux » dépendait de prémisses évolutionnistes. L'étude
des sociétés éloignées et primitives constituait, quant a elle, un moyen de
connaitre la vérité sur « nous », de facon sécuritaire, en tant qu’observateurs,
d’ou la présomption d’universalité qui en découle. Pour Malinowski, comme
pour bien d’autres penseurs primitivistes, le présupposé d’une nature humaine
essentialiste, c’est-a-dire d’une vérité universelle, lui permettait sans contredit

de se justifier a I'égard de son travail d’ethnographe.
Rapport général entre primitif et sexualité

Les observations de Malinowski sur les roles sexuels hommes / femmes
des habitants de la Nouvelle-Guinée, surtout influencées par les théories
freudiennes, ont largement contribué, avec d’autres travaux ethnographiques a
teneur sexuelle de la méme époque, a la formation de notre perception
occidentale des robles sexués, conceptions fondées sur le rapport que I'on

entretient par conséquent avec le primitif. Ces observations, notamment dans

41 Chow, Rey. The Protestant Ethnic and the Spirit of Capitalism. New York : Columbia UP, 2002,
pp.95-127. . ' : :

2 En d’autres termes, les penseurs primitivistes du 20¢ siécle semblent avoir eu un
dénominateur commun : la recherche des origines absolues de 1’étre humain et, par extension,
celle aussi de ses aboutissements.
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La vie sexuelle des sauvages43 et dans les carnets de notes de Malinowski44,
comportent des passages ou 'on peut considérer la répression des pulsions
libidinales de I'ethnographe qu’il a exercée contre lui-méme pratiquement tout
au long de son séjour dans larchipel Trobriand. Ultimement, ces
refoulements, que Malinowski se faisait subir en se dissimulant derriére son
autorité ethnographique et sa théorisation abstraite, sont au coeur d'un
sentiment de menace devant I’'Autre, celle de perdre son sens des valeurs, son
pouvoir phallocratique et logocentrique et, en définitive, de dissoudre son

identité physique et psychologique dans celle de son objet d’observation.

“= - 2 = Fig.6. La dynamique du pouvoir s’observe sur la couverture de
"I I'édition de 1965. Le titre et le nom de 'auteur apparaissent dans
‘| la partie blanche (trois quarts de la page); le nom, quant a lui, est

A g | enchissé dans le titre. Les symboles de ’homme et de la femme

i Sronislaco Malinouski llf | annoncent aussi la série d’associations qui unissent le primitif a

e savages la sexualité. Le symbole masculin, de couleur dorée, est orienté

sy

The Sexual Lif

vers le haut, dans la partie réservée au titre et au nom, faisant fi
de la souplesse des réles sexuels de la société étudiée pour y
substituer l'ordre phallocenirique occidental. Le symbole
féminin, quant a lui, est relégué au bas de la page, ostracisé du
monde des mots et de l'autorité vers celui de la nature. La

couverture appelle a la séduction du lecteur, & un acte de
voyeurisme légitimé par le positivisme scientifique.4s

L

D’ailleurs, et comme le souligne Torgovnick, le malaise et la peur que
Malinowski éprouvait a la vue des corps dénudés des insulaires constituent
une forme d’aliénation de son propre corps46. L’aliénation du corps peut
prendre plusieurs aspects, mais celle de Malinowski, en particulier, touche au

fait d’apprendre a vivre avec son aliénation pour en venir a réprimer le corps

% Malinowski, Bronislaw. The Sexual Lives of Savages in North-Western Melanesia An
Ethnographic Account of Courtship, Marriage, and Family Life among the Natives of the Trobriand
Islands, British New Guinea (1929). New York : Harcourt, Brace & World, Inc. 1965.

# Id., Journal d’ethnographe (1967). Traduit de I'anglais par Tina Jolas. Paris : Seuil, 1985. Le titre
original des notes de Malinowski est A Diary in the Strict Sense of the Term. Ce recueil n’était
pas destiné a la publication : il a été retrouvé suite a la mort de l'auteur et publié plus tard
dans les années '60.

# Torgovnick, Marianna. op. cit., p.6.

% Ibid., p.228.
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comme une expression naturelle et symbolique de I'identité. Dans ce passage
tiré de I'édition francaise du journal de I'ethnographe, o il croit sa vie privée a
I'abri de tous les regards, Malinowski écrit au sujet d’'une jeune fille qu’il a

croisée un peu plus tot cette journée-la :

« (...) une jolie fille marchait devant moi,.une fille au corps merveilleux. J’ai
admiré les muscles de son dos, sa taille déliée, et la beauté du corps qui nous
est si inconnue, a nous autres Blancs, m’a fasciné. Méme avec ma propre
femme, je n’aurai jamais ’occasion d’observer le jeu des muscles du dos aussi
longtemps qu'il m’a été accordé de le faire avec ce petit animal. Par moments,
j’ai regretté de ne pas étre un sauvage et de ne pas pouvoir posséder cette fille
ravissante. A Kaulaka, je regarde un peu autour de moi, notant les choses a
photographier. Puis je vais a la plage, et 1a m'émerveille du corps d'un jeune
gargon qui marche devant moi, un jeune gargon extrémement beau. Compte
tenu d’une certaine homosexualité résiduelle dans la nature humaine, le culte
de la beauté du corps humain correspond a la définition donnée par
Stendhal. »+7

D’une part, nous remarquons ici que Malinowski exerce une foﬂe répression
de ses pulsions libidinales (aussi associée a I'idée de sa femme) et que, d’autre
part, il termine en trouvant refuge derriére |'ceil de 'appareil photographique,
ce qui lui permet de recouvrer son autorité. Ce passage n’est pas le seul dans le
Journal: la récurrence des remarques a connotations lubriques43, qui
échappent a la vigilance de 1’ethnographe, confirme le sentiment d’aliénation
corporelle de Malinowski. Marianna Torgovnick utilise le syntagme
« Transcendental homelessness », expression forgée par Georg Lukécs49, pour

parler de I'intérét porté au primitivisme au cours du 20¢ siécle :

«In his theory of the novel, Lukdcs, sees the condition of the modern
Western mind, the mind that produced the novel, as “transcendentally
homeless”: secular but yearning for the sacred, ironic but yearning for the
absolute, individualistic but yearning for the wholeness of community,
asking questions but receiving no answers, fragmented but yearning for

4 Malinowski, Bronislaw. op. cit.,, p.251.

% Rien de tangible ne nous permet de croire en la présence de pulsions strictement
homosexuelles chez Malinowski. Nous ne pouvons que relever ce passage et, du reste, traiter
Malinowski comme ce qu’il affirmait étre: un hétérosexuel ayant des désirs variés et
multiples. ' A

# Lukdcs, Georg. The Theory of the Novel; a Historico-Philosophical Essay on the Forms of Great
Epic Literature. Cambridge : Mass., M. L. T. Press, 1971.
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““Ummanent totality”. The site of transcendental homelessness has been the

site of much of this century’s interest in the primitive (...). »5°
L’itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et une
crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de I'individu, plongeant parfois
profondément dans le dégoiit de soi-méme ou des contextes environnants :
enfin, c’est un concept qui semble rejoindre beaucoup de penseurs
primitivistes, notamment Michel Leiris, dont I'identité vacillante représentait
la principale marque. En ce qui concerne Malinowski, litinérance
transcendantale prend forme dans les deux aspects les plus visibles de
I'identité et de la dissociation du sujet de la « totalité immanente » : le corps et
la nature. Caché derriére sa théorie, '’ethnographe n’avoue pas, du moins dans
ses publications officielles, que les corps dénudés qu’il cotoie a longueur de
journée entrainent chez lui, ou chez quiconque qui lit le travail dun
ethnographe, un quelconque sentiment pornographique. Tout au long de son
séjour, Malinowski refoule ses pulsions sexuelles sous les strates de son
autorité et de son objectivité, en plus de se défendre de ne ressentir aucune
attirance envers ces « animaux », sous peine de tourner le dos aux valeurs et

aux vertus morales qui lui dictent de ne pas perdre le contréle.
Pulsion de fusion entre le sujet et ’objet

Grace a ses scrupules moraux et a son travail acharné, Malinowski
semblait capable de résister aux tensions sexuelles qui s’éveillaient en lui a la
vue des insulaires nus. Or, une autre tentation le guettait a la tournée du
chemin, une tentation plus subtile, plus insidieuse que celle du corps nu d'une
femme, mais tout de méme associée, d’une certaine facon, a la féminité. En
effet, Malinowski ressentait parfois le besoin incontrélable de fusionner avec
'univers matériel et objectif. A de nombreuses reprises, il écrivait dans son
journal les sentiments de plénitude et d’attraction si radicales envers la nature

qu’il éprouvait la sensation de s’y dissoudre. Toutefois, il y résistait et la

% Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189.



32

réprimait immédiatement pour retourner a son travail. Cette version du
priﬁitivisme, réduite a sa plus simple expression, représente la dissolution de
toutes les frontiéres entre le sujet et 'objet, entre I'ensemble des notions
polarisées, connues ou a connaitre. C’est une rhétorique des origines et des
états purs, qui touche aussi aux associations de la vie moderne entre le
primitivisme et les émotions spirituelless. Dans la pensée occidentale, le
primitif et la nature sont substitués a une profonde obsession de vacuité
spirituelle et, en retour, ce processus'de substitution se retrouve au coeur de

constructions identitaires occidentales.

Pratiquement aucun jour ne passait sans que Malinowski décrive dans
ses entrées de journal ses impressions de la nature qui 'entourait dans les iles.
Ce qui est intéressant encore une fois, c’est de constater a quel point ces
impressions sont fortement refoulées, méme si elles sont porteuses de
sentiments tres forts et trés positifs par rapport au primitif et au paysage.
Pourtant, 'ethnographe ne se laissait jamais aller 4 vivre pleinement ces
sensations, qu’il associait tant6t a un état de torpeur, tant6t a ses épisodes
dépressifs 3

« Le 2 novembre. (...) dans un état (...) de profonde torpeur. Perte du

sentiment de la subjectivité, et paralysie de la volonté (...) ne se sentir vivre

que par ses cing sens et son corps (a travers la sensation pure); fusion directe

avec le monde ambiant. (...) le mouvement du navire. C’était moi qui me
heurtait aux vagues et qui fendait les flots. »52

Malinowski ne voit pas d’'un bon ceil cette perte de subjectivité, perte qu’il
associe a un sentiment de « sensation pure », voire de contact immédiat et
continu avec le monde objectif, une relation pulsionnelle proche parente du
nirvana. Cet état d’esprit, Malinowski le craint, le redoute, le repousse comme
un obstacle se dressant entre lui et 'objectif de son périple : « Je voudrais faire
la synthése de ce voyage. En fait, le sublime du paysage me comble d’une

jouissance non créatrice. A contempler ces spectacles de la nature, toutes

51 Torgovnick, Marianna. Primitive Passions — Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago :
The University of Chicago Press, 1996.
%2 Malinowski, Bronislaw. op. cit., p.52.
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choses trouvent en moi leur écho. »53 Pour qu’il puisse en jouir, il doit toujours
garder en téte d’ou il vient, la raison de sa présence la-bas et ne jamais perdre
le contrdle, comme lorsqu’il se rend a la prison : « (...) vue splendide sur la
pleine mer. Par moments, j’ai le sentiment que l'océan gagne en beauté
lorsqu’'on le contemple sur un arriére-fond de civilisation. »54 De plus, ces
passages sont fréquemment juxtaposés avec les relations de Malinowski avec
les femmes, ici avec sa mere, en Europe ou sévit la guerre : « (...) une atroce
mélancolie gfise comme est gris le ciel alentour, enserrant de ses nuées
tourbillonnantes tout mon horizon intérieur. (...) Par moments, je suis pris du
besoin de prier pour Mére. »55 Encore, les contemplations de Malinowski sont

ici directement liées a ses désirs sexuels :

« Fait le tour de I'1le & pied avec Ball. Une vue ravissante. La mer en sa parure
du dimanche, la plage suprémement élégante, les vagues qui se brisent,
déposant une écume d’argent au pied des palmiers légerement fléchis. Je
désire passionnément écrire une lettre 4 N., et j’en compose une mentalement
(...) pour lui dire la quintessence de mes expériences ici. (...) jéprouve une
forte sympathie et amitié pour elle. Mais mes songeries érotiques sont
réservées a T. exclusivement. »56

Selon Marianna Torgovnicks?, ’Occident aurait exercé, du 15¢ au 20¢
siecle, une ghettoisation et une répressvion des valeurs et des pratiques
apparemment jugées similaires a celles des peuples dits prim-itifs et, en
conséquence, le modernisme ainsi que le post-modernisme ont réitéré une
certaine nostalgie de celles-ci, d‘evehue le symptome d’'une anxiété généralisée
pour la survie des individus eux-mémes. Les sensations et les émotions
d’interdépendance et de fusion avec le cosmos sont en quelque sorte
résiduelles et n’ont jamais été complétement évacuées de la culture
occidentale. Ces sensations comprennent, entre autres, ’effacement du sujet et

l'intuition d’une profonde connexion entre les humains et la terre, les animaux

53 Ibid., p.109.

¢ Ibid., p. 63.

55 Ibid., p.70.

5 Ibid., p.107.

% Torgovnick, Marianna. op. cit.
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et les minérauxs8. Nous assistons alors au recouvrement de ces perceptions

dans une panoplie d’aspects culturels.

La version «fusionnelle» du primitivisme représente une quéte du |
sentiment extatique d’étre au monde par I'entremise d’'une communion avec
l'univers, communion associée dans la tradition occidentale au rapport des
sociétés primitives avec la terre. La nature est pergue comme une tabula rasa
ou I'absence de discours permet d’instaurer la sensation de fusion et 'émotion
spirituelless. Pensons notamment a D.H. Lawrence qui trouva au Mexique, et
dans son paysage, une source vivifiante de renouvellement et d’illumination .
spirituelle. La terre, s’expliquait-il, lui donnait un accés direct a la religion des
autochtones. En réalité, il nous est permis d’en douter et de penser que cette
perspective était en fait le déplacement de son propre sentiment d’attraction a
l'univers sur I'image qu’il se faisait des Amérindiens. Un peu a l'instar de
Malinowski, Lawrence ressentait une forte pulsion de fusion avec I'univers
ambiant, pulsion dont il craignait également le pouvoir d’oblitération du sujet
occidental individualiste. Pour lui, la nature était synonyme d’éternité, mais
aussi de perte de soi, et il exprimait cette attirance et cette répulsion en les
sublimant dans la sexualité, montrant par la qu’il était bien un homme de son
temps. Notons enfin le raﬁport a la nature qui a atteint des sommets
hollywoodiens avec le genre cinématographique western, dans lequel
l'obsession de la nature s’avére carrément métaphysiqueo. Le film western
répond au besoin d’étre en contact avec la dure réalité, la réalité concréte. Le
mouvement vers I’Ouest, c’est un mouvement vers la transformation, la mort

et la fusion avec la terre. L’aspect monolithique et impressionnant de la nature

5 Ibid., p.6. :

% Nous reviendrons d’ailleurs sur cette idée au chapitre 3 pour la mettre en relation avec
I'écriture de Louise Erdrich, qui, dans une certaine mesure, se situe a contre-courant de
I'association traditionnelle entre primitif et nature, entre la pulsion de fusion avec le cosmos et
I’émotion spirituelle. _ .

¢ Tompkins, Jane. West of Everything — The Inner Life of Westerns. New York : Oxford
University Press, 1992.
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représente ainsi le désir de transcendance de soi, le désir ardent de conjuguer

I’étre avec quelque chose de plus grand.



Chapitre 2 ~ Primitivisme et histoire de 'art
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La muséification

Peut-on s’avouer complétement affranchi du discours primitiviste au
_ point de ne pas se sentir interpellé devant I’Autre ? Une fois que I'on reconnait
la durabilité et la flexibilité du discours primitiviste, les attitudes occidentales
envers certains événements historiques et les couvertures médiatiques qu’ils
entrainent peuvent étre percues comme la répétition de léngues traditions.
Cest le cas notamment de 1’épistémologie muséologique et de l'histoire des
relations que les musées occidentaux ont entretenues avec les objets dits
exotiques, ou les artéfacts culturels. Ici, la problématique primitiviste entre
objet et sujet est en quelque sorte a son degré zéro, a son niveau
d’appréhension le plus évident : I'objet matériel et son sens pour le sujet. Ce
deuxiéme chapitre aura donc pour but, dans un premier temps, d’examiner les
divers traitements réservés aux objets matériels culturels au cours de |'histoire
et de cibler certains scénarios récurrents de subjectivation dans le champ de
I'objet. Dans un second temps, nous procéderons a un parcours critique des
éléments techniques et idéologiques de l'activité curative des musées avant

d’examiner deux expositions ethnographiques.

Les objets exotiques et les raretés naturelles étaient déja collectionnés
au Moyen Age, dans les trésors princiers. Plus tard, tandis que les explorateurs
des Amériques s’attendent a trouver de 'autre c6té de 'océan des humanoides
cynocéphales, a pied-parasol, cyclopes, anthropophages, chasseur de tétes,
pygmées et autres créatures expulsées des affres de l'autre monde, ils y
découvrent une multitude de peuples amérindiens. A la Renaissance, c’est
dans les cabinets de curiosités que ces objets vivent un « Age d’or ». On peut
donc dire que dés les débuts du musée européen, les objets des peuples
d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie sont présents dans la culture occidentale.
Aussi loin que remonte les tentatives de totalisation, objets, textes et images se

font résonance. La « muséification » est sous-jacente a I'idéal humaniste qui
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entend la soulever et la soutenir, mais elle trouve encore son écho dans toute

une série de communautarismes dits primitivistes et d’hYbridités culturelles.

Depuis quelques décennies, paradoxalement, on laisse entendre que les
musées ethnographiques traversent une période de crise existentielle 6.
Pourtant, leur nombre semble constamment grimper, en dépit de leur manque
de popularité auprés du public. La dialectique entre modernité et tradition
observée dans la dynamique du primitivisme nous force a croire que les
musées doivent non seulement remettre en cause certaines pratiques héritées
du colonialisme, mais aussi donner accés & cette part de modernité et de
technique reprééen{ée dans la conservation ainsi que la valorisation des objets
et longtemps refusée aux communautés autochtones intéressées. En effet, de
nouvelles pratiques sont mises place. Les causes profondes de la crise des
musées ethnographiques ont été scrutées et des solutions novatrices sont
proposées, dont le concept d’objet-sujett2, dégégé d’une critique historiqué de.
I’épistémologie muséographique et du discours méthodologique de
I'anthropologie. Cette approche semble plus responsable et permet d’observer

I’émergence du sujet dans le champ de 'objet.

La muséification, envisagée sous les angles de ses successions de
traditions occidentales, représente une décontextualisation ethnologique
pratiquée au nom de I'esthétisme et de la science anthropologique ayant pour
but de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir
entretenue avec les peuples considérés. En d’autres termes, la muséification,
sorte de mémoire captive primitiviste et cannibale, constitue une métonymie

de 'impérialisme : c’est la médiation d’un imaginaire menacé par la différence.

61 Dubuc, Elise. « Entre V'art et 'autre, 'émergence du sujet » in Le musée Cannibale. Neuchatel
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006.
&2 Ibid. - ' '
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Pour aboutir au concept d’objet-sujet, il faut d’abord retracer les divers
-statuts occupés par 'objet muséal — ou artéfact — aux cours des siécles dans les
sociétés occidentales. A cet effet, Elise Dubuc souléve les quatre statuts les plus
significatifs de 1’épistémologie des objets muséaux: l'objet de curiosité, le
spécimen, I'artéfact culturel ou l'objet social total et, enfin, 'ceuvre d’art®s.
Nous nous permettons de passer briévement sur les deux premiers (I'objet de
curiosité et le spécimen), ce qui nous permettra de concentrer notre attention
sur l'artéfact culturel et I’ceuvre d’art, deux statuts de 1’objet comportant leur

part de critiques.

D’une part,. on accorde généralement a «l'objet de curiosité » la
premiére position dans I'histoire du musée occidental et de la collection. Cette
catégorie d’objet, reconnue pour avoir fait la renommée des cabinets de
curiosité de la Renaissance, est aussi portée par la force d’évocation illusoire
des.récits de voyages, dont les effets entrainés étaient « (...) P’étonnement et la
constitution d’un discours sur l'altérité. »¢4 D’autre part, «le ‘spécimen »,
catégorisation influencée par les sciences naturelles, posséde une connotation
évolutionniste sous-jacente. En effet, Ianthropologie, voulant se démarquer
des sciences de la nature en empruntant toutefois a son vocabulaire, a fait
fausse route en s’appuyant sur un modéle délétére, celui du darwinisme social

et de I'idéal scientifique positiviste qui s’ensuit.
L’artéfact culturel ou I'objet social total

Cette | catégorisation fait explicitement référence aux efforts
muséographiques de la premiére moitié du 20¢ siécle. S’apparentant aussi a
« I'objet-témoin » de ’ethnographie francaise (p. ex., Mission Dakar-Djibouti,
Marcel Griaule, Michel Leiris), 'artéfact culturel ou I'objet social total porte la
connotation « d’élément de preuve » qu’'on veut contextualiser, en donnant

I'impression métonymique que la partie suggére le tout — que la culture

% Ibid.
s Ibid., p.43.
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matérielle porte en elle la culture immatérielle. Cependant, l’effet ainsi produit
demeure réducteur. L'objet n’est plus quunr reflet. En outre, les musées
francais de Trocadéro et de 'Homme se sont récemment fusionnés pour
donner naissance au Musée du quai Branly®s. On y présentait d’ailleurs, du 18
septembre 2006 au 21 janvier 2007, l'exposition D’un regard lAutre,
exposition qui mettait en relief les différents points de vue adoptés par
I'Occident a I'égard les sociétés d’Afrique, d’Océanie et d’Amériques. En
quelque sorte, le Musée du quai Branly s’avere le résultat de cette. tradition
d’objet culturel total, qu’il tente désormais d’aborder de fagon polyphonique,
ou les voix se mélent pour inventer un regard neuf. Toutefois, ce n’est pas par
gaieté de cceur que nous nous devons de demeurer a Vaffit des effets qu’'une
telle présentation peut avoir sur nos schémes de perception et, plus encore, de
notre part de responsabilité dans la grande entreprise de la mondialisation. En
effet, en pratiquant I'approche polyphonique (voire -carnavalesque6),
appliquée de facon non critique et & outrance, comme un melting pot, le
mélange des oriéines autochtones nous fait fermer les yeux devant les réalités
socio-économiques d’aujourd’hui ainsi que sur les portées politiques et

historiques de nos fagons de voir ’Autre.
L’ceuvre d’art

Le statut d’ceuvre d’art conféré aux objets exotiques ou primitifs
constitue la manifestation d'un glissement de sens entre leur valeur
ethnographique et leur valeur esthétique, en plus d’étre le résultat d’une
certaine cécité intellectuelle des esthétes et des anthropologues qui, dans les
meilleures intentions de réhabilitation, ont cependant rejoué les drames
politiques coloniaux sur la scéne de Ihistoire de I’art. Dans Recodings®7, Hal

Foster critique I'exposition Primitivism in 20t Century Art: Affinity of the

66 Musée du quai Branly. (Page consultée le 15 avril 2007). Musée du quai Branly. Adresse
URL : www.quaibranly.fr.

¢ Clifford, James. The Predicament of Culture — Twentieth-Century Ethnogmphy, Literature, and
Art. Cambridge : Harvard University Press, 1988.

67 Foster, Hal. Recodings — Art, Spectacle, Cultural Politics. Seattle : Bay Press, 1985.
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Tribal and the Modern du Modern Museum of Art (MOMA), qui a lieu dans
les années ‘80. Cette exposition, qui illustre la juxtaposition du tribal et du
moderne, cachait un malaise sous son alibi curateur. Foster nous permet de
voir sous un jour différent l'apport des artistes « primitivistes », des-
expressionnistes aux surréalistes en passant par les cubistes et autres formes
en appelant de I'expressivité, du naturel, de la magie et du fétichisme pour
contrarier les concepts artistiques de 1'époque considérés comme bourgeois.
En fait, Foster souligne qu'on ne peut condamner cette exposition primitiviste
que sur des bases ethnographiques seulement car, bien que les objets y soient
décontextualisés (comme le veut la technique du dépaysement préconisée par
I'anthropologie de Claude Lévi-Strauss), il n’en reste pas moins que la
muséification subit une autre étape des jeux de pouvoir et de savoir que
constitue le primitivisme. En déguisant 'extraction culturelle des objets sous le
couvert de leur rédemption en tant qu’art, le Modern Museum of Art a
pratiqué son appropriation dans la tradition qui lui est propre. Jusqu’a quel
point donc certaines expositions d’objets autochtones, effectuant parfois ce
glissement entre I'ethnographie et l'histoire de I'art, nous permettent-elles
donc de croire en une part de découverte (de formes transculturelles, de
structures et de pratiques internes) ou de n’étre que de simples spectateurs

d’une invention, d’un pur produit « moderne » ?

Toujours selon Hal Foster, la médiation du « primitif » au nom de
I'Occident s’avére un acte spéculatif, une confrontation identificatoire (la
juxtaposition comme substitution) caractéristique de I'imaginaire lacanien, le
territoire auquel retourne le sujet lorsqu’il affronte la menace de la différence :
« (...) primitivism emerges as a fetichistic discourse, a recognition and
disavowal not only of primitive difference but of the fact that the West — its
| patriarchal subject and socius — is threatened by loss, by lack, by others. »68
L’interprétation des objets primitifs et la reprise de « mauvaises lectures » telle

que le MOMA l'a tentés constitue un fait narratif: les interprétations

% Ibid., p.182.
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coexistent dans un univers textuel passablement replié dans la sphére
intellectuelle. Pourtant, les idées sur les sociétés dites primitives et I’habitude
de I'Occident d’associer les sociétés du tiers-monde au primitif ont engendré
des conséquences considérables dans les domaines politique et historique
(conquétes, invasions, exploitation,‘ exterminations, soutien de dictatures,

crédit international, etc.).

Regards critiques sur les musées

En Amérique, ou le conteite de colonisation des peuples autochtones
est intérieur, le musée représente le lieu symbolique d’une lutte pour le
pouvoir, I'identité et la reterritorialisation. En réalité, la culture amérindienne
a longtemps été captive des musées (elle 'est encore aujourd’hui), et
I’émergence de mouvements et de points de vue autochtones dans la prise de
pouvoir du musée i‘éprésente un moyen de subvertir ce qui traditionnellement
les embrigadait. Une critique adéquate du mode de fonctionnement des
musées repose essentiellement sur trois caractéristiques fondamentales :
I'authenticité des objets, I'inaliénabilité des collections et I'autorité du discours

anthropologique et muséologique®s.
L’authenticité

Dans les mots d’Elise’ Dubuc, le musée (public et moderne) est la
manifestation du « (...) 'systéme occidental hégémonique “art/culture” (...) »
selon «(..) un principe de hiérarchisation des valeurs fondé sur la
singularisation et Pauthentification. »7 Dubuc nous fait ici remarquer que les
principes d’authenticité et d’autorité du discours sont au cceur dun

questionnement sur la nature et le role des musées occidentaux

6 Dubuc, Elise. op. cit., p.33.
70 Ibid., pp.32-33.
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(ethnographiques). D’ailleurs, nous ne devons dorénavant plus rechercher le
«sens » de l'objet dans son «authenticité », mais plutét essayer de
reconnaitre davantage les aspects immatériels de la culture matérielle.”
L’authenticité (comme symbole) ne se trouve pas dans 'objet lui-méme ni
dans I’expérience du visiteur du musée, mais bien « (...) dans les savoir-faire et
I’habileté de ceux qui possédent connaissance et expérience et dont le
processus de transmission n’exclurait pas I'innovation. »72 C’est donc dire qu’il
est de mise d’attribuer une valeur de connaissance et d’autorité aux savoirs et
aux savoir-faire des communautés autochtones. Cet axe de réflexion se situe a
la croisée des chemins entre I'authenticité de I'objet et la remise en cause de

I’autorité du discours dominant.

Tout d’abord, la quéte de l'authenticité, sous l’angle du désir de
connaitre 'origine, renvoie le sens de 'objet dans I'imaginaire pur (dans un
réseau de connexions allégoriques). Par conséquent, I'objet ancien ou primitif
n’a pas de fonction comme telle, il devient uniquement une chose — dans le
‘sens lacanien du terme — c’est-a-dire un vide innommable. Cette abstraction
place toujours I'objet dans le champ temporel. Néanmoins, contrairement a ce
l'on peut penser, I'objet primitif ne signifie pas le péssé, pas plus qu’il ne
signifie 'avenir. Bien que Phistoricité soit bel et bien une de ses fonctions,
l'authenticité est anachronique73. Jean Baudrillard soutient que le double sens
des objets primitifs vient de ce qu’ils sont per¢us comme une « (...) survivance
de P'ordre traditionnel et symbolique »74, au méme moment ou ils font partie

intégrante de la modernité :

71Ibid., p.35.

72 Ibid., p.34. ‘

72 L'authenticité de 1'objet ancien se situe sous la loi du pere, tandis que le retour a l’origine
symbolise le désir de la mere. Jean Baudrillard nous fait remarquer que 'objet ancien peut
signifier une pulsion de pouvoir (projective) ou une pulsion d’origine (involutive), d’ou la
caractéristique " anachronique du concept d’authenticité abordé par ce philosophe
(Baudrillard, Jean. Le systéme des objets. Paris : Gallimard, 1968).

7 Ibid., p.103. '
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« (...) Tobjet ancien est, lui, purement mythologique dans sa référence au
passé. Il n’a plus d’incidence pratique, il est la uniquement pour signifier. Il
est astructurel, il nie la structure, il est le point limite de désaveu des
fonctions primaires. Pourtant, il n’est pas afonctionnel ni simplement
“décoratif”, il a une fonction bien spécifique dans le cadre du systéme : il
signifie le temps. (...) L'objet ancien (...) si authentique soit-il (...) a toujours
de quelque fagon l'air faux. Et il I'est dans la mesure ou il se donne pour
authentique dans un systéme dont la raison n’est pas du tout I'authenticité,
mais la relation calculée et 'abstraction du signe. »75

L’objet primitif serait donc « vécu » autrement que les autres objets, il aurait
un «statut psychologique spécial »76. Relégué dans ses retranchements
symboliques et mythologiques, ce type d’'objet vient en effet évacuer le temps,
contrairement aux objets fonctionnels qui n’existent et ne s’épuisent que dans
le présent. Enfin, nous sommes d’avis que cette particularité symbolique
participe, dans la muséification traditionnelle eﬁropéenne des musées
d’ethnographies, a l'isolement des objets, de méme que du sujet, dans la
répétition d’'une «transcendance intérieure »77, dans des fantasmes de
projection ou d’involution (authenticité) retrouvés, anachroniqﬁement, dans la

« présence allégorique »78 de I'objet79.

Si l'authenticité se joue dans le domaine historique, ce qui entraine
forcément des conséquences politiques, elle posséde aussi toute une dimension
actuelle, performative et sociale. Bien qu’il soit nécessaire de critiquer le
colonialisme, au passé comme au présent, il n’est pas toujours bon d’en garder
un goiit amer. C’est ce que font Q’ailleurs certaines communautés autochtones
en refusant de maintenir leur boycott des institutions occidentales pour aller

de I'avant, vers un avenir mettant en valeur un nouveau type de relation. C'est

7 Ibid., pp.104-105.

76 Ibid., p.105.

77 Ibid., p.112.

7 Ibid.

7 Paul de Man pose aussi un regard critique sur la temporalité et les divergences entre
symbole et allégorie : « Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification,
allegory designates primarily a distance in relation to its own origin, and, rénouncing the nostalgia and
the desire to coincide, it establishes its language in the void of its temporal difference. » (Man, Paul de.
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Minneapolis : University
of Minnesota Press, 1983) :
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le cas notamment des Apaches de White Mountain8°, du Sud-Ouest des Etats-
Unis, qui mettent en ceuvre une foule d’entrepfises — rodéos, parades,
tourisme — faites a leur maniére selon des pratiques vraisemblablement
modernes et quotidiennes8t. De facon plus générale, c’est aussi la conclusion
tirée par I’Assemblée des Premiéres Nations et I’Association des musées
canadiens dans un rapport publié en 1994, selon lequel on insiste sur le fait
que les institutions en place doivent permetire une participation accrue et
éthique des Autochtones dans le représentation de leur histoire et de leur
patrimoine82, Dans ce cas-ci, I'authenticité ne s’envisage pas autant sous
I'angle historico-politique que sous celui du domaine social. L’authenticité
politique et historique, bien qu’elle soit nécessaire a la reterritorialisation dans
I'aréne des musées ethnographiques, a besoin pour émerger de faire entendre
la voix des peuples autochtones. Par ailleurs, I'authenticité au sens social,
comme le remarque Ingo W. Schroder, est une construction prenant forme
dans les pratiques quotidiennes précises de communautés partageant les

mémes appartenances historiques et présentes :

« (...) a different form of authenticity, one that is based on the everyday
experience of locality, understood both as a network of social relations
within a community and a local historicity grounded in the specific
_ historical experience. (...) Authenticity refers here not to an abstract notion
of a traditional past but rather to the experience of locality in the ordinary
practices of daily life. (...) My use of the term is thus always an etic
construction, which is intended to bundle the Apaches’ sentiments into an
all-encompassing, useful phrase. »%3 ' '

A T'instar des pratiques sociales, la relation entretenue entre le sujet et 'objet
gagne a €tre considérée en terme de valeur culturelle. Pour réhabiliter les

objets dits primitifs, on doit entamer un discours de I'espace existentiel dans

8 White Mountain Apache Tribe. (Page consultée le 10 avril 2007). WMAT, White Mountain
Apache Tribe. Adresse URL : www.wmat.nsn.us.

81 Schroder, Ingo W. « Parades and Beauty Pageants: Encountering Authentic White Mountain
Apache Culture in Unexpected Places » in Etnofoor, vol. XVII, n° 1 et 2, 2004, pp.116-132.

8 Groupe de travail sur les musées et les Premiéres Nations. Rapport du Groupe de travail sur
les musées et les Premiéres Nations — Tourner la page : forger de nouveaux partenariats entre les
musées et les Premieres Nations. Ottawa : Groupe de travail sur les musées et les Premiéres
- Nations, 1994.

8 Schroder, Ingo W. op. cit. p.117.
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lequel se conjuguent le « dire » et le « faire », ot sont a la fois réactivées les
connaissances millénaires afin de maintenir la transmission de savoirs et de
savoir-faire et ajouter des gestes nouveaux ainsi que des actions permettant

d’autonomiser les pratiques, comme un « espace pratiqué »83,

L’inaliénabilité

Une autre ‘étape déterminante dans la démarche visant a revoir la
position des musées ethnographiques est la prétendue inaliénabilité des
collections d’artéfacts. En effet, le musée ethnographique est aujourd’hui
. confronté au retour du balancier : en remontant 1’histoire des collections, nous
pouvons nous apercevoir qu’elles ne sont pas des entités absoluess4. Les enjeux
soulevés par la collecte passée d’objets issus des sociétés autres que la notre
portent d’abord & nous interroger sur la signification des objets par rapport a
leurs provenances et ensuite sur le parcours des objets une fois sortis de leurs
lieux d’origine. La question qui se pose alors dans le contexte contemporain
met en lumiere I'aliénabilité des collections du rapatriement aux communautés

d’origine.

En 1990, le gouvernement fédéral américain adopte une loi en vue de
favoriser le rapatriement envers les communautés autochtones des Etats-Unis.
La loi états-unienne sur la protection des tombes des Premieres Nations et sur

le rapatriement, The Native American Graves Protection and Repatriation

8 Michel de Certeau nous donne a penser les récits d’espaces en termes d'itinéraires qui
constituent une pratique de I'espace, une organisation, une fagon de sélectionner et de relier
les «lieux» tout en intégrant le « dire » et le «faire ». Entamer un récit, c’est choisir un
parcours dans l'espace existentiel. L'espace qu’il nous décrit est composé de directions, de
croisements, de temporalité et n’a pas 1'univocité ni la stabilité d"un lieu propre : c’est un lieu
« pratiqué ». Tout le jeu de I'espace se détermine dans les frontiéres, ou il y a médiation et
intersubjectivité, possibilités et subversions (Certeau, Michel de. < Récits d’espace », in
L'invention du quotidien 1. arts de faire. Paris : Gallimard, 1990 (1980), pp.169-191.). .

8 Lacroix, Laurier. « Collectionner : un enjeu pour le XXIe siécle », in Muse (Ottawa), vol.17,
n°l : pp.6-10.
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Act (NAGPRA)86, oblige les institutions subventionnées par le gouvernement
ameéricain « (...) a rapatrier les osseinents humains et les objets qui leur sont
associés aux communautés qui en (font) la demande. »87 Toutefois, il est utile
de remarquer que le rapatriement des ossements humains et des objets qui
leur sont associés, s’il se fait a la demande expreése des communautés
touchées et intéressées, fonctionne bel et bien dans un modéle de bureaucratie
et d'un cadre juridique occidentaux. La NAGPRA a pour mission de
déterminer la l1égitimité d’un achat d’objet effectué par un musée. D’un coté, si
I'achat n’a pas été fait de fagdn légitime, le musée est tenu de retourner l'objet
a sa communauté d’origine; de I'autre, si I’achat s’avére 1égitime, le musée n’est
pas dans l'obligation de restituer I'objet. Par conséquent, il faut clarifier la
_définition des objets poﬁvant étre obtenus par les musées. A cet effet, la
NAGPRA distingue deux types d’objets : ceux qui sont de propriété personnelle
et ceux qui sont de propriété commune (et qui ne peuvent étre vendus ou

aliénés).

En ce qui touche a la non-légitimité de l'acquisition d'un objet
autochtone, nous examinerons un exemple plus prés de nous. Il s'agit du
travail maintenant révolu de I'agent indien et de certains objets acquis par ce
dernier dans l'exercice de ses fonctionss8. Le travail de 'agent indien était
ambigu. D'un c6té, il était censé protéger les intéréts des autochtones.
Toutefois, jusque dans les années 40 (et peut-étre apres), les agents indiens
(au Québec du moins) étaient mis en poste par patronage politique et ils ont
souvent été obligés d'agir au nom des colons locaux, dont les intéréts
s’'opposaient diamétralement a ceux des. Premiéres Nations. De plus, le poste

d'agent indien n’était souvent qu'un travail a temps partiel jusqu'au 20¢ siécle,

8 National Park Service — U.S. Department of the Interior. (Page consultée le 10 avril 2007).
National NAGPRA. Adresse URL : www.cr.nps.gov/nagpra.

8 Dubuc, Elise et Laurier Turgeon. « Musées et Premieres Nations : la trace du passé,
l'empreinte du futur », in Anthropologie et Sociétés, 2004, vol.28, n°2 : pp.7-18, p.10.

88 Le choix de cet exemple n'est pas sans raison : nous reviendrons sur le travail de I'agent
indien au cours du chapitre 3, lorsqu'il sera question des fréres Tatro et de leur ajeul, qui était
agent indien dans une communauté ojibwa, et de la pérégrination du tambour dans The
Painted Drum.
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ce qui a aussi eu un effet néfaste sur la motivation et l'engagement de
l'individu. Au cours du chapitre 3, nous verrons comment un tambour ojibwa
retourne a sa communauté d’origine aprés avoir passé entre les mains d'un

agent indien qui ’avait échangé contre de 'alcool.

.Quant au strict rapatriemen’f, I'idéal serait de favoriser le renouement
avec la culture ancestrale, de 1a toute la dynamique de « réappropriation » des
objets autochtones rapatriés. Cependant, pour dépasser les conceptions
passéistes et accorder I’actualité aux peuples autochtones, il suffirait peut-étre
de voir si les Autochtones procédent a la conservation, a la transmission et a
exposition de leur patrimoine grice a des connaissances qui ne sont sans
doute pas validées par les traditions scientifique et technique oqcidentales, ce

qui nous meéne a la notion d’autorité.

L’autorité

Pour terminer ce parcours critique du musée ethnogfaphique, nous
revenons sur l'autorité, telle que nous en avons discutée au chapitre 1, mais
sous un angle différent. En fait, la particularité qui nous occupe ici est que
cette critique concerne le discours anthropologique remis en cause a l'intérieur
de I'institution muséale. En réalité, le musée occidental, par tradition, néglige
les savoirs des cultures présentées, savoirs qui sont d’une certaine facon
occultés, en faveur de la culture matérielle. Cette facon de faire cause une

distorsion de I'image que I'on se fait des peuples autochtones.

Le processus de muséification repose sur un principe technique qui
camoufle un motif idéologique : la muséification constitue une dépossession
de ceux qui n’auraient prétendument pas la «technique » adéquate pour
assurer la survie de I'objet ou qui n’auraient pas l'idéologie (ne voient ni
I'intérét ni I'utilité) de le préserver ou de le conserver. Cet argument d’autorité
teéhnique et idéologique des musées s’appuie sur le principe d’authenticité

pour tenter de le faire pencher en leur faveur: si les communautés
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autochtones, par exemple, n’ont pas les outils techniques ou idéologiques
adaptés a la conservation, alors les objets sont carrément aliénés : « Dans ce
processus, ce qui appartiendrait a tout le monde finit, en fait, par ne plus
appartenir qu’a ceux qui ont développé l'appareillage idéologique et
technologique d’un tel projet. »8 Par ailleurs,-cet argument est fortement
ancré dans les esprits, si bien qu’on discrédite systématiquement toutes autres
formes de savoirs pour des raisons techniques et idéologiques, mais aussi
parce qu’on juge qu’elles manquent de rigueur scientifique et qu’elles doivent
faire 'objet d’analyses. Autrement dit, ’'argument d’autorité muséologique fait

deux poids, deux mesures :

«{...) les musées sacrifient souvent le point de vue autochtone afin de
concevoir des expositions et des programmes qui seront mieux compris, dans
leurs aspects historiques et écologiques, par les non-Autochtones. (...) les
connaissances traditionnelles doivent habituellement étre vérifiées par la
science occidentale. »9°

Les questions qui se posent en amont de la problématique du rapatriement
concernent la validité et la 1égitimité des pratiques culturelles occidentales et

autochtones, de méme que la valeur attribuée aux connaissances :

« (...) quelle est la nature de la pratique culturelle, et & quel moment une
pratique isolée devient-elle une norme culturelle ? (...) quel est le role joué
respectivement par les connaissances traditionnelles et les connaissances
“scientifiques” dans I’examen des demandes de rapatriement ? »91

Bien siir, les connaissances traditionnelles sont souvent marginalisées, voire
négligées ou invalidées. Or, elles englobent un plus grand nombre de
phénomeénes (dont les réves), tandis que les connaissances scientifiques
reposent sur des explications universelles et précises des phénomenes

observables.

8 Dubuc, Elise. « Entre 'art et 'autre, I'émergence du sujet » in Le musée Cannibale. Neuchatel
: GHK éds, 2002; « La nouvelle muséographie », Muse, novembre-décembre 2006, p.34.

% Conaty, Gerald T. « Le rapatriement du matériel sacré des Pieds-Noirs — Deux approches »
in Anthropologie et Sociétés, 2004, vol.28, n°2, pp.63-80, p.63.

1 Tbid., p.74.
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L’ethnographie doit donc premierement chercher a rendre I'Autre
présent dans l'objet et non a seulement prétendre sa présence dans la
représentation. Ensuite, le discours muséographique doit abolir la recherche
de 'authenticité, cesser de prétendré que les collections sont des corps absolus
et mettre de c6té l'argument d’autorité pour laisser les communautés
autochtones faire entendre leurs voix afin de 'ajouter au patrimoine. Nous
pouvons nous demander si la condition premiére de 1’élaboration d’un savoir
~sur la muséologie autochtone ne réside pas dans la capacité des chercheurs a
dépasser une attitude intellectuelle qui n’a eu cesse de renvoyer les sociétés
autochtones a leurs traditions et & leur exotisme en leur refusant cette part de
modernité que la conservation muséologique symbolise. Etudier la muséologie
autochtone suppose de rompre, épistémologiquement parlant, avec une
approche qui laisse en dehors de son champ des pans entiers de la réalité

sociale et culturelle des sociétés autochtones contemporaines.

Longtemps cantonnés dans les musées et les films, les Autochtones ont
été tenus a I’écart de la modernité, puisque nous considérions qu'’ils devaient
demeurer dans cette coercition programmeée, dans « 'authenticité » de leurs
objets et d’eux-mémes, du moment qu’ils n’étaient pas « contaminés » par la
civilisation euro-américaine. La négation des traditions autochtones se trouve
a la base du mouvement de colonisation intérieur en Aniérique. C’est pourquoi
le musée est un lieu de cannibalisation, d’assimilation et, de nos jours, de lutte
et de subversion. Pour saisir les enjeux de la lutte pour la reterritorialisation
(existentielle et littérale), prétons maintenant attention a deux expositions
organisées par des musées nord-américains : le Musée virtuel du Canada et le

Musée Pointe-a-Calliere. .
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Tamis de bois et jambiéres de laine — Totalisation utopique et

effacement du sujet

L’exposition -Tamis de bois et jambieres de laine — Traditions toujours
présentes des Premiéres Nations du Canada du Musée virtuel du Canada
(MVC) a été créée en 1996, et sa derniére mise a jour remonte a 199792,
L'exposition virtuelle regroupe les photos numérisées et publiées dans Internet
d’environ cent quatre-vingts objets propres aux Premiéres Nations du Canada.
Le projet est né dune collaboration entre le Musée de la civilisation
(Québec)9s, '_le Musée royal de 1'Ontario (Toronto)94 et le Réseau canadien
d'information sur le patrimoine (RCIP — Ottawa)9%. Les musées en question
possédent a ce jour encore des collections de renommée internationale d’objets
autochtones, et les objets de I'exposition virtuelle sont liés a des données
textuelles offertes sur le site Web du RCIP. Cette exposition a pour but premier
d’illustrer comment les traditions autochtones sont toujours présentes de nos
jours, « de la méme fagon que les Premieres Nations sont liées et solidaires

dans leurs actions et leurs principes aujourd'hui (...). »96

De prime abord, le nom méme de I'exposition semble poser probléme.
En fait, le MVC ne cache pas son intention de vouloir suggérer I'aspect culturel

qui, selon lui, serait évoqué dans la présence matérielle des artéfacts :

%2 Musée virtuel du Canada - MVC. (Page consultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambiéres
de laine — Traditions toujours présentes des Premiéres Nations du Canada. Adresse URL:
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM-MCQ/index.html.

% Musée de la civilisation. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL : www.mcgq.org.

% Royal Ontario Museum - Musée royal de I’Ontario. (Page consultée le 12 avril 2007).
Adresse URL : www.rom.on.ca.

% Canadian Heritage Information Network - Réseau canadien d’information sur le
- patrimoine. (Page consultée le 12 avril 2007). Adresse URL : www.chin.gc.ca.
% Musée virtuel du Canada - MVC. op. cit. page d’accueil.
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« (...) les Amérindiens et les Inuit ont développé des techniques de fabrication
adaptées a leurs besoins et a leurs ressources. 1ls se sont servis de matériaux
tirés de leur environnement immédiat et ont illustré des effigies, des motifs
animaliers, des symboles légendaires et des formes géométriques de fagon a
transmettre leur pensée culturelle. »97

La problématique soulevée par le titre de ’exposition est de nature rhétorique.
En effet, I'appellation Tamis de bois et jambiéres de laine est un procédé
métonymique. En voulant représenter toutes les nations autochtones grace a
des objets péle-méle classés de facon plus ou moins chronologique, le MVC
finit par nous démontrer que le mélange des origines n’aboutit qu'a la
confusion de I’essence des objets dans une authenticité détournée. Regroupés
en trois catégories de matériaux utilisés pour leur confection (les matériaux
traditionnels, de I’échange et contemporains), les objets sont cantonnés dans
un passé nébuleux sans actualité véritable — de 14 le syntagme de Tradition
toujours présentes?® — en dépit du caractére manifestement moderne qu'on

désire leur attribuer par la diffusion virtuelle.

" Tamis de bois et jambiéres de laine perpétue le modéle discursif de
coercition incarné dans le traitement réservé a l'artéfact culturel ou I’objet
social total. Entréprise de totalisation utopique manquée, ’exposition véhicule
I’hégémonie occidentale sur les peuples autochtones. au profit du savoir
scientifique. Par son absence de véritable parcours narratif propre et son
assortiment d’origines autochtones confondues, ce type de muséification est
une médiation d’'un imaginaire menacé par I'Autre qui, & son tour et en
définitive, se retrouve complétement effacé du portait de l'objet. Bien que
I'exposition soit moderne dans le sens ou elle est diffusée dans Internet et que
des objets confectionnés a partir de matériaux plus contemporains y soient
exposés, il n’en reste pas moins que nous pouvons constater que le mélange

des origines et la tentative d’en arriver a une synthese englobante de I'esprit de

% Ibid.

% Cette locution, qui fait partie du titre de 'exposition, s'integre parfaitement a la réflexion de
Jean Baudrillard sur la nature anachronique du concept d’authenticité de 1’objet ancien, que
nous avons observée précédemment (Baudrillard, Jean. Le systéme des objets. Paris : Gallimard,
1968).
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corps des Premiéres Nations porte a confusion. Par ailleurs, nous aborderons
aussi le mode de présentation et 'absence de discours autour des objets : une
description rigoureuse, certes, mais plate, qui repose sur des principes
scientifiques de classement métrique et d'autres caractéristiques des

matériaux.

Tout d’abord, nous sommes d’emblée surpris par le foisonnement
enchevétré des origines communautaires autochtones de I’exposition. D’un
objet a I'autre, avec un simple clic de Asouris, nous allons des Algonquins aux
Innus (Montagnais), en passant par les Cris, les Inuits, les Hurons-Wendats,
les Mohawks, les Attikamekws, avec quelques objets des peuples de I'Ouest,
Pieds-Noirs et autres Nez-Percés. Le montage rappelle presque ’anthropologie
frazérienne du début du 20¢ siécle, avec des grands ensembles et ses
généralisations parfois hatives. Pour prétendre accéder a la modernité, il ne
suffit pas seulement de publier une exposition dans le Web en espérant que les
gens n’y voient que du feu. A juste preuve, 'exposition n’a pas été mise a jour
depuis 1997, voila dix ans, ce qui porte a croire qu’:elle n’est soit pas tres
fréquentée, soit jugée suffisante ou totale. Il nous n’est pas aisée de distinguer
une nation autochtone d’'une autre, de méme que nous oublions, le temps que
dure l’exposition que, derriére I’écran, il y a des faits socio-économiques que
nous ne devons pas perdre de vue. L’absence de parcours défini ou de
narration établie, la dissipation et la dissolution des origines entraine un effet

de zappage, communément associé au mode de transmission par Internet.

Par ailleurs, un autre aspect de I'exposition se préte a la critique : la
description des objets. Faite de la facon la plus neutre possible,‘ du moins il
'nous semble, la description — comme degré zéro de I'écriture — repose sur des
mots-clés, des mesures et autres informations' livrées dans un style
télégraphique, voire muséographique, figé et désincarné. Le résultat encouru
est 'effacement total du sujet, complétement évacué de 1’objet, n’ayant aucune

prise de position, aucune parole. C’est une anti-abstraction : I’objet n’est que
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matiére « morte », sans substance, sans temporalité. L’attention du visiteur est

davantage attirée par la photographie de 1'objet9? (voir fig. 7).

Musée de la Civilisation

(Québec)

NOM D'OBJET : Jambiére

TYPE D'OBJET : Homme

CONTEXTE CULTUREL : Féte .

DESCRIPTION : Paire de jambiéres rouges en laine, Sur chaque jambiére, une bande noire ornée de broderie
perles formant des motifs floraux et de petits disques d'étain retenus avec une perle. Une bande de feutre ver
souligne le genou et le bord. Au dessus de cette bordure, un ruban métallique marque le bas. Une laniére de
cuir ferme l'arriére au haut.

AJIRE GEO-CULTURELLE : Nord-Est ; Terres boisées ; Wendake

GROUPE ETHNOLINGUISTIQUE : Iroquoien

CULTURE : Huron-Wendat

PROVINCE D'ORIGINE : Québec

DATE FIN PRODUCTION : 1850 C

MATERIAU : Métal ; Etain ; textile ; cuir ; perle de verre ; laine ; feulre

TECHNIQUE DE FABRICATION : Artisanal ; découpe ; cousu; brodé ; perlé

MOTIFS : Végétal ; fleur ; feuille ; tige

HAUTEUR (cm) : 67 '

LARGEUR (cm) : 26

LONGUEUR (cm): 0

Musée de la Civilisation

(Québec)

NOM D'OBJET : Tamis

TYPE D'OBJET : Van

CONTEXTE CULTUREL : Usuel

DESCRIPTION : Paroi double au contour. Tissage ou vannerie du fond ajourée. Motifs géométriques acajou s
le fond et sur le contour.

AIRE GEO-CULTURELLE : Nord-Est; Terres boisées
GROUPE ETHNOLINGUISTIQUE : Algonquien
CULTURE : Abénaki

PROVINCE D'ORIGINE : Québec

DATE FIN PRODUCTION : 1850 C

MATERIAU : Roseau; Bois

TECHNIQUE DE FABRICATION : Artisanal; Tressé
MOTIFS : Géométrique

Fig. 7. Deux fiches tirées de 'exposition Tamis de bois et jambiéres de laine (jambiéres
huronnes et tamis abénaki). La description est froide, télégraphique. L'existence de I'objet
est cautionnée par la photographie.

% Se rapporter au chapitre 1 pour notre synthese du réle de la photographie en anthropologie.
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Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du maits — objets fragmentés

et sujet morcelé

Présentée au Musée Pointe-a-Calliére du 7 novembre 2006 au 6 mai
2007, l'exposition Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple dig mais, se consacre
aux communautés d’origine et d’appartenance iroquoiennes qui peuplaient
vraisemblablement les rives du Saint-Laurent avant de disparaitre au 16¢ siécle
de notre ¢re. On y présente environ 130 artéfacts provenant de sites
archéologiques du Québec, de I'Ontario et de I'Etat de New York, a partir
desquels, par extrapolation anthropologique, on fait revivre ces peuples
d’horticulteurs ayant introduit la culture du mais dans la vallée du Saint-
Laurent. Iroquoiens du Saint-Laurent s’adresse au grand public et
s'accompagne d’un livre portant le méme titre, publié aux Editions de

I’Homme?oo,

Compte tenu de sa vocation visant un grand public, I'exposition est
présentée dans un format facile d’approche dans des terrhes accessibles a la
moyenne des gens: nous entendons par-la un public «blanc» et
moyennement instruit. C’est une exposition montée de fagon a provoquer chez
le visiteur I’expérience de I'authenticité — dans le sens d’une recherche des
origines — par l'entremise des objets archéologiques. Lesdits objets sont
témoins d’'un peuple disparu « mystérieusement » a la suite des voyages de
Jacques Cartier et avant l'arrivée de Champlain. Il est question ici d’'une
veréion primitiviste « vide », a laquelle nous pouvons faire dire ce que bon
nous semble, en dépit de I'effort documentaire sur lequel s’appuie I'exposition.
Les objets ne sont que des accessoires qu’'on anime gféce a un discours

d’outre-tombe conviant le visiteur a la découverte de « 'autre monde »11,

10 Tremblay, Roland. Les Iroquoiens du Saint-Laurent, peuple du mais. Montréal : Les Editions de
I"'Homme, 2006. ‘

101 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. (Page consultée le 16 avril 2007). Musée
Pointe-a-Calliére. Adresse URL : www.pacmusee.qc.ca.
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voire ’Amérique pré-colombienne ou, encore, celui du sujet absent ou mort

qui n’attend que notre regard pour s’inventer.

Dans la préface de 'ouvrage accompagnant I'exposition, on débute avec
cette phrase : « L'histoire appartient a tout le monde »102, Par extension, ce
sont aussi ces objets offerts aux visiteurs qui, en somme, appartien'nent a tout

- 1e monde, puisqu’ils n’appartiennent plus & personne, ou bien parce qu’ils ont
été déterrés la ou les centres urbains se sont construits, sur les lieux de ces
anciennes communautés. Or, si les objets archéologiques sont a tout le monde,
comme l'histoire, et s’ils sont donnés pour étre « vécus » par tout le monde, il
n’en reste pas moins que c’est le musée, comme institution détenant le savoir
technique et idéologique qui tient le réle de créateur du discours entourant la
préservation des objets. En effet, le musée Pointe-a-Calliére, grace a une
approche d’extrapolation anthropologique qui repose sur la présence
allégorique et matérielle des objets, tente de faire « revivre » le sujet iroquoien

“disparu — ses moeurs et sa culture immatérielle — en suggérant le mythe des
origines de fagon involutive. Selon toutes vraisemblances, son objectif, réduit a
sa plus simple expression, est de recréer le « premier contact » entre les Blancs
et ces Autochtones disparus de la surface de la terre qui, au bout du compte, se
retrouvent <dissous dans une essence primitiviste de ces objets

« incorruptibles »103,

Précisons d’abord que la publication qui accompagne I'exposition
facilite grandement son appréhension. De plus, cet effort de documentation est
surtout efficace sur le plan de la focalisation sur une appartenance autochtone.
Contrairement a Tamis de bois et jambiéres de laine, I'exposition de Pointe-a-
Calliére ne mélange pas les origines. On nous informe bien sur la présence de
deux groupes ethnolinguistiques prépondérants au Québec — I’Algonquien et
I'Iroquoien — qui, a leur tour, comportent de nombreuses nations s’exprimant

dans des langues apparentées. Du reste, on nous présente a la toute fin du

. 122 Tremblay, Roland. op. cit., p.7.
108 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. cit.
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parcours une ceuvre d'un artiste Mohawk (Iroquoien) contemporain qui se

trouve aussi a étre un « gardien des trois soeurs »1°4 (la courge, le haricot et le

~mais) — les trois plantes traditionnellement cultivées par les peuples

iroquoiens.

Le début du parcours donne le ton : nous sommes invités a entrer en
« territoire iroquoien » ,é la découverte de « I'autre monde ». Une palissade
modeste de perches en cédre se dresse devant nous et la couleur verte domine,
littéralement. Les murs, les tableaux, l’éclairage, tout en vert mélé de brun
(pour le sol) ont pour but de nous transporter en forét. Tout est en place pour
évoquer cet espace quon veut vierge, rescapé momentanément de la
dissipation moderne. Lieu des origines absolues, la nature agit comme facteur
d’authenticité dans la mesure ot I’expérience du visiteur, entiérement baignée
dans cette ambiance sylvestre, le laisse libre d’associer I’Autochtone a la nature.

Il n’y a alors qu'un pas a franchir pour confondre un sentiment d’accession

- direct au monde par la nature et la présence des objets. Autrement dit, la

pulsion de fusion avec la terre ou I'univers est une sorte de palimpseste sur

laquelle se superpose la présence de I’Autre.

Le désir d’origine s’avére donc faussé par la perception que la nature et
le « premier contact » avec ’autochtone sont une seule et méme chose. Par
contre, tout au long de la visite, on nous explique comment les peuples

iroquoiens vivaient d’abord et avant tout en communauté villageoise, non pas

“en forét. Notre intention n’est pas d’étre trop scrupuleux ou de faire du zéle sur

le sens du discours, mais il est nécessaire de remarquer que s’'opére dans cette
exposition un déplacement qui n’est jamais vraiment expliqué. Certes, les
villages iroquoiens devaient se trouver en fbrét, mais pourquoi camper le décor
dans une sorte « d’habitat naturel » probablement plus proche de la
conception que le grand public se fait encore aﬁjourd’hui des Autochtones que

de la réalité, quelle qu’elle soit ?

'

104 Tremblay, Roland. op. cit., p.133.
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Fig. 8. Affiche de l’exposition du Musée Pointe-a-Calliére. La couleur verte domine
littéralement 1’exposition. Les murs, les tableaux, 1'éclairage, tout en vert mélé de brun
(pour le sol) ont pour effet d’évoquer la forét et prépare notre rencontre avec « l'autre
monde ». :

Notons qu’'a part du Mohawk Steve McComber!s, aucun Autochtone
n’est présent dans I’exposition, que ce soit pour vérifier les faits historiques ou
approuver les pratiques culturelles énoncées ou les connaissances sur les
objets en vedettes. Dans la visite guidée, on nous apprend d’ailleurs que

> 4 L] ’r . 2 -
certaines communautés autochtones refusent d’adhérer aux interprétations de
'exposition, tandis que d’autres sont d’accord avec les propos en général, mais
on n’ajoute rien a ce sujet par la suite. Nous ne savons pas si les Autochtones
en désaccord ont choisi de boycotter I'institution muséale ou de simplement ne
. . s N Y4 * ] o,
pas se manifester pour participer a4 I’élaboration de !’exposition. Est-ce
quaucun membre d'une communauté autochtone ne s’intéresse a la
préservation de ce patrimoine qui lui est apparenté par ses ancétres ou est-ce
. , . . , .
que la valeur des connaissances muséologiques occidentales 1’a une fois de plus
remporté sur la légitimité des savoirs autochtones qui ne seraient pas pris en

considération ?

Ces objets archéologiques datent de plus de 500 ans et sont, pour la
plupart, fragmentés. Par conséquent, le discours entourant l'exposition,
s’appuyant presque exclusivement sur ce que peuvent nous apprendre les

objets, est aussi fragmentaire. La méthode sur laquelle repose le propos est

105 Ibid., p.133.



59

celle de I'extrapolation anthropologique. Par une sorte de translation, on tire
des conclusions ethnologiques et culturelles de la présence archéologique et
matérielle des objets. C’est comme si I'objet donne un accés direct au noyau du
sujet, 4 ses meeurs, a son systéme de croyances et de fonctionnement familial
par un type de mystification de I'objet. Peut-étre pour attirer I'attention et les
visiteurs, le éommuniqué de presse, diffusé le 6 novembre 2006, illustre bien
cette idée :

« Il faudrait savoir entendre ce que les objets domestiques ont a nous dire sur

la culture, le mode de vie, les coutumes, voire les pensées de leurs

propriétaires... Constitués d’objets datant des 15° et 16¢ siecles, I'exposition

présente un grand nombre d’artéfacts qui sont autant d’éclats de voix qui font
résonner le temps et 'espace d’ou ils sont surgis. »°6

Toutefois, ce n’est pas la voix des Autochtones qui se fait entendre, mais bien
celle du musée, de l'histoire au sens ou I'Occident I'entend. A linstar de
nombreux penseurs primitivistés qui juxtaposaient la mythologie et les
connaissances occidentales avec celles des sociétés qu’ils abordaient1o7,
Iroquoiens du Saint-Laurent fait allusion au « style rococo » de certains vases
iroquoiens (voir fig. 9). Dans une certaine mesure, cette particularité n’est pas .

sans soulever la prédominance de la culture esthétique occidentale sur celle

des Autochtones.

Fig. 9. Les motifs au roseau sur les vases et
leurs conceptions esthétiques sont comparés
au style rococo, ce qui, momentanément,
nous rappelle que nous sommes bel et bien
dans le cadre autoritaire de I'anthropologie et
de I'esthétisme de ’'Occident.

16 Communiqué de presse du 6 novembre 2006. op. cit.
107 Par exemple, le livre Argonauts of the Western Pacific, de Bronislaw Malinowski. Voir
chapitre 1.
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Nous ne pouvons pas nous acharner cependant sur le Musée Pointe-a-
Calliére, pas plus que nous devons le bldmer d’avoir voulu présenter une
exposition accessible au plus grand nombre. Aprés tout, le public cible est
composé de touristes et de blancs en général. Or, il nous incombe de
remarquer que le musée, avec son approche primitiviste et sa méthode
d’extrapolation anthropologique, réaffirme son autorité au détriment de celle
des savoirs et des savoir-faire autochtones. En raison de la disparition de ces
communautés autochtones avant 'arrivée des premiers colons européens, le
musée joue sur I'authenticité passéiste de I'objet pour enfermer le sujet dans
un discours formaté et préprogrammé. Le véritable sujet ne peut étre présent,
d’abord parce qu’il est disparu, mais ensuite parce que ses plus proches
parents, qui vivent aujourd’hui a& nos ‘éc”)tés, ne sont pas sollicités et ne
prennent pas part i I'exposition. La technique et 'idéologie de la muséification

demeure la chasse gardée du musée occidental.

Pour une approche socio-esthétique de I’objet « primitif »

La polémique sur 'ethnographie née de 'anthropologie structuraliste et
de I'esthétique séculaire et toute puissante de I'Occident commence a s’apaiser.
En fait, comment en venir & considérer 'art amérindien comme un objet
d’étude, sinon qu'en procédant a un changement de perspective
épistémologique et méthodologique se détachant des traditions qu'on connait
? Objet hybride dans sa construction narrative s’il en est un, 'artéfact se trouve
confiné entre son caractére historique, son statut d’objet de connaissance et
d’étude ainsi que son aspect culturellement déterminé susceptible de

I’enfermer passivement dans un rapport coercitif aux yeux de 'observateur.

'Le changement de paradigme épistémologique appuyant ’hypothése de

I'objet-sujet, se faisant en deux temps, nécessite premiérement que I'on
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considere l'objet d’étude en tant que le fésultat d’'une pratique et d'une
technique qui ne sont pas séparées de la culture, mais qui en sont parties
intégrantes (comme des objets et des supports de signes culturels et sociaux) et
deuxiémement que I'on alloue un pouvoir de légitimation de cette technique
visant a concéder la part de modernité qui lui revient aprés avoir été
longtemps retenue pour des raisons idéologiques et sans doute arbitraires. Sur
le plan méthodologique, et c’est le cas de le dire, ’objet doit étre considéré
comme « autochtone » au sens étymologique du terme, c’est-a-dire issu de la
terre natale par laquelle il est culturellement et socialement déterminé : c’est
une empreinte, une trace qui procéde d’'un rapport matériel direct avec la
réalité physique de son référant. En amont et en aval de sa production, il y a
des gestes, des codes, des processus qui inscrivent ’objet autochtone dans une
forme culturellement déterminée. Certes, de toutes les critiques
poststructuralistes, la déconstruction est celle qui regarde le plus en face les
conceptions néocoloniales en évitant systématiquement de voiler le fait qu'’il
n’y ait jamais rien de « naturel » ou d’ «-inévitable », voire rien que nous
pourrions tenir pour acquis dans la formation des notions qui occupent le
territoire décolonisé. Ce sont toujours des opérations discernables et
particuliéres : de nature rhétorique pour les textes et de pouvoir dans les

domaines sociaux au sens large.

Nous trouvons toutefois dans la sociologie de Pierre Bourdieu©® une
forme de responsabilité éthique dans 'optique d’un miroir sans complaisance
de I'ethnocentrisme. Bourdieu propose une sociologie plus consciente d’elle-
méme et des autres ainsi que de la relation entre observateur et observé. Celui
qui objective doit accepter d’étre pris dans le travail de 1'objectivation. Le
rapport positiviste est un refué de se prendre pour un objet, pour maintenir ses
distances, pour ne pas étre pris dans 'objet, ce qui revient a une forme de

controle causée par une certaine crainte de 'autre :

18 Bourdieu, Pierre. Le sens pratique. Paris : Les Editions de Minuit, 1980.
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« La représentation que l'on se fait d’ordinaire de l'opposition entre le

“primitif” et le “civilisé” vient de ce que I'on ignore que la relation qui s’établit
(.)entrel observateur et 'observé est un cas particulier de la relation entre le
connaitre et le faire, entre I'interprétation et l'utilisation, entre la maitrise
symbolique et la maitrise pratique, entre la logique logique, c’est-a-dire armée
de tous les instruments accumulés ‘de lobJectlvatlon et la logique
universellement prélogique de la pratique. »°9

Pierre Bourdieu critique autant le structuralisme (positiviste) que
Pintuitionnisme (spiritualiste) et tente d’établir un rapport plus conscient et
plus affiité a I’objet. En affirmant le privilége épistémologique de I'observateur,
le structuralisme (ou encore le fonctionnalisme) « nie fictivement la distance
entre l'observateur et l'observé (..).»1° Entre Iobjectivisme et
I'intuitionnisme, Bourdieu veut « (...) non abolir magiquement la distance par
une fausse participation primitiviste, mais objectiver cette distance
objectivante et les conditions sociales qui la rendent possible, comme
I'extériorité de l’observat_eur,r les techniques d’objectivation dont il dispose,
etc. »11 Par cette objectivation, qui permet une « (...) plus grande conscience
de la distance. insurmontable, ineffagable (...) »2 entre l'observateur et
I'observé, Bourdieu trace les fondements de son concept d’habitus. L’habitus se
veut le principe d’'une définition plus rigoureuse de la relation générique entre
I'observateur et I'observé, moins laissée aux hasards des particularités
individuelles et portée davantage sur un rapport plus juste a I'objet. Bourdieu
vise une « (...) véritable conversion de tout le rapport & l'objet et 4 soi-méme
(...) »13 pour en finir avec un humanisme naif, qui est une complaisance
engendrée par une complaisance de soi-méme, associé a la volonté de

réhabiliter I’Autre.

Enfin, le chapitre 3 sera I'occasion de nous plonger dans un récit ou
I'objet devient sujet, ou il prend la parole, d’'une certaine fagon, et revendique

le droit de retrouver sa propre voix. Le roman de Louise Erdrich, The Painted

109 Ibid., p.37.
10 Ibid., p.29.
1 Ibid., pp.29-30.
112 Ibid., p.30.
113 1bid, p.34.
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Drum, est la preuve que la littérature est une pratique sociale légitime
permettant au sujet d’affirmer son existence dans le champ de I'objet et de
refuser de disparaitre. Nous verrons comment I'héroine, de descendance
ojibwa, refuse la muséification pour rapatrier le tambour a sa communauté

d’origine.



Chapitre 3 — Primitivisme et littérature
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La littérature, en tant que pratique sociale de l'espace existentiel,
permet de mettre fin, du moins temporairement,  la scission séculaire entre le
sujet autochtone et les oAbjets'qui lui sont propres. Encore mieux, dans le.
roman The Painted Drum4, de Louise Erdrich, 'objet retrouve sa voix : il est
le sujet et I'objet, 'un étant l'autre et 'un dans l'autre, littéralement. Nous

verrons comment cela se produit au cours du présent chapitre.

Le récit autochtone d’Erdrich, par ses thémes, ses imdges récurrentes,
sa portée temporelle et historique, ses valeurs et, par-dessusA tout, son
hybridifé, est un exemple patent de I'émergence du sujet dans I'objetits, En
effet, The Painted Drum permet d’ouvrir le dialogue entre plusieurs trajets
critiques. Tout d’abord, nous verrons comment Faye Travers lutte bien malgré
elle contre la muséification du tambour. En sa qualité d’experte en artéfacts
autochtones, elle connait bien la « valeur » des objets qu’elle traite dans ses
fonctions. Toutefois, elle refuse de laisser le tambour tomber entre les mains
de « n’'importe qﬁi » ou d’accepter qu’il aboutisse dans un musée. Pour ce qui
est des trajets critiques comme tels, il y aura, dun c6té, la | fonction
hétérologique de l'objet et du roman, par la «guérison » du personnage

principal et sa capacité a raccommoder les parties de son passé fragmenté. De .
Tautre cOté, nous envisagerons le réalisme magique pratiqué par I'écrivaine. La
technique magico-réaliste de Erdrich pofte en elle une force qui lutte
efficacement contre I'idéologie de la culture populaire « hollywoodienne ».
Notre tour d’horizon critique du réalisme mag'ique nous permettra de dégager
son effet de détournement de la fonction oppressive' de T'imagerie divine
permettant un recouvrement original du passé par un effet de médiation d’'une
limégination critique et historique. Enfin, nous examinerons I'aspect mystique
de la technique d’Erdrich, qui souléve la question d’une mythologie comparée.

Or, il est nécessaire d’établir quelques éléments biographiques pour. permettre

' Erdrich, Louise. The Painted Drum. Harper Perennial Edition: New York, 2005
115 Que propose Elise Dubuc, voir le chapitre 2. !
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de jeter toute la lumiére requise sur les liens qui unissent les « sujets », y

compris 'auteure, et I'objet — le vieux tambour ojibwa.

The Painted Drum

Tandis qu’elle évalue les biens matériels laissés par une famille héritiere
d’'un ancien agent indien du Dakota.du Nord, Faye Travers est stupéfaite
lorsqu’elle tombe sur un tambour de cédre et de peau d’Qrighal fabriqué il y a
tres longtemps par un artisan ojibwa. Subjuguée par le pouvoir mystérieux de
I'objet, Faye'décidera tout de méme de retourner le tambour a qlii de droit,
mais cet objet ancestral aura toutefois eu sur elle un effet bé;néfique.
Commence alors un périple extraordinaire dans le passé et 'avenir du sillon
laissé par cet instrument et de la trace qu'il laisse dans les vies des gens qui
I'ont croisé. Les thémes principaux du roman sont les relations entre meéres et
filles, parfois tendues, la force des liens familiaux et les rythmes complexes du
deuilu$. D'ailleurs, la majeure partie des personnages décédés de cette histoire
sont des fillettes ou des jeunes femmes : la sceur de Faye est morte lorsqu’elle
était petite; la fille de 'amant de Faye, dans les premiers chapitres, meurt dans-
un accident de voiture; et la fille de Old Shaawano, qui se fait dévorer par les
loups, est celle dont le fantome dicte la conception du tambbur. A la fin du
roman, le tambour — la fillette-tambour?7 — sauvera la vie d’une autre fillette

in extremis.

The Painted Drum est un récit hybride — métissage de roman historique,
autobiographique et magique, voire fantastique. Nous verrons d’ailleurs que le
mouvement nommé « réalisme magique » n’est pas sans soulever des critiques.

'‘Néanmoins, le roman permet de repasser de corroborer le désir de

116 Erdrich, Louise. op. cit., notre traduction libre de la quatriéme de couverture.
17 Ibid., titre du quatriéme chapitre de la deuxiéme partie (The Little Girl Drum), notre
traduction, p.148.
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lauteure, du moins celui de la narratrice, d’aller contre la muséification de
I'objet dit « primitif »u8, Par ailleurs, le tambour-fillette, par le biais des
histoires personnelle et familiale du personnage principal, 4 son tour reliée &
celle des autres personnages par des liens voilés par l'histoire, fonctionne un
peu comme Le violon rouge de Francois Girardus. Sa fonction n’est ni plus ni
moins que de soutenir le récit et d’en assurer la cohérence (comme lé « point'
de capiton » de Lacan) ainsi que celle qui unit les personnages entre eux. Nous
verrons entre autres que la transition de l'extérieur a l'intérieur du sujet se
produit par un effet de contraste entre la description littérale de l'objet
(comme dans une enchére ou dans un musée!2°) et la réaction du sujet face a
Iobjet, qui est déphasée, voire presque sectionnée. Un résumé et quelques
éléments biographiques sont toutefois nécessaires avant de poursuivre notre

analyse.
Louise Erdrich

Karen Louise Erdrich est née a Little Falls, au Minnesota, le 7 juillet
1954 et a grandi dans le Dakota du Nord. Bien qu'elle posséde un héritage
ethnique riche et métissé (allemand et américain du c6té de son pére et
francais et ojibwa du c6té de sa mere) on la considére comme une romanciére
et poétesse Autochtone a part entiére, membre de la Nation Anishinaabe
(connue aussi sous les noms Ojibwa et Chippewa). Elle est d’ailleurs reconnue
comme 'une des romanciéres les. plus importantes du mouvement « Native
American Renaissance »'2! (renaissance autochtone). Des deux cotés de sa
famille, Erdrich a recu un amour du conte oral. Elle a aussi étudié la langue
ojibwa. Elle détient également une maitrise en création littéraire de la Johns

Hopkins University. Son style, un mélange de modernisme et de tradition, se

18 Voir le chapitre 2.

' Le violon rouge. Girard, Francois. 1998.

120 Musée virtuel du Canada - MVC. (Page consultée le 12 avril 2007). Tamis de bois et jambiéres
de laine — Traditions toujours présentes des Premiéres Nations du Canada. Adresse URL:
http://www.museevirtuel.ca/Exhibitions/ROM-MCQ/index.html.

1 Wzkzpedza (Page consultee le 2 novembre 2007). Louise Erdrich. Adresse URL:
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situe souvent au carrefour de multiples voies / voix narratives-s’entrecroisant
dans la méme fiction avec des touches d’histoire locale, de thémes universaux
et de conscience moderne. Si bien que ses détracteurs ’'accusent de se soucier
davantage de technique d’écriture post-moderne que des enjeux politiques des

Premiéres Nations.

En 1981, Erdrich épouse I’anthropologue Michael Dorris, avec qui elle
aura trois enfants. Or, leur vie commune n’est pas une sinécure. En 1991, leur
fils Reynold Abel est heurté mortellement par une voiture. En 1995, Dorris et
Erdrich poursuivent leur fils Jeffrey Sava en justice aprés que celui-ci les ait
accusés de mauvais traitement. Peu apres, Dorris et Erdrich entament des
procédures de divorce. En 1997, Dorris, dépressif, met fin a ses jours. Au
moment ou elle écrit The Painted Drum, Erdrich fait un trait sur une partie de
son passé, alors qu’elle vivait au New Hampshire ou elle devait écrire
" constamment pour contourner son mal du pays et son manque de relation au
monde. Elle écrivait alors pour se redonner une place familiére a elle-méme
dans son environnement. De retour dans le Dakota du Nord, elle écrit The
Painted Drum et, en entrevue, elle avoue aussi qu'elle change de mode
d’écriture . en quelque sorte, puisqu'elle écrit au sujet d’une femme
contemporaine, pratiquement de son age, qui a une relation avec sa mere, avec
un amant et avec ses souvenirs. Nous observons d’ailleurs que le récit de
Erdrich posséde une dimension autobiographique, du moins avec certains
éléments du personnage principal et de histoire en général. De plus, dans une
note située tout de suite aprés le dénouement de I'histoire, Erdrich explique |
qu’une des péripéties relatées dans la deuxieme pértie du roman repose sur
Pexpérience que dit avoir vécue un vieil homme Ojibwa. Elle dit aussi s’inspirer
des contes 'folkloriques, mais reste bien a I'affiit de ne pas sortir des sentiers
qu'elle connait. Elle assure que son but n’est pas de transmettre des

connaissances sacrées et vérifie que toutes ses sources sont déja écrites.
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Faye Travers

L’héroine du roman, a linstar de Erdrich, est d'origine métissée.
Partagée entre la culture indienne et américaine, Faye Travers se décrit comme
une femme pragmatique, qui ne se complait pas dans les petits sentiments

quotidiens ni dans le passé :

« (...) myself — a former user of street drugs cured by hepatitis, a clothing
store manager fired for lack of interest in clothes, a semi-educated art lover,
writer of endless journals and tentative poetry, and, lastly, a partner in the
estates business my mother started more than fifty years ago. »22

Faye habite avec sa rriére, Elsie. Toutes deux passent pour étre integres,
discretes, honnétes et compétentes. Elles ont aussi pour voisin Kurt Krahe,
artiste autrefois a la mode. Veuf de cinquante-six ans, amant de Faye, ce
dernier a une fille, Kendra, adolescente coléreuse et égocentrique, que
I’héroine apprécie moyennement et qui trouvera la mort dans un accident de la
route. Faye est fascinée par les corbeaux, mais aussi par les araignées, qui lui

rappellent sa sceur Netta, décédée alors qu'elle était encore toute petite.
Le tambour-fillette

Orné de petits cones en fer-blanc, de grelots, de perles, de figures
représentant une jeune fille, une main, une croix et un loup, ce mystérieux
objet possede des pouvoirs, comme s’il était habité par un étre vivant. Au cours
de la deuxiéme partie du roman, Bernard Shaawano raconte la terrible et
troublante histoire de I'instrument qui tient le role central de I'histoire. En un
long flash-back, il remonte le temps jusqu'a ce drame terrible qui, jadis, frappa
* son grand-pére, Old Shaawano, dont la petite fille fut dévorée par des loups.
Afin qu'il ne meure pas de désespoir, la nuit, le fantdme de l'enfant se mit alors
4 apparaitre dans les réves de Old Shaawano et 4 lui donner des instructions
trés précises pour qu'il fabrique le tambour-fillette. Par ses pouvoirs

surnaturels, le tambour-fillette allait lui permettre de conjurer la mort de sa

12 Erdrich, Louise. op. cit., p.6.
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fille, dont la voix consolatrice semblait surgir de 1'au-dela et résonner dans les
tréfonds de l'instrument. Aprés un long détour dans les mains de la famille
Tatro, le tambour-fillette fini entre les mains de Faye. Le choix de cet objet

n’est pas sans raison, comme I’explique Louise Erdrich :

« J'aime la musique de toutes les tribus, et le tambour se trouve, la plupart du
temps, au centre de la musique. Le tambour ojibwe représente cependant
quelque chose de plus qu'un simple instrument de musique : il s'agit d'un étre
vivant. Depuis mon premier pow wow, toute petite, j'ai le sentiment que le
tambour est fait pour se rapprocher du coeur humain. J'ai été trés émue par la
présence de beaux tambours. Je possede un tambourin qui répond aux
changements du temps, du climat, en « résonnant ». Le tambour a donc pour
moi une grande signification. En ce qui concerne les pouvoirs de guérison, je
pense que si l'on trouve du réconfort au son et a la présence du tambour, il
peut guérir. La capacité de guérison provient des personnes qui préservent et
aiment le tambour. On donne au tambour son pouvoir, et vice versa. »23

Le tambour n’est donc pas seulement un objet de percussion, mais bel et bien
le passeur des histoires, des savoirs et des secrets d'une communauté. Dans
The Painted Drum, le fantdme de la fillette qui s'y incarne vient apaiser et
guider les vivants. Lorsqu’il retourne a sa communauté, le tambour-fillette est
repris en main par Bernard Shaawano, qui est le gardien des chansons et celui
qui connait lhistoire du tambour. Le tambour retrouve sa vocation, celle de
guérir et de rassembler les gens, dans la pratique rituelle et ’action commune

des membres de la communauté.

Résistance contre la muséification

Dans sa dimension d’artefact anthropologique, le tambour ne peut pas
récupérer sa véritable nature (qui est rituelle ou thérapeutique). La
muséification, ce dont veut éviter Faye Travers en le subtilisant, est une

décontextualisation ethnologique pratiquée au nom de lart et ayant pour but

123 Transfuge — Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos
coeurs. Adresse URL : http://www.transfuge.fr/livre roman,erdrich,33.php.
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de masquer la précondition impérialiste de la relation de pouvoir entretenue
avec le peuple ojibwa par le travail de 1’agent indien (Jewett Parker Tatro). En
effet, l]a muséification, sorte de mémoire captive primitiviste, est un métonyme

d’impérialisme : c’est la médiation d’'un imaginaire menacé par la différence.

A cet effet, on remarque ce phénoméné de défamiliarisation et de
juxtaposition chez les fréres Tatro. L'image de leur maison est celle d’un
mutant, presque fran_kensteinesque, greffée, dénaturée, comme un micmac
d’arrangements hétéroclites : « (...) has been renovated and enlarged so many
times that it’s style is entirely obscured. (...) The building is now a great
clapboard mishmash (...) an inordinate number of closets have been added
(...). » (p.28). Descendants d'un homme ayant amassé une énorme collection
d’artefacts ojibwas du temps qu’il était agent indien, les Tatro ont maintenu la
tradition de leur ancétre. John Parker Tatro, possédait aussi un débit de
" boisson sur la réserve ojibwa, d’ol1 vient toute sa collection d’artefacts. Ce n’est
pas sans souligner sa trés grande part de responsabilité dans le sort des

Indiens de cette réserve, comme le rappelle Bernard Shaawano :

« I know who this Tatro was, of course, as he figured in the shameful
episodes that my father needed to confess. Tatro had gone from being an
unscrupulous Indian agent, when his job was phased out, to owning a bar.
The reservation (...) decided to allow alcohol in order to keep liquor revenue
within its borders. But the bulk of that money passed into Tatro’s hands (...).
Tatro was or became a collector by default — when the need is on, some
people they will sell their own grandmas. (...) At one time, the wall of Tatro’s
bar was full of these things — some beautiful and sacred, like the drum. »
(p.106)

De son c6té, Faye Travers, en son role de spécialiste, connait la valeur
marchande du tambour. Pourtant, lorsqu’elle le vole, elle ne le prend pas pour
elle : elle se sent légitimée par une forte conviction et un devoir envers
I’histoire qui dépasse sa compréhension immédiate du geste qu’elle a posé. Le
processus d’assujettissement de Faye par la présence de 'objet (sentiment de
faire «ce qu’il y a de mieux a faire ») et sa volonté d’aller contre la
muséification la place dans une situation limite, d’une certaine indécision,

comme lorsqu’elle trouve la poupée : « She’s very good (...). Valuable (...) We
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should have a museum curator look at her. (...) I think she feels the same way
I do about the doll. It is personal — the delight of the doll’s presence has
nothing to do with her worth. » (p.37) La narratrice vole le tambour avec un
ﬂegfne qui la surpasse, elle prend par la suite conscience de 'ampleur de son
larcin : « (...) The ease with which I hav_e done it bewilders me. (...) I feel quite
lucid. And I wonder whether others who suddenly commit irrational and
criminal acts feel this calm acceptance of an unknown part of themselves. »
(p.40) Faye ressent un attachement certain pour le tambour et elle ne veut
surtout pas qu’il se retrouve dans les mains de n’importe qui : « (...) the drum
will price itself out of reach of any but the wealthiest collectors, or a museum.
Yet I don’t want the drum. (...) No, I didn'’t take the drum for myself. » (p.41)
Elle demeure méme convaincue, dans son for intérieur, qu’elle prend la bonne
décision, et que l'histoire lui donnera peut-étre raison: « No matter how
Jjustified by history I feel, I tell myself that I will not evade my guilt or
rationalize away my conduct. » (p.44) Enfin, la volonté de la narratrice d’aller
contre le processus de muséification se manifeste aussi dans l'axiologie

négative entourant le couple de freres Tatro :

« (they) were a forbidding couple of fellows who lived meanly (...). the
nature of the Tatros (...). They were sharp, they were shrewd, they were
flinty, unreasonable, calm cheaters and secret hoarders. (...) the sort of
cheap old Yankee bachelors whod have kept a valuable collection of
~ artifacts (...). » (p.31)

« “It’s a real haul. (Tatro) walked with everything (...). You name it” — “The
thieving bastard! (...) So he got away with the good stuff. He had an eye.” »
(pp.41-42)

Les adjectifs et les adverbes utilisés pour décrire les Tatro sont sans équivoque.
11 est évident que Faye Travers et sa meére ne les portent pas dans leur cceur, et
que leurs sentiments a 1’égard des vieux garcons révelent qu’elles ne veulent

pas étre comme eux. Cette axiologie négative est en périphérie de la volonté de

Faye Travers d’aller contre la muséification.
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Fonction psychanalytique contre fonction historique de 'objet

D’un point de vue psycho-historique, 'apparition du tambour-fillette,
imbriquée dans la logique du récit, nous permet de dégager la fonction
psychanalytique de I'objet sur le sujet et dans le récit lui-méme. En ce qui
touche au recouvrement du passé refoulé de la narratrice. et de son histoire
familiale, la méthode de I'écriture psychanalytique s’avére efficace. Dans
Heterologies'24, Michel de Certeau priﬁlégie I’approche de la psychanalyse sur
celle de T'historiographie quant au traitement de l'espace de la mémoire. Il
souligne l'aspect cannibale de l'histoire (le passé reQmord). La mémoire
devient l'aréne fermée o prend place un combat entre deux opérations
contradictoires : 'oubli d’une perte, qui n’est pas passif, mais une action
dirigée contre le passé; et la trace mnésique, soit le retour de ce qui est refoulé,
oublié, une action dirigée par le passé et qui doit se déguiser de force dans le
présent. De Certeau monire que la psychanalyse reconnait le passé dans le
présent, par synchronie, tandis que I'historiographie les place 1'un a cété de
I'autre, par diachronie. D’ailleurs, le travail qu’effectue Faye lui permet d’étre
constamment en contact avec le passé et avec la mort. Elle a une relation

mélancolique et parasitaire avec les vivants, les morts et les objets :

« (...) our vocation (...). Rather, it is the constant reminder of our own
mortality that reins us in. (...) To strive to own anything of extraordinary
value mostly strikes us as absurd, given our own biodegradability. » (p.32)

« (...) soon I am immersed in the pleasures of my job. The sorrows of
strangers are part of my business (...) from their losses I extract some bit of
comfort — as though my constant proximity with death protects me and
those I love. » (pp.33-34)

Qui plus esf, I'impact non résolu de la mort de la sceur de Faye est au
ceeur de la vie de la narratrice et exerce sur elle un pouvoir néfaste et
inconscient. D’ailleurs, Faye a des piles de journaux intimes qu'elle écrit
depuis des années (p.20), mais c’est le parcours qu’elle fera avec le tambour-

fillette qui I’aidera a faire la lumiére sur son deuil. Elle ne croit pas si bien dire

124 Certeau, Michel de. Heterologies. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1986.
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quand elle lance : « The contents of a house can trigger all sorts of revisions to
family history. » (p.29) En effet, le tambour-fillette devient 1’élément
déclencheur d’'une suite de souvenirs reliés aux origines de la narratrice;
origines fragmentées qu’elle poursuivra en recréant leur historicité. Le
tambour-fillette déverrouille son coeur et fait ressurgir en elle 'impératif de
recouvrer le pouvoir sur sa vie et reformer I'histoire brisée de sa famille. Ce
que Faye cherche dans la vie et la mort des autres, c’est sa propre vie et sa
propre fin. Lorsqu’elle fouille la maison des Tatro, on sent I'ardeur de son
désir. Elle est anxieuse et curieuse, elle anticipe sa découverte : « I try not to
get my hopes up, but when I open the door (...) my fingers are clumsy
with excitement. Quickly, I go through what I can see (...). » (p.34); et
« On the way up the stairs, I try to breathe slowly. » (p.37) De plus, on
voit clairement que Faye et sa mére sont beaucoup plus attachées a leurs
origines autochtones qu’elles ne le laissent paraitfe. Les biens des Tatro sont
directement reliés a elles par I'ancétre deé Tatro, Jewett Parker Tatro, qui était
l'agent indien responsable du recrutement de la grand-mére de Faye pour le
pensionnat, dont I’histoire du recrutement pour le pensionnat et ’assimilation
est relatée (pp.29-30). Le va-et-vient de Faye entre la conscience de ses
origines (au quart ojibwas) et son identité présente est bien illustrée quand elle
nous raconte la découverte du mouchoir de L.M.B., et qu’elle explique son
sentiment soudain d'une opposition entre Blanc / Indien qui renforce son
sentiment d’appartenance autochtone (p.35). Enfin, Faye révéle la douleur
avec laquelle elle essaie de commencer a mettre un terme i ce qu’elle n’a
jamais pu traiter, soit I'incapacité d’avoir un pouvoir sur sa propre vie, pour

renaitre et exister enfin :

« And it seems to me (...) that my instinctive theft signifies a matter so
essential that it might be called survival. I have stepped out of rules and
laws and am breathing thin, new air. My theft is but the first of many I'll
accomplish — though not of objects. There are other things I need and will
have to have, things I'll take. Thoughts, plans, private rages, and even joys
now secret to myself. (...) the little sounds that the house makes reverberate
inside of the drum. My breath does, too. I hear a rising, then a falling. (...)
Between breaths, I lose feeling. And then my chest fills, a resurrection. (...) I
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feel the breath of my own passage, as though my dead self and living self

briefly met (...). » (pp.44-45)

L'historiographie instaure une brisure entre le passé et le présent. Méme
si elle postule une continuité (généalogie), une solidarité (filiation) et une
complicité (sympathie) entre les sujets et les objets, elle établit néanmoins une
différence entre ceux-ci, comme principe dobjectivité. L'espace qu’elle
organise est fragmenté et hiérarchique. Cet espace a un propre (le présent de
I'historiographie) et un «autre» (le passé sous étude). Quant a elle, la narration
psychanalytique permet un déplacement (translation) de l'histoire de Faye et

du tambour-fillette dans I'économie du récit, une métamorphose du discours :

« (...) any autonomous order is founded upon what it eliminates; it produces
a “residue” condemned to be forgotten. But what was excluded re-infiltrates
the place of its origin — now the present’s clean place. (...) it turns the
present’s feeling of being “at home” into an illusion (...) and, behind the back
of the owner (the ego), or over its objections, it inscribes there the law of the
other. »25

La conversion psychanalytique est une conversion vers la littérature, ce qui
donne au récit une fonction théorique. Ce peut étre son énonciation en tant

que patiente, I'ceuvre littéraire comme telle ou encore le discours

psychanalytique lui-méme.

Reéalisme magique — pratique de recouvrement du passé

D’emblée, il est nécessaire de distinguer le réalisme magique dune
auteure comme Louise Erdrich de celui généralement reconnu dans les
sphéres littéraires, notamment le réalisme magique latino-américain. Dans

West of Everything26, Jane Tompkins élabore une critique du film western

125 Ibid, p.4.
126 Tompkins, Jane. West of Everything — The Inner Life of Westerns. New York: Oxford
- University Press, 1992.
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hollywoodien, souvent appelé « Spaghetti Western ». Selon elle, ’Amérindien
y fonctionne comme. une partie du paysage, un élément de la nature,
pratiquement comme un accessoire ou un tableau de fond. Ce genre
cinématographique des années 40 et 50, qui a largement faconné les
imaginaires collectifs américains, réduit tous les éléments du paysage au
méme dénominateur commun : le désert, les cactus, les chevaux, les roches et
les Indiens sont tous sur le méme plan, ‘silencieux, sans discours, comme une
nature morte. Ce qui est intéressant dans cette précision, c’est que Louise
Erdrich, étant une auteure trés consciente d’elle-méme, de ses origines et de sa
place dans le monde contemporain, travaille explicitement dans un contexte
états-unien, c’est-a-dire contre 'image hollywoodienne. Etant donné que le
tambour-fillette devait « parler », Erdrich choisit le réalisme magique pour
créer le discours de cet objet. D’une certaine facon, le choix de la technique
narrative ne se posait pas réellement a l'auteure. Or, en tentant de redonner
vie au passé, on peut 'accuser de vouloir mystifier ’histoire ou de déployer des
mythes d’authenticité nostalgiques et vides de sens. Toutefois, le mauvais vient
avec le bon. En effet. Son récit est trés efficace et encore plus anti-impérialiste

que les récits d’autrefois.

En ce qui touche au caractére magico-réaliste de I'ceuvre d’Erdrich, la
thématique de recouvrement du passé peut étre largement -critiquée.
Néanmoins, en traitant de problémes reliés a la mort, a la sexualité ou encore a
la colonisation culturelle, The Painted Drum positionne le lecteur dans
I'impossibilité de se retirer dans un passé nostalgique. Le réalisme magique
praticiué par Erdrich, sensible et sensé, permet un détournement de la fonction
oppressive traditionnelle de l'imagerie divine en vue d'un recouvrement
original d’'un passé culturel ou personnel refoulé, par la médiation d'un

imaginaire historique et critique.

Le débat entourant le réalisme magique vient du fait que ce mouvement
est reconnu par certains pour les vertus « décolonisatrices » de son style —

permettant a de nouvelles voix et traditions de se faire entendre dans la
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modernité — et dénigré par d’autres qili y voient un primitivisme
commodifiant qui relegue les colonies et leurs traditions dans une fantaisie
psychologique exotique — visions projetées par le colonisateur. d'une image
désirée ou dégofitée de soi-méme sur le sujet colonisé. En ce sens, la critique
du réalisme magique de Michael Taussig est pertinente. Selon ce dernier, le
mystére qui subsiste toujours autour de ce type de récit oscille continuellement
entre le folklore indigéne — attirant et romantique — et ce qui peut davantage
étre vu comme une appropriation et une exploitation culturelle des peuples
colonisés par la classe dominante!?7. Pour sa part, Michael Valdez Moses
ajoute que le réalisme magique est la nouvelle forme du musée mondial, dans
lequel tous les artefacts de toutes les cultures peuvent étre consommés dans
I'urgence de Tlhistoire et l'anxiété d'une mondialisation englobante et

normalisatrice?28.

Force nous est d’admettre que, bien que le réalisme magique soit la
médiation hybride du moderne et du traditionnel, de 'Occident et du non-
Occident, du réalisme et du fantastique, des traditions narratives littéraires et
orales, du laique et du sacré, du sophistiqué et du populaire, il le fait selon les
paramétres congues par la modernité mondialisatrice et a I'intérieur de ceux-
ci. Inversement, il est intéressant de constater qu’on puisse considérer, de nos
jours, que la capitale du monde hispanique ne soit plus Madrid, mais Mexico,
qui aurait parfaitement « assimilé » la culture espagnole dans son substrat
indigéne29. Autrement dit, le récit magico-réaliste, tel que concu dans les
Amériques, n’est certes pas « magique », il ne fait que « parler » de magie, la -
magie en est en quelque sorte le sujet partiel. On peut dire qu’il s’agit d’'un
discours faussement anthropologique qui dévoile la convention

ethnographique de ’observateur et de 'observé. Cest un acte d’appropriation

127 Taussig, Michael. Shamanism, Coloni’alism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing.
Chicago: University of Chicago Press, 1987. ‘

126 Valdez Moses, Michael. « Magical Realism at World’s End » Literary Imagination: the Review of
the Association of Literary Scholars and Critics, 3.1 (2001): pp.105-33.

12 Rodriguez, Richard. Days of Obligation: an Argument with my Mexican Father. New York:
London: Penguin ABooks, 1993.
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qui' place -I'expérience spirituelle et empirique, les voyages astraux et les
déplacements au dépanneur du coin sur les mémes niveaux de conscience.
Homi Bhabha argumente que le réalisme magique est toujours hybride
puisqu’il utilise ce qu'il appelle le « colonial mimicry » - la tentative du
colonisé a singer le discours du colonisateur, ce qui est un exercice toujours
incomplet, fragmenté, comme les fessons d’'une réalité fragile. La nature
hybride du réalisme magique sape le pouvoir autoritaire du réalisme (« textual
mimicry ») de se représenter la société post-coloniale et, par extension, les
centres métropolitains d’ou elle a émergée. Notons au passage cet effet de
contamination — ou d’assimilation — de la culture dominante dans les

fondements culturels autochtones :

« Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation
that reverses the effects of the colonialist disavowal, so that other ‘denied’
knowledges enter upon the dominant discourse and estrange the basis of its
authority — its rules of recognition. »3°.

Dans The Painted Dr"um,\la juxtaposition de la réalité contemporaine
brutale de la réserve ojibwa (The Little Girl Drum, pp.189-254) vient‘
contrecarrer le primitivisme romantique souligné par les détracteurs du
réalisme magique en nous prévenant en quelque sorte des avatars qﬁi sy
rattachent. Louise Erdrich offre au lecteur un monde dans ‘lvequel la' dure vie
quotidienne des Indiens — dans le passé comme dans le présent — est décrite
avec concision et sans aucun appel aux bons sentiments. Cest une vie faite de
pauvreté extréme pour certains, de maladie, de chémage, d’effritement culturel,
de confusion identitaire, d’absence d’espoir, de violence et de misére déracinée,
assimilée, de famine et d’alcoolisme, bref, d’un rapport coercitif avec le monde.
Toutefois, et 1a se trouve toute la force expressive et intelligente de I'auteure,
Louise Erdrich dresse des portraits talentueux et disparates des personnages
qui peuplent son roman. Elle est trés habile a peindre des figures se trouvant
aux opposés des écarts culturels, sans mentionner ceux qui se trouvent au

milieu, comme Faye Travers, d'un no-man’s-land ouvert, une zone grise entre

'** Bhabha, Homi. The Location of Culture. New York: Routledge, 1994, pp.112-114.



79
grise entre les antipodes culturels. Les pérsonnages que nous offre Erdrich se
situent tous a un endroit a un autre sur une sorte d’échelle spectrale de leur
appartenance ou de leur croyance aux valeurs et aux traditions et a la vie
moderne autochtones. Le prochain paragraphe s’attachera d’ailleurs a I'analyse
d'un d’entre eux, un homme peu orthodoxe du nom de Kit Tatro. Par
conséquent, la technique de Louise Erdrich, contrairément au réalisme
magique conventionnel qui provoque une oppdsition entre deux systémes
discursif antagonistes, ouvre un dialogue parmi une variété de sensibilités, de
regards et d’identités qui se répondent et s’'inventent en élargissant le champ

_interprétatif du texte. Il s’agit de moments. «charniéres», constitutifs, a la’
limite des savoirs et de l'intersubjectivité, d’'une interaction entre les forces
«émergentes» et «résiduelles», découvrant les conditions de possibilités en
relation avec les puissances hégémoniques. L'exemple de Louise Erdrich
illustre bien que les éléments « irréductibles » et magfques de cette pratique
narrative ont modifié le réalisme & un point tel qu’il n’est plus ce qu’il était, et
ce mode d’écriture est utilisé par des auteurs de toutes allégeances confondues
ayant souvent une visée critique, politique ou culturelle, méme si cela. péut |

\ .
-sembler utopique.

Enfin, comme le plaide Lyotard dans La condition posnnodernelél, nous
arrivons a la libératidn de\zs prétentions globalisatrices (mondialisatrices) de la
connaissance, dont la portée ne peut étre qu'issue de son langage et limitée par
celui-ci et des ses conditions d’émergence, dans un champ fermé. Dans cette
optique, l'autre n’est pas une entité magique ou transcendantale, mais bien le
mode de relation du discours & sa propre historicité au moment de son
énonciation. Le discours soi-disant « magico-réaliste » est en fait une
hétérologie, au sens ou 'entend Michel de Certeau: c’est une pratique qui
effectue en quelque sorte le recouvrement de la dimension agentielle (de I’étre
qui agit), du moment que l'on puisse considérer que 'activité discursive soit

une opération sociale.

1! Lyotard, Jean-Francois. La condition postmoderne. Paris : Les Editions de Minuit, 1979.
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Kit : « Nouvel Indien Américain / Nouveau Blanc Américain »132

Outre les éléments dits « magiques » de la construction d’Erdrich - les
apparitions, les spectres, les réves ayant leur part de réel et autres événements
a caractére fantastique et étrange — hormis le tableau somme toute
convaincant qu’elle brosse des collectivités autochtones passées et présentes et
les personnages gravitant en périphérie de la trame narrative, une figure
retient particulierement notre attention. Cette figure, c’est celle de Kit Tatro.
L’'insertion de ce personnage ameéricain et quelque peu farfelu, qui tient
mordicus a refaire sa généalogie dans l’espoir acharné d’y découvrir ses
ancétres indiens improbables, apporte au roman une bonne dose d’humour;
humour qui a son tour agit en levier venant soulever la tangente morbide que

prend parfois I'histoire. L’introduction de Kit Tatro mérite le détour :

« There is a man at the isolated end of the road who exists in the firm

conviction that he is an American Indian — apparently, though, he cannot

decide which kind. He probably has no tribal blood whatsoever — he knows

that — though his origins are complicated by the vastness of his family (...). »

(p.51)
Kit Tatro porte le méme nom que les deux fréres avares possédant la collection
d’artéfacts amérindiens de leur ancétre, mais il n’est pas parenté avec ceux-ci.
Or, bien que leur ressemblance semble s’arréter a leur patronyme, ils
s’apparentent d’une autre fagon, plus insidieuse, paralléle. La ou nous
convenons que les freres Tatro occupaient I'espace culturel des ojibwas — par
leurs objets — Kit Tatro, lui, cherche a occuper le territoire spirituel des
autochtones. D’ailleurs, voici ce que Louise Erdrich affirme au sujet de ce
personnage insolite mais attachant lors d’'une entrevue accordée au Magazine

Transfuge :

132 Torgoi'nick, Marianna. « New American Indian/New American White » in Primitive Passions —
Men, Women, and the Quest for Ecstasy. Chicago: The University of Chicago Press, 1996, p.135,
notre traduction.
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«J'al voulu étre gentiment ironique avec ce personnage, car en réalité,
j'éprouve un grand respect pour la plupart des gens qui se cherchent. Mais en
méme temps, les Blancs se sont approprié la terre des Indiens, leur culture,
leur langue et leur philosophie sous sa forme la plus pure. Ils ont pris leurs
enfants, leurs anciens, leurs possessions et maintenant ils voudraient, en plus,
leur spiritualité indienne ? Franchement... Ce n'est pas facile d'étre « proche »
de la nature. Il faut souffrir pour cela. »33

Dans Primitive Passions!34, Marianna Torgovnick nous apprend que
dans la décennie des années 70 a 80, le nombre d’Américains s’identifiant en
tant qu’Autochtones a grimpé de 72 %, pour ensuite surgir de 38 % entre 1980
et 1990. Ce sentiment de sensibilisation et de fierté autochtone est en partie dii
a des films comme Dances with Wolves et The Last of the Mohicans, que
Torgovnick disséque dans ses pages. L’ancienne aversion, voire la honte,
envers I'Indien semble maintenant faire place a une ruée vers les connections
généalogiques tribales, et les gens, dans le doute des origines, préférent de loin
s'identifier aux valeurs autochtones. Le retour de cette vision méliorative
coincide avec I'intérét que I'Europe et ’Amérique portent au primitif, y voyant
une source de santé et de pouvoir renouvelés. Kit Tatro, pour sa part, aussi
appelé par dérision Squaw Man Tatro par les autres habitants du village,
possede de méme un nom amérindien — siirement quelque chose dans le genre
de White Owl suggeére la narratrice, comme les cigares bon marché des
magasins — fait des recherches généalogiques, et 'on ressent la moquerie
évidente que pointe la narratrice dirigée contre le wannabe Amérindien : «
“T've been doing more research on my genealogy,”. he says. “I've come a
cropper on the great-grandmother’s side, though I still think she must have
been an Iroquois. They would have hid it for the shame.” » (p.52)

Selon Torgovnick, de plus en plus d’Américains — blancs et Autochtones
— se tournent vers certains éléments de la vie traditionnelle amérindienne : les
liens familiaux serrés, les roles sexuels flexibles et complémentaires, la

spiritualité et I'interdépendance harmonieuse entre les animaux et la terre sont

133 Transfuge — Magazine culturel. (Page consultée le 3 décembre 2007). Ce qui a dévoré nos

coeurs. Adresse URL : http://www.transfuge.fr/livre roman erdrich,33.php.

13 Torgovnick, Marianna. op. cit.
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des valeurs récurrentes de ce phénomene. En réalité, Faye Travers comprend
plus Kit Tatro qu’elle ne laisse entrevoir, puisque le but ultime de celui-ci est
de connecter avec quelqu'un, avec une communauté : « I wonder what he gets
of his fantasy. But of course, he explains (...) his search is about making some
connection. Only cohnect, he says, absurdly (...). » (p.53) Si Kit Tatro irrite
Faye par son extravagance, c’est qu’elle comprend sa confusion et sa quéte un
peu insensée. Elle fera méme appel a Kit Tatro pour venir tondre son gazon
seulement parce qu’elle ne veut pas que son amant, qu’elle hésite a continuer
de fréquenter, revienne faire ce boulot. Autrement dit, nous pouvons suggérer
que Faye échange son amant, symboliquement, pour un homme dont
I'indétermination identitaire est au cceur de son existence. En utilisant ce
personnage humoristique, 'auteure trace une dialectique ludique entre le
« mauvais blanc » et le « bon blanc » : le mauvais blanc (les fréres Tatro et leur
ancétre) usurpe I'espace géographique et culturel de I'Indien, tandis que le bon
blanc (Kit Tatro) se transporte dans I'espace mental et spirituel de 'indienss.
Kit Tatro représente la nostalgie de I'Indien comme un glissement de I'anxiété
" généralisée de sa propre survie. Il revient d’ailleurs a la fin du récit pour
apprendre a Faye qu’il a enfin découvert de quelle souche amérindienne il est,
“suite & un jefine de quatre jours prescrit par un chaman. Or, ce n’est qu'apreés
avoir terminé son jeiine, affaibli et étourdi, sans réponseé, s’en retournant
bredouille chez lui, qu’il suit en voiture un convoi de Winnebagos. 1l décidera
donc qu’il s’agit la d’'un signe et qu’il doit nécessairement étre de descendance
winnebago. Certes cette référence a une marque de commerce en tant
qu’identité produit un effet comique immédiat, mais aussi nous rappelle
qu’ainsi inséré dans I'économie du récit, le personnage de Kit Tatro, lui aussi a
son tour situé dans le spectre des personnages d’Erdrich, souligne ’aspect

carnavalesque de la culture?3s,

135 Ibid, p.140.
1% Clifford, James. The Predicament of Culture — Twentieth-Century Ethnography, Literature, and
Art. Cambridge : Harvard University Press, 1988.
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Discours mystique et itinérance transcendantale

Dans un autre ordre d’idées, Faye Travers porte en elle le poids
nostalgique de ne jamais pouvoir atteindre la transparence intérieure totale,
inaccessible par l’expérienée, méme religieuse. Sa quéte mystique, transposée
dans la mission qu’elle entreprend avec le tambour-fillette, ouvre la voie a une
mythologie comparée, entre le passé et I'avenir ou la modernité et la tradition;
un espace vide ou litinérance transcendantale du sujet s’institue en un
discours du «ni 'un ni lautre ». En vérité, elle n’est pas certaine de ses
origines, de ses croyances, ni méme de sa place dans sa communauté. Elle n’est
certaine que de la fugacité de l'existence. En fait, elle a un sentiment de
solitude qu’elle combat en tentant d’entrer en contact avec les gens, morts ou
vivants. Son travail en est le meilleur exemple : elle « erre » littéralement d’une
maison a I'autre, comme une itinérante, pour ramasser les miettes de vie et de
mort que les gens laissent derriére eux: « All I have is other people’s lives.
What I do belongs to them and to my mother (...). » (p.44) Un peu a l'instar
des mystiques décrit par Michel de Certeau, Faye ne rejettent pas les ruines,
elle y demeure, y reste, comme pour y chercher une surprise fondatrice dans la
mort, 'le deuil et la répétition de ceux-ci37. Faye ressent peut-étre
inconsciemmeht un attachement, une solidarité, avec la souffrance commune
et collective de I'histoire (de ses peuples d’origine) qu’elle recherche et désire
comme pour y mesurer sa vision de la réalité, de ce qui est vrai : c’est I'espace
de I’ « agonie » mystique, une « plaie » inséparable du malaise sociali38. Dans
Gone Primitive!39, Marianna Torgovnick, utilise le syntagme « Transcendental
homelessness », expression forgée par Georg Lukacs, pour parler de I'intérét

porté au primitivisme au cours du 20¢ siécle :

%7 Certeau, Michel de. « Mystic Speech » in Heterologies. Minneapolis : University of Minnesota
Press, 1986, p.86.

8 Ibid.

13 Torgovnick, Marianna. Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives. Chicago : The
University of Chicago Press, 1990.
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«In his theory of the novel, Lukdcs, sees the condition of the modern
Western mind, the mind that produced the novel, as “transcendentally
homeless”: secular but yearning for the sacred, ironic but yearning for the
absolute, individualistic but yearning for the wholeness of community,
asking questions but receiving no answers, fragmented but yearning for
“Immanent totality”. The site of transcendental homelessness has been the
site of much of this century’s interest in the primitive (...). »4°

Torgovnick propose une sorte de topographie de l'itinérance transcendantale
et des divers cas de figure qui s’y sont succédés au fil de 20¢ siecle, notamment
ceux de Michel Leiris, D.H. Lawrence et Georges Bataille. Leiris proposait une
version kaléidoscopique et variable du soi, qui prenait aussi des connotations
viles et évasives ne s’accordant pas nécessairement avec son projet
ethnographique. Quanf a lui, Bataille, dans son effort de mettre au jour la
nature irrationnelle de I'humain grice a son esthétique de I’excrément,
nourrissait une fascination pour le rituel et le sacré, surtout pour le sacrifice
humain4., Le travail de Bataille s’efforce de dévoiler les liens qui unissent le

sacrifice avec la rhétorique occidentale du primitivisme, soit le cannibalisme :

« Human sacrifice is a symbolic version of cannibalism, in which the human

body substitutes for the animal body, and killing for eating. It is a symbolic

representation of our normal gustatory acts — but heightened, made less

utilitarian, and hence “sacred”. »42
Pour Bataille, le sacrifice humain est aussi une version transcendantale et
sacrée du suicide, dans laquelle la destruction volontaire de soi parvient a la
signification sociale pleine. Le désir de Bataille pour la mort (méme la mort
violente) est une facon de s’exiler hors de l'intolérable incertitude et des limites
de I’étre, une fagon d’affirmer sa personne. Cest une relation paradoxale que
de celle d’allier sacrifice et suicide, affirmation de soi et oubli de soi, mais aussi_
une transcendance de l'individualité, a la fois anéantie et réaffirmée. En ce
sens, l'itinérance transcendantale traduit un sentiment de vacuité culturelle et

une crainte de la vulnérabilité et de la fragilité de l'individu, allant parfois

10 Tbid, p.189. ,

141 Bataille, Georges. « Sacrifices et guerres des Aztéques; Le don de rivalité : le potlach » in La part
maudite - La Notion de dépense. Paris : Les Editions de Minuit, 1967.

142 Torgovnick, Marianna. op. cit., p.189.
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profondément dans le dégofiit de soi-méme ou des contextes environnants.
Enfin, c’est un concept qui semble rejoindre beaucoup de réflexions et de

penseurs primitivistes.

Par ailleurs, cette fagon de résumer une forme d’aliénation du sujet
envers le monde exprime particuliérement le mystére articulé autour du
' éomportement de Faye et de la facon dont elle pense & son comportement. Elle
sait qu’elle et sa mére sont respectées dans leur ville, mais qu’elles sont

néanmoins marginalisées :

« I know the type (good citizen mother). I have attempted to be the type. So
has my mother. But our fascination for the stuff of life, or more precisely, the
afterlife of stuff, has always set us apart. (...) I've always known that we do
not fit in. » (p.28)

La narratrice apparait toujours moitié voilée, moitié découverte, entre I’arbre
et ’écorce, dans une entre-deux qui semble permanent : « I wish for thunder,

then take back my wish. » (p.29) Elle est une femme moyenne :

« I am a nondescript-looking person, dark hair, dark eyes, fair skin. A face
that is neither flashy nor plain. Medium build, medium height. My size is
always medium, my pants length regular. I favor neutral colors. Medium
heels. There is really nothing memorable or interesting or odd or certainly
beautiful about me. » (p.260)

Enfin, elle tergiverse elle-méme quant a la question de ses Aori'gines, desquelles
elle ne remet pas en cause 'authenticité, mais bien la valeur : « That is why we
are not really Easterners and partly why, I suspect, Krahe finds me
interesting — he can’t quite place exactly who I am. » (p.30) Faye se décrit
comme une femme pragmatique et rationnelle. Ses croyances, comme celles de
sa mere, ne sont pas rattachées aux traditions ancestrales de leurs origines
ojibwas. Faye est pourtant ambivalente a ressentir tout ce qui se situe au-
dessus du bonheur et en dessous du malheur. A cause de la puissance du doute
engendré par la résonance du tambour-fillette, elle se retrouve dans un
 interstice spirituel, un espace anti-mythique, située entre deux systémes de

croyances : bien qu’elle soit une femme laique, une part d’elle méme demeure
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tout de méme ojibwa et elle recherche le sacré. Son travail lui fait prendre
conscience de la vanité inutile de s’accrocher fortement aux possessions, mais
elle avoue que sa spécialité (les objets amérindie'ns) révele qu’elle est plus
attachée a ses origihes quelle ne le pense. Elle sait que les Ojibwas:
traditionnels accordent aux possessions d’'un mort le pouvoir d’attirer I’esprit
de cette personne vers ceux qui 'aimaient. Les personnes qui étaient chargées
de distribuer les objets des morts (comme Faye) ne devaient pas porter des
vétements rouges, puisque c’est une couleur que les morts voient clairement,
elle ajoute : « I avoid wearing red in my work, for somehow I find that idea
compelling. » (p.33) Elle'y croit donc un peu quand méme. Quand sa mére lui
explique la nature du tambour, elle est soulagée, mais elle n’est plus la méme,
elle n’est plus dans sa zone de confort : ‘

« They (the drums) become one with their keeper. (...) I should be careful

around the drum. She is bothered by its presence in the collection. “It’'s more

alive than a set of human bones, (...) of course, that is a traditional belief, not -

mine.” I nod with some relief (...) I do not believe of course that the drum

itself possesses a power beyond its symbolism and antiquity. (...) Whenever I
touch the drum (...) it makes a sound. » (p.43)

Toujours dans Heterologies, de Certeau parle du discours mystique

- comme une mise & mort du langage, une indifférence ironique. Il s’agit d’'un

espace entre les choses (zwischenraum), qui est I'inverse de la logique « les

deux », mais bien celle de « ni I'un, ni I'autre ». Cest un interstice, I'’équivalent

_inverse d’'une position pouvant venir & bout de la différence :

« It is a return to the one (...), a mystic move if ever there was one; but the
one is not totalizing or substantial (it is) the form of the neutral, or
indifference (...). (The laugh) restores the ineliminable distance between the
other and all “good” or “evil.” It is at the same time the movement of love and
the movement of loss. »43

L'amant de Faye, l'artiste sculpteur Kurt Krahe, est de descendance allemande

et il connait les mots valises Ide la langue de ses ancétres, et Faye, elle, est

. attirée par cette caractéristique :

143 Certeau, Michel de. op. cit.,, p.115.
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« Formerly much celebrated for his work in assemblages of stone, he has
fallen into what he calls the Zwischenraum, the space between things. (...)
Zwischenraum is real. It is the way I see the world sometimes. Kurt has
fallen into the space between his own works and is now mainly ignored. »

(p.6)

L’ironie entre le sujet et ’objet s’instaure dans I'indifférence de ce dernier face
au premier. Le sujet a-t-il d’autre choix que d’accepter son sort, celui de ne
jamais avoir accés a I'au-dela des mots et des choses et, en bout de ligne, d’en
rire ? Le systtme d’image mis en place par Erdrich, notamment la figure des
corneilles, est probant. En effet, I'image de la corneille est sans aucun doute la
plus récurrente (prés de 40 occurrences) dans le roman. Faye associe cet
animal au deuil (de sa sceur), mais aussi a sa relation d’attirance envers la
mort, de son sentiment de compréhension détachée et ironique de I'aprés-vie,
qu’elle relie sans le savoir a son travail, celui de profiter du malheur des

autres :

« (...) the ravens watched, but they watch everything. They are humorous,
highly intelligent bird (...).- They also laughed. The laughter of a raven is a
sound unendurably human. You may know it if you have heard it in your
own throat as the noise of another of Krahe’s favourites, Schadenfreude, the
Jjoy that rises as one witnesses the pain of others. Perhaps the raven’s
laughter, the low rasp, sounds cynical to our ears and reminds us of the
depth of our own human darkness. » (p.8)

A la toute fin de I’histoire, quand Faye retourne au cimetiére d’enfants,
nous apprenons qu’elle imaginait qu’apres la mort, elle et sa petite sceur Netta
se retrouvaient sous la forme d’oiseaux. Le roman se termine avec I'image
d’une corneille qui plonge tout prés de Faye en frolant ses cheveux. Dans
Iintensité et le vif du moment, Faye prononce le nom de sa sceur. Elle observe
par la suite la corneille s’éclipser au-dessus des sapins et accdrde a Poiseau le
sexe féminin: « (...) I (...) watch the raven swerve rapidly (...) until she
plummets down the cliff again, laughs, and disappears. » (p.276) En fait, la
scéne finale vient boucler la boucle et mettre un terme au deuil de Faye
Travers, puisque le roman débute et prend fin dans le cimetiére pour enfants

ou Faye va visiter la tombe de sa sceur.
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Louise Erdrich est particuliérement sensible au traitement de 1’objet dans

son récit. Par 'entremise du personnage de Faye Travers, elle nous invite a
mettre en lumiere une histoire logée quelque part dans la mémoire de ses
origines. Poussée par une détermination d’en finir avec la muséification
traditionnelle, voulant proposer une -fa(;on nouvelle d’aborder la culture sous
une approche sans complaisance, empi‘einte pourtant de grace, elle aspire
peut-étre a transmettre 'idée d’une certaine relativité humaine a travers les
visions et les sensibilités qui s’y succédent ou la mise en abyme d’une fécondité
de regards a inventer sur 'objet. The Painted Drum est un roman sur le sujet
et 'objet qui refuse de disparaitre et qui prend la parole. C’est une littérature
de survie, ou l'objet et son origine transmettent une connaissance qui prend
forme a I’extérieur du sujet. D’une facon plus large, ’économie du récit s'insére
dans la tradition hétérologique, qui concentre ses efforts sur les questions
épistémologiques et recherche les raisons pour lesquelles le langage résiste a ce

| que l'on appelle la fin de Thistoire. De fait, I'hétérologie accorde une plus
grande importance au statut de la littérature en tant que pratique linguistique.
La littérature, en tant que discours, constitue une forme d’interaction et de
pratique sociale. Par conséquent, les discours littéraires ne sont pas
nécessairement irrationnels, mais déterminés par le va-et-vient des situations
dans lesquelles ils sont utilisés de méme que par le poids de leur propre

tradition.
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Le présent mémoire ne répond en aucun cas aux questionnements de
nature primitiviste de facon claire, nette et définitive. Au contraire, en tentant
de mettre en dialogue les divers trajets- critiques précédents et en voulant
établir et démontrer les liens qui les unissent, notre projet peut sembler
disparate, voire décousu. Les enjeux auxquels nous avons fait référence tout au
long de ce projet peuvent difficilement s’insérer dans une seule et méme
argumentation : de la toute la difficulté et la complexité de notre analyse. Les
écueils de la réflexion sur le primitivisme nous ont guettés, et nous devions
toujours garder les questions de rhétorique en téte. Aprés un certain recul,
I’esprit critique est encore le meilleur outil dont nous pouvons nous servir pour
aborder le primitivisme et la modernité : des concepts malléables, fugaces et
variants sur lesquels nous avons tenté, tant bien que mal, de lever les voiles
pour mettre en lumieéres les interférences et les intersections qui les recoupent
et qui les font interagir dans notre perception du primitif et, ultimement, de

nous-mémes.

L'objectif central de notre projet reposait entre autres sur 'hypothése
selon laquelle le primitivisme moderne trouve une voie commune dans la
quéte d’'un sentiment d’extase et de spiritualité en relation avec la terre, la
‘ planéte, le cosmos ou 'univers. Traditionnellement, le sujet occidental refoule
cette pulsion, il s’y refuse, faute de quoi il perd toute objectivité et son sens de
I'individualité. L’objet (ici la nature) doit étre contr6lé, maintenu dans un
discours autoritaire et soi-disant universel. Au cours de notre argumentation;
‘nous avons observé que les Occidentaux et }eufs institutions s’appropriaient le
domaine culturel des autochtones en se donnant le réle dominant sur la
conservation et la promotion des objets issus-des Premiéres Nations. Or, nous
avons également pu relever que ce phénoméne ne s’est pas arrété la. Bien que
le changement de paradigme entre l’ethnographie et I'histoire de l'art ait
permis aux musées 'occidentau)i de représenter l’objet autochtone grace a un

réseau allégorique toujours déja occulté par un discours impérialiste et
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logocentrique, I'aventure primitiviste moderne trouve aussi son extension dans

I'appropriation du territoire « spirituel » autochtone.

L’exemple de Kit Tatro, au chapitre 3, nous sert particuliéerement bien
pour illustrer cette réalité. De nos jours, beaucoup de Blancs « nouvel ageux »
revendiquent le droit de pratiquer des religions dites « traditionnelles ».
Certes, ces nouvelles spiritualités, faisant plus souvent qu’autrement
I’'amalgame de traditions perdues et peu probables, nous permettent de douter
de la validité d'une telle entreprise. Or, les shamans de pacotille et autres
Amérindiens postiches, faute de pouvoir ou de vouloir s’investir dans leurs
propres traditions religieuses, ressentent tout de méme une forte attirance
envers le primitif. Kit Tatro, bien qu’il serve de figure ironique a Louise
Erdrich, n’est pas un cas isolé. En'effet, nous avons soulevé ceux de Bronislaw
Malinowski et, briévement, de D.H. Lawrence. Ces personnes partagent
Iidentification du «tribal » ou des peuples autochtones avec une relation

essentialiste avec I'univers ou la nature.

" En fait, un peu comme les Adam et Eve des temps modernes, certains
primitivistes modernes sont convaincus qU’ils ont en quelques sorte été bannis
de I'Eden primitif et qu'une quelconque forme d’émotion ou d’expérience
primales leur a été soutirée du simple fait d’étre des Occidentaux. En outre, la
nature, dans son aspect symbolique ou allégorique, propose deux facettes
d’'une méme figure. Jusqu’a tout récemment, la nature était représentée de
facon binaire dans la littérature ainsi que dans les imaginaires collectifs
américains. D’une certaine fagon, elle était le dénominateur primitif commun
qui conditionnait les rapports qu’entretenait la société entre le primitivisme et
le modernisme. Selon Margaret Atwood, la littérature américaine a
traditionnellement traité la nature comme un complexe et comme un monstre
(Nature-as-Monster complex)44. Selon elle, la nature a été dépeinte comme

une entité destructrice, et le role de 'homme blanc n’était pas de s’y identifier,

144 Atwood, Margaret. Survival — A Thematic Guide to Canadian Literature. Toronto : McClelland
and Stewart Limited, 1972, p.111.
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mais bien de I'affronter, de s’y opposer. Ainsi, les valeurs traditionnelles judéo-
chrétiennes, dans leur centre identificatoire, évitent d’étre confrontées au
chaos, et 'affrontement de la nature, qu’il soit favorable ou défavorable, assure

la cohésion et le maintient du discours occidental :

« (...) the values ascribed to the Indian will depend on what the white writer
Seels about Nature, and America has always had mixed feelings about that.
At one end of the spectrum is Thoreau, wishing to immerse himself in
swamps for the positive vibrations; at the other end is Benjamin Franklin,
who didn’t like Nature. He thought it was unfortunate that the Indians got
so drunk on the white man’s firewater, but maybe it was a good thing after
all because that way they would die sooner and make way for Civilization.
Most Western movies are on the side of Franklin: the usual happy ending is
the defeat of the Indian. »45

Parallélement, si nous nous permettons d’observer le penchant « futuriste » de
cette conception de la nature, nous pouvons aussi remarquer que le surnaturel
et le naturel font parties intégrantes de I'imaginaire créatif. D’ailleurs, la
culture populaire et la science-fiction sont marquées par la présence
d’automates et autres robots, des étres fantasmagoriques qui font la symbiose
d’éléments organiques et électroniques. De surcroit, les narrations mettant en
vedette de telles créatures suggerent une spéculation de ce que pourrait étre le
futur : un retour post-apocalyptique vers des conditions de vie primitives ou
préhistoriques. D’un autre c6té, le surnaturel est aussi présent dans le courant
littéraire du réalisme magique, dans lequel les ancétres décimés prennent la
parole et ou les lois physiques de I'univers sont suspendues. Comme nous
I’avons vu au chapitre 3, Louise Erdrich choisit le réalisme magique, malgré
ses inconvénients, pour redonner une valeur culturelle au tambour. De plus,
l'aspect mystique de sa narration confére une valeur immatérielle aux
pratiques culturelles entourant 'objet tout en instaurant une mythologie
comparée n’apportant aucune réponse définitive mais ouvrant néanmoins le

dialogue entre les traditions autochtones et occidentales.

15 Tbid., pp.109-110.
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Ces constatations nous ameénent a croire que le traitement de l'objet
autochtone ne peut étre jugé uniquement que sur des bases ethnologiques. En
commencant par le procés de la formation du discours et de I'imagerie
anthropologiques et de celui de I'ethnographie structuraliste et formaliste,
nous avons pu par la suite nous déplacer vers la sphere de I'histoire de I'art et
de la muséologie. De cette fagon, elle allant du générique au spécifique, les
concepts de notre projet se sont imbriqués les uns dans les autres un peu
comme des poupées russes. En démontrant le glissement entre le primitivisme
et le surréalisme ethnographiques et les pratiques muséologiques, nous en
sommes venus a soulever la question d’'un changement de paradigme

méthodologique et épistémologique dans le traitement de ’objet autochtone.

Afin de parvenir a un rapport plus conscient et plus responsable envers
les objets autochtones, nous nous devons de garder en mémoire que la relation
entre le sujet et 'objet ne doit pas étre laissée au hasard des particularités ‘
individuelles, mais doit faire 'objet d’un examen d’objectivation de la distance
objectivante des conditions sociales, des techniques et des bratiques culturelles

desquelles sont issus I'objet et le sujet.

Ce changement de cap épistémologique et méthodologique permettrait-
il d’en finir avec 'humanisme inconscient ou naif et avec la complaisance de
soi-méme associée a la volonté de réhabiliter le sujet autochtone ? Toujours
est-il qu’'en considérant 1’objet comme un support de signes culturels et
sociaux, en allouant le pouvoir de légitimation de la technique curative et
idéologique aux Premiéres Nations et en considérant l'objet comme
culturellement et socialement déterminé, nous faisons davantage preuve
d’ouverture d’esprit et refusons, dans une certaine mesure, d’accepter
aveuglement les enjeux et les formations de conceptions coloniales, qu’ils
soient de nature rhétorique ou politique. L'objet-sujet trace un sillon et
posséde une empreinte laissée par des gestes, des codes, des processus et des

pratiques qui lui donne un acceés direct avec la réalité physique de son référant.
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Est-ce que le fait d'étre’ en connaissance de cause permettrait aux
institutions occidentales de prendre une décision éclairée quant au traitement
réservé aux objets et aux sujets autochtones ? Si les autorités ethnologiques,
muséologiques et autres instances occidentales en place n’ont eu cesse de
renvoyer les Premiéres Nations a leurs traditions et leurs exotisme en leur
refusant la part - de modernité que représente la muséologique et la
conservation du patrimoine, serait-ce le temps de prendre conscience que le
déplacement et le glissement de l'objet autochtone était plutét la tentative
manquée de nous protéger nous-mémes de I’Autre en faisant revenir |'histoire
dans la différence ? Pourquoi ne serait-il pas le temps de reconnaitre que le
primitivisme, c’est de «nous», et non pas de «eux» ? Le besoin des
Occidentaux d’accéder a I'extase d’étre au rﬁonde, que ce soit par la quéte des
origines ou de l'authenticité, peut-il étre considéré de l'intérieur ? Cette
introspection pourrait-elle nous faire prendre conscience que nos -prdpres
peurs et nos propres désirs cachent un besoin plus grand, comme ils

obnubilent aussi la nature, le cosmos, I'univers et les Autochtones ?
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