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Résumé 

Cette dissertation porte sur les mémoires de la dernière dictature en 
Argentine (1976-1983) et sur un lieu de mémoire qu'elle a contribué à produire, 
l'École de Mécanique de la Marine (ESMA). Fondée en 1924, l'institution a été 
créée sur des terres que la municipalité de Buenos Aires avait cédées au Ministère 
de la Marine. Entre 1976 et 1983, elle a abrité l'un des plus importants camps de 
concentration de la dictature militaire. À partir de l'étude de sources variées 
comprenant le rapport de la Comisi6n Nacional sobre la Desaparici6n de Personas 
(CONADEP) intitulé Nunca Mas, El Diario del Juicio, des œuvres d'art, des 
plans du Casino de Oficiales et des écrits produits par des hommes qui ont 
participé à la répression et l'ont défendue, nous tenterons de comprendre de quelle 
manière ce lieu situé au cœur de la capitale argentine, incarne les différentes luttes 
de mémoire qui ont eu lieu dans l'Argentine d'après 1976. 

Le premier chapitre de ce mémoire s'attarde à la matérialité de l'ESMA : 
l'histoire du lieu, les changements qu'il a connus depuis 1976, les luttes pour son 
appropriation et pour son utilisation. Ces différents aspects expriment des tensions 
entre deux symboles contradictoires qu'on a voulu faire porter à l'ESMA : celui 
de représentation éloquente du terrorisme d'État et celui de la fierté et du prestige 
de la Marine argentine. Dans le deuxième chapitre, nous verrons comment les 
forces armées ont interprété la dictature et comment cette interprétation s'est 
inscrite dans les luttes de mémoires liés à l'ESMA. Finalement, nous nous 
intéresserons au lieu de mémoire qu'est aujourd'hui devenue l'ESMA. Considérée 
d'abord comme une des représentations les plus éloquentes du terrorisme d'État, 
l'institution a pu redevenir un symbole «positif» dans les dernières années grâce 
à la lutte contre les violations des droits de l'homme et l'impunité qu'y ont menée 
différents groupes et individus. 

Mots clés: Argentine; dictature (1976-1983); École de Mécanique de la Marine; 
ESMA; mémoires; luttes de mémoires. 
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Abstract 

This thesis is about the memories of the last dictatorship in Argentina 
(1976-1983) and a "lieu de mémoire" that it contributed to cre ate , the Navy 
School of Mechanics (ESMA). Founded in 1924, the institution was built on a 
land the Municipality of Buenos Aires had ceded to the Ministry of the Navy. 
Between 1976 and 1983, it hosted one of the most important concentration camps 
of the military dictatorship. By studying diversified sources such as the Comisi6n 
Nacional sobre la Desaparici6n de Personas (CONADEP) report called Nunca 
Mas, El Diario dei Juicio, art work, maps of the Casino de Oficiales, dec1arations 
and documents written by men who participated in the repression and promoted it, 
we will try to understand how that site, located in the heart of the Argentinean 
capital, embodies memory struggles that occurred in Argentina since 1976. 

The first chapter will concentrate on the materiality of the ESMA, its 
history, the phy sic al changes that have transformed it since 1976 and the 
dissension about its use since then. These different aspects express the tensions 
between two contradictory meanings people gave to the ESMA: the eloquent 
representation of state terrorism and the symbol of prestige and pride of the 
Argentinean Navy. In the second chapter, we will see how the military 
interpretation of the dictatorship evolved since 1976 and how it inscribed itself in 
the memory strugg1es related to the ESMA. Finally, we will study the memory 
site that has become the Navy School of Mechanics today. From eloquent symbol 
of state terrorism, the institution has developed into a "positive" symbol in the last 
years, thanks to the battle against human rights violations and impunity groups 
and individuals have fought there. 

Keywords: Argentina; dictatorship (1976-1983); Navy School of Mechanics; 
ESMA; memories; memory struggles. 
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Introduction 

À partir de 1930, l'Argentine fut marquée par des coups d'État à répétition. 

Protéger les valeurs profondes de la société et veiller à rétablir l'ordre lorsqu'il 

basculait, telles étaient les missions dont se sentaient investies les forces armées. Leur 

présence en République argentine était hégémonique 1 • Entre conservatisme, 

radicalisme et péronisme (à partir de 1943)2, les régimes démocratiques ont dirigé les 

destinées de la nation avec la pression incessante d'un renversement possible3
. 

Malgré cette alternance constante entre démocratie et dictature, le putsch de 1976 

marqua une rupture dans l'histoire argentine. Le régime autoritaire qui s'installa 

alors se distingua surtout par son utilisation systématique de la violence et la 

disparition et l'extermination de milliers d'Argentins. 

S'il est difficile de comprendre une telle démesure dans 1 'horreur et la 

violence, il est possible d'en expliquer le contexte historique et politique. Selon 

Sandra McGee Deutsh et Ronald Dolkart, la naissance de la droite argentine au début 

du 20e siècle était liée à la peur de l'élite de voir la structure hiérarchique de la société 

remise en question par les couches populaires4
• « The more immediate cause of the 

fonnation of a rightist movement was the labor unrest of the second decade of the 

1 Alain Rouquié soutient que: «La propension des militaires à s'installer à la Maison-Rose, siège de 
l'exécutif, mérite d'être signalée: sur les seize présidents qu'a connus l'Argentine [entre 1930 et 
1973], onze étaient militaires. Plus singulier encore est le fait que seuls deux présidents élus ont gardé 
le pouvoir jusqu'au terme de leur mandat légal: ils étaient tous deux généraux et n'auraient 
vraisemblablement jamais été portés à la présidence sans un coup d'État opportun leur donnant les 
ressources politiques nécessaires pour accéder, avec l'appui de l'armée, à la plus haute magistrature. » 
Alain Rouquié, L'État militaire en Amérique latine, Paris, Seuil, 1982, p.333. 
2 En 1955, Juan Per6n quitte le pouvoir devant la menace des militaires. Cette décision se voulant une 
stratégie pour amener les masses à contester son départ et le soutenir face aux militaires, elle n'aura 
pas les effets escomptés. Per6n devra partir en exil. Le péronisme sera interdit jusqu'en 1973. Voir 
entre autres: Luis Alberto Romero, A History of Argentina in the Twenthieth Century, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Econ6mica de Argentina, 2006, p.129. 
3 Alain Rouquié explique que dans le système politique argentin (précédant la dictature de 1976-1983), 
les sphères militaire et civile n'évoluent pas en vases clos. Plutôt une interdépendance s'est développée 
entre elles: certains partis politiques demandent l'intervention des militaires et ces derniers 
recherchent l'appui des civils pour accroître leur influence au sein du «parti militaire» divisé par des 
luttes intestines. «Loin de provoquer une union sacrée de la classe politique ou des forces sociales 
organisées pour défendre les institutions démocratiques, tout soulèvement militaire obtient 
immédiatement l'appui, public ou non, de l'opposition aux détenteurs du pouvoir. » Alain Rouquié, 
L'État militaire ... , p.336. 
4 Sandra McGee Deutsh et Ronald H. Dolkart, «Introduction» dans The Argentine Right: Its History 
and Intellectual Origins, 1910 to the Present, Wilmington, Scholarly Resources Inc., 1993, xiii-xix. 
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twentieth century. The right organized in response to lower-class demands for a more 

equitable distribution of wealth and power »5. À un contexte national marqué par la 

crainte de voir la gauche bouleverser l'ordre social se greffa celui de la guerre froide 

à partir de la deuxième moitié du XXe siècle. C'est dans ce contexte qu'à la fin des 

années 1950, un groupe de militaires de droite s'aligna aux politiques états-uniennes 

face à la menace communiste6
• Graduellement, l'enseignement de techniques contre 

insurrectionnelles devint plus important au sein des forces armées. En 1969, sous la 

dictature d'Ongania (1966-1970), les ouvriers et les étudiants en grève à Cordoba 

furent réprimés dans le sang7
• Avec la naissance des mouvements guérilleros au début 

des années 1970, la lutte contre les révolutionnaires qui s'inspiraient du péronisme 

(associé au communisme) et les autres « subversifs» de gauche devint la principale 

activité de l'Armée. 

Suite au décès de Peron en 1974, sa veuve Isabel lui succéda. Elle gouverna 

sous l'emprise de Lopez Rega qui contribua au glissement du péronisme officiel vers 

la droite. C'est sous son influence que fut créée l'Alliance Anticommuniste Argentine 

(la Triple A)8. Tentant de remédier à une crise économique intenable et une instabilité 

politique croissante, Isabel Peron mit en place des politiques conservatrices et 

répressives9
. Dès 1975, elle enjoignit l'Armée à lancer «Operacion Independencia» 

contre l'Ejercito Revolucionario deI Pueblo (ERP), un mouvement révolutionnaire 

d'inspiration trotskyste-guévariste, qui menait alors une campagne dans la province 

de Tucuman lO
• Dans un prélude aux méthodes répressives de la dictature à venir, les 

militaires ne ciblèrent pas exclusivement les guérilleros. Ils s'en prirent à tous les 

5 Ibid, p.xv. 
6 Charles Lancha soutient que ce premier alignement se produit en 1956. Voir Charles Lancha, 
Histoire de l'Amérique hispanique de Bolivar à nos jours, Paris, L'Harmattan, 2003, p.239. 
7 Ce qui a été appelé le Cordobazo fit 20 morts et des centaines de blessés. Voir Martin Edwin 
Anderson, Dossier Secreto: Argentina's Dèsaparecidos and the My th of the "Dirty War", 
Boulder, Westview Press, 1993, p.58. 
8 Lors des élections démocratiques en 1973, le péronisme cesse d'être banni. Le candidat péroniste 
Héctor Campora est alors élu. Peron revient d'exil et le remplace à la présidence de l'Argentine. 
Charles Lancha, Histoire ... , p. 243. La Triple A fut créée le 21 novembre 1973. Voir par exemple: 
Alberto Amato, (( La Triple A, el embrion que alumbro el terrorismo de Estado en la Argentina », 

Cladn X, 14 janvier 2007. 
9 Charles Lancha, Histoire ... , p. 243. 
10 Thomas Wright, State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina and International Human 
Rights,. Lanham, Rowman & Littlefield, 2007, p.99. 
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sympathisants de gauche, les enlevèrent et les séquestrèrent dans des endroits secrets 

où ils furent torturés et éliminés II. 

Avec le coup d'État de 1976, ces méthodes furent généralisées à tout le pays. 

Militants de gauche, catéchistes, guérilleros, syndicalistes, intellectuels, étudiants et 

leurs proches furent tous considérés comme des subversifs l2
. Enlevées dans la rue, à 

leur domicile ou à leur travail, les victimes furent conduites dans des centres 

clandestins de détention où la torture était systématique et où elles connurent, pour la 

plupart, les derniers jours de leur vie l3
. Durant cette dictature caractérisée par 

l'arbitraire et la clandestinité, des centaines de camps de détention illégale furent 

créés dans des dépendances militaires, des postes de police, des maisons, des 

garages 14. Agissant hors de tout cadre légal, les militaires provoquèrent la disparition 

de milliers de personnes 15. Face aux demandes des proches des victimes qui 

entreprirent des recherches pour retracer ces dernières, ils se turent ou insinuèrent leur 

départ volontaire du pays 16. 

À l'époque même où sévissait la dictature, les représentations qu'on en fit 

émergèrent 17. D'un côté, la version des militaires que la propagande et la censure 

transformèrent en « histoire officielle ». Le discours de ceux qui dirigeaient le pays et 

de ceux qui étaient sous leurs ordres reposait sur l'argument fondamental que le pays 

était en guerre. La menace terroriste l'avait déstabilisé et avait menacé ses valeurs 

profondes. C'est ainsi que la première junte de la dictature, formée par les 

commandants des trois armes, le général Jorge Rafael Videla, l'amiral Emilio 

Eduardo Massera et le brigadier général Orlando Ram6n Agosti, justifia sa prise du 

II Ibid. 
12 Voir entre autres: CONADEP, Nunca Mas ... , p.300 et Thomas Wright, State Terrorism ... , p.99. 
13 CONADEP, Nunca Mas ... , p.34 . 

. 14 Ibid., p.63. 
15 Les organismes de défense des droits humains parlent de 30 000 desaparecidos. C'est le nombre 
qu'on voit partout: dans les manifestations, dans les graffitis sur les murs des édifices à Buenos Aires 
et dans la littérature. Voir entre autres: Elizabeth Jelin et Susana Kaufman, « Layers of memories. 
Twenty years after in Argentina. » dans T.G. Ashplant et al., The Politics of War Memory and 
Commemorations, Londres, New York, Routledge, 2000, p.89. La Comisi6n Nacional sobre la 
Desaparici6n de Personas (CONADEP) a pu documenter la disparition de 8 960 personnes. 
CONADEP, Nunca Mas ... , p.20. 
16 Charles Lancha, Histoire ... , p. 288. 
17 Elizabeth Jelin, « La conflictiva y nunca acabada mirada sobre el pasado » dans Marina Franco et 
Florencia Levfn, dir. Historia reciente: Perspectivas y desaftos para un campo en constrncci6n, 
Buenos Aires, Paid6s, 2007, p.319. 
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pouvoir. En faisant du Processus de Réorganisation Nationale18 une guerre contre la 

subversion, la junte a tout de suite donné à la guérilla une importance qu'elle n'avait 

pas. Avant même que les militaires n'aient pris le pouvoir, les mouvements 

révolutionnaires armés étaient déjà affaiblis. À leur apogée en 1974-1975, ils ne 

comptaient pas plus de 2000 membres dont 400 ont accès à des armes 19
, Moins de 

100 jours après le coup d'État, l'ERP n'existait plus et en novembre 1976, l'écrivain 

et journaliste Rodolfo Walsh appelait ses camarades Montoneros à accepter la défaite 

militaire 20. 

Néanmoins, la récurrence du thème de la «guerre à la subversion» s'observe 

tout au long de la dictature21 
. Avec le retour à la démocratie, cette interprétation 

perdura et contribua entre autres à l'élaboration de la « teorfa de los dos demonios » 

qui présente généralement la période de la dictature comme un affrontement entre 

deux démons incarnés respectivement par les révolutionnaires et les réactionnaires22
, 

Parallèlement à la rhétorique belliqueuse des militaires, une autre 

interprétation de la dictature vit le jour: celle qui l'associait à la barbarie et aux 

violations des droits de la personne, Le contexte de violence politique générée par 
\ 

l'action des groupes paramilitaires de droite (comme la Triple A) et celle des guérillas 

de gauche contribua à la consolidation, au milieu des années 1970, du mouvement de 

défense des droits de la personne23
• La violence répressive dont fit usage le régime 

qui s'installa en 1976 permit à ce mouvement de développer ses champs d'expertise: 

soutien aux victimes et à leurs proches, circulation de l'information pour contrer la 

18 C'est ainsi que les militaires appellent la période dans laquelle est entrée l'Argentine avec leur prise 
du pouvoir. 
19 Marguerite Feitlowitz, A lexican oJterror: Argentina and the legacies aJtorture, New York; Oxford: 
Oxford Univ. Press, 1998, p.6. Dans Nada mâs que ta verdad: El juicio a tas Juntas, Sergio 
Ciancaglini et Martin Granovsky parlent de 1300 guerilleros en 1975. Sergio Ciancaglini et Martin 
Granovsky, Nada mâs que ta verdad: El juicio a las Juntas, Buenos Aires, Planeta, Espejo de la 
Argentina, 1995, p.359. 
20 Martin Edwin Anderson, Dossier Secreto; Argentina's Desaparecidos and the myth oJ the "Dirty 
War", Boulder, Westview Press, 1993, p.207. 
21 Voir entre autres: Federico Lorenz, « l,De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria dei 
golpe de 1976» dans Elizabeth Jelin, dir. Las canmemoraciones: las disputas en las Jechas « in­
Jelices », Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, Social Science Research Council, 2002, 53-100. 
22 Massimo Modonesi, «El bosque y los arboles. Reflexiones sobre el estudio deI movimiento 
socialista y comunista en América Latina », dans Elvira Concheiro, Massimo Modonesi et Horacio 
Gutiérrez Crespo, Elcomunisma: Otras miradas desde América Latina. UNAM, Mexico, 2007, p.56 
23 Elizabeth Jelin et Susana Kaufman, « Layers of ... , p.90. 
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censure qui empêche la connaissance de l'ampleur de l'horreur, condamnation 

publique de la dictature24
. Leurs premières revendications émanèrent du besoin de 

connaître le sort que subissaient les victimes. L'importance de la quête de vérité 

dans la lutte menée par ces organismes participa à la construction d'un récit alternatif 

à celui élaboré par les militaires. Empruntons ici à Elizabeth Jelin et Susana 

Kaufman la clarté de leur propos : 

« There was a clear recognition of the significance of truth in the process of redress of 
human rights violations. In this process of searching for the truth, the human rights 
organizations and their international support networkwere able to shift the 
interpretation of what was going on from the military definition as an «anti­
subversive war », to a framework of «human rights violations », a shift that later 
allowed the introduction of a juridical dimension into political life »25. 

À la demande de vérité, vint plus tard s'ajouter celle de la justice. Revendiquée à 

partir de 1981 par les Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, SERPAJ 

et Familiares, c'est tout le mouvement des droits de la personne qui la réclamait à la 

fin de la dictature26
. Dès lors, les deux exigences (vérité et justice) n'en formèrent 

plus qu'une, jointes l'une à l'autre dans un même combat. 

Ces récits de la dictature, qui la justifiaient ou la condamnaient, occupèrent la 

sphère publique argentine pendant nombre d'années. Ils représentaient les deux 

tendances générales des mémoires de cette époque et formaient des sortes de cadres 

dans lesquels s'insérèrent différents récits individuels ou collectifs27
. Loin de nous, 

toutefois, l'idée de les dépeindre comme des interprétations monolithiques ou figées 

dans le temps. Il s'agit plutôt de deux mouvements assez larges au sein desquels se 

regroupèrent différents groupes, qui conservaient toutefois leur indépendance les uns 

par rapport aux autres. La confrontation de ces deux mémoires, en filigrane ou de 

manière plus explicite, constitue la trame de fond de cette dissertation. 

24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Elizabeth Jelin, « La politica de la memoria : el movimiento de derechos humanos y la construcci6n 
democrâtica en la Argentina », dans Carlos Acuiia et al., Juicio Castigos y Memorias: Derechos 
humanos en la polltica argentina, Buenos Aires, Nueva Visi6n, 1995, p.120. 
27 Pour Steve Stern, ces cadres de références sont des « mémoires emblématiques ». Steve J. Stern, 
Remembering Pinochet's ChUe: on the eve of London, 1998. Durham, N.e., Duke University Press, 
2004. 
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Dans la section qui suit, nous exposerons avec plus de détails notre projet de 

recherche et les questions qui auront guidé notre réflexion. Le cadre théorique dans 

lequel elle s'inscrit sera par la suite expliqué. Nous y définirons la mémoire et les 

luttes de mémoires, traiterons des lieux qui les incarnent èt jugerons de la pertinence 

de les étudier dans le cadre de la discipline historique. Subséquemment, nous 

présenterons les sources analysées dans ce mémoire et ex poserons l'organisation des 

trois chapitres qui le composent. Nous préciserons finalement le contexte historique 

dans lequel ont évolué les mémoires de la dictature depuis 1976. 

J. Questions de recherche 

Cette dissertation porte sur les mémoires de la dernière dictature en Argentine 

(1976-1983) et sur un lieu de mémoire qu'elle a contribué à produire, l'École de 

Mécanique de la Marine (ESMA). Fondée en 1924, l'institution a été créée sur des 

terres que la municipalité de Buenos Aires avait cédées au Ministère de la Marine. 

La cession du terrain d'une superficie de quatorze hectares et demi s'accompagnait 

alors d'une contrainte: la mission première du lieu, qui en était une d'éducation, ne 

devrait en aucun cas être détournée. Dans l'éventualité du non-respect de cette 

condition, la propriété serait rétrocédée à la municipalité sans compensation pour les 

bâtiments qui y auraient été érigés28
• 

Entre 1976 et 1983, l'ESMA a abrité l'un des plus importants camps de 

concentration de la dictature militaire. À partir des registres auxquels ont eu accès 

certains detenidos-desaparecidos de l'ESMA, il a été établi que 5000 personnes y ont 

été séquestrées et que la majorité d'entre elles ont été éliminées29
. Pour la Marine qui 

l'a dirigée pendant près de 80 ans, l'ESMA, située dans un riche quartier de la 

capitale argentine, constituait un symbole de fierté et de prestige. Mais en 2004, 

l'institution passait sous le contrôle conjoint de la ville de Buenos Aires (GCBA) et 

du Pouvoir Exécutif National (PEN). En collaboration avec des organismes de 

28 Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires cité par Marcelo Brodsky dans Memoria en 
construccion,' El debate sobre ESMA, Buenos Aires, La Marca Editora, 2005, p.47. 
29 CONADEP, Nunca Mas ... , p.l41. 
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défense des droits de la personne, il était alors convenu de transfonner la propriété en 

«Espace pour la Mémoire et la Défense et la Promotion des Droits Humains »30. 

Mais pourquoi donc s'intéresser à l'ESMA au moment où tant de projecteurs 

semblent déjà l'éclairer? Sans doute parce que depuis le moment où il a été décidé 

que la propriété deviendrait un Espace pour la Mémoire en 2004, sa création 

imminente a donné lieu à une réflexion féconde quant aux mémoires que cet espace 

transmettrait, mais peu d'études se sont penchées sur les luttes de mémoires qui s'y 

étaient livrées dans le passé. Dans l'urgence de penser ce que deviendrait l'ESMA, 

on s'est légitimement demandé «[u]n espace pour la mémoire de quoi, pour la 

mémoire de qui? »31. La lutte de mémoires que cet événement a générée a donc eu 

lieu au sein d'un même «camp », celui qui condamnait le terrorisme d'État et qui 

souhaitait la transfonnation de l'ESMA en musée de la mémoire. 

Mais qu'en était-il des autres luttes? Celles qui avaient opposé ce dernier 

« camp» à celui qui voulait toujours considérer l'ESMA comme un symbole de 

fierté? Celles qu'avaient menées les organismes de défense des droits de la personne 

contre l'interprétation selon laquelle la dictature était essentiellement une guerre 

contre la subversion ou une guerre entre «deux démons»? Nous nous proposons 

d'explorer ici les mémoires qui se sont associées à l'ESMA depuis 1976. Comment se 

sont-elles exprimées? Comment se sont-elles opposées? Quel rôle ont-elles joué 

dans l'évolution du lieu? Et que révèle l'histoire de l'ESMA sur elles? Autant de 

questions auront suscité et guidé la réflexion qui nous amène à produire ce mémoire. 

II. Cadre théorique 

2.1 Mémoires et luttes de mémoires 

Conçues comme le sens ou les significations accordés à une expérience (et 

non son simple rappel)32, les mémoires sont malléables et elles se modifient sous 

l'effet de différents facteurs. Parmi ceux-ci, on compte les expériences vécues par 

30 Presidencia de la Naci6n, Secretaria General, Acta de Ejecuci6n dei Acuerdo suscripto el 24 de 
Marzo de 2004 entre el Estado Nacional y la Ciudad Aut6noma de Buenos Aires, Buenos Aires, 2004. 
JI Lettre de Bruno Groppo dans Marcelo Brodsky, Memoria en ... , p.222. 
32 Steve 1. Stern, Remembering Pinochet's ChiZe: on the eve of London, 1998. Durham, N.C., Duke 
University Press, 2004. 
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ceux qui les portent, leur adhésion à certaines valeurs ou idéologies, leurs intérêts 

politiques, le développement de leurs connaissances, ou les gens qu'ils fréquentent33
. 

On peut donc les voir comme des édifices en perpétuelle construction, dont les plans 

varient et n'excluent pas une possible destruction. C'est ce qu'Elizabeth Jelin appelle 

le caractère non linéaire des mémoires34
. 

Comme elles sont multiples, parfois même contradictoires, les mémoires se 

livrent de véritables luttes politiques35
. Parfois œuvrant contre l'oubli et le silence, 

parfois s'opposant à d'autres interprétations du passé, les mémoires sont défendues 

sur la place publique dans l'objectif qu'un plus grand nombre les partage. Elles 

luttent donc pour leur reconnaissance et dans un désir de primauté par rapport aux 

autres. Comme les trames narratives nationales tendent à être celles des vainqueurs, 

des mémoires alternatives sont construites et menacent, selon les mots d'Elizabeth 

Jelin, le « consensus national ». 

Dans un contexte autoritaire, «1 'histoire officielle », celle que défend le 

régime, peut difficilement être remise en question. À cause de la censure et de la 

répression qui le caractérisent, les versions alternatives sont, pour un temps, confinées 

au silence ou à la clandestinité36
• Au sein des dictatures militaires du Cône Sud, le 

récit dominant créé par les militaires qui se posent comme « sauveurs de la nation» 

distingue les « bons» des « méchants ». 

La transition vers la démocratie permettra d'inverser les rôles dans l'histoire 

ou à tout le moins d'en contester fortement la légitimité. Les mémoires alternatives 

tues par la censure, l'autocensure et la répression peuvent enfm être révélées au grand 

jour. Michael Pollak soutient qu'en pareil contexte, leur énonciation se réalise avec 

grande effervescence. Elles« occupent vite toute la scène culturelle, l'édition, les 

médias, le film et l'art pictural, en prouvant s'il en était besoin, le fossé qui sépare de 

fait la société civile de l'idéologie officielle d'un parti et d'un État prétendant à la 

33 Voir Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores: Social 
Science Research Council, 2002 pour une discussion sur l'évolution des mémoires. 
34 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , 2002, p.14. 
35Un chapitre complet dans Los trabajos de la memoria d'Elizabeth Jelin est consacré aux luttes 
Eolitiques pour la mémoire « Las luchas polfticas por la memoria », 39-62. 
6 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , p.41. Dans l'histoire qui nous occupe, les Mères de la Place de Mai 

ont toutefois pris la parole sur la place publique dans les années les plus noires de la dictature. 



9 

domination hégémonique »37. Elizabeth J elin souligne toutefois que l'ouverture 

démocratique ne génère pas nécessairement l'établissement d'une relation binaire 

opposant la version de l'ancien régime à celle de la société. Plutôt, un contexte 

d'ouverture permet à une quantité de récits élaborés par différents auteurs aux idées, 

aux ambitions et aux projets différents, de prendre place dans l'espace public38. 

Les auteurs de ces récits sont considérés par Pollak et Jelin comme des 

« entrepreneurs» de la mémoire39. Ce sont eux qui permettent aux interprétations du 

passé d'investir la sphère publique et d'y demeurer. Pollak les classe en deux 

catégories: ceux qui créent les références sur lesquelles reposent les mémoires 

collectives et ceux qui veillent à leur respect40. «Entrepreneurs» de mémoire ou 

porte-parole41 , ces acteurs proposent, endossent et promeuvent des visions du passé 

qu'ils veulent voir prédominer. Avec l'augmentation de leur popularité au sein de la 

société, grandit leur influence politique et la possibilité de les voir agir sur le présent. 

Les mémoires qui tendent ainsi à une certaine hégémonie sont considérées par 

Steve Stern comme des «mémoires emblématiques »42. Le désir de ceux qui les 

portent de les voir investir la sphère publique les distingue d'autres mémoires 

collectives et des mémoires individuelles. Mais leur résonance auprès de la 

population repose sur d'autres critères, tels que leur historicité (elles font référence à 

des moments perçus comme décisifs dans l'histoire), leur authenticité (les faits 

qu'elles relatent sont vérifiables et véridiques) et leur incarnation dans des référents 

sociaux convaincants qui accroît leur légitimité et leur crédibilité. Ces divers 

éléments dotent les représentations du passé d'un pouvoir attractif et les rendent 

significatives socialement. 

Les repères sur lesquels se fondent les mémoires collectives (monuments, 

dates, coutumes, personnages historiques, paysages)43 font parfois l'objet d'âpres 

disputes entre les différents« entrepreneurs» de mémoires. L'évolution de leur 

37 Michael Pollak, « Mémoire, oubli, silence » dans Une identité blessée. Études de la sociologie et de 
l'histoire, Paris, Métailié, 1993, p.20. 
38 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , 2002, p.43. 
39 Michael Pollak, « Mémoire ... », p.30 et Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , p.48. 
40 Michael Pollak, « Mémoire ... », p.30. 
41 C'est le terme que suggère Steve J. Stem, Remembering ... , p.119. 
42 Steve J. Stem, « Introduction to book one », dans Remembering ... , 1-5. 
43 Michael Pollak, « Mémoire ... », p.IS. 
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signification à travers le temps, leur appropriation par différents « camps» permettent 

d'apprécier une manifestation concrète des luttes de mémoires. À ce sujet, les 

controverses entourant le sens du Il septembre au Chili et les différentes 

significations qu'a portées le 24 mars en Argentine depuis 1976, sont éloquentes44
. 

De la même manière, la récupération de lieux qui ont été les théâtres d'activités 

répressives et leur transformation en musées ou en espaces commémoratifs 

impliquent un véritable combat de la part de ceux qui veulent rappeler et condamner 

ce qui s'y est passé45 . Le contrôle du destin de ces lieux devient ainsi l'enjeu pour 

lequel se mobilisent différents entrepreneurs de mémoire: ceux qui luttent contre 

l'oubli et ceux qui souhaitent l'engendrer. Parce qu'on les investit de certains sens, 

qu'on leur reconnaît une portée symbolique (qui pourra toujours être contestée), ces 

endroits ou espaces passent de simples lieux à « lieux de mémoire »46. 

2.2 Lieux de mémoire, matérialité et monuments 

Pierre Nora est l'un des premiers historiens à avoir étudié la mémoire. En 

1984, il faisait paraître le premier tome des Lieux de mémoire47
• En plus de désigner 

des endroits physiques qu'on peut toucher et voir tels des sites, des monuments ou 

des paysages, l'expression est, selon l'auteur «faite pour dégager la dimension 

symbolique, donc mémorielle, donc immatérielle »48 des objets. Les lieux de 

mémoire ne se limitent pas aux seuls objets palpables, mais identifient aussi comme 

tels des commémorations, des devises, des dates, des représentations, des emblèmes, 

44 Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones: las disputas en lasfechas« in-felices », Madrid, Sigl0 XXI 
de Espafia Editores, Social Science Research Council, 2002. 
45 Pensons notamment à la Villa Grimaldi transformée en Parque de la Paz au Chili, à Robben Island 
en Afrique du Sud, aux anciens camps de concentration nazis transformés en musées. 
46 Pierre Nora. « Entre Mémoire et Histoire: La Problématique des Lieux» dans Les lieux de mémoire, 
Vol 1: La République. Paris, 1984, 23-43. Elizabeth Jelin et Victoria Langland parlent de certains 
« espaces» qui deviennent des «lieux». «Las marcas teritoriales como nexo entre pasado y 
presente» dans Jelin, Elizabeth et Victoria Langland, dir. Monumentos, memoriales y marcas 
teritoriales, Madrid, Siglo XXI de Espaiia Editores, Social Science Research Council, 2003, p.3. 
47 Pierre Nora. « Entre Mémoire ... », 23-43. 
48 « Dossier La révolution des « Lieux de mémoire» : « Une histoire savante et populaire », Le Monde, 
entretien entre Pierre Lepage et Pierre Nora, Vendredi 5 février 1993, p.28. 
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des fêtes ou des chansons. Ils sont des systèmes de signes qUI participent à la 

construction de la mémoire d'un groupe, à sa symbolique49
. 

Pour Nora, les lieux de mémoire existent parce que les «milieux de 

mémoire» sont disparus avec l'avènement des sociétés modernes50. Contrairement 

aux sociétés primitives qui intégraient à leur quotidien les techniques employées par 

leurs ancêtres, les sociétés modernes n'ont plus besoin de reproduire ces gestes. Elles 

ne « vivent» donc plus les mémoires et doivent en ce sens les représenter. Parce que 

les mémoires ne s'expriment pas dans la répétition des gestes ancestraux, il faut créer 

des lieux de mémoire pour se souvenir5l . Cela sous-entend que les sociétés et les 

individus déposent leurs mémoires dans des lieux et ne les portent plus en eux. 

À ce sujet, la réflexion de James E. Young sur les monuments est pertinente. 

Il suggère que dans l'érection de mémoriaux, nous nous déchargeons de notre 

obligation de nous souvenir. «Nourrissant l'illusion que nos édifices commémoratifs 

seront toujours là pour marquer le souvenir, nous en prenons congé pour n'y revenir 

que lorsque cela nous convient »52. Selon Pierre Nora, ils permettent «d'arrêter le 

temps, de bloquer le travail de l'oubli, de fixer un état des choses, d'immortaliser la 

mort, de matérialiser l'immatériel [ ... ] pour enfermer le maximum de sens dans le 

minimum de signes »53. 

Contrairement à Pierre Nora, cependant, nous ne nous intéresserons ici qu'à 

des lieux de mémoire qui existent matériellement. Puisque cette dissertation porte sur 

un lieu physique, l'ESMA, une revue de la littérature produite au sujet des lieux, des 

monuments et des mémoriaux nous paraît nécessaire. L'espace public contient des 

objets matériels, des édifices, des monuments, des œuvres d'art, des installations 

créés dans le but de rappeler des événements, de commémorer des victoires ou des 

deuils ou afin de répondre à l'impératif de ne pas oublier l'horreur. Il renferme aussi 

des paysages naturels que des individus et des groupes chargent de sens. L'ensemble 

49 Ibid. 
50 Pierre Nora. «Entre Mémoire ... », p.23. 
51 Ibid. 
52 James E. Young, «Écrire le monument: site, mémoire, critique », Annales ESC, mai-juin 1993, 
nO.3, p.735. 
53 Pierre Nora. « Entre Mémoire ... », p.38. 
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de ces objets construits et décors naturels porteurs de mémoires définit ce que Rudy 

Koshar appelle le « paysage mémorial» (memory landscape)54. 

Les objets du paysage mémorial peuvent revêtir plusieurs significations. Elles 

varient au gré du temps, des changements politiques et des luttes que se livrent les 

différentes mémoires ambiantes. L'histoire de Robben Island, l'ancienne prison sud­

africaine, illustre bien les mouvances' symboliques que connaissent certains lieux. 

Pendant trois siècles et demi, le lieu d'exclusion et de châtiment des opposants au 

statu quo, Robben Island est depuis 1997 le Musée Robben Island55. Aujourd'hui, 

l'île représente à la fois l'oppression raciste de l'époque d'Apartheid et la lutte 

triomphante des activistes qui l'ont combattu56. Figure emblématique de ce combat, 

Nelson Mandela y a été fait prisonnier pendant 27 ans. Après l'avènement de la 

démocratie multiraciale, l'Afrique du Sud moderne créait des symboles à l'image de 

sa nouvelle identité en construction, fondée sur le respect des droits humains57. 

La relation entre les lieux ou des objets créés par des individus ou des groupes 

n'est pas unidirectionnelle. Les motivations qui sont à l'origine de leur création valent 

d'être étudiées, tout comme l'effet de leur existence sur les débats politiques ou sur 

les mémoires que partagent les gens. « Memory is never shaped in a vacuum »58, écrit 

James E. Young. Les raisons qui poussent à ériger des monuments, aménager des 

lieux ou à reconnaître la valeur symbolique de ceux qui existent déjà sont multiples. 

Lié au rite entourant la mort, l'hommage à la mémoire des personnes décédées est 

sans doute à l'origine de l'érection de la majorité des monuments. Lorsqu'on assiste 

à une transition vers la démocratie, la matérialisation de la mémoire peut viser à 

honorer la lutte menée par les groupes et les individus qui combattaient le régime 

répressif déchu. Les commémorations peuvent également être pensées dans un 

double objectif: rendre hommage à ceux que ce régime a éliminés et réclamer que les 

crimes commis soient connus et punis. Ainsi, l'évocation des passés violents peut être 

54 Rudy Koshar, From monuments to traces: artifacts of German memory, 1870-1990, Berkeley, 
University of Califomia Press, 2000, p.9. 
55 Site internet du Musée Robben Island: http://www.robben-island.org.zaJ. 
56 Harriet Deacon, « Museums, Memorials, and Public Memory » dans Sarah Nuttal and Carli Coetzee, 
dir. Negotiating the Past: The Making of Memory in South Africa, Cape Town, Oxford University 
Press, 1998, p.l62. 
57 Harriet Deacon, « Museums ... »,p.l63. 
58 James Young, The Texture of Memory, New Haven and London, Yale University Press, 1993, p.2. 
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pensée comme un rempart contre la possibilité qu'ils ne se répètent. Alors, les leçons 

tirées du passé doivent devenir des principes d'action dans le présent. C'est ce que 

Tzvetan Todorov appelle «faire un usage exemplaire de la mémoire» 59. Young 

identifie d'autres intentions qui président à la création de mémoriaux: le besoin d'un 

gouvernement d'expliquer à la nation son propre passé pour expier un sentiment de 

culpabilité ou dans un désir d'autoglorification. Certains lieux sont aussi aménagés 

dans le but d'attirer des touristes6o
• Finalement, parler du passé peut faire partie d'un 

projet de société: transmettre aux générations qui ne l'ont pas vécu, une 

interprétation de ce passé afin d'en faire une expérience partagée. Selon Young, «en 

créant des espaces communs pour la mémoire, les monuments propagent l'illusion de 

la mémoire commune» 61. Suggérons qu'ainsi, ils participent aux «communautés 

imaginées» de Benedict Anderson62
. 

Quoique de précis desseins motivent la reconnaissance ou la création de lieux 

et d'objets de mémoire, les effets qu'ils génèrent ne peuvent être contrôlés. James 

Young soutient, en parlant des mémoriaux, qu'une fois construits, ils entrent dans 

leur «vie propre ». Lorsque créés à l'image des idéaux d'un État, les mémoriaux 

peuvent contribuer à remodeler ces idéaux à leur image63
. Dans une étude sur les 

représentations du passé dans la culture matérielle et visuelle de l'Afrique du Sud 

actuelle, Annie Coombes soutient qu'en plus de représenter les tensions présentes lors 

du passage à la démocratie, certaines œuvres ont également participé au processus de 

transformation lui-même64
. Malgré la constatation de cet effet, Coombes s'interroge 

néanmoins sur leur réception dans la population. Comment ces œuvres issues de l'art 

contemporain et sensées représenter le passé sont-elles perçues par la population? 

Peuvent-elles adéquatement représenter la souffrance que provoquait le système de 

59 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Ar1éa, 1995, p.22 
60 James Young. The Texture ... , p.2. 
61 Ibid., p.6. 
62 Benedict Anderson, L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, 
Paris, Éditions de la Découverte, 2002. 
63 James Young, The Texture ... , p.3. 
64 Annie E. Cooinbes, History after apartheid: visual culture and public memory in a democratic South 
Africa, Durham, Duke University Press, 2003, p.1. 
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racisme légalisé de l'Apartheid sans pour autant la reproduire? Et réussiront-elles à 

agir contre l'amnésie des futures générations65? 

Les lieux de mémoires tels que les définit Pierre Nora peuvent être considérés 

comme des emblèmes connus et reconnus d'une société donnée.. À l'image des 

mémoires emblématiques de Steve Stem, les groupes qui les reconnaissent comme 

symboles luttent parfois pour que leur portée symbolique s'étende à toute une 

collectivité, à une nation. S'ils peuvent contribuer à la cohésion sociale, comme le 

suggère Maurice Halbwachs66
, ils peuvent aussi favoriser le «caractère destructeur, 

uniformisant et opprimant» que Michael Pollack attribue à la mémoire collective 

nationale67
• 

2.3 Histoire et mémoire 

Si l'idée des lieux de mémoire tels que pensés par Pierre Nora nous paraît 

séduisante, il est plus difficile d'adhérer à l'opposition radicale qu'il établit entre la 

mémoire et l'histoire. La distinction entre les deux concepts est nécessaire et celle 

que l'historien propose est intéressante, sauf qu'elle occulte les liens qui pourraient 

exister entre eux. 

« Parce qu'elle est affective et magique, la mémoire ne s'accommode que des détails 
qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou 
flottants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censures 
ou projections. L'histoire, parce qu'opération intellectuelle et 1 aïci sante, appelle 
analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, l'histoire 
l'en débusque, elle prosaïse toujours. »68 

À tant les opposer, Pierre Nora semble en faire des concepts qui n'ont rien en 

commun et qui, surtout, agissent en vase clos. 

Plutôt que de présenter la mémoire et l'histoire dans une relation antagonique, 

Dominick LaCapra met, pour sa part, l'accent sur la complémentarité qui les unit. Il 

65 Annie E. Coombes, History after ... , p.lO. 
66 Maurice Halbwachs cité par Michael Pollak dans «Mémoire ... », p.IS. 
67 Michael Pollak dans « Mémoire ... », p.IS. 
68 Pierre Nora, « Entre Mémoire ... », p.19. 
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ne confond pas les deux concepts pour autant69
. L'historien soutient que certains 

éléments sont propres à la mémoire, tandis que d'autres n'appartiennent qu'à 

l'histoire. La qualité d'un événement, l'intensité de la joie ou de la souffrance, les 

sentiments et les sensations associés à une expérience sont propres à la mémoire. 

D'un autre côté, les facteurs économiques, sociaux, écologiques et politiques 

appartiennent à l'histoire. «[L'histoire] teste la mémoire et idéalement permet 

l'émergence d'une mémoire plus exacte et une plus claire évaluation de ce qui est ou 

n'est pas d'ordre factuel dans le souvenir »70. Elle a cette capacité de vérifier la 

véracité des faits relatés. À son tour, la mémoire est nécessaire pour déterminer ce qui 

dans l'histoire doit être conservé dans les traditions vivantes ou ce qui, au contraire, 

ne devrait jamais être répété. Mémoire et histoire se révèlent doné essentielles l'une à 

l'autre par les questionnements qu'elles suscitent l'une envers l'autre. Pour Elizabeth 

JeUn, l'historien, en tant que chercheur professionnel et citoyen, a le devoir de 

« corriger» les mémoires et de produire une connaissance critique qui puisse avoir un 

sens politique7J
• 

C'est le caractère malléable et changeant des mémoires significatives 

socialement qui poussent les historiens à s' y intéresser. Parce que certaines de ces 

mémoires sont contestées dans l'arène publique, parce qu'elles sont soumises à toutes 

sortes d'influences, parce qu'elles s'enracinent parfois dans une société et en 

façonnent l'identité, il importe à la discipline historique de les répertorier. En outre, 

tel que le suggère Steve Stern, l'histoire des mémoires d'une société permet une 

compréhension plus intime (heart and mind) de celle-ci et de son passén . 

III. Sources 

Les sources étudiées dans l'objectif de répondre aux questions précédemment 

exposées sont variées. La plus importante est sans doute celle qui est à l'origine de 

cette étude: l'École de Mécanique de la Marine. La propriété, dans sa matérialité, 

69 Dominick LaCapra, « Introduction» et «History and Memory: In the Shadow of the Holocaust » 
dans History and memory after Auschwitz. Ithaca et Londres, Comell University of Press, 1998, 1-42. 
70 Dominick LaCapra, « Introduction », p.20. 
71 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , pAl. 
72 Steve J. Stem, Remembering ... , p. 3 
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avec tous les bâtiments qu'elle contient et plus spécifiquement celui qui a été 

transformé en camp de concentration pendant la dictature, le Casino de Oficiales. 

L'auteure de ces lignes a pu visiter l'ESMA le 3 novembre 2006. À cette 

époque, la Marine occupait encore une partie de la propriété et une clôture la séparait 

de l'espace libéré pour l' Instituto Espacio por la Memoria. TI nous a été permis de 

prendre part à une visite du Casino de Oficiales et du pavillon principal grâce au 

Nucleo sobre la Memoria de l'Instituto de Desarollo Econ6mico y Social (IDES). 

Dans notre exploration de cette source matérielle, nous avons, de plus, pu 

consulter les différents plans du Casino de Oficiales produits par l'Asociaci6n de Ex 

Detenidos Desaparecidos qui nous ont été transmis par l'Archivo Nacional de la 

Memoria73. 

Plusieurs témoignages font également partie des sources analysées dans ce 

mémoire. La plupart d'entre eux sont des documents écrits. Certains ont été recueillis 

par des organismes de défense des droits de la personne et ont été publiés par la 

suite: ceux des trois femmes libérées de l'ESMA, Ana Maria Martî, Maria Alicia 

Milia de Pirles et Sara Solarz de Osatinsky74, celui de Vîctor Basterra75, détenu­

disparu entre 1979 et 1983. D'autres ont été produits dans le cadre de la CONADEP 

et du procès aux juntes militaires et ont été cités dans le livre Nunca Mas ou dans le 

Diario del Juicio : ceux de Carlos Mufios, séquestré en 1978 et du père de Dagmar 

Hagelfn, une jeune femme d'origine suédoise vue pour la dernière fois à l'ESMA. 

Certains témoignages sont aussi le fruit d'entreprises individuelles, des survivants de 

l'ESMA qui ont voulu partager leur expérience: Munû Actis, Miriam Lewin, Cristina 

Aldini, Liliana Gardella et Elisa Tokar ont publié Ese Infierno : Conversaciones de 

cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA en 200476 et Susana Ramus a écrit Sueiios 

73 Document power point préparé par la Asociaci6n Ex Detenidos Desaparecidos. Espado para la 
Memoria [cédérom]. Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria Derechos Humanos, 2006, 
lcédérom. 
74 Ana Maria Marti et al., ESMA "Traslados". Testimonios de tres liberadas, Èdiciones Abuelas de 
Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones PoHticas, Madres de Plaza de 
Mayo Lînea Fundadora, Buenos Aires, 1995. 
75 Centro de Estudios Legales y Sociales. Testimonio sobre el centra clandestino de detenciôn de la 
Escuela de Mecânica de la Armada argentina (ESMA). Buenos Aires, Publicaci6n deI Centro de 
Estudios Legales y Sociales, 1984. 
76 Munû Actis et al., Ese infierno: Conversaciones de dnco mujeres sobrevivientes de la ESMA, 
Buenos Aires, Altamira, 2006. 
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sobrevivientes de una Montonera (a pesar de la ESMA). Finalement, un témoignage 

provient d'une entrevue, celle qu'a accordée Alfred Ayala à l'organisme Memoria 

Abierta. Filmée, puis numérisée par le même organisme, nous avons pu en transcrire 

des extraits lors de notre visite dans leur bureaux. L'indéniable subjectivité de ces 

sources n'est pas un obstacle à leur utilisation dans le cadre de cette étude. Elle 

s'avère nécessaire, plutôt, à la compréhension du sens qu'accordent leurs auteurs à la 

dictature militaire. En ce qui a trait aux faits que ces témoignages évoquent, leur 

corroboration par d'autres témoignages nous ont permis de les considérer comme 

véridiques. 

Nunca Mas et El Diario del Juicio ne constituent pas des sources pertinentes 

uniquement pour les témoignages qu'ils contiennent. Ces deux ouvrages permettront 

aussi de comprendre l'importance publiquement accordée à l'ESMA comme camp de 

concentration. Différents articles de journaux produits par la presse clandestine 

argentine, recueillis par Horacio Verbitsky et publiés après la dictature dans Rodolfo 

Walsh y la prensa clandestina77
, et des articles dans des journaux ou des périodiques 

étrangers (Le Monde, et certains journaux mexicains78
) qui traitent des dénonciations 

émises à l'étranger et des cas de disparitions impliquant des ressortissants étrangers, 

seront consultés dans le même objectif. Différentes œuvres d'art: deux collages de 

Leôn Ferrari79
, une installation de Marcelo Brodsky intitulée Campos 11'°, le film 

documentaire ESMA: El Dia dei Juicio81 réalisé par Magdalena Ruiz Guifiazu 

et Walter Goobar laisseront à leur tour voir la place qu'a occupée le lieu sur la scène 

culturelle. 

77 Horacio Verbitsky, Rodolfo Walsh y la prensa clandestina, 1976-1978, Buenos Aires, Ediciones de 
la Urraca, 1985. 
78 Nous avons eu accès à la Coleccion Puiggros qui contient des articles de journaux mexicains portant 
sur la dictature en Argentine. Intellectuel de gauche né en Argentine, Rodolfo José Puiggr6s s'est 
exilé au Mexique en 1974. Pendant la dictature, il rassembla différents articles de la presse mexicaine 
qui portait sur la dictature. Voir www.elorbita.orglpuiggros.htmL Les trois journaux qui seront cités 
dans ce mémoire sont les suivants: Uno Mas Uno, El Dia et Excelsior. Coleccion Puiggros. [dvd]. 
Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, Secretarîa de Derechos Humanos, 
2006,1 dvd. 
79 L'un des collages se trouvent dans Marcelo Brodsky, Memoria ... ,p.120. 
80 Marcelo Brodsky, Nexo: Un ensayo fotogrci.fico, Buenos Aires, La Marca Editora, Centro Cultural 
Recoleta, 200 l. 
81 Magdalena Ruiz Guiiiazu et Walter Goobar, ESMA : El Dia del Juicio, Argentine, 1998. 
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Afin de SaiSIT l'interprétation militaire de la dictature dans toute sa 

complexité, nous analyserons le plaidoyer livré par Emilio Massera lors du procès 

aux juntes militaires, Guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978l2 de 

Ramon Diaz Bessone et la préface de In Memoriam83 du même auteur, La atra 

campana dei Nunca Mai4 de Miguel Etchecolatz et les confessions d'Adolfo 

Scilingo parues dans El Vuelo85 d'Horacio Verbitsky et dans iPor siempre Nunca 

Mas 186 écrit par Scilingo lui-même. 

Pour pouvoir rendre compte des différentes mémoires qu'on a voulu faire 

porter à l'ESMA depuis 1976, nous analyserons les sources mentionnées en tentant 

d'en extraire le sens que leurs auteurs ont donné à la dictature et celui qu'ils voyaient 

émaner de l'École de Mécanique de la Marine. Nous tenterons également de voir 

comment ces différentes sources ont participé à la construction des mémoires en jeu 

et comment elles les ont révélées. Afin d'y parvenir, nous porterons notre attention 

sur les faits qu'auront choisi d'évoquer les auteurs des sources et sur leur manière de 

le faire. 

Le premier chapitre de ce mémoire tentera de saisir comment la matérialité du 

lieu, son histoire, les changements qu'il a connus depuis 1976, les luttes pour son 

appropriation, pour l'occupation de son territoire, expriment des tensions entre deux 

symboles contradictoires qu'on a voulu faire porter à l'ESMA: celui de 

représentation éloquente du terrorisme d'État et celui de la fierté et du prestige de la 

Marine argentine. Nous verrons comment la possibilité de décrire le Casino de 

Oficiales provient de cette volonté de condamner la dictature et de révéler les 

violations des droits de la personne. Partant de ses descriptions, nous découvrirons la 

contre-mémoire8
? fondée sur la dissimulation et le silence qu'élaboraient les 

militaires à l'époque de la dictature. 

82 Ramon Diaz Bessone, Guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978), Buenos Aires, Editorial 
Fraterna, 1986. 
83 Ramon Diaz Bessone, « Prefacio »dans ln Memoriam, [En ligne]. 
http://members.fortunecity.comlinmemoriaml/prefacio.htm (Page consultée le 20 juillet 2008). 
84 Miguel Etchecolatz, La atra Campana dei Nunca Mas, Buenos Aires, 1988. 
85 Horacio Verbitsky, El Vuelo, Editorial Sudamericana, Editorial La Pagina, 2006. 
86 Adolfo Scilingo, iPor siempre Nunca Mas!, Buenos Aires, La Plata, 1996. 
87 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , p.6. 
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En plus du déni et du silence qu'ils offraient comme toutes réponses à ceux 

qui les accusaient de violer les droits humains, les militaires ont aussi pensé la 

dictature comme une « guerre à la subversion ». Dans le deuxième chapitre, nous 

verrons comment cette interprétation a évolué après la dictature, comment elle s'est 

inscrite dans les luttes de mémoire de l'ESMA et comment elle a été contestée de 

l'intérieur. Le lien entre cette interprétation et l'ESMA pourra sembler plus ténu que 

celui qui attache la vision promue par le mouvement des droits humains à l'institution 

parce que les représentants de la Marine argentine ou des forces années n'ont pas 

revendiqué la dictature devant l'ESMA. C'est plus subtilement que cette vision de la 

dictature a pénétré ses murs. L'appartenance au lieu de certains de ceux qui la 

défendaient y a contribué, comme l'absence d'un discours alternatif officiel avant 

2004. 

Dans le troisième chapitre, nous nous intéresserons finalement au lieu de 

mémoire qu'est aujourd'hui devenu l'ESMA. Considérée d'abord comme une des 

représentations les plus éloquentes du terrorisme d'État, l'institution a pu redevenir 

un symbole « positif» dans les dernières années grâce à la lutte acharnée contre les 

violations des droits de l'homme et l'impunité qu'y ont menée différents groupes et 

individus. Mais comment cet emblème a-t-il été créé? La présence dans l'espace 

public d'une association claire entre la barbarie de la dictature et l'ESMA est une 

première partie de la réponse. Les dénonciations publiques, les témoignages livrés à 

l'étranger et en Argentine ont fait connaître à un auditoire toujours plus large les 

activités concentrationnaires de l'ESMA entre 1976 et 1983. Plus tard, de différentes 

manières (par des manifestations devant la propriété, des œuvres d'art la mettant en 

scène, la volonté de la transformer en Espace pour la Mémoire) plusieurs acteurs ont 

reconnu le caractère représentatif de l'ESMA. Par ce qu'ils dénonçaient, le terrorisme 

d'État qu'incarnait l'ESMA, leur lutte contre les violations des droits de la personne a 

aussi été associée au lieu. 

IV. Contexte historique 

Mais revenons d'abord au contexte historique dans lequel sont nées et ont 

évolué les mémoires de la dictature afin de donner au lecteur des repères qui pourront 
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l'orienter au cours de sa lecture. Comme il a été mentionné en introduction, le coup 

d'État de 1976 bouleversa l'histoire argentine par la sévérité de la répression du 

régime qu'il mettait en place. Ses auteurs, le général Jorge Rafael Videla, l'amiral 

Emilio Eduardo Massera et le brigadier Ramon Agosti, lejustifièrent par l'instabilité 

économique et politique que connaissait le pays. Ils attribuaient les problèmes 

économiques à l'État-providence qu'avait promu le péronisme et à 

l'interventionnisme économique que les gouvernements qui s'en réclamaient 

pratiquaient. L'instabilité politique était, selon eux, l'œuvre des groupes 

révolutionnaires armés: les Montoneros, issus des jeunesses péronistes, et l'Ejercito 

Revolucionario deI Pueblo (ERP) d'inspiration trotskyste-guévariste. Habitués aux 

interventions militaires dans la vie politique, ce dernier coup d'État ne surprit pas les 

Argentins 88. 

Jusqu'en 1983, quatre différentes juntes se succédèrent au pouvoir. Après leur 

passage à la tête du pays, les organismes de défense estimaient qu'elles avaient 

provoqué la disparition de 30 000 personnes. La répression qui s'est abattue sur 

l'Argentine en 1976 s'est avérée organisée et systématique89
. En 1984, on répertoriait 

l'existence de 340 camps de détention illégale qui avaient fonctionné à travers le pays 

pendant la dictature9o
• En 2006, un rapport soumis par le Secrétariat des droits 

humains à l'Organisation des Nations Unies en dénombrait 48891
. Si certains d'entre 

eux opéraient sur des bases militaires, comme l'ESMA ou le Campo de Mayo, 

d'autres avaient été aménagés dans des postes de police, dans de vieilles écoles, des 

hôpitaux, des bureaux de l'État, d'anciens entrepôts, des motels en construction ou 

88 Selon Marguerite Feitlowitz, « [t]he country was exhausted, and more than anything wanted order ». 

Elle explique que des personalités publiques comme Jacobo Timerman et Jorge Luis Borges, quoique 
ce dernier regretta ses propos plus tard, accueillèrent positivement le coup d'État, pensant que le 
nouveau régime ramènerait l'ordre en Argentine. Voir Margaret Feitlowitz, «Introduction. The 
Gentlemen's Coup », dans A lexicon of terror: Argentina and the legacies of torture, New York; 
Oxford: Oxford Univ. Press, 1998,3-18. 
89 Emilio Crenzel, La historia politica deI Nunca Mas: la memoria de las desapariciones en la 
Argentina,. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2008, p.1I7. 
90 CONADEP, Nunca Mas ... , p.59. 
91 Lucio Fernândez Moores, «Un relevamiento de la Secretarfa de Derechos Humanos para las 
Naciones Unidas ». Clarin x, 6 août 2008. 
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encore dans les foyers des personnes kidnappées92
. La répression ne semblait pas 

connaître de limites. 

Une fois détenues illégalement, les victimes étaient soumises à la torture. 

Dans le but de leur soutirer de l'information, mais aussi pour exacerber leur 

vulnérabilité en engendrant peur, souffrance et humiliation93
• Les détenus-disparns se 

retrouvaient dans un monde parallèle dans lequel leurs bourreaux avaient un contrôle 

total de vie ou de mort sur eux et n'hésitaient pas à le leur rappeler94
• Disparues aux 

yeux du monde extérieur, les personnes séquestrées subissaient, à l'intérieur des 

camps, la pression de ceux qui niaient leur identité et tentaient d'anéantir leur 

personnalitë5
• Dès leur arrivée, on leur assignait des numéros qui les désigneraient 

pendant toute leur captivité96
• 

Dirigée par le général Jorge Rafael Videla, la junte militaire a d'abord dissout 

le Congrès National et les législatures provinciales et municipales. On modifia la 

çomposition de la Cour Suprême et des Hautes Cours provinciales et des 

changements majeurs furent apportés à la constitution. Les rassemblements furent 

prohibés, les partis politiques bannis et les syndicats se virent interdire toute 

implication politique97
• Leur objectif semblait être de tout détruire pour reconstruire 

un nouvel ordre politique. Ils entreprenaient ce qu'ils ont appelé le Proceso de 

Reorganizaciôn Nacional. 

Pour contrer les «effets néfastes» du péronisme, les militaires confièrent à 

José Martfnez de Hoz le soin d'orchestrer une réforme économique libérale. Mais par 

la déréglementation des prix et des salaires, la libéralisation des marchés, la fin des 

subventions et du protectionnisme, Martfnez de Hoz conduisit le pays au désastre 

économique98
• Dès 1981, l'Argentine connut une récession et un chômage profonds; 

l'endettement extérieur était passé de 9 milliards de dollars en 1976 à 30 milliards 

92 CONADEP, Nunca Mds.. .. p.S9. 
93 Luis Alberto Romero, A History of Argentina in the Twentieth Century. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Econ6mica de Argentina, 2006, p.216. 
94 Pilar Calveiro, Poder y desaparici6n. Los campos de concentraci6n en Argentina, Colihue, Buenos 
Aires, 2006, p.55. . 
95 Margaret Feitlowitz, A Lexicon ... , p.5l. 
96 Voir entre autres: Pilar Calveiro, Poder ... , p.S. 
97 Luis Alberto Romero, A History .... p.219. 
98 Charles Lancha, Histoire ... , p.245. 
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cinq ans plus tard99
• Suite à l'échec de Martfnez de Hoz, limogé en 1981, plusieurs 

ministres de l'économie se succédèrent sans améliorer la situation. Entre février 1982 

et février 1983, les prix augmentèrent encore, l'inflation se chiffrant alors à 

244,6%100. Selon Marcos Novaro, c'est cette instabilité économique qui fut à 

l'origine des premières manifestations d'importance contre le régime militaire et non 

les violations des droits de la personne lOl
• 

Toutefois, les Mères de la Place de Mai réclamaient publiquèment le retour de 

leurs enfants disparus dès le 30 avril 1977102
• Malgré la répression (à son comble à 

cette époque), tous les jeudis qui suivirent ce samedi de 1977 jusqu'à aujourd'hui, on 

les vit manifester sur la Place de Mai. Parce que leurs enfants avaient parfois été 

enlevés avec leurs propres enfants, que leurs filles et belles-filles étaient enceintes au 

moment de leur disparition, un autre groupe fut créé, celui des Grands-Mères de la 

Place de Mai. Ces dernières concentrèrent leurs efforts à retrouver leurs petits­

enfants appropriés par des proches du régime ou donnés en adoption sous 

l'inscription N.N. (sans identité)103. Avec d'autres organismes de défense des droits 

de la personne, ces femmes contribuèrent à faire connaître la répression clandestine et 

illégale de la dictature. 

La perte de légitimité du régime militaire provenait donc à la fois du chaos 

économique qu'il avait créé, de la connaissance de plus en plus étendue de l'existence 

des violations des droits de la personne et finalement, de la défaite dans les 

Malouines, résultat d'une guerre - entreprise de diversion - lancée en avril 1982 

contre la Grande-Bretagne104
• Ce dernier événement décida du sort du régime. 

Contrairement à la grève générale organisée le 30 mars 1982 durant laquelle les 

99 Ces chiffres sont cités par Charles Lancha dans L'histoire ... , p.246. L'historien argentin Luis 
Alberto Romero parle plutôt d'une dette de «plus de 25 milliards» en 1981 qui atteindra 45 milliards 
au début de 1984. Luis Alberto Romero, A History ... , p.226. 
100 Charles Lancha, Histoire ... , p.247. 
101 Marcos Novaro, Historia de la Argentina contempordnea: de Perôn a Kirchner, Buenos Aires, 
Edhesa, 2006, p.114. 
102 Asociaci6n Madres de Plaza de Mayo, [En ligne]. http://www.madres.org (Page consultée le 10 
août 2008) 
103 Rita Arditti, Searching for life :The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Disappeared 
Children of Argentina, Berkeley, CA, University of Califomia Press, 1999. 
104 Charles Lancha, Histoire ... , p.248. 
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manifestants furent durement réprimés 105, les manifestations qui se tinrent en août de 

la même année ne firent aucune victime 106. De plus en plus importants, les 

rassemblements politiques, les mouvements de revendications se multiplièrent ainsi 

jusqu'à ce que le général Bignone annonce, le 28 février 1983, la tenue d'élections 

libres prévues le 30 octobre suivant lO7
• 

La victoire de Raul Alfonsfn,· ce jour-là, reposait sur sa promesse de 

déclarer la nullité de la loi d'autoarnnistie promulguée par les militaires quelques 

mois auparavant\08. Ayant fait siennes les demandes et les valeurs du mouvement des 

droits humains, son gouvernement les institua en fondements éthiques. Engager une 

réforme institutionnelle qui garantissait le respect de ces droits à l'avenir, mais aussi 

agir rapidement pour restaurer ceux des victimes du régime militilire firent partie des 

priorités du gouvernementl09 
• 

En 1984, la Commission Nationale sur la Disparition des Personnes 

(CONADEP) était créée. Elle permit de documenter les disparitions de 8900 

personnes et révéla ou confirma l'ampleur des horreurs de la dictature auprès des 

Argentins. La publication de son rapport, Nunca Mas, et l'émission du même nom qui 

le présentait au public, bouleversèrent l'opinion publiquello. Le livre devint vite 

l'objet de référence quant aux disparitions et fut maintes et maintes fois réédités au 

cours des années suivantes III. 

L'utilisation des résultats des enquêtes menées par la CONADEP comme 

preuves lors du procès aux juntes militaires à partir d'avril 1985, accrut la légitimité 

de la commissionll2
. Deuxième réponse d'envergure du gouvernement Alfonsfn aux 

105 Cette grève générale avait été organisée par le principal syndicat du pays, la CGT, et appuyée par la 
coalition Multipartidaria et les organismes de défense des droits de la personne. Le général Leopoldo 
Galtieri dirigeait alors la junte militaire. 
106 Charles Lancha, Histoire ... , p.252. 
107 Le 1er juillet 1982, le général Reynaldo Bignone succéda au général Leopoldo Galtieri destitué en 
raison de la défaite dans les Malouines. 
108 Marcos Novaro, Historia de ... , p.150. 
109 Elizabeth Jelin, « Les mouvements sociaux et le pouvoir judiciaire dans la lutte contre l'impunité », 
Mouvements, avril-mai 2006, no 47-48, p.85. 
110 Le lancement du livre est devenu un point de repère pour les Argentins, selon Elizabeth Jelin et 
Susana G. Kaufman. Elles écrivent que: « [t]he book has become part of one's personal life and 
recollection. Elizabeth Jelin et Susana G. Kaufman, « Layers of... », p.93. 
III Emilio Crenzel, La historia ... , p.129. 
l12/bid., p.131 
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demandes de vérité et de justice, ce procès historique jugea les neuf dirigeants des 

trois premières juntes militaires. De lourdes peines leur furent infligées: l'amiral 

Massera et le général Videla furent condamnés à la prison à perpétuité. Chez les 

militaires, les entreprises d'Alfonsfn générèrent une importante inquiétude. Cherchant 

à déstabiliser le gouvernement, les Carapintadas (des unités militaires spéciales) se 

soulevèrent à trois reprises durant son mandat1l3
. 

Face à cette pression, le gouvernement fit adopter deux lois qui limitèrent 

considérablement la possibilité d'intenter de nouveaux procès. La première, « Punto 

Final », fixait à 60 jours le délai durant lequel il était possible d'engager toute 

nouvelle action pénale liée à des événements survenus pendant la dictature 114
• Mais 

cette première loi n'obtint pas les résultats escomptés: 500 nouvelles accusations 

impliquant 3000 militaires purent être portées à l'intérieur du délai fixéllS. Mais 

l'adoption d'une deuxième loi venait briser plusieurs espoirs de poursuites. 

Promulguée le 8 juin 1987, la loi d'« Obediencia Debida» faisait en sorte que les 

délits commis par des membres des services de sécurité, des services de police ou des 

services pénitentiaires ne pourraient être sanctionnés s'ils résultaient de l'obéissance 

de ces derniers à leurs supérieurs 1 
16. 

Malgré l'application de ces dispositions, d'autres soulèvements militaires 

eurent lieu en 1988 et un dernier en 1990, au moment où Carlos Menem dirigeait le 

pays. En 1989 et 1990, ce président, qui avait surtout centré sa campagne électorale 

sur l'économie du pays, graciait tous les mIlitaires condamnés pour des crimes 

commis pendant la dictature, incluant les dirigeants Massera, Videla, Agosti, Viola et 

Lambruschini 117. 

Ces concessions à l'impunité portèrent un dur coup aux organismes de 

défense des droits humains. Malgré l'important mouvement de protestation que 

provoquèrent les grâces présidentielles, les thèmes de justice et de vérité occupèrent 

113 J. Patrice McSherry, Incomplete Transition: Military Power and Democracy in Argentina, New 
York, St. Martin's Press, 1997, p.2. 
114 David R. Kohut et al., Historical Dictionary of the" Dirty Wars". Lanham, Scarecrow Press, 2003, 
~.134. 

15 Thomas Wright, State Terrorism ... , p.154. 
116 David R. Kohut et al, Historical..., p.123. 
ll7 Thomas Wright, State Terronsm .... p.156. 
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de moins en moins d'importance dans la sphère publique, préoccupée davantage par 

des questions économiques l18
• Ce n'est qu'en 1995, avec les confessions de l'ancien 

capitaine de corvette Adolfo Scilingo que la répression de la dictature redevint un 

sujet d'actuaIité I19
• À la télévision, l'homme qui avait été membre de la section 

logistique du Grupo de Tareas 3.3/2. de l'ESMAI2o
, avouait avoir participé aux « vols 

de la mort », évoqués déjà par des survivants dans leurs dénonciations ou au procès 

aux juntes militairesl21
. À deux reprises, du haut d'un avion en plein vol, il avait 

poussé à la mer des detenus-disparus vivants, à qui l'on avait injecté de puissants 

tranquillisants avant leur départ de l'ES MA. Si Scilingo ne révélait rien de nouveau, 

Claudia Feld soutint que sa présence au petit écran marquait une rupture: celle du 

passage de l'invisibilité du système de répression de la dictature a son exposition sans 

équivoque dans la sphère publique et dans les foyers argentins122
• Dans la foulée de 

ces confessions, d'autres tortionnaires prirent aussi la parole publiquement et le chef 

de l'armée, Martîn Balza, prononça la première autocritique de l'armée face aux 

crimes perpétrés durant la dictature. 

Cette même année, un nouveau groupe formé par des enfants de personnes 

disparues, assassinées ou exilées pendant la dictature, voyait le jour. Face à 

l'impunité, les Hijos por la Id entidad , la Justicia, contra el Olvido y el Silencio 

(H.IJ.O.S.), créaient les escraches, des manifestations festives servant à mettre en 

lumière ce qui était tu ou caché. Repérant le lieu de résidence de· différents 

tortionnaires, ils alertaient les résidents de son quartier et les invitaient à manifester à 

leurs côtés le jour de l'escrache. Parce qu'il n' y avait pas de condamnation légale, ils 

en créaient une sociale. Par leur créativité et leur revendication de la lutte pour un 

118 Elizabeth JeUn, «Mouvements ... », p.88. 
119 Voir Claudia Feld, Del estrado a la pan talla: Las imâgenes dei juicio a los ex comandantes en 
Argentina, Madrid. Siglo XXI de Espaiia Editores, Social Science Research Council, 2002, p.105 et 
f:.107. 

20 Le G.T.3.3.2. était un groupe d'action dont la mission était d'organiser et d'exécuter la répression à 
l'ESMA. CONADEP, Nunca Mas ... , 130-132. 
121 Ana Maria MartI et al., ESMA ... , p.20. 
122 Claudia Feld. Del estrado ... , p.105. 
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monde meilleur qu'avaient menée leurs parents, les H.IJ.O.S. insufflèrent une dose 

de fraîcheur au mouvement des droits humains 123. 

Depuis cette époque, qui coïncidait en 1996 avec le vingtième anniversaire du 

coup d'État, les initiatives culturelles (films, livres, chansons, actes commémoratifs, 

reconnaissance et identification publique d'ancien camp de concentration) liées à 

l'époque de la dictature se sont multipliées 124. Pour leur part, les organismes de 

défense des droits humains ont continué à réclamer la vérité et la justice. Le 6 mars 

2001, le juge fédéral Gabriel Cavallo déclarait l'inconstitutionnalité et l'invalidité des 

lois Punto Final et Obedencia Debida. Son jugement ne s'appliquant qu'à un cas 

particulier, il fallu attendre la confirmation de la Cour Suprême en 2005 pour voir la 

réouverture de centaines de procès 125. 

L'élection à la présidence de Néstor Kirchner en avril 2003 allait de pair avec 

ce désir de mémoire et de justice. Dès les premiers mois de son mandat, il entreprit de 

rénover les forces armées. Afin de purger celles-ci de tout élément susceptible d'être 

lié à la répression de la dictature, une cinquantaine de généraux, amiraux et brigadiers 

durent passer à la retraite 126. La police fédérale fut à son tour réduite 

considérablement l'année suivante 127. Sur le plan judiciaire, le président suspendait 

en 2003 le décret qui empêchait l'extradition d'Argentins accusés de violations des 

droits de la personne dans des pays étrangers 128. L'objectif qu'il poursuivait était 

l'élimination de toute entrave à la justice. Sa décision la plus spectaculaire, toutefois, 

fut celle de convertir l'ESMA en «Espace pour la mémoire et la défense et la 

promotion des droits de la personne ». Annoncée lors d'une importante cérémonie 

tenue le 24 mars 2004 à l'ESMA, cette entreprise signifiait aussi la fin de la présence 

123 Voir entre autres: Veronica Molas, «Entrevista con la historiadora de acte Ana Longoni », La Voz 
deI Interior, 25 août 2005, p.8e et Thomas e. Wright, State Terrorism ... , p.165. 
124 Elizabeth Jelin, « Mouvements ... », p.90. 
125 Ibid. 

126 Thomas e. Wright, State Terrorism ... , p. 170 et Nora Veiras,« La historia detrâs de la purga 
militar con que Kirchner estrena mandato », Pagina/J2, 25 mai 2003. 
127 Ibid. 
128 Thomas e. Wright, State Terrorism ... , p. 170. 
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de la Marine dans ces lieux. Ce n'est toutefois qu'en 2007 que l'espace fut ouvert au 

grand public 129. 

129 lnstituto Espacio para la Memoria. CreaCÎôn del ente pûblico Espado para la memoria, la defensa 
y promociôn de los derechos humanos • [En ligne]. 
http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemorial (Page consultée le Il août 2008). 



Chapitre 1 

Matérialité, territorialité, histoire et mémoire 

Introduction 

À l'image du Musée Auschwitz-Birkenau en Pologne, du Parc pour la Paix au 

Chili et du Musée Robben Island en Afrique du Sud, tous fondés sur des lieux où 

sévissait la répression étatique de différents régimes autoritaires du XXe siècle, 

l'Espace pour la Mémoire en Argentine a été aménagé dans l'ancienne École de 

Mécanique de la Marine (ES MA) qui abrita, entre 1976 et 1983, l'un des plus 

importants camps de concentration de la dictature. La volonté politique des 

gouvernements qui ont remplacé les régimes déchus et la condamnation plus ou 

moins consensuelle de la répression exercée par ces derniers ont déterminé la facilité 

(ou la difficulté) avec laquelle ces centres de détention, de torture ou d'extermination 

ont été transformés en espaces commémoratifs. 

Si le Musée Auschwitz-Birkenau et le Musée Robben Island n'ont pas tardé à 

être inaugurés après la fm de la guerre et avec la fin de l 'Apartheid 1 
, les projets de 

Parc pour la Paix et d'Espace pour la Mémoire dans le Cône Sud ont été plus longs à 

mettre sur pied. Suite aux dictatures qu'ont connues le Chili et l'Argentine, ces lieux 

se sont transformés en objets de disputes entre ceux qui souhaitaient se souvenir des 

crimes qui y avaient été commis et ceux qui auraient préféré les passer sous silence2
• 

Le Parc pour la Paix à Santiago a, pour sa part, été aménagé là où se trouvait 

l'ancienne Villa Grimaldi dans laquelle la police secrète de Pinochet dirigea un 

important centre de détention et de torture entre 1974 et 19783
. 

1 Le Musée Auschwitz-Birkenau a été inauguré en 1947, deux ans après la fin de la guerre. Voir le site 
Internet officiel du musée: http://www.auschwitz-muzeum.oswiecim.pU. Pour sa part, le Musée 
Robben Island voyait le jour en 1997, trois ans après la fin de l'Apartheid. Site officiel du musée: 
http://www.robben-island.org.za!. , 
2 ,Elizabeth Jelin et Victoria Langland, « Las marc as teritoriales como nexo entre pasado y presente », 
dans Monumentos, memoriales y marcas teritoriales, Madrid, Siglo XXI de Espaiia Editores, Social 
Science Research Council 2003, p.ll. 
3 Voir Teresa Meade, « Holding the junta accountable: Chile's 'sitios de memoria' and the history of 
torture, disappearance, and death », Radical History Review, no.79, Hiver 2001, 123-39 et Michael J. 
Lazzara, « Tres recorridos de Villa Grimaldi» dans Elizabeth Jelin et Victoria Langland, dir. 
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Vendue en 1987 à une entreprise de construction, la plupart de ses 

dépendances avaient déjà été détruites lors du retour à la démocratie en 1990; par 

voie de conséquence, les preuves physiques du passé répressif aussi. Sur les ruines 

de la Villa Grimaldi, on voulait alors ériger des condominiums de luxe4
. Opposés à ce 

projet qui aurait réduit la portée symbolique de ce qui était une représentation 

importante de la dictature chilienne, différents organismes de défense des droits 

humains luttèrent afin d'en empêcher la réalisations. Ce n'est qu'en 1997, après 

d'intenses débats à l'Assemblée législative qu'on inaugura le parc, pensé comme 

espace de réflexion quant aux violations des droits humains commises pendant la 

dictature et dédié à ceux et celles qui en ont souffert6
• 

En Argentine, il fallut attendre plus de vingt ans après le retour à la 

démocratie pour assister à l'ouverture de l'Espace pour la Mémoire et pour la 

Promotion et la Défense des Droits Humains. Son inauguration en 2007 témoigne de 

la persévérance des organismes qui voulaient le créer, mais également de la résistance 

à laquelle ils se sont heurtés. L'existence d'un camp de concentration entre 1976 et 

1983 à l'ESMA, un lieu dont l'architecture et l'aménagement exprimaient la droiture 

et le prestige des forces armées 7, constituait un terreau fertile à la naissance de 

différentes luttes de mémoires. Liées les unes aux autres, elles ont été nombreuses: 

celle qui opposait le silence sur le passé répressif à la volonté d'énonciation des 

horreurs de la dictature, celle portant sur les différentes significations accordées à 

l'ESMA (de symbole de fierté de la Marine à symbole du terrorisme d'État) et celle 

qui voyait s'affronter différentes interprétations de la dictature elle-même (entre 

violations des droits de la personne et guerre juste contre la subversion). 

Dans le chapitre qui suit, nous tenterons de comprendre les différentes 

tensions entre les mémoires qui se sont associées à l'ESMA, en nous attardant 

Monumentos, memoriales y marcas territoriales, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, Social 
Science Research Council2003, 127-147. 
4 Elizabeth Jelin, Los trabajos ... , p. 55. 
5 Parmi les opposants au projet: l'Agrupaci6n de Testigos Sobrevivientes de Villa Grimaldi, certaines 
voix liées à l'Église Catholique. Michael 1. Lazzara, « Tres recorridos ... », p.128. 
6 Michael J. Lazzara, « Tres recorridos ... », p.128. 
7 Même si l'ESMA était un symbole de la Marine et qu'il existait, du moins à l'époque de la dictature, 
des tensions entre les différentes armes des forces armées argentines, d'un point de vue extérieur, 
l'ESMA peut représenter l'ensemble des forces armées. 
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principalement à des considérations d'ordre matériel. La description physique de la 

propriété, comme celle du bâtiment où ont été séquestrées, torturées et éliminées les 

victimes nous permettront d'aborder la lutte dans laquelle s'affrontent deux 

représentations de l'institution: l'ESMA comme incarnation de la puissance, du 

prestige et de la droiture des forces armées et l'ESMA comme symbole du terrorisme 

d'État, de la répression illégale militaire et des violations des droits de la personne. 

Ces représentations s'inscrivent toutes deux dans des mouvements plus larges: le 

silence obstiné des forces armées à propos de ce qui s'est passé pendant la dictatures 

et la volonté des organismes de défense des droits de la personne et de larges parts de 

la société civile de mettre en lumière ce qui s'est passé pendant la dictature et leur 

espoir que de la vérité puisse émaner la justice. L'étude des changements physiques 

qui ont transformé l'ESMA entre 1976 et 1983 et celle des conflits qui ont concerné 

l'utilisation de son espace depuis cette époque nous permettront de voir comment se 

sont exprimées les tensions entre ces deux mouvements, ces deux mémoires9
. 

En ce sens, les différents plans de la propriété et du Casino de Oficiales 

produits par l' Asociaci6n Ex Desaparecidos Detenidos et notre visite à l'ESMA en 

novembre 2006 s'avèrent particulièrement utiles ici. Pour la quantité de détails qu'ils 

procurent sur les différentes pièces du Casino de Oficiales, certains témoignages 

occupent une place prépondérante dans cette étude sur la matérialité et les mémoires : 

ESMA «Trasladados» et Ese Infierno: Conversaciones de cinco mujeres 

sobrevivientes de la ESMA. Le 12 octobre 1979, trois femmes libérées de l'ESMA 

entre 1978 et 1979, Ana Maria Martî, Marîa Alicia Milia de Pirles et Sara Solarz de 

Osatinsky, dénoncèrent devant l'Assemblée Nationale Française l'existence du camp 

de concentration. Paru pour la première fois à Madrid en 1979 dans Testimonios de 

los sobrevivientes dei genocidio en la ArgentinalO
, leur témoignage était publié à 

nouveau en Argentine en 1995 sous le titre ESMA « Trasladados )1. En 1998, cinq 

autres survivantes de ce camp, Muml Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam 

8 Briser ce silence aurait terni l'image que les forces armées souhaitaient projeter d'elles-mêmes. 
9 Les dissensions et remises en question qui sont nées au sein de ces deux mouvements seront 
davantage étudiées dans les chapitres suivants. 
10 Comisi6n Argentina para la Defensa de los Derechos Humanos, CADHU, Testimonios de los 
sobrevivientes dei genocidio en la Argentina, CADHU, Barcelona, 1979. 
11 Ana Maria MarH et al., ESMA .. , 
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Lewin et Elisa Tokar se réunissaient et entreprenaient d'évoquer ensemble leur 

passage dans ce lieu. De leurs nombreuses rencontres naîtrait Ese Infierno 12
, un livre 

qui présente sous forme de conversations leurs réflexions et leurs souvenirs. S'il 

s'agit bien d'une étude sociologique, Poder y desapariciones: los campos de 

concentraci6n en Argentina de Pilar Calveiro l3 est également utilisée comme source 

historique. Comme l'auteure a elle-même été détenue à l'ESMA en 1977 et en 1978, 

certains faits et détails relatés donnent à l'ouvrage un caractère testimonial. 

l. MATÉRIALITÉ DE L'ESMA 

1.1 Description de la propriété 

La très vaste propriété de l'ESMA est peuplée d'arbres centenaires, d'une 

trentaine d'édifices et d'un terrain de sport. Sur cet espace qu'a occupé le Ministère 

de la Marine de 1924 à 2004, différents établissements d'enseignement dont l'École 

Nationale Fluviale, l'École de Guerre, la Escuela Nacional de Nautica ont été 

construits. Pendant ces quatre-vingts années, des membres de la Marine de différents 

âges et différents rangs (des cadets qui y étudiaient. aux amiraux qui la dirigeaient) 

ont fréquenté l'institution. Chaque jour, des milliers de personnes pouvaient y 

circuler14
. En ce sens, le sentiment d'appartenance et l'identification de la Marine 

argentine à l'ESMA nous paraissent évidents. 

Les différents ateliers de l'ESMA, ses écoles, ses bureaux, ses maisons, ses 

piscines, son infirmerie, sa boulangerie révèlent une micro société organisée. Ces 

infrastructures, la superficie de la propriété et le nombre important de personnes qui 

s' y côtoyaient chaque jour suggèrent la puissance de la Marine argentine et par 

extension, celle des forces armées argentines en général. Selon Thomas C. Wright, 

« [0] ccupying a prime site, the school was a well-kept, tranquil-appearing symbol of 

navy pride [ ... ] »15. De l'ESMA se dégage une impression de grandeur, de puissance 

12 Munu Actis et al., Ese infiemo ... 
13 Pilar Calveiro, Poder ... 
14 Information transmise par des membres de l'lnstituto Espacio para la Memoria lors de notre visite à 
l'ESMA le 2 novembre 2006. 
15 Thomas C. Wright. State Terrorism ... , p.lli. 
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et de prestige. L'édifice d'entrée, le pavillon principal de l'ESMA, évoque à lui seul 

ces caractéristiques par sa hauteur, sa blancheur et ses imposantes colonnes. Ce 

pavillon est d'ailleurs l'emblème de l'institution. Sa façade présente et représente 

l'ESMA. On y retrouve l'inscription: Escuela de Mecanica de la Armada et les 

annoiries nationales argentines 16. Charles Lancha l'a ainsi décrite: «De l'extérieur, 

l'édifice avait fière allure; situé dans la partie nord de Buenos Aires, dans un quartier 

résidentiel, il symbolisait par sa présence massive et la vaste superficie de ses 

dépendances [ ... ], la puissance de la Marine »17. 

Façade du pavillon principal de l'ESMA. 
(source: http://farml.static.flickr.com/39/8764031 Cb25ee6a283.jpg?v=0) 

La présence d'un camp de concentration à l'ESMA pendant la dictature a 

certainement terni cette image de droiture et de puissance. Cependant, le silence 

observé par les dirigeants de la Marine et leur façon de faire comme s'il n'y avait pas 

eu de dictature ont pu contribuer à préserver l'image que l'institution se faisait d'elle-

16 Escudo Nacional Argentino, [En ligne]. http://www.sitiosargentina.com.ar/escudo.htm (Page 
consultée le 12 août 2008). 
17 Charles Lancha, Histoire ... , p. 293. 
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même, laquelle image correspond certainement à ce qui se dégage de l'architecture et 

de l'aménagement de l' ESMA. 

1.2 Description du camp de concentration 

À l'extrémité ouest de la propriété de l'ESMA, se trouve le Casino de 

Oficiales (Maison des Officiers). C'est l'édifice qu'occupaient les officiers de la 

Marine jusqu'en 2004. Aux premier et deuxième étages, étaient aménagés les dortoirs 

dans lesquels ils logeaientl8
. Pendant la dictature, c'est dans cet édifice qu'on 

aménagea le camp de concentration. De 1976 à 1983 19
, 5000 personnes y ont été 

séquestrées et torturées. La plupart d'entre elles ont été éliminées2o• 

S'il est difficile de concevoir qu'un lieu exprime lui-même une mémoire 

(puisqu'elle existe difficilement sans les êtres humains qui la portent), il possède 

néanmoins une histoire. Raconter celle du camp de concentration aménagé dans le 

Casino de Oficiales dans ce mémoire ou ailleurs est possible grâce à la volonté de 

ceux et celles qui ont révélé et condamné les crimes commis pendant la dictature et 

qui ont exigé la fin de l'impunité. La connaissance du fonctionnement de l'ESMA 

pendant la dictature est donc l'expression d'une mémoire de la répression illégale 

associée fondamentalement à la volonté de mettre en lumière les atrocités commises 

par les forces armées. C'est sur cette histoire et celles des autres camps de 

concentration que s'appuie l'interprétation qui associe la dictature à la barbarie et aux 

violations des droits humains. Une mémoire permet donc la connaissance de l'histoire 

du camp de concentration et sur cette histoire repose le symbole de terrorisme d'État 

qu'incarne l'ESMA pour le mouvement des droits humains. Voilà qui illustre bien la 

complémentarité entre l'histoire et la mémoire. 

18 Visite de l'ESMA le 2 novembre 2006 et les diapositives 49 et 54 du document power point de 
l'Asociaci6n Ex Desaparecidos Detenidos. 
19 Il semble que quelques mois avant le début de la dictature, en 1975, des personnes y furent 
également séquestrées. Asociaci6n Ex Desaparecidos Detenidos. «Escuela de Mecanica de la Armada 
centro de tortura y desaparici6n 1976-1983» dans Espacio para la Memoria/ESMA, [En ligne]. 
http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoriaJ (Page consultée le 30 juillet 2008). 
20 CONADEP, Nunca Mas ... , p.136. 
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Carte de la propriété (le bâtiment plus foncé est le Casino de Oficiales) 

Asociacion Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 11. 

La description des pièces de la maison des officiers à l'époque de la dictature 

est quelque peu compliquée par les nombreuses transformations physiques qu'a 

connues le lieu entre 1976 et 1983. Les informations révélées par les survivants 

varient donc selon l'époque à laquelle ils ont été séquestrés. Réfléchissant aux 

différentes versions qu'ont livrées les ex-detenidos-desaparecidos, Mumi Actis dit: 

« [hJace poco pensaba que si uno se pusiera con malas intenciones a comparar los 

testimonios, sin tener en cuenta las épocas, aparecerfan un monton de 

contradicciones porque todo fue cambiando. Pernamentemente estaban cambiando 

todo de lugar, construyendo y remolando» 21. Cependant, et quoiqu'elles ne se 

21 Mumi Actis et al., Ese infiemo ... , p.l44. 
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retrouvent pas toujours au même endroit, certaines pièces ont été décrites dans la 

majorité des récits. 

Les voitures transportant les personnes séquestrées pénétraient la propriété de 

l'ESMA par trois entrées différentes22
• L'une d'entre elles permettait un accès direct 

à la maison des officiers; elle avait été créée quelques mois avant le début de la 

dictature23
. À leur arrivée, les victimes étaient d'abord conduites au S6tano ou Sector 

4, le sous-sol de l'édifice, juste au dessous du Salon Dorado, l'endroit où avait été 

planifiée leur capture par le grupo de tareas GT 3.3.2., un groupe d'action mis sur 

pied quelques mois avant le Coup d'État dont la mission était d'organiser et 

d'exécuter la répression à l'ESMA24
• Au sous-sol, les detenidos-desaparecidos 

subissaient leur premier interrogatoire sous la torture des membres du grupo de 

tareas. Cet endroit très peu aéré était éclairé en permanence par la lumière émise par 

les tubes fluorescents du plafond. C'est ce que soulignent les cinq auteures de Ese 

Infierno : «No habla luz natural en ninguno lugar dei Sotano, que era iluminado con 

tubos fluorescentes las veinticuatro horas. La ventilacion se lograba a través de 

ventiluces que se elevaban unos pocos centimetros dei nivel de la tierra. El aire era 

muyenrarecido»25. 

Ironiquement, tous les plans du sous-sol permettent de constater l'existence 

d'une infirmerie26
, Les détenus qui arrivaient blessés à l'ESMA y étaient soignés et 

certains accouchements y ont eu lieu, Ana Longoni mentionne que la présence 

d'infirmeries dans les camps de concentration témoigne du contrôle de vie et de mort 

qu'exerçaient les bourreaux sur leurs victimes27
, Ils soignaient leurs blessures, 

sabotaient leurs tentatives de suicide et décidaient du moment approprié pour les 

assassiner28
• Dans son étude sur les camps de concentration, Pilar Calveiro résume 

22 Voir annexe l. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 15. 
23 Raul David Vilarifio, Yo sequestré, maté y vi torturar en la ESMA, Buenos Aires, La Semana, 1984, 
r,.42. 

4 CONADEP, Nunca Mas ... , p. 130-132. 
25 Munu Actis et al., Ese infiemo ... , p.22. 
26 Voir Annexe 2. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 15. 
27 Ana Longoni, «Traiciones. La figura deI traidor (y la traidora) en los relatos acerca de los 
sobrevivientes de la represi6n» dans Elizabeth JeUn et Ana Longoni, dir., Escrituras, imagenes y 
escenarios ante la represiOn, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2005, p. 217. 
28 Pilar Calveiro, Poder ... , p.55 et Munu Actis et al., Ese lnfiemo ... , p.97. 
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bien le message qu'ils envoyaient aux detenidos-desaparecidos: «[tJu no te 

envenenas ; nosotros lo haremos cuando queramos. Suspender la vida; suspender la 

muerte ; atributos divinos ejercidos no desde los cie/os sino desde los s6tanos de los 

campos de concentraci6n »29. 

L'une des méthodes employées pour éliminer les détenus de l'ESMA 

consistait à les jeter à la mer du haut d'un avion en plein voeo. Après les avoir réunis 

au sous-sol, on leur injectait de forts tranquillisants laissant entendre qu'il s'agissait 

de vaccins en vue de leurs « transferts », traslados, dans une prison légale. Dans leur 

témoignage à l'Assemblée Nationale Française, les trois femmes indiquaient 

connaître la signification de ces tras/ados. Drogués, les détenus franchissaient ce qui 

est aujourd'hui connu comme étant la Puerta de traslados, avant d'être conduits vers 

une mort certaine. Ces vols de la mort avaient lieu chaque semaine. 

Puerta de traslados31 

Asociaciôn Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 20. 

29 Ibid. 
30 Ana Marîa Martî et al., ESMA ... , p.40. 
31 Sur le mur de droite, un panneau indique maintenant «Puerta de traslados ». Visite de l'ESMA, le 2 
novembre 2006. 
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Malgré les nombreuses rénovations qui ont transformé le Casino de Oficiales 

tout au long de la dictature, une ou des salles de torture étaient généralement 

aménagées au sous-soI32. Le mobilier y était simple: un lit de fer auquel la personne 

séquestrée était attachée, une prise électrique pour la picana (instrument de torture 

par lequel passait le courant électrique) et une chaise pour le bourreau33. Les auteures 

de Ese Infiemo racontent qu'« [eJn las piezas de tortura no habia ninguna 

ventilaci6n y allf los secuestrados permanedan semanas enteras »34. Dans le plan qui 

reproduit la disposition des pièces du sous-sol entre décembre 1977 et décembre 

1978, il existe une pièce appelée la «Huevera »35. Elle est nommée ainsi pour les 

boîtes d' œufs qui couvraient ses murs afin d'assourdir les plaintes des personnes 

torturées36
• Cet aménagement n'était toutefois pas à ce point effièace qu'il empêchait 

les autres détenus de se rendre compte des sévices infligés aux victimes. Au procès 

aux juntes militaires, un survivant de l'ESMA, Carlos Muiioz, déclara que chaque 

fois qu'était utilisée la picana, l'image de la télévision qui se trouvait dans la pièce 

d'à côté, se brouillait. 

«Al lado de la Huevera estaba el comedor donde comiamos nosotros; en el 
comedor, entre otras cos as, habia un televisor que no sé de donde 10 habrian robado, 
y en el televisor cada vez que daban picana se notaba porque la imagen desapareda. 
Asi que era como si se la consumiera la picana. Entonces, por como se consumia la 
imagen deI televisor, podiamos damos de cuanto le estaban dando »37. 

La Huevera n'a cependant pas toujours été utilisée à cet effet: la pièce est décrite par 

certains comme un laboratoire de son où travaillaient des détenus qu'on allait 
, , 38 

« recuperer» . 

32 Voir annexe 2. Il ne semble pas y avoir de salle de torture lors de la visite de la Commission 
lnteraméricaine des Droits de la Personne (CIDH) en 1979. C'est ce que permet de constater les six 
différents plans du sous-sol produits par \' Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos. 
33 Muml Actis et al., Ese infiemo ... , p.22. 
34 Ibid. 
35 Voir annexe 2. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 25. 
36 Marguerite Feitlowitz, A Lexicon ... , p.55. 
37 El Diario dei Juicio. [dvd]. Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, 
Secretarfa de Derechos Humanos, 2006, Document N24, p.22. 
38 Dans leur description du Casino de Oficiales, les cinq auteures de Ese Infiemo parlent de la Huevera 
comme d'un laboratoire audio-visuel. Munu Actis et al., Ese infiemo ... ,p.23. Munu Actis raconte 
également qu'avec d'autres détenues, elles y jouaient de la musique et chantaient. Munu Actis et al., 
Ese infiemo ... ,p.125. 
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À l'ESMA, il existait ce qui fut appelé le « processus de récupération »39. La 

plupart des personnes qui ont survécu à leur séjour dans ce camp en faisaient partie4o. 

Selon Vfctor Basterra, un autre survivant du camp, le processus visait à : 

« [. .. ] lograr del secuestrado, a partir dei horror cotidiano que vivi a y especulando 
con eI derecho de vida y muerte que tenian sobre nosotros, la aceptacian de estas 
situaciones, nuestro arrepentimiento por la actividad polftica que desarrolldbamos, y 
nuestra conformidad con el nuevo orden que ellos nos imponian, basado entre otras 
cosas, en el esfuerzo individual y el reconocimiento de una rigurosajerarquia »41. 

Un peu aléatoirement, à cause de leur appartenance au mouvement péroniste ou en 

raison de leurs compétences, des détenus étaient choisis et employés comme main­

d'œuvre esclave42
. On les désignait sous l'appellation staff, que l'on doit distinguer 

du mini staff fonné par des détenus qui participaient à la répression aux côtés des 

militaires43
. Brisés par la torture, ces derniers quebrados prenaient part à 

l'identification d'anciens compagnons de lutte qui seraient à leur tour séquestrés, 

torturés et éliminés44
. 

Plusieurs pièces dans la Maison des Officiers ont été aménagées pour 

pennettre le travail de ceux qui étaient admis au « processus de récupération ». Dans 

le plan du .sous-sol qui correspond à la période allant de novembre 1976 à octobre 

1977, on note la présence de salles désignées comme étant des « cuartos de trabajo », 

un centre de documentation, une bibliothèque et un laboratoire photo graphique 45. De 

la fm de cette période jusqu'à décembre 1978, il existe également un bureau de 

falsification des documents et la Huevera46
• Selon le rapport Nunca Mas, 

« [e]n el satano del Casino de Oficiales funcionaba una imprenta, un taller de 
diagramacian, un labotario fotografico y la oficina de documentacian donde se 
fabricaba toda la documentaci6n falsa con la que se movian los integrantes de los 

39 Marguerite Feitlowitz, A Lexicon ... , p.58. 
40 Cependant, toutes les personnes qui ont fait partie du processus de récupération ne sont pas sorties 
vivantes de l'ESMA. Une détenue, Ana Maria Ponce, en avait fait partie et elle a plus tard été 
assassinée. Voir Ana Maria Marti et al., ESMA ... , p.10. 
41 Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Testimonio sobre el centro clandestino de detenci6n 
de la Escuela de Mecanica de la Armada Argentina, Buenos Aires, Publicaci6n deI Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), 1984, p.9. 
42 Pilar Calveiro, Poder ... , p.li8. Ana Maria Marti et al., ESMA ... , p.lO. 
43 CONADEP, Nunca Mas ... , p.l36. 
44 Pilar Calveiro, Poder ... , p.75. 
45 Voir annexe 2. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 24. 
46 Ibid., diapositive 25. 
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Grupos de Tareas: pasaportes, cédulas de identificaci6n, tîtulos de propiedad, 
registros de conductor, credenciales de la Policîa Federal, tîtulos universitarios, 

47 etc» . 

Une section du grenier servit également de lieu de travail aux détenus. On l'appelait 

« Pecera» (aquarium) parce la majorité des divisions étaient en verre et donnaient 

l'impression d'y être vus comme dans un aquarium48
• Des caméras permettaient aux 

membres du GT 3.3.2. de surveiller en permanence les détenus qui y passaient une 

partie de la journée49
• Leur emploi du temps était partagé entre des tâches de 

traduction, de rédaction, d'archivage de revues et de journaux50
• 

Après un séjour plus ou moins long dans le sous-sol de l'édifice51
, les victimes 

étaient conduites au grenier, dans la partie appelée « Capucha ».Les yeux bandés ou 

la tête couverte par une cagoule (capucha en espagnol), elles devaient prendre place 

dans des espaces restreints séparés les uns des autres par des murs en aggloméré 

d'environ 70 centimètres de haut par deux mètres de large52. Martî, Pirles et 

Osatinsky décrivirent la Capucha dans leur témoignage: 

« C'était une immense enceinte en forme de «L » divisée en différents tronçons par 
des poutres en fer peintes en gris. Il n'y a pas de fenêtres, à part quelques cinq petites 
ouvertures qui donnent sur des cellules exiguës appelées « cabines» par les marins ... 
En été, l'air était irrespirable et en hiver, il faisait très froid. Les prisonniers étaient 
enfermés dans des cachots où ils devaient rester les fers aux pieds, encagoulés ou 
masqués et très souvent menottés ... Allongés, il fallait rester jour et nuit sans bouger 
et sans parler. Lorsque nous voulions aller aux toilettes, nous devions appeler le 
gardien et attendre qu'il s'occupe de nous ... À l'heure des repas, nous pouvions nous 
asseoir mais toujours face au mur »53 

Avant d'être «transférées» ou choisies pour participer au «processus de 

récupération », c'est dans ces conditions qu'étaient séquestrées les victimes de 

l'ESMA. 

47 CONADEP, Nunca Mas, p.143. Carlos Munoz a raconté lors du Procès aux Juntes militaires qu'on 
lui avait même demandé de fabriquer de l'argent chilien. El Diario dei Juicio. [dvd]. Document N24, 

E·22. 
8 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.55. 

49 CONADEP, Nunca Mas ... , p.88. 
50 Pilar Calveiro, Poder ... , p.119 et Mum! Actis et al., Ese infiemo ... , p.135. 
51 Munû Actis et al., Ese infiemo ... , p.22. 
52 Ana Maria MartÎ et al., ESMA ... , p.38. 
53 Cité par Charles Lancha, Histoire ... , p.294. Voir également le croquis produit par la CONADEP. 
CONADEP, Nunca Mas ... , p.92. 
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C'est également à cet étage que se trouvait ce qui avait été appelé le «Panol » 

(soutei4
• Lorsque les membres du G.T.(3.3.2) ne s'en étaient déjà emparés, les biens 

volés aux victimes lors des operativos y étaient déposésss . Dans le document produit 

par l'Asociciaci6n Ex Detenidos Desaparecidos, on ne voit le Panol que dans les 

plans du grenier qui couvrent la période de 1976 à 1979 et il s'agit d'une petite pièce, 

le panol chicoS6
• Cependant, dans les seuls plans qui se trouvent dans Nunca Mas et 

dans Ese Infierno, le Panol (ou Botin de guerra) occupe un grand espace du greniers7• 

Il se pourrait que le «butin de guerre» des marins se soit tant accru au fil du temps 

qu'ils aient dû le déplacer dans un espace plus vaste. Toutefois, comme les plans 

dans Nunca Mds et dans Ese Infierno ne font référence à aucune période, on ne 

saurait dire si le Panol est véritablement plus vaste dans les dernières années de la 

dictature. On sait cependant que l'avidité des marins était sans limite: en témoigne la ' 

société immobilière qu'ils créèrent avec les maisons appartenant aux detenidos­

desaparecidos58
• 

Entre la Capucha et la Pecera, différentes pièces avaient été aménagées. 

Parfois, les personnes qu'on jugeait aptes à être récupérées y dormaient sur des lits59
• 

Il existait également le Cuarto de las embarazadas, une pièce dans laquelle les 

femmes enceintes séquestrées à l'ESMA ou dans d'autres camps venaient 

accoucher6o• Malgré la promesse faite aux mères de confier leur enfant aux soins de 

leur famille, les bébés nés en captivité étaient placés dans des orphelinats sous 

l'inscription N.N. (identité inconnue) ou donnés à des proches du régime61
. Selon les 

Abuelas de Plaza de Mayo, 500 enfants ont été privés de leur véritable identité 

54 Voir annexe 3. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositives 61 
et 62. 
55 CONADEP, Nunca Mas ... , p.88. 
56 Voir annexe 3. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositives 61 
et 62. 
57 CONADEP, Nunca Mas ... , p. 98 et Mtinu Actis et al .• Ese lnfiemo .... p. 24. 
58 Témoignage de Graciela Beatriz Daleao au procès aux juntes militaires. El Diario dei Juicio. [dvd]. 
Document No.22, p.2i. 

59 Munti Actis et al.. Ese infiemo .... p.26. 
60 Voir annexe 3. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 62. 
61 Rita Arditti, Searching for life: The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Disappeared 
Children of Argentina. Berkeley, CA, University ofCalifomia Press, 1999. 
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pendant la dictature62
. Certains d'entre eux ont donc été élevés dans le mensonge, par 

des gens qui appuyaient le régime militaire ou en faisaient partie. 

Le grenier menait à un dernier espace très restreint dans lequel se trouvait le 

réservoir d'eau du Casino de Oficiales. Appelé« Capuchita» (petite cagoule), 

l'espace était prêté à différentes forces qui y séquestraient leurs propres victimes63
• 

Comme dans Capucha, on y retrouvait des cachots et deux salles de torture y avaient 

été installées en 197764
. Selon Nunca Mas, les conditions de réclusion y étaient 

encore plus difficiles que dans Capucha65
. 

Quoiqu'avant 2006, aucune indication matérielle (panneaux explicatifs, 

plaques commémoratives) n'ait pu être placée à l'intérieur de l'ESMA, nous 

considérons néanmoins que des marques de mémoire ont existé avant la rétrocession 

de l'institution. La première d'entre elles est sans doute la propriété comme telle. 

Lorsqu'il fut du domaine public qu'un camp de concentration avait fonctionné à 

l'ESMA, il s'avéra difficile pour certains de les dissocier l'un de l'autre: « ESMA es 

un campo de desaparici6n. Lo ha sido, y no deja de serlo », a écrit Claudio 

Martyniuk66
. D'autres marques ont existé virtuellement. L'univers clandestin de la 

dictature a vu naître un langage codé que seuls les initiés pouvaient comprendre et 

utiliser. Capucha, Capuchita, Puerta de traslados, Pecera, Panol, Huevera, S6tano, 

ainsi étaient appelées certaines des pièces du Casino de oficiales pendant la dictature. 

Dans leurs dénonciations et témoignages, les survivants de l'ESMA les ont décrites et 

y ont fait référence dans leurs explications du fonctionnement du camp; les médias 

argentins ainsi que les chercheurs qui ont étudié la dictature ont fait de même67
• 

62 Les 500 enfants ne sont pas tous nés en captivité. Certains se trouvaient avec leurs parents lorsque 
ces derniers ont été enlevés ou assassinés. Le travail des Abuelas de Plaza de Mayo a permis de 
retrouver plus de 90 d'entre eux. Abuelas de Plaza de Mayo, [En ligne]. http://www.abuelas.org.ar/ 
(Page consultée le 18 août 2008). 
63 Servicio de Inteligencia Naval, Armé de terre et Armé de l'air. CONADEP, Nunca Mas ... , p.88. 
64 Ana Maria Marti et al., ESMA ... , p.28. 
65 CONADEP, Nunca Mas ... , p.88. 
66 Claudio Martyniuk, ESMA,' Fenomenolog{a de la desaparici6n, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
p.13. Voir également: Susana Kaiser, Postmemories of Terror,' a New Generation Copes with the 
Legacy of the «Dirty War », New York, Pal grave Macmillan p. 168. 
67 Tous les témoignages de survivants de l'ESMA qui ont été consultés dans le cadre de cette 
dissertation évoquent ces endroits (ou certains d'entre eux) ou les décrivent. Dans Paginal/2, un 
journal progressiste de Buenos Aires, on retrouve 43 articles qui mentionnent «ESMA» ET 
« Satano » entre le 29 décembre 2002 et le 17 août 2008. Il est malheureusement impossible de faire 
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Ainsi, même sans panneau explicatif dans le Casino de Oficiales (qui de toutes façons 

n'était pas accessible au public), les pièces dans lesquelles avaient vécu et travaillé 

les victimes de la dictature existaient grâce aux témoignages des survivants et par 

l'utilisation, dans l'espace public, des mots qui les désignaient. Ces mots renvoyant à 

des réalités bien précises, leur emploi était un rappel que ces pièces avaient existé et 

devenaient ainsi des marques d'une mémoire de la répression. 

En 1976, le Casino de Oficiales a été aménagé de façon à soutenir le système 

de répression qui se mettait en place. La description des différents endroits 

significatifs du camp (salles de torture, Capucha, Capuchita, Satano, Dorado, 

Pecera, Panol, Puerta de traslados, Cuarto de embarazadas) témoigne de la 

complexe organisation de ce système. Comme il a été mentionné précédemment, la 

possibilité de connaître ce qui s'est passé à l'ESMA entre 1976 et 1983 résulte d'une 

volonté d'illustrer comment et pourquoi la dictature est synonyme de violation 

massive des droits de la personne. Comme nous le verrons, cette volonté a également 

permis de mettre en évidence l'élaboration, par les forces armées, d'une contre­

mémoire de la dictature à l'époque même où elle sévissait. 

1.3 Transformations physiques du Casino de Oficiales pendant la dictature 

Malgré les demandes répétées des organismes de défense des droits de la 

personne et des proches des disparus, aucune liste des personnes éliminées par le 

régime n'a jamais été produite par les forces armées. Leur mutisme constitue un 

obstacle considérable au processus de deuil qu'ont dû entreprendre ceux que la junte 

militaire a privé d'un ou plusieurs êtres chers. Parce que les circonstances entourant 

leur mort probable n'ont jamais été divulguées, que leurs corps n'ont pas été 

retrouvés, la majorité des personnes disparues le sont restées. Elles ont été enlevées 

un jour et leurs proches n'en ont plus eu de nouvelles. Les rituels entourant 

généralement la mort (funérailles, enterrement) ont souvent été impossibles à réaliser. 

ce genre de recherche dans La Naciôn et Clarin, des journaux plus conservateurs. Leur moteur de 
recherche ne permet pas de faire une recherche qui porte sur une longue durée. Pour les études, voir 
entre autres: Marcelo Brodsky, Memoria en construcciôn : El debate sobre ESMA, Buenos Aires, La 
Marca Editora, 2005 ; Pilar Calveiro, Poder ... ; Marguerite Feitlowitz, A lexicon. .. ; Lancha, Charles. 
Histoire... ; Claudio Martyniuk, ESMA .... ; Claudio Uriarte Almirante Cero. Bibliografia no 
autorizada de Emilio Eduardo Massera. Planeta Espejo de la Argentina, Buenos Aires, 1992. 
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Pour des raisons évidentes, les forces années n'ont jamais révélé les 

informations incriminantes qui auraient pu délivrer les proches des personnes 

disparues de l'incertitude68
. Pendant la dictature, elles refusaient de fournir tout 

éclaircissement sur ce qui se passait, niaient les accusations de violations des droits 

de la personne, de torture, d'emprisonnement illégal et d'extermination69
. En réponse 

aux soupçons qui pesaient sur la junte militaire, une grande campagne de propagande 

a été organisée sous le thème «Los Argentinos somos derechos y humanos » visant à 

convaincre la communauté internationale que les droits humains étaient respectés en 

Argentine 70. 

La façon dont a été modifiée l'ESMA pendant la dictature offre un autre 

témoignage du mensonge et du silence institutionnalisés des fOl'ces armées. Pour la 

période entre 1976 et 1980, l'Asociaci6n Ex Detenidos Desaparecidos a produit six 

plans différents du sous-sol de la Maison des Officiers 71 confIrmant ainsi les propos 

tenus par Munu Actis au sujet du caractère très temporaire des divisions du sous­

sol72. Si la majorité des modifIcations que connaît le sous-sol à cette époque semble 

servir des intérêts de nature logistique, les rénovations qui précèdent la visite de la 

Commission Interaméricaine des droits de l'Homme (CIDH) en septembre 1979 ont 

clairement été pensées dans l'objectif d'occulter la détention des personnes enlevées 

illégalement, puis torturées et exterminées à l'ESMA73
. 

Comme la plupart des survivants de l'ESMA, Alfred Ayala était utilisé 

comme main-d'œuvre esclave. C'est dans ce contexte qu'il a contribué à rénover le 

sous-sol. 

«Porque a ellos habian llegado a los paises extranjeros, a la comunidad 
internacional, noticia de que en la ESMA se torturaba, que se mataba gente, que se 

68 Si, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, certains dirigeants des forces armées vont 
reconnaître la responsabilité de ces dernières, aucune liste des personnes éliminées ne sera jamais 
fournie. 
69 Voir à ce sujet: Aldo Marchesi, «Vencedores vencidos: las respuestas militares frente a los 
informes «Nunca Mas» en el cono sur », dans Eric Hershberg et Felipe Ag üero , dir. Memorias 
militares sobre la represi6n en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia, Siglo 
XXI de Espafia Editores, Madrid, 2005, pp.175 à 207. 
70 «Les Argentins, nous sommes droits et humains ». Voir entre autres: Marguerite Feitlowitz, 
Lexicon ... , p.36. 
71 Voir l'annexe 2. 
n Munu Actis et al., Ese Infiemo ... , p.I44. 
73 La CIDH dépend de l'Organisation des États américains (OEA). 
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desaparecian familias enteras y ah{ una primera investigacion, crea que la hizo las 
naciones unidas 0 no sé qué... 0 la OEA, no sé. Bueno se anuncio que iba a venir 
una delegaci6n [ ... J. Yo crea que ellos estaban medio asustados con ese tema y 
bueno se estaba cambiando todo el s6tano. Y mi primer laburo fue demontar todo. 
o sea que estuve todo el dfa sacando madera, transportando, todo 10 que habîa sido 
en principio, la mayorla de los casos hab{an sido salitas de tortura ... [ ... JHabîa un 
comedor, st, habîa un salon mas descubierto y el pabellon de enfermerfa, y des,<ués 
habla 4 salitas de tortura que estahan enumeradas con el 12, el 13 el 14 el 15 ... » 4 

Selon les plans fournis par l'Asociacion Ex Detenidos Desaparecidos, il n'existait 

plus de salles de torture en septembre 197975
. Pourtant, dans son témoignage, Alfred 

Ayala mentionne que deux des quatre salles de torture ont été maintenues: « Y 

después, nosotros construimos todo el sotano, se mantuvo no las 4 salitas de tortura, 

pero s(, se mantuvo 2 que eran las centrales, paralelas ... »76 Cela suggère que 

l'absence de salles de torture est limitée dans le temps à la visite de la Commission et 

que les activités concentrationnaires de l'ESMA ne cessent pas dans la période qui 

précède la visite. 

La venue de la CIDH a aussi motivé la destruction de la partie inférieure de 

l'escalier qui menait du sous-sol jusqu'à Capuchita et l'érection de trois pièces qui 

masquaient l'ancien accès à l'escalier77
• Dans lés plans de 1979, il n'y a plus que des 

pièces dédiées au travail (salle de documentation, laboratoire photographique, atelier 

de documentation,) ou à la récréation des militaires (salle de télévision, salle à 

manger) ainsi qu'une douche et une salle de bain78
• La Capuchita a également vu 

disparaître ses deux salles de torture et les couchettes sur lesquelles les victimes 

étaient habituellement couchées 79. 

Bien que ces rénovations aient pu avoir comme effet de miner la crédibilité 

des survivants qui témoignaient devant la COmmission8o
, elles servaient surtout à 

74 Entrevue de Memoria Abiena avec Alfred Ayala, réalisée les 3 et le 13 décembre 2002 dans les 
locaux de Memoria Abiena. 
75 Voir annexe 2. Asociaci6n de Ex Detenidos Desapaiecidos, Document power point, diapositive 26. 
76 Entrevue de Memoria Abierta avec Alfred Ayala, réalisée le 3 décembre 2002 dans les locaux de 
Memoria Abiena. 
77 Témoignage de Carlos Muiioz au procès aux juntes militaires. El Diario dei Juicio. [dvd]. 
Document N24, p.22. 
78 Voir annexe 2. Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, Document power point, diapositive 26. 
79 Voir annexe 4. 
80 Par exemple, les plans produits par les survivants à cette époque auraient pu ne pas correspondre à 
ceux du « nouveau)} Casino. 
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camoufler la vérité. En plus d'effacer les traces matérielles de l'existence du camp de 

concentration, les marins conduisirent la majorité des détenus de l'ESMA sur une île 

du Tigre, appelée Silencio81
• Ceux qui ne participèrent pas au voyage furent déguisés 

en soldats à l'occasion de la visite de la CIDH82
• 

Comme les descriptions de l'intérieur du Casino de Oficiales, les changements 

physiques qui l'ont transformé pendant la dictature ont été connus grâce à la volonté 

des survivants de révéler les crimes qui y avaient été commis. En plus d'avoir comme 

origine la mémoire de la dictature comme violation des droits de la personne, les 

descriptions physiques du camp de concentration et ses transformations permettent 

d'illustrer la contre-mémoire ou le récit narratif que construisaient les dirigeants de la 

dictature. Aux dénonciations de non-respect des droits de la personne, le régime 

miliaire répondait par la négation des faits allégués et par le mensonge. 

II. UTILISATION ET OCCUPATION DE L'ESPACE 

Ce à quoi est dédié un lieu, lorsque les activités qui s'y déroulent ne sont pas 

cachées, participe à la construction de son image. L'utilisation de l'espace permet 

donc d'exprimer le sens qu'on lui accorde et qu'on veut transmettre. Voilà pourquoi 

lorsqu'on assiste à une lutte de sens concernant un lieu, cette lutte s'apparente à une 

lutte pour son contrôle. 

2.1 Maintien des activités 

Après le retour à la démocratie en 1983, la Marine a gardé le silence. Sa 

principale arme dans cette lutte de sens: sa capacité à maintenir l'ESMA en 

opération. En poursuivant ses activités comme s'il n'y avait pas eu de dictature, la 

Marine affirmait sa volonté de taire les activités concentrationnaires qu'elle avait 

dirigées et nourrissait l'image d'infaillibilité qu'elle voulait projeter. La vie 

réglementée de l'ESMA, les levées du drapeau argentin, les cérémonies militaires et 

81 Voir Horacio Verbitsky, El Silencio, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2005. 
82 CONADEP, Nunca Mas ... , p.140. 
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la poursuite des activités d'enseignement évoquaient l'ordre et la discipline attribués 

généralement aux forces armées. Pour ne pas fragiliser de l'intérieur le symbole de 

puissance et de fierté que représentait l'ESMA, la Marine semblait choisir la fuite en 

avant. 

2.2 Usage contesté du terrain de l'ESMA 

En 1993, le directeur de l'Instituto Shields annonçait que les cours 

d'éducation physique de son établissement d'enseignement seraient désormais 

dispensés à l'ESMA, sur le terrain de la propriétë3
. Suscitant la controverse et 

l'opposition de certains parents d'élèves, le projet fut néanmoins mené à terme. On 

apprit par la suite que six autres écoles prestigieuses de la capitale avaient imité 

l'Instituto Shields, à l'invitation des dirigeants de l'ESMA84
. 

En 1995, le Ministère de l'Éducation et des Sports de la Ville de Buenos Aires 

annonça la tenue d'une compétition de natation à la piscine de l'ESMA. Cette 

annonce survenait quelques mois après les confessions publiques d'Adolfo Scilingo, 

des confessions qui associaient résolument l'horreur de la dictature à l'ESMA85
. En 

signe de protestation, le Colegio Nacional de. Buenos Aires retira tous ses élèves de la 

compétition. Condamnant le projet, ses détracteurs le qualifièrent de « violation de la 

mémoire collective »86. Quoique privée de la très grande majorité des nageurs qui 

devaient y prendre part, la compétition eut tout de même lieu. 

En invitant différents établissements à utiliser les infrastructures de la 

propriété et en y organisant une compétition, l'ESMA et le Gouvernement de la Ville 

de Buenos Aires tentaient-ils d'améliorer l'image de l'institution? La Marine n'ayant 

jamais reconnu officiellement l'existence du camp de concentration à l'ESMA, sa 

décision d'y tenir des cours d'éducation physique et une compétition sportive 

s'inscrivait dans une logique de silence sur le passé et correspondait à sa façon d'agir 

comme si rien ne s'était jamais passé. 

83 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.173. 
84 Ibid. 
85 Nous développons davantage cette idée dans le chapitre trois. 
86 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.174. 
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2.3 Destruction annoncée de l' ESMA 

Un peu à l'image des dirigeants de l'ESMA en 1979 qui avaient voulu 

dissimuler la réalité en détruisant des preuves physiques de l'existence d'un camp de 

concentration à l'ESMA, Carlos Menem ordoIllla, le 7 janvier 1998, la destruction 

complète de la propriété8
? Il prévoyait transfonner l'espace en parc dans lequel serait 

érigé un monument dédié à l'union nationale. Au lendemain de la conférence de 

presse du président, un journaliste de Clarfn écrivait: «Segûn la palabra presidencial 

y el texto de los fundamentos dei decreto, esta decisiôn tiene un valor simbôlico 

innegable, sustentado en el afan por de jar atras las antinomias y asumir las lecciones 

de la historia reciente, expresando plenamente la voluntad de conciliaciôn de los 

Argentinos »88. 

Toutefois, la démolition de l'ESMA pourrait être interprétée comme une autre 

intention de taire le passé. Comme si en effaçant les marqueurs physiques de la 

mémoire, c'était la mémoire même du passé qu'on tentait d'effacer89
• Dans le 

contexte d'impunité favorisé par les lois Punto Final et Obedencia Debida et les 

pardons présidentiels de Carlos Menem, les discours d'union nationale trouvaient peu 

d'écho au sein des organismes de défense des droits de la persoIllle. Unanimement, 

ces derniers condamnèrent le décreëo. Elizabeth Jelin rappelle que les discours de 

réconciliation cachent parfois une volonté d' oub lier le passë 1. Pour l' Asociaci6n 

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones polfticas, il était vain de parler 

de réconciliation alors que les coupables n'avaient jamais été punis et que la vérité 

sur les années noires n'avait pas été établie. En réaction au décret du 7 janvier 1998, 

un de leurs porte-parole déclarait :« No hay reconciliaciôn sin verdad y justicia »92. 

87 Memoria Abierta, «Historia de la ESMA» dans Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_aLmuseo3.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
88 Calvo, Javier, «Demoleféln la ESMA y colocaran un monumento por la union nacional », Clarin X, 
8 janvier 1998. 
89 Jelin, Elizabeth, Trabajos ... , p.55. 
90 Memoria Abierta, « Historia de ,la ESMA» dans Memoria Abierta. (En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_aLmuseo3.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
91 Elizabeth Jelin et Susana Kaufman, « Layers of memories: Twenty years after in Argentina », dans 
T.G. Ashplant, Graham Dawson et Michael Roper, dir., The PoUries of War Memory and 
Commemorations, Londres, New York, Routledge, 2000,p.97. 
92 Calvo, Javier, «Demolerân la ESMA y colocarân un monumento por la union nacional », Clarin X, 
8 janvier 1998. 
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Le lendemain de l'annonce de Carlos Menem était un jeudi; la marche 

hebdomadaire des Mères s'est alors déplacée de la Plaza de Mayo à l'ESMA où elles 

ont réclamé l'annulation du décret de Menem93
, Les proches des personnes disparues 

à l'ESMA ont, pour leur part, déposé une demande d'injonction visant à suspendre 

les effets du décret. Leur requête a été accueillie favorablement par les tribunaux qui 

ont rappelé le caractère patrimonial du lieu et invoqué sa valeur probante dans des 

développements judiciaires94
, Ils ont également réaJfirmé qu'en vertu de ses 

obligations internationales, l'État était responsable de fournir des réponses à la 

société et aux proches des personnes disparues quant au destin de ces dernières, En 

février 2001, la Cour Suprême de Justice révoquait le décret promulgué par Menem et 

le déclarait « inconstitutionnel })95, 

2.4 Lutte pour la création d'un musée 

Quoique marquée par différentes manifestations depuis la fin de la dictature, 

l'École de Mécanique de la Marine poursuivit les activités pour lesquelles elle avait 

été créée jusqu'en 2004. Cette même année, sa rétrocession à la ville de Buenos Aires 

et au gouvernement fédéral marquait la fin d'une époque96
, En perdant le contrôle sur 

la propriété, la Marine perdait aussi la possibilité de présenter l'ESMA comme un 

symbole de fierté et de prestige, L'institution allait être transformée en «Espace pour 

la Mémoire et la Défense et Promotion des Droits Humains »97, 

La lutte qui dota l'Argentine d'un Espace pour la mémoire fut longue et 

semée d'embûches. Si un seul projet de musée était élaboré dans la décennie 80, ils 

étaient plus nombreux dans les années 199098
, Pensés par des organismes de défense 

des droits de la personne ou des membres de l'Assemblée de la Ville de Buenos 

93 Memoria Abierta, «Historia de la ESMA» dans Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_aLmuseo3.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
94 Ibid. 
95 Ibid. 
96 Presidencia de la Naciôn, Secretarîa General, Acta de ejecuci6n deI acuerdo suscripto el 24 de 
mano de 2004 entre el estado nacional y la ciudad autOnoma de Buenos Aires, Buenos Aires, 2004. 
97 Instituto Espacio para la Memoria. Creaci6n deI ente pûblico Espacio para la memoria, la defensa y 
promoci6n de los derechos humanos, [En ligne]. 
http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/ (Page consultée le Il août 2008). 
98 Memoria Abierta, « Camino al museo » dans Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_aLmuseo2.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
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Aires, aucun d'entre eux ne mena toutefois à la création effective du musée. Résultat 

d'intenses négociations au sein de l'assemblée, les résolutions émises par la ville se 

révélaient généralement trop timides pour forcer la réalisation du projeë9
• La 

résistance venait aussi des forces armées. En 1996, on souhaita transformer l'Olimpo, 

un garage de la Police fédérale qui avait servi de centre clandestin en 1978 et en 

1979, en musée de la mémoire. Mais lorsque le 22 mars, les tenants du projet 

(qu'avait approuvé l'Assemblée de la Ville de Buenos Aires) se présentèrent devant 

le garage pour y peindre une murale qui l'aurait inauguré, ils se heurtèrent à un mur 

de policiers qui empêcha la réalisation de la peinture 100. Aucun musée ne fut alors 

créëo1• 

Les années 2000 virent poindre une unanimité toute neuve. L'ESMA était 

désormais le lieu à récupérer. En juin 2000 l'Assemblée de la Ville de Buenos Aires 

votait à l'unanimité une loi qui stipulait que les édifices de l'ESMA étaient destinés à 

accueillir le futur musée 102. Le 5 mars 2002, un nouveau groupe composé 

d'organismes de défense des droits humains et de différentes personnalités était créé 

sous l'appellation Instituto Espacio por la Memoria (IEM) 103. Finalement, 

l'implication du président Néstor Kirchner, élu en 2003, permit la concrétisation du 

projet. D'un poids politique et symbolique jamais égalé auparavant, la coalition 

réunissait la Gouvernement de la Ville de Buenos Aires (GCBA), le président de la 

nation et le mouvement de défense des droits humains qui incluaient entre autres les 

H.IJ.O.S., les Madres et les Abuelas. Le 24 mars 2004, à 28 ans du coup d'État, un 

accord visant à transformer l'ESMA en Espacio para la Memoria y para la Promociôn 

y Defensa de los Derechos Humanos était signé entre le Gouvernement de la Ville de 

99 Elizabeth Jelin et Susana G. Kaufman, «Layers of ... », p. 97. 
100 Ibid. 
101 Depuis 2003, l'Olimpo est reconnu comme «site historique)) par le GCBA Legislatura de la 
Ciudad Autonoma de Buenos Aires. « Ley 1.190)) dans Instituto Espacio para la Memoria. [En ligne]. 
http://www.institutomemoria.org.ar/exccdlolimpo_legaLhtml (Page consultée le 10 août 2008). 
102 Memoria Abierta, « Historia de la ESMA)) dans· Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_aLmuseo3.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
103 Memoria Abierta. « Camino al museo )). dans Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_al_museo2.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
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Buenos Aires et l'État national et le 3 octobre 2007, il ouvrait ses portes à la 

population 1 04. 

2.5 La rétrocession de l'ESMA et la Marine 

Quelques semaines avant la cérémonie du 24 mars 2004, marquant la 

rétrocession, le chef de la Marine, l'amiral Jorge GOdoylOS, déclarait que l'ESMA 

était devenue un «s{mbolo de barbarie y irracionalidad »106. La subordination de la . 

Marine aux instances démocratiques semblait totale: en plus de devoir quitter le lieu 

parce que des représentants élus en avaient ainsi décidé, son chef reconnaissait que 

l'ESMA symbolisait l'horreur de la dernière dictature107
. Son interprétation du passé 

était en accord avec celle que défendait Néstor Kirchner. 

Cependant, malgré les déclarations publiques de l'Amiral Godoy, des indices 

laissaient croire que cette vision n'était pas partagée par tous les membres de la 

Marine. La visite des survivants de l'ESMA quelques jours avant la cérémonie 

marquant la rétrocession du lieu rappelait le contexte dans lequel s'était déroulée la 

visite de la CONADEP en 1985. À cette époque, les commissaires avaient senti qu'ils 

n'étaient pas les bienvenus à l 'ESMA 108. Alors qu'elles marchaient vers le Casino de 

Oficiales en 2004, les cinq survivantes de Ese Infierno racontent qu'elles durent faire 

face à des parents d'élèves des institutions de la Marine qui manifestaient leur 

mécontentement face à la rétrocession: 

«[. .. } un grupo de padres de alumnos de los Institutos de la Marina que se opon{an 
al desalojo dei predio segu{an nuestro trayecto al grito de « i Viva la Armada! ». 

Mumi tuvo en ese momento un impulso que obedeci6 : alz6 su mana con los dedos en 
V, como 10 hacfamos en los 70. Y esa V de la victoria expres6 nuestra 
reivindicaci6n, un pequefio triunfo sobre tanto muerte. »109 

104 Ibid. 
105 Nommé par Néstor Kirchner en 2003. Nora Veiras,« La historia detras de la purga militar con que 
Kirchner estrena mandato », Pagina//2, 25 mai 2003. 
106 Jorge Godoy cité par Daniel Gallo dans «Autocrftica de la Armada: «La ESMA simboliza la 
barbarie ». La Naci6n, 4 mars 2004. 
107 La subordination semblait totale parce qu'il est difficile de dire dans quelle proportion les propos 
tenus par l'Amiral Godoy étaient partagés au sein de la Marine. 
108 Emilio Crenzel, La historia ... , p.225 note 123. 
109 Munu Actis et al., Ese infierno . .. , p.300. 
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Dans ce contexte, les «iViva la Armada! » des parents d'élèves traduisaient un 

sentiment de propriété et d'appartenance vis-à-vis l'ESMA. Malgré la rétrocession 

imminente et même si les officiers avaient déjà libéré le Casino de Oficiales, ils 

semblaient vouloir signifier aux survivants que leur présence les importunait. 

Cependant, le congédiement du chef de l'ESMA qui avait autorisé les parents 

d'élèves à entrer sur la propriété ce jour-là a, par la suite, indiqué que la plus 

inopportune présence était la leur1 
JO, Lors de la cérémonie du 24 mars 2004, la 

pénétration de la foule dans l'enceinte de l'ESMA (alors qu'il n'avait été prévu que 

seuls ceux qui participaient à la cérémonie seraient à l'intérieur des grilles) donnait 

l'impression que la population prenait possession du lieu et allait lui faire porter le 

sens qu'elle lui conférait III, La dispute pour le sens que devait revêtir l' ESMA 

s'apparentait ainsi à une lutte pour le contrôle du territoire, 

Le partage de l'espace après la cérémonie du 24 mars 2004 est, en ce sens, 

éloquent. Parce que le départ des différentes organisations de la Marine. devait 

s'effectuer de manière graduelle, il y eut une période de transition durant laquelle 

l'ESMA était à la fois le lieu de travail des militaires en uniforme et des employés de 

ce qui deviendrait l'Espace pour la mémoire ll2
, Comme ces derniers s'opposaient à 

une cohabitation avec les membres de la Marine, un~ grille séparant les aires 

auxquelles chacun des deux groupes avaient accès a été mise en place1l3
• Exprimait­

elle la crainte des employés de la ville de devoir subir les représailles des Marins? 

L'opposition de ces derniers pouvait être motivée par différentes raisons: leur 

attachement au lieu, leur sentiment de propriété, leur difficulté à renoncer à ce qu'ils 

considéraient comme un symbole de fierté ou l'atteinte à l'identité de la Marine 

qu'impliquait la reconnaissance de l'existence d'un camp de concentration dans l'une 

110 « Echan al jefe de la ESMA por permitir un reclamo en la visita de Kirchner» dans Clarin x.[En 
Hyne]. http://www.clarin.comldiarioI2004/03/23/p-00801.htm (Page consultée le 8 août 2008). 
11 Information transmise par des membres de l'!nstituto Espacio para la Memoria lors de la visite de 
l'ESMA, le 2 novembre 2006. 
112 Presidencia de la Naci6n, Secretarfa General, Acta de ejecucion dei acuerdo suscripto el 24 de 
marzo de 2004 entre el estado nacional y la ciudad autonoma de Buenos Aires, Buenos Aires, 2004. 
113 Visite de l'ESMA le 2 novembre 2006. 
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de ses bases. Dans ce contexte, l'érection d'une barrière physique pourrait avoir 

marqué les limites territoriales de visions du passé différentes 114, 

IIl. TRANSFORMATION DE L'ESMA 

Du côté de ceux qui avaient souhaité la transformation en espace 

commémoratif, une autre lutte de mémoires s'amorçait. Si tous les groupes 

considéraient l'école comme un symbole du terrorisme d'État, il n'y avait pas 

d'unanimité quant à ce qui devait être commémoré, quant à ce que le nouvel espace 

devait transmettre, ni quant à la manière de le faire. Différentes propositions ont donc 

été émises. Nous n'en évoquerons pas les détails ici ll5 
; mentionnons seulement que 

certains groupes souhaitaient voir le Casino de Oficiales redevenir ce qu'il avait été 

entre 1976 et 1983 de façon à ce qu'il témoigne, par sa matérialité, du terrorisme 

d'État. C'est donc par la rénovation complète du bâtiment qu'ils entendaient signifier 

ce que devait exprimer l'ESMAI16
• Se rapprochait de cette proposition, celle qui 

souhaitait voir l'ESMA représenter le crime contre l'humanité exclusivement 117. 

Craignant qu'on ne transforme l'ESMA en «Musée de l'Horreur », d'autres 

organismes se sont opposés à ce que soit reconstruit le camp de concentration Il 8. 

Plutôt que de recréer l'environnement dans lequel les détetenus-disparus avaient 

114 Un autre événement survenu pendant la rétrocession pourrait indiquer l'attachement des Marins à 
l'ESMA Le Casino de oficiales a été l'un des premiers bâtiments à passer sous le contrôle de la Ville 
de Buenos Aires et du gouvernement fédéral. Au moment d'en prendre possession, leurs représentants 
ont découvert que des poignées de porte, des lustres et des climatiseurs avaient entre autres disparus. 
La valeur monétaire des objets pourrait être à l'origine de ces vols. Mais ils pourraient aussi avoir été 
motivés par un certain attachement au lieu ou un sentiment de propriété, dans lequel cas l'ESMA 
continuerait d'être vue comme un symbole de prestige et de fierté. Ces informations ont été obtenues à 
l'Archivo Nacional para la Memoria. 
115 Dans le chapitre m, nous verrons plus en détails le débat sur les différentes mémoires que voulaient 
transmettre les groupes impliqués dans le processus d'élaboration de l'espace. 
116 Pour une présentation synthétique des différentes propositions, voir Vera Carnovale, « Memorias, 
espado pûblico y Estado: la construcciôn deI Museo de la Memoria)} Estudios AH/LA de Historia 
Latinoamericana, no.2 (nueva serie), Verveurt, 2006. Pour les propositions en détails, voir entre 
autres: Marcelo Brodsky, ESMA .. , 215-225 et Memoria Abierta, «Jornadas «El museo que 
queremos» [En ligne]. http://www.memoriaabierta.org.ar/camino_al_museojomadas.php (Page 
consultée le 30 juillet 2008) 
117 Vera Carnovale, «Memorias ... », p.16. . 
1I8 Proposition de ,'AsoCÎaciôn Madres de Plaza de Mayo citée par Marcelo Brodsky, ESMA ... , p.219. 
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vécu, laisser aux visiteurs la possibilité de l'imaginer leur semblait plus approprié 1 
19. 

Ainsi, sans qu'ils ne saturent l'espace, des panneaux explicatifs ont été installés un 

peu partout dans l'édifice. Certains d'entre eux décrivent simplement les pièces dans 

lesquelles ils sont placés ou celles qui s'y trouvaient à l'époque120
• D'autres 

contiennent des extraits des témoignages qu'ont livrés les survivants en différentes 

occasions; ils rendent compte de ce qui se passait à l'ESMA en des termes 

personnels et donnent à l'expérience de l'horreur, une dimension humaine. 

Dès 2004, la façade très médiatisée du pavillon d'entrée portait une large 

bannière sur laquelle on pouvait lire « Espacio para la Memoria y para la Promoci6n 

y Defensa de los Derechos Humanos ». Tel un drapeau planté en territoire conquis, 

elle symbolisait le changement de garde à l'ESMA. L'entente conclue entre le 

Pouvoir Exécutif National (PEN) et le Gouvernement de la Ville de Buenos Aires 

(GCBA), le 20 novembre 2007 octroyait à cinq organismes (Asociaci6n Abuelas de 

Plaza de Mayo, les deux associations de Madres de Plaza de Mayo, Familiares de 

desaparecidos y detenidos por razones polfticas et H.U.O.S.) la possession de quatre 

bâtiments « para tareas especificas de su actividad en la protecci6n de los derechos 

humanos »121. D'autres édifices étaient, par la même occasion, dévolus au PEN, 

responsable de l'Archivo Nacional para la Memoria, et à l'Instituto Espacio de la 

Memoria de la Ciudad Aut6noma de Buenos Aires établi dans le pavillon d'entrée de 

l'ESMA. À cet organisme revenait la gestion du Casino de oficiales. Il était spécifié 

qu'aucune modification ne devrait altérer son caractère testimonial ou nuire à son rôle 

premier de mémorial. Finalement, l'entente prévoyait l'occupation d'un dernier 

immeuble par l'Instituto para la Educaci6n en Derechos Humanos de l'Unesco122
. 

119 Proposition de Buena Memoria, Asociacion Civil citée par Marcelo Brodsky, ESMA ... , p.216. 
120 Visite à l'ESMA le 2 novembre 2006. 
121 Presidencia de la Naci6n, Secretarfa general, «Creaci6n deI ente publico Espacio para la memoria, 
la defensa y promoci6n de los derechos humanos» dans Espacio para la Memoria. [En ligne]. 
http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/pdf/creacÎon_ente_publico_epmpdddhh.pdf 
(Page consultée le 20 août 2008) 
122 Ibid. 
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Façade du pavillon principal de l'ESMA 
Asocîacî6n Ex Detenidos Desaparecîdos, Document power point, diapositive 8. 

Éventuellement occupée par des organismes dont la lutte pour la vérité et la 

justice s'était amorcée dès les premières années de la dictature, l'École de Mécanique 

de la Marine changeait complètement de vocation. L'installation des cinq groupes 

nommés précédemment dans ces différents immeubles marquait une rupture dans 

l'histoire de la propriété et donnait tout son sens au nouveau nom qu'elle portait. 

Conclusion 

La rétrocession et la transfonnation de l'ESMA en espace pour la mémoire et 

la défense des droits de la personne constituent un joli pied de nez à la vision du 

passé promue par les forces armées. Le départ de la Marine, en soi une 

reconnaissance pùblique qu'un camp de concentration a existé à l'ESMA pendant la 

dictature, a détruit toute possibilité de considérer l'institution comme un symbole de 
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fierté et de puissance. Par ailleurs, l'attitude de la Marine par rapport à la dictature 

était officiellement condamnée. Face au silence qu'elle avait maintenu toutes ces 

années, on donnait raison aux i~dividus et aux organismes qui avaient persisté à le 

briser: un espace pour la mémoire avait pour objectif de mettre en lumière ce qui 

avait été caché. Finalement, en permettant aux différents organismes de. défense des 

droits de la personne de venir occuper les bâtiments de l'ESMA, les deux paliers de 

gouvernements confirmaient la pertinence du sens que ces derniers avaient accordé à 

la dictature. Comme nous le verrons dans le chapitre qui suit, l'interprétation selon 

laquelle la dictature signifiait la violation massive des droits de la personne a 

longtemps été réfutée par les forces armées. 

A vait-on assisté en 2004 à la fin d'une lutte des mémoires en jeu? La 

rétrocession et la transformation de l'ESMA confirmaient certainement la vigueur de 

la mémoire entretenue par les différents groupes et individus qui condamnaient la 

dictature. La mémoire de la répression illégale, liée à la lutte pour la vérité et la 

justice, était désormais associée officiellement à l'ESMA et son rayonnement auprès 

de la population s'en trouvait nécessairement grandi. Réussir à transformer l'ESMA 

représentait donc une victoire pour ces groupes. Cependant, cela signifiait 

difficilement la fin d'une lutte de représentations. Quoique de hauts commandants de 

la Marine aient condamné la dictature, certains des membres de l'institution gardent 

toujours secrètes les informations qui permettraient de mettre un terme au statut de 

« disparu» des milliers de victimes de l'ESMA. D'une part, ce silence minimise les 

conséquences de la dictature et d'autre part, la responsabilité de la Marine dans ce qui 

s'est passé. 



Introduction 

Chapitre Il 

L'interprétation militaire du passé 

Si, afin d'entretenir une image de droiture, de dignité, de fierté, la Marine a 

préféré nier et camoufler ce qui se passait pendant la dictature à l'ESMA, et plus tard, 

ce qui s'y était passé, poursuivre ses activités comme si la propriété n'avait pas 

renfermé l'un des plus importants camps de concentration du régime militaire et 

refuser de fournir l'information sur les personnes qui y sont «disparues », des 

attitudes qui s'apparentent au silence, certains de ses membres, comme Emilio 

Massera, ont aussi pris la parole et fait connaître leur interprétation du passé 

dictatorial. Bien que ce dernier n'ait pas nécessairement voulu faire porter à l'ESMA 

le sens qu'il donnait à la dictature, sa propre appartenance au lieu a néanmoins 

produit ce résultat. Par ailleurs, aucun membre de la Marine n'a contesté 

publiquement la version proposée par Massera avant 2004, laissant ainsi croire que 

l'institution y avait adhérée!. Jusqu'à cette année-là, l'ESMA est demeurée sous le 

contrôle de la Marine. 

Dans ce chapitre, nous tenterons de comprendre l'interprétation que l'amiral 

Emilio Massera a défendue, après avoir exposé de quelle façon il a lié son destin à 

l'École de Mécanique de la Marine. Bien que cette vision s'inscrive plutôt en 

filigrane dans la lutte des mémoires concernant l'ESMA, il importe de s'y attarder 

puisqu'elle contient ce que ceux qui ont reconnu l'ESMA comme le symbole le plus 

important de la répression illégale ont combattu2
• Comme nous l'avons mentionné 

dans le chapitre premier, les mémoires qui se sont confrontées à l'ESMA se sont 

1 Aucun membre de la Marine n'a pris publiquement position au sujet de la dictature avant 2004 à part 
Adolfo Scilingo. Quoique la rupture du pacte de silence que ce dernier a opérée traduisait une nouvelle 
attitude par rapport à la dictature (favorisant entre autres, une certaine transparence sur ce qui s'était 
rassé), elle ne remettait pas en question la position défendue par Massera. 

Nous considérons que cette mémoire s'inscrit plutôt en filigrane dans la lutte des mémoires parce que 
contrairement à ceux pour qui la dictature signifie le terrorisme d'État qui ont manifesté devant 
l'ESMA. Massera ou les autres commandants n'ont pas organisé de tels événements devant 
l'institution pour faire la promotion de leur interprétation. 
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inscrites dans une lutte plus large que le sens à accorder à l'institution, une lutte qui 

portait sur la signification de la dernière dictature. 

Pour les organismes de défense des droits de la personne, la dictature a 

d'abord signifié la violation massive des droits de la personne, une vision à laquelle 

se sont opposées catégoriquement les forces armées (alors qu'elles étaient au pouvoir, 

mais aussi après le retour à la démocratie)3. Ce que nous appellerons « l'interprétation 

militaire », sans perdre à l'esprit qu'elle n'est ni monolithique, ni fixe dans le temps, 

se base sur les discours et les écrits produits par des membres des forces armées. Le 

plaidoyer prononcé par Emilio Massera lors du procès aux juntes militaires en est un 

bon exemple.4 Afin de saisir la portée de cette mémoire, nous analyserons en quoi des 

écrits publiés entre 1985 et la fin des années 1990 s'y rattachent. À cet effet, la 

préface de In Memoriam5 et Guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978/ 

écrits par Ramon Diaz Bessone et La Otra campana dei Nunca Mas? de Miguel 

Etchecolatz seront étudiés. Nous verrons également comment la vision qu'ont 

défendue ces hommes s'est vue contestée au sein des forces armées depuis 1995. En 

ce sens, nous analyserons les confessions de l'ancien capitaine Adolfo Scilingo 

parues d'abord dans El Vuelo8 d'Horacio Verbitsky et ensuite dans ,"Par siempre 

Nunca Mas 19 écrit par Scilingo lui-même et les autocritiques prononcées par des 

dirigeants militaires en 1995 et en 2004. Nous tenterons de voir dans quelle mesure 

ces « nouvelles» versions du passé sont représentatives des institutions militaires. 

Finalement, nous tenterons de voir les liens entre cette interprétation militaire et la 

« teoria de los dos demonios », une vision de la dictature partagée par une partie de la 

population de l'Argentine. 

3 Elizabeth Jelin, « La conflictiva ... », p.320. 
4 Le plaidoyer de Massera a entre autres été retranscrit dans Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, 
Nada mas ... , 203-206. 
5 Ramon Diaz Bessone, « Prefacio » dans ln Memoriam, [En ligne]. 
http://membersJortunecity.comlinmemoriaml/prefacio.htm (Page consultée le 20 juillet 2008). 
6 Ramon Diaz Bessone, Guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978). Buenos Aires, Editorial 
Fraterna, 1986. 
7 Miguel Etchecolatz, La Otra campana dei Nunca Mas, Buenos Aires, 1988? Il n'y a pas de date 
dans la version que nous avons. Il n'yen a pas non plus dans l'exemplaire qui se trouve à la 
bibliothèque Robarts de l'Université de Toronto. Dans la notice bibliographique, on indique « 1988? » 

rour la date de publication. . 
Horacio Verbitsky, El Vuelo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Editorial La Pagina, 2006. 

9 Adolfo Scilingo, jPor siempre Nunca Mas!, Buenos Aires, La Plata, 1996 .. 
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I. EMILIO MASSERA ET L'ÉCOLE DE MÉCANIQUE DE LA MARINE 

Le 24 mars 1976, les commandants en chef des trois armes argentines, le 

général Jorge Rafael Videla, l'amiral Emilio Eduardo Massera et le brigadier général 

Orlando Ram6n Agosti renversaient le gouvernement d'Isabel Per6n. Tous les trois, 

ils formeraient la première junte d'une dictature qui se poursuivrait jusqu'en 1983. 

Quelques mois auparavant, le 5 mars 1975, Massera avait réuni une quinzaine 

de membres de la Marine à l'édifice Libertad lO
, devant qui il avait exposé la série 

d'attentats qu'avaient perpétrés les guérilleros au cours de l'année qui s'achevait!!. À 

la suite de cet exposé, il leur proposait de former le grupo de tareas 3.3.2 (G.T.3.3/2) 

qui serait basé dans le Casino de Oficiales de l'ESMA et dont la tâche allait être 

« d'appuyer la Police fédérale dans sa lutte contre la subversion»!2. Les tâches des 

membres du G.T.3.3/2: planifier les operativos qui se dérouleraient dans le Grand 

Buenos Aires et dans la capitale, séquestrer ceux qu'ils appelaient les subversivos, les 

interroger sous la torture, choisir ceux qui seraient « transférés» et la minorité d'entre 

eux qui participeraient au « processus de récupération»!3. 

Le rôle primordial joué par Massera dans la mise sur pied et la direction du 

GT 3.3/2 a été évoqué par quelques survivants de l'ESMA. Un extrait du témoignage 

livré par Lisandro Raul Cubas à la CONADEP était publié dans le rapport de la 

commission: 

« El apoyo de los altos mandos de la Marina al GT fue expreso. Massera asistia a su 
conformacian y dicta una conferencia inaugural a los oficiales designados 
concluyendo con una exhortacian a los mismos de « responder al enemido con la 
maxima violencia, sin trepidar a los medios ». El mismo Massera participa en los 
primeros operativos clandestinos dei GT con el nombre de guerra «Negro» 0 

« Cero »para demonstrar su compromiso con la tarea asignada a sus oficiales. »!4 

10 L'édifice Libertad est le siège de la Marine argentine. 
II Raul David Vilarifio, Ya sequestré..., p.ll et 12. 
12 Ibid. 

13 CONADEP, Nunca Mas ... , p.130. Le « processus de récupération» ne semblait pas prévu au début 
de la dictature. Pilar Calveiro écrit qu'il apparaît en même temps que le « lancement» de la carrière 
p,0litique de Massera, au début de 1977. Pilar Calveiro, Pader ... , p.120. 
4 CONADEP, Nunca Mas ... , p.130. 
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Dans le cadre de la cause judiciaire portant sur les délits commis à l'ESMA, 

un autre survivant insistait sur la soif de pouvoir qui avait conduit Massera à créer le 

grupo de tareas l5
• 

« Martin Gras, sobreviviente de la ESMA, explicô en su declaraciôn que la creaciôn 
dei grupo de tareas 3.3/2 fue apoyada decididamente por el dictador Emilio Eduardo 
Massera para obtener su propia cuota de poder: "Desde el punto de vista jerarquico 
organizativo, el GT es el brazo ejecutor dei SIN (Servicio de Inteligencia Naval), 
pero en la practica realiza sus propias tareas de inteligencia, convirtiéndose 
paulatinamente en un sector de dependencia directa de Massera, agudizandose las 
contradicciones politicas con el SIN, cuya jefatura no era considerada 
'masserista' ».16 

Non seulement Massera était-il l'ultime responsable de toutes les installations navales 

du pays parce qu'il était commandant en chef de la Marine entre 1974 et 1978, mais il 

avait, de plus, participé aux activités répressives qui avaient cours à l'ESMA et le 

grupo de tareas que dirigeait Jacinto Chamorro, dépendait directement de lui 17. 

Les ambitions politiques de Massera ont été liées à l 'histoire du centre 

clandestin de détention. En plus d'avoir mis sur pied le grupo de tareas 3.3/2, sa 

volonté de cumuler plus de pouvoir le mène à créer le camp de concentration; 

l'ampleur de son initiative était à l'image de la place qu'il convoitait pour la Marine 

au sein des forces armées 18
• La carrière dont il rêvait n'était toutefois pas limitée au 

cadre militaire; sa préparation aurait été liée à l'apparition du staff et du « processus 

de récupération» à l'ESMA au début de 1977 19
• Initialement, ce groupe était 

composé de militants montoneros choisis pour leurs différentes compétences ou 

15 La révocation des lois dites d'impunité Obedencia Debida et Punto Final par la Cour Suprême en 
2005 a permis la réouverture de la cause portant sur les violations des droits de la personne commises à 
l'ESMA. 
16 Victoria Ginzberg, «Actuaron con total impunidad », Pâgina/12, 12 juillet 2006. 
17 Officiellement, Jacinto Chamorro, le directeur de l'ESMA jusqu'au début de 1979, était en charge 
du grupo de tareas. Cependant, Adolfo Scilingo parmi d'autres, afflrme que Jorge Acosta était le 
véritable responsable du GT.3.312. 
18 Claudio Uriarte, Almirante ... , p.92. 
19 Ana Maria Marti et al, ESMA ... , p.lO. Les ambitions politiques de Massera n'expliquent pas à elles 
seules l'origine un peu obscure du staff. Selon Pilar Calveiro, «Es dificil explicar con certeza las 
razones de la existencia dei staff, cuya creaciôn coincidiô con el « lanzamiento » polîtico dei almirante 
Massera. La ambiciôn poUtica de la Marina, que pretendia disputar el lugar rector que hasta ese 
momento haMa ocupado el ejército dentro de las Fuerzas Armadas, acompafiada de la ineptitud, la 
inexperiencia y el arribismo politico de Massera, les permitiô concebir la idea de utilizar el capital 
politico que hablan capturado en beneficio de sus propios objectivos. »Pilar Calveiro, Poder ... , p.120. 
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talents2o. Selon plusieurs survivants, Massera cherchait à s'allier les secteurs du 

mouvement péroniste desquels étaient issus les Montoneros21 . Recrutée parce qu'elle 

pouvait traduire l'anglais et le français, Miriam Lewin évoquait les desseins qui 

avaient présidé à la création de ce groupe de «travail» lors du Procès aux Juntes 

militaires: «A través de la observacion de las actividades diarias Uegué también a la 

conclusion de que 10 que existfa aUf era diferente a 10 que me habla contado 

Marian022
• Se pretendfa utilizar la capacidad poUtica y técnica de aigu nos detenidos 

para formar una unidad de apoyo al grupo poUtico dei Almirante Massera, ademas 

dei mero apoyo logfstico a la represion ilegal »23. La formation politique et 

intellectuelle de ces détenus étaient mises à profit: ils devaient entre autres étudier la 

presse nationale et internationale et produire des analyses politiques24. À la fin de 

1978, alors que Massera s'était retiré de la vie militaire, une revue de presse qu'ils 

rédigeaient devait lui parvenir chaque matin2s . 

La collaboration de certains Montoneros, les ennemis notoires de la Marine26, 

représentait une victoire pour cette dernière. Voilà pourquoi ils étaient présentés 

comme des trophées de guerre. Pour ces militants, feindre d'être «récupérés» en 

acceptant de «travailler »27 pour les marins devenait l'unique manière de penser 

augmenter leurs chances de survie. « Comprendieron que, en el marco de la carrera 

poUtica que intentaba emprender Massera, posefan un insumo valioso para los 

marinos, que podfan entregar a cambio de mayor sobrevida, con la expectativa de 

que alguno podfa salir libre »28. 

20 Ana Marfa Marti et al, ESMA ... , p.l O. 
21 Ibid. 
22 Membre du GT.3.3/2. 
23 Asociaci6n Madres de Plaza de Mayo, Massera el genocida, Buenos Aires, Editorial La Pagina, 
1999, p.52. 
24 Pilar Calveiro, Poder ... , p.119. 
25 Claudio Uriarte, Almirante ... , p.212. 
26 Voir entre autres: Adolfo Scilingo, jPor siempre ... , p.l91. 
27 1\ ne s'agit pas de véritable travail. Ceux qui participent au processus de récupération sont utilisés 
comme main-d'œuvre esclave. 
28 Inclure le plus de détenus dans le processus de récupération, améliorer les conditions de détention de 
ceux qui n'en faisaient pas partie en partageant les livres, la nourriture, l'information auxquels ils 
avaient accès, infonner les nouveaux détenus des conduites à adopter à l'intérieur du camp, accumuler 
le plus d'information sur les bourreaux de l'ESMA pour pouvoir les dénoncer s'ils sortaient vivants du 
camp: voilà autant de formes que prenait la résistance de ceux qui participaient au processus de 
récupération. Voir Pilar Calveiro, Poder ... , p.118. 
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Après avoir quitté ses fonctions de commandant en chef de la Marine, en 

1978, Massera créait le Partido para la Democracia Social, tremplin par lequel il 

espérait devenir le président de la République. La même année, paraissait le journal 

Convicciôn, un organe de presse à la solde de l'amiral, financé par la Marine29
• C'est 

ce que confirme Claudio Uriarte, employé par le journal en 1979 : « Convicciôn, [. . . l, 

era el dia rio de la Marina, y mas especificamente el medio destinado a ayudar al 

almirante Massera a llegar al poder. »30 Dans le cadre du «processus de 

récupération », deux detenidos desaparecidos de l'ESMA allaient se joindre à 

l'équipe de journalistes. Ils devraient rentrer au camp tous les soirs et remettre leur 

salaire aux officiers de l'ESMA31
• 

Le rôle majeur de Massera dans l'installation du système de répression de 

l'ESMA et l'influence qu'ont eue ses ambitions politiques sur son fonctionnement 

l'ont associé définitivement au camp de concentration. Lors de leur déclaration 

devant l'Assemblée Nationale Française, les trois femmes libérées estimaient que du 

24 mars 1976 au mois de mars 1978,4726 personnes avaient été détenues à l'ESMA, 

desquelles une centaine seulement étaient toujours vivantes32
• D'autres survivants du 

camp soutiennent qu'au total, 5000 personnes s'y sont retrouvées pendant la 

dictature33
; Massera ayant pris sa retraite en septembre 1978, c'est sous son contrôle 

que la majorité des victimes du GT.3.3/2. ont été séquestrées, torturées et éliminées à 

l'ESMA34
• Le dictateur est en ce sens associé à la démesure de l'horreur, c'est ce que 

29 Claudio Uriarte, « Invierno en Convicciôn» dans Eduardo Blaustein et Martin Zubieta, dir. 
Declamos ayer: La prensa argentina bajo el Proceso, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1998, p.318. 
30 Claudio Uriarte, « Invierno ... », p.314. Quoique les allégeances politiques de ceux qui formaient la 
rédaction fussent très variées et qu'ils bénéficiaient d'une liberté importante, la politique intérieure 
n'était pratiquement pas abordée dans les pages du journal. Claudio Uriarte soutient que la position 
équivoque de Massera était responsable du manque de direction éditoriale au sein du journal: 
« Massera que ria ser presidente con esquema opuesto al gobiemo de entonces, pero /zete aquf que la 
Marina -que financiaba al diario- integraba ese gobiemo, mas precisamente en la proporci6n teôrica 
de un 33 por ciento, dentro de la Junta Militar. Entonces, Conviccion no podia oponerse mucho al 
~obiemo, pero tampoco apoyarlo enteramente. » Claudio Uriarte, « Invierno ... », p.318. 
1 Enrique Arrosagaray. «De la ESMA al diario dei almirante Massera », Clarin X, 3 août 1998. 

32 Ana Maria Marti et al, ESMA. .. , p.IO. 
33 Témoignage de Carlos Munoz au procès aux juntes militaires. El Diario dei Juicio. [dvd]. Buenos 
Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de Derechos Humanos, 2006, 
Document N24, p.22. 
34 Témoignage de Carlos Muiioz au procès aux juntes militaires. El Diario dei Juicio. [dvd]. Buenos 
Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de Derechos Humanos, 2006, 
Document N24, p.22. 
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soutient Mario Villani, un survivant de l'ESMA, lors d'une entrevue avec Marguerite 

Feitlowitz : « Under Massera, the ESMA was one of the bloodiest, most horrendous 

torture cènters »35. Condamné à une peine d'emprisonnement à perpétuité lors du 

procès aux juntes militaires en 1985, puis gracié par le président Carlos Menem en 

1990, Massera était à nouveau jugé et condamné à l'arrêt domiciliaire en 1998 pour 

son implication dans l'appropriation de bébés pendant la dictature36
• En 1997, le juge 

espagnol Balthazar Garzon demandait son extradition et l'accusait d'être le principal 

responsable des activités répressives du centre clandestin de l'ESMA37
• 

Si un lieu est au centre des luttes de mémoires, ce n'est pas uniquement en 

raison des mémoires que l'on souhaite voir s'y inscrire, mais aussi à cause de celles 

que promeuvent des gens qui y sont intimement associés et qui disposent d'une 

certaine autorité ou influence. Parce que Massera s'était tant investi dans la mise sur 

pied et dans le fonctionnement de l'appareil répressif de l'ESMA et qu'il était lié à 

l'horreur de ce camp de concentration pour les différentes raisons évoquées, le sens 

qu'il accordait à la dictature était associé à l'ESMA. 

Il. UNE « GUERRE JUSTE» CONTRE LA SUBVERSION 

2.1. Plaidoyer de Massera au procès aux juntes militaires 

Lors du procès aux juntes militaires, Massera, comme la plupart des ex­

commandants qui y étaient accusés, a fait usage de son droit de parole38
. Le 3 

octobre 1985, il livrait un plaidoyer qui s'apparentait à un testament politique dans 

lequel il exposait sa vision de la dictature. Comme nous le verrons plus loin, le sens 

qu'il accordait alors à ce qui s'était passé, correspondait à la vision entretenue par les 

membres des forces armées qui avaient pris part à la répression pendant la dictature. 

Selon ses propres mots, l'Argentine avait été en «guerre ». Ne s'attardant pas 

à défendre cette interprétation, il la posait comme s'il s'était agi d'une évidence. 

«No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una 

35 Mario Villani, un survivant de l'ESMA, cité par Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.58. 
36 «Massera volvi6 a Campo de Mayo» dans Diario Hoy. [En ligne]. 
fdf.diariohoy.netl2000/12/02/pdf/07.pdf. (Page consultée le 12 août 2008). 
1Juan Carlos Algarafiaz, « Piden la captura de Massera y otros ex jefes militares», Clarin X, 10 
novembre 1997. 
38 Sauf Jorge Rafael Videla. Voir Claudia Feld, Del estrado ... , p.52, note 30. 
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guerra justa. Y la guerra contra el terrorismo fue una guerra justa. »39 Alors 

qu'aucune argumentation ne soutenait l'idée selon laquelle les forces armées avaient 

agi entre 1976 et 1983 dans un contexte de guerre, Massera expliquait toutefois en 

quoi cette guerre avait été «juste ». La première clé de son explication se trouvait 

dans l'affirmation qu'il s'agissait d'une guerre contre le terrorisme. Il ne pouvait être 

injuste de le combattre. 

Se considérant traditionnellement comme les gardiens des valeurs de la nation 

argentine, les militaires avaient joué le rôle qui leur incombait, selon Massera4o. 

L'ancien commandant en chef de la Marine allait plus loin: leur légitimité reposait 

sur le soutien de la population et son encouragement à poursuivre le combat. « [ ... ] 

Estdbamos convencidos de que defendiamos a la Naci6n y estdbamos convencidos y 

sentfamos que nuestros compatriotas no s6lo nos apoyaban. Mas aûn, nos incitaban 

a vencer porque iba a ser un triunfo de todos »41. La« guerre» n'était pas seulement 

celle des forces armées, elle était celle des Argentins. Prenant sous sa responsabilité 

les gestes et les actions posés par ses subordonnés, Massera considérait que ces 

derniers ne devaient pas être poursuivis par la justice parce qu'ils avaient agi dans 

l'intérêt de la nation; leur combat étant celui de l'Argentine: «Yo, y s6lo yo, tengo 

derecho al banquillo de los acusados. Sentar a otros aqui seria como sentar a la 

Argentina en el banquillo de los acusados, porque en verdad les digo, que la 

Argentina libr6 y gan6 su guerra contra la disoluci6n nacional »42. 

Massera faisait porter au terrorisme la responsabilité des années sombres que 

venait de traverser l'Argentine. Il accusait ceux qu'il appelait les «subversivos» 

d'avoir déstabilisé le pays au point d'en fragiliser les fondements; sur la menace d'un 

chaos éminent reposait toute sa justification de la dictature. Dans son discours, la 

prise de pouvoir de la première junte en 1976 était une réponse nécessaire à la 

menace créée par les guérilleros; les militaires, sauveurs de la nation, en avaient 

empêché la dissolution. Il assurait que l'intervention de ces derniers avait permis de 

rétablir l'ordre dans le pays et ainsi, un procès tel que celui qu'il subissait s'avérait 

39 Massera cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mâs ... , p.203. 
40 À propos du rôle salvateur des forces armées, voir Elizabeth Jelin, « La conflictiva ... », 317-321. 
41 Massera cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mâs ... , p.203. 
42 Ibid., p.205. 
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possible. «Sin embargo, yo estoy aqui procesado porque ganamos esa guerra justa. 

Si la hubiéramos perdido no estarfamos aca -ni ustedes ni nosotros- porque hace 

tiempo que los altos jueces de esta Camara habrfan sido sustituidos por turbulentos 

tribunales dei pueblo y una Argentina feroz e irreconocible hubiera sustituido a la 

vieja Patrfa »43. Il attribuait donc aux militaires la responsabilité de ce retour à l'État 

de droit. 

L'un des arguments mis en valeur par Massera reposait sur l'opposition entre 

le rôle de maintien de l'ordre attribué d'emblée aux forces armées et la nature 

déstabilisatrice du terrorisme. Dans son allocution, il affirmait que si des excès 

avaient été commis pendant la dictature, il fallait les attribuer d'abord aux 

« subversifs ». Il reconnaissait également qu'il pouvait s'agir de «débordements» 

dont la responsabilité incombait aux forces armées, mais il soutenait qu'ils avaient été 

« exceptionnels »44. «Cualquiera puede imaginar que nadie transforma a los 

oficiales y suboficiales dei Ejército, la Fuerza Aérea y la Armada en una banda de 

sorprendentes asesinos que de la noche a la manana pierden todo reflejo ético »45. 

L'amour de l'ordre, la rationalité et la droiture, des caractéristiques que les forces 

armées se targuaient d'avoir, garantissaient, selon lui, l'impossibilité de la dérive dont 

on les accusait. 

Mais à quoi donc faisait référence Massera lorsqu'il disait que des 

« débordements exceptionnels» avaient eu lieu ? Aux 8960 disparitions documentées 

par la CONADEP ?46 Aux « vols de la mort» ? Aux cas de torture? Aux homicides 

de personnes sans défense? À la séquestration illégale des personnes? À 

l'appropriation de bébés? Lorsque le procès a eu lieu, le rapport Nunca Mas avait été 

publié; il établissait que les forces armées détenaient la responsabilité exclusive des 

disparitions de personnes, il en démentait le caractère exceptionnel et les présentait 

comme le résultat d'un système planifié des juntes militaires. Les pratiques qui y 

43 Massera cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas ... , p.203. 
44 Ibid., p.204. 
45 Ibid. 
46 CONADEP, Nunca Mâs ... , p. 20 
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étaient liées, disait Nunca Mas, avaient été systématiques, de longue durée, et d'une 

portée nationale47
. 

Dans le discours de Massera, la menace terroriste avait été d'une telle ampleur 

qu'elle avait mobilisé les trois armes argentines pendant les sept années qu'avait duré 

la dictature. Qu'en était-il vraiment? Selon Emilio Mignone, fondateur du Centre 

d'Études Légales et Sociales (CELS), la quantité de guérilleros ou de terroristes que 

le régime militaire avait éliminés pendant la dictature représentait 5 à 10% des 

personnes disparues durant ces années48
• À leur apogée en 1974-1975, les 

organisations révolutionnaires années les plus importantes (les Montoneros et l'ERP) 

ne comptaient pas plus de 2000 membres dont 400 seulement avaient accès à des 

annes49
. 

En cette fin de procès, Massera questionnait également l'impartialité de ceux 

qui le jugeaient tout comme il mettait en doute la crédibilité de ceux qui y avaient 

témoigné. À quel camp appartenaient-ils? Étaient-ils terroristes? «Yo me 

pregunto: i, en qué bando estaban mis juzgadores? i, Quiénes son 0 qué fue ron los que 

hoy tienen mi vida en sus manos?» 50 Ici, le discours de Massera se révélait 

contradictoire. Alors qu'il valorisait les «altos jueces» et attribuait aux forces 

armées le retour à l'ordre et à l'État de droit dans les premières phrases de son 

allocution, il associait finalement ces mêmes juges au terrorisme et questionnait leur 

légitimité à présider le procès qui l'incriminait. 

Discréditer le tribunal civil qui les jugeait, ceux qui en faisaient partie ou qui 

venaient y témoigner n'était pas la stratégie exclusive de Massera. La plupart des 

témoins qui s' y étaient présentés avaient été questionnés par les avocats d~ la défense 

quant à leur possible militantisme passé, suggérant ainsi que leur appartenance à un 

47 Emilio Crenzel, La historia ... , p.1l7. 
48 Ce pourcentage se référait à la quantité de cas de personnes disparues documentés par la 
CONADEP. Emilio Mignone cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas ... , p.359. 
49 Margaret Feitlowitz. A Lexicon ... , p.6 Par contre, le nombre de guérilleros à cette époque varie d'un 
auteur à l'autre. Dans Nada mas que la verdad: El juicio a las Juntas, Sergio Ciancaglini et Martin 
Granovsky parlent de l300 guerilleros en 1975. Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas ... , 

Pc·359. 
o Massera cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas .... p.204. 
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camp discréditait leur témoignage5l
. Signifiant le peu de considération qu'il accordait 

au Procès aux juntes militaires, Videla n'avait confié sa défense à aucun avocat, on 

avait dû lui en attribuer un d'office. il avait également renoncé à faire usage de son 

droit de parole52
• L'ancien commandant Viola (de la deuxième junte militaire) avait, 

quant à lui, refusé de se lever lorsqu'il avait prononcé son autodéfense. Certains 

avaient vu son geste comme l'expression d'un manque de respect à l'égard de 

l'institution. 53 

2.2. Une interprétation partagée 

La mémoire de laquelle Massera s'était fait l'un des porte-parole durant le 

Procès aux juntes militaires n'était pas, bien entendu, l'apanage d'un seul homme. 

Au sein des forces armées, surtout parmi ses membres qui avaient participé à la 

répression durant la dictature, la vision de l'amiral était partagée54
• En 1986, Ramon 

Diaz Bessone55 avait écrit Guerm revolucionaria en Argentina (1959-1978), qui, 

comme son titre indique, insistait sur l'idée que les révolutionnaires avaient mené une 

{{ guerre» contre l'Argentine. En exposant les actions des différents groupes armés à 

partir de la fin des années 1950, Diaz Bessone entendait montrer comment la 

dictature ne constituait pas une rupture, mais s'inscrivait dans le temps comme le 

résultat logique des causes qui l'avaient précédée. Président du Cîrculo Militar56 en 

1998, le général à la retraite signait cette même année, la préface de In Memoriam, un 

ouvrage en trois tomes qui se voulait un hommage à tous ceux qui avaient perdu la 

vie dans la lutte contre le terrorisme. Comme Massera, il faisait peser sur la 

51 Voir entre autres Claudia Feld, Del estrado ... , p.40. Toutefois, ces questions étaient 
systématiquement rejetées. Le rejet de ces questions visait peut-être (comme l'absence de référence au 
militantisme des victimes dans le Nunca Mas) à ne pas donner l'impression que la répression illégale 
p:ouvait être justifiée. Voir Emilio Crenzel, La historia ... , p.48. 
2 Voir Claudia Feld, Del estrado ... , p.52, note 30. 

S3 Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas ... , p.320. 
54 Cette façon de concevoir la dictature était aussi partagée par certains secteurs de la société. 
Cependant, les textes retenus ici ont été produits par d'anciens membres des forces armées. 
55 Ramon Diaz Bessone a été ministre de la Planification sous le gouvernement de facto de Videla. 
56 Cette association réunit les militaires en fonction et ceux qui sont retraités. Diaz Bessone définissait 
en 1999 le Cîrculo Militar comme étant « un referente del pensamiento militar y un convocante de la 
familia militar ». Eduardo Tagliaferro, « El caiioncito de Diaz Bessone» dans Pâginal12. [En ligne] 
http://www.paginaI2.com.arl2oo0/00-0 1/00-0 1-23/pag 1 Lhtm (Page consultée le 20 juillet 2008). 
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« demencial irracionalidad terrorista »57 la responsabilité première de ce qui s'était 

passé. «Este homenage a nuestros muertos a través dei recuerdo, no se limita a los 

miembros dei Ejército Argentino y algunos de sus familiares caidos en una guerra 

d . 58 que no eseamos nt comenzamos. » 

Attaché, lui aussi, à l'image traditionnelle que tentaient de projeter les forces 

armées, Diaz Bessone les présentait comme garantes des valeurs nationales. En ce 

sens, il soutenait qu'elles avaient joué le rôle qui leur revenait. «En su mayorfa 

cayeron asesinados por combatir 0 tan sôlo por integrar las fuerzas que 

constituyeron el obstâculo insalvable para que instaurara en nuestro pais un sistema 

polftico contrario al sentir nacional y a los valores de nuestra Constituci6n {. .. ] »59. 

Finalement, le président du Circulo Militar questionnait l'attribution des rôles 

d'agresseurs et d'agressés dans l'histoire récente qu'avait traversée l'Argentine. Là 

où Massera avait soutenu que «parecerfa que la democracia era el terrorismo y los 

que combatiamos al terrorismo éramos los auténticos terroristas »60, Diaz Bessone 

écrivait: «{ ... ] pretendemos ofrecer los elementos que permitan un ecuânime juicio 

historico, donde los agresores y los agredidos no sean confundidos »61. 

La otra campana dei Nunca Mâs est un autre exemple qui inscrivait le 

discours de Massera dans un courant d'interprétation assez largement partagé. Paru 

probablement en 198862
, sous la plume de Miguel Etchecolatz63

, directeur des 

enquêtes de la Police de la Province de Buenos Aires entre 1976 et 1979, l'ouvrage se 

targuait de rectifier les faits puisque la CONADEP et Nunca Mâs ne les avaient pas 

exposés « limpiamente »64. À l'instar de Massera lors du Procès aux Juntes militaires, 

Etchecolatz associait les enquêteurs de la CONADEP et les procureurs qui avaient 

57 Ramon Diaz Bessone, «Prefacio »dans ln Memoriam, [En ligne]. 
http://members.fortunecity.com/inmemoriamllprefacio.htm (Page consultée le 20 juillet 2008). 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Massera cité par Sergio Ciancaglini et Martin Granovsky, Nada mas ... , p.203. 
61 Ramon Diaz Bessone, « Prefacio ». 
62 Voir note no. 7, p. 56. 
63 Miguel Etchecolatz a été condamné à 23 ans de détention en 1986. Il n'a pas purgé cette peine à 
cause de la loi Obedencia debida. En 2006, il était condamné à la prison à perpétuité. Voir Emilio 
Crenzel, Historia ... , p.261, note 313. 
64 Miguel Etchecolatz, La Otra ... , p. 7. À propos de Nunca Mas, il écrit «porque el objetivo no era 
infonnar limpiamente, sino crear a través de la versi6n, un estado de repulsa ». Voir Emilio Crenzel. 
La historia ... , p.170. 
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présidé le procès aux juntes militaires à la subversion65 . Sur la page couverture du 

livre, on pouvait lire: « l. Cometieron delitos ... ? » À la suite de quoi, était détaillée la 

liste de ceux qu'il considérait suspects : «Excma. Camara federal; CONADEP; 

Ministerio Publico (Fiscalia) »66. 

Comme dans l'allocution de Massera et les écrits de Diaz Bessone, le thème 

de la «guerre» était central dans le discours d' Etchecolatz. Les «débordements» 

auxquels avaient fait référence l'ancien amiral en étaient une conséquence logique et 

inévitable: «No caben dudas que en esa contienda pudieron haber ocurrido hechos 

de inmoralidad por pane de ambos contendores como comunmente ocurre en toda 

situaci6n de guerra »67. Dans cet extrait, les violences perpétrées par les forces 

armées étaient présentées par Etchecolatz comme l'équivalent de celles dont avaient 

été responsables les guérilleros. Comme ces derniers menaçaient les fondements de la 

société argentine (l'évocation d'une possible « dissolution nationale» par Massera), 

la répression dont avaient usée les forces armées s'était avérée une réponse nécessaire 

et salvatrice. «Siendo ayer, hoy y siempre el primer acta de la defensa proteger las 

bases fundamentales de la sociedad, construidas y ratificadas por el pueblo, contra 

las bandas terroristas, porque las enfermedades del cuerpo social son como las de 

los seres humanos: es menester prevenirlas y atacarlas cuando apenas se 

manifiestan »68. En comparant l'Argentine à un être humain que la maladie (le 

terrorisme) pouvait affaiblir, voire détruire, Etchecolatz reprenait d'ailleurs à son 

compte la rhétorique dictatoriale69. 

2.3. La guerre et la « teorîa de los dos demonios » 

S'il est difficile de connaître la portée de cette interprétation au sein de la 

société70, on peut toutefois observer ses liens avec la « teoria de los dos demonios », 

65 Emilio Crenzel, La. historia ... , p.170. 
66 Miguel Etchecolatz, La. Otra ... , page couverture. 
67 Ibid., p.8. 
68 Ibid., p.9. 
69 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ofTerror, p. 33. 
70 Quelques groupes civils défendaient toutefois la position des forces armées qui avaient pris patt à la 
répression pendant la dictature: Familiares y Amigos de Muettos por la Subversi6n (FAMUS), 
Memoria Completa, Comisi6n de Homenaje Permanente a los muettos por la subversi6n. 
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qui est partagée par une partie de la population71
. Née suite à la déroute des militaires. 

cette interprétation expliquait le passé récent comme le résultat des actions posées par 

deux groupes qui partageaient une même responsabilité criminelle : la guérilla de 

gauche et les membres des forces années qui avaient conçu une structure répressive 

basée sur l'application systématique du terrorisme d·étatn . Les premières mesures 

adoptées par le gouvernement de Raul Alfonsfn en 1983 matérialisèrent cette 

interprétation du passé73
. Parce qu'il ne voulait pas donner l'impression de créer une 

campagne «antimilitaire ». le président nouvellement élu prononça deux décrets: 

l'un ordonnant l'arrestation et la poursuite des membres des trois premières juntes 

militaires qui gouvernèrent le pays entre 1976 et 1982 et l'autre ordonnant la 

poursuite pénale de certains chefs guérilleros. La première édition de Nunca Mas et 

l'émission de télévision qui présentait le rapport de la CONADEP en 1984 

contribuèrent à la popularité de cette interprétation74
. 

Quoique cette thèse n' ait pas été soutenue par les militaires (qui ne 

souhaitaient sans doute pas voir se propager l'idée selon laquelle ils étaient des 

démons). les deux interprétations présentent des arguments similaires. La « teorza de 

los dos demonios » met sur un pied d'égalité les violences perpétrées par les groupes 

71 Ce sont les détracteurs de cette interprétation qui l'ont ainsi nommée. Voir: Marina Franco. «Notas 
para una historia de la violencia en la Argentina : una mirada desde los discursos dei perfodo 1973-
1976 », Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Debates, 2008. [En ligneJ. 
http://nuevomundo.revues.org/index43062.html(Page consultée le 24 mars 2009). 
72 Carlos H. AcuÎÏa et Catalina Smulovitz. «Militares en la transici6n argentina : dei gobiemo a la 
subordinaci6n constitucional ». dans Carlos H. AcuÎÏa et al .• Juicio, Castigos y Memorias " Derechos 
humanos y justicia en la po[{tica argentina. Buenos Aires. Nueva Visi6n. 1995. p.5l. Voir également 
Marina Franco. « Notas para ... ». note 30. 
73 Voir Carlos H. AcuÎÏa et Catalina Smulovitz. «Militares en ... ». p.51 et Marina Franco. «Notas 
para ... ». note 30; Vera Camovale écrit: «Una vez establecido que la responsabilidad maxima dei 
drama recientemente vivido por el pais le correspondia a los grupos armados. el gobiemo ordenaba. 
mediante el decreto siguiente. el procesamiento de las cupulas militares.» Vera Camovale. 
« Memorias ... ». p.4. de la version électronique de l'article publiée sur le site de la Red de 
Investigadores de Historia Reciente: www.riehr.com.ar ; Marina Franco explique que la « teorfa de los 
dos demonios » tire ses origines du cadre bipolaire d'interprétation de la violence qui se met en place 
au début des années 70. Elle écrit à propos de la violence des années 1960-1970: «Primero. fue 
invocada como un problema restringido a la "violencia de izquierda" -debido a la creciente actividad 
de atentados. toma de unidades militares. secuestros y asesinatos realizados por las organizaciones 
armadas marxistas y peronistas- y. luego. progresivamente. también debido a la acci6n de la 
"derecha". en particular la organizaci6n parapolicial y paraestatal de la AAA (0 Triple A. Alianza 
Anticomunista Argentina) ». L'interprétation de la violence présentait deux acteurs qui s'affrontaient : 
les groupes révolutionnaires de gauche et les paramilitaires de droite. La thèse des deux démons 
s'inscrit parfaitement dans ce cadre bipolaire. Marina Franco. «Notas para ... ». par. 5. 
74 Voir Emilio Crenzel. La historia .... p. 107. 
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clandestins annés et celles commises par l'État dictatorial. Selon Massimo Modonesi, 

«En el origen, recita esta teoria, fue el demonio revolucionario quien despertô al 

demonio reaccionario, ergo para que no aparezca el segundo hay que eliminar al 

primero.»75 Un affrontement entre deux forces années déclenché par les 

révolutionnaires: voilà en quoi cette thèse fait écho au discours martelé par les 

militaires. Une telle interprétation légitime d'ailleurs leur action: légale ou illégale, 

Il /. /. fi h 76 e e etaIt necessaire pour mettre m au c aos . 

Dès 1995, des membres des HIJ.O.S. organisaient des visites dans les écoles 

afin d'entretenir les élèves au sujet de la répression illégale de la dictature 77. Avec 

dépit, ils constataient l'importance qu'occupait la théorie des deux démons dans la 

façon dont les jeunes rencontrés concevaient le passé. Dans des entrevues accordées 

à Susana Kaiser, ils remarquaient aussi que personne ne parlait de la lutte pour un 

monde meilleur que menaient leurs parents dans les années 197078
• 

« For sure, [students) bring up the theory of the Two Devils. They say, « But they 
[desaparecidos) also planted bombs, killed people.» It's also a question of 
education. Beyond the fear, we have this economic model that obviously won 't allow 
discussion on the issues. OK, there's talk, but only from the perspective of Two 
Devils, not about the desaparecidos as revolutionaries who wanted social change »79. 

Un autre membre du groupe mentionnait que subsistait toujours l'idée selon laquelle 

les disparitions des personnes étaient un châtiment pour ce qu'elles avaient fait. 

«Many [people} think that, even if there are, more or less, 30 000 [disappeared}, 

they're ail people involved in something rare, something ugly. What's even worse is 

when they say they disappear for being [involved} in something rare »80. Ces 

entrevues menées en 1998 permettent de saisir la pérennité de cette interprétation de 

15 Ibid. 
16 Cette vision dichotomique, en n'identifiant que deux protagonistes, néglige l'impact qu'ont pu avoir 
les relations sociales de pouvoir dans la mise sur pied du système de répression qui a caractérisé 
l'Argentine de la fin des années 1970. La société y est présentée comme simple spectatrice de la 
dictature et comme victime principale des violences perpétrées par les deux camps. Voir à ce sujet: 
Pilar Calveiro. Poder .... p.l48, Mauricio Schoijet. La crisis argentina : los movimientos sociales y la 
democracia representativa. Plaza y Valdes, Madrid, 2005, p.82. 
11 Voir entre autres Susana Kaiser, Postmemories .... p.l92. 
78 Susana Kaiser, Postmemories ... , p.192. 
19 Ibid. 
80 Ibid., p.193. 
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la dictature à travers les années et la transmission entre les générations qu'elle 

implique. 

Selon les militaires, des «excès» de part et d'autre avaient été commIS 

pendant la dictature. Comme leur vision reposait sur une dichotomie, «deux camps 

ennemis s'étaient affrontés », les milliers de personnes disparues (sauf dans le cas de 

« débordements exceptionnels») appartenaient au camp terroriste. Élaborée par des 

militaires, cette interprétation semblait trouver écho dans la population sous la forme 

de la « teorfa de los dos demonios». 

Ill. REMISES EN QUESTION CHEZ LES MILITAIRES 

Jusqu'ici, lorsque les militaires prenaient la parole, ils taisaient l'ampleur de 

l'horreur dont ils avaient été responsables. L'horreur était, de toute façon, le propre 

de toute guerre. «[EJn la guerra -que perdone Jesucristo- hay que matar para 

sobrevivir », avait dit Massera8l . En 1995, les déclarations de l'ancien capitaine 

Scilingo briseraient le silence militaire et remettraient en question la version du passé 

produite par les dirigeants de la dictature. 

3.1 À propos des « excès» et des « erreurs» 

Cette année-là, c'est l'impression d'avoir été trahi par ses supérieurs qUI 

amena Scilingo à déclarer publiquement qu'il avait pris part aux «vols de la mort » 

pendant la dictature82 . L'ancien capitaine, qui avait poussé à la mer trente personnes 

vivantes du haut d'un avion en plein vol, reprochait à ses supérieurs de qualifier les 

« disparitions », d'« erreurs» ou d'« excès» commis par leurs subordonnés. 

« i. Podfa aceptar que Massera, en su alegato final dijera que se responsabilizaba por 

los errores que pudieran haber cometido sus subordinados? i. CUQles eran esos 

errores 4500 muertos? i. Yo hab fa matado a 30 personas por error? »83 Les « excès» 

et les «erreurs» faisaient de Scilingo un criminel, un délinquant. Si les morts qu'il 

avait causées étaient des « erreurs », elles perdaient toute leur légitimité. Pourquoi les 

81 «Yo llevo a Dios sobre mi hombro. Declaraciones de Massera », Pagina 12, Buenos Aires, 27 
juillet 1995. 
82 Horacio Verbitsky, El Vue/a ... et Adolfo Sci1ingo, jPor siempre ... 
83 Adolfo Scilingo, jPorsiempre ... , p.121. 
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dirigeants ne fournissaient-ils pas de listes des personnes tuées pendant la dictature 

puisqu'elles avaient été éliminées dans le cadre d'une « guerre »? 

En 1990, après avoir été gracié, Jorge Rafael Videla revendiquait toujours la 

«lutte contre la subversion» 84. Le voyant lui aussi attribuer les «excès» de la 

dictature à ses subordonnés, Scilingo l'enjoint, par écrit, à reconnaître ses 

responsabilités : 

« Como respuesta, ante el tema de los desaparecidos Usted dijo: Hay subversivos 
viviendo con nombres cambiados, otros murieron en combate y fueron enterrados 
como . NN Y por ultimo no descarto algun exceso de subordinados. i Donde me 
incluyo? i Usted cree que esos translados realizados semanalmente eran producto de 
excesos inconsultos?» 85 

Le sentiment d'avoir été trahi était d'autant plus fort que les «débordements» dont 

on les rendait responsables, lui et les autres « subordonnés », étaient le résultat de leur 

obéissance aux supérieurs. On ne pouvait qualifier d'excès individuels des opérations 

planifiées comme les « vols de la mort» qui prenaient place chaque semaine. 

Après avoir écrit à Videla, au président du Centro Naval, au chef d'État Major 

de la Marine et n'avoir jamais obtenu qu'ils reconnaissent leur responsabilité, il 

choisit de rétablir la vérité publiquement en 199586. C'est alors qu'il entra en contact 

avec le journaliste Horacio Verbitsky87. Ses confessions, à la télévision, 

bouleversèrent l'opinion publique et participèrent au «boom de mémoires» du 

milieu des années 1990. 

3.2. Des généraux se prononcent 

L'importante commotion générée par les déclarations de Scilingo en 1995, 

conduisit le chef de l'État major de l'Armée, le général Martin Balza, à prononcer la 

première autocritique de l'Armée88. Non seulement Balza contestait-il la légitimité de 

la répression dont les forces armées avaient fait usage pendant la dictature, mais il la 

déclarait publiquement immorale. À mots à peine couverts, il statuait sur l'immoralité 

84 Ibid., p.143. 
85 Extrait de la lettre envoyée à Jorge Rafael Videla en 1991 par Adolfo Scilingo. Adolfo Scilingo, 
tor siempre ... , p.143. 

6 Horacio Verbitsky, El Vuelo ... 
8? Adolfo Scilingo, iPorsiempre ... , p.191. 
88 Voir entre autres: Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.223. 
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des ordres donnés par les dirigeants militaires et sur l'immoralité de les avoir mis en 

œuvre. Ainsi, il réfutait sans équivoque la vision d'une « guerre juste» dont Massera 

avait fait la promotion. 

« Quien [cumpliera una orden immoral 0 que se aparte de las leyas 0 reglamentos 
militares] incurre en una conducta viciosa, digna de la sancion que su gravedad 
requiera. Sin eufemismos, digo claramente: delinque quien vulnera la Constitucion 
Nacional. Delinque quien imparte ordenes in morales. Delinque, quien cumple 
ordenes inmorales. Delinque quien para cumplir un fin que cree justo emplea medios 
. . . l 89 mJustos e mmora es. » 

Si Balza reconnaissait la responsabilité des dirigeants militaires dans la barbarie de la 

dictature, il n'épargnait pas ceux qui leur avaient obéis. li considérait que tous ceux 

qui avaient pris part à la répression illégale, de quelque manière que ce soit, étaient 

des délinquants. 

En ce sens, la réaction de Massera était prévisible. En affirmant que le 

discours de Balza divisait les forces armées, l'amiral laissa entendre que la vision 

dont il s'était fait l'un des porte-parole était toujours partagée par une partie d'entre 

elles. «[Balza] [h]abla de los que cumplieron ordenes inmorales, ;,y donde estaba? 

No era, justamente, un cadete. Seguramente con la gente, con la opinion publica, a 

Balza le va a ir mejor que a mi, Pero adentro de las fuerzas lo desprecian »90. li 

serait difficile d'évaluer quelle proportion des forces soutenait toujours que la 

répression des années 1970 avait été adéquate. Cependant, au début de l'année 2000, 

le général Balza était expulsé du Circulo Militar «por un tiempo definitivo »91. Parce 

que, quelques mois auparavant, ce dernier avait réitéré les propos qu'il avait tenus en 

1995, cette décision votée à l'unanimité par 503 membres du Cercle Militaire 

s'apparentait clairement à une action de revanche dirigée, entre autres, par son 

président, le général Diaz Bessone92 . En ce sens, l'évaluation de Massera s'avérait 

peut-être juste: il n'y avait pas d'unanimité quant à l'interprétation proposée par le 

général Balza. 

89 Martin Balza, « Declaraci6n lefda el 25 de abril de 1995 » dans Proyecto Desaparecidos. [En ligne]. 
www.desaparecidos.orglargldoc/arrepentimientolbalza.html (Page consultée le 7 août 2008). 
90 «Yo llevo a Dios sobre mi hombro. Declaraciones de Massera », Pagina 12, Buenos Aires, 27 
juillet 1995. 
91 «El Circulo Militar expuls6 a Balza y se enfrent6 al Ejército », Clarin X, 7 janvier 2000. 
92 Ibid. 
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La publication du premier tome de In Memoriam en 1998, la réédition de 

Guerra Revolucionaria93 et de La otra campana dei Nunca Mds94 à la fin des années 

1990 pourraient être interprétées comme des réponses à ces remises en question. 

Leur présence dans les librairies indiquaient, à tout le moins, la pérennité de 

l'interprétation militaire du passé telle que formulée par les auteurs de ces ouvrages et 

le désir de ces derniers de la voir partagée au sein de la société. 

Il fallut attendre jusqu'à 2004 pour voir un dirigeant de la Marine prononcer à 

son tour une autocritique. Quelques semaines avant la cérémonie qui marqua la 

rétrocession de l'ESMA, en mars 2004, l'amiral Jorge Godoy reconnut la 

responsabilité de la Marine dans la répression illégale. Sur la Place d'Armes en face 

de l' Edificio Libertad, il déclara : 

«Sabemos hoy, por la acci6n de la Justicia, que aquel lugar - que por su elevado 
destino debi6 mantenerse al exclusivo servicio de la formaci6n profesional de 
nuestros suboficiales - fue utilizado para la ejecuci6n de hechos calificados como 
aberrantes y agraviantes de la dignidad humana, la érica y la ley »95. 

Entérinées préalablement par les autres amiraux en fonction à cette époque96
, les 

déclarations de Godoy surprirent les officiers retraités réunis à l'occasion d'un 

hommage au père de la Marine argentine, Guillermo Brown. 

« Muchos oficiales retirados que ayer asistieron a la ceremonia no compartieron, en 
cambio, las palabras de Godoy. Algunos de ellos rompieron el protocolo militar y 
abandonaron la formaci6n antes de que Godoy terminase su discurso, en seriai de 
desagrado. Y se excusaron de hablar antes de "digerir" el mensaje escuchado »97. 

3.3. Ruptures dans le discours? 

Il pourrait être tentant de faire des tensions militaires quant à l'interprétation 

du passé, un conflit de générations. Cependant, si l'interprétation défendue par 

Massera a généralement fait ses adeptes parmi d'autres militaires et officiers qui, 

comme lui, avaient pris part à la répression pendant la dictature, on pourrait 

difficilement avancer que cette vision n'a pas été transmise aux générations suivantes. 

93 Ramon Diaz Bessone, Guerra revalucianaria ... 
94 Miguel Etchecolatz, La atra campana ... 
95 Jorge Godoy cité par Daniel Gallo dans «Autocrftica de la Armada: «La ESMA simboliza la 

barbarie :», La Naciôn, 4 mars 2004. 
96 Daniel Gallo, « Autocritica ... » 
97 Ibid. 
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Que les commandants des forces armées, comme Balza et Godoy aient reconnu la 

responsabilité de leur arme respective dans la répression « illégale» et « immorale» 

de la dictature ne garantit en rien que leurs subordonnés aient aussi adhéré à cette 

interprétation. Malgré les prises de position de la hiérarchie militaire, Aldo Marchesi 

est d'avis que le discours militaire n'a pas été fondamentalement renouvelé. Plutôt, il 

aurait subi quelques « fractures» depuis la fin des années 199098
. Quelle valeur, 

donc, attribuer à ces déclarations? Puisque les institutions sont représentées par des 

individus, il n'est pas toujours clair que la conviction avec laquelle ces derniers 

prennent la parole soit partagée au sein de ces mêmes institutions. Dans l'objectif de 

rassembler le plus de données à propos des personnes disparues pendant la dictature, 

Balza avait également appelé les militaires, en 1995, à partager les informations 

qu'ils détenaient sous de strictes normes de confidentialité. Eric Hershberg et Felipe 

Agüero soutiennent que l'absence de collaboration des militaires à ce sujet donna à la 

prise de position de Balza un caractère plus singulier que représentatif de 

l' institution99
. 

La présence du portrait de Massera à l'Edificio Libertadjusqu'en 2004 suscite 

également un questionnement quant à la généralisation du discours condamnant la 

violence du régime. Trois jours après l'allocution durant laquelle l'amiral Godoy 

avait dit de l'ESMA qu'elle était un « symbole de barbarie », il ordonnait que le 

portrait de Massera, trônant sur un mur du passage menant à son bureau, soit retiré 100. 

Si le retrait solennel du portrait pouvait être interprété comme un geste de répudiation 

à ce que l'homme avait fait et défendu, que devait-on comprendre de sa présence 

durant toutes ses années? Était-elle une manifestation du respect, de l'admiration 

qu'on lui portait? Signifiait-elle qu'avant la venue de Godoy, l'interprétation que 

faisait Massera du passé était restée répandue au sein de la Marine? 

98 Aldo Marchesi, «Vencedores vencidos : las respuestas militares los informes «Nunca Mas» en el 
Cono Sur» dans Eric Hershberg et Felipe Agüero, dir. Memorias militares sobre la represion en el 
Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia, Siglo XX 1 Editores, Buenos Aires, 2005, 

fg.2~~ipe Agüero et Eric Hershberg, «Las Fuerzas Armadas y las memorias de la represi6n » dans 
Felipe Agüero et Eric Hershberg, dir. Memorias militares sobre la represion en el Cono Sur: visiones 
en disputa en dictadura y democracia, Siglo XX 1 Editores, Buenos Aires, 2005, p.27 
100 « Godoy mand6 descolgar un retrato de Massera» dans Pdginal12 [En ligne]. 
www.paginaI2.com.ar/diario/elpais/l-35034-2004-05-07.html (Page consultée le 10 juillet 2008). 
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Bien que surprenantes par leur sévérité, les déclarations de Godoy avaient été 

prononcées à la demande du président Néstor Kirchner et au moment où il avait déjà 

été décidé que l'ESMA serait rétrocédée au PEN et au GCBA LOI. Reconnaître 

l'institution comme symbole de barbarie, dans ce contexte, n'était peut-être plus un 

choix. De plus, il paraissait sans doute plus avantageux de se dissocier d'un passé 

qu'un nombre toujours croissant de personnes condamnaient. Cet alignement, comme 

le fait que la Marine ait dû se plier aux décisions des élus et quitter l'ESMA 

indiquaient aussi l'ascendant qu'exerçaient désormais les instances démocratiques sur 

les forces armées. 

À cause des contextes dans lesquels elles ont été formulées, parce qu'elles ne 

sont pas nécessairement partagées au sein des différentes amies et surtout parce 

qu'elles n'ont généré aucune information supplémentaire quant au destin de milliers 

de personnes disparues, les prises de position des différents dirigeants militaires 

pourraient être considérées comme des brèches dans l'interprétation militaire du 

passé L02
• Elles n'ont pas entraîné de rupture significative dans l'histoire. Néanmoins, 

elles indiquent l'existence, au sein des forces armées argentines, d'une réflexion 

portant sur le sens à attribuer à la dernière dictature. Se livrent, là aussi, des luttes de 

mémoires. 

Conclusion 

La lutte de mémoires qui avait pour théâtre l'École de Mécanique de la 

Marine concernait fondamentalement la signification de la dictature de 1976-1983. 

Comme institution militaire et parce qu'un important camp de concentration y avait 

fonctionné pendant toute cette période, l'ESMA était nécessairement associée à 

l'interprétation que les forces armées faisaient du passé dictatorial. Cette 

interprétation avait d'abord été élaborée par les militaires qui avaient vécu la dictature 

et qui, comme Massera, avaient pris part à la répression. Ce dernier s'était de plus 

associé à l'ESMA en dirigeant la Marine à l'époque la plus meurtrière de la dictature. 

101 Felipe Agüero et Eric Hershberg, « Las Fuerzas ... », p 27. 
102 Aldo Marchesi. « Vencedores ... », p.203. 
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Les termes dans lesquels a été formulée « l'interprétation militaire» 

apparaissaient comme des tentatives de préserver l'image des forces armées. En 

présentant la dictature comme une guerre qu'avaient déclenchée les «terroristes », les 

forces armées faisaient d'elle une réponse inéluctable et nécessaire à la sauvegarde 

des valeurs fondamentales de la société argentine. S'ils reconnaissaient que certaines 

erreurs ou excès avaient été commis, ils en attribuaient autant à leurs ennemis et 

soutenaient qu'ils étaient inévitables dans un contexte de guerre. Dans ce contexte, 

ceux qui ont dirigé la dictature et ceux qui leur ont obéi ont prétendu qu'ils ne 

devaient pas être punis. 

Au sein de la Marine, cette interprétation se voyait contestée officiellement 

pour la première fois en 2004, au moment où il avait déjà été établi que l'ESMA 

serait transformé en Espace pour la Mémoire et la Défense et Promotion des Droits de 

la personne. Jusque là, les activités de l'École de Mécanique de la Marine s'étaient 

poursuivies comme s'il n'y avait jamais eu de dictature. Malgré quelques brèches 

taillées dans l'interprétation militaire, les informations sur le destin des victimes n'ont 

jamais été révélées par les forces armées, l'impunité s'est poursuivie pendant nombre 

d'années et l'idée selon laquelle la dictature était une guerre s'est perpétuée dans la 

« teorÎa de los dos demonios ». Les différents groupes qui ont voulu faire de l'ESMA 

un symbole du terrorisme d'État se sont élevés contre ce silence généralisé des forces 

armées, contre la perception qu'elles avaient contribué à faire naître et contre 

l'impunité avec laquelle elles avaient agi pendant la dictature et celle qui avait régné 

en Argentine depuis le retour à la démocratie. 



Chapitre III 

La création du lieu de mémoire 

Introduction 

Tels que pensés par Pierre Nora, les lieux de mémoire sont des systèmes 

de signes qui participent à la construction de la mémoire et à la symbolique d'une 

collectivité!. Définis davantage par leur pouvoir d'évocation que par leur 

matérialité, les lieux de mémoire sont à la fois des objets que l'on peut voir et 

toucher comme des bâtiments, des monuments, des paysages, et des symboles qui 

existent dans des imaginaires collectifs, comme des commémorations, des 

devises, des dates, des fêtes ou des chansons. Ils sont des emblèmes sur lesquels 

se fondent l'identité des collectivités, des nations. 

Mais comment ces emblèmes naissent-ils? Comment gagnent-ils en 

légitimité auprès de la population et pourquoi deviennent-ils populaires? Dans ce 

chapitre, nous nous intéressons à l'histoire de la création du lieu de mémoire que 

constitue aujourd'hui l'École de Mécanique de la Marine. Comment cette 

institution est-elle devenue un symbole de la condamnation du terrorisme d'État? 

L'évocation et les dénonciations de ce qui s'y passait pendant la dictature et leur 

présence de plus en plus grande dans l'espace public constitue la première étape 

de cette histoire. 

Entre 1976 et 1983, la presse clandestine argentine, des témoignages de 

survivants de l'ESMA à l'étranger et la couverture médiatique internationale dont 

ont bénéficié les cas de disparitions de ressortissants étrangers révélèrent et 

dénoncèrent l'existence d'un camp d'extermination sur la base navale la plus 

importante d'Argentine. Après la dictature, les premières réponses aux demandes 

des organismes de défense des droits de la personne (la CONADEP, le juicio a las 

juntas) donnèrent à cette association une importante visibilité. Une dizaine 

d'années plus tard, en 1995, l'ex-capitaine Adolfo Scilingo avoua sa participation 

aux « vols de la mort », durant lesquels les victimes de l'ESMA étaient jetées à la 

mer, vivantes et droguées. Les confessions de l'homme propulsèrent alors 

1 «Dossier La révolution des «Lieux de mémoire»: Une histoire savante et populaire», Le 
Monde, entretien entre Pierre Lepage et Pierre Nora, Vendredi 5 février 1993, p.28. 
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l'institution à l'avant-plan de l'actualité et contribuèrent à faire de la répression 

illégale, un thème à nouveau discuté dans la société argentine. 

L'histoire d'un lieu et la dissémination des informations qu'elle contient 

ne suffisent cependant pas à créer un lieu de mémoire. L'École de Mécanique de 

la Marine n'a pu devenir un symbole que dans la mesure où des groupes et des 

individus ont reconnu son caractère représentatif et ont souhaité en faire la 

« promotion ». Par des manifestations devant les grilles de la propriété, par la 

création de différentes œuvres d'art représentant l'ESMA et par une volonté de 

transformer le lieu en Musée de la Mémoire Nunca Mas, ces groupes ont d'abord 

reconnu l'institution comme l'incarnation du terrorisme d'État. Mais pourquoi 

davantage que tous les autres, cet ancien camp de concentration était-il considéré 

comme l'exemple le plus probant des horreurs du régime autoritaire? À ce sujet, 

différentes pistes de réflexion seront énoncées. 

En associant à l'ESMA leur lutte contre la répression illégale (parce que 

leurs manifestations de répudiation à la dictature s'y tenaient), ces différents 

groupes ont contribué à en faire un symbole de condamnation du terrorisme 

d'État. En 2004, la rétrocession de l'ESMA et sa transformation en Espacio para 

la Memoria et la defensa y promoci6n de los derechos humanos viment consacrer 

ce dernier symbole, lui conférant une officialité toute neuve. Toutefois, la création 

du Musée / Espace2 ne marquerait pas la fin des luttes de mémoires à l'ESMA. 

Comme nous le verrons, au-delà du symbole de condamnation du terrorisme 

d'État que tous reconnaissaient à l'ESMA, il n'existait pas d'unanimité quant au 

choix des informations, des interprétations du passé à transmettre, ni quant à la 

manière dont il fallait le faire. 

Afin d'exposer comment l'association entre l'institution et l'horreur de la 

dictature a pénétré l'espace public, nous réviserons des articles de journaux, des 

témoignages de survivants, le rapport de la CONADEP, Nunca Mas et le Libro 

dei Diario dei Juicio. En ce qui a trait à la reconnaissance du symbole que 

représente aujourd'hui l'ESMA, les sources analysées comprennent des œuvres 

d'art et différentes propositions soumises par les organismes qui souhaitaient la 

2 Parce que certains organismes utilisent encore le terme « musée» pour parler de ce qu'est devenu 
l'ESMA, parce que c'est un « espace» qui fut créé, nous utilisons « Musée 1 Espace» pour parler 
du projet qui a transformé J'institution. Voir aussi note no. 104, p.107 de ce chapitre à propos de 
l'emploi des mots « musée» ou « espace ». 
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transformation de l'ESMA en Espace pour la Mémoire et la Défense et la 

Promotion des droits humains. 

/. ASSOC/ATION, DANS L'ESPACE PUBUC, DE L'HORREUR DE LA 

D/CTATURE À L'ESMA 

1.1. Presse clandestine et dénonciations publiques en Argentine 

Dès les premiers mois de la dictature, l'existence d'un camp de 

concentration à l'ESMA était connue. Le 20 août 1976, la Agenda Clandestina de 

Noticias (ANCLA), qui avait été créée par le journaliste et activiste montonero 

Rodolfo Walsh, identifia l'École de Mécanique de la Marine comme centre 

d'extermination. À propos de cet article, le journaliste Horacio Verbitsky écrivait: 

« /t cited the case of the Navy School of Mechanics, « where 160 prisoners appear 

on the books, out of whom only forty-five are actually being held there. None of 

the remaining prisoners has been sent to another prison, so it is believed that they 

have been eliminated and thrown into the Rfo de la Plata »3. L'hypothèse selon 

laquelle les corps des victimes étaient jetés à la mer était déjà clairement énoncée. 

Cette même année, Horacio Verbitsky faisait paraître, à travers la 

ANCLA, une étude portant exclusivement sur l'ESMA. Diffusé à l'intérieur et à 

l'extérieur de l'Argentine, son article intitulé Historia de la guerra sucia en 

Argentina comprenait le témoignage d'une personne qui avait été détenue à 

l'ESMA pendant trois semaines. L'ancien detenido-desaparecido y évoquait la 

torture que subissaient les victimes et les conditions de détentions inhumaines 

dans lesquelles elles étaient séquestrées: 

« To reach the building where / was kept, we crossed a very large room where 
very loud music was heard. / recognized it days later when they took me there to 
torture me. [ ... } Ali of them had their feet tied down with chains attached to 
shackles around their ankles. Most of the chains were also attached to columns 
or to the very heavy pieces of iron. / had a hood over my head and my hands 
cuffed behind my backfor the en tire three weeks / was there »4. 

L'article incluait également de larges extraits de la lettre ouverte qu'Emilio 

Mignone avait écrite en cette première année de la dictature. Ancien 

fonctionnaire péroniste, ses relations ne lui avaient toutefois pas permis de 

retrouver sa fille enlevée en mai 1976 aux côtés de deux prêtres et de sept 

3 Horacio Verbitsky, The Flight ... , p.74. 
4 Ibid., p.77. 
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catéchistes. Dans sa lettre, il expliquait toutefois sa quasi-certitude qu'elle se 

trouvait à l'ESMA : 

« The forces that took action on Sunday, May 23, at noon, in Bajo Flores quarter, 
said they were from the army and asked for support from the local police 
headquarters. Admirai Montes, chief of naval operations, who denies that my 
daughter is being held prisoner by his branch of the military (a statement 1 permit 
myself to doubt entirely J, told me that the procedure had been carried out by the 
marine infantry, and that the kidnapped persons were taken to the Navy School of 
Mechanics. But ail that was denied for two months, until the information was 
leak~d by an officer's wife »5. 

Basée sur des sources qu'il évitait en partie d'identifier, l'enquête de 

Verbitsky évoquait également la circulation constante des victimes qui passaient 

par l'ESMA. Aucune illusion quant au sort qu'elles subissaient. Parce que des 

corps avaient été retrouvés sur les rives de l'Uruguay, il soupçonnait, comme 

Rodolfo Walsh, que les corps des victimes avaient été jetés à la mer. 

« It is difficult to estimate the number of victims, but il is known that between a 
basement that is very close to the runaways of the Buenos Aires airport - almost 
ail the narratives coincide in mentioning the intense noise of airplanes engines -
and an attic in the officers building at the school, there are on a permanent basis 
about sixty prisoners, whose numbers are constantly being replenished. Some 
arrive, while others are thrown into the sea. »6 

Il est difficile de dire dans quelle proportion ces informations souterraines 

ont circulé. Toutefois, la parution de l'article démontre que ce qui se passait à 

l'ESMA dès les premiers mois de la dictature était à tout le moins connu par 

certaines personnes et que ces dernières tentaient d'en infonp.er la population, 

malgré le danger que cela représentait. En effet, briser le silence que le régime de 

terreur imposait à la société comportait des risques considérables. L'assassinat de 

Rodolfo Walsh au lendemain de la publication de sa « Lettre ouverte à la junte 

militaire », le 24 mars 1977, en témoigne. 

Dans cette lettre, le journaliste et activiste politique dénonçaient 

l'existence des camps de concentration. 

« Colmadas las cdrceles ordinarias, crearon ustedes en las principales 
guarniciones dei pais virtuales campos de concentraci6n donde no entra ningun 
juez, abogado, periodista, observador internacional. El secreto militar, invocado 

5 Lettre ouverte d'Emilio Mignone citée dans Horacio Verbitsky, The Flight ... , p.79. 
6 Horacio Verbitsky, The Flight ... p.77. 
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como necesidad de la investigaci6n, convierte a la mayoria de las detenciones en 
secuestros que permiten la tortura sin [(mite y el fusilamiento sin juicio. » 7 

S'il évoquait plus particulièrement le Campo de Mayo et l'École de Mécanique 

de la Marine, c'est à propos de cette dernière qu'il fournissait le plus 

d'information. 

« Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las 
costas uruguayas, pequefia parte quizd dei cargamento de torturados hasta la 
muerte en la Escuela de Mecdnica de la Armada, fondeados en el Rio de la Plata 
por buque de esafuerza, incluyendo el chico de 15 afios Floreal Avellaneda atado 
de pies y manos « con lastimaduras en la regi6n anal y fracturas visibles» segun 

. 8 su autopsza. » 

Par ces commentaires, Rodolfo Walsh associait l'ESMA à la démesure de 

['horreur: un nombre effarant de victimes, la cruauté des sévices qui leur était 

appliqués et l'impunité avec laquelle étaient commis ces crimes. 

1.2. Couverture médiatique internationale 

L'année 1978 a été marquée à l'ESMA par l'évasion de deux hommes 

dont les témoignages ont eu une portée internationale. Le journal français Le 

Monde traitait de la fuite de Jaime Dri, ancien député péroniste, dans son édition 

du 23 septembre 19789
• Son départ précipité de l'ESMA constitua, plus tard, la 

trame de fond du témoignage romanesque de Miguel Bonasso, Recuerdo de la 

Muerte, publié pour la première fois en 198410
• Le syndicaliste Horacio Maggio 

fut le deuxième detenido-desaparecido à s'échapper de l'ESMA. En avril 1978, il 

se présenta devant la Commission Argentine pour les droits de la personne 

(CADHU) qui recueillit son témoignage. Sa dénonciation faisait entre autres 

référence à la séquestration de deux religieuses françaises, Alice Domont et 

Léonie Duquet, transférées une dizaine de jours après leur arrivée à l'ESMA. 

« Estuvieron. en la ESMA unos diez dias aproximadamente, la mayoria de los 

cuales fueron interrogadas y tortu radas. Luego fueron transladadas junto con 

otras once personas, no sé ad6nde »11. Le passage de ces deux femmes à l'ESMA 

7 Rodolfo Walsh, «Carta abierta a la Ju~ta Militar » dans Horacio Verbitsky, Rodolfo Walsh y la 
prensa clandestina, 1976-1978, Buenos Aires, Ediciones de la Urraca, 1985, p.12!. 
8 Rodolfo Walsh, «Carta ... », p.l22. 
9 Charles Lancha, Histoire ... , p.30!. 
10 En 1988, on attribua à l'auteur, le prix Rodolfo Walsh pour la meilleure narration testimoniale. 
Il Horacio Maggio cité par Horacio Verbitsky, El Vue/o ... , p.85 
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et leur disparition bouleversèrent l'opinion publique française; dès lors, la presse 

a associé l'École de Mécanique de la Marine à la. répression12
• La presse 

mexicaine a aussi largement couvert l'événement: dans la Coleccion Puiggros, 16 

articles publiés entre décembre 1977 et mai 1982 portent sur la disparition des 

religieuses13
• En 1979, le témoignage d'Horacio Maggio parut dans la revue 

espagnole La Calle et dans la revue Alternativa produite par des exilés 

uruguayens en Suèdel4
• 

En Argentine, la déclaration de Maggio eut une portée plus limitée. Selon 

l'écrivain Miguel Bonasso, aucun média argentin ni personnalité publique ne prit 

le risque d'évoquer sa dénonciation, malgré les lettres qu'il leur avait adressées. 

«[Horacio Maggio] redacto la primera denuncia sobre la ESMA, de 
sorprendente precision, que fue perfeccionada pero nunca desmentida por los 
testimonios posteriores. Y la envio en forma de carta a los principales dignatarios 
de la Iglesia, a la dirigencia poUtica en su totalidad y a todos los medios 
periodfsticos de la Argentina. Nadie le llevo el apunte »15. 

Miguel Bonasso mentionne encore que le seul journaliste qui a évoqué la 

dénonciation de Maggio l'a fait pour discréditer ses propos.16 

La visibilité, à travers le monde, de l'association entre l'ESMA et la 

répression pourrait être liée aux différentes nationalités des personnes qui ont été 

séquestrées à l'ESMA pendant la dictature. Comme la disparition des deux 

religieuses françaises, celle de la jeune suédoise Dagmar Hagelfn a alerté 

l'opinion publique mondiale. Dans son témoignage au procès aux juntes 

militaires, le père de Dagmar Hagelin illustra par un exemple l'importance qu'a eu 

la disparition de sa fille en Suède. 

«[En 1978,J se estabajugando el campeonato mundial y yo le quiero mostrar un 
pequefio detalle, doctor, para que usted vea como se movilizaba la opinion. 
publica sueca. En ese momento uno de los principales diarios suecos, saca dos 
pâginas a la seleccion sueca de ftitbol colocando sobre .cada jugador una letra 
dei nombre de mi hija. Como podrâ ver, dice DAGMAR HAGELfN, diciendo que 

12 Charles Lancha, Histoire .... p.301. 
13 Colecci6n Puiggr6s. [dvd]. Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, 
Secretarîa de Derechos Humanos, 2006, 1 dvd. 
14 Horacio Verbitsky, El Vuelo .... p.85. 
15 Miguel Bonasso, «Donde deda periodista debi6 decir. .. ». Pdgina/12, Buenos Aires, 
Contratapa, 25 mai 1998. 
16 Ibid. 
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en ese estadio, a muy pocas cuadras, estaba el centro mas grave de torturas de la 
b 17 ESMA, donde se halla a Dagmar» . 

En mars 1980, le gouvernement suédois organisa une conférence de presse 

internationale durant laquelle il divulgua l'identité du lieutenant qui avait tiré un 

coup de feu sur Dagmar Hagelin avant de la séquestrerl8
. Alfredo Astiz, le 

lieutenant en question, se trouvait à cette époque en Afrique du Sud. n fut alors 

appréhendé par des policiers suédois et interrogé par des journalistes 

internationaux. Associée à l'ESMA parce que la jeune HageIin y avait été 

détenue l9 et parce que son assaillant était membre du GT 3.3/2, sa disparition 

devenait un thème abordé dans différentes régions du monde. Dans la presse 

mexicaine, on retrouve au moins 19 articles à son sujet entre août 1977 et mai 

19822°. 
En 1979, les responsables de l'ESMA jugèrent que le «processus de 

récupération », auquel avaient participé trois detenidas-desaparecidas avait porté 

fruit. Libérées et exilées en France, Sara Solarz de Osatinsky, Ana Maria Marti et 

Maria Alicia Milia de Piries dénoncèrent, devant l'Assemblée Nationale 

Française, les activités concentrationnaires de l'ESMA. Leurs témoignages 

incluaient l'identification de plusieurs personnes qui y étaient alors séquestrées et 

d'autres qui n'avaient plus été revues21
• Elles parlaient également des femmes 

enceintes qui avaient dû accoucher à l'ESMA avant qu'on ne leur prenne leur 

bébé et qu'elles-mêmes ne soient « transférées »22. Dans leur déclaration, les trois 

femmes faisaient part de leurs soupçons quant au destin de ces enfants. Leur peur 

que des proches du régime ou des membres des forces armées se les soient 

appropriés fut confirmée plus tard par les résultats des enquêtes menées par les 

Abuelas de Plaza de Mayo. 

17 Témoignage de Ragnar Hagelfn au procès aux juntes militaires. El Diario dei Juicio. [dvd]. 
Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de Derechos 
Humanos, 2006, 1 dvd., No.I8, p.24. 
18 Cette conférence de presse fut organisée après que le gouvernement suédois ait reçu une lettre 
du président Videla qui ne fournissait aucune information quant à la jeune Hagelin. L'identité du 
lieutenant avait jusque là été gardée secrète par le gouvernement suédois. 
19 Ana Maria Marti et al, ESMA ... , p.30. 
20 Colecci6n Puiggr6s. [dvd]. Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, 
Secretaria de Derechos Humanos, 2006, 1 dvd. 
21 Ana Maria Marti et al, ESMA ... , 67-84. 
22 Elles nomment 15 femmes qui ont été vues à l'ESMA enceintes. Ana Maria Marti et al., 
ESMA ... , 47-49. 
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«In ESMA we lived alongside the future dead or disappeared (desaparecidos), 
young men and women, and future beings. It was not unusual to hear the 
deafening music meant to conceai the cries of the torture victims mixed with the 
sounds of one giving birth and the first cries of a new life. [ ... ] 
From the moment of arrivai, the faith of both was sealed: for the mother, 
« transfer»; for the chi/d, an uncertainfuture. Under no circumstance could it be 
handed over to relatives, as it would be a living proof of the mother's fate. We 
took it that the Naval Hospital had a list of couples, of the Navy, who could not 
have chiidren and who were willing 10 adopt the children of disappeared or dead 
prisoners. [ ... ]We can sadly affirm that these women were almost certainly killed. 
Transfer meant death. But the children are alive. [ ... ] Where are the children of 
the prisoners who give birth in ESMA? In orphanages? Or were they adopted by 
the same people who murdered or who were accomplices to the murder of their 
mothers. We do not dismiss this possibility. The newly bom were expensively 
dressed and taken away in beautiful cradles »23. 

Cet extrait de leur déclaration indique qu'elles savaient que les « transferts» des 

détenus vers d'autres camps de détention étaient une façon codée de parler de leur 

élimination. Comme ces transferts avaient lieu toutes les semaines, leur angoisse 

était constante et elle s'additionnait à leur souffrance de voir leurs compagnes et 

leurs compagnons ne plus revenir. «In the hours following the transport, our 

anguish became even greater. On the one hand, we had another week of life 

ahead of us, but on the other hand we cou Id see from the mattresses that were left 

empty which of our comrades had been taken away. And then wept for them 

'b ' 1 d 24 agam, etween pam, power essness, an rage» . 

La parution des témoignages d'anciens detenidos-desaparecidos dans la 

presse internationale et la couverture médiatique des disparitions des 

ressortissants étrangers ont révélé au monde l'existence d'un camp de 

concentration à l'ESMA. La venue de l'Organisation des États Américains (DEA) 

en 1979 était en quelque sorte une réponse à ces dénonciations et à celles qui 

émanaient de la presse clandestine. Malgré différentes actions entreprises par les 

autorités de l'ESMA pour camoufler l'existence du centre clandestin qu'ils 

avaient créé, la visite de la Commission Interaméricaine des droits de l'Homme 

(CIDH)25 en cet endroit donnait une crédibilité inégalée aux dénonciations qui 

avaient été faites précédemment et indiquait la reconnaissance internationale que 

ces droits y étaient probablement violés. 

23 Amnesty International, Testimony on secret detention camps in Argentina, 20 mars 1980, 
24 Horacio Verbitsky, The Flight ...• p.77. 
25 La CIDH dépend de l'OBA. 
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1.3 La CONADEP et le procès auxjuntes militaires 

Si, comme nous avons vu, des individus et des groupes26 ont publiquement 

dénoncé l'existence d'un tel camp avant la fin de la dictature, ces cas restent 

isolés. La terreur instaurée par le régime militaire était telle que garder le silence 

s'avérait être, pour plusieurs, une consigne à observer. Le sort réservé à ceux qui 

prenaient la parole comme Horacio Maggio27
, Rodolfo Walsh et Azucena 

Villaflor28 leur donnait raison. 

Les auteures de Ese Infierno expliquent qu'au moment où chacune d'entre 

elles a été libérée de l'ESMA, penser dénoncer ce qui s'y passait leur faisait 

craindre le pire pour leurs companeros toujours détenus. Leur appréhension qu'ils 

souffrent des représailles des tortionnaires les forçait à garder le silence. Elles 

relatent d'ailleurs la panique générale parmi les détenus de l'ESMA lorsqu'en 

1979, les trois femmes libérées avaient témoigné devant l'Assemblée Nationale 

Française. «Entre los que quedabamos aqu{ se produjo un gran desbande: 

panico total, llamados teléfonicos, especulaciones sobre las represalias. Siempre 

estaba presente el fantasma de la reaccion de los marin os, qué pasar{a con 

nosotros, con los que ten{an a mano. Todav{a habla mucha gente adentro. »29 

A vec le retour à la démocratie, le nombre de dénonciations publiques 

ayant pour objet l'ESMA s'est considérablement accru. On pourrait considérer le 

rapport de la CONADEP, Nunca Mas, comme le premier outil de diffusion à 

grande échelle de l'information concernant le centre de détention illégale, de 

torture, d'extermination ayant fonctionné à l'ESMA. Le 28 novembre 1984, 

40000 exemplaires de la première édition du livre Nunca Mds paraissaient en 

Argentine. On raconte qu'à la fin de cette journée, ils étaient tous vendus, forçant 

quatre nouveaux tirages le mois suivant.3o À l'occasion du vingtième anniversaire 

du rapport, le journal Pagina/12 le considérait comme un véritable « best-seller ». 

26 Par exemple: les journalistes H. Verbitsky et Rodolfo Walsh, des proches de personnes 
disparues comme Emilio Mignone et des Mères de la Place de Mai, les deux hommes qui ont 
réussi à s'évader de l'ESMA en 1978 et les trois femmes qui en ont été libérées en 1979. 
27 Ana Maria Marti et al., ESMA ... , p.56. 
28 Azucena Villaflor est l'une des fondatrices des Mères de la Place de Mai. Elle a été séquestrée 
en 1977 et n'a plus été revue. 
29 Muml Actis et al.. Ese infiemo ... , p.253. 
30 « Ellibro de la buena memoria se convirti6 en un best-seller », Pagina/12, 28 novembre 2004. 
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«En 20 anos, el /ibro Nunca Mas, editado por Eudeba, encarado por la 
agrupacion de persona/idades de la Comision Nacional de la Desaparicion de 
Personas (CONADEP) por en cargo dei gobierno de Raul A lfons in, tuvo 22 
reediciones, vendio mas de 400 mil ejemplares, convirtiéndose en unD de los 
mayores « best-sellers» de la historia editorial de este pais» 31. 

La large diffusion qu'a connue le rapport, sa popularité au sein de la population 

argentine sont indéniables. Il acquit, de plus, un rayonnement international (il a 

été traduit en allemand, en anglais, en italien, en hébreu, en portugais, en russe, en 

finlandais et en vietnamien)32. 

Dans Nunca Mas, une section complète porte sur les centres de détention 

illégale. Leurs descriptions les situent dans l'espace géographique argentin et 

détaillent les pièces connues par les survivants de ces camps. Parfois, y sont aussi 

inclus des extraits des témoignages recueillis par les commissaires. Dans cette 

section, l'ESMA occupe une place prépondérante. En plus d'une description de 

trois pages, une douzaine d'autres sont consacrées exclusivement au 

fonctionnement de ce camp. Le décalage par rapport à l'importance accordée au 

Campo de Mayo (le centre qui occupe le plus d'espace dans le livre après 

l'ESMA) est considérable. Par rapport à la quinzaine de pages portant sur 

l'ESMA, quatre pages seulement ne traitent du Campo de Mayo. La longueur des 

descriptions des autres centres clandestins varie entre un paragraphe et deux ou 

trois pages. Ainsi, le traitement réservé à l'ESMA dans le rapport de la 

CONADEP laisse entendre que l'endroit avait acquis une importance qui le 

distinguait des autres centres de détention illégale. En plus du nombre de pages 

consacrées à l'ESMA qui témoignait de cette importance, Nunca Mas établissait 

que: 

«La ESMA no solo era un centro clandestino de detenci6n don de se aplicaba 
tormentos, sino que funcionaba como el eje operativo de una compleja 
organizacion que, incluso, posiblemente pretendio ocultar con el exterminio de 
sus victimas los delitos que comet(a. Es as( que opero como un gran centro que 
se proyecto y organizo una extensa variedad de actividades delictivas 
clandestin as »33. 

Les activités clandestines qui se déroulaient à l'ESMA, en plus de la détention 

illégale, la torture et l'extermination des personnes, étaient nombreuses: 

31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 CONADEP, Nunca Mas ... , p. 129. 
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appropriations des bébés nés en captivité, vols d'identité, falsifications de cartes 

d'identité, planification des operativos à mener contre les «subversifs », 

entreposage du matériel volé aux victimes de la dictature. 

Les infonnations qui avaient circulé secrètement pendant la dictature 

étaient officiellement reconnues dans un document qui allait lui-même devenir un 

best-seller et une véritable référence en ce qui avait trait aux récentes années 

noires argentines34
• En ce sens, il contribuait à faire en sorte que l'ESMA soit 

considéré comme un emblème du terrorisme d'État. La Commission Nationale sur 

la Disparition des Personnes avait été mise sur pied par un gouvernement 

démocratiquement élu et avait recueilli les témoignages de milliers de 

personnes35
; son rapport bénéficiait d'une grande crédibilité en Argentine et à 

l'étranger. 

Quelques mois plus tard, en avril 1985, s'ouvrait le procès aux juntes 

militaires dans lequel les principaux dirigeants des trois premières juntes qui 

s'étaient succédées au pouvoir entre 1976 et 1982 étaient accusés d'offenses 

criminelles telles que privation illégale de liberté et torture. Ce procès a été 

l'occasion d'une deuxième vague de diffusion d'infonnations liées au 

fonctionnement de l'ESMA comme camp de concentration. L'intérêt qu'il suscita 

auprès de la population, tout comme la médiatisation dont il bénéficia ont été 

considérables. Chaque jour, la salle d'audience se remplissait. S'y rassemblaient, 

en plus des journalistes et des cameramen, quatre-vingts personnes issues du 

public et une centaine d'invités spéciaux (des représentants de différents 

organismes de défense des droits humains, des forces armées et de différents 

partis politiques) 36. 

Dans un désir de transparence vis-à-vis la société argentine, il avait été 

convenu de filmer tout le procès. Mais pour plusieurs raisons, dont le souhait des 

tribunaux de ne pas produire un divertissement à sensations, «un show deI 

horror », et une volonté politique de ne pas irriter les militaires, on avait interdit 

34 Emilio Crenzel, La historia ...• p. 129. 
35 Selon Thomas C. Wright, 1500 survivants des camps ont témoigné à la CONADEP. Thomas C. 
Wright, State Terrorism ... , p. 144. 
36 Claudia Feld, Del Estrado ... , p. 19. 
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la transmission du son37
• Le procès parvenait donc aux téléspectateurs dans une 

fonne quelque peu édulcorée. 

Dans la presse écrite, il occupa une place prépondérante. L'étude de L. 

Aruchar révélait en 1989 qu'au cours des six mois d'audiences, le journal Clar{n 

avait vingt-quatre fois consacré sa urie au procès, alors qu'il avait occupé 

respectivement la page titre de La Nacion et de La Razon quarante-quatre et 

soixante-huit fois.38 Mais surtout, un mois avant le début du procès était créé le 

Diario deI Juicio. C'est à travers cet hebdomadaire que les Argentins eurent accès 

aux transcriptions des témoignages entendus au procès, lesquels relevaient du 

domaine public. La vente de 2 553 503 exemplaires du Diario deI Juicio entre le 

27 mai 1985 et le 28 janvier 1986 illustre la popularité du journae9
. Sa version 

électronique nous permet de juger de l'importance accordée à l'ESMA par rapport 

à celle que l'on donne aux autres centres: 190 documents contiennent « Escuela 

de Mec:inica de la Armada» et 143 contiennent « Campo de Mayo »40. 

Ainsi, la CONADEP (et la publication de son rapport) et le Procès aux 

Juntes militaires (et son traitement médiatique), deux événements majeurs de la 

transition argentine vers la démocratie, pennirent de saisir l'ampleur des 

conséquences de la dictature. Avec toute la crédibilité dont ils disposaient, Nunca 

Mas et le procès aux juntes militaires accordaient une importance particulière à 

l'ESMA, contribuant ainsi à son rayonnement comme potentiel symbole du 

terrorisme d'État. 

1.4 L' « Effet Scilingo » 

Une dizaine d'années plus tard, en 1995, les révélations de l'ancien 

capitaine de la marine, Adolfo Francisco Scilingo, allaient donner à l'association 

entre l'ESMA et l'horreur, un écho retentissant dans la population. Pour la 

première fois, un homme confessait avoir participé aux « vols de la mort» 

pendant la dictature et confinnait ce que plusieurs survivants savaient et avaient 

dénoncé. Alors qu'il faisait partie de la section logistique du grupo de tareas 3.3/2, 

37 Pour une discussion sur la responsabilité de la décision d'interdire la transmission du son et les 
motivations de la décision, voir Claudia Feld, Del Estrado ... , 33-38. 
38 Étude de L. Aruchar cité par Claudia Feld, Del Estrado ... , p.25. 
39 Claudia Feld, Del Estrado ... , p.26. 
40 El Diario del Juicio. [dvd]. Buenos Aires, Archivo Digital, Archivo Nacional de la Memoria, 
Secretarfa de Derechos Humanos, 2006, 1 dvd. 
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Scilingo avait poussé à la mer trente personnes vivantes, du haut d'un avion en 

plein vo141
• À l'ESMA, ces trente personnes avaient reçu une première injection 

d'un tranquillisant puissant qui les avait engourdit42
• 

Si les confessions de Scilingo ont d'abord été entendues par les 

téléspectateurs argentins grâce à l'enregistrement qu'Horacio Verbitsky avait fait 

jouer à l'émission Hora Clave, c'est l'apparition du marin à la télévision, selon 

Claudia Feld, qui eut le plus d'impact sur la société argentine43
• La présence de 

Scilingo au petit écran marquait une rupture: celle du passage de l'invisibilité du 

système de répression de la dictature à une exposition certaine à la population 

argentine44
• Dans le même ordre d'idée, Emilio Mignone, fondateur du Centro de 

Estudios Legales y Sociales (CELS) déclarait dans une entrevue à Marguerite 

Feitlowitz: « In our day and age people need to see faces. It's the only way for 

them to realize that that nice-looking, well-dressed, articulate Mr. Scilingo, that 

gentleman who could be your next-door neighbor, is the very embodiment of the 

Process, the very horror itself, and here is addressing you in your living room 

night after night. »45 Désormais la répression avait un visage, celui d'un homme 

qui n'avait pas l'air d'un meurtrier; l'horreur en était d'autant plus troublante. Les 

Argentins· étaient désormais confrontés, selon les mots d'Emilio Mignone, à leur 

déni de la répression et à l'accord tacite qu'ils lui avaient donné. 

Dans la foulée des révélations de Scilingo, d'autres ex-tortionnaires 

confessaient publiquement leurs crimes et le chef de l'armée, le général Martin 

Balza, prononçait la première autocritique de l'armée. Une brèche s'ouvrait dans 

l'espace public: la répression redevenait un thème discuté en Argentine, après une 

quasi-absence depuis 199046
• Quoiqu'il ait toujours fait partie des préoccupations 

des organismes de défense des droits de la personne, c'est par la commotion 

qu'avaient créée les confessions de Scilingo qu'il réinvestissait la sphère 

publique. L'indéniable appartenance de l'ancien capitaine à l'ESMA propulsait 

j'institution à l'avant-plan de l'actualité et l'associait une fois de plus à la 

répression illégale de la dictature. Par l'attention médiatique qu'elles reçurent et 

41 Horacio Verbitsky, El Vuelo ... 
42 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p.196. 
43 Claudia Feld, Del estrado ...• p.l05. 
44 Ibid. 
45 Feitlowitz, Lexicon ... , p.195. 
46 Claudia Feld, Del Estrado ...• p.103. 
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les répercussions qu'elles eurent (entre autres sur l'ensemble des forces armées), 

ces confessions donnaient à l'association entre l'ESMA et le terrorisme d'État une 

puissance et une visibilité jamais égalées auparavant. 

La première partie de ce chapitre met en évidence deux facteurs 

significatifs ayant contribué à la création de l'ESMA comme emblème du 

terrorisme d'État: l'évocation de faits qui ont produit une association entre 

l'institution et l'horreur de la dictature et la présence de cette association dans 

l'espace public. Pour que sur les faits dénoncés puissent reposer le symbole de 

terrorisme d'État, ces derniers devaient être véridiques paraître comme tels. La 

crédibilité d'un propos dépend de celle de son auteur ou du média à travers lequel 

il s'exprime. Dans un contexte de régime autoritaire où la presse était censurée et 

la propagande constante, il est difficile d'évaluer la crédibilité dont a bénéficié la 

presse clandestine. Cependant, la violence avec laquelle on a fait taire ceux qui, 

comme Rodolfo Walsh et Roracio Maggio ont dénoncé les activités clandestines 

de l'ESMA pouvait avoir comme effet de confirmer l'authenticité de leurs propos. 

Mais on ne sait dans quelle mesure leur mort a pu être médiatisée. Difficile, en ce 

sens, de statuer quant à leur impact en Argentine. Par ailleurs, l'information a pu 

être diffusée autrement qu'à l'écrit, rendant plus complexe encore l'élaboration 

d'un jugement éclairé sur l'importance du lien entre l'ESMA et terrorisme d'État 

à l'époque de la dictature. Néanmoins, les dénonciations publiques et clandestines 

d'alors indiquent une certaine connaissance de l'existence d'un centre de 

détention illégale fonctionnant à l'ESMA et une volonté de la partager. 

Bien entendu, la circulation d'information était plus efficace à l'étranger. 

La couverture médiatique des cas de disparitions impliquant des ressortissants 

étrangers et les dénonciations des organismes de défense des droits de la personne 

qui recueillaient les témoignages des survivants de l'ESMA ont assuré une 

visibilité internationale à l'association entre l'institution et le terrorisme d'État. 

En Argentine, c'est le retour à la démocratie qui a permis à la population 

de prendre la mesure des atrocités de la dictature. Avec le rapport de la 

CONADEP et la couverture médiatique du juicio a las juntas, la connaissance de 

l'existence d'un camp de concentration ayant fonctionné à l'ESMA appartenait 

désormais au domaine public. Une dizaine d'années plus tard, les révélations de 

Scilingo en 1995 marquèrent l'imaginaire collectif et propulsèrent l'ESMA à 
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l'avant-plan d'une scène médiatique préoccupée de plus en plus par le thème de la 

répression illégale. 

II. RECONNAISSANCE D'UN SYMBOLE DU TERRORISME D'ÉTAT 

L'association entre le terrorisme d'État et l'ESMA n'a cependant pas suffi à 

faire de l'institution ce que d'aucuns qualifieraient de représentation la plus 

éloquente du terrorisme d'État. Si la diffusion des informations concernant les 

activités concentrationnaires et les pratiques répressives qui avaient eu cours à 

l'ESMA était nécessaire à cette entreprise, il fallait aussi que des groupes et des 

individus reconnaissent au lieu un caractère représentatif. Face au silence des 

forces armées, au maintien des activités « normales» à l'ESMA après le retour à 

la démocratie et devant le sentiment de fierté et de propriété qu'affichait la 

Marine, leur insistance à promouvoir le sens qu'ils accordaient à l'ESMA 

devenait une véritable lutte politique. 

2.1. Manifestations publiques devant l'ESMA 

En plus des témoignages\recueillis lors de la CONADEP, de ceux qui ont 

été produits lors du Procès, des manifestations aux abords de l'ESMA ont 

également contribué à faire de la propriété un lieu de mémoire. Aux lendemains 

de la dictature, la majorité des commémorations du coup d'État en 1984, se tinrent 

dans le périmètre entourant la Place de Mai et le Congrès argentin dans le centre 

de Buenos Aires. Si une manifestation avait aussi été prévue par la Juventud 

Peronista (JP) en face de l'ESMA, le gouvernement en avait toutefois interdit la 

tenue47
• Les organismes qui devaient y prendre part dont les Abuelas de Plaza de 

Mayo et les Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Po/{ticas 

choisirent donc de réaliser l'événement dans un parc à proximité.48 

L'organisation d'une telle manifestation dans le cadre des commémorations du 24 

mars 1976, jour du Coup d'État, consacrait, du point de vue de ces organismes, 

l'endroit comme symbole de la dictature. L'École de Mécanique de la Marine 

n'était désormais plus uniquement un ancien centre de détention illégale, elle 

47 Federico Lorenz, « i,De quién ... », p.71. 
48 Ibid. 
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devenait une représentation de ce qui s'était passé pendant la dictature puisqu'on 

l'avait associée à un autre symbole en devenir, la date du 24 mars. 

Entre 1976 et 1983, les anniversaires du Coup d'État avaient été soulignés 

par les responsables de la dictature. Les actes commémoratifs consistaient en une 

revue des représentants des trois forces armées par le président de facto, le chant 

de l'hymne national, un message de la junte à la population argentine et une 

messe d'action de grâces célébrée par le vicaire général de Buenos Aires.49 En 

1984, les organismes de défense des droits humains s'appropriaient pour la 

première fois le jour du Coup d'État en scandant: «Decir nunca mas a una 

dictadura militar »50. Le 24 mars devenait le jour de la lutte pour la vérité et la 

justice et des manifestants choisissaient de l'associer à l'ESMA. 

En 1987 et en 1993, l'école de la Marine servait à nouveau de scène aux 

commémorations du 24 mars51
• Les Madres-Lfnea Fundadora52 qui avaient 

organisé les deux événements distribuaient en 1993, des tracts condamnant 

l'impunité dont bénéficiaient les militaires «libres para la Ley [,} culpables para 

la sociedad ».53 Ces tracts incluaient également la liste des 365· centres de 

détention illégale qui avaient fonctionné pendant la dictature54
. Transmettre cette 

information lors d'une manifestation devant l'ESMA renforçait l'idée selon 

laquelle cet ancien camp pouvait représenter tous ceux qui étaient sur la liste. 

Suite aux révélations de Scilingo en 1995, les plus importantes 

commémorations entourant le 24 mars, cette année-là, se tinrent devant 

l'institution. La première manifestation, organisée le 23 mars par l'Asociaci6n 

Madres de Plaza de Mayo fut durement réprimée55
• Les mères réussirent toutefois 

à installer une plaque commémorative sur les grilles entourant la propriété sur 

laquelle on pouvait lire: « Escuela de Torturados y Asesinos ». La répression dont 

elles furent victimes contribua probablement à la couverture médiatique de 

l'événement. Alors qu'Hebe de Bonafini, la présidente de_l'organisation, tentait 

49 Federico Lorenz, «i,De quién ... », p.61 
50 Ibid., p.7l. 
51 Ibid., p.8l. 
52 À partir de 1986, l'organisation des Madres de Plaza de Mayo se scinde en deux. Il existe 
désormais l'Asociaciôn Madres de Plaza de Mayo et Madres de Plaza de Mayo Lînea Fundadora. 
Voir entre autres: Federico Lorenz, « i,De quién ... », p.74, note l3. 
53 Federico Lorenz, « i,De quién ... », p.8l. 
54 Ibid. 
55 Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , p .18 7. 
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de maintenir en place la plaque qu'enlevaient les policiers, plusieurs coups au dos 

lui furent assenés56
• Malgré que l'inscription n'ait pu demeurer sur les grilles, une 

marque de mémoire y avait été placée et la médiatisation lui donnait une 

deuxième vie, plus virtuelle que la première. 

Les autres organismes qui prenaient part à la manifestation devant l'ESMA 

le lendemain, déployèrent à leur tour une large bannière sur laquelle on lisait: 

«Justicia ». Les affiches que tenaient les manifestants désignaient d'autres camps 

de concentration qui avaient fait partie de l'appareil répressif des juntes 

militaires57
• De la même façon que par le passé, la référence à d'autres camps 

devant l'ESMA, faisait de cet ancien camp celui qui les représentait tous. 

Parce que les groupes qui participaient à ces manifestations n'étaient pas 

exclusivement des proches de personnes éliminées à l'ESMA, leur présence avait 

pour effet de donner (ou souhaitait donner) au symbole un caractère universel. En 

effet, les Abuelas, les Madres de Plaza de Mayo et les Pamiliares de Detenidos y 

Desaparecidos, des organismes qui participaient aux manifestations devant 

l'ESMA, regroupent des hommes et des femmes qu'un lien social ou biologique 

avec une ou plusieurs personnes disparues ont poussés à se réunir. En ce qui les 

concerne, le camp de concentration par lequel ces dernières sont passées n'a pas 

motivé leur regroupement. 

Dans la même veine, si la JP (qui participait à l'organisation de la première 

commémoration du 24 mars dans un parc près de l'ESMA) avait été liée au 

mouvement Montonero, le groupe révolutionnaire auquel avait appartenu la 

majorité des detenidos-desaparecidos de l'ESMA, la plupart des organismes qui 

se sont présentés aux différentes commémorations devant l'institution 

n'entretenaient pas de liens particuliers avec les Montoneros. D'ailleurs, dans les 

premières années de démocratie, on excluait généralement toute référence au 

militantisme politique des personnes disparues.58 En ce sens, il aurait été étonnant 

que ces manifestations soient dédiées à un groupe politique particulier. C'est 

56 Le 24 mars 1995, la première page de Pâgina 12 montrait plusieurs manifestants blessés par la 
répression. Voir Marguerite Feitlowitz, Lexicon ... , 173-174. 
57 Federico Lorenz, « De quién ... », p.82. 
58 D'ailleurs, la façon dont on se souvient des personnes disparues en Argentine a beaucoup 
changé depuis le retour à la démocratie. Si on excluait toute référence à leur implication politique 
dans les premières années, les considérant d'abord et avant tout comme des victimes, on parlait 
surtout de leur lutte pour changer le monde avec les HJ,J.O.S. Voir Elizabeth Jelin, «La 
conflictiva ... » 
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contre le phénomène global du terrorisme d'État que les différents organismes 

s'insurgeaient et non contre la répression subie par des groupes spécifiques. À 

partir de 2004, la quantité et la diversité des, organismes qui faisaient partie de 

l'Instituto Espado por la Memoria, l'entité responsable de l' «Espace pour la 

mémoire et la défense et la promotion des droits humains» confirmaient le 

caractère représentatif du symbole59
• 

Dans Remembering Pinochet's Chile, Steve Stem établit les critères qui 

font acquérir à une mémoire, une résonance culturelle et sociale et la définissent 

comme «mémoire emblématique »60. L'incarnation de cette mémoire dans un 

référent social convainquant, entre autres caractéristiques, la dote d'un pouvoir 

attractif et d'une certaine influence auprès de la population. Devant le combat 

mené par les Abuelas de Plaza de Mayo, les Madres de Plaza de Mayo, les 

Familiares et les HJ.J.O.S., les Argentins éprouvent généralement du respect ou 

même de la sympathie. En ce sens, la reconnaissance par ces groupes du caractère 

représentatif de l'ESMA comme symbole du terrorisme d'État participait à 

façonner son hégémonie. 

En associant à l'ESMA leur combat contre les violations des droits de la 

personne, le silence et l'impunité, ces organismes ont également contribué à 

transformer l'institution en symbole de répudiation à la dictature. Après le départ 

de la Marine, leur installation dans certains bâtiments de l'ESMA, en plus de 

représenter une victoire (ils s'appropriaient le territoire de leurs adversaires), 

donnait à la vocation de défense et de promotion des droits de la personne de la 

nouvelle ESMA, une importante crédibilité. Leur présence au sein des murs de 

l'ESMA permettrait à l'institution de redevenir un symbole moral positif, celui de 

la lutte pour le respect des droits humains fondamentaux. 

59 Les organismes suivants font partie de l'lnstituto Espacio para la memoria : Abuelas de Plaza de 
Mayo , Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Buena Memoria Asociaci6n Civil, 
Farniliares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Po1lticas, Fundaci6n Memoria Hist6rica y 
Social Argentina, Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia, H.lJ.O.S. Hijos por la 
ldentidad y la Justicia contra el Olvido y el SilenCÎo, Liga Argentina por los Derechos deI Hombre 
, Madres de Plaza de Mayo - Unea Fundadora. Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos , Servicio paz y Justicia. lnstituto Espado para la memoria, [En ligne]. 
http://www.institutomemoria.org.ar/institucionaU2_integracion.html. (Page consultée le 25 juillet 
2008). 
60 Steve J. Stern, Remembering ... , p.116. 
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2.2 Représentations artistiques du symbole 

2.2.1 Arts plastiques 

En 1995, le contexte d'effervescence quant à la compréhension du passé 

récent s'accompagna d'un désir de transmission de la mémoiré1
• Suite à la 

décision du gouvernement de la Ville de Buenos Aires (GCBA) de rendre 

obligatoire la lecture du Nunca Mas aux élèves du secondaire, le quotidien 

Pdgina/12 proposait une version du rapport en 30 fascicules62
• La particularité de 

cette nouvelle publication du rapport de la CONADEP : elle était illustrée. Sur les 

pages couverture de tous les fascicules, on pouvait voir un collage de l'artiste 

Le6n Ferrari. Celui qui illustrait le quatrième numéro de la publication présentait 

un détail du Jugement dernier de Hans Memling superposé aux colonnes de 

l'édifice principal de l'ESMA63
• Des visages qui expriment l'horreur et la douleur, 

des corps nus entrelacés qui semblent appartenir au lieu, l'ESMA vue par Leôn 

Ferrari était devenue une représentation de l'enfer. Puisque ce numéro portait sur 

les centres de détention illégale, il s'agissait d'une autre manière de souligner le 

caractère représentatif de l'ESMA. L'artiste eut recours au même procédé dans un 

autre collage qui ne figurait pas dans cette édition spéciale du Nunca Mas. Dans 

cette œuvre, ce sont les personnages du Jugement dernier de Jérôme Bosch qui se 

promènent à travers les colonnes du pavillon principal64
• 

En 2001, une œuvre de l'artiste Marcelo Brodsky associait également 

l'ESMA à l'horreur, celle des camps nazis .. En 1967, un mémorial portant 

l'impératif: « Lieux que nous ne devons jamais oublier» avait été érigé à Berlin 

par la Ligue des droits de l'Homme d'Allemagne et les députés de Berlin­

Schoneberg65
• On y lisait le nom de douze camps de concentration mis en place en 

Europe pendant la Seconde Guerre Mondiale. Le premier d'entre eux était 

Auschwitz. En 2001, Brodsky installait devant l'ESMA, un mémorial qui se 

voulait une réplique de celui de Berlin. Dans la forme, ils étaient très semblables: 

la même structure, les mêmes couleurs et la même calligraphie. « Lugares que no 

debemos olvidar jamas », présentait une liste de douze centres clandestins 

61 Emilio Crenzel, La historia ... , p. 154. 
62/bid. . 

63 Il est possible de voir quelques uns des collages créés par Leôn Ferrari sur le site de Arte Una, 
[En ligne]. http://www.arteuna.comIRRF/a-Ferrai.htm. (Page consultée le 30 avril 2008) Voir 
Emilio Crenzel, La historia. .. , p. 159. 
64 L'œuvre de Le6n Ferrari parait entre autres dans Marcelo Brodsky, Memoria ...• p.120. 
65 Marcelo Brodsky. Nexo ... , p.46. 
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argentins; le premier qui y figurait était l'ESMA. Dans son essai photographique 

Nexo, l'artiste présente les photos des deux mémoriaux côte à côte, faisant des 

centres de détention illégale de l'Argentine autoritaire l'équivalent des camps 

nazis et reconnaissant à l'ESMA une portée symbolique semblable à celle 

d'Auschwitz66. Pour Brodsky, l'ESMA est aussi l'endroit où son frère cadet, 

Fernando, a été vu pour la dernière fois en 1979. 

Lors de la troisième marche de la résistance en 1983, un groupe d'artistes 

proposait aux Mères de la Place de Mai de sè joindre à elles pour réaliser un 

événement politico-esthétique, le siluetazo67
• À leur appel conjoint, des milliers de 

personnes se rendaient sur la Place de Mai pour fabriquer des silhouettes 

humaines qui seraient par la suite collées dans le centre-ville de Buenos Aires. 

Matérialisant ainsi l'absence des . personnes disparues, les silhouettes 

deviendraient une façon stéréotypée de représenter ces victimes du terrorisme 

d'État68. Réitérer à l'ESMA cet événement qui, à l'origine, s'était voulu une 

critique publique de la dictature, associait en 2004 et en 2005 l'institution à cette 

prise de position générale. En 2004, les silhouettes portaient les noms et surnoms 

de personnes qui avaient été vues pour la dernière fois à l'ESMA : «Cristina », 

« Pajarito », «Pato », «Violeta », «Elena », «Ester », «Alice », «Leonie »69. 

Toutefois, le siluetazo ne commémorait pas exclusivement les disparitions liées à 

l'ESMA. En témoignent les différents groupes qui étaient présents ce jour_là7o et 

les commentaires inscrits sur les silhouettes d'hommes, de femmes et de bébés: 

« Mi rostro son 30.000 rostros, mi nombre son 30.000 nombres. 

JUSTICIA» ; «En cada lucha ellos estan y con la patria liberada volveran. 

30.000 detenidos desaparecidos, PRESENTES! » ; «D6nde esta? Quién se roM 

66 Ibid., pA7. 
67 Les trois artistes qui proposaient l'événement sont Guillermo KexeJ, Julio Flores et Rodolfo 
Aguerreberry. Voir Ana Longoni et Elizabeth Jelin, « Siluetas », dans Escrituras, imagenes y 
escenarios ante la represion, Madrid, Siglo XXI de Espaiia Editores, Social Science Research 
Council2005, p.69. 
68 Veronica Molas, « Entrevista con la historiadora de arte Ana Longoni », La Voz dei Interior, 25 
août 2005, p.8c. 
69 Voir Lidia Frank, « Siluetazo en la ESMA », Dans Asociacion Ex Detenidos Desaparecidos, 
http://www.exdesaparecidos.org.ar (Page consulté le 23 juin 2008). 
70 Les organismes qui avaient invité la population à participer au Siluetazo sont les suivants: 
Abuelas de Plaza de Mayo, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Asociaci6n Ex 
Detenidos Desaparecidos, Buena Memoria, CELS, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Polfticas, Fundacion Memoria Historica y Social Argentina, Herman@s, H.IJ.O.S., Liga 
Argentina por los Derechos deI Hombre, Madres de Plaza de Mayo - Lfnea Fundadora, 
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos et SERPAJ. Voir Lidia Frank, «Siluetazo ... » 
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este bebé? Ahora es un joven prisionero, ayudémosle todos a conseguir su 

libertad »71. Évocation des trente mille personnes disparues, revendication des 

luttes sociales menées par certaines d'entre elles, exigence de justice et de vérité, 

ces commentaires sur les grilles de l'ESMA participaient à une condamnation 

générale de la dictature. 

De la même manière, le livre d'art et d'essais Memoria en construcci6n : 

El debate sobre la ESMA de Marcelo Brodsky, qui propose des pistes de réflexion 

quant à l'avenir de l'Espace 1 Musée, ne présente pas exclusivement des œuvres 

liées à l'ESMA ou à la Marine72
• En fait, la majorité des photographies, peintures, 

sculptures, collages qui s'y trouvent traitent de différents thèmes liés à la dictature 

militaire de 1976-1983 : les desaparecidos, la violence étatique, la répression, les 

dictateurs de la première junte, la transmission de la mémoire et la résistance des 

Mères de la Place de Mai. La présence de ces œuvres aux thèmes diversifiés dans 

un livre portant sur l'ESMA laisse comprendre l'adhésion de l'auteur du livre (et 

possiblement celles des artistes qui signent les œuvres qui s'y trouvent) à l'idée 

selon laquelle le lieu incarne le terrorisme d'État. 

Les œuvres et les performances artistiques décrites précédemment ont en 

commun de reconnaître le caractère représentatif et emblématique de l'ESMA. 

Elles sont des manifestations de cette reconnaissance. Par ailleurs, leur diffusion 

contribue au rayonnement du symbole auprès de la population. Si l'on connaît la 

quantité d'exemplaires vendus du quatrième fascicule du Nunca Mas73 et si l'on 

sait que les siluetazos ont été médiatisés à Buenos Aires74
, il est plus difficile de 

dire dans quelle mesure les autres œuvres ont été vues et de quelle façon elles ont. 

pu contribuer à la propagation du symbole. Au minimum, elles constituent un 

indice de plus à propos du consensus qui établit l'ESMA comme incarnation du 

terrorisme d'État. 

2.2.2. ESMA: el dIa dei Juicio 

71 Ibid. 

72 Marcelo Brodsky, Memoria ... 
73 75 000 exemplaires du fascicule ont été produits. Emilio Crenzel, La historia poUtica ... , p.156 
74 « Las siluetas astiguan al horror que se cometi6 », dans Pagina/l2, [En ligne]. 
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/l-44747-2004-12-12.html(Page consultée le 30 avril 2008). 
« "Siluetazo" en la ESMA por justicia y desaparecidos », dans El Dia, [En ligne]. 
http://www.eldia.com.ar/ediciones/200412121elpais5.asp (Page consultée le 30 avril 2008). 
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Une œuvre créée en 1998 eut un rayonnement considérable en Argentine. 

Cette année-là, Magdalena Ruiz Guifiazu· et Walter Goobar réalisaient le 

documentaire ESMA : el dza dei Juicio75
• De tous les camps de concentration dont 

il avait été question pendant le procès aux juntes militaires en 1985, on choisissait 

de ne traiter que de l'ESMA dans un documentaire qui allait être diffusé à la 

télévision le 24 août 1998 à 23h00, une heure de grande écoute en Argentine76
. 

L'intérêt manifesté par les téléspectateurs ce soir-là (ils étaient près de trois 

millions à regarder le documentaire) a convaincu les diffuseurs de le présenter à 

nouveau trois jours plus tard. La diffusion du documentaire constituait le premier 

accès des téléspectateurs aux images (avec son) du procès. 

Réalisé à partir des archives audio-visuelles dujuicio a las juntas, ESMA : 

el dza dei Juicio a comme trame narrative l'histoire d'Emiliano Hueravillo né en 

captivité à l'ESMA et âgé de 21 ans au moment de la réalisation du film. Dans 

son analyse du film, Claudia Peld indique qu'on ne voit généralement pas les ex 

detenidos desaparecidos lorsqu'ils témoignent77
• Leurs paroles servent plutôt à 

décrire les images qui ont été reconstruites par les réalisateurs. Elle est d'avis que 

de cette alliance entre les témoignages et les images qui les soutiennent naît 

l'émotion sur laquelle repose le film. Les objectifs des réalisateurs étaient donc à 

la fois d'interpeller et d'informer les téléspectateurs. Leur choix de l'ESMA 

reposait d'ailleurs sur leur impression que l'ancien camp de concentration était 

devenu un symbole puissant de la dictature. 

« ;,Por qué la ESMA? Porque la ESMA era el unico lugar que, si vos 
preguntas a la gente, asf, en la calle ... , un campo de concentraci6n, la gente te 
dice: "la ESMA ". ;,Por qué? Porque es un edificio conocido, esta en un lugar 
conocido, todo el mundo ha pasado alguna vez por la ESMA. Es un edificio 
emblematico, porque ademas en la ESMA es donde hubo la mayor cantidad de 
sobrevivientes. Porque pasar6n las cosas mas atroces, pero también las cosas 
mas incomprensibles, porque hubo un proyecto poUrico [ .. ./8 

La façade du bâtiment central de l'ESMA et le visage de l'ancien amiral 

Emilio Massera ont été qualifiés d'images emblématiques du film par Claudia 

75 Magdalena Ruiz Guifiazu et Walter Goobar, ESMA : el dia del Juicio, Argentine, 1998. 
76 Claudia Feld, Del Estrado ... , p.123. 
77 Ibid., p.127. 
78 Walter Goobar cité par Claudia Feld, Del estado ... , p.127. 
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Feld79
• Ainsi, les imposantes colonnes blanches de l'ESMA étaient vues par des 

millions d'Argentins dans un film qui condamnait la dictature. Comme toutes les 

manifestations publiques reconnaissant l'ESMA comme une représentation du 

terrorisme d'État, le film participait aussi à la propagation de cette idée. En 2005, 

10 000 exemplaires du documentaire ont été distribués aux écoles primaires, 

secondaires et aux universités du pays, en plus d'être présentés à nouveau à la 

télévision lors des commémorations du 24 mars.80 

2.3. Création du Musée Nunca Mas/Espacio para la Memoria 

La volonté de plusieurs groupes (parents et amis de personnes disparues et 

survivants des camps de concentration) de créer un espace dédié à la mémoire de 

ceux que le régime avait éliminés et qui condamnerait le terrorisme d'État 

constitue un autre facteur ayant contribué à faire de l'ESMA un lieu de mémoire. 

En tentant de transformer l'endroit en Musée / Espace, ils reconnaissaient son 

caractère emblématique. 

2.3.1. Brève histoire du Musée 

Suite à la dictature, différents projets de musée dédié à la mémoire des 

personnes disparues furent pensés81
• En 1995, un projet avait désigné l'Olimpo, 

79 Le fait que le visage de Massera soit une image emblématique du film appuie notre propos sur 
son appartenance à l'ESMA. Claudia Feld, Dei Estrado, p.l30. 
80 «ESMA : el dia dei Juicio, un documentai que rescate la memoria », Clarin.com, Samedi le 23 
mars 2005. Ce documentaire n'était pas le. premier réalisé à partir du matériel audio-visuel du 
procès. En effet, en 1995, les éditions Perfil publiaient El luicio que cambio al pars, un résumé en 
six chapitres du Diario dei luicio qui paraissait de façon hebdomadaire en 1985. Chacun de ces 
chapitres était accompagné d'une cassette vidéo présentant des images (avec son) tirées des 540 
heures d'enregistrement du procès. La pénétration de ces images au sein de la population a, par 
contre, été très limitée. Au total, seulement 47 000 exemplaires des six fascicules ont été vendus. 
Quoique cette publication n'ait peut-être pas participé à faire de l'ESMA une représentation de la 
répression militaire, El luicio que cambio al paIs reconnaissait toutefois l'importance de ce camp 
de concentration: un chapitre entier, le premier de la série, lui était consacré. Un autre chapitre 
traitait des centres de détention illégale, mais en en abordant plusieurs à la fois, sans entrer dans les 
détails. Encore une fois, on accordait plus d'attention à l'ESMA qu'aux autres camps de 
concentration. 
81 Dès 1984, la volonté de permettre à la mémoire de la répression de se poser dans un lieu 
matériel voit le jour. Malgré la libre circulation de l'information et la publication du Nunca Mas, 
l'incrédulité de la population face aux horreurs de la dictature poussa la Fundacion Memoria 
Historica y Social Argentina à proposer la création de la Casa dei Desaparecido. Réunir toute la 
documentation en lien avec la répression afin d'établir la vérité sur les années de dictature, telle 
serait la vocation du lieu. La Casa dei Desaparecido ne vit cependant pas le jour: aux lendemains 
de la dictature, les proches des victimes et les organismes dont ils étaient membres consacraient 
toutes leurs énergies à la recherche des personnes disparues. Ainsi, le projet qui aurait nécessité 
leur concours ne put voir le jour. Des années plus tard, après avoir consulté des organismes de 
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un garage de la police fédérale ayant fonctionné comme centre clandestin entre 

1978 et 1979, comme lieu dans lequel serait créé le Museo Nunca Mas. Son 

mandat, inspiré par ce qu'étaient devenus des sites tels que Nagasaki et 

Auschwitz, allait être de colliger, rechercher et disséminer l'information 

concernant la dernière dictature militaire82
• Le choix de l'Olimpo semblait 

toutefois être celui qu'imposait la raison. Interviewé par Margaret Feitlowitz, le 

conseiller municipal Jorge Tula ne cachait pas sa préférence de voir l'ESMA 

devenir l'hôte de ce musée. 

«We wanted a place whose appropriation would definitely condemn state 
terrorism. In that sense, 1 preferred the ESMA. It would have made a ringing 
statement against the machination of Massera, the Navy's promotion of known 
torturers, and the force' s censure of SciUngo' s revelations. The ESMA is the 
reigning symbol of that repression, not just here but also abroad. The possibility 
of actually getting the ESMA seemed so sUm, however, that human rights groups 
feared the attempt could scuttle the project. So we focused on the Olympus 
[ ... } »83. 

Pour différentes raisons, l'Olimpo ne fut pas transformé en musée84
. Il 

fallut attendre l'an 2000 pour voir la création de la Comisi6n de trabajo para la 

fundaci6n deI Museo de la Memoria. Cette même année, la Legislatura de la 

Ciudad de Buenos Aires votait à l'unanimité une loi qui stipulait que les édifices 

de l'ESMA seraient destinés à accueillir le futur musée85
• En 2002, l'Instituto 

Espacio para la Memoria (lEM), était fondé. Tel que l'avaient souhaité les 

organismes qui avaient participé à l'élaboration de la loi qui l'avait créé, l'lEM 

défense des droits de la personne en 1990, le Conseil Délibérant de la ville de Buenos Aires 
adoptait une résolution en faveur de la création d'un musée «destiné à reconstruire, protéger et 
cultiver la mémoire collective des horreurs de la dictature ». Mais sans force de loi, cette 
résolution n'eut pas d'effets immédiats. Memoria Abierta, «Camino al Museo », dans Memoria 
Abierta, [En ligne]. http://www.memoriaabierta.org.ar/camino al muse03.php (Page consultée le 
13 mai 2008). 
81 Margaret Feitlowitz, A Lexicon ... , p.189. 
83 Margaret Feitlowitz, A Lexicon ... , Entrevue avec Jorge Tula, p.l89 
84 En 1996, les conseillers présentaient leur projet et proposaient d'inaugurer le musée le 22 mars 
dans le cadre des commémorations du vingtième anniversaire du coup d'État. Cependant, les 
négociations traînèrent en longueur pour se conclure par l'adoption, par quelques membres 
seulement du Conseil, d'une résolution «that would recommend, rather than command, [the 
project] to the Mayor ». Ceux qui avaient prévu participer à l'inauguration en réalisant une murale 
à l'OIimpo, se heurtèrent le 22 mars, à la barrière que formaient une centaine de policiers devant le 
garage. Comme certains membres du Conseil de ville, la Police fédérale s'opposait à ce que l'on 
transforme l'une de ses dépendances en symbole du terrorisme d'État. Voir Elizabeth Jelin et 
Susana G. Kaufman, «Layers ... », p. 97. 
85 Memoria Abierta, «Camino al museo », dans Memoria Abierta. [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino al muse02.php (Page consultée le 13 juillet 2008). 
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serait formé de représentants de groupes de défense des droits humains et 

bénéficierait d'une autonomie complète afin d'assurer la pérennité de ses activités 

et le développement de ses politiques institutionnelles86
. C'est cet organisme qui 

serait éventuellement en charge de la partie «Musée» de l'Espace à créer. 

Finalement, le 24 mars 2004, un accord visant à transformer l'ESMA en 

Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos 

Humanos était signé entre le gouvernement de la ville de Buenos Aires et l'État 

national. Cette dernière initiative fut la bonne. Le déménagement de la Marine 

s'effectua en trois étapes à partir du 28 décembre 2004 et se termina le 30 

septembre 200787
• Quelques jours plus tard, le 3 octobre, l'Espacio ouvrait ses 

portes à la population88
• 

Le désir de transformer l'ESMA en Espace pour la mémoire et la 

promotion et la défense des droits humains, un désir partagé par de nombreux 

organismes, des représentants de la Ville et le plus haut représentant de la 

république, le président Nestor Kirchner, donnait la mesure de la portée 

symbolique accordée au lieu. L'ESMA comme lieu de mémoire et emblème de 

condamnation du terrorisme d'État était reconnu officiellement et de manière très 

solennelle. 

2.3.2. Pourquoi l'ESMA ? 

Jorge Tula en 1995 et Walter Goobar en 1998 identifiaient l'ESMA 

comme le symbole de la répression qui avait le plus de résonance auprès de la 

population. Pourquoi parmi les centaines de centres de détention illégale qui 

avaient existé pendant la dictature en Argentine, l'École de Mécanique était-elle 

perçue comme l'exemple le plus éloquent de la répression militaire? La quantité 

importante des personnes qui y avaient été détenues était-elle à l'origine de cette 

considération? À partir des registres auxquels ont eu accès certains survivants de 

l'ESMA, il a été établi que 5000 personnes ont été séquestrées à l'ESMA et que la 

majorité d'entre elles ont été éliminées. Dans son témoignage à la CONADEP, 

Carlos Munoz déclarait : 

86Memoria Abierta, « Camino al Museo », dans Memoria Abierta, [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/camino al museo3.php (Page consultée le 13 mai 2008). 
87 Presidencia de la Naci6n, Secretaria general, Acta de entrega parcial dei predio de la E.S.M.A., 
Buenos Aires, 2004. 
88 Memoria Abierta. « Camino ... » 
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« En la ESMA, funcion6 un organizado sistema de procesamiento y 
archivo de toda la informaci6n referida a los detenidos, a sus familiares, a las 
personas vinculadas Con las v{ctimas, reforzado con un cuidadoso registro 
fotogrdfico de cada detenido. Los prisioneros eran numerados dei 001 al 999, y 
cuando se llegaba a este numero se volv{a a empezar dei 001. Hasta marzo de 
1978 la cantidad de personas que pasaron por este centro superaba la cifra de 4 

89 . 
700» . 

Cette quantité importante de victimes a pu marquer l'imaginaire des 

Argentins puisqu'elle représente un sixième de la quantité totale de personnes 

disparues, telle qu'elle a été estimée par les organismes de défense des droits de la 

personne. Cependant, dans un autre centre de détention illégale de la province de 

Buenos Aires, celui du Campo de Mayo, une quantité semblable de personnes a 

été éliminée9o
• Le nombre de victimes ne pourrait donc être le seul facteur à 

l'origine du processus par lequel l'ESMA est devenue, pour certains, l'emblème 

le plus évocateur de la dictature militaire. 

La visibilité dont a bénéficié l'ESMA comme ancien centre de torture et 

d'extermination est nécessairement une des raisons à l'origine de cette impression 

que le lieu était une représentation connue et reconnue de la dictature militaire. 

Quoique l' « effet Scilingo » ait propulsé l'ESMA à l'avant-plan de l'actualité en 

1995, l'attention qu'on lui avait portée précédemment dépassait celle accordée 

aux autres centres de détention illégale. S'exprimant à travers les manifestations 

des organismes de défense des droits de la personne, les différentes dénonciations 

et la couverture médiatique, l'intérêt plus marqué pour l'ESMA que pour les 

autres centres pourrait également être lié au nombre plus important qu'ailleurs de 

personnes ayant survécu à l'expérience concentrationnaire. À cause des projets 

politiques de Massera, il existait à l'ESMA un « processus de récupération ». 

Choisis de façon assez arbitraire pour servir de main-d'œuvre esclave, deux cents 

détenus-disparus ont ainsi pu survivre au camp de concentration91
• Ils ont donc été 

davantage qu'ailleurs à pouvoir dire ce qui s'y était déroulé, générant ainsi plus de 

visibilité pour le lieu et produisant peut-être plus d'information à son sujet. Une 

89 CONADEP, Nunca Mas ... , p.141. 
90 C'est ce que soutiennent les organismes de défense des droits humains. Voir: «Argentina 
DDHH : Sobre el Nunca mas al terrorismo de estado deI gobierno argentino, y el PREDIO militar 
de campo de mayo », dans Museo Che Guevara. [En ligne]. 
museocheguevaraargentina.blogspot.coml2008/03/campo-de-mayo-en-buenos-aires-argentina.html 
(Page consultée le 20 mai 2008). 
91 Charles Lancha, Histoire ... , p.288. 
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plus grande connaissance et une meilleure compréhension du fonctionnement de 

l'ESMA pendant la dictature pourrait avoir stimulé l'intérêt qu'on lui portait. 

Le pouvoir évocateur de l'ESMA comme symbole de la dictature pourrait 

aussi reposer sur l'effet de rupture qu'il implique par rapport à ce qu'a représenté 

l'institution par le passé. Comme nous l'avons exposé dans le chapitre 1, l'École 

de Mécanique de la Marine était un symbole de puissance et de prestige des forces 

armées. L'intérêt des organismes de défense pourrait avoir été stimulé par 

l'importance que paraissait lui accorder la Marine et l'impression qu'elle donnait 

d'y régner en propriétaire sans jamais reconnaître ce qui s'y était passé pendant la 

dictature. Reprendre ce que la Marine avait considéré à l'image de sa grandeur et 

en faire un symbole officiel du terrorisme d'État donneraient à ce dernier symbole 

la puissance d'une certaine victoire. 

2.3.3. Limites de l'emblème 

En accédant à cette demande des organismes de défense des droits de la 

personne, le Pouvoir Exécutif National (PEN) participait à l'édification du 

symbole et lui accordait une légitimité nouvelle. Comme organe de pouvoir 

représentant tous les Argentins, le PEN avait-il assumé que l'École de Mécanique 

de la Marine était un emblème national ?92 Ou par cette rétrocession, entendait-il 

faire en sorte qu'elle le devienne ?93 On ne saurait contester l'épithète 

emblématique que plusieurs attribuent à l'ESMA. Cependant, il convient de se 

demander qui sont ceux qui l'ont ainsi qualifiée. Pour qui l'ESMA est-elle le 

symbole le plus éloquent de la dictature ? 

Certaines études montrent les contradictions qu'entraînent parfois les 

mémoires officielles par rapport à celles qui sont plus locales94
• Ludmila da Silva 

Catela explique entre autres les problèmes que pose la trame narrative du Nunca 

Mds, le rapport de la CONADEP, en ce qui a trait à un événement survenu en 

92 Certains ont considéré que le discours de Néstor Kirchner était trop personnel pour que la 
célébration puisse être la représentation d'une politique d'État. Voir Vera Camovale, 
« Memorias ... », p.27. 
93 Piste de réflexion suggérée par Mâximo Badaro de l'IDES. 
94 Voir Poncîano dei Pino et Elizabeth Jelin, dir. Luchas locales, comunidades e identidades. 
Madrid, SigloXXI de Espafia Editores, Social Science Research Council, 2003. 
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1976 dans la province de Jujuy, au nord de l'Argentine.95 Dans le rapport, certains 

détails de ce qui s'est produit dans les localités de Libertador General San Martin 

et de Calilegua sont inexacts et le sens attribué à l'événement n'est pas celui que 

les gens qu'elle a elle-même interviewés lui attribuent. Quoique la mémoire de la 

répression illégale associée à l'ESMA n'entre pas nécessairement en contradiction 

avec des récits plus locaux, la médiatisation dont elle a fait l'objet pourrait avoir 

marginalisé des récits qui n'ont pas eu la même visibilité. Selon l'anthropologue 

Ludmila da Silva Catela, 

« Lo local termina asî siendo usado estratégicamente cuando los actores intentan 
diferenciar sus memorias 0 cuando se construyen alianzas apelando al espacio 
como modo de unificaci6n, consenso y comunidad. Es negado y desdibujado 
cuando 10 que se pretende es no quedar marginados de un relato mayor, 
identificarse con la naci6n 0 incorporarse dentro dei gran relato colectivo de las 
memorias de la represi6n.»96 

Faire de l'ESMA un symbole d'une importance nationale (le chef de la 

nation participait à sa transformation en Espace pour la mémoire et la défense des 

droits de la personne) aurait-il comme effet de fournir à la communauté imaginée 

argentine un nouvel élément sur lequel se fonder ?97 TI se pourrait que cet élément 

ait existé avant la rétrocession et la transformation de l'ESMA, mais on se doit 

d'observer que l'action gouvernementale contribua à donner plus d'importance à 

un symbole potentiellement structurant de la nation argentine. 

À travers la reconnaissance de l'État, l'ESMA avaÎt-t-elle acquise une 

résonance nouvelle dans le reste de l'Argentine? La mémoire de la répression liée 

à l'institution était-elle une mémoire à laquelle tous les Argentins pouvaient 

s'identifier ou s'agissait-il d'une mémoire limitée dans l'espace à la province ou à 

la capitale de Buenos Aires?98 Ces questions, quoique nous ne pouvions y 

répondre ici, doivent être évoquées parce qu'un lieu de mémoire naît de la volonté 

de certains groupes ou individus de le créer. Sans leur reconnaissance, il n'existe 

95 Ludmila da Silva Catela, «Apag6n en el ingenio, escrache en el museo. Tensiones y disputas 
entre memorias locales y memorias oficiales en tomo a un episodio de represi6n de 1976» dans 
Ponciano dei Pino et Elizabeth JeUn (dir.), Luchas locales ... , 63-105. 
96 Ludmila da Silva Catela, « Apag6n ... », p.103 
97 Benedict Anderson, L'imagiflilire fIiltional: Réflexions sur l'origine et l'essor du natioflillisme, 
Paris, Éditions de la Découverte, 2002. 
98 Bien entendu, les groupes et les individus qui sont d'avis que la dictature était nécessaire ne 
s'identifient pas à la mémoire de la répression associée à l'ESMA. Dans les paragraphes qui 
suivent, nous faisons référence à des groupes et des individus qui condamnent complètement la 
répression de l'État envers sa population. 
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pas. Sa popularité dépend ensuite de l'importance (en nombre et en qualité) des 

acteurs qui lui accordent cette légitimité et de l'influence qu'ils détiennent auprès 

de la population. Les organismes de défense des droits de la personne, 

accompagnés par le président Néstor Kirchner étaient nécessairement des acteurs 

d'influence. Mais cette nouvelle mémoire officielle émergeait du centre. 

Comment était-elle perçue à l'extérieur de Buenos Aires? Près de 500 centres 

clandestins ont fonctionné sur tout le territoire argentin pendant la dictature 

militaire. En ce sens, il n'est pas farfelu de suggérer qu'à l'extérieur de la capitale 

fédérale, d'autres lieux soient plus significatifs que l'ESMA. 

2.3.4. Quelles mémoires transmettre ? 

Comme l'a soulevé fort à propos Bruno Grappa, «Cuando se dice Museo 

"de la Memoria"[,] inmediatamente surge la pregunta: ide cucU memoria? »99 

Quoique tous les organismes qui souhaitaient la récupération de l'ESMA 

reconnaissaient en elle l'incarnation du terrorisme d'État, les mémoires qu'ils 

tenaient à transmettre à travers le nouvel espace différaient les unes des autres. 

Ces tensions s'articulaient comme des luttes de mémoires internes au camp qui 

avait condamné la dictature et réclamé que la vérité soit connue et que les 

coupables soient punis. Transformer l'ESMA en « Espace pour la mémoire» 

s'avérait complexe parce que le sens qui était accordé au passé se déclinait dans 

une multiplicité de formes et de contenus. 

S'il existait un consensus quant à l'incarnation du terrorisme d'État par 

l'ESMA, pour l'Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, ce sens accordé à 

l'institution devait être le seul à en émaner 100. Toute initiative qui aurait pour effet 

de détourner ou de pervertir ce sens premier était à éviter. Pour le mouvement 

routinier qu'ils créeraient à l'intérieur de la propriété et parce qu'ils 

réhabiliteraient l'endroit, les missions éducatives ou de défense des droits de la 

personne et les institutions étatiques comme l'Archiva Nacional de la Memoria 

n'y 'avaient pas leur place. Selon les survivants, la plus efficace condamnation du 

terrorisme d'État proviendrait de la représentation de l'horreur qu'il avait créée. 

99 Lettre de Bruno Groppo parue dans Marcelo Brodsky, Memoria ... , p.222. 
100 Proposition de (' Asociaci6n de Ex detenidos desaparecidos citée par Marcelo Brodsky, 
Memoria ... , p.2l6. 
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En ce sens, ils proposaient de rénover le Casino de Oficiales pour lui redonner 

l'aspect qu'il avait lorsqu'y fonctionnait un camp de concentration. 

Contrairement à l'Asociaci6n de Ex Detenidos Desaparecidos, 

l'Asociaci6n Madres de Plaza de Mayo souhaitait voir la vie surgir de l'ESMA. 

« El pafiuelo blanco se identifica con la vida. La muerte es la deI verdugo, no la 

nuestra. »101 Selon les mères, la meilleure mémoire était celle qui s'exprimait à 

travers les arts. En ce sens, elles proposaient de créer à l'ESMA, un centre 

culturel qui accueillerait les jeunes de tout le pays désireux d'y exposer leurs 

œuvres, d'y faire de la musique ou du théâtre. Elles souhaitaient ainsi mettre à 

leur disposition les outils qui leur donneraient la possibilité de «hacer memoria 

de 10 que paso antes, de 10 que pasa ahora y con el futuro »102. Dans leur 

perspective, les musées sont liés à ce qui ne vit plus: tout y est figé, congelé. 

Selon Hebe de Bonafini, présidente de cette section des Mères de la Place de Mai, 

«A las futuras generaciones, tenemos que hablarles de vida, no de muerte »103. 

Toutefois, la majorité des organisations consultées au sujet de la création de 

l'Espace, se montraient favorables à la création d'ùn musée lO4
• Leur volonté 

partagée de faire du Casino de Oficiales, un mémorial, confirmait la pérennité de 

l'une des premières interprétations de la dictature: celle qui l'associait à la 

violation massive des droits humains. 

Le thème des droits de la personne est d'ailleurs celui qui rallia le plus 

d'organismes. Certains insistaient sur la promotion de ces droits par l'éducation, 

d'autres souhaitaient la création d'organismes dédiés à leur respect de façon 

pratique. D'autres encore suggéraient que des mesures soient prises afin de 

favoriser la recherche à ce sujet. Pour que les forces armées soient aussi 

convaincues par l'importance du respect des droits de la personne, le Centro de 

101 Proposition de l'Asociaciôn Madres de Plaza de Mayo citée par Marcelo Brodsky, Memoria ... , 
p.219. 
102 Ibid. 
103 Ibid. 

104 Voir les différentes propositions dans Marcelo Brodsky, Memoria ... , 212-225. Il est probable 
que le l'ESMA soit devenue un « espace» pour la mémoire et la promotion et la défense des droits 
de la personne plutôt qu'un « musée» en raison de l'opposition de l'Asociaci6n Madres de Plaza 
de Mayo. Comme nous l'avons mentionné. on parlait d'abord du Museo Nunca Mas et plus tard 
fut créée Comisi6n de trabajo para la fundaciôn dei Museo de la Memoria. L'organisme Memoria 
Abierta n'a jamais cessé de parler de la création d'un « musée », en organisant des journées «El 
museo que queremos » (la dernière en 2007) au cours desquels était débattu l'avenir de l'ESMA. 
Cependant, lors de notre visite à l'ESMA le 2 novembre 2006, nous n'avons vu aucune inscription 
qui désignait l'existence d'un «musée )). 
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Estudios Legales y Sociales (CELS) proposa que certaines institutions de la 

Marine demeurent à l'ESMA et cohabitent avec les autres organismes de 

l'Espace105
• Toutefois, cette dernière suggestion ne fut pas retenue. 

La façon dont les mémoires de la dictature ont évolué depuis la deuxième 

moitié des années 1990 est perceptible dans les propositions portant sur l'avenir , 

de l'Espace pour la Mémoire et la défense et la Promotion des droits humains. 

Pendant et après la dictature, on évitait généralement toute référence au 

militantisme politique des victimes du régime autoritaire. On les considérait 

justement principalement comme des victimes J06
• Après la création des H.I.J.O.S. 

en 1995 qui célèbrent la lutte menée par leurs parents disparus, assassinés, exilés 

et qui revendiquent la prise des armes par les révolutionnaires, l'identité politique 

des victimes fut de moins en moins tue. 

Pour certains groupes (Madres-Lfnea Fundadora, Abuelas de Plaza de 

Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Polfticas), la 

dictature vint à signifier la répression des luttes que menaient les militants des 

années 1970 pour créer une société plus juste. J07 S'en inspirant, le musée que ces 

groupes imaginaient devait être fondé sur des valeurs telles que la justice, 

l'autonomie et l'égalité et offrir aux minorités, aux voix discordantes un espace 

pour être entendues. En hommage aux idéaux des années 1970, ils suggéraient que 

les bâtiments de la propriété soient destinés à la promotion et au respect des droits 

humains, économiques et sociaux et qu'on y crée des centres de santé et 

d'éducation dédiés aux couches les plus pauvres de la société. Enclines à parler de 

la volonté des militants de changer le monde, ces associations ne souhaitaient 

toutefois pas aborder la question des mouvements armés. Un seul organisme, le 

CELS, proposa que l'on traite du militantisme de gauche dans son ensemble, en 

traitant aussi de la violence révolutionnaire. 

Parce que les H.IJ.O.S. attribuent l'accroissement des inégalités sociales 

en Argentine à l'application d'un modèle économique auquel s'opposaient les 

militants des années 1970, le combat mené par ces derniers leur paraît encore 

aujourd'hui pertinent. En ce sens, la mémoire qu'ils portent n'est pas uniquement 

105 Proposition du CELS, citée par Marcelo Brodsky, Memoria ... , p.218. 
l06 C'est ce que note Emilio CrenzeI au sujet du Nunca Mas. Emilio Crenzel, Historia ... , p.96. 
107 Proposition des Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Polfticas, Madres de 
Plaza de Mayo-Lfnea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo citée par Marcelo Brodsky, 
Memoria .... p.215. 
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une représentation du passé, elle est aussi ce qui guide leur action dans le présent. 

Dans leur proposition qui vaut pour la transfonnation de tous les anciens camps 

de concentration qu'ils appellent «Centros Clandestinos de Detenci6n, 

Desaparici6n, Tortura y Extenninio », ils ont mentionné la nécessité d'expliquer 

la dictature dans un contexte global. Entre autres, dénoncer l'hégémonie états­

unienne, son rôle dans l'appui aux dictatures du continent latino-américain et au 

Plan Condor leur paraissait essentiel afin que soient comprises les complexités et 

les complicités qui ont contribué à la mise en place du régime autoritaire en 1976. 

Les membres du Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) souhaitaient aussi que cette 

époque soit abordée dans son contexte historique. Ainsi, ils jugeaient impératif 

que les thèmes suivants soient évoqués: la dette externe (et «éternelle ») du pays, 

la doctrine de sécurité nationale, les grands pouvoirs financiers et leurs intérêts 

dans les dictatures108
• 

Ainsi donc, le seul message jugé pertinent et nécessaire par tous les 

organismes, était celui qui condamnait le terrorisme d'État à travers l'ESMA. Les 

véhicules à privilégier pour le communiquer étaient toutefois nombreux: certains 

auraient souhaité recréer le camp de concentration (Asociaci6n Ex Detenidos 

Desaparecidos), alors que d'autres considéraient l'horreur explicite comme 

paralysante et contre-productive109 et que certaines voulaient à tout prix éviter de 

parler de la mort (Asociaci6n Madres) et faire de la vie la meilleure condamnation 

du terrorisme d'État. Plusieurs d'entre eux revendiquaient la lutte des militants 

des années 70 et souhaitaient que l'on mette en place des structures qui la 

garderaient vivante et utile à travers le temps (Madres LF, Abuelas, Familiares, 

H.U.O.S.) Dans l'explication de la dictature, rares étaient ceux qui souhaitaient 

aborder le thème de la lutte armée. Les aspects sur lesquels on insistait 

concernaient les contextes international et régional dans lesquels avait été mise en 

place le régime autoritaire. Autant de propositions qui laissaient croire que 

l' «Espace pour la Mémoire et la Défense et la Promotion des Droits humains» 

émergerait d'un compromis entre ces diverses mémoires à promouvoir ou serait 

un lieu pennettant l'expression de leur multiplicité. 

108 Proposition de Servicio Paz y Justicia citée par Marcelo Brodsky, Memoria ... , p.2l8. 
109 Proposition de Buena Memoria, Asociaci6n Civil citée par Marcelo Brodsky, Memoria ... , 
p.2l6. 
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Conclusion 

La torture et les mauvais traitements subis par les personnes séquestrées, 

les naissances d'enfants dont on faisait disparaître les mères après 

l'accouchement, les milliers de personnes exterminées, la poursuite des activités 

de la Marine suite à la dictature, son silence complet quant à ce qui s'y était 

produit: voilà ce sur quoi reposait la portée symbolique de l'ESMA. Si, pendant 

la dictature, la circulation des informations concernant les activités 

concentrationnaires de l'ESMA était limitée en Argentine, elle se faisait beaucoup 

plus librement à l'étranger. Ce qui nous pousse à croire que la reconnaissance du 

symbole s'est peut-être d'abord effectuée sur le plan international. 

Quoiqu'on ne puisse déterminer dans quelle proportion les Argentins 

savaient que fonctionnait un camp de concentration à l'ESMA pendant la 

dictature, la volonté d'y tenir une manifestation le jour du Coup d'État en 1984 

révèle tout de même une certaine étendue de cette connaissance. Générée par la 

presse clandestine, des dénonciations publiques, les réseaux d'informations au 

sein des organismes de défense des droits de l'homme, la connaissance de 

l'existence d'un camp de concentration à l'ESMA s'est démocratisée avec la perte 

de légitimité du régime militaire. Après la chute de celui-ci, deux événements 

majeurs dans la construction de la démocratie argentine, la CONADEP et le 

procès aux juntes militaires favoriseraient la multiplication des témoignages et de 

l'information concernant la dictature. Peut-être parce que plus de gens en étaient 

sortis et pouvaient en parler, peut-être parce qu'un nombre effarant de personnes y 

avaient été exterminées, Nunca Mas et le Diario dei Juicio accordait une plus 

grande importance (en terme de quantité de pages ou d'attention médiatique) à 

l'ESMA qu'aux autres centres clandestins. 

Parallèlement à la diffusion de l'information, un mouvement de 

mobilisation contre les violations des droits de la personne et l'impunité 

s'enracinait avec toujours plus de force. Après la fin de la dictature, certaines 

sections du mouvement de défense des droits de la personne associèrent leur 

combat à l'ESMA ; le lieu devenant ainsi l'objet de dénonciation symbolique du 

terrorisme d'État. Après un début de décennie 90 plutôt silencieux quant à 

l'évocation de la dictature, les confessions d'Adolfo Scilingo du Grupo de Tareas 

de l'ESMA provoqueraient une onde de choc auprès de la population. Le thème 
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de la répression illégale de la dictature réintégrerait l'espace public et médiatique 

et l'ancien camp de concentration serait propulsé à l'avant-plan de l'actualité. 

D'autres manifestations y seraient réalisées, on voudrait le transformer en musée 

de la Mémoire, des œuvres d'art et un film documentaire qui serait vu par des 

millions d'Argentins le mettraient en scène. 

Quoique les dénonciations de l'existence du camp de concentration, les 

témoignages des survivants, les actions par lesquelles certains groupes ou 

individus ont reconnu l'ESMA comme incarnation du terrorisme d'État aient été 

présentés de manière chronologique dans ce chapitre, il importe de considérer 

l'interdépendance qui les unit, qui n'a pas nécessairement agit de façon linéaire. 

En effet, les dénonciations et la quantité "d'informations concernant l'ESMA 

contribuaient à ce que certains groupes la reconnaissent comme symbole de la 

dictature. À leur tour, ces reconnaissances contribuaient à ce que plus de 

personnes reconnaissent ce symbole et faisaient en sorte que davantage 

d'informations circulaient à son sujet. 

Lutte politique, lutte de mémoire, faire de l'ESMA l'incarnation du 

terrorisme d'État a nécessité le concours de plusieurs individus et de différents 

organismes (médias, organismes de défense des droits de la personne). La 

persévérance de ces derniers dans leur combat contre l'impunité a largement 

contribué à l'édification du symbole qu'est devenu l'ESMA. 



Conclusion 

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu comment la 

matérialité, la territorialité de la propriété de l'ESMA avaient été liées à 

différentes mémoires, à différents sens accordés à la dictature. Imposante, 

l'architecture de l'ESMA témoignait de l'image que la Marine et les forces 

armées avaient voulu projeter. Vaste terrain sur lequel avaient été construits une 

trentaine d'édifices et où avaient poussé de grands arbres, l'ESMA évoquait la 

puissance, le prestige et la droiture des forces armées. À partir du moment où il a 

été connu que la base navale renfermait un camp de concentration, cette image se 

vit menacer. En effet, l'existence de la Capucha, de la Capuchita et des salles de 

torture dans le Casino de Oficiales, témoins des conditions inhumaines et 

humiliantes dans lesquelles avaient été· séquestrées des milliers de personnes, 

portaient ombrage au symbole de fierté que représentait l'ESMA. Un lieu 

pouvait-il à la fois représenter une chose et son contraire, le terrorisme d'État et la 

grandeur des forces militaires? C'est, du moins, ce qu'indiquent la persistance du 

mouvement de défense des droits humains à y dénoncer la barbarie et celle des 

marins à n'avoir jamais reconnu avant 2004, ce qui s'y était passé. 

La lutte de mémoires s'apparentait également à une lutte pour le contrôle 

d'un territoire où celui qui le possédait avait les moyens d'imposer la version du 

passé qui lui paraissait la plus juste. Mais les mémoires en jeu s'exprimaient de 

manière différente. Si celle que promouvaient les organismes de défense des 

droits de la personne était clairement énoncée, celle des Marins s'exprimait par 

leur maintien des activités « normales» à l'ESMA et par leur silence sur le passé. 

En n'en parlant pas, ils misaient sur l'oubli pour préserver le symbole de fierté et 

de prestige de l'ESMA. 

Toutefois, le silence des forces armées quant à leur responsabilité dans la 

démesure de l'horreur, s'est aussi accompagné de l'énonciation d'un sens précis 

accordé à la dictature. Emilio Massera, membre de la première junte de la 

dictature, haut responsable de l'ESMA pendant les années les plus dures du 

régime militaire et créateur du grupo de tareas GT3.312 basé au Casino de 

Oficiales, prononça, au procès aux juntes militaires, un plaidoyer qui résumait 
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bien la position de ceux qui avait pris part à la répression. Le régime militaire 

avait mené une guerre contre la subversion et l'avait gagnée. En l'éliminant, il 

avait empêché la dissolution de la nation, avait protégé ses valeurs profondes et 

avait permis un éventuel retour à la démocratie. Soutenue, entre autres, dans les 

ouvrages de Bessone et Etchecolatz, cette vision du passé fut contestée dans les 

rangs militaires en 1995. Les déclarations de l'ancien capitaine Adolfo Scilingo 

bouleversèrent alors l'opinion publique, non par l'information qu'elles 

contenaient (qui avait déjà été dénoncée auparavant), mais par la rupture dans 

silence militaire qu'elles impliquaient. Dans la foulée de ces confessions 

publiques, la première autocritique officielle de l'Armée quant à son rôle pendant 

la dictature fut prononcée par le général Balza. Ce n'est qu'en 2004 que les 

dirigeants de la Marine l'imitèrent. 

Sans qu'on ait cherché à lier l'ESMA à la vision selon laquelle la dictature 

était une guerre entre deux factions ennemies, la promotion de cette vision par 

Massera, personnage intimement associé à l'institution, produisait ce résultat. 

D'autres éléments y contribuaient: l'ESMA était une institution militaire et elle le 

demeura jusqu'à sa rétrocession en 2004 et elle avait abrité l'un des plus 

importants camps de concentration de la dictature. Son existence était liée au 

monde militaire et l'existence du camp de concentration la liait à la dictature. Ce 

que les militaires pensaient de la dictature était donc résolument lié à l'ESMA. 

Le symbole du terrorisme d'État qu'incarnait l'ESMA pour différents 

groupes, reposait manifestement sur l'utilisation des ses installations entre 1976 et 

1983, par les forces répressives de du régime. Mais pour acquérir ce statut de 

symbole, d'emblème ou de « lieu de mémoire », il fallait que les atrocités qui y 

avaient été commises soient connues. Dès les premiers mois de la dictature, on 

dénonça l'existence du centre de détention illégale qui y fonctionnait. Avec le 

temps et avec la perte de légitimité que connut le régime, les dénonciations et les 

témoignages de survivants se multiplièrent à l'étranger et en Argentine. 

L'association, dans l'espace public, entre l'horreur de la dictature et l'ESMA, 

obtint ainsi de plus en plus de visibilité. 

La connaissance de ce qui s' y était passé n'était pas suffisante, cependant, 

pour faire de l'ESMA un lieu de mémoire. II faIlait aussi qu'on reconnaisse son 
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caractère représentatif. En démocratie, de nombreuses manifestations de 

répudiation à la dictature se tinrent devant l'ESMA. Par ce qu'elles dénonçaient: 

la violation des droits humains par l'État et l'impunité avec laquelle il avait agi 

dans les autres camps de détention et partout en Argentine, elles donnaient au lieu 

une portée symbolique. Ces activités, les initiatives artistiques qui impliquaient 

ou représentaient l'ESMA, la décision de transformer l'institution en lieu de 

commémoration officiel participaient à la fois à l'édification du symbole en le 

reconnaissant, mais aussi à son rayonnement auprès de la population. 

Bien de son temps, la transformation de l'ESMA en Espacio para la 

Memoria y la Defensa y Promoci6n de los Derechos Humanos s'inscrit dans 

l'effervescence liée à l'énonciation des mémoires de la dictature en Argentine. 

Elle y participe, .elle la nourrit, tout en étant l'une de ses manifestations. Depuis 

1995, l'Argentine a vu se multiplier les organismes qui promeuvent le devoir de 

mémoire: Memoria Abierta l
, l'Archivo Nacional por la Memoria2

, Instituto 

Espacio para la Memoria3 la Comisi6n Provincial para la Memoria4
• Sur le plan 

culturel, outre les œuvres mentionnées dans ce mémoire, on assista à la réalisation 

de nombreux films portant sur la dictature et sur les années 1970 qui l'ont 

précédée. Documentaires et fictions, Montoneros una HistoriaS, Cazadores de 

,6 B ' d 7 Lo Rb' 8 P 'l' 9 MIO G 01' Il utopza, otm e guerra, s u LOS, apa van, ,arage zmpo, 

Kamtchatka12
, Cautiva13 ont été produits entre 1996 et 2007. Ils traitent du 

militantisme et des rêves de justice sociale des années 1970, de la répression de la 

dictature, de ses conséquences sur la génération qui l'a subie et sur celles qui ont 

1 Memoria Abierta a été fondé en 1999. Voir: Memoria Abierta, [En ligne]. 
http://www.memoriaabierta.org.ar/(Page consultée le 20 août 2008). 
2 L'Archivo Nacional de la Memoria a été fondé en 2003. Archivo Nacional de la Memoria, [En 
ligne]. http://www.derhuman.jus.gov.ar/anrnl (Page consultée le 20 août 2008). 
3L'Instituto Espacio para la Memoria a été créé en 2002. Instituto Espacio para la Memoria [En 
ligne]. http://www.institutomemoria.org.ar/(Page consultée le 20 août 2008). 
4 La Comision Provincial por la Memoria a été créée en l'an 2000. Comisi6n Provincial por la 
Memoria www.comisionporlamemoria.org/ (Page consultée le 20 août 2008). 
5 Andrés di Tella, Montoneros, una historia. Argentine, 1998. 
6 David Blaustein, Cazadores de utop(as. Argentine, 1996. 
7 David Blaustein, Rot(n de guerra. Argentine, 2000. 
8 Albertina Carri, Los rubios. Argentine, 2003. 
9 Marîa Ines Roque, Papa Ivan. Argentine, 2000. 
10 Nicolas Prividera, M. Argentine, 2007. 
II Marco Brecchis, Garage Olimpo, Argentine, 1999. 
12 Marcelo Pifieyro, Kamchatka. Argentine, 2002. 
13 Gaston Biraben, Cautiva, Argentine, 2003. 
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suivi, des enfants des personnes disparues, des quêtes qu'entreprennent parfois ces 

derniers pour comprendre et connaître leurs parents et de la recherche de vérité. 

Le paysage mémorial de l'Argentine s'est également transformé: de plus en plus 

d'anciens camps de concentration ont été identifiés comme tels ou ont été 

récupérés l4
, des noms de rues ont été changés et des places ont été crées afin de 

commémorer des personnes que le régime militaire a éliminé et celles qui se sont 

élevées contre lui 15 et un Parc de la Mémoire a été aménagé 16. Le milieu 

académique n'est pas en reste: on n'a qu'à penser à la collection Memorias de la 

represi6n dirigée par Elizabeth Jelin, dont le premier ouvrage est paru en 2002. 

Les études de cette collection ont été rédigées par des intellectuels de différentes 

disciplines qui convergent toutes vers l'étude des mémoires. 

Intimement liées l'une à l'autre, la lutte pour la justice et la vérité et celle 

qui insiste sur l'importance de ne pas oublier ont été menées sur différents fronts 

et ont progressé ensemble. Comme nous l'avons mentionné en introduction, les 

lois qui restreignaient la possibilité de poursuivre ceux qui avaient participé à la 

répression de la dictature ont été révoquées en 2005 et ont permis J'ouverture de 

centaines de procès17
• En 2007, les pardons présidentiels octroyés à Jorge Rafael 

Videla et à Emilio Eduardo Massera par Carlos Menem étaient à leur tour jugés 

inconstitutionnelslB
• 

Si le combat contre l'impunité a fait des gains spectaculaires dans les 

dernières années, on a toutefois assisté à la disparition d'un témoin clé dans le 

procès de Miguel Etchecolatz en septembre 2006. Depuis cette époque, Julio 

Jorge Lapez, qui avait été détenu illégalement entre 1976 et 1979, n'a plus été 

revu 19. Puis, en décembre 2006, dans la cause impliquant le commissaire Luis 

14 Pensons au Club Atlético, au Vesubio, à l'Olimpo, à Mansion Seré, à Automotores Orletti, à 
Virrey Cevallos. L'action des H.U.O.S. et du collectif d'art Grupo de Arte Callejero ont 
grandement contribué à la signalisation des lieux de mémoire. 
15 Voir, entre autres, les lois adoptées par le GCBA qui modifient le paysage. lnstituto Espado 
para la Memoria, [En ligne]. http://www.institutomemoria.org.ar/exccdJotros.html (Page 
consultée le 20 août 2008) 
16 Parque de la Memoria, [En ligne]. www.parquedelamemoria.org.ar/(Page consultée le 20 août 
2008) 
17 Voir à ce sujet: JUST/C/A fA!, [En ligne]. www.justiciaya.org/ (Page consultée le 20 août 
2008) 
18 « Anularon los indultos a Videla y Massera» La Naci6n. [En ligne]. 
llttp://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota id=9033S6 (Page consultée le 20 août 2008) 
19 Voir entre autres: JUST/ClA fA !, [En ligne]. www.justiciaya.org/ (Page consultée le 20 août 
2008) 
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Patti, un autre témoin, Luis Geres, était enlevé dans les mêmes conditions 

nébuleuses. Ce dernier a toutefois été retrouvé quelques jours plus tard2o. Ces 

deux événements rappelaient que les tensions par rapport au passé restaient vives, 

malgré les importantes avancées dans la défense des droits humains en Argentine. 

D'ailleurs, le discours triomphant à ce sujet était parfois critiqué. En décembre 

2006, on pouvait lire sur l'un des murs du Garage Olimpo : «No hay [derechos 

humanos] con hambre »21. 

20 «Hallaron con vida al militante desaparecido en Escobar.» Clarfn x, [En ligne]. 
www.clarin.com/diario/2006/12/30/elpais/p-01336644.htm (Page consultée le 20 juillet 2008). 
21 Visite du Garage Olimpo en décembre 2006. 
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