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Résumé du mémoire (français) 

A travers l'étude du diptyque L'Homme de marbre/L'Homme de fer du 

réalisateur polonais Andrzej Wajda, ce mémoire s'attache à explorer les liens 

existants entre cinéma et histoire. Longtemps ignoré par la discipline historique 

traditionnelle, le cinéma s'affirme comme source potentielle dans le dernier quart 

du XXe siècle. Dans la Pologne contemporaine, où l'histoire officielle était 

contrôlée par le régime communiste, l'art est investi de la mission de 

sauvegarder et transmettre l'histoire «réelle ». Dans L'Homme de marbre, le 

cinéma agit comme révélateur d'une histoire interdite (le stalinisme des années 

1950) à travers l'enquête d'une jeune cinéaste des années 1970, personnage 

emblématique d'une nouvelle génération cherchant à se réapproprier son passé. 

L'Homme de fer, réalisé immédiatement à la suite des faits qu'il décrit 

(l'avènement du syndicat libre Solidarnosé en 1980), questionne les 

problématiques de l'histoire du temps présent et la notion d'événement 

historique: le film devient ici agent de l'histoire et œuvre de mémoire. 

Mots clés 

Cinéma; histoire; mémoire; histoire du temps présent; Andrzej Wajda; L'Homme 

de marbre; L'Homme defer, Pologne; Solidarnosé; archive. 
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Résumé du mémoire (anglais) 

Through the study of the Polish director Andrzej Wajd~'s diptych Man if 
Marble/Man if Iron, this thesis explores the existing relations between cinema 

and history. Traditionally ignored by historical studies, cinema has at last been 

acknowledged as a reliable source in the last quarter of the 20th century. In 

contemporary Poland, where official history was controlled by the communist 

regime, the safekeeping and transmission of "real" history is devoted to art. In 

Man ifMarble, the cinema reveals a forbidden history (1950's Stalinism) through 

the investigation of a young director of the 1970's who represents a new 

generation in search of its own past. Man if Iron, filmed almost in parallef with 

the events it depicts (birth of the free trade union Solidarnosé in 1980), caUs into 

question the issues of present-time history and the concept of historical event: 

the movie itselfbecomes an agent ofhistory and a work ofmemory. 

Mots clés 

Cinema; history; memory; present-time history; Andrzej Wajda; Man if Ma rb le; 

Man if Iron; Poland; Solidarnosé; archive. 
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Introduction 

Le présent mémoire se conçoit comme une exploration des différents 

rapports entre cinéma et histoire à travers l'exemple du diptyque d'Andrzej 

Wajda L'Homme de marbre (Czlowiek z marmuru, 1977) et L'Homme de fer 

(Czlowiek z zelaza, 1981). Ces deux films constituent le point d'orgue de la 

prolifique carrière de l'un des cinéastes polonais les plus influents, qui fit de 

l'expérience de l'histoire l'un des sujets privilégiés de son cinéma. 

De façon générale, l'interpénétration des domaines respectifs de l'histoire 

et de la création artistique est une tendance très marquée en Pologne. Depuis 

des siècles, les arts polonais sont profondément liés au déroulement d'une 

histoire nationale tragique, scandée par les occupations étrangères et les 

violentes répressions. Au cœur d'un pays sans cesse annexé par ses puissants 

voisins, l'artiste revêtit peu à peu une fonction quasi messianique, se concevant 

comme le garant d'une certaine idée de 1'« identité nationale» et revendiquant 

un rôle actif dans l'histoire. Cette conception particulière, incarnée tout d'abord 

par la poésie et la littérature, atteignit son apogée lors du romantisme de la 

première moitié du XIXe siècle. Après le désastre, de la Seconde Guerre 

mondiale, une nouvelle occupation du territoire polonais par les armées 

soviétiques puis la domination de l'UR.S.S. durant plus de quarante-cinq ans 

accentuèrent de nouveau cette position, bientôt relayée par le cinéma. En ce 

sens, l'œuvre d'Andrzej Wajda poursuit la longue lignée d'artistes polonais 

antitotalitaires et engagés pour la cause de leur patrie. 

Après une célèbre trilogie consacrée à la question de la Seconde Guerre 

mondiale (Génération en 1955, Kanai en 1957 et Cendres et diamant en 1958), 

Wajda s'attache avec L'Homme de marbre et L'Homme defer à la représentation de 

certains épisodes historiques de la Pologne contemporaine. Les deux films 

exposent, de manière militante, les travers du totalitarisme communiste qui sévit 

en Pologne jusqu'en 1989. À travers un récit chevauchant le passé et le présent, 
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L'Homme de marbre aborde autant la dictature stalinienne des années 1950 que la 

fin des années 1970, période d'immobilisme politique et de profond marasme. 

L'Homme de fer prend quant à lui pour objet principal les mythiques grèves de 

l'été 1980 et la naissance d'un premier syndicat indépendant en Europe de l'est, 

Solidarnosé (solidarité), afin de remettre en contexte les multiples 

bouleversements politiques et sociaux de la décennie 1970-1980. 

Les deux œuvres explorent ainsi une histoire douloureuse et controversée 

à travers une démarche d'élucidation historique. L'Homme de marbre est en effet 

le premier film polonais à représenter ouvertement les ravages du stalinisme à 

travers le parcours exemplaire d'un stakhanoviste devenu dissident politique. Ce 

personnage est mis en lumière par l'enquête d'une jeune cinéaste de 1976 qui, 

vingt ans plus tard, se heurte à une censure toujours omniprésente. L 'Homme de 

fer est quant à lui un exemple singulier de quasi simultanéité entre un temps 

historique réel et un temps cinématographique fictionnel : le postulat principal · 

du film est de témoigner de l'instantanéité d'un moment précis, à savoir les 

événements d'août 1980, tout en revenant ponctuellement sur certains faits 

antérieurs . Malgré ces retours dans le passé, L'Homme de fer avance 

principalement une démarche d'urgence qui témoigne d'un engagement politique 

direct. Les deux films, hautement polémiques, subirent de multiples façons la 

censure du gouvernement: après une très longue gestation, L'Homme de marbre 

connut une. diffusion malaisée et fut ignoré par la presse tandis que L'Homme de 

fer, dont la réalisation fut rendue possible par la victoire momentanée de 

Solidarnosé, flit interdit dès le coup d'État de décembre 1981 jusqu'à la chute du 

mur de Berlin. 

Si l'étude des relations étroites et dynamiques entre cinéma et histoire 

semble aujourd'hui une évidence, il s'agit toutefois d'une démarche relativement 

récente. La littérature sur le sujet insiste fortement sur le dénigrement prolongé 

du cinéma par la discipline historique. Le cinéma, art du XXe siècle, fut 

longtemps confiné dans la sphère du divertissement en raison de la connotation 
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de légèreté dont souffrait l'image. Contrairement à l'écriture, l'image était 

considérée comme une source particulièrement instable, non objective, voire 

même pernicieuse en raison de certaines de ses propriétés inhérentes 

(notamment le sentiment de proximité et l'effet de vérisme), ce qui la rendrait 

incompatible avec les rigueurs de l'histoire scientifique. Méconnu ou ignoré par 

les historiens, le cinéma n'était pas considéré comme étant apte à proposer une 

expérience particulière et significative des domaines de l'histoire et de la 

mémoire. Pourtant, dès son avènement, le cinéma s'attache à la représentation 

de l'histoire sous toutes ses formes, aussi bien documentaire (actualités, archives) 

que fictionnelle. Les films agissent aussi bien en tant que documents de 

propagande redoutablement efficaces qu'en tant qu'expressions d'un contre

pouvoir dégagé du poids des institutions de l'histoire officielle écrite. Dans tous 

les cas, ils interviennent en tant que témoignage d'une époque et de l'expérience 

de l' histoire. 

Les années 1970-1980 marquent une rupture dans l'approche des 

rapports cinéma/histoire et dans les études historique en général. Cette période 

se caractérise par le déplacement des intérêts de la discipline ainsi que par la 

naissance d'une nouvelle histoire préoccupée par les « exclus » des annales 

officielles. De nouveaux objets d'étude et de nouvelles sources, dont le cinéma 

fait partie intégrante, se développent conjointement. Le cinéma se révèle 

particulièrement précieux dans l'étude de l'hi~toire du XXe siècle, généralement 

désignée par l'appellation « histoire du temps présent », qui acquiert une pleine 

légitimité scientifique et institutionnelle au cours de ces mêmes années. 

L'exploration de cette histoire ' très récente pose plusieurs interrogations, 

notamment en ce qui concerne le traitement des sources et la position de 

responsabilité accrue à adopter par l'historien. L'interpénétration récurrente des 

domaines respectifs de l'histoire scientifique, caractérisée par la mise à distance, 

et de la mémoire, incarnée par les témoignages de personnes vivantes, suscite 

également des débats passionnés. Par sa faculté de mettre les événements 

historiques en images et en sons et de les restituer de façon immédiate et 

sensible, le cinéma s' impose comme l'archive privilégiée de l'histoire du temps 
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présent. Cette histoire évolutive et en mouvement serait ainsi particulièrement 

susceptible d'être incarnée par les spécificités de ce médium qu'est le cinéma. 

Les premières tentatives de lier cinéma et réflexion sur l'histoire 

s'incarnent donc dans un contexte de multiples mutations de la discipline 

historique. Le film est désormais envisagé comme un nouveau mode d'histoire 

qui modifie la vision du passé et lance un défi à l'historiographie écrite . La 

première tendance des études histoire/cinéma s'incarne toutefois dans une 

certaine instrumentalisation du médium : le film est envisagé le plus souvent en 

tant qu'illustration ou confirmation en images de faits déjà connus et explicités 

par l'histoire scientifique. Les films sont premièrement abordés sous l'angle de la 

recherche de preuves et d'éléments constitutifs d'un « sous-texte» révélateur de 

conditions historiques particulières de production et de réception. Le 

développement des recherches sur le sujet introduit ainsi le cinéma en tant que 

source pour les historiens, mais entraîne également la volonté de distinguer le 

cinéma non plus comme simple discours mais plutôt comme producteur d'une 

véritable pensée sur l'histoire. Davantage que commenter, représenter ou 

confirmer, les arts créent de l'histoire et en matérialisent l'expérience sensible. 

Cette nouvelle approche confere au cinéma une véritable place au cœur de 

l'histoire plutôt que de le confiner dans des éternels rapports de comparaison. À 

travers ses spécificités formelles et narratives, le cinéma se révèle 

particulièrement apte à effectuer un travail sur le temps et ainsi de restituer les 

silences, les hésitations, la confusion et les troubles de l'histoire. Certains 

historiens en viennent à soutenir que l'étude des pratiques cinématographiques 

peut introduire des changements dans les modalités de l'écriture de l'histoire1 . 

Dans le cas de L'Homme de marbre, la transmission du passé s'effectue 

premièrement à travers l'analyse de la trajectoire d'un dissident imaginaire. Ce 

1 À titre d'exemple, citons le texte Jean-François Revel qui aborde les difficultés de la « mise en 
récit» d'une histoire fuyante et non balisée à travers le cas de Blow-Up de Michelangelo 
Antonioni: « Un exercice de désorientement : Blow Up» in De l'histoire au cinéma, sous la 
direction d'Antoine de Baecque et Christian Delage, Paris, éditions Complexe, « Histoire du 
temps présent », 1998, p. 99 à 110. 
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récit permet de dénoncer les failles du stalinisme, mats l'examen critique de 

l'histoire s'édifie également par un examen critique des représentations issues 

des années 1950. Le film intègre en effet de fausses images d'archive sous forme 

de documentaires parodiques et dénonciateurs spécialement recréés par Wajda. 

Ces faux films sont incorporés à la diégèse afin de formuler une critique des 

images cinématographiques « officielles» issues des années 1950 qui, élaborées 

selon la doctrine du réalisme socialiste, ne relèvent pas d'une représentation 

mimétique de la réalité mais bien d'une fictionnalisation du monde à partir de 

dogmes esthétiques et politiques. La propagande interdit ainsi toute pensée 

déviante et soumet la vérité historique aux exigences de l'idéologie. Au sein du 

film, ces représentations « réalistes socialistes» seront ensuite confrontées à une 

série d'images également recréées par Wajda, mais figurant cette fois-ci les 

représentations perdues ou censurées de ces mêmes années. Au sein du récit 

fictionnel de L'Homme de marbre, ces images incarnent une certaine « vérité» de 

l'histoire refusée par les instances du pouvoir, vérité accessible par une mise en 

parallèle constante entre représentations officielles codifiées et représentations 

dissidentes opprimées. Par cette démarche d'enquête, L 'Homme de marbre 

s'affirme pleinement comme œuvre d'histoire. 

Le projet de L'Homme defer, élaboré quatre ans plus tard, permet à Wajda 

de concrétiser encore plus ouvertement sa volonté d'exploration de l'histoire 

immédiate en témoignant de la rapidité et de la confusion d'événements 

inattendus et inespérés. Dans son approche particulière du présent, le film 

annule toute rriise à distance avec août 1980 et se proclame comme «film

instantané », témoignage et acte de mémoire. Le film recherche en effet la 

compréhension des actes réels pour en tirer une interprétation et un récit qui fait 

la part belle à l'ambiguïté. Avec une telle œuvre, Wajda propose à la fois une 

vision d'auteur et un reportage d'« actualité» sur les événements d'août 1980, le 

tout à travers un déroulement narratif éclaté et une forme hybride. L'Homme de 

fer fait en effet fréquemment appel à de véritables images documentaires, 

incorporées à la fiction de manière totalement transparente. Ces archives, très 

peu diffusées en Pologne avant la sortie du film, sont celles des grèves d'août 
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1980 et des premiers soulèvements des chantiers navals de Gda6sk en 1970. Le 

film tire ainsi parti des forces intrinsèques des images pour mettre en scène un 

événement jugé « historique» de façon immédiate. Il révèle également pour la 

première fois des images réelles de la violente répression du gouvernement 

communiste polonais à l'endroit des dissidents politiques. En convoquant 

largement les images documentaires, L'Homme defer brouille constamment les 

frontières incertaines entre vérité et fiction et confère à sa fiction 

cinématographique une certaine légitimité historique. De nombreuses scènes 

sont constituées d'une alternance constante entre les plans recrées par Wajda et 

les images documentaires de l'événement, procédé exploité afin de mieux 

troubler de façon vertigineuse les limites entre réalité et fiction. Ces limites 

furent d'ailleurs si bien troublées qu'en raison de la rapidité, de l'ampleur et de la 

force de retentissement du projet, L'Homme defer, œuvre pourtant fictionnelle, se 

vit incarner la « vérité» de Solidarnosé aussi bien en Pologne que dans le reste 

de l'Europe. 

Les conceptions de l'histoire et de la mémoire avancées par L'Homme de 

marbre et L'Homme defer s'expriment ainsi à travers un kaléidoscope complexe 

de témoignages divers mais également d'images, les deux films revendiquant un 

recours récurrent à la notion d'archive. En conséquence, le spectateur se 

retrouve face à une alternance continuelle entre deux régimes de représentation 

du passé: les trames fictionnelles à la fois militantes et romanesques se 

conjuguent à un examen critique des représentations cinématographiques issues 

de certaines périodes historiques. Les deux films ·questionnent l'image à travers 

l'intégration à leurs récits de vraies et fausses archives « historiques» qUi 

transmettent au spectateur ,une vision protéiforme du passé et du présent. Le 

cinéma se révèle ainsi le moyen privilégié pour atteindre une certaine essence de 

l'histoire, aussi bien passée que présente. 

Ce mémoire sera divisé en trois parties. La première partie sera 

majoritairement consacrée à une exploration des rapports théoriques entre 
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histoire et cinéma. Au sem de cette partie, un premier chapitre s'attachera à 

l'examen des grandes tendances issues de la littérature sur le sujet. Il sera 

question des raisons ayant motivé le déni initial des historiens face au cinéma, 

puis des changements subséquents introduits dans la discipline qui permirent au 

cinéma d'être considéré par l'histoire scientifique. L'évolution de la théorie 

cinéma/histoire, des débuts lors des années 1970 jusqu'aux innovations récentes, 

sera détaillée. Il sera également question du cas de l'histoire du temps présent 

ainsi que des frontières parfois ambiguës entre les domaines respectifs de 

l'histoire et de la mémoire. Un second chapitre viendra compléter cette première 

partie en introduisant le cas du cinéma polonais en général et de l'œuvre de 

Wajda en particulier, caractérisés par leur fort lien avec une histoire nationale 

très agitée. 

La seconde partie du mémoire po"rtera sur L 'Homme de marbre et sera 

divisée en trois chapitres. Le premier introduira le film dans l'optique des 

multiples changements historiques introduits par la période de la fin des années 

1970, notamment en ce qui concerne le traitement de la figure du héros. Le 

second chapitre s'attachera particulièrement à l'examen à la fois formel et 

narratif du personnage principal de L'Homme de marbre, la jeune cinéaste 

Agnieszka, envisagé en tant qu'incarnation d'une nouvelle génération dont la 

détermination sera capitale. Finalement, le troisième chapitre décrira les 

différentes étapes de la démarche d'élucidation historique proposée par Wajda. 

Le film présente les images cinématographiques comme un moyen privilégié 

d'atteindre l'histoire, d'où le recours du film à de fausses « archives» des années 

1950 élaborées selon les codes de l'époque et mises en rapport avec les images du 

présent. 

La troisième partie du mémoire, traitant de L'Homme de for, comptera 

également trois chapitres. Le premier reviendra tout d'abord sur certaines 

problématiques liées à l'histoire du temps présent et au· traitement d'un 

événement historique presque immédiatement recréé et fictionnalisé par le 

cinéma. Le second chapitre abordera de nouveau la question de l'archive, dans ce 
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cas-ci majoritairement authentique et intégrée à la fiction selon une démarche 

parfois équivoque. Le troisième chapitre portera quant à lui sur la possibilité 

inédite du cinéma d'introduire un événement très récent au sein de la grande 

histoire d'une nation, possibilité notamment amplifiée par les pouvoirs de 

l'image. 
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PARTIE 1 

Le cinéma face à l'histoire 



Partie 1 

Chapitre 1 

Historiciser les relations entre histoire et cinéma 

10 

Le fait que le cinéma, au-delà d'une représentation mimétique et 

« réaliste », puisse proposer une expérience particulière et significative des 

domaines de l'histoire et de la mémoire fut longtemps ignoré ou même 

totalement nié. L'art le plus représentatif du XXe siècle n'était pas envisagé 

comme une référence pertinente pour le discours historique qui favorisait les 

sources traditionnelles, issues de l'écriture, jugées plus assurées. Le cinéma 

d' « histoire », qu'il soit documentaire ou fiction, n'était pas considéré: d'abord 

rejeté dans la sphère du divertissement, il fut ensuite estimé comme une simple 

reproduction en images, une illustration plus ou moins fidèle de faits déjà connus 

et explicités par l'histoire scientifique. Les images cinématographiques en 

étaient donc généralement réduites à un discours directement hérité de la 

littérature. Dans tous les cas, il était malaisé de proposer que le cinéma puisse 

prétendre à une expérience originale, spécifique et sensible de l'expérience 

historique. Cependant, la réunion cinéma/histoire propose parfois bien plus 

qu'une collection d'images vraisemblables ou qu'un simple catalogue 

d'informations factuelles servant de toile de fond à une intrigue de fiction. 

Certaines œuvres cinématographiques traitant d'histoire et de mémoire vont au

delà de la reconstitution habile: elles réfléchissent à la fois sur le médium cinéma 

et la discipline historique en proposant, à travers les différentes strates de la 

médiation audiovisuelle, une expérience singulière de l'histoire. En effet, 

contrairement aux institutions étatiques et à la majorité des archives écrites, 

souvent considérées comme figées, distantes ou tributaires des dogmes du 

pouvoir, les arts peuvent prétendre à la transmission d'une véritable expérience 

de l'histoire et de la mémoire. Tout d'abord une expérience de la mémoire, ce 

souvenir à la fois individuel et collectif qui fut longtemps ignoré par les annales 

officielles et qui, depuis quelques dizaines d'années, reconquiert ses lettres de 

noblesse à l'intérieur même de la discipline historique jusqu'à occuper le devant 
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de la scène; mais également une expérience de l'histoire dégagée du poids du 

discours officiel, une histoire quotidienne et «authentique », bouillonnante de 

sons et d'images, une véritable expérience qui nous est livrée à travers les codes 

spécifiques de la médiation cinématographique. 

Le couple cinéma/histoire entama son processus de reconnaissance au 

milieu des années 1970, sous J'impulsion d'une véritable révolution dans ce que 

l'on nomme l'histoire «scientifique ». Pourtant, le film historique et ses 

différents avatars, documentaires ou fictions, existent depuis les premiers 

balbutiements du cinéma. Le premier débat sur l'histoire au cinéma concernait 

toutefois les images documentaires. En effet, dès le tout début du XXe siècle, les 

images cinématographiques furent convoquées afin de reproduire et diffuser 

(dans une mesure d'abord toute relative puis de plus en plus croissante) certains 

événements publics jugés importants et par conséquent «historiques»: 

cérémonies, manifestations politiques, visites de chefs d'état, etc. Malgré le fait 

que ces « actualités» étaient bien souvent falsifiées par la magie du montage ou 

tout simplement réinterprétées face à une caméra qui n'avait alors plus rien de 

documentaire, le principe de l'enregistrement, inhérent à la technique 

cinématographique, supposait une garantie de vérité. Cette valeur de 

l'enregistrement incarne une première réalité documentaire et historique du 

cinéma. Cependant, l'on se mit à douter bien rapidement de la réalité objective 

des images et la «valeur enregistrement» fut contestée. Ce débat primordial, 

encore d'actualité de nos jours, s'incarna dès les origines dans l'opposition entre 

les vues prises sur le vif des frères Lumière et les actualités souvent totalement 

reconstituées de Georges Méliès. Ces dernières, une pratique courante au début 

du XXe siècle, sont symptomatiques d'une recherche constante de la vérité à 

travers des reconstitutions «plus vraies que nature » . Les événements réels 

étant par définition en mouvement, imprévisibles et même confus, la tentation 

est ·grande d' «harmoniser» l'image afin de créer de toutes pièces une 

représentation plus ordonnée de la réalité; représentation se devant toutefois 

d'être crédible. Les réactions fàce à de telles images furent ambivalentes. 
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Certaines cultivaient l'ambiguïté en se revendiquant d'être partiellement ou 

totalement véridiques, tandis que d'autres s'affichaient comme fausses tout en 

conservant paradoxalement une certaine valeur de représentation2 . Ce n'est 

aucunement la vérité, mais la tromperie demeure vraisemblable: la prétention de 

ces images, à travers un tel degré de réalisme factice, était d'atteindre une 

certaine vérité de la vie. 

Malgré la popularité et l'importance quantitative des images d'archive et 

des reconstitutions historiques, l'idée d'étudier les films en tant que documents 

d'histoire et de « procéder ainsi à une contre-analyse de la société »3, selon 

l'expression de Marc Ferro, est somme toute relativement récente. La 

négligence du cinéma comme source pertinente pour la réflexion historique 

s'explique par divers facteurs; le principal, et généralement considéré comme le 

plus important, étant l'hégémonie de l'écriture en histoire scientifique. Au début 

du XXe siècle, la légitimité de l'image est en effet très contestée. Les sources de 

l'historien sont classées selon une hiérarchie institutionnelle stricte : tout d'abord 

les documents issus des archives nationales, puis les autres textes écrits, les 

biographies, enfin les « histoires locales ». L'image est tout simplement écartée 

et souffre d'une connotation de légèreté par rapport à la stabilité et à la véracité 

des archives écrites. Le cinéma, un art relativement nouveau, se retrouve donc 

en queue de cortège. Il est généralement occulté par les discours historiques . 

Les rares commentaires le présentent soit comme une industrie à la solde du 

pouvoir, soit - et il s'agit de l'interprétation la plus courante - comme une 

machine à divertissement destinée à « abêtir », non à proposer un discours 

articulé et signifiant. 

2 François Niney aborde cette contradiction à travers l'exemple de The March of Time : « À la 
différence de Méliès, Time n'employa jamais le terme "reconstitués" pour ses "documentaires 
d 'actualité" . Henry Luce, le directeur de Time qui présida au lancement de la série, la 
revendiquait comme ''fakery in allegiance 10 Ihe Inllh", du faux obéissant à la vérité! » in 
L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le principe de réalité documenlaire, Bruxelles, De Boeck, 
« Arts cinéma », 2002, p. 33. La question des fausses actualités, telles que représentées dans 
L 'Homme de marbre, sera traitée dans le quatrième chapitre de la deuxième partie (<< La vérité et 
la fiction de l' histoire par Je cinéma }»). 
3 Ferro, Marc, Cinéma el hisloire, Paris, Gallimard,« Folio histoire}), 1993, p. 1 I. 
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Durant une longue partie du XXe siècle, malgré le développement de 

diverses théories cinématographiques, la réflexion historique continue à occulter 

le cinéma. Plusieurs difficultés sont invoquées lorsqu' il s'agit d'expliquer cette 

absence relative. Les images cinématographiques sont généralement considérées 

par les historiens comme une source problématique, auquel il est difficile de se 

confronter. Dans la postface méthodologique de son ouvrage Le XX' siècle à 

l'écran4, Shlomo Sand évoque trois raisons principales à cet état de fait. Il 

soulève premièrement un facteur pratique: jusqu'à l'apparition et la 

commercialisation de masse de la vidéo, les films constituaient pour l'historien 

un matériel moins accessible, moins fonctionnel et peu propice à une réflexion 

analytique distanciée. En raison du dispositif de la projection, un film était 

considéré difficile à « travailler » sur la longueur, contrairement au document 

écrit. Les deux autres raisons évoquées par Sand sont plus idéologiques et 

concernent la nature même du travail historique scientifique. Premièrement, les 

images sont fréquemment définies comme superficielles, ne montrant que la 

surface, l'apparence, et non le cœur des choses et des événements. Pour la 

majorité, une vision de l'histoire approfondie et pertinente ne semblait être 

contenue que dans les documents écrits. Deuxièmement, il existerait chez les 

historiens une véritable crainte à l'encontre des procédés de falsification de la 

vérité de l'image: manipulations du montage, hasards de la prise de vue, etc. Ces 

« f1sques », difficiles à appréhender pour le spectateur, accentueraient 

grandement la méfiance face à l'image cinématographique. Plus concrètement, la 

réticence des historiens à aborder le champ cinématographique et en utiliser les 

ressources est également due à un manque de maîtrise du langage. Comme le 

souligne Shlomo Sand, le cinéma est avant tout un art dont les représentations 

sont codifiées par des spécificités formelles et narratives . Traiter les images 

cinématographiques selon les mêmes paramètres que les textes écrits constitue 

une erreur méthodologique et une démarche erronée, peu tentée par les 

historiens scientifiques. En l'absence de maîtrise des notions techniques et des 

considérations artistiques, ainsi que de reconnaissance et d'exploitation des 

spécificités cinématographiques, l'historien ignora longtemps le cinéma. Au 

4 Sand, Shlomo, Le XX' siècle à l'écran, Paris, Seuil, « :xxe siècle », 2004. 
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début du siècle, les seules images qui furent convoquées ponctuellement étaient 

documentaires: il s'agit des vues de guerre, notamment celles de la Première 

Guerre mondiale, l'un des premiers conflits filmés. La fiction fut généralement 

ignorée, et ce durant une longue période. 

Dans son article Cinéma, Histoire, la réappropriation des récits, Christian 

Delage évoque une autre réticence de l'historien par rapport à l'étude du cinéma, 

celle de l'émotion jugée « primaire» de la projection. En effet, la méthode de 

l'historien ainsi que la rigueur scientifique s'accommoderait mal du mystère du 

cinéma, incarné dans la cérémonie de la projection et le plaisir intime du 

spectateur, lié notamment à la pulsion scopique. Ces paramètres inhérents à 

l'expérience cinématographique peuvent-ils être considérés comme un obstacle 

majeur à la distance critique nécessaire à une analyse rigoureuse? De plus, 

Delage insiste fortement sur le cinéma comme expérience profondément intime, 

ce qui questionne le rôle que cet art est amené à jouer dans l'approche de 

l'historien. Selon l'auteur, expliciter les liens profonds entre cinéma et histoire 

équivaut à « [mettre] à jour l'inscription intime de son existence dans le monde 

et dans la société »5. L'historienne Arlette Farge abonde dans le même sens: 

« Le cinéma est pour moi une aventure personnelle, simple, directe, sans 
médiation, gratuite et non théorisée. [. .. ] une expérience singulière, 
implicite d'être au monde, qui s'exerce dans la simplicité de l'acte "je vais au 
cinéma" et dans ce registre très particulier de la salle noire, entre le rêve et 
l'éveil »6 

Cette approche particulièrement intime, presque onirique du cinéma, s'opposerait 

donc à un discours historique analytique et académique. Il s'agirait alors de 

déterminer si le cinéma peut être considéré comme « absorbable» par ce 

discours historique, et si oui, quelle serait la valeur de cet intérêt. 

Pourtant, le film en tant qu'agent de l'histoire est une réalité 

contemporaine de l'invention de J'appareil cinématographique. Dès son 

5 Delage, Christian, « Cinéma, Histoire, la réappropriation des récits », in Vertigo no 16, Le 
Cinémaface à l 'Histoire, Paris, J.-M. Place, 1997, p. 14. 
6 Farge, Arlette, « Écriture historique, écriture cinématographique» in De l 'histoire au cinéma, op. 
cit., p. 112-113. 
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avènement et avec les techniques disponibles à l'époque, le cinéma produisit 

archives, documentaires, fictions qui «dès leurs origines, sous couvert de 

représentations, endoctrinent et glorifient» 7. À travers les balbutiements d'une 

nouvelle industrie, certains saisirent ce qu'ils pouvaient gagner en exploitant 

l'une des plus grandes forces de l'image, c'est-à-dire le vérisme. Une double 

tendance s'installa: rapidement, le cinéma fut récupéré par le pouvoir pour 

réaliser des documents de propagande d'une redoutable efficacité; mais 

parallèlement, le cinéma tendit également à agir comme un contre-pouvoir, à la 

manière d'une certaine presse ou littérature engagées. À la lumière des 

premières études cinéma/histoire, il apparut que malgré le règne des 

représentations codifiées, le cinéma se révéla un instrument privilégié de 

dévoilement de la vérité: « même surveillé, un film témoigne »8. Il semble que 

l'œil de la caméra ne fasse pas que montrer, mais également divulguer: en ce 

début du XXe siècle, les instances du pouvoir, qui ne maîtrisent pas les codes du 

nouveau médium et n'en saisissent pas toujours la force, ne savent comment 

l'analyser ni comment s'en protéger. 

Une rupture est matérialisée par les années 1970-1980 qui voient la 

naissance et le développement d'une nouvelle histoire. Il s'agit d'une période de 

changements caractérisée par le déplacement des intérêts de la discipline et la 

naissance d'une certaine conception de l'histoire du temps présent. À ce titre, 

l'importance de la revue Les Annales est capitale. Fondée en 1929 par Marc 

Bloch et Lucien Febvre, la publication défend dans les années 1970 une nouvelle 

orientation proposant une histoire culturelle ou histoire des mentalités, non plus 

majoritairement axée sur les agissements des élites mais plutôt sur l'ensemble 

des couches de la population. Cette démarche, qui se poursuit jusqu'à nos jours, 

est symptomatique de l'historiographie de la seconde moitié du XXe siècle. Les 

historiens des Annales préconisent j'étude de phénomènes autrefois négligés par 

la « grande histoire» : le folklore, le quotidien, les rituels, l'oralité ... de toutes 

7 Ferro, Marc, Cinéma el histoire, op. cif., p. 19. 
8 Ibid.,p . 59. 
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nouvelles catégories d'événements ou manifestations, auparavant négligées par 

l'histoire scientifique car ne figurant pas au premier plan des documents écrits 

officiels, source première des recherches. Dans la continuité de ces changements 

d'orientation, il s'agit d'identifier et de convoquer des références appropriées à 

l'étude de tels objets. L'exploitation de sources autrefois dédaignées telles que 

les sources orales, les témoignages personnels, les mémoires ainsi que d'autres 

documents reliés à la «micro-histoire» se développe considérablement. Le 

discours historique proposé par ces documents peut être qualifié d'inédit, et il en 

résulte une véritable valorisation du concept de « contre-histoire ». Les années 

1970 sont en effet l'ère du triomphe des revendications issues de groupes 

opprimés, « marginaux» : les ouvriers, les femmes, les enfants, les asociaux ... 

De nouveaux objets d'histoire sont activement étudiés, et ce quelle que soit la 

période historique. À titre d'exemple, Arlette Farge consacra une majeure partie 

de sa carrière d'historienne à tenter de redonner une voix aux marginaux 

(vagabonds, criminels, prostituées) du XVIIIe siècle : à travers la lecture de 

centaines de rapports de police de l'époque, documents autrefois jugés 

négligeables, une nouvelle histoire de la population se dessine. C'est toutefois 

dans le champ relativement inédit de 1'« histoire du temps présent» que 

l'engouement pour cette nouvelle vision de l'histoire s'affirme le plus : 

« C'est seulement au cours des années soixante-dix que le centre de gravité 
des recherches historiques a commencé à se déplacer de l'économique vers la 
politique et le culturel, avec une incidence immédiate sur le traitement du 
social dont on a remis à l'honneur la dimension vécue. Et qu'il a commencé 
parallèlement à se déplacer de la première modernité vers le temps présent 
et le siècle qui l'a précédée, en imposant aux historiens de nouvelles 
questions et en les obligeant à relever de nouveaux défis »9 

Ce que l'on nomme aujourd'hui « histoire du temps présent» est 

largement tributaire du contexte des études historiques dans les années 1970-

1980, notamment de la détermination et de l'exploration de nouveaux objets 

historiques. L'étude du passé proche ou même très proche ne constitue pourtant 

pas une nouveauté - il s'agissait même d'une pratique courante dans l'Antiquité . 

Cependant sa résonance récente s'incarne tout d'abord en tant que J"éaction face à 

9 Pomian, Krzysztof, Sur 1 'histoire, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1997, p. 340. 
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la tradition issue du XIXe siècle, celle de l'histoire dite « contemporaine ». En 

effet, jusqu'au milieu du XXe siècle, la convention institutionnelle était de 

débuter l'histoire contemporaine avec la Révolution française et la chute de 

l'Ancien régime. Plus de deux siècles plus tard, la « contemporanéité » du XIXe 

siècle étant désormais fort discutable, l'expression « histoire contemporaine» 

est devenue désuète : il semble donc inévitable de définir une nouvelle borne· 

temporelle. Selon quels paramètres étudier cet objet historique singulier qu'est le 

XXe siècle? L'expression « histoire du temps présent» fit alors son apparition, 

parallèlement à celle d' « histoire immédiate» - cette dernière formulation, jugée 

moins scientifique, fut toutefois rapidement négligée. La popularité de cette 

nouvelle histoire se révéla rapidement immense, exposant de manière 

incontournable le grand intérêt des historiens mais également du public pour le 

passé récent. Selon l'historien KrzysztofPomian lo, il existerait plusieurs facteurs 

expliquant cette soif de connaissance. Il mentionne premièrement le 

vieillissement graduel de la population tout au long du XXe siècle, et 

particulièrement le vieillissement des personnes ayant vécu les tragédies du 

début du siècle, ce qui entraînerait immanquablement un besoin de retour vers le 

passé et une volonté de préservation pour les générations futures. 

Deuxièmement, la levée progressive des différentes censures: de la censure 

d'État dans certains territoires (l'exemple le plus récent étant le bloc soviétique) 

à la censure « morale », moins ostentatoire mais tout aussi présente, également 

assouplie par le passage des années. Troisièmement, Pomian souligne 

l'importance non négligeable de la multiplication des techniques de conservation 

(bandes magnétiques, magnétophones, fil m ... ): la facilité croissante à 

sauvegarder les souvenirs du passé entraîne une augmentation certaine de la 

volonté de conserver. L'enregistrement des images fixes, puis des sons, et enfin 

des sons et des images mobiles conjugués ont permis de superposer une nouvelle 

vision du passé à celle préservée par les écrits. L'histoire du temps présent 

connaît ainsi une véritable effervescence depuis le milieu des années 1970, et 

Pomian énonce quatre facteurs principaux pour l'attester ll : la nouvelle 

10 « De l'histoire, partie de la mémoire, à la mémoire, objet d'histoire », ibid., p. 263 à 270. 
Il Idem. 
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importance accordée par les gouvernements au «patrimoine culturel »; la 

multiplication des musées; les controverses historiques exposées (et exploitées) 

dans les médias, surtout en ce qui concerne les périodes les plus sensibles de 

l'histoire du XXe siècle (Deuxième Guerre mondiale, nazisme, fascisme, 

colonisation et décolonisation, stalinisme et communisme); et finalement le 

succès commercial parfois stupéfiant d'ouvrages à caractère historique. 

Au-delà du retentissement, le questionnement fondamental de l'histoire 

du temps présent s'incarne dans la définition précise des composantes de ce 

nouveau champ de recherche. L'historien est en effet confronté à un objet dont la 

caractéristique primordiale semble être la rapidité: « Par nature, l'histoire du 

temps présent est faite de "demeures provisoires", pour reprendre l'expression de 

saint Augustin. Sa loi, c'est le renouvellement »12. Selon l'historien François 

Bédarida, la définition ontologique de l'histoire du temps présent pourrait être 

«par nature une histoire inachevée : une histoire en continuel mouvement 

reflétant les bouleversements qui se déroulent sous nos yeux, et par là objet d'un 

renouvellement sans fin »I:J. Cette histoire est «du temps présent », mais 

comment serait-il possible de déterminer précisément les marques du présent? 

Ainsi, toujours d'après Bédarida, 

« Au sens strict, on ne peut faire de l'histoire du présent puisqu'il suffit d'en 
parler pour qu'on soit déjà dans le passé. Il s'avère donc nécessaire d'élargir 
cette donnée instantanée d'un présent qui se dérobe sous nos yeux afm de 
lui donner sens et contenu »14 

Le présent doit être donc «élargi» au-delà de la simple immédiateté, du 

maintenant; il s'agit d'envisager une nouvelle complexité, un mélange dialectique 

de restes de passé, d'instantané et d'amorces de futur. Afin de devenir objet 

historique, le présent se voit ainsi doté d'un amont et d'un aval. Le défi principal 

consiste à délimiter les limites de ce présent, surtout en ce qui concerne l'amont; 

le défi est donc de dater et « chiffrer », dans le passé, ce qui nous serait encore 

contemporain. 

12 Bédarida, François, « Temps présent et présence de l'histoire », in Histoire, critique et 
responsabilité, Paris, éditions Complexe, « Histoire du temps présent », 2003, p. 49. 
13 ibid., p. 58. 
14 Bédarida, François,« Méthodologie et pratique de l'histoire du temps présent », ibid, p. 63. 
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Selon Henry Rousso ls, il existerait deux façons primordiales d'envisager 

l'étude de l'histoire du temps présent. La première méthode serait de choisir de 

façon délibérée une borne fondatrice (date ou événement), renvoyant 

généralement à un épisode politique d'envergure nationale ou internationale, 

dont l'influence serait toujours considérée comme fondatrice de notre actualité. 

La frontière passée du temps présent est ainsi balisée par une matrice précisant 

une rupture certaine dans le temps, celle du «présent élargi». Selon cette 

optique, la matrice de l'histoire du temps présent selon une majorité d'historiens 

serait la Seconde Guerre mondiale: par son ampleur, ses profonds 

bouleversements politiques et idéologiques, ses horreurs révélées, l'épisode de 

1939-1945, qui semble avoir marqué les esprits comme jamais, incarnerait la 

véritable amorce de notre temps présent. Les historiens évoquent également 

deux autres jalons possibles: les multiples révolutions de l'année 1989, de la 

chute du mur de Berlin au dessin d'une toute nouvelle Europe, ainsi que le 

phénomène général de la décolonisation, qui secoua le siècle entier. De façon 

générale, l'établissement d'une borne fondatrice semble être la ligne de conduite 

historique la plus simple, et par conséquent la plus courante; cependant elle se 

retrouve pal"fois critiquée en raison d'une trop grande rigidité, ce qui entraînerait 

parfois une certaine étroitesse de la vision historique. 

La seconde approche serait quant à elle plus libre, mouvante, sans balise 

précise: il s'agirait ici d'envisager le temps présent comme celui de l'existence 

humaine; un temps incarné, au sens propre, par des témoins vivants. Le temps 

présent serait alors celui de la survivance. C'est cette modalité particulière que 

prêche François Bédarida : « On revient par là au véritable sens du terme histoire 

contemporaine, à savoir l'expérience de la contemporanéité »16. L'historien se 

retrouve donc face à un champ évolutif, dynamique, entretenant des rapports 

dialectiques avec le passé et proposant une interactivité permanente. Bédarida 

utilise à ce sujet la figure du palimpseste, ce manuscrit réutilisé constamment, 

sur lequel s'impriment et se superposent différents textes: « Le temps présent se 

15 Rousso, Herny, présentation à Histoire, critique et responsabilité de François Bédarida, ibid., 
p.llà19. . 
16 Bédarida, François, « Méthodologie et pratique de l'histoire du temps présent », ibid, p. 64. 
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réécrit indéfiniment en utilisant le même matériau, à coup de corrections, 

d'ajouts, de révisions »17. Il semble cependant pertinent de soulever que les deux 

approches historiques se rejoignent pourtant sur un point précis : étant donné 

l'âge actuel des « témoins de l'histoire », la période entourant la Seconde Guerre 

mondiaJe s'impose d'emblée pour amorcer une étude de l'histoire du temps 

présent. 

Si aujourd'hui l'histoire du temps présent semble posséder une pleine 

légitimité à la fois scientifique et pédagogique, ce ne fut pas toujours le cas. Un 

pas important dans la légitimation de la discipline fut la création et le soutien par 

l'État d'organismes spécifiques tels que l'Institut d'histoire du temps présent, 

fondé en France en 1978, dirigé pendant de longues années par François 

Bédarida. Les premières années de l'institut furent pourtant, de l'aveu même de 

son directeur, consacrées à vaincre la résistance de certains milieux qui 

considéraient J'histoire du temps présent comme « une variante ennoblie du 

journalisme »18. Cette méfiance fait écho de manière frappante à l'ancienne 

« division du travail» entre l'historien et le journaliste, le premier proposant une 

méthode éprouvée pour aborder le passé et le second ne faisant que rapporter des 

faits présents: 

«À l'historien, l'investigation savante, patiente et en profondeur, sur le 
passé; au journaliste, le champ de connaissance ondoyant de l'immédiateté 
[. .. ] sans être en mesure de soumettre l'enchaînement des événements à 
une véritable grille d'analyse critique et encore moins à une grille 
d'interprétation» 19 

L'étude du très contemporain, estimée tributaire de divers engouements 

partisans, idéologiques ou nationaux, fut ainsi régulièrement qualifiée de 

«journalisme» ou de « politique », mais certainement pas d'histoire. Pourtant, 

cette nouvelle histoire s'impose en ce qui concerne le XXe siècle, notamment 

grâce à la réhabilitation du concept d' « événement» par la discipline historique, 

« [. .. ] l'événement dévastateur, dont le souvenir cuisant marque souvent une 

17 Bédarida, François, «Temps présent et présence de l'histoire », ibid, p. 49. 
18 Bédarida, François, « Du passé normalien à l'écriture de l'lùstoire au présent », ibid, p. 36. 
19 Bédarida, François, « Méthodologie et pratique de l'lùstoire du temps présent », ibid, p. 61. 
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borne paradoxalement fondatrice »20. Après aVOir largement préconisé une 

histoire des grandes mouvances, envisagées sur le long terme, la reconnaissance 

de la singularité de l'événement marque durablement l'historiographie 

contemporaine: « L'événement - qui dans le temps court se distingue par son 

caractère imprévisible, soudain, souvent irrationnel, de la conjoncture [. .. ] - est 

donc redevenu à la fois porteur et géniteur »21. Il s'agit donc d'accorder toutes 

ses lettres de noblesse à l'histoire du temps présent afin que l'interprétation des 

événements de l'actualité proche ne soit pas laissée uniquement aux médias, 

ceux-ci proposant un traitement parfois hâtif, incomplet, et même soumis aux 

jougs de la censure et de la propagande. Développer l'étude du contemporain 

devient donc une nouvelle responsabilité pour l'historien. Rousso surenchérit 

également en affirmant que la démarche la plus pertinente en ce qui concerne le 

passé récent est une histoire « du politique et de l'événement [. . .J pour répondre 

aux défis que ce siècle oppose à l'histoire et aux sciences sociales en général »22. 

Traiter du «très récent» pose également son lot de problèmes et 

d'objections. Les reproches classiques à l'encontre de l'histoire du temps présent 

concernent généralement la question des sources et le manque de recul et face 'à 

un matériau jugé « sensible» où les affects occupent une place prépondérante. 

Premièrement, en ce qui concerne les sources, l'on souligne soit une carence (en 

raison d'archives fermées) soit au contraire une trop grande abondance 

(mémoires, souvenirs, témoignages oraux et écrits, articles de presse, etc..),. ce qui 

rendrait la matière difficile à maîtriser. Deuxièmement, sur la question du 

manque de recul, il est évident que J'histoire du temps présent pose un problème 

relativement inédit. Le dogme de l'historiographie classique qu'est la « mise à 

distance» doit ici être relativisé et envisagé selon des délais différents. Selon 

Krzysztof Pomian, l'historien qui travaille le temps présent doit justement se 

dissocier de ce présent et le « mettre au passé» afin de s'affranchir de la mémoire 

et réaliser réellement un travail d'histoire : 

20 Rousso, Henry, présentation à Histoire, critique et responsabilité de François Bédarida, ibid., p. 12. 
21 Bédarida, François, « Méthodologie et pratique de l'histoire du temps présent », ibid., p. 65. 
22 Rousso, Henry, La Hantise du passé, Paris, Textuel, « Conversations pour demain », ] 998, p. 55. 



« Mais même dans l'étude du temps présent, le respect de l'exigence de 
l'aborder par l'intermédiaire des sources et avec des procédés codifiés et 
reproductibles, sans quoi elle ne serait pas de l'histoire, constitue le temps 
présent en passé, tout en le distanciant de l'historien, ce qui permet à ce 
dernier de faire un effort en vue de surmonter la propension invétérée a 
l'égocentrisme, de limiter l'influence sur ses recherches de ses sentiments et 
de ses engagements »23 

22 

Henry Rousso, quant à lui, s'insurge particulièrement contre le «délai de 

réserve» et atteste de la pertinence de nombreuses études sur l'actualité récente 

qui soulignent le fait que le passé, aussi récent soit-il, possède sa propre altérité: 

« Il faut résister à l'idée que la proximité des périodes ou des phénomènes 
étudiés pourrait nous affranchir de cette altérité et nous faire oublier que le 
passé reste une terre à la fois étrangère et familière; en retour, cette altérité 
justifie que l'on tente de faire l'histoire de temps proches, voire actuels, dans 
la mesure où le projet même de l'histoire consiste à rendre compte de cette 
altérité, à l'expliquer, à la situer, à la mettre à distance »24 

Sur la question d'un passé proche soumis au piège des « passions », certains 

objectent que les épisodes du passé lointain provoquent également des réactions 

enflammées (Bédarida mentionne pour exemple les controverses récurrentes 

autour de la Révolution française et des guerres de religion25) . En dernier lieu, 

une autre objection revient parfois dans le discours historien concernant l'étude 

du temps présent: le manque de pertinence lié à l'analyse d'un objet dont on ne 

connaît palfois ni l'aboutissement ni la fin . Cependant, il s'avère que de 

nombreux chercheurs contemporains ont interprété le défi de travailler un 

terrain inconnu de manière tout à fait positive. La nouvelle histoire issue des 

années 1970 va même jusqu'à préconiser cette forme d'écriture qui permet de 

restituer l'aspect aléatoire du passé26. 

Au cœur de cette histoire du temps présent se situe également la 

question de la responsabilité de l'historien. Tout d'abord, il s'agirait de vérifier si 

l'exigence de vérité, particulièrement défendue par Bédarida dans ses écrits, 

23 Pomian, Krzysztof, Sur l'histoire, op. cit., p. 336-337. 
24 Rousso, Herny, La Hantise du passé, op. cif., p. 51 . 
25 Bédarida, François, « Méthodologie et pratique de l'histoire du temps présent », in Histoire, 
critique et responsabilité, op. cit., p. 66. 
26 À ce sujet, voir l'exemple particulier de la démarche d'Arlette Farge développé à la p . 28 du 
présent mémoire. 
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s'accommode réellement de l'immédiateté. Si Bédarida convient du fait que 

l'historien n'est jamais neutre et que la vérité historique est un tissage complexe 

entre les faits bruts et la subjectivité de l'interprétation personnelle, il plaide 

cependant pour une revalorisation d'une objectivité inaccessible en tant que 

« mythe régulateur »27 de la démarche historienne. La question de l'histoire du 

temps présent s'accompagne donc de débats intenses sur les sources et les 

méthodes, ainsi que sur certains problèmes éthiques, enjeux autant scientifiques 

que civiques. Dans le texte de présentation à l'ouvrage de François Bédarida, 

Histoire, critique et responsabilité, Henry Rousso souligne: 

« Ces débats ont été d'autant plus vifs que l'émergence d'une histoire du 
temps présent a été concomitante de la prise de conscience de l'ampleur des 
souffrances engendrées par la violence de la guerre, la violence politique, la 
violence extrême, la marque au fer rouge du XXe siècle »28 

M.aintenant activement explorée et soutenue par les institutions, l'histoire du 

temps présent fait partie du domaine public depuis les années 1970. Soumis à 

divers problèmes d'actualité, les historiens du temps présent font face à un enjeu 

relativement inédit pour la profession, celui de la demande sociale: 

«Du fait de la place accordée par les médias à des personnages et des 
épisodes du passé, surtout récent, du fait aussi de leur capacité à imposer 
certains sujets à l'attention de l'opinion et de susciter autour d'eux des 
controverses, la place prise par les médias dans le quotidien des gens a 
conduit les historiens à interroger d'une nouvelle manière les attitudes à 
l'égard du passé. La survie de celui-ci dans le présent, l'influence qu'il exerce 
sur le comportement des individus, des institutions, des groupes »29 

Interpellés par les médias, ils doivent sortir du domaine de la recherche pour 

intégrer l'espace public. Leur pouvoir certain, celui de façonner la conscience 

historique d'une population, est mis à profit de manière patente. Cette situation 

nouvelle divise et fait l'objet de débats. Si certains historiens semblent 

enthousiasmés par ce nouveau terrain d'expression, d'autres redoutent une 

certaine instrumentalisation du savoir, où le discours historique serait manipulé, 

transformé, et utilisé à outrance : 

27 Bédarida, François, « Temps présent et présence de J'histoire », ibid., p. 52. 
28 Rousso, Henry, présentation à Histoire, critique et responsabilité de François Bédarida, ibid., p. Il. 
29 Pomian, Krqsztof, Sur / 'histoire, op. cit., p. 341. 



« Face à une demande sociale croissante et pressante, non seulement on a 
assisté à un rapprochement imprévu entre le savoir historique et la culture 
globale de la société - en particulier par le canal des médias - mais la 
construction de la mémoire sociale a échu de plus en plus aux historiens -
avec tous les dangers de déformations et de distorsions qui en découlent, 
dans le mesure où au même moment l'hypertrophie du concept de mémoire 
risquait d'aboutir à mettre insidieusement l'historien au service de la 
mémoire et de brouiller gravement la relation entre passé et présent »30 

24 

Ces responsabilités accrues résonnent particulièrement lorsqu'il s'agit de 

d'aborder et de distinguer deux terrains fertiles du temps présent, à savoir les 

domaines respectifs de 1'« histoil'e » et de la « mémoire ». La mémoire est un 

enjeu on ne peut plus actuel au sein de la discipline historique: Henry Rousso 

parle même de «temps de la mémoire ».'31 pour qualifier l'historiographie 

contemporaine. Krzysztof Pomian distingue quant à lui deux tendances 

historiques: premièrement une histoire justement liée à la mémoire, dont le but 

serait de faire « revivre» le passé afin de le rendre accessible et appréhendable, 

souvent à l'aide de techniques narratives issues de la littérature; deuxièmement 

une histoire érudite, scientifique, se concentrant sur des documents vérifiés, 

visant à établir une méthode indépendante, non biaisée. Cependant, il est 

souvent difficile de délimiter les frontières précises de J'histoire et de la mémoire 

en ce qui concerne le temps présent. Le manque de recul, d'informations et de 

travaux scientifiques, ainsi que la grande charge émotive liée à des événements 

récents poussent à la confusion. Ce brouillage des limites est particulièrement 

développé dans le domaine des sphères médiatiques, où la mémoire est 

aujourd'hui un terme « à la mode », galvaudé, dont la signification première est 

souvent ignorée. Ce qui pousse les historiens à réagir: dans son ouvrage 

d'entretiens La Hantise du passé, Henry Rousso insiste fortement sur le danger de 

confondre histoire et mémoire en tentant ainsi de mettre au point des définitions 

précises et pertinentes. 

30 Bédarida, François, « Du passé nonnalien à l'écriture de l'histoire au présent »,in Histoire, 
critique el responsabilité, op. cit., p. 37. 
31 Rousso, Herny, La Hantise du passé, op. cil., p. 12. 
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En ce qui concerne la mémoire, Rousso souligne que celle-ci peut être 

aussi bien individuelle que collective. En effet, une présence active du passé peut 

s'incarner à travers un groupe (social, religieux, national). Ontologiquement, la 

mémoire se définit par l'expérience vécue, transmise du passé par des traces 

vivantes marquées par l'exPérience: une « présence reconstruite ou reconstituée 

qui s'organise dans le psychisme des individus autour d'un écheveau complexe 

d'images, de mots, de sensations, et qui articule des souvenirs, des oublis, des 

dénis, des refoulements »32. Cette présence n'étant aucunement ordonnée ni 

hiérarchisée, il s'agirait plutôt d'un flot, souvent incontrôlable, un stigmate 

sensible du passé où se superposent et dialoguent d'innombrables couches 

d'expérience: faits vécus, propos entendus, images réelles et fictives, mythes, 

déformations, fantasmes, oublis et refoulements... De ce fait, l'un des lieux 

privilégiés de la mémoire semble être l'oralité. De plus, la mémoire ne sous

entend aucune mise à distance avec le passé; au contraire, elle abolit la hiérarchie 

du temps afin d'effectuer une véritable mise au présent qui vise à préserver la 

tradition et la continuité, à conserver l'identité. Elle permet à l'individu ou au 

groupe de se situer dans le temps et l'espace et ainsi de se penser « en 

devenir »33. Le « règne» de la mémoire qui marque notre contemporanéité est 

ainsi lié, selon Rousso, au déclin des grandes traditions politiques, syndicales et 

nationales. 

Pour l'.histoire, Rousso propose la définition suivante: une reconstruction 

savante et rationnelle du passé, selon de multiples critères, et structurée sous 

forme narrative. Il s'agit principalement d'une démarche de connaissance, muée 

par une volonté de savoir, et qui vise la restitution d'une vérité du passé. Dans ce 

cas précis, les individus ou les faits sociaux peuvent avoir disparu de la mémoire: 

il en demeure des traces qui peuvent être repérées et interprétées par J'historien. 

Un fait capital serait ainsi la mise à distance: « Elle met en relief, voire découvre, 

des individus, des faits, des pratiques, des tendances lourdes que le contemporain 

n'a peut-être jamais perçu ni compris, et que seul le regard rétrospectif et la 

32 Ibid., p. 16. 
33 Ibid., p. 19. 
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postérité peuvent saisir »34. La méthode historienne VIse ainsi à recréer et à 

rendre intelligible l'épaisseur du temps écoulé et la complexité des faits, la mise à 

distance rendant l'histoire moins tributaire des enjeux politiques ou identitaires 

inhérents à la mémoire. 

Dans le cas particulier du temps présent, l'attirance manifeste pour la 

mémoire par rapport à une certaine « histoire officielle» semble prendre racine 

dans les revendications de groupes autrefois exclus de l'histoire et qui souhaitent 

à juste titre se réapproprier leur passé. De plus, ce triomphe de la mémoire 

incarnerait une certaine prise de conscience antitotalitaire. En effet, les régimes 

dictatoriaux, notamment le communisme soviétique, manient le passé à loisir, le 

transforman t afin de le rendre conforme aux idéologies. Préserver la mémoire 

serait alors faire acte de résistance: « D'où le mot d'ordre: à tout prix conserver, 

remémorer, transmettre le souvenir du passé. La mémoire devient ainsi le stade 

suprême de la légitimité antitotalitaire »35. Mais pour les historiens 

scientifiques, une conclusion s'impose: le caractère changeant de la mémoire par 

rapport à la validité du savoir historique. François Bédarida décrit ainsi la 

mémoire: 

« [. .. ] un corpus de représentations et d'images plus ou moins structurées 
[ ... ] insérées dans une tradition, elle-même mi-réelle mi-imaginaire. De là 
les prémisses d'une conscience historique, mais une conscience spontanée, 
floue, souvent brouillée, où le légendaire se mêle à la réalité, dans l'attente 
d'une validation (ou d'une invalidation) par le savoir historique »36 

Également, selon KrzysztofPomian, 

« Il n'en reste pas moins qu'à la différence des appréciations mémorielles, 
immédiates, spon tanées, émotionnelles et incorporées implicitement dans le 
récit même des événements, les jugements de valeur énoncées par les 
historiens peuvent être réfléchis, explicites, séparées de la présentation des 
faits et argumentés, ce qui permet d'en faire l'objet d'une discussion »37 

34 Ibid., p. 25. 
35 Bédarida, François, «Mémoire et conscience historique dans la France contemporaine », in 
Histoire, critique et responsabilité, op. cil., p. 225. 
36 Ibid., p. 223-224. 
37 Pomian, Krzysztof, Sur l'histoire, op. cit., p. 334. 
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À ces arguments, les défenseurs de la mémoire répliquent que celle-ci conserve 

l'essence de l'événement passé et la transmet sous une forme organique, au 

contraire de l'histoire qui tente d'appréhender ce même réel par des documents 

«pétrifiés ». La mémoire serait-elle ainsi sup~rbement vivante et l'histoire, 

totalement désincarnée? Selon une optique plus nuancée, il apparaît que 

l'histoire et la mémoire présentent plusieurs espaces de « contamination» : si la 

mémoire collective se transforme et mue selon les découvertes de la recherche, et 

subit donc l'influence de l'histoire savante (surtout dans le cas d'une mémoire 

nationale propagée par un appareil étatique), l'histoire est également 

foncièrement hétérogène car construite selon de nombreux moyens 

d'appréhension du passé dont la mémoire fait partie intégrante. Un nouveau défi 

se présente alors aux historiens: historiciser cette mémoire grandissante, la 

réintégrer dans le processus historique afin de ne pas simplement la récuser ou 

l'encenser, mais bien la convoquer afin d'enrichir la recherche. 

Le principal problème concernant la mémoire semble aujourd'hui sa 

valeur galvaudée. Rousso déplore particulièrement une absence de distinction et 

de hiérarchie entre les différents vecteurs de mémoire: historiens, journalistes, 

artistes, témoins, tous semblent se vouloir en première ligne de la conservation 

de la moindre trace de passé, devenue précieuse en tant que lieu de mémoire 

potentiel. Le souvenir est sans cesse convoqué afin de conférer un supplément 

d'âme à toutes les disciplines. De nombreux historiens soulignent cette frénésie 

de la sauvegarde du passé et de la commémoration, ce qui entraîne une 

dévalorisation certaine de la notion d'oubli. Pourtant, l'oubli, tout comme le 

refoulement, fait partie intégrante de tout processus historique et mémoriel. 

Mais actuellement la « mémoire» en tant que valeur positive semble s'opposer 

continuellement à 1'« oubli », valeur négative. En conséquence, la société 

présente vit dans un trop-plein de passé, état aussi nocif qu'un déni de passé, et 

présentant d'ailleurs un effet similaire: une difficulté à assumer l'héritage de 

l'histoire, et par conséquent à affronter l'avenir. Le« temps de la 

mémoire» refuse de refermer le passé et ainsi de le « digérer ». 
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Au cœur de ce «temps de la mémoire », deux notions capitales: la 

question du témoignage ainsi que le cas de conscience du « devoir de mémoire ». 

Le témoignage direct, praticable dans le cas du temps présent, est pour la 

discipline historique une nouvelle force qui recèle aussi des pièges. « L'historien 

n'est pas un militant de la mémoire »38 : selon les propos d'Henry Rousso, le 

danger principal serait de sacraliser l'histoire orale, censée exprimer la 

vérité face aux archives officielles. Il demeure que le rôle particulier du témoin 

acquiert une nouvelle importance: celui-ci décrit ce qu'il a vu, entendu ou vécu, 

et de cette expérience naît un récit, une interprétation marquée par un double 

transfert (du fait au témoin, du témoin à celui qui reçoit son témoignage). D'où 

les litiges possibles lorsque le témoignage s'érige en vérité absolue et presque 

sacrée. Rousso insiste aussi particulièrement sur l'importance de plus en plus 

capitale du «devoir de mémoire », parfois au détriment de la vérité et de 

l'analyse historique. Au départ, ce devoir est né d'une nécessité éthique: la 

possibilité de pouvoir témoigner dans la continuité de l'événement, car celle-ci 

constitue une arme contre la censure du passé. Mais aujourd'hui, ce devoir de 

mémoire devenu omniprésent constitue davantage un nouveau dogme de 

conscience, pratiqué par tous et sous diverses formes, pas toujours appropriées. 

Pour illustrer ces différentes notions ainsi qu'une certaine instrumentalisation de 

la mémoire, Rousso convoque un exemple particulièrement d'actualité: celui des 

procès ayant eu lieu en France dans les années 1990, notamment ceux des 

grandes figures de la collaboration (Maurice Papon, Paul Touvier). L'historien, 

qui a refusé à maintes reprises d'y participer, se montre très critique envers ces 
1 

grands spectacles médiatiques qui, selon lui, jugent davantage des idéologies que 

des individus. La justice de la mémoire mise en scène dans ces événements est 

pour Rousso une « interprétation ritualisée du passé, tributaires des attentes du 

présent, et dont l'objectif est d'inscrire ce passé, par toute la force de la loi et la 

symbolique du dispositif, dans la conscience collective »~9 . Ils relèvent pour 

l'historien du tribunal de la mémoire en maintenant le passé « ouvert », au 

contraire d'un tribunal de l'histoire qui aurait pour but d'effectuer une clôture de 

38 Rousso, Herny, La Hantise du passé, op. cil., p. 67. 
39 Ibid., p. 97. 
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l'événement historique et d'affirmer une prise de distance d'avec le passé. La 

justice historique, envisagée par Rousso, se présenterait plutôt comme une 

« analyse distanciée de ce même passé, dont l'objectif est de restituer la vérité 

d'une époque dans son contexte, dans sa complexité et ses ambiguïtés »40. 

Également, le rôle de l'historien au sem de telles manifestations demeure 

ambigu: convoqué à la barre pour ajouter une caution scientifique 

supplémentaire au procès, il est cependant généralement écarté des procédures 

judiciaires préalables, notamment de la constitution des dossiers. Son rôle se 

limite donc, dans la majorité des cas, à une contextualisation historique 

sommaire. Plutôt qu'un grand spectacle, un procès d'histoire devrait être une 

entreprise de connaissance et d'élucidation: Rousso met ainsi en doute la 

véritable responsabilité historique de ces catharsis collectives, victimes de 

surcroît de leur surmédiatisation. 

Les premières tentatives de lier cinéma et réflexion sur l'histoire 

s'incarnent donc dans ce contexte de multiples mutations de l'approche 

historique dont l'histoire du temps présent fait partie. L'évidence d'une 

conclusion s'impose: on ne peut faire l'histoire du siècle des images et des médias 

en ignorant son art le plus représentatif, c'est-à-dire le cinéma. Le film est 

envisagé comme un nouveau mode d'histoire qui modifie la vision du passé, un 

défi lancé à l'historiographie écrite, tout comme l'histoire orale et la micro

histoire ont pu l'être auparavant. De plus, en raison de son caractère 

profondément audio-visuel, le cinéma s'impose comme la véritable archive du 

XXe siècle. Plusieurs particularités le rendent incontournable. Premièrement, à 

travers la multitude de trames narratives possibles, il mêle «petite» et 

« grande» histoire, individuel et collectif, le tout d'une manière parfaitement 

libre et fluide. Deuxièmement, et il s'agit d'un argument de taille, il permet de se 

représenter le passé de façon vivante et immédiate, en exploitant les pouvoirs de 

l'image. Troisièmement, il permet, aussi bien dans les documentaires que dans 

les fictions, d'édifier un véritable·musée visuel et sonore, un inépuisable vivier de 

représentations à conserver pour l'avenir. Cette troisième particularité s'incarne 

40 Idem . 
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spécialement dans la frénésie de conservation actuelle, où chaque image se 

retrouve investie d'un pouvoir mémoriel immense. Les images documentaires 

acquièrent de ce fait un nouveau statut ainsi qu'une valeur grandissante. Le cas 

du cinéma de fiction semble au premier abord plus paradoxal. Marc Ferro 

soulève à ce sujet une problématique importante : comment une œuvre 

cinématographique ouvertement fictionnelle, avec une trame, des personnages et 

même des faits imaginaires, peut-elle revendiquer un véritable propos et même 

une certaine influence sur le cours de l'histoire? Il demeure que la fiction semble 

souvent un terrain privilégié pour aborder l'histoire: «Ainsi, avec des faits 

imaginaires, J'artiste retranscrit le vrai, rend l'histoire intelligible, ce qui pose le 

problème de la fiction, de l'imaginaire comme mode d'investigation historique, 

scientifique »41. De plus, un premier ancrage historique, celui du contexte de 

création, se pose dans les films de fiction. Le cinéma étant une industrie à grande 

échelle, impliquant une organisation et des coûts non négligeables, la production 

massIve se retrouve généralement représentative d'une époque et d'un lieu 

donné . Le contexte historique peut ainsi expliquer la popularité d'un thème 

précis, ou au contraire l'absence de ce même thème; certains genres furent 

favorisés ou non selon les époques; le choix de certaines adaptations littéraires 

peut également être significatif Le film de fiction peut donc être considéré 

comme un indice de 1'« esprit du temps », des goûts, inclinaisons, ou 

revendications d'une population dans des circonstances déterminées : 

« [. .. ] précisément grâce à son caractère populaire et accessible à tous, le 
cinéma de fiction pourra servir de révélateur privilégié des codes culturels 
d'une époque donnée, des mythes dont se nourrissent les croyances 
collectives, des modes de pensée et des normes de moralité dominants »42 

Marc Ferro fut l'un des premIers chercheurs à présenter des études 

importantes et reconnues sur le domaine cinéma/histoire, recherches sont la 

réception positive a été rendue possible par le contexte intellectuel des années 

1970. Ces recherches se déroulèrent en effet parallèlement avec la réévaluation 

de certains phénomènes et domaines autrefois absents de la pensée historique. 

41 Ferro, Marc, Cinéma et histoire, op. cil., p. 211. 
42 Sand, Sh..lomo, Le .XX' siècle à l'écran, op. cit., p. 468. 
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Selon Ferro, le mépris initiaJ des historiens à l'égard du cinéma était surtout dû 

au fait qu'ils n'en saisissaient ni le fonctionnement, ni le langage particulier. Sa 

thèse principale est que le film (actuaJité, documentaire ou fiction) est toujours 

révélateur de son contexte de création et possède donc une «empreinte 

historique» indélébile. Ferro aborde en particulier les actualités et les fictions 

soviétiques des années 1920 et 1930. Plutôt qu'un art autonome et spécifique, le 

cinéma est ici envisagé en tant que produit culturel, représentatif des différentes 

variables de son cadre de production et de réception, ainsi que de ses auteurs. 

Certains de ces paramètres sont bien entendu évidents (propagande, exposés 

idéologiques, etc.), et c'est pourquoi Ferro s'intéresse davantage au contenu sous

jacent d'un film plutôt qu'à son discours flagrant. Sa démarche consiste à 

repérer, identifier et analyser les différentes zones révélatrices d'une expérience 

historique, pas forcément affichées par le film mais toutefois présentes et 

pertinentes. Ces stigmates peuvent être intentionnels de la part de l'auteur, qui 

propose alors une véritable démarche revendicatrice, ou bien procéder par 

« accident », mais de manière tout aussi révélatrice (erreurs techniques, choix des 

plans, etc.). Un film ouvertement « historique » peut égaJement être 

particulièrement révélateur d'une condition présente muselée par la censure. 

L'examen de ces zones sous-jacentes vise généralement à identifier un discours 

« de l'ombre» qui ne serait pas revendiqué par le propos officiel du film : « Le 

film aide ainsi à la constitution d'une contre-histoire, non officielle, dégagée pour 

partie de ces archives écrites qui ne sont souvent que la mémoire conservée de 

nos institutions »43. Le cinéma est désigné comme un art complexe, dont la 

multiplicité des couches de signification engendrerait le désintérêt ou la 

mauvaise compréhension des instances du pouvoir. En jouant de ses spécificités 

peu explorées, le cinéma propose librement une nouvelle vision de l'histoire: 

« Jouant ainsi un rôle actif en contrepoint de l'histoire officielle, le film devient 

un agent de l'histoire pour autant qu'il contribue à une prise de conscience »4+ 

Finalement, l'attention du chercheur est portée sur les conditions de production 

encore plus que celles de la réception, ce qui explique pourquoi tous les films, des 

43 Ferro, Marc, Cinéma e/ his/aire. op. ci/., p. 13. 
44 Idem . 
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chefs-d'œuvre reconnus aux productions de qualité inférieure, le préoccupent 

également. 

Ces recherches de Marc Ferro, regroupées sous le titre Cinéma et histoire, 

sont généralement considérées comme les premières du genre. Plus 

tardivement, le cinéma fit son entrée dans l'histoire scientifique aux États-Unis 

avec la parution d'un numéro spécial de l'American Historical Review en 1988 

sur le thème cinéma/histoire. Également, les années 1990 virent se développer 

un intérêt marqué pour l'utilisation et la conservation des documents 

audiovisuels. L'édification de la nouvelle Bibliothèque de France (1988-1994) 

instaura notamment un débat sur l'approche à privilégier face à ces pièces 

particulières, débat qui donna d'ailleurs naissance à une publication à laquelle 

participèrent chercheurs, historiens et cinéastes45 . Ainsi stimulées, les 

recherches sur le cinéma et l'histoire s'intensifièrent. La position théorique de 

Ferro fut quant à elle la cible de plusieurs critiques. La recherche de contenu 

subliminal dans les images cinématographiques fut notamment discutée: si 

Ferro semble affirmer que les images cinématographiques recèlent un fort 

potentiel subversif, comment aborder la majeure partie de la production 

dominante, tributaire du pouvoir, et qui privilégie de ce fait les représentations 

conventionnelles ? Selon certains, la quête d'insinuations revendicatrices ou 

d'allusions révélatrices semblait parfois manquer de pertinence. Plus 

généralement, l'on reprochait aux premières théories cinétyla/histoire de se situer 

directement sous influence du discours historique scientifique et de la littérature. 

Envisagé généralement comme une réserve de discours historique 

supplémentaire, sans distinction de spécificité ou questionnement ontologique 

sur la nature de l'art, le cinéma se retrouvait « instrumentalisé », utilisé en tant 

que justification en images d'un savoir historique déjà établi, généralement par 

l'écrit. Désigné comme « preuve» davantage que comme pensée libre, il ne 

pouvait être envisagé comme étant porteur de révélations ou de propos 

autonomes. Les images cinématographiques étant ainsi classées comme source 

45 Écrits, images et sons dans la Bibliothèque de France. textes et images réunis par Christian 
Delage, Paris, IMEC éditions, « Bibliothèque de France », 1991. 
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de renseignements additionnelle pour le savoir historique, tous les films, obscurs 

et de qualité discutable ou au contraire célèbres chefs-d'œuvre, sont placés au 

même niveau : celui de l'information et donc de la représentation. Serge Daney 

énonce ainsi ses critiques de la démarche de Ferro : 

«Certes, celui-ci [l'historien] avait plutôt tendance à chercher dans les 
coins et les ratés de l'image la confirmation de ce qu'il savait déjà par 
ailleurs. Le cinéma était du côté de la preuve supplémentaire plus que de 
l'énigme initiale et on pouvait reprocher à l'école Ferro de trop bien savoir 
ce qu'elle faisait semblant de chercher dans les films. En fait, ne voyant 
dans le cinéma que l'aubaine d'une source supplémentaire, elle passait à côté 
de ce qui est, dans le cinéma, ontologiquement historique »46 

Roger Chartier renchérit sur le point précis des fictions historiques: elles furent 

d'abord considérées selon une lecture classique, c'est-à-dire « fondamentalement 

documentaire [. .. ] où l'œuvre de fiction était abordée comme une réserve 

d'informations factuelles ou comme une provision d'exemples ou de citations 

illustrant un savoir construit avec d'autres séries et d'autres techniques »47. En 

tant que source pour la recherche, le cinéma est analysé comme un discours sur 

l'histoire. Pour les historiens, il s'agit donc d'une représentation dont il faut, 

essentiellement, déterminer le degré de véridicité historique. 

Ces différentes constatations sur les premières recherches couplant 

cinéma et l'histoire entraînèrent la volonté de distinguer le cinéma, non plus 

comme discours, mais comme producteur d'une véritable pensée sur l'histoire. Il 

s'agit alors de faire l'histoire par le cinéma, de singulariser une authentique 

expérience historique cinématographique. Cette pensée autonome, affranchie des 

dogmes du discours historique ou littéraire, serait naturellement incarnée par les 

particularités du médium. Face à une histoire scientifique stratifiée, le cinéma 

propose une tout autre expérience de vérité historique, appréhendable de façon 

sensible et immédiate : 

« Mais le cinéma, précisément grâce à son approche globale de la réalité 
qu' il ne segmente pas en strates de connaissance isolées, peut, d'une certaine 
façon, être fidèle, à la "vérité". Là où l'historiographie traditionnelle scinde 

46 Daney, Serge, « Le Voyage absolu », ibid , p. 88. 
47 Chartier, Roger, « La vérité entre fiction et Histoire », in De l'histoire au cinéma, op. cit., p. 30. 
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religion, les films présentent l'image intégrée d'un processus, qui permet 
une compréhension difficilement accessible sous une forme abstraite »48 
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En ce qui concerne les images documentaires, une spécificité cinématographique 

est tout d'abord soulignée, à savoir la puissance du cinéma comme archive : cette 

« valeur enregistrement» déjà citée, c'est-à-dire la possibilité unique de créer un 

document historique à la fois « vrai» et quasi instantané. Le cinéma imprime 

physiquement les faits et les événements: cette particularité représente d'ailleurs 

sa première vocation qui, avant même de raconter des histoires,fit de l'histoire à 

travers les actualités du début du XXe siècle. Les images cinématographiques 

eurent ainsi pour première essence de constituer des archives d'histoire: 

« Instrument de mémoire donc avant que d'être instrument de fiction, le cinéma 

s'inscrivait, d'emblée, dans le siècle comme l'une de ses futures archives »49. 

Selon les propos de Christian DelageSO, le cinéma invente une nouvelle écriture 

de l'histoire, dégagée de deux conséquences de la discipline historique : la 

subjectivité de l'historien est remise en cause par la valeur « objective» de 

l'enregistrement; la représentation du passé n'est plus sujette à une vision 

rétrospective, conditionnée par le présen t et conséquence directe de la somme du 

savoir de l'historien. 

Concernant le domaine particulier de la fiction, le cinéma représente 

également une possibilité inédite de fictionnaJiser l'histoire. Apparu à la suite de 

la littérature historique, extrêmement populaire depuis les débuts du XIXe siècle, 

le cinéma figure à travers ses spécificités de toutes nouvelles possibilités de 

fictionnalisation. Depuis ses débuts, le XXe siècle fut abondamment représenté: 

d'abord photographié, puis filmé, enregistré, et enfin décrit en images mouvantes 

et sons synchrones. Ce siècle constitue un nouvel objet d'histoire, et les 

enregistrements visuels et sonores le racontent, l'exposent, l'incarnent. Ce 

changement d'attitude envers la voix spécifique du cinéma dans l'élaboration 

d'une vision de l'histoire s'affirme parallèlement à l'essor d'une société de plus en 

48 Sand, SWomo, Le XX' siècle à l'écran, op. cit., p. 474. 
49 Bosséno, Christian-Marc,« Les ailes de l'Histoire », in Vertigo no 16, op. cit., p. 8. 
50 Delage, Christian, « Cinéma, Histoire, la réappropriation des récits », ibid., p. 13 à 22. 
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plus audiovisuelle. Le développement incessant des techniques donne naissance 

au fameux « empire de l'image» : après avoir été volontairement écarté, l'adage 

voulant qu'« une image ne ment pas» est appliqué à la lettre, et avec l'avènement 

de la télévision, ce nouveau pouvoir triomphe. Aujourd'hui, à l'aube d'un 

nouveau siècle, le trop-plein de représentations a renversé une fois de plus la 

vapeur : la variété vertigineuse de supports, le direct porté à son apogée, la 

frénésie de la vision totale ont fait basculer l'image dans la méfiance et le doute 

constant. Le pouvoir de l'image déjà évoqué est donc capital: en effet, par 

rapport à l'écriture, elle dégage une proximité irrésistible qui génère une 

immédiate identification. Dans le processus de fictionnalisation, le vérisme de 

l'image révèle toute sa force . De plus, au regard de la place prépondérante prise 

par le cinéma tout au long du XXe siècle, parfois au détriment d'autres formes 

artistiques de «divertissement» (litté"ature, théâtre), le film suscite de 

véritables expérience's collectives. La mémoire collective du siècle est en effet 

façonnée par l'audiovisuel en général, et particulièrement par les images 

cinématographiques. Premièrement, en ce qui concerne notre propre expérience, 

nos souvenirs se mêlent étroitement aux images filmiques (documentaires ou de 

fiction) auxquelles nous avons été exposés. Ainsi notre vision des faits se 

retrouve profondément teintée d'images qui ne nous appartiennent pas, mais que 

nous assimilons comme telles . Deuxièmement, au sujet de l'histoire plus 

lointaine, celle à laquelle nous n'avons pas assisté, le cinéma revêt un pouvoir 

encore plus immense: il conditionne notre vision et notre compréhension de 

certains épisodes de l'histoire51 . Ferro, dans ses écrits, développe à ce sujet sur 

l'exemple célèbre du Cuirassé Potemkine d'Eisenstein, un film qui Incarne 

indéniablement l'esprit de la révolution russe dans toute sa «vérité» tout en 

présentant une majorité de faits parfaitement imaginaires52. 

Avec l'essor des travaux sur l'audiovisuel, une constatation s'impose: les 

arts, contrairement à une première approche instrumentalisante, ne se 

retrouvent pas face mais plutôt dans l'histoire, selon l'expression de Christian-

SI Ce point particulier sera développé dans le troisième chapitre de la troisième partie du mémoire 
à travers le cas de L 'Homme de fer «( La création d'un événement Jùstorique par le cinéma »). 
S2 Ferro, Marc, «Le paradoxe du "Cuirassé Potemkine" », in Cinéma et histoire, op. cit., p. 211 à 216. 
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Marc Bosséno dans son éditorial pour le numéro intitulé Le cinéma face à 

l'Histoire de la revue de cinéma Vertigo. Davantage que commenter, représenter 

ou confirmer, les arts créent de l'histoire, édifient une pensée, et surtout, une 

expérience de l'histoire. Cette nouvelle démarche place le cinéma au cœur de 

l'histoire plutôt que dans des éternels rapports de comparaison. Aujourd'hui, le 

film semble posséder un double statut : il est désormais admis comme source 

pour les historiens mais s'impose également comme une expression particulière 

de l'histoire. Ce cinéma dans l'histoire reconstruit un récit historique en 

exploitant ses spécificités techniques et narratives, et se présen te désormais 

comme l'art le plus apte à incarner la vérité de l'histoire: « [. .. ] parmi eux [les 

arts], le cinéma, art du mouvement, est certainement celui qui, le mieux, "écrit 

presque en courant", dans le flot du siècle de tous les espoirs et de toutes les 

catastrophes, jusqu'à l'indicible et l'infilmable »55. Les questions primordiales 

sur le film et l'histoire doivent ainsi être examinées' à nouveau, sous l'angle 

spécifique d'une pensée cinématographique de l'histoire: qu'est-ce qu'un film 

historique? Comment le film peut-il rendre compte de l'histoire? Comment 

évaluer l'importance et la portée des conditions de production et de réception 

d'un film historique? Également, il s'agit de réévaluer les concordances 

(revendiquées ou non) entre le film et la réalité historique, ainsi que les relations 

entre cinéma et histoire savante. En particulier, le statut de vérité historique du 

récit filmique, si cher aux historiens, se doit d'être nuancé: la question de la 

.. « véridicité» du film par rapport à l'histoire scientifique ne constitue plus le 

cœur de toute recherche. En reprenant les termes de la réflexion de Roger 

Chartier54, l'on parle davantage de «négociation» entre le monde social (la 

vérité de l'histoire) et la création esthétique (l'œuvre d'art) pour expliciter le 

rapport complexe entre cinéma et histoire. Cette négociation se déroulerait sur 

deux niveaux: tout d'abord l'œuvre reformule les matrices empruntées au monde 

social, puis le spectateur appréhende la distance et la dynamique d'échange entre 

la vérité et sa représentation, c'est-à-dire l'objet artistique. C'est donc ce contrat 

entre la réalité et la fiction, accompagné de la complicité du spectateur, qui 'crée 

53 Bosséno, Christian-Marc, « Les ailes de l'Histoire », in Vertigo no 16, op. cit., p_ 8. 
54 Chartier, Roger,« La vérité entre fiction et Histoire », in De l'histoire au cinéma, op. cit., p. 29 à 44. 
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la spécificité de l'œuvre de fiction historique. Chartier plaide pour une nouvelle 

compréhension de la vérité historique d'une intrigue fictionnelle : « Il faut opérer 

à chaque fois un écart, c'est-à-dire ne pas comprendre cette "vérité" comme on l'a 

souvent fait, comme la duplication du social, comme si ce qui est donné à voir 

était une simple traduction esthétique de la réalité »55. 

Les études sur les fictions cinématographiques en acquièrent une 

profondeur nouvelle. Désormais, il est admis que les fictions effectuent 

également un travail historique. Malgré leur statut de « vérité» mouvant, elles 

sont convoquées par les historiens; mais davantage qu'un discours littéraire, ces 

images reconstruisent le temps et agissent sur lui, créant une méthode 

historienne spécifique au cinéma. Cette méthode s'incarne dans un travail 

constant sur la temporalité: 

« S'il y a bien face à face, il est là, entre le cinéaste et l'historien, entre la 
pratique de l'Histoire écrite et celle des images mouvantes, dans la mise en 
parallèle de deux narrations, de deux modes de transmission de la 
connaissance, de deux manières de "mettre en mémoire" le présent pour 
qu'il devienne passé, et de sculpter le temps »56 

En outre, le cinéma « non-historique» est également convoqué par les historiens 

pour des composantes aussi variées que le travail sur le temps, la représentation 

ou la réalité, ainsi que sur la mise en forme de récits. À titre d'exemple, 

l'historien Jean-François Revel57 exploite le cas particulier de Blow Up (1966), 

qui n'a rien d'un film historique au sens classique du terme, mais dont. la 

structure est significative quant à la pratique de l'histoire. Selon Revel, la 

principale question posée par le film d'Antonioni serait celle de la détermination 

du réel: « Dans sa construction, le film pose pratiquement le problème de savoir 

comment faire exister une histoire »58. Cette question se pose particulièrement 

dans le contexte des nouvelles études historiques, dont les objets sont souvent 

inédits, et les sources imprécises ou mouvantes. Face à la masse des 

informations et à leur contenu approximatif voire confus, l'écriture de l'histoire 

55 Ibid., p. 31. 

56 Bosséno, Christian-Marc, «Les ailes de l'Histoire », in Vertigo no 16, op. cit., p. 10. 
57 Revel, Jean-François, «Un exercice de désoriente ment : Blow Up» in De l 'histoire au cinéma, 
op. cit., p. 99 à 110. 
58 Ibid., p. 100. 
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peut introduire une certaine expérience du désorientement : l'historien est face à 

une multiplicité d'intrigues dont il doit rendre compte, sans éliminer d'office les 

éléments perturbateurs. Dans Blow Up, le photographe reconstitue un récit 

policier à partir de multiples agrandissements de la même photographie: « Ainsi 

se constitue un corpus qui rend possible une histoire, ou plutôt plusieurs 

histoires, puisque chaque tirage nouveau de l'image fait apparaître une réalité 

différente, invisible auparavant, et qui induit une nouvelle intrigue »59. Revel 

effectue ainsi un parallèle entre le parcours du personnage et la démarche idéale 

de l'historien « moderne» : « être ouvert à toutes les pistes pour mieux les faire 

passer à l'épreuve de son regard »60. Il s'agit donc pour l'historien de réussir à 

configurer les éléments de son « récit» sans sacrifier la complexité de son sujet 

au profit de la cohérence. 

Le cinéma, selon une perspective non instrumentalisante, reconstitue 

amSI le passé «avec ses failles, ses ruptures, ses lignes de fuite, ses zones 

indécises, ses noirs aussi, ces espaces-temps intermédiaires »61, plutôt que de 

simplement rechercher à le restituer « fidèlement ». Ce travail sur le temps 

permet également à l'historien de redéfinir les paramètres inhérents à son travail 

et à sa fonction. Selon Christian Delage, « c'est parce qu'il reconstruit le passé, et 

non parce qu'il le reconstitue, que le cinéaste rejoint l'historien; et c'est le récit 

cinématographique, en donnant à cette reconstruction la forme d'une narration 

historique, qui nous permet d'appréhender le temps »62. Depuis les années 1970, 

de nombreux historiens soulignent les changements d'optique que l'étude du 

cinéma a introduits dans la pratique de leur discipline. Comme il a déjà été 

mentionné précédemment, le cinéma est désormais reconnu comme une nouvelle 

« écriture» de l'histoire: il peut par conséquent influer sur les méthodes de 

l'histoire dite scientifique. Selon Arlette Farge, les possibilités narratives et 

visuelles du cinéma permettent en particulier de restituer pleinement la notion 

59 Ibid., p. 103. 
60 Idem. 
6\ Bosséno, Christian-Marc, «Les ailes de l'Histoire », in Vertigo no 16, op. cil., p. 9. 
62 Delage, Christian, « Cinéma, Histoire, la réappropriation des récits », ibid., p. 20. 
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« d'inachevé» du passé, inhérente à une vision présente de l'histoire6 '' . L'écriture 

historienne, dont le travail s'effectue par définition « à rebours », serait parfois 

trop consciente du déroulement chronologique et logique des événements. En 

suggérant ou en annonçant clairement les conséquences historiques ultérieures 

aux événements décrits, l'historien aurait ainsi tendance à mettre les événements 

du passé au cœur d'une intrigue dont la conclusion serait déjà connue. Le 

cinéma, au contraire, autoriserait par ses spécificités la restitution d'un passé 

ouvert et libre des contingences historiques. Cette appréhension particulière de 

l'histoire, cette quête de vérité palpable et sensible, s'impose comme l'apanage du 

cinéma, et plus particulièrement de la fiction. Ainsi, 

« Loin de constituer un simple catalogue d'informations sur ce qui s'est 
passé, le cinéma construit avec ses spectateurs une relation esthétique et 
historique [. .. ], voire même idéologique [. .. ], nous aidant à mieux 
comprendre la corrélation entre [. .. ] une représentation du monde (le 
cinéma) et la manière dont les hommes vivent dans ce monde (l'histoire) »64 

63 Farge, ArIelle, « Écriture historique, écriture cinématographique », in De l 'his/aire au cinéma, 
op. ci/., p. 116. Cette notion sera particulièrement développée dans le premier chapitre de la 
troisième partie: « Traiter l'Jùstoire en temps réel ». 
64 De Baecque, Antoine, et Christian Delage, ibid., p. 15. 
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Chapitre 2 

Le cas particulier de la Pologne et du cinéma de Wajda 
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Si chaque nation possède incontestablement sa propre manière 

d'envisager l'histoire, il demeure que le cas particulier de la Pologne pose de 

front la question du traitement du passé et de la mémoire. Aux XVIIIe et XIXe 

siècles, le territoire polonais fut régulièrement annexé et «partagé» par les 

puissances voisines (Prusse, Autriche-Hongrie, Russie), étouffant la population 

sous des protectorats successifs et brutaux; au XXe siècle, après à peine vingt ans 

d'indépendance nationale, la Seconde Guerre mondiale laisse le pays totalement 

exsangue et prêt à subir plus de quatre décennies de totalitarisme soviétique. 

D'où la légende particulièrement tenace d'une Pologne malheureuse «dont 

l'existence en tant que nation n'est, depuis la fin du XVIIe siècle qu'une suite de 

tragédies »65. Pourtant, malgré ces multiples troubles et obstacles, une certaine 

idée de la Pologne s'est maintenue à travers une langue distincte, une puissante 

culture ainsi qu'un fort sentiment d'appartenance nationale. Un véritable « pays 

virtuel» n'existant sur aucune carte fut ainsi figuré décennie après décennie par 

les polonais: en l'absence d'éléments tangibles, ils se tournèrent plutôt du côté 

du mythe et des symboles . Afin d'expliciter ce rapport complexe avec l'histoire, 

Alain Van Crugten distingue dans son ouvrage Mythologie polonaise les notions 

respectives de« pays » (ou d'« État») et celle de « nation» : si la première est 

réelle, concrète, s'appuyant sur des frontières et des institutions précises, la 

seconde serait plutôt « une image de la collectivité qui se forme dans l'esprit de 

l'individu, ce n'est pas un objet mais le sentiment qu'ont un grand nombre 

d'individus d'appartenir à un même groupe. Dans la formation d'un tel 

sentiment, le symbole et le mythe jouent un grand rôle »66. Dans cette 

conception de la nation, «l'univers des signes symboliques remplit donc un 

fonction de ciment liant les fils de la mère-patrie sur le plan de l'imagination et 

6S Van Crugten, Alain, Mythologie polonaise, sous la direction de Jan Rubès et Alain Van 
Crugten, Bruxelles, éditions Complexe, « Transcultures », 1998, p. 10. 
66 Ibid., p. 8. 
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de l'émotion »67. Cette vision s'incarne bien entendu dans le cas de la Pologne 

dont l'histoire tragique, scandée par les occupations étrangères et les violentes 

répressions, justifie l'importance et surtout la pérennité impressionnante des 

mythes: « L'apparition, ou la renaissance, de mythes se produit sans doute plus 

aisément dans les périodes de crise de la société, lorsque les choses vont si mal 

que les réactions émotionnelles prennent rapidement le pas sur la réflexion »68. 

De plus, la vision de l'histoire des polonais est notamment fortement teintée 

d'absurde, «vue sous un aspect ubuesque, comme un mécanisme fou, aveugle et 

écrasant, n'ayant rien de rationnel »69. Une réaction caractéristique à l'Europe 

centrale et de l'est, qui demeure mystérieuse et parfois mal comprise à l'ouest où 

une majorité d'intellectuels envisagent plutôt l'histoire comme une force en 

mouvement sur laquelle l'individu, dans une certaine mesure, peut agir. Certains 

malentendus subsistent d'ailleurs concernant cette récurrence des mythes au 

cours de l'histoire polonaise, 'considérée comme un trop-plein de passé et de 

symboles obscurs et sibyllins qui figurerait une incapacité à se frotter au présent. 

Selon Jan Prokop, les mythes agiraient plutôt en tant que mécanisme de défense 

face à une certaine brutalité de l'histoire: «le réseau d'images "mythiques" 

permet de reconnaître ce qui nous tombe dessus aujourd'hui, car c'est une 

répétition de l'histoire conforme au scénario connu. [. .. ] Nous avons donc un 

rituel tout prêt pour faire face à notre destin» 70. D'où les retours ponctuels au 

mythe, dont la dernière incarnation serait potentiellement l'aventure 

Solidarnosé71 . 

Un autre élément particulier de l'histoire polonaise s'incarne dan's le rôle 

particulier attribué aux artistes. En effet, les troubles de l'histoire ainsi que 

l'absence périodique de structures étatiques réelles octroya à l'art, territoire de 

l'imaginaire mais profondément lié au réel dans ce cas précis, un statut distinctif 

amplifié par le manque de sources précises sur de nombreuses périodes de 

67 Prokop, Jan, « L'Univers polonais », ibid., p. 27. 
68 Van Crugten, Alain, ibid., p. 10. 
69 Fuksiewicz, Jacek, Le Cinéma polonais, Paris, les Éditions du Cerf, « r art », 1989, p. 49. 
70 Prokop, Jan, « L'Univers polonais », in Mythologie polonaise. op. cil., p: 30. 
71 Ce point sera particulièrement développé dans lechapitre 2 de la troisième partie, « Révéler 
l' histoire, passée et présente ». 
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l'histoire du pays. Les différentes invasions ayant détruit la majorité des sources 

historiques traditionnelles, la sauvegarde de l'esprit de la nation fut 

traditionnellement dévolue aux artistes: 

« Cette constatation [les arts comme documents historiques] trouve une 
ultime confirmation dans l'aventure de l'historiographie polonaise 
contemporaine, qui, faute de sources écrites, anéanties, disparues ou 
sciemment détruites par l'occupation étrangère, a découvert dans les 
produits de la civilisation matérielle une matière documentaire inédite. Elle 
permettait de prouver l'identité de la nation polonaise, son enracinement 
entre les frontières qu'elle revendique »72 

La poésie et la littérature d'abord, pUIS le cinéma ensuite, s'érigèrent donc en 

véritables pourvoyeurs de documents historiques, garants du souvenir de tout un 

peuple. Il en résulte une mission quasi messianique de l'artiste, profondément 

engagé pour la cause de son pays « imaginaire », affichant envers et contre tout 

ses prises de position politiques et revendiquant un rôle actif dans l'histoire. La 

médiation de l'histoire et de la mémoire par la culture est donc un cas 

particulièremen t polonais. 

L'une des premières incarnations de cet état de fait eu lieu après 

l'insuITection de 18.30, lorsqu'une nouvelle partition du territoire pousse de 

nombreux auteurs polonais à l'exil: c'est la naissance du mythe romantique du 

poète en tant qu'incarnation d'un pays qui n'existe plus. De nombreux artistes 

émigrent dans les autres pays d'Europe, notamment la France, terre d'accueil du 

compositeur Frédéric Chopin et des poètes Adam Mickiewicz, Juliusz Sfowacki et 

Zygmunt Krasinski, qui « publièrent en exil des monceaux de poèmes, de drames 

métaphysiques, de romans historiques pour affirmer l'existence de la Pologne

malgré-tout» 73. Durant tout le siècle, la nation sera désormais personnifiée à 

travers la création et le discours artistique: 

-« Eux seuls, gens de plume, pouvaient encore, mais à l'étranger, parler d'un 
pays nommé Pologne au nom des Polonais, affirmer la pérennité d'une 
nation polonaise, se faire les tribuns et les prophètes du peuple polonais en 
soutenant son courage, en magnifiant et en affermissant son désir de liberté. 
[. .. ] Cette transfiguration des écrivains en aèdes et en combattants de 
l'unité et de l'indépendance nationales frappa durablement les imaginations, 

72 Ferro, Marc, Cinéma et Histoire, op. cit., p. 33. 
73 Van Crugten, Alain, Mythologie polonaise, op. cit., p. 14. 



au point que leur vision personnelle, hautement irratiormelle, de l'histoire 
passée, présente et future resta, pendant très longtemps pour nombre de 
Polonais, l'image de référence, le lieu de reconnaissance d'une nation qui 
n'en avait point d'autre »74 ' 
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Le rôle de l'artiste polonais s' incarne ainsi dans une certaine forme de résistance, 

un combat contre l'oubli et pour la survie d'une culture. Au cœur de ce combat, 

les romantiques, « la plus grande force "mythogène"» 7S de toute l'histoire de la 

Pologne, dont l'influence fut particulièrement décisive. En effet, leur conception 

tragique de l'histoire perdurera de manière prépondérante jusqu'au milieu du 

XXe siècle76 . Cette histoire romantique est marquée par un fatalisme exacerbé, 

exprimé par une récurrence de la figure de l'éternel retour; il s'agit d'une histoire 

pétrie de symboles, affectée par le mélodrame, teintée de fantastique et de 

grotesque, incarnant une immense impuissance face à un avenir cyclique et 

particulièrement accablant. Il faut également mentionner l'importance capitale 

de la religion catholique, autre bastion de l'identité polonaise face à son 

belliqueux voisin orthodoxe, la Russie : le romantisme propose ainsi un lien très 

étroit, qui confine parfois au mysticisme, entre conscience nationale et religion . 

De nombreuses œuvres littéraires du XIXe siècle, généralement écrites en exil, 

corroborent cette vision. L'un des exemples les plus souvent cités est la pièce de 

théâtre de Mickiewicz Les Aïeux, écrite dans les années 1820, qui commet 

l'exploit de provoquer un énorme scandale plus de cent ans plus tard. Ce grand 

classique du répertoire, l'une des plus célèbres incarnations de la « polonité », 

dépeint la réalité d'organisations étudiantes résistantes et appelle à la libération 

de l'oppression tsariste: il est aisé de voir pourquoi en 1968 une nouvelle mise en 

scène de ce texte fondateur irrite les autorités soviétiques qui souhaitent étouffer 

au maXImum les sensibilités nationales des pays satellites. L'interdiction en 

bonne et due forme de la pièce s'accompagnera d'une révolte étudiante qui se 

transmettra peu à peu à tout le pays, inaugurant ainsi la longue liste des 

bouleversements des années 1970. 

74 Ibid., p. l4-l5 . 
75 Ibid., p. l4. 
76 Sur l'évolution des conceptions historiques, voir le premier chapitre de la seconde partie : « Du 
romantique à l' historique». 
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Ainsi l'engagement de l'artiste polonais acquiert une nouvelle importance 

au XXe siècle du fait de la longue dictature soviétique. Dès la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, la « question sociale» est déclarée prioritaire par l'État et le 

Parti. Cependant, les racines d'une telle implication de l'art dans le réel et dans 

l'histoire sont pour les artistes bien plus anciennes, qUi rattachent 

immédiatement cette problématique au débat général de la nation polonaise. 

Irrémédiablement liés à la contestation, les créateurs maîtrisent depuis 

longtemps les délicats principes de l'allusion, de la métaphore et de la lecture 

entre les lignes. Cette résistance continue de se manifester au sein de la 

littérature, mais le cinéma se révèle un nouvel allié de poids à la cause polonaise. 

La démarche n'est pourtant pas aisée: le tout jeune cinéma polonais du début du 

siècle est tout d'abord étouffé dans l'œuf par le chaos de la guerre, qui détruit 

presque totalement équipement, salles, studios et également une bonne partie de 

la main-d'œuvre; en 1945, il est récupéré d'une main de fer par le pouvoir 

politique. Le gouvernement soviétique nationalise en effet le cinéma en 1945 et 

le soumet à une nouvelle doctrine artistique, le réalisme socialiste77, 

particulièrement apte à exalter les vertus du régime. En 1949, lors de la 

convention des cinéastes polonais à Wisla, cette école de pensée est déclarée 

obligatoire au cinéma. Cependant, la Pologne représente pour Moscou un cas à 

part: la culture nationale, enracinée dans les esprits, imprègne si durablement 

. l'art que le cinéma ne peut se défaire facilement d'une influence aussi tenace. 

Durant les années 1950, le cinéma polonais est ainsi littéralement hanté par deux 

fantômes: le désastre de la Seconde Guerre mondiale et l'héritage de la 

littérature romantique. Il en résulte plusieurs films historiques évoquant un 

passé légendaire, mais surtout une pléthore d'œuvres patriotiques exaltant 

l'héroïsme de la résistance polonaise contre l'ennemi allemand: parmi les œuvres 

célèbres, citons La Dernière étape de Wanda Jakubowska (1948), Les Cinq de la rue 

Barska d'Aleksander Ford (1954) et Eroica d'Andrzej Munk (1958)78. Ces 

dernières œuvres sont généralement favorisées par un pouvoir soviétique 

77 Cette conception sera plus abondanunent développée dans la troisième partie du delL'dème 
chapitre: « La vérité et la fiction de l'histoire par le cinéma ». 
78 Ces œuvres sont difficiles d'accès, particulièrement en Amérique du nord; les ouvrages sur le 
cinéma polonais les considèrent pourtant comme des classiques. 
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souhaitant exalter « sa» victoire en affichant un perpétuel déni de l'apport des 

résistances non communistes. Les films subissent ainsi les nouvelles doctrines 

gouvernementales, mais parviennent toutefois à confirmer la pérennité du 

fameux «esprit polonais» : romantisme enfiévré, goût pour les symboles et 

l'allégorie, flamboyance des figures, autant de variables parfois subtiles aux yeux 

des censeurs mais qui affirment toutefois la singularité nationale. 

Cette situation est encore davantage amplifiée par le relatif dégel du 

début des années 1960, où les artistes s'érigent en véritables «animateurs de 

débats parallèles qui pallient un certain vide de la vie publique officielle» 79. La 

période de liberté est toutefois de courte durée: après plus d'une décennie de 

films de guerre ou d'adaptations littéraires classiques, l'État affirme bientôt sa 

volonté de favoriser des films à sujets contemporains, réalistes mais surtout 

optimistes, afin d'illustrer les bienfaits du «système» sur la jeunesse. 

Contrairement aux films historiques issus du réalisme socialiste, ces œuvres 

contemporaines posent souvent problème: mélancoliques, mystérieuses ou 

« individualistes », voire même ouvertement critiques, elles figurent en première 

ligne de la censure. L'époque voit en conséquence les jeunes talents (Roman 

Polanski, Jerzy Skolimowski, Andrzej Zulawski) s'envoler vers l'ouest, 

poursuivant ainsi la longue liste des artistes polonais poussés à l'exil. Une figure 

importante demeure cependant au pays et bâtit en cinq décennies une œuvre 

vouée à l'étude de l'histoire polonaise et de ses multiples mouvances: il s'agit 

d'Andrzej Wajda. 

Certains réalisateurs font de l'histoire la substance première de leurs 

œuvres: ainsi la filmographie entière d'Andrzej Wajda, né en 1926, se pose en 

regard critique sur les différentes époques de l'histoire polonaise. L'œuvre 

colossale du réalisateur (plus de trente long-métrages), étroitement liée à l'esprit 

de son pays, fut également fort célébrée à l'étranger, à une époque où la 

distribution de films à l'ouest n'était pas chose aisée. Le cinéaste polonais le plus 

79 Fuksiewicz, Jacek, Le Cinéma polonais, op. cif., p. 13. 



46 

célèbre hors des frontières nationales est ainsi depuis le début de sa carrière un 

réalisateur «en proie à l'Histoire »80. La prise de position politique et le rôle 

actif dans l'histoire sont totalement revendiqués dans sa démarche: 

« La culture polonaise toute entière a toujours été dominée par une tradition 
civique. Pour diverses raisons - historiques, sociales, mythologiques -, la 
culture en Pologne a toujours signifié davantage qu'un ensemble d'œuvres 
dans lesquelles les artistes raconteraient "les aventures de leur âme". Elle a 
toujours été un lieu de débats sociaux, historiques, civiques et moraux»81 

La presque totalité de l'entreprise cinématographique de Wajda est ainsi vouée 

au réexamen de l'histoire polonaise, des périodes plus lointaines (XIxe siècle et 

auparavant) aux événements encore brûlants (Seconde Guerre mondiale) en 

passant par le «présent historique », c'est-à-dire l'histoire en marche. 11 se 

donne ainsi explicitement comme mission de créer de toutes pièces la version 

cinématographique des divers monuments de la culture polonaise. 

Lorsque le réalisateur débute sa carrière en 1954, Staline est mort mais 

pas le stalinisme, qui bat encore son plein à l'est. L'industrie cinématographique 

polonaise renaît à peine de ses cendres et embrasse le réalisme socialiste. C'est 

tout naturellement que Wajda choisit de traiter un sujet extrêmement récent 

mais déjà historique par la force des choses : la Seconde Guerre mondiale. En 

optant pour une peinture des différents milieux de la résistance polonaise, 

Génération (Pokolenie, 1955) s'attaque de front à l'histoire du temps présent, dont 

Wajda fera l'une de ses spécialités: 

« Il semble que dans la conscience des Polonais, le présent ne soit pas 
seulement le produit de l'histoire, mais [. .. ] le reflet douloureux d'un passé 
imprégné de trop de sang. Les films de Wajda démontrent une prise de 
conscience de l'interpénétration complexe du passé et du présent »82 

Trop jeune pour avoir participé activement aux combats de 1939, Wajda 

envisage ses premiers films comme une compensation. L'enthousiasme domine : 

il s'agit de reconstruire un cinéma en rumes, en convoquant une équipe 

caractérisée par sa jeunesse. Génération, formellement et narrativement, est 

80 Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douin, Pans, éditions Cana, 1983, p. 161. 
81 Wajda, Andrzej, préface du Cinéma polonais de Jacek Fuksiewicz, op. cit., p. 9. 
82 Kreimeier, Klaus, « Après la bataille Il, in Andrzej Wajda, Nantes, l'Atalante, 1982, p. 13-14. 
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encore imprégné des dogmes socialistes83 mais propose toutefois une certaine 

subversion romanesque, notamment à travers les personnages principaux. En 

apparence, le héros semble être le jeune menuisier Stach, dont le caractère parfois 

simpliste et «positif» correspond peu ou prou au modèle réaliste socialiste; 

cependant le protagoniste marquant demeure surtout Jasio, personnalité 

ambiguë qri hésite devant l'engagement. Une figure isolée des autres par sa 

personnalité mais aussI par le traitement de son apparence physique. La 

séquence de sa mort spectaculaire, filmée en contre-plongée dans un 

interminable escalier spiralé, contribue à édifier une véritable figure de martyr 

conforme à la conception romantique. En lieu et place de héros jugés 

« constructifs» pour l'avenir communiste, Wajda propose des êtres tourmentés, 

en prOIe à des questionnements existentiels et idéologiques, écrasés par la 

solitude, la tristesse et la mélancolie, le tout incarné par des performances 

d'acteurs particulièrement sensibles qui élèvent des antihéros au rang de 

mythes: 

« Il s'agit là d'une attitude qui est plus proche du scepticisme que du culte 
des héros, qui s'apparente plus à la mélancolie qu'à l'''optimisme 
révolutionnaire". Cette position puissamment fortifiée par une analyse 
objective est plus facile à comprendre par des hommes ambigus, menacés et 
déchirés que par ceux qui sont "positifs", carrés et susceptibles d'en trer à la 
galerie de marbre du réalisme socialiste »84 

La « déviation » proposée par Wajda s'exprime donc dans une vision romantique 

et obscure, mais surtout éminemment tragique, de cette résistance que le régime 

souhaitait promouvoir à tout prix. L'ombre de la fameuse AK (Armia Krajowa), 

mouvement de résistance national, non communiste et chantre de l'insurrection 

de Varsovie, plane sur Génération à défaut d'être explicitement nommé: les 

instances soviétiques en ont nié d'abord l'existence, puis l'importance, jusqu'à la 

fin des années 1970 ... L'expressionnisme de la forme filmique, toute en clairs

obscurs dramatiques, appuie le fatalisme de l'histoire. L'un des personnages du 

film mentionne ainsi qu'« il est plus facile de mourir pour une cause que de vivre 

83 Le réalisme socialiste sera plus longuement abordé dans le troisième chapitre de la deuxième 
ftartie : « La vérité et la fiction de l'histoire par le cinéma ». 

Ibid., p. 17. 
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pour elle» : un découragement fort peu recommandable dans le contexte de la 

Pologne des années 1950. 

Le deuxième film de Wajda, ](anal (1957), raconte un épisode 

particulièrement dramatique de l'insurrection de Varsovie, celui de la fuite des 

résistants par les égouts de la ville. Le film débute de façon presque 

documentaire: images de la guerre pendant le générique, puis de longues 

séquences de combats derrière les barricades. Le romantisme surgit à partir de 

la descente dans les égouts où le film passe de la chronique « réaliste» à une 

évocation mythique et presque fantastique d'un monde en perdition: le manque 

de lumière ainsi que les jeux constants avec les ombres amènent les personnages 

à se perdre dans les dédales en subissant de véritables hallucinations. Sous la 

ville et la guerre, ils croisent des morts et sont à la merci de menaces 

fantomatiques, préfigurant leur fin tragique . Le véritable choc fut cepëndant 

provoqué par le troisième film de Wajda, Cendres et diamant (Popi61 i dia ment, 

1958) : la destinée sacrifiée d'un jeune résistant qui, le jour même de la signature 

de l'armistice, assassine le premier secrétaire du Parti communiste puis périt 

atrocement, abattu comme un chien. Une fois de plus, l'interprétation nuancée 

que Wajda propose de ce récit littéraire, poétique et funeste subvertit une 

certaine version officielle de l'histoire. Ce film, parsemé de visions mystiques 

(irruption dans le cadre d'un cheval blanc, scène aux flambeaux dans l'église, 

ronde sans fin en. guise de conclusion), représente la quintessence de l'esprit 

romantique polonais. Le personnage de Maciek, esquisse d'une jeunesse perdue, 

cristallise le débat existentiel sur la valeur de l'engagement dans une ère 

d'incertitude: il incarne « le représentant des forces négatives, désaxé par la 

guerre et la Résistance, sans patrie, profondément déchiré, [qui] s'accomplit 

dans son rôle de out cast parce qu ' il est marginal; toute une génération 

s'identifiera à lui »85. L'interprétation exaltée de Zbigniew Cybulski, alors alter 

ego de Wajda, élève ce personnage au rang de mythe, parfaisant ainsi la figure 

du martyr déjà esquissée dans Génération. 

85 Ibid., p. 29. 
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Après sa fameuse «trilogie de guerre », Wajda privilégiera les thèmes 

historiques pendant toute sa carrière: 

« Je ne suis pas un historien, mais il s'est trouvé cependant que tous les films 
que j'ai faits parIaient de l'homme confronté à l'histoire... C'est un sujet 
dans lequel se sont posées les questions qui me sont proches: la liberté en 
tant que moteur de l'histoire, tout ce qui la menace, et le problème de cette 
tragique contradiction: faut-il sacrifier quelque chose et si oui, quoi, pour 
sauvegarder la liberté? »86 

Il n'abandonnera jamais tout à fait la question de la Seconde Guerre mondiale, 

qui sera abordée dans de nombreux films subséquents (Loina en 1959, Paysage 

après la bataille en 1970, jusqu'à Korszak en 1990 et au-delà). Les périodes 

historiques se succèdent pourtant : campagnes napoléoniennes dans Cendres 

(Popioly, 1965) ou Pan Tadeusz (1999), industrialisation galopante du XlXe siècle 

dans La Terre de la grande promesse (Ziemia obiecana, 1975), tensions sociales du 

début du XXe siècle dans Les Noces (Wesele, 1973) . .. Après la« trilogie de guerre 

» des années 1950, le sommet de la carrière de Wajda semble être toutefois son 

diptyque des années 1970 : en explorant l'histoire récente de la Pologne, 

L'Homme de marbre (Czlowiek z marmuru, 1977) et L'Homme defir (Czlowiek z 

zelaza, 1981) connurent un retentissement inunense. Ces deux œuvres, en 

provoquant une prise de conscience sans précédent en Pologne puis dans toute 

l'Europe, incarnent l'un des exemples les plus fulgurants du mm conune acteur 

de l'histoire. 

Le diptyque L'Homme de marbre/L'Homme deier représente une démarche 

inusitée et particulièrement nécessaire dans le contexte de la Pologne: celle de 

recréer, puis de créer de l'histoire par la médiation cinématographique. Le 

premier film s'attaque au passé stalinien de la Pologne: une première dans toute 

l'Europe de l'est. A travers le parcours semé d'embûches d'Agnieszka, jeune 

cinéaste souhaitant réaliser son film de fin d'études sur un ancien héros du travail 

des années 1950, le film fait à la fois le portrait d'une histoire récente (la 

répression stalinienne) et celui du présent de la Pologne, un présent honteux et 

muselé. L'Homme de marbre connut une diflusion à la fois triomphale et malaisée, 

86 Wajda, Andrzej, cité par Pierre Lunel, « Écran-scène-histoire» (référence incomplète). 
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marquée par plusieurs étapes de censure. Quatre ans plus tard, la victoire 

momentanée du mouvement Solidarnosé donna naissance à L'Homme dejèr, suite 

« nécessaire» à L 'Homme de marbre et film-témoin d'une rupture historique 

fracassante: celle de la Pologne d'avec le bloc soviétique, inaugurant dix mois 

d'euphorique liberté avant le coup d'état militaire et la loi martiale de décembre 

1981. Après avoir poursuivi l'esprit romantique du XIXe siècle, Wajda se tourne 

ainsi vers le passé récent, le présent et «l'histoire-en-train-de-se-faire»: à 

travers le diptyque L'Homme de marbre/L'Homme dejèr, il propose un discours 

engagé sur la Pologne contemporaine. Dans un même mouvement et à travers 

un même cadre fictionnel, il dévoile un passé récent et obscur et affirme une 

position active dans le présent. Par la reconstitution et le témoignage, l'histoire 

contemporaine de la Pologne est ainsi érigée par le cinéma: les deux œuvres 

représentent une tentative unique et emblématique d'un cinéma à la fois mémoire 

du passé et acteur de l'histoire dans le présent. 
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PARTIE Il 

L'Homme de marbre dans l'histoire 



Partie Il 

Chapitre 1 

Du romantique à l'historique 
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Andrzej Wajda, l'un des cinéastes polonais les plus célèbres hors des 

frontières nationales, est peut-être paradoxalement le plus « polonais» de tous. 

Sa filmographie, aux thèmes pourtant variés, se concentre d'abord et avant tout 

sur un examen de l'expérience nationale. Le terme «polonité» revient 

constamment lorsqu'il s'agit de caractériser les arts polonais en général, qui 

semblent depuis des siècles échapper à toute volonté de traiter des thèmes 

« universels» ou détachés de références précises pour mieux poursuivre une 

récupération constante des mythes nationaux: la fierté et la dignité d'un peuple, 

la résistance glorieuse face à l'oppression, l'artiste comme garant de 1'« esprit 

national », l'importance de la foi, le destin sacrifié. Chez Wajda, cela s'exprime 

notamment par de nombreuses adaptations de classiques littéraires, mais surtout 

par un traitement constant de la matière historique. Une histoire d'abord et 

avant tout nationale, l'exception la plus célèbre à cette règle étant sans doute 

Danton, coproduction avec la France dont l'année de réalisation (1982) permet 

toutefois de tracer des parallèles évidents entre la France de la Terreur et la 

Pologne de l'État de guerre. Les œuvres de Wajda se donnent donc comme 

pleinement, intensément et fondamentalement polonaises, au point que certaines, 

notamment Cendres ou Les Noces, peuvent être jugées hermétiques vOIre 

inaccessibles pour un spectateur non averti . En poursuivant ainsi la ligne 

sinueuse du parcours de son pays, Wajda colle au plus près à l'histoire, passée et 

présente : l'évolution de son œuvre s'effectue en parallèle avec les différentes 

positions de la Pologne face à son histoire. Une première position s'incarnerait 

dans l'approche romantique : ainsi la mort du Maciek de Cendres et diaman~ 

symbole du héros désespérément polonais, marque-t-elle l'aboutissement d'une 

certaine étape dans la représentation de l'histoire au cinéma. Bien entendu, ces 

racines romantiques ne seront jamais totalement reniées et Wajda y reviendra 
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périodiquement tout au long de sa carrière87, malS le réalisateur semble 

abandonner peu à peu le tragique au profit d'une conception historique active, 

militante, davantage tournée vers le présent et même l'avenir, incarnée par le 

projet de L'Homme de marbre. 

Après le retentissement des films de 1'« école polonaise» des années 

1950, les années 1970 marquent une rupture. Parallèlement aux multiples 

bouleversements intrinsèques à la discipline historique, François Bédarida 

évoque un phénomène nouveau, celui de la «défatalisation »88 de l'histoire. 

L'époque est profondément militante, caractérisée par de multiples élans 

revendicateurs. «Sur le plan épistémologique, c'était l'époque où, à l'encontre 

des schémas explicatifs déterministes, on a vu réhabiliter l'événement, la 

contingence, le récit »89 : en conséquence, la littérature et le cinéma abordent le 

passé selon un tout autre angle. La notion de'« vérité », toujours mouvante 

selon les différents contextes historiques, est de plus en plus contestée et révisée. 

Le cinéma prend une part active dans ces opérations de dévoilement : partout les 

films-manifestes éclatent, provoquant des prises de consciences violentes . Les 

plus grands scandales proviennent généralement des œuvres traitant les 

problématiques de l'histoire du temps présent. Les films concernant la Seconde 

Guerre mondiale suscitent des débats enflammés d'une ampleur nouvelle en 

abordant des thématiques très sensibles telles que la formation des régimes 

fascistes (Les Damnés de Luchino Visconti), les conséquences sur la vie et les 

choix des citoyens (Le Conformiste de Bernardo Bertolucci, Une jou rnée particulière 

d'Ettore Scola) ou la collaboration avec l'ennemi (Le Chagrin et la pitié de Marcel 

Ophuls, Lacombe Lucien de Louis Malle). La Pologne, malgré son régime 

politique totalitaire, participe au mouvement: la société entière se retrouve 

marquée par une volonté d'action qui pousse les créateurs à vouloir présenter 

concrètement des situations et des personnages de plus en plus engagés. 

87 Un certain retour au romantisme incarné par le phénomène Solidarnosé sera abordé dans le 
deuxième chapitre de la troisième partie: « Révéler l'hjstoire, passée et présente)}. 
88 Bédarida, François, « Du passé nonnalien à l'écriture de l'histoire au présent », in Histoire, 
critique et responsabilité, op. cit., p. 37. 
89 Idem . 
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L'Homme de marbre témoigne ainsi de l'ambition de réaliser une véritable 

œuvre d' histoire contemporaine, en révoquant le modèle historique fataliste issu 

du romantisme. Wajda l'affirme lui-même : 

« Au cours des années soixante-dix, les cinéastes polonais croyaient que leur 
pays allait pouvoir enfin rejoindre la civilisation contemporaine. Ils 
s'emparèrent donc de ce style, en espérant que leurs films en accéléré 
contribueraient à stimuler la circulation artérielle d'un organisme social 
épuisé. Ce furent des films tels que [. .. ] mon Homme de marbre »90 

Le film narre un récit se poursuivant des années 1950 à « aujourd'hui », c'est-à

dire la Pologne de 1976. La forme du récit, souvent comparée à celle du Citizen 

Kane d'Orson Welles, est celle d'une enquête sur un passé à la fois lointain et 

terriblement proche, le stalinisme. Le choix de ce sujet constitue en soi un 

événement : c'est en effet la première fois qu'un cinéaste polonais s'attaque de 

façon revendiquée à ce souvenir honteux de J'histoire nationale, les premières 

tentatives ayant été soit particulièrement sibyllines soit immédiatement 

censurées. En théorie, les gouvernements des années 1970, aussi bien en URSS 

que dans les pays satellites, reconnaissent et « acceptent» les erreurs du passé 

stalinien; pourtant, très peu d'artistes osent en parler ouvertement .. . Suivant les 

révélations du rapport Khrouchtchev (1956), plusieurs vagues de dénonciations 

des crimes staliniens eurent lieu dans tous les pays du bloc soviétique. Certaines 

personnalités déportées, torturées ou assassinées par le régime, devenues 

martyres par la force de l'histoire, furent même réhabilitées par de grandioses 

cérémonies destinées à serv.ir de catharsis publiques. Il semble cependant que 

cette relative ouverture d'esprit avait pour but de « fermer» une fois pour toute 

le dossier d'un passé méprisable. En marquant une irrémédiable distance entre 

les années 1950 et un présent forcément beaucoup plus enviable, les nouveaux 

gouvernements de l'est espéraient sceller définitivement le débat sur le 

stalinisme. Au cours des années 1960 et 1970, Krzysztof Pomian affirme ainsi 

que: 

« Le Parti s'est mis à célébrer le caractère définitif du régime, à faire appel à 
sa légalité, jusqu'alors ignorée, à exclure tout changement futur de ses 
stmctures, à traiter la révolution même comme un fait du passé, à 
représenter l'avenir comme un simple prolongement du présent. Autrement 

90 Wajda, Andrzej, Un cinéma nommé désir, Paris, Stock, 1986, p. 74. 



dit, de révolutionnaire, le régime se transformait de plus en plus en 
traditionaliste, de futurocentrique en passéiste »91 

55 

De ce fait, les années 1950 étaient jugées comme étant closes . Le destin de films 

comme L'Homme de marbre montre cependant qu'il n'en est rien et que le passé 

demeurait hautement surveillé. Le présent l'était d'ailleurs tout autant : à partir 

de 1968, la Pologne fut périodiquement secouée par de forts mouvements 

contestataires dont le traitement par les autorités (<< pacification » par les chars 

suivie d'une longue période de censure presque totale) n'avait pas grand-chose à 

envier aux grandes heures du stalinisme. KrzysztofPomian écrit à ce sujet: 

« Autant dire que les dirigeants du Parti, obnubilés par les apparences de 
stabilité et par leurs convictions idéologiques, ne se rendaient pas compte de 
la profondeur des changements qui étaient en train de s'accomplir et de 
leurs effets possibles à long terme. Ils n'avaient même pas des (à vérifier) 
mots pour les décrire »92 

L'Homme de marbre incarne justement cet esprit de renouveau inattendu 

et inespéré. Wajda le revendique pleinement: «Depuis 1962, des événements 

politiques importants ont eu lieu en Pologne, auxquels j 'ai participé [. .. J. 
Quelque chose a changé dans mon pays, et en conséquence, quelque chose a 

changé en moi aussi »93. Le scénario du film, signé par l'écrivain Aleksander 

Scibor-RyJski, date justement du tout début des années 1960 et se concentrait 

alors uniquement sur la période stalinienne. D'innombrables étapes de censure 

repoussèrent le tournage pendant plus de dix ans: le scénario, constamment 

remanié, est ainsi fortement imprégné par une structure rigoureuse. La version 

définitive tournée par Wajda présente finalement une double intrigue sur deux 

époques, avec des allers-retours constants dans le temps : Agnieszka, étudiante 

en cinéma, décide de réaliser un documentaire sur un maçon nommé Mateusz 

Birkut, ancien héros ouvrier des années 1950 disgracié puis tombé dans J'oubli. 

Son investigation sur un passé difficile l'amène à rencontrer divers témoins de la 

91 Pomian, Krzysztof, « Post-scriptum sur la notion de totalitarisme et sur celle de "régime 
communiste" », in Stalinisme et nazisme, histoire et mémoire comparées, sous la direction 
d'Herny Rousso, Paris, éditions Complexe,« Histoire du temps présent», 1999, p. 377. 
92 Ibid, p. 380. 
93 Wajda, Andrzej, cité par Klaus Kreimeier,« Après la bataille», in Andrzej Wajda, op. cil., p. 25. 
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période stalinienne, proches amis de Birkut ou acteurs de sa perte. Par la 

pluralité des périodes historiques, des voix et des points de vue présentés, la 

trame de ce récit permet un travail complexe sur la narration: 

« The historical discourse in Man cifMarble takes place in stories about the 
past and the present that from two interchanging discursive chains. The 
historical events are seen through the eyes of participants from the past, 
through the eyes of the protagonists of the film in the 1970s (Agnieszka, her 
crew, and, except for the deceased Birkut himself, aIl the characters from the 
stories of the past), and through the eyes of the spectators »94 

Cette construction stratifiée et polyphonique permet ainsi de présenter des 

témoignages variés, mais également contradictoires. Tous, de l'opportuniste au 

repenti, du dissident au conformiste, expriment leur compréhension des années 

1950, édifiant une vision pluraliste de cette ère controversée qu'il n'est plus 

possible de glorifier totalement, mais dont il n'est pas encore possible non plus 

de parler librement : 

« The film changes into a cavalry of ideas, where the actors, as carriers of 
the director's message, and the audience seem to carry on a continuous 
discussion with one another. The film carries on a political debate both 
with the supporters and opponen ts of Stalinism in Poland, with the censors 
at the time of the film's production, and with numerous strata of Polish 
society. The spectators witnesses here a diversified dialogue with audiences 
representing various political approaches to the reality represented in the 
film »95 

Il s'agit tout d'abord d'envisager le passé dans toute sa complexité face à une 

histoire officielle monolithique, mais également de déjouer au maximum les 

possibilités d'une censure toujours aux aguets: 

« Vivre et créer en pays « socialiste », impliquait d'être équivoque, pour 
pouvoir représenter l'Histoire d'une manière qui ne soit ni mensongère ni 
apologétique pour s'attaquer aux tabous du pouvoir. [. .. ] Pluralité des 
points de vue, répétitions, confrontation des témoignages, mises en abymes, 
etc. seraient ainsi les procédés proprement cinématographiques de la 
représentation de J'histoire récente en Europe centrale »96 

94 Falkowska, Janina, The Political jilms of A ndrzej Wajda: dialogism in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton, Oxford, Berghahn Books, 1996, p. 67. 
95 Ibid. , p. 42. 
96 Eross, Gabor, « Staline et les années 50 vus d'Europe centrale : corps et décors, témoignages et 
nostalgies» in Caméra politique: cinéma et stalinisme, sous la direction de Kristian Feigelson, 
Théorème 8, revue de 1 'lnstitut de Recherche sur le Cinéma et l'Audiovisuel, Université Paris 3, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 258. 
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De plus, le retard de la production et le recul forcé sur le déroulement des 

événements introduisit peu à peu une véritable réflexion historique. Au moment 

de la première rédaction du scénario, le cas du stalinisme concernait toute la 

génération présente et l'urgence était de dénoncer. De plus, si le récit s'était 

limité à la trajectoire sacrifiée de Birkut, L'Homme de marbre aurait pu devenir un 

nouveau film tragique à la polonaise, centré sur l'héroïsme d'une figure certes 

admirable, mais dont l'action demeure vaine. Or, dans la version finale, le 

contrepoint des années 1970, introduit une mise à distance ainsi qu 'un 

questionnement critique sur ces fameuses années 1950, à la fois négligées et 

honnies. Selon Michel Estève97, l'enquête d'Agnieszka se déploie selon trois 

registres: tout d'abord les «documents» consultés par la jeune réalisatrice 

(films d'archives, interviews avec les témoins), puis l'image fausse du passé, le 

plus souvent déformée par ces même documents, et enfin le véritable portrait de 

Birkut qu'Agnieszka souhaite tracer, et qui est finalement brossé par Wajda dans 

les flashbacks de L'Homme de marbre. Ces différents niveaux de significations et 

leurs représentations distinctes dans le film échafaudent une vision plurielle, 

protéiforme et critique du passé : 

« Si la structure du récit repose, dans L'Homme de marbre, [. .. ] sur le 
procédé de l'enquête, c'est sans doute parce que cette méthode 
d'investigation permet au cinéaste de faire jouer en contrepoint l'objectivité 
de la collation des faits, des indices et la subjectivité du regard critique posée 
sur une expérience historique contemporaine »98 

En ce sens, L 'Homme de marbre s'affirme véritablement comme film d'histoire: 

« A travers le trajet commun des deux héros vers une vérité, la question 
posée par L 'Homme de marbre. pourrait être celle des conditions d'émergence 
de l'histoire comme histoire, comme représentation consciente et collective 
d'un passé présent. Le film prend en effet l'histoire là où se pose la question 
qui la fait surgir. Il expose une manière de ne pas la traiter comme objet sur 
le mode de la fiction, mais comme relation des époques entre elles sous le 
prisme de l'investigation, agencement des formes qui tissent cette relation 
dans le temps »99 

97 Estève, Michel, « Andrzej Wajda ou le combat pour la liberté », in Le Pouvoir en question, 
Paris, les éditions du Cerf, « 7e art », 1984. 
98 Ibid., p. 157. 
99 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire: image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cil., p. 165-166. 
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Le tournage retardé du film permit également l'inclusion au sein de celui

ci de références concernant des événements d'une Pologne contemporaine que la 

personnalité d'Agnieszka, bien ancrée dans le présent, incarne de façon 

énergique IOo. En réalisant son film, la jeune femme se heurte elle aussI aux 

inévitables questions de la censure. Dès la première séquence du film, son 

producteur insiste: pourquoi faire un tel film? Pour quel public? Ne serait-il 

pas mieux d'aborder quelque chose plus « simple»? D'entrée de jeu, il annonce : 

«On n'a jamais fait de film sur les années 50 », mais Agnieszka tient à son 

sujet... «Je vous en donnerai un autre - l'acier. Ça nous intéresse, c'est réel et 

pas sournois» : l'avertissement semble clair, mais l'étudiante est obstinée. Le va

et-vient entre les deux époques permet ainsi des parallèles constants entre les 

situations respectives de Birkut et d'Agnieszka. Le présent se fait le miroir du 

passé, et suggère explicitement qu'un certain esprit du stalinisme soit toujours 

présent vingt ans plus ·tard ... Une vérité intenable pour le gouvernement 

polonais de 1977, qui souhaite enfouir le passé en même temps que ses 

principaux protagonistes, dont Birkut fait indéniablement partie. Celui-ci est 

une figure perdue, dont le souvenir même demeure interdit. En ce sens, 

L'Homme de marbre poursuit la veine de Tout est à vendre (Wszystko na sprzedaz, 

1968), l'un des films les plus personnels de Wajda, qui abordait le sujet délicat de 

la mort tragique de Zbigniew Cybulski, autrefois héros de Cendres et diamant. 

Tous deux sont des films sur des disparus, des entreprises de reconstruction d'un 

sujet absent :.« Le film d'Agnieszka est un film sur Birkut - sans Birkut : un film 

sur un homme qui n'existe plus. [. .. ] Le deuil de Birkut est aussi [. .. ] le deuil 

de la monotonie de l'histoire »101. L'Homme de marbre fut ainsi reçu comme un 

véritable électrochoc et engendra la naissance, non seulement de L'Homme dejèr, 

mais d'une série de films dénonciateurs révisant l'histoire de la Pologne. 

Une autre composante capitale de la mutation de la conception historique 

s' incarne dans la question du héros. Depuis le- XIXe siècle, les œuvres artistiques 

100 Le chapitre suivant (<< La figure d'Agnieszka : l'incarnation d'Olle nouvelle génération ») est 
consacré à l'examen du personnage_ . 
101 Kreimeier, Klaus, « Après la bataille », in Andrzej Wajda, op. cil, p_ 26. 
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polonaises se bâtissent en effet autour de personnages flamboyants et grandioses, 

mais voués à la destruction par l'irrationalité de l'histoire. « Pour Wajda [. .. ] 

l'histoire a toujours été une force puissante, opposée au héros et à sa nation, 

semblable à un Moloch absurde »102: ses premiers personnages principaux, aussi 

attachants soient-ils, sont totalement passifs, écrasés par la fatalité, muselés par 

leur destin. Comme il a déjà été mentionné, Cendres et diamant présente sans 

aucun doute le sommet de cet archétype cher au Wajda des années 1950 : 

«Maciek, spectateur d'un monde qui meurt, représentant d'une tradition 

romantique bannie par une nouvelle orthodoxie, insensible au vent de l'histoire, 

est avant tout pour Wajda un homme mal à l'aise, sans certitudes dans un monde 

où il en est imposé une »103. Les années 1960 sont quant à elles généralement 

marquées par la volonté d'aborder des sujets contemporains, mais le contexte 

politique étouffant rend la représentation de personnages engagés dans le 

présent plutôt malaisée. La jeunesse se retrouve particulièrement bâillonnée: 

elle ne peut ni évoquer le passé glorieux de la Résistance ou de l'insurrection de 

Varsovie, ni s'enthousiasmer pour un futur prometteur. Ce climat apathique 

entraîne la création de héros cinématographiques peut-être moins tragiques, 

mais non moins désabusés ~t impuissants. Dans son ouvrage sur le cinéma 

polonais, .lace){ Fuksiewicz104 établit ainsi une topologie chronologique de la 

figure du héros national: d'abord écrasé et détruit par l'histoire, il se marginalise 

encore davantage dix ans plus tard. Désarmé et vulnérable, il doit se cacher ou 

pratiquer l'autodérision, un trait caractéristique de l'Europe centrale, 

particulièrement nécessaire en des temps de marasme politique. Fuksiewicz 

souligne cependant la scission proposée par la décennie 1970: la succession de 

différentes périodes de dégel, l'organisation concrète de plusieurs mouvements 

de résistance ainsi que la modernisation générale de la société entraînent une 

certaine multiplication des responsabilités, et par conséquent des choix et des 

défis. Ces options ne se présentent encore pas de façon concrète étant donné 

l'immobilisme affiché d'un système totalitajre et monolithique, mais le 

102 Fuksiewicz, Jacek, Le Cinéma polonais, op. cil., p. 49. 
103 Barrot, Olivier, « Cendres el diamant », in Andrzej Wajda, Paris, Maison des Arts et de la 
Culture de Créteil, « Section cinéma », 1975, p. 39. 
104 L C" l' '1 e mema po onms, op. CI . 
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changement s'amorce dans les esprits. L'histoire semble désormais éclairée d'une 

lumière nouvelle: elle devient politique. 

Cette évolution se reflète au sem du cinéma polonais, qui amorce la 

création de héros autonomes, affichant une conscience plus profonde de leur 

singularité dans l'histoire et la collectivité. Toujours étroitement liée au destin 

national, la figure du héros n'eSt plus nécessairement broyée par le déterminisme 

historique. Mateusz Birkut, personnage principal de L'Homme de marbre qui 

revient sous les traits de son fils dans L'Homme de for, est ainsi le premier 

exemple dans tout le cinéma polonais d'un héros contemporain, à la fois 

revendicateur et issu de la classe ouvrière. Sa complexité cristallise à la fois les 

symboles de l'ouvrier, de l'homme engagé, de l'insoumis, ainsi que tous les 

combats sociaux des polonais durant trois décennies. Lors du forum des 

cinéastes de Gdansk à l'été 1980, la déclaration suivante fut émise: 

«Le succès des films qui ont pour cadre la société d'avant-guerre, les 
adaptations des classiques, renforcées par des lectures à l'école ou à la 
maison ou par des images dont la symbolique renvoie à des émotions et à 
des sentiments codées en nous depuis des siècles, n'est pas surprenant [. .. J. 
Mais ce qui donne à réfléchir, c'est pourquoi des millions de gens ont voulu 
voir la fm tragique du film qui retrace l'histoire d'un maçon, pourquoi ont
ils fait la queue pour connaître les problèmes de conscience des scientifiques, 
les angoisses des acteurs provinciaux, le développement spirituel du livreur 
qui a senti qu'il était quelque chose de plus que son métier? »105 

Ces personnages contemporains se battent pour la vérité, se heurtent à la 

censure, connaissent problèmes et difficultés, mais le tout sans reconduire le . 

pessimisme de 1'« école polonaise» des années 1950. À partir du milieu des 

années 1970, ce sont ces héros «ordinaires» mais modernes, engagés dans la 

réalité et aux prises avec des dilemmes sociaux et moraux, qui peupleront le 

cinéma polonais. 

105 Propos repris dans Andrzej Wajda, 1982, op. cit., p. 211. Cette citation fait explicitement 
référence à plusieurs films de la fin des années 1970, notamment Camouflage (Barwy Ochronne, 
1977) de Krzysztof Zanussi el Acteurs provinciaux (Aktorzy Prowincjonalni, 1979) d'Agnieszka 
Holland. 
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Les deux figures principales de L'Homme de marbre, qui fonctionnent 

souvent en symbiose malgré les vingt ans qui les séparent, proposent une remise 

en question du héros au sein du cinéma polonais. Si la complexité de Birkut 

entame déjà une certaine métamorphose à la fois narrative et idéologique, la 

véritable innovation se situe encore davantage du côté d'Agnieszka, qui déjoue 

totalement le modèle classique du protagoniste romantique. L'Homme de marbre 

marque en effet plusieurs changements, notamment au niveau des acteurs 

convoqués par Wajda. Le réalisateur est généralement très fidèle à ses 

collaborateurs et interprètes, notamment à Daniel Olbrychski, qui tint les rôles 

principaux de tous ses films historiques des années 1960 et 1970. Introduit dans 

Tout est à vendre comme successeur officiel d'un Zbigniew Cybulski précocement 

disparu, Olbrychski incarnera de façon remarquable le héros romantique au-delà 

de 1'« école polonaise» des années 1950. De façon significative, Wajda ne choisit 

pas de l'engager pour L'Homme de marbre. De nouveaux visages font plutôt leur 

apparition: Jerzy Radziwilowicz et surtout Krystyna Janda, des acteurs jeunes et 

inconnus du public. Le film de Wajda constitue leur première expérience 

cinématographique, et par conséquent ils n'ont jamais interprété de héros 

historiques à l'écran. Dans L'Homme de marbre, ils expriment une certaine 

contemporanéité. De telles figures permettent à Wajda, intronisé en tant que 

légende vivante depuis le triomphe de Cendres et diamant, de rajeunir l'approche 

de son cinéma et ainsi de le projeter dans le temps présent et même dans l'avenir. 

Le personnage d'Agnieszka, introduit suite aux multiples remaniements 

du scénario de Scibor-Rylski, marque une date, notamment par la nouveauté 
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d'une figure féminine active et déterminée jusqu'à en être agressive . Pour 

reprendre les mots de Krystyna Janda, 

« No woman before acted like that in our films: such a role never existed. In 
Man ofMarble, there is not a single moment when 1 am self-involved. Aside 
from a brief scene with my father when 1 express sorne personal doubts, 1 
don't think about myself. l'm a]ways forging ahead, attacking the matter at 
han d, pursuing an idea, taking care of someone else. 1 move forward, 1 make 
the decision »106 

Agnieszka est une héroïne controversée. À travers ce personnage inédit, Wajda 

souhaite évoquer une nouvelle jeunesse polonaise. La génération d'Agnieszka 

arrive en effet « trop tard» sur bien des aspects: elle n'a pas connu les époques 

de souffrance glorieuse que furent la Seconde Guerre mondiale ou le stalinisme, 

seulement une apathie politique persistante provoquée par un système exsangue. 

Dans la scène du musée au tout début du film, lorsqu'Agnieszka l'interroge sur 

les œuvres réalistes socialistes des années 1950 (dont la fameuse statue de 

Birkut), l'employée lui demande si elle n'a pas déjà eu l'occasion de les voir ... La 

jeune réalisatrice riposte, sardonique: «Je suis née un peu trop tard ». Elle 

souhaite ainsi comprendre le passé, mais aussi le dénoncer: «The character of 

Agnieszka signifies the realisation that ail of these past faults may be redeemed 

and that one can be born anew» 107. Ainsi introduite, Krystyna Janda 

n'interprétera que des rôles résolument contemporains chez Wajda, en fait les 

principaux rôles féminins des films dits de la « Pologne contemporaine» de la fin 

des années 1970 : L'Homme de marbre, Le Chef d'orchestre (Dyrygent, 1979), puis 

L'Homme de fer, ainsi qu'une apparition hautement mystérieuse dans Sans 

anesthésie (Bez znieczulenia, 1978). 

La personnalité très forte de Krystyna Janda serait-elle pour Wajda 

l'incarnation d'une Pologne en constant mouvement depuis les révoltes de 1968 ? 

Le réalisateur aflirme en effet s'être inspiré du tempérament de sa comédienne 

afin de créer cette héroïne emblématique. Krystyna Janda déclare: 

106 Propos repris par Janina Falkowska in The Political jilms of Andrzej Wajda: dialogism in Man 
0tMarble, Man of Iron and Danton, op. cit., p. 121. 
1 7 Lubelski, Tadeusz, « He speaks to us: the author on Everythingfor sale, Man ofMarble and 
Pan Tadeusz », in The cinema of Andrzej Wajda: the art ofirony and dejiance, sous la direction de 
Jolm Orr et Elzbieta Ostrowska, London, WaJlflower Press, « Direclors' cuts »,2003, p. 43. 



« When Andrzej Wajda first gave me the part in Man cifMarble, he told me 
that in whatever 1 do, 1 had to enchant anger or irritate, because 1 had to 
carry half the film. He told me that my role should announce to the worId: 
"Watch out, here cornes a generation that will not only open doors which 
were c10sed for so long. 1 t will force them off their hinges." And he was 
absolutely right because my age group created Solidarity. He deliberately 
exploited my behavior and my personality to forge a new idea »108 
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La gestuelle particulière de l'actrice ainsi que sa manière d'« incarner» l'écran 

est extrêmement dynamique et vivante. Agnieszka est un personnage toujours 

en mouvement, comme l'histoire de son époque. Elle est le moteur de l'action 

dans la narration car c'est par elle que tout arrive: un point commun qu'elle 

partage avec le personnage de Birkut, tous deux étant constamment confrontés à 

des obstacles qu'ils doivent contourner ou abattre, les autres protagonistes 

agissant généralement en tant que frein à leur quête de vérité. Cependant, en 

plus du déroulement du récit, Agnieszka fait également avancer le cadre. Les 

éléments formels appuient constamment la pugnacité du personnage: Agnieszka 

est filmée nerveusement, toujours dans l' action, son comportement est 

constamment énergique à défaut d'être « harmonieux ». À ce titre, les séquences 

du début et de la fin du film sont particulièrement significatives. Ces deux 

rapides travellings d'accompagnement, à l'action quasi identique (la réalisatrice 

parcourt les couloirs de la télévision d'état, se battant pour la survie de son 

projet), édifient une structure en boucle à la fois narrative et formelle, 

profondément caractéristique du personnage : 

« A recurring formaI trait in the film is the use of long tracking shots, the 
first ofwhich actually shows up in the second sequence of the movie where 
the female protagonist pleads for her movie project with an unsympathetic 
advisor while they walk through seemingly endless corridors. Wajda leaves 
the viewer in no doubt about the fact that his film is about history and that 
the course ofhistory is a dynamic one - with no fmal stops »109 

Agnieszka ne s'arrête jamais : elle mange en marchant, dort dans son minibus ou 

dans la salle de montage, ne change pas de vê tements, transporte toutes ses 

possessions dans un sac sur son dos . Elle imprime son allure vive, sa volonté et 

108 Propos repris par Janina Falkowska in The Political films of Andrzej Wajda: dialogism in Man 
oiMarbie. Man of Iron and Danton, op. cil ., p. 124. 
109 S0renssen, Bj0m,« "Visual eloquence" and documentary form: meeting Man ofMarbie in 
Nowa Huta », in The cinema of Andrzej Wajda: the art o(irony and defiance, op .cit., p. 106. 
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son énergie à une caméra presque frénétique, caractérisée par la récurrence 

formelle du travelling. L'utilisation continuelle de la contre-plongée est 

également éloquente. Le tout début du film établit une fois de plus ce parti pris 

expressif en présentant une Agnieszka furieuse, faisant un bras d'honneur aux 

immeubles de la télévision nationale, le tout coïncidant avec l'amorce d'un thème 

musical synthétique extrêmement dynamique couplé d'une caméra en contre

plongée et grand angulaire qui magnifie et amplifie la silhouette élancée de 

l'actrice: « [. .. ] she is presented iconically, as both highly aggressive in her 

filming role and her passage through cinematic space where distorted lenses and 

camera-angle stress her figure's height and angularity»llO. La représentation 

formelle de la figure d'Agnieszka témoigne d'une volonté de déborder du cadre et 

de le faire exploser, d'outrepasser les limites établies par le conformisme. Elle 

prend elle-même la caméra à bras-le-corps, communiquant à l'image son élan 

perpétuel: 

« As a cinematic figure she is not merely "a woman" or "a young film 
maker", but a visionary and allegoric figure who is attempting to do nothing 
less than to redeem the past, and thereby the present. Her relentless 
striding across the frame whether pacing the corridors of the television 
station, or racing the abandoned backrooms of the museum is the expression 
of a des ire to get outside the frame of censored perceptions and controlled 
movements of the socialist state, to literally get to the edges of the image 
and to discover and redeem the abandoned detritus of the system and its 
history, in this case the discarded hero Birkut »Ill 

La forme et le fond du film se soutiennent ainsi mutuellement, la quête dissidente 

d'Agnieszka et sa volonté d'esquiver la censure répondant à la manière de filmer. 

Sur la contemporanéité du film et du personnage, Wajda déclare: « 1 wanted to 

put contemporary life on the screen, not only by way of photography and 

narration, but especially through the way in which Agnieszka behaved »1l2. 

Ainsi la démarche de L'Homme de marbre renvoie-t-elle au mouvement d'une 

histoire que le réalisateur souhaite enfin dynamique après des années de 

marasme. L'histoire du temps présent de la Pologne (les récentes années 1950, 

110 Goddard, Michael, « Wajda, Grotowski and Mickiewicz: the dialectics of apotheosis and 
derision », ibid., p. 142. 
III Idem. 
112 Wajda, Andrzej, cité par Tadeusz Lubelski, « He speaks to us: the author on Everythingfor 
sale, Man ofMarble and Pan Tadeusz », ibid., p. 43. 
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les actuelles années 1970) est incarnée dans la forme même du film, au cœur de 

ses spécificités ll3 . Les deux périodes historiques sont sans cesse confrontées par 

le discours (les témoignages recueillis par Agnieszka) mais également par les 

flashbacks et le traitement du son. La fin du film reprend en effet le travelling du 

début, mais sans dialogues, seulement une musique alliant le thème propre aux 

années 1970 et des chants communistes hérités des années 1950. Birkut effectue 

similairement un retour à l'écran à travers la figure de son fils Maciek Tomczyk, 

les deux personnages étant significativement interprétés par le même acteur. 

Tomczyk/Birkut et Agnieszka, Radziwilowicz et Janda, l'ancien et le nouveau, se 

partagent alors le même espace audio-visuel. 

Les réactions de la critique et du public face au personnage iconoclaste 

d'Agnieszka furent multiples, et l'interprétation fiévreuse de Krystyna Janda ne 

laissa personne indifférent: 

« Reactions to the presentation of Agnieszka covered a broad range of 
responses, from outright denial by older spectators to an enthusiastic 
approval by younger ones. Agnieszka was resented particularly by older 
party members who, in their writings in the official publications of the 
1970s, represented the position of state authority. These spectators felt 
indignant about everything connected with Agnieszka: the way she dressed, 
her constant smol,ing, her casual, free-wheeling life style, her cynicism, and 
her tone of voice »114 

Il est certain qu'au sem d'une société encore très traditionnelle et maintenue 

ainsi par le pouvoir politique, une telle figure de femme offensive et militante, 

aux gestes brusques et aux paroles abruptes, détonnait grandement. De plus, 

Agnieszka est présentée au spectateur de façon plutôt schématique, sans 

interprétation psychologisante : nous ne savons rien de son passé et ses 

motivations sont à peine esquissées. Lorsque la monteuse lui demande pourquoi 

elle a choisi Birkut comme sujet de film, Agnieszka répond simplement : « Parce 

que sa statue était renversée ». Agnieszka se situe constamment dans J'action et 

peu dans le discours personnel ou explicatif: « le personnage est moins travaillé 

11 3 Sur l'incarnation à l'écran des années du stalinisme, se référer au chapitre suivant: « La vérité 
et la fiction de l'histoire par le cinéma ». 
114 Falkowska, Janina, The Politieal jilms of Andrzej Wajda: dialogism in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton, op. eit., p. 122. 
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dans le sens d'une psychologie individuelle que dans celui d'une force : l'intensité 

d'une énergie féminine exprimant une entité plutôt qu'un individu, une 

génération quêtant ses racines, plutôt qu'un personnage creusant sa mémoire 

intime » 115. La construction de l'enquête, et donc de la narration, est effectuée 

par les autres personnages (Burski, Hanka, Witek, Michalak) qui lui confient leur 

récit; Agnieszka écoute, confronte, démolit. Elle force les portes pour obtenir ces 

témoignages puis, armée de son micro, agit en tant que récepteur de 

l'information. Pourtant, une certaine évolution est papable vers la fin du film : à 

partir du moment où on lui confisque son matériel, l'empêchant du même coup de 

mettre à terme son projet, Agnieszka change. La présence de l'unique scène 

introspective du film est ainsi révélatrice: en se rendant chez son père, 

Agnieszka lui fait part de ses doutes et de son découragement. «Ils ont eu 

peur » , affirme-t-elle, couchée et immobile pour la première fois depuis le début 

du film. Son père lui demande d'ailleurs combien de temps elle compte rester 

dans cette position ... «Je me lèverai bien un jour ». Agnieszka devient plus 

douce, plus nuancée, et surtout plus personnelle : elle évoque sa mère défunte, 

s'enquiert de son frère au service militaire et de la vie au village. C'est pourtant 

cette scène calme et réflexive qui lui donne l'impulsion nécessaire à la poursuite 

de sa quête. Lorsqu'elle retrouve enfin Maciek Tomczyk aux chantiers navals de 

Gdansk, sa requête est tout aussi déterminée mais moins agressive. À ce titre, la 

séquence finale et le retour du travelling arrière affichent un certain optimisme 

confiant. Contrairement à la majorité de ses héros, Wajda n'imagine pas un 

destin sacrifié pour Agnieszka. L'Homme de marbre est plutôt une célébration de 

son activisme et de sa ténacité : « Cela faisait un moment que j'étais lassé des 

films tragiques et des reconstitutions catastrophes. Il faut désormais prendre le 

parti de ceux qui veulent tenir et survivre »116 . 

En couplant la figure d'Agnieszka aux autres personnages, L'Homme de 

marbre met également en scène une confrontation permanente entre l'ancien et le 

11 5 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire: image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cit., p. 166. 
116 Propos repris dans Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douin, op. cit., p. 71. 
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nouveau. Par le jeu constant des flashbacks, Birkut le héros opprimé des années 

1950 renvoie à Agnieszka, héroïne active des années 1970: si leur destin final 

diflère, leur pouvoir de subversion est comparable. Le film vise ainsi à établir 

une continuité entre deux époques que les instances du pouvoir souhaiteraient, 

au contraire, disjoindre. Au sein du temps présent, hormis Maciek qui apparaît à 

la toute fin, Agnieszka est la seule représentante du versant dissident de sa 

génération, le versant conformiste étant dignement représenté par un producteur 

de télévision qui, malgré ses vingt-huit ans, affiche tout le conservatisme de 

1'« ancienne garde» polonaise. Celui-ci ne se reconnaît aucunement dans la 

recherche de vérité d'Agnieszka, à qui il assène d'ailleurs que pour un tel film, 

« Il faudrait un metteur en scène expérimenté, vous êtes jeune ». «Vous voulez 

un vieux parce qu'il s'y connaît» rétorque Agnieszka. Le« vieux» en question 

sera le grand cinéaste Burski, autrefois simple documentariste au service du 

pourvoir stalinien et créateur du phénomène Birkut. Agnieszka le poursuit sans 

relâche et lorsqu'elle le rencontre enfin, il lui lance « C'est une vieille histoire », 

ce à quoi la jeune femme répond « Pour moi, ancienne même. C'est pourquoi je 

veux faire ce film ». Le personnage ambigu de Burski donna naissance à une 

pléthore d'interprétations en Pologne et à l'étranger. Beaucoup y virent une 

représentation de W~da lui-même, cinéaste demeuré au pays malgré le 

totalitarisme et ayant contribué à populariser le cinéma polonais hors des 

fron tières nationales; Wajda appuya d'ailleurs quelque peu cette analyse en 

ajoutant son nom d'« assistant» dans le générique du film stalinien de Burski, Ils 

construisent notre bonheur. Burski est un personnage opulent, fier de son œuvre, 

plutôt conformiste: avec Agnieszka, le contraste est saisissant. 

Il en est de même pour la relation entre Agnieszka et son caméraman 

Léonard, qui peut également être assimilée à un certain conflit entre générations. 

Léonard, un homme visiblement déjà âgé, s'inquiète des conséquences possibles 

du film d'Agnieszka : dans une scène poignante, il explique à la réalisatrice qu'il 

sent que ce projet sera pour lui le dernier. Sa déclaration (<< J'ai écrit au ministre 

pour lui demander la permission de continuer à faire mon métier, mais il ne m'a 

pas encore répondu») semble fortement caractéristique d'une génération élevée 
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dans la peur, pour qui toute prise de position contestataire équivaut à une mise à 

l'ombre immédiate. Agnieszka, particulièrement déterminée et peut-être même 

inconsciente, n'est quant à elle nullement paralysée par cette angoisse. Elle est 

directive, donne des ordres, assène son mouvement à une équipe qu'elle brutalise 

parfois. Elle exprime clairement une volonté de dynamisme également 

revendiquée par Wajda dans la forme même de L'Homme de marbre : dans la 

scène du musée, lorsque le vieux caméraman souhaite utiliser un trépied pour 

filmer la statue de Birkut sans trembler, Agnieszka plaide violemment pour la 

caméra à l'épaule (( On tournera sans trépied, avec un objectif à grand angle 

comme dans les films américains»). Malgré sa jeunesse et son manque 

d'expérience, c'est elle qui dicte la forme du film : « Et dans une autre séquence, 

elle lui posera d'autorité la crosse de caméra sur l'épaule: une prothèse sur le 

cinéma ancien greffée par le jeune "cinéma vérité" »117. La force de contestation 

de la réalisatrice est présentée dans toute sa puissance, ce que la caméra 

souligne : 

« In Man cif Marble, the wide angle lend camera is the tooJ of Agnieszka's 
profession, which she literally drags with her wherever she goes. She is 
shot by Wajda with the wide angle lens camera; as a contemporary heroine 
of the Solidarity opposition she appears enormous and powerful »118 

Cette force du personnage est aussi celle du cinéma lui-même. 

Constamment présent au sein de la diégèse et de l'image, le cinéma semble être le 

véritable héros de L'Homme de marbre. Par son pouvoir inédit de forger un lien 

avec le passé, il permettrait de pouvoir mieux le déchiffrer et ainsi d'influencer le 

présent : 

« Wajda, in showing a young woman picking the loci< of a state archive with 
a hairpin to steal an image of a marble statue offers an image that attempts 
to propel Poland towards a future democratisation . The key image of 
unlocking links to acts of investigation, discovery and retrospection 
through the structural device of the filmic flashback »119 

117 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire : image et montage dans J'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cit., p. 166. 
11 8 Falkowska, Janina, The Political films of Andrzej Wajda: dialogism in Man of Marble. Man of 
Iron and Danton, op. cit., p. 155. 
119 Turim, Maureen, « Remembering and deconstructing: the historical flashback in Man ofMarble 
and Man of Iron », in The cinema of Andrzej Wajda: the art ofirony and defiance, op. cit., p. 94. 
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Avec L'Homme de marbre, Wajda propose aInSI un cinéma de résistance, 

apparenté à une Agnieszka qui elle aussi résiste: « Furthermore, in the guerilla 

tilm-making tac tics of Agnieszka, a vision of tilm-making emerges as both a 

poetic and revolutionnary activity, capable of forging a redemptive link between 

the present and the past »120. Étant donné que la censure est toujours bien 

présente dans la Pologne de la fin des années 1970, Agnieszka doit faire face à de 

nombreuses pressions qui aboutiront avec l'interdiction pure et simple de son 

film, jugé peu « convaincant ». Elle rencontre également des difficultés avec 

certains témoins, autrefois collaborateurs du régime ou désormais réhabilités et 
, 

vivant dans l'opulence, peu disposés à évoquer le passé. Michalak, ex-

informateur devenu patron d'un chic cabaret, demande par exemple à Agnieszka : 

« Vous voulez présenter une image fidèle de ces années ? », « J'ai cette 

intention », répond-elle. Après avoir affirmé sans sourciller qu'il n'a rien à 

cacher, cèlui-ci réclamera cependant la bande-son de l'entrevue. Pour obtenir les 

informations nécessaires, la jeune réalisatrice doit donc user de moyens 

détournés et faire preuve d'une initiative hors du commun. 

Dans la filmographie de Wajda, constellée de personnages historiques liés 

au destin national, la figure d'Agnieszka se distingue par son originalité et son 

pouvoir d'évocation. Femme et créatrice, contestataire et avant-gardiste, elle 

personnifie véritablement les forces du temps présent: 

« Agnieszlm seems to be the most significant presentation of the socially 
constructed character in \Vajda's films . She appears in both Man rifMarble 
and Man rif Iron, and constitutes a meta-comment on the political 
development of a citizen of the Pol and of the 1970s and the 1980s. Her 
personal growth from a naïve but enthusiastic student, to a conscious 
thinker, to an unorthodox revolutionary who commits her life to the cause 
despite personal inconvenience and misery, is a significant achievement by 
Wajda »121 

120 Goddard, Michael, « Wajda, Grotowski and Mickiewicz: the dialectics of apotheosis and 
derision », ibid. , p. 143. . 
121 Falkowska, Janina, The Political jilms of Andrzej Wajda: dialogism in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton , op. cit., p. 119. 
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Chapitre 3 

La vérité et la fiction de l'histoire par le cinéma 
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Andrzej Paczkowski utilise l'expression de « mémoire interdite » 122 pour 

qualifier l'expérience du communisme en Pologne. De la «libération » 

soviétique à la fin des années 1950, la population se vit imposer un régime de 

terreur, le stalinisme, qui imprégna les esprits de manière extrêmement durable. 

Une grande partie des élites à la fois ouvrières et intellectuelles, susceptibles 

d'incarner une alternative au régime, fut supprimée par de multiples purges. Le 

gouvernement instaura peu à peu un système de contrôle absolu de la société à 

travers la dépendance du citoyen envers l'État, l'essor considérable de la 

nomenklatura et de la bureaucratie, le développement des services de 

renseignements, des écoutes, de la police, etc. Ces institutions totalitaires 

perdurèrent bien au-delà du « règne» de Staline : 

« Malgré les changements après 1956, le système communiste n'a renoncé à 
aucune de ces institutions de la terreur, de contrôle, de promotion et de 
dépendance et, bien que la terreur eût été limitée, les autres éléments 
d'oppression, de contrôle et de surveillance ont été plutôt renforcés » 123 

Durant de nombreuses décennies, la variable la plus encouragée par le pouvoir 

fut la paranoïa. Wajda l'affirme d'ailleurs lui-même : «À l'époque, on avait la 

névrose des espions . On pensait que l'on ne pouvait pas exister sans ennemis. 

Et que si il n'y avait pas d'ennemi, il fallait l'inventer »124. L'Homme de marbre 

fait état de cette époque autant que d'un présent muselé. Incarner à l'écran un 

passé controversé ainsi que la mouvance d'une histoire en marche semble, pour 

Wajda, nécessiter une forme hybride redéfinissant la vision unidimensionnelle de 

l'histoire «officielle ». L 'Homme de marbre présente ainsi une structure 

complexe, mêlant passé et présent, vérité et mensonges, remettant sans cesse en 

122 Paczkowski, Andrzej, « Nazisme et communisme dans l'expérience et la mémoire polonaises », 
in Stalinisme et nazisme, histoire et mémoire comparées, op. cit. , p. 316. . 
123 Ibid., p. 326. . 
124 Propos repris dans Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douin, op. cit., p. 56. 
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question les dogmes établis concernant l'histoire et la fiction, le vraisemblable et 

le réel: « Its quest narrative about a forgotten post-war "hero" of socialist labour 

[. .. ] seamlessly interweaves past and present, as Agnieszka prompts her 

subjects, one by one, into flashback reminiscence to crea te a composite picture of 

a life beyond the image »125. 

La pugnacité d'Agnieszka l'annonce sans ambiguïté: Wajda poursuit avec 

L'Homme de marbre une quête de vérité et de sens dans un pays où l'histoire, 

scrutée à la loupe, est sans cesse remaniée par les différentes instances politiques. 

Comme il a déjà été mentionné, L'Homme de marbre est le premier film polonais 

s'attaquant de front aux fantômes de la période stalinienne, qui prit fin 

« officiellement» en 1956, c'est-à-dire à peine vingt ans avant le tournage du 

film. Le silence presque total sur le stalinisme s'explique autant par des raisons 

idéologiques que pratiques: les gouvernements des années 1960 et 1970 

souhaitaient bien entendu se différencier de leurs prédécesseurs, mais également 

étouffer le passé de bon nombre de leurs membres, les nouvelles administrations 

étant bien souvent composées de membres plus ou moins officiels des 

précédentes... Ainsi les vieux comparses de Birkut (camarades de travail, 

cinéaste « officiel », épouse dévouée, etc.) ont, contrairement à lui, tous prospéré 

et ne souhaitent pas étaler leur passé au grand jour. D'où une censure 

omniprésente à laquelle se confronte continuellement Agnieszka dans le film, et à 

laquelle Wajda dut également faire face. L'Homme de marbre connut en effet une 

diffusion plutôt laborieuse: le film fut autorisé, puis interdit, puis de nouveau 

autorisé mais selon une distribution limitée, et la presse l'ignora complètement. 

La représentation du passé stalinien était bien entendu au cœur des réticences du 

régime à voir la diffusion d'un tel film. Cependant, dans sa représentation des 

années 1950, Wajda ne se limite pas aux flashbacks classiques dictés par la 

narration : il figure le passé en images en incluant au sein de sa fiction de fausses 

images d'archive qui introduisent un discours à la fois critique et satirique sur les 

années 1950 ainsi que sur le cinéma et ses schèmes de représentation. 

m Orr, John, « At the crossroads: lrony and defiance in the films of Andrzej Wajda» in The 
ônema of Andrzej Wajda: the art ofirony and defiance, op.ôt., p. 11. 
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Au cœur de ce débat sur le cinéma et l'histoire se retrouve le cas du 

réalisme socialiste. Cette doctrine « artistique », préconisée par Staline lui-même 

et son ministre Jdanov, attient son apogée dans les années 1950. Extrêmement 

codifié, le réalisme socialiste propose une exaltation des vertus du régime à 

travers les œuvres artistiques. Le stalinisme étant une culture de masse, le but 

visé était d'instruire la classe ouvrière en lui proposant des œuvres glorifiant la 

vie quotidienne ainsi que les valeurs simples du travail , à l'opposé d'un art 

occidental jugé individualiste, bourgeois et décadent. Dans cette entreprise, 

l'importance capitale du cinéma fut sans cesse réitérée. Les films 

accompagnèrent ainsi toutes les étapes du régime stalinien: industrialisation, 

effort de guerre, puis enfin culte de la personnalité. Le réalisme socialiste se 

définissant comme « éducatif », il exclut d'emblée toute fantaisie pour se 

concentrer sur la représentation et l'application des dogmes communistes: 

«Dès la fin des années 20, un double mouvement décale et recale la foi 
communiste et la croyance cinématographique : moins le Parti se fie au 
cinéma [. .. ], plus Je cinéma se soumet au Parti et devient servile outil de 
propagande. Il est donc de plus en plus appelé à ne filmer que la nouvelle 
histoire officielle en train de se déployer, le nouveau grand spectacle 
politique : manifestations de masse, obsèques, meetings, défilés .. . autant de 
représentations qu'il a lui-même contribué à mettre en scène et en 
formes »126 

Par définition, le réalisme socialiste se refuse à toute avant-garde et rejette donc 

les grands formalistes soviétiques des années 1920-19.'30, pourtant déjà au 

service du régime. Le documentaire ou la fiction d.'actualité didactique sont 

favorisés au détriment de toutes les autres formes d'expression: le cinéma 

« passe de la ferveur révolutionnaire à la soumission populaire »127. Les 

conséquences sont drastiques: les exigences de plus en plus précises de la 

censure réduisant considérablement le nombre de projets autorisés, l'imposition 

de la doctrine entraîne un appauvrissement généralisé de l'industrie 

cinématographique. Toute l'importance est désormais accordée au scénario, le 

réalisateur n'étant qu'un « technicien» chargé de mettre l'accent sur le discours 

à défaut d'une forme extrêmement codée, identique pour tous. L'élaboration d'un 

126 Comolli, Jean-Louis, « Le miroir à deux faces» in Arrêt sur histoire, Paris, éditions du Centre 
Georges Pompidou, « Supplémentaires », 1997, p. 32. 
127 Ibid. , p. 33. 
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film est entièrement contrôlée: tout est vu, discuté, prévu et coordonné à 

l'avance, aussi bien dans la fiction que dans le documentaire. Si la guerre 

introduit autant une désorganisation générale qu'une baisse drastique dans la 

production de films, les années 1950 voient cependant un renforcement général 

des structures. Les dernières années de Staline sont conséquemment les plus 

dures pour les cinéastes, aussi bien en u.R.S.S. que dans les pays satellites. 

L'expression « réalisme socialiste» constitue un paradoxe en elle-même. 

La conception du « réel» de cet art idéologique se situe davantage du côté d'un 

modèle idéal, élaboré selon la vision fantasmée du régime, que de la réalité brute: 

« Ce réalisme socialiste d'appréhende mieux par la négative: en substituant 
au réalisme authentique une apparence de réalisme. Il est impossible de 
contempler la condition humaine et de s'interroger sur les conséquences 
sociales. De fait, l'art obéissant aux canons du réalisme socialiste doit avoir 
une finalité essentiellement sociale. Une telle forme d'art ne peut guère 
exister que dans un contexte politique défini, qui s'est souvent déclinée dans 
des pays totalitaires avec le phénomène des camps de concentration. Le 
réalisme socialiste, conventionnel et prosaïque, exclut autant l'ironie ou 
l'ambiguïté que l'expérimentation »128 

Une telle forme d'art introduit en effet un débat constant sur les enjeux de la 

représentation. L'ambition du réalisme socialiste est en effet claire : il s'agit de la 

création d'une nouvelle idée de l'homme par le cinéma. L'entreprise se solda 

pourtant par un relatif échec, très peu de films proposant à la fois une vision 

réellement artistique et un propos jugé idéologiquement «correct » . Pour un 

classique comme Tchapaev (1934) des frères Vasilyev, encore abondamment 

commenté de nos jours, combien de films ayant remporté le prix Staline, plus 

haute distinction du cinéma soviétique, sont tombés dans l'oubli. La réalité brute 

de la population n'étant jamais assez conforme aux dogmes du Parti, les 

réalisateurs préféraient généralement s'en tenir aux représentations idéales et 

hagiographiques souhaitées par les instances de la censure: 

« La tâche essentielle de ce cinéma a été (même si elle n'a jamais été 
présentée ainsi) de créer une "réalité parallèle", en montrant à son public 
non pas la vie réelle, mais celle en devenir. [. . . ] Cette capacité de la caméra 
à créer une apparence de réalité auréolait le cinéma d'une puissance 

128 Kenez, Peter, « Le cinéma soviétique sous Staline », in Caméra politique: cinéma et 
stalinisme, op. cit., p. 21. 



remarquable. D'un autre côté, les films généraient un effet de confusion, 
jetant le trouble dans un coin de l'esprit des spectateurs pour les faire douter 
de leurs propres capacités de perception »129 
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Le réalisme socialiste eut cependant une durée de vie limitée: lors de la création 

de L'Homme de marbre, de telles œuvres d'art semblaient déjà risibles. Le 

conformisme était toujours la donne, mais les excès du passé étaient désormais 

devenus honteux, et Wajda montre bien l'embarras des polonais face à cette 

production pompeuse, grotesque. La scène du musée est à ce titre significative, 

lorsqu'Agnieszka entrevoit « [. .. ] derrière une porte grillagée, des torses en 

marbre, purs produits de l'esthétique triomphale du stalinisme, entassés, 

provisoirement stockés mais voués définitivement à l'oubli dans une zone grise, 

musée et dépotoirs de l'histoire »1$0. 

L'Homme de marbre présente deux régimes de représentation du passé. 

Premièrement, l'analyse de la trajectoire de Birkut en tant que dissident du 

pouvoir, trame totalement fictionnelle, permet de dénoncer les failles du 

stalinisme. Deuxièmement, le film propose également un examen critique des 

images cinématographiques de cette période à travers La Naissance d'une ville et 

Ils construisent notre bonheur. En convoquant au sein de sa fiction une figure de 

cinéaste« officiel» ainsi que les images cinématographiques elles-mêmes, Wajda 

« met en scène le rapport du cinéma à l'histoire récente de la Pologne. Le 
cinéma comme faculté d'enregistrer et d'agencer des images pour déployer 
une représentation, l'histoire comme vérité des événements passés, présence 
de racines à déterrer. Autour de la figure absente de Birkut, se déploie une 
enquête dont le cinéma devient le moyen et la métaphore »131 

Les deux documentaires fictifs, réalisés dans la diégèse par l'apprenti cinéaste 

Burski, sont des satires du réalisme socialiste. Ironiquement, le générique de Ils 

construisent notre bonheur annonce un certain «Andrzej Wajda» au poste 

d'assistant, clin d'œil fort discuté et lourd de sens: 

129 Ibid, p. 31. 
IJO Kreimeier, Klaus, « Après la bataille », in Andrzej Wajda, op. cil., p. 15. 
13\ Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire: image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cil., p. 166. 



« Wajda s'inscrit en point de fuite dans son film par le biais d'un faux film 
présenté pour vrai, et réfracte ainsi l'espace de la fiction vers son espace 
d'énonciation. Il se fait fictivement assistant d'un réalisateur fictif, mais il 
estampille de la sorte le film d'une vérité, authentifie la fiction en la 
soustrayant à la prétention d'une pure neutralité »132 
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Les deux faux films mettent en scène un épisode «glorieux» du stalinisme 

polonais: la construction de la ville nouvelle de Nowa Huta, immense chantier 

installé en banlieue de Cracovie, une cité « bourgeoise» que les communistes 

souhaitaient prolétariser. Cette entreprise donna réellement naissance à des 

films de propagande se présentant comme des actualités brutes et dissimulant le 

fait que «tout un travail de fiction s'est employé à fabriquer une vérité 

documentaire plus puissante que les documents authentiques, déclarés, somme 

toute, insuffisants du point de vue du spectacle »13$. Le réalisme de l'ensemble 

(belles images, fluidité de l'ensemble, raccords, etc.) relègue ainsi la vérité 

historique aux oübliettes: «Le cinéma fabrique le monde, premier temps; 

ensuite, il le remplace »134. Les archives de la propagande stalinienne obéissent 

une fois de plus au pouvoir inhérent à l'enregistrement cinématographique, ce 

que Jean-Louis Comolli nomme « la loi de l'inscription vraie »135: chaque prise de 

vue cinématographique agit comme acte de naissance, en tant que preuve de 

réalité tangible. Ces« films staliniens» de Wajda sont bien entendu des 

exemples de pure propagande, celle-ci se définissant par l'appartenance et la 

soumission à une idéologie politique. Selon François Niney l36, les deux principes 

fondamentaux de la propagande s'incarnent premièrement dans le déni de tout 

point de vue au profit de 1'« évidence» d'une vision idéologique à prétention 

universelle, et deuxièmement dans la substitution du dogrrie au réel, ou plutôt 

dans l'assimilation du réel au dogme, et, par conséquent, dans la négation de 

toute interprétation « déviante ». Dans L'Homme de marbre, Ils construisent notre 

bonheur est un exemple fictif de propagande « documentaire ». 

132 Ibid., p. 165. 
133 Comolli, Jean-Louis, « Le miroir à deux faces» in Arrêt sur histoire, op. cit., p. 42. 
134 Ibid., p. 43. 
/35 Ibid., p. 37. 
136 Niney, François, L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le principe de réalité documentaire, 
op. cit., p. 70-71. 
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Il est aujourd'hui pleinement admis que l'objectivité dans le documentaire 

est une illusion, les images étant toujours montées et commentées selon un 

certain point de vue. Cependant, le but de la propagande documentaire est de 

présenter au spectateur la vision «juste », le seul point de vue valable, tel une 

vérité objective. La propagande stalinienne ne relève pas ainsi d'une 

représentation mimétique de la réalité mais bien d'une fictionnalisation du 

monde à partir de dogmes esthétiques et politiques. La démarche de L 'Homme de 

marbre, en reprenant les propos de Niney, serait ainsi de « travailler l'écart entre 

le vécu des témoins et les représentations plus ou moins officielles de 

l'époque »I.'17. La question des archives est donc au centre du film de Wajda, qui 

en mélange plusieurs types. Certaines images sont en effet véritables: plans de 

la construction de Nowa Huta, manifestations populaires où la population porte 

haut le portrait de Staline, champs/contrechamps où Birkut et sa femme Hanka 

font face à Boleslaw Bierut, alors premier secrét'aire du Parti en Pologne. 

Cependant, l'intégration de réelles archives au sein d'une fiction sera davantage 

explorée par Wajda quatre ans plus tard par L'Homme de fer. Dans une 

démarche d'exploration du passé, la majorité des images d'« époque» présentées 

dans L'Homme de marbre sont fictionnelles malgré leur apparence 

« vraisemblable ». En jouant sans cesse sur les interférences réalité/fiction, le 

film de Wajda met en crise les définitions trop stables. Il s'agit de remettre en 

jeu notre perception du monde et notre croyance absolue en la vérité du réel: 

« [. .. ] l'on peut produire du vrai avec du faux »138. Réalité et illusion vont ainsi 

de pair, et en proposant plusieurs types d'images, L'Homme de marbre échafaude 

une vision protéiforme des années 1950 et' de ses représentations, entre 

propagande et censure, fiction et vérité. 

Parmi toutes les images artificielles du passé que propose L 'Homme de 

marbre, l'on retrouve aussi bien des fausses archives « officielles» que des fausses 

archives « dissidentes », parfaitement irrecevables pour l'époque. Les premières 

137 Ibid., p. 250-251. 
138 Ibid., p. 297. 
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obéissent évidemment aux lois de la propagande: il s'agit d'Ils construisent notre 

bonheur, le film de Burski qui nous est montré presque en totalité. Afin 

d'« authentifier» ces images, Wajda reprend certains codes visuels et sonores 

inhérents aux actualités cinématographiques ainsi qu'au réalisme socialiste: le 

noir et blanc (alors que les flashbacks fictionnels sont en couleurs), une voix off 

explicative, un ton emphatique, une musique omniprésente, ainsi que des prises 

de vue spectaculaires, élevant les ouvriers au rang de monumentales créatures 

irréelles. Les phrases-slogans sont omniprésentes: « Ils édifièrent ces maisons 

avec la peine de leurs mains », « Chaque maison est arrosée de leur sueur » ... Ce 

sont de telles images qui ouvrent L'Homme de marbre, tout d'abord sans 

indexation aucune, plongeant d'emblée le spectateur dans le monde artificiel des 

représentations staliniennes; leur fixité est cependant immédiatement contrée 

par la séquence suivante, la fameuse entrée énergique d'Agnieszka dans les 

bureaux de la télévision d'État à Varsovie. Entre les deux époques, le contraste 

est spectaculaire. La dialectique passé/présent, proposition capitale de L'Homme 

de marbre, est ainsi incarnée au cœur des spécificités cinématographiques: 

«Cinéaste de la contradiction et du cheminement, Wajda ne l'est pas 
seulement par le choix des thèmes traités, mais également par son style. 
Rien de plus révélateur à ce sujet que l'utilisation du travelling pour filmer 
la jeune journaliste dans L'Homme de marbre: celle-ci, qui représente de 
toute évidence la recherche de vérité, est en perpétuel mouvement. Lorsque 
la caméra veut la suivre, en travelling arrière, elle n'est jamais aussi rapide 
que le personnage lui-même (qui semble dès lors, à certains moments, venir 
crever l'écran). La chose est d'autant plus remarquable que, dans ce même 
film, les pseudo actualités des années cinquante [. .. ] sont au contraire 
filmées sans le moindre ~ouvemen t réel de la caméra. Wajda juxtapose 
donc, pour mieux, les opposer, deux manières de filmer qui sont aussi, 
indissolublement, deux manières de concevoir la vérité: plan fixe et focale 
normale pour exprimer une vérité qui serait de l'ordre du donné (ce qui la 
philosophie nommerait une certitude inerte, d'ordre idéologique); travelling 
et grand angle pour exprimer une vérité qui est de l'ordre de la recherche et 
de l'expérience »139 

Les images conformistes du passé livrées par les autorités seront par la suite 

décryptées par les flashbacks fictionnels qui révèlent l'envers du décor, 

notamment la vérité sur le fameux record effectué par Birkut: la pose 030000 

briques en huit heures. Ils construisent notre bonheur expose ainsi un phénomène 

139 Zarader, Jean-Pierre, « Aliénation et liberté dans l'œuvre d'Andrzej Wajda », in Philosophie el 
cinéma, Paris, Ellipses, 1997, p. 34. 
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caractéristique du réalisme socialiste, celui du stakhanovisme. Dans le but 

d'accroître la production, des performances de travail étaient encouragées, mises 

en scène et jouées devant les caméras, érigeant ainsi les travailleurs modèles en 

héros de cinéma plus grands que nature: 

« Par rapport au communisme, à la construction du socialisme dans 
l'Europe de l'Est des années 1950, le stakhanoviste tient le rôle que jouait 
autrefois le chevalier à l'époque des croisades. Il était, en quelque sorte, le 
fer de lance d'une idéologie, le symbole d'une vision du monde incarnée dans 
un contexte temporel »l'W 

C'est évidemment ce qui arrive à Mateusz Birkut, jeune maçon naïf dont l'ardeur 

au travail vaut d'être choisi en tant qu'ouvrier « suprême» et incarnation vivante 

de la réussite du système. Le film de Burski ainsi que la fameuse statue de 

marbre érigent non pas une vision réaliste de Birkut, mais bien « un modèle 

surdimensionné de lui-même, un "objet éducatif' »141. La figure de Birkut en 

tant qu' «homme de marbre» propose ainsi une vision idéalisée de l'histoire 

participant de la propagande stalinienne: 

«1950s propaganda monumentalized exemplary worker productivity. It 
generated the heroic out of the everyday, devising schemes of scenic design, 
camera placements and montage meant at securing consensus. Reception is 
inscribed within the film, our ideal hero shown applauded by an appreciative 
local crowd fitted with the trappings of traditional peasantry, and 
accompanied by folk music and Communist anthems »lolo'l 

Le tout est bien entendu possible tant que l'ouvrier et ses capacités 

correspondent aux souhaits des dirigeants. Birkut devenu dissident malgré lui, 

l'immense portrait vantant son travail réalisé « à S2S % de plus que la norme» 

disparaît discrètement. Le régime semble aussi prompt à proclamer des héros 

qu'à les renier: «Ne pouvant plus servir les intérêts du Parti, la figure quasi 

mythique du stakhanoviste était reléguée dans le magasin des accessoires 

devenus inutiles »143. Ainsi la propagande stalinienne, sous couvert de 

140 Estève, Michel, « Andrzej Wajda ou le combat pour la liberté », in Le Pouvoir en question, 
0R.cil., p. 166. 
1 1 Kreimeier, Klaus, « Après la bataille », in Andrzej Wajda, op. cit., p. 21. 
142 Turim, Maureen, « Remembering and deconstructing: the historical tlashback in Man of 
Marble and Man of Iron », in The cinema of Andrzej Wajda: the art of irony and defiance, op.cit., 

p.iJ 9~~ève, Michel, « Andrzej Wajda ou le combat pour la liberté », in Le Pouvoir en question, op. 
cil., p. 159. 
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documentaires sur la condition ouvrière, propose en fait de véritables fictions 

hagiographiques: 

« The iconicity of hero worship under socialist realism is taken to task by 
Man ofMarble, with the "found footage" playing a large role in this critique. 
Monumental socialist realism is a form of thought that might be seen as 
creating its own symbolic imagery, ripe for destruction »144 

L'amorce de la période de gloire de Birkut n'a donc rien de naturel. Tout est 

minutieusement mis en scène par Burski et les responsables de Nowa Huta: le 

chiffre du record, sa durée, ainsi que le choix des ouvriers constituant l'équipe de 

Birkut, les « protagonistes» du film. Avant de s'avancer sur le chantier, Birkut 

et ses acolytes sont soigneusement rasés, et un contremaître suggère même le 

port (pourtant peu socialiste) de la cravate! Burski explique longuement à 

Birkut le déroulement de l'évén~ment : « Quand je dis "caméra", vous travaillez 

légèrement avec aise. Quand je dis "stop", vous faites comme ça vous chante ». 

Le lieu du record évoque une scène de théâtre lorsqu'un tonitruant : « Faites 

entrer le public! » est scandé. Si un plan ne convient pas au réalisateur, il est 

immédiatement repris pour la beauté de l'ensemble: « La caméra est juste un 

instrument, elle enregistre ce qu'elle voit». Les ouvriers sont abreuvés de 

consignes (<< Souriez! ») ... Rien n'est laissé au hasard dans l'édification visuelle 

de cet événement «spontané », cc qUI permet à Burski de déclarer 

ultérieurement à Agnieszka: «Birkut, c'est ma plus grande découverte, mon 

meilleur numéro». Il affirmera même: «J'ai inventé Birkut». La réalité du 

maçon crédule disparaît en effet complètement sous les multiples couches de 

faux-semblants exigées par le metteur en scène. Sa personnalité, historiquement 

« validée» lorsqu'il serre fièrement la main du camarade Bierut, se retrouve 

totalement fictionnalisée par la volonté de Burski et du pouvoir: 

«In Wajda's dizzy interweaving of bOlla fide footage and faked footage, it 
became impossible to tell where Birkut's persona ends and where his image 
begins as it does to tell where the documentary ends and when propaganda 
begins. Dizzily objectified, the smiling shock-worker ever on the move is 
frozen in his image. Except that history moves on and melts him down »145 

14~ Turim, Maureen, «Remembering and deconstructing: the historical flashback inJvJan ofJvJarble 
andJvJan oflron », in The cinema of Andrzej Wajda: the art ofirony and defiance, op. cit., p. 98. 
145 Orr, John, « At the crossroads: Irony Md defiance in the films of Andrzej Wajda », ibid., p. 12. 
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La caméra efface le soleil de plomb, la douleur de l'effort, l'épuisement des 

ouvriers. Birkut ira jusqu'à « rejouer» de manière plus enthousiaste la pose de la 

dernière brique: son record existe bel et bien, mais sa représentation relève du 

fantasme. 

Outre ces images officielles, L'Homme de marbre présente de nombreuses 

images censurées, miraculeusement récupérées et visionnées par Agnieszka au 

cours de son enquête . Contrairement à la propagande célébrant la figure idéale 

de Birkut, ces fausses archives correspondent plutôt au parcours de contestataire 

du personnage. Il s'agit tout d'abord des fragments de La Naissance d'une ville, 

film inachevé de Burski qu'Agnieszka découvre dans la salle de montage : on y 

voit notamment un groupe d'ouvriers se rebeller contre des rations alimentaires 

insuffisantes. Dans une citation directe au Cuirassé Potemkine d'Eisenstein, 

Birkut lance un poisson . avarié à la figure d'un responsable du chantier. 

Contrairement aux films officiels, si soignés techniquement, ces Images 

présentent un caractère brouillon : la caméra tremble et filme le sol, le son 

s'interrompt, une main cache parfois l'objectif, etc. Autant de maladresses qui 

témoignent du statut clandestin de ces images, ce qui, au sein de la fiction de 

L'Homme de marbre, atteste de leur « authenticité ». Selon la monteuse, le film 

n'a jamais été terminé « pour raisons techniques ». Il est facile de mettre en 

cause ces plans embarrassants d'un héros acclamé de façon beaucoup plus 

respectable par le ton policé d'Ils construisent notre bonheur: 

« What Wajda has done is create a circumstance of montage in which 
outtakes and fragments can bejuxtaposed to an official style offilm-making, 
revealing its sutured monothematic discourse to be constructed out of the 
effacement of other stories less politically acceptable to the State »146 

Par la suite, Agnieszka visionne également un autre fragment censuré, le retrait 

de l'affiche proclamant le record de productivité de Birkut sous le visage souriant 

de l'ouvrier. Cet acte semble signer le retrait définitif d'un héros devenu 

indésirable, qui disparaît autant de l'actualité que de ses représentations 

officielles. C'est en confrontant de telles images avec les témoignages qu'elle 

146 Turim, Maureen, « Remembering and deconstructing: the historical flashback in Man of 
Marble and Man of Iron », ibid. , p. 97. 
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reçoit qu'Agnieszka conçoit peu à peu un portrait « réaliste» des ces années 

1950, portrait se voulant exempt des clichés de la propagande et des mythes 

entretenus par le silence des autorités. 

La juxtaposition entre fausses archives officielles et censurées est encore 

plus évocatrice dans la séquence du procès de Witek, ancien de la guerre 

d'Espagne accusé de trahison. Cet épisode est capital car c'est en effet pour son 

ancien compagnon de travail que Birkut basculera dans la contestation politique. 

Les images officielles sont ici représentées par de fausses « actualités» de 

l'époque: l'ouverture du procès, la présentation des accusés, l'accusation, le tout 

accompagné d'une voix off solennelle caractéristique de la propagande (( Les 

traîtres à la patrie sont devant le tribunal », « Ce procès nous servira de leçon, 

nous devons rester vigilants »). Agnieszka examine ensuite les -images 

censurées de ce même procès, à savoir le témoignage à la barre de Birkut qui tente 

de saboter la logique du pouvoir en revenant sur ses déclarations antérieures, 

s'accusant lui-même de trahison. Ici, les deux régimes d'énonciation sont montrés 

simultanément au spectateur, ce qui confere encore davantage de force aux images 

montrant la réalité, et non la version officielle, de l'événement. Par la 

confrontation de plusieurs visions des faits, aussi bien dans les images que dans la 

narration, la fIction que réalise Wajda sur les années du stalinisme apparaît alors 

fouillée, travaillée, « impartiale », bref se rapprochant davantage de la réalité que 

la multitude de films « documentaires» produits par les soviétiques, incarnant 

quant à eux la démarche univoque de la propagande. C'est à ce titre qu'une fiction 

cinématographique pourrait se révéler particulièrement apte à atteindre l'essence 

de l'histoire, ce qu'affirme François Niney à travers l'exemple des fausses News on 

the march (parodie des fameuses March iftime) dans Citizen Kane d'Orson Welles: 

les actualités officielles édifient en effet une vision faussée et partisane de la figure 

de Kane, alors que la fiction nous en démontre toute la complexité l47 . 

147 Niney, François, L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le principe de réalité documentaire, 
op_ cit., p_ 70-71. 
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Le cinéma, dans L'Homme de marbre, est ainsi envisagé en tant que porte 

d'entrée sur l'histoire. Agnieszka ne rencontrera jamais Birkut en chair et en os : 

à la fin du film, Maciek lui apprend que son père est mort dans des circonstances 

toujours mystérieuses. Ne pouvant réellement atteindre l'ancien héros, tout ce 

qu'Agniesz!l:a saura ou verra de lui transitera par une médiation quelconque: 

premièrement celle de la parole grâce aux différents témoignages, mais 

également et surtout celle du cinéma. Si Agnieszka n'accède pas à « l'homme de 

marbre », elle en voit des images, et ce sont ces images, même « fausses », qui lui 

permettent de rejoindre une certaine réalité historique. La réalisatrice atteindra 

ainsi à une certaine compréhension du personnage à travers de multiples 

représentations cinématographiques, officielles ou censurées, réelles ou 

trompeuses. La mise en abîme de l'objectif de L'Homme de marbre comme œuvre 

s'exprime ainsi par l'importance accordée au cinéma, à la fois personnage à part 

entière et moyen de connaissance et d'élucidation de l'histoIre. Wajda choisit 

comme personnage une réalisatrice, travaille précisément la forme et met en 

évidence divers éléments de la technique (équipe de tournage, matériel, etc.) : 

« Ce qui vaut pour Agnieszka vaut pour Wajda, qui met en œuvre ainsi la 
structure de film dans le film. Birkut, l'époque à laquelle il appartient, 
existent par les traces qu'ils ont laissées. Celles-ci sont opaques et muettes, 
pour le spectateur comme pour Agnieszka. [. .. ] La salle de projection 
devient l'espace d'une Histoire tronquée, Agnieszka exhume les images 
d'une histoire qu'il faut restaurer et revisiter »148 

Cette salle de projection de la télévision nationale est un autre élément 

d'importance. Les séquences où la monteuse exhume des images perdues face à 

une Agnieszka fascinée échafaudent une véritable métaphore du film en tant 

qu'agent révélateur de l'histoire. Dans l'obscure salle de cinéma, Agnieszka 

prend conscience du passé; dans la réalité, sa génération le découvrira également 

avec L'Homme de marbre: l'écran de cinéma devient celui du vécu de toute la 

Pologne. Le cinéma dévoile les images camouflées et «non-conformes» à 

l'Histoire officielle, les visages des disparus, les rares instantanés de réalité. 

Cependant, outre les années 1950, Wajda s'attaque également à un passé encore 

plus proche. Certaines al~usions à une histoire très récente ne passeront en effet 

148 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire: image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cit., p. 167. 



83 

pas la censure et l'audace générale du film se vit tempérée par certaines coupures, 

exposant ainsi le conformisme ambiant des années 1970. L'une de ces scènes 

interdites devint d'ailleurs célèbre: Agnieszka, cherchant la tombe de Birkut 

dans le cimetière de Gdansk, ne la trouve pas et dépose finalement son bouquet 

de fleurs à la grille de l'entrée. Plutôt énigmatique pour les étrangers, cette 

séquence propose cependant une insinuation limpide pour les polonais : la 

sépulture de l'ancien dissident étant introuvable, celui-ci pourrait facilement se 

trouver à être l'un des ouvriers grévistes de Gdansk 1970. Cette deuxième 

grande révolte polonaise, après celle des étudiants en 1968, fut en effet durement 

réprimée, son ampleur fut bien évidemment niée par les autorités et la mémoire 

des disparus ne put être honorée. Lors de l'avènement de Solidarnosé en août 

1980, la reconnaissance officielle des victimes des Gdansk 1970 fut d'ailleurs 

l'une des premières revendications des ouvriers. Il faudra cependant attendre 

encore quatre ans pour que ces derniers sous-entendus historiques soient 

finalement explicités par Wajda dans L'Homme defer, le film qui permettra enfin 

de mettre en lumière les multiples événements politiques des années 1970 en 

Pologne. 
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PARTIE III 

L'Homme de fer dans l'histoire 
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Chapitre 1 

Traiter l'histoire en temps réel 
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La fin des années 1970 en Pologne est une période de profond marasme. 

Depuis 1956 de nombreuses révoltes, à la fois intellectuelles et ouvrières, on t 

périodiquement secoué le pays, et elles ont toutes été durement réprimées. 

Après les troubles de 1968 et les grèves de Gdansk en 1970, les cités ouvrières 

d'Ursus et Radom se soulèvent en 1976, réagissant à des hausses de prix 

abusives des denrées de première nécessité. Une fois de plus, la contestation est 

vite « pacifiée » , mais ce nouvel échec entraîne la formation d 'un premier 

mouvement d'opposition au régime d'envergure nationale : le KOR (Comité de 

défense des travailleurs), organisme clandestin d 'aide aux ouvriers renvoyés et 

autres laissés-pour-compte du «système », est parrainé notamment par Jacek . 

Kuron et Adam Michnik, deux figures emblématiques de la dissidence polonaise. 

En 1978, un autre événement d'importance frappe le pays : l'élection d'un pape 

polonais, Karol Wojtyla, qui prend le nom de Jean-Paul II . La fierté d'un peuple 

majoritairement catholique est immense malgré un État toujours aussi figé, dont 

la stagnation politique et économique s'exprime également par le biais des 

productions cinématographiques. La fin des années 1970 voit en effet la 

prolifération d'œuvres exprimant le profond malaise intérieur de la population en 

général et de l'intelligentsia en particulier. Ces films, souvent autoréflexifs, ne 

proposent que peu d'allusions politiques directes, mais exposent cependant les 

effets néfastes du pouvoir de manière détournée et sibylline : il s'agit du cinéma 

dit de l' « anxiété morale » , dont Krzysztof Kieslowski et Agnieszl{a Holland 

demeurent certainement les représentants les plus célèbres. Wajda lui-même 

signe en 1978 l'un des films emblématiques du courant, Sans anesthésie : le 

parcours d'un journaliste vedette qui, du jour au lendemain et sans raison 

apparente, perd son emploi, sa femme et ses privilèges d'intellectuel. Cette 

. œuvre pessimiste, réalisée à la suite du scandale provoqué par L'Homme de 

marbre, expose de manière patente les désillusions et les constants sentiments 
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d'injustice et d'impuissance ressentis par les polonais après plus de trente ans de 

communisme. 

Un électrochoc se produira pourtant : les grèves de l'été 1980 à Gdansk. 

Le 14 août, les chantiers navals «Lénine» au bord de la mer Baltique 

interrompent le travail, réagissant notamment à une énième hausse arbitraire des 

prix de la nourriture ainsi qu'au renvoi d'Anna Walentynowicz, ouvrière modèle 

mais opposante au régime. Après le traumatisme de 1970, les ouvriers, qui 

souhaitent une grève exemplaire et sans violence, proposent une organisation 

irréprochable: formation de comités, élection de délégués, interdiction de l'alcool 

sur le chantier .. . Parmi l'équipe de tête des grévistes, un homme s'impose 

rapidement: Lech Wa1«sa, électricien renvoyé des chantiers pour dissidence 

politique. De nombreux intellectuels rejoignent également Gdansk et participent 

activement à la grève en rédigeant tracts et discours. Parmi leurs revendications 

principales, les ouvriers réclament la formation de syndicats indépendants de 

l'État. Rapidement, un premier projet de syndicat libre et autogéré se forme 

sous le nom de Solidarnosé (solidarité) . Les représailles du gouvernement ne 

. tardent pas; la grève est condamnée et Gdansk totalement isolée du reste de la 

Pologne: les lignes téléphoniques sont coupées, les transports interdits, et les 

médias ne souillent mot des «troubles» au nord. La négociation constante 

entre le gouvernement et les ouvriers se termine pourtant le SI août par une 

victoire presque totale de ces derniers : les 21 revendications de Solidarnosé 

(<< 21 x tak» pour «21 fois oui ») sont ratifiées par le vice-premier ministre 

. Mieczyslaw Jagielski et Wal«sa, qui étrenne pour l'occasion un énorme stylo, 

cadeau du pape Jean-Paul Il. Les citoyens de Gdansk obtiennent enfin 

l'autorisation d'ériger un monument aux morts de 1970 en face des chantiers 

navals : pour la première fois, un gouvernement communiste d'Europe de l'est 

cède face aux réclamations populaires et l'idée d'un «socialisme à visage 

humain» se profile. Ainsi, les événements d'août 1980 ne constituent pas la 

première rébellion polonaise importante contre le régime, mais la seule qui 

« réussira» - du moins pendant . un certain temps. C'est également le nouvel 

épisode historique que Wajda choisit de traiter avec L'Homme defir. 
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Wajda fut lui-même, comme de nombreux autres artistes, présent à 

Gdansk durant la grève. Ce seraient d'ailleurs les ouvriers du chantier naval qui, 

forts du souvenir de L'Homme de marbre, lui auraient suggéré l'idée d'une suite. 

Par rapport au cinéma de l'anxiété morale, la proposition de L'Homme de fer 

tranche: le fIlm est explicite, prône l'action, et ne s'attarde pas uniquement aux 

dilemmes moraux de l'intelligentsia. Selon Michel Estève, 

«Il faut entrer dans l'univers de L'Homme defer en se souvenant de l"'été 
polonais" 1980 où, écrit Cszelaw Milosz (prix Nobel de littérature 1980), 

pour "la première fois depuis 1939, la Pologne se sentit libre". Rarement 
aura été aussi manifeste une coïncidence entre une sensibilité artistique et 
un événement historique »149 

Car la proposition de L'Homme deferest de « recréer» l'épisode d'août 1980 à 

peine quelques mois après les événements réels. Un documentaire, Ouvriers '80 

(Roboinicy '80), fut déjà tourné par Andrzej Chodakowski et Andrzej 

Zajaczkowski durant la grève. Wajda souhaite quant à lui réaliser une fiction, 

liée par la forme et le fond à L 'Homme de marbre: 

«À cinq ans de distance - 1976 et 1981 - leurs points de convergence 
apparaissent cependant fondamentaux. Dans leur souci de décrire le p,'ésent 
de la Pologne, tous deux font appel au document et à la fiction . Un même 
champ d'investigation sociologique les rapproche: la condition ouvrière. 
[ ... ] Plus encore, un thème commun, implicitement suggéré dans L'Homme 
de marbre, clairement exprimé dans L'Homme deftr: l'opposition, en régime 
marxiste, d'une fraction de la classe ouvrière au pouvoir politique censé en 
représenter les intérêts et en retranscrire les aspirations »150 

L'Homme defer reprend ainsi les personnages désormais célèbres d'Agnieszka et 

de Maciek Tomczyk: le nouveau scénario, de nouveau signé par Aleksander 

Scibor-Rylski, les présente comme un couple de dissidents de Gdansk, impliqués 

dans la formation de syndicats libres lorsque éclate la grève. Agnieszka est 

emprisonnée tandis que Tomczyk s'impose rapidement comme le meneur de la 

révolte. Un journaliste de la télévision d'État, Winkiel, est alors dépêché sur les 

chantiers afin de tracer un portrait au vitriol du fils de Birkut: «Quand on 

commencera, on prendra ce Tomczyk par les fesses, et ce sera alors une 

légende ... qu'il faudra tuer, dans l'œuf ». À Gdansk, Winkiel rencontrera de 

149 Estève, Michel, « Andrzej Wajda ou le combat pour la liberté », in Le Pal/voir en question, op. 
cit.,p.162. 
150 Ibid., p. 163. 
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nombreuses personnes dont les témoignages feront peu à peu vaciller ses 

certitudes. Dzidek, ancien compagnon d'études de Tomczyk, lui demandera ainsi : 

« Maintenant les choses se présentent différemment : ou il faudrait les buter tous 

ou bien les reconnaître. Et à votre avis, le pouvoir les reconnaîtra ?». Car 

Winkiel assistera, presque malgré lui, à la victoire des ouvriers et à la naissance 

de la « nouvelle Pologne». Cette trame, ouvertement fictionnelle par la reprise 

de personnages déjà connus des spectateurs, implique cependant de nombreux 

faits, personnages et représentations totalement véridiques : Wajda fait de 

nouveau appel aux images d'archive, intégrées de manière transparente au 

récit1 51. La revendication de vérité historique de L'Homme defer dépasse ainsi 

celle de L 'Homme de marbre: « In J'vlan if Iron history is unmercifully present in 

almost every scene of the film . It is recalled in flashbacks, it is quoted in the 

form of original footage, and it is present in the artistic interpretation of the 

events of 1980 »152. 

L'Homme deferconstitue un exemple singulier de quasi simultanéité entre 

un temps historique réel et un temps cinématographique fictionnel. Wajda 

tourne en effet son film à l'hiver 1980-1981 et le termine précisément pour le 

festival de Cannes en mai, où il obtient la Palme d'or: une première pour la 

Pologne. Cette hâte est justifiée par une période historique pétrie d'incertitudes, 

où la balance du pouvoir peut basculer à tout moment, et où un projet commencé 

n'est jamais sûr d'être terminé. Le profond retentissement en Pologne et dans 

l'Europe entière de la victoire de Solidarnosé ainsi que l'enthousiasme personnel 

de Wajda pour cette cause expliquent également la rapidité de la inise en place 

du projet. Dans un ouvrage d'entretiens avec le réalisateur, Jean-Luc Douin lui 

demande d'ailleurs : « Ne peut-on penser que l'importance du cinéma polonais 

actuel tien au fait qu'il est en train d'écrire l'Histoire au fur et à mesure qu'elle se 

déroule?». Ce à quoi Wajda répond : 

« C'est notre ambition. Mais c'est bien difficile. D'une part, pace que ce 
n'est pas évident de saisir sur l'instant ce qui est vraiment important. 

\5\ Le traitement des arclùves sera analysé dans le chapitre suivant : « Révéler l'lùstoire, passée et 
Brésente ». 

52 Falkowska, Janina, The Polilical films of Andrzej Wajda: dialogism in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton, op. cil., p. 79. 
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Il demeure cependant que L'Homme deftr est «une tentative tout à fait unique 

de rendre compte de l'Histoire en train de se faire »154, ainsi qu'une «course 

contre la montre pour terminer le film qui aura saisi l'esprit du temps avant qu'il 

ne s'efface ... »155. Le postulat du film est tout d'abord de témoigner de 

l'instantanéité d'un moment précis sans allusions aux événements ultérieurs. 

Cette urgence témoigne d'un engagement politique direct: avec L'Homme deftr, 

Wajda souhaite « témoigner, convaincre, rallier »156. Poursuivant la démarche 

entreprise avec L'Homme de marbre, Wajda s'attarde à dépeindre une histoire très 

récente voire même un « présent» vieux de quelques mois. En ce sens, le film 

participe à une certaine tendance actuelle de l'alignement de l'historique sur 

l'instantané, un processus amplifié en outre par les pouvoirs inhérents à l'image 

cinématographique. Selon Henry Rousso, la relation entre histoire et 

image demeure ambiguë: « L'image recrée du présent, de l'actuel, un sentiment 

d'immédiateté, chargé d'affect et de sensibilité, alors que l'histoire, encore une 

fois, est une mise à distance »157. Selon la définition de l'histoire savante, la mise 

à distance est essentielle: «Elle découvre des tendances, des faits [. .. ] que le 

contemporain n'a peut-être jamais vu ni compris, et que seuls le regard 

rétrospectif et la postérité peuvent saisir »158. Dans son approche particulière du 

présent, le film de Wajda annule toute mise à distance avec août 1980 et se 

proclame comme « film-instantané », témoignant de la rapidité et de la confusion 

d'événements inattendus et inespérés, ce qui explique et justifie sa forme hybride 

et son déroulement narratif parfois éclaté, beaucoup moins rigoureux que celui 

de L'Homme de marbre. 

153 Propos repris dans Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douill, op. cil., p. 69. 
154 Fuksiewicz, Jacek, Le Cinéma polonais, op. cif., p. 148. 
155 Ibid., p. 150. 
156 Idem. 
157 Rousso, Henry, La Hanfise du passé, op. cif., p. 67. 
158 Ibid., p. 25. 
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Le récit complexe de L'Homme defer, comporte, comme celui de L'Homme 

de marbre, un « présent» et un « passé»: le « présent» est bien entendu les 

grèves d'août 1980, tandis que le « passé» s'incarne dans les flashbacks relatant 

les parcours de résistants de Tomczyk et Agnieszka. La majeure partie du film 

se concentre pourtant sur le présent, c'est-à-dire sur un épisode historique précis, 

ce qui n'était pas le cas dans L 'Homme de marbre. Ce deuxième film aborde ainsi 

de front la question de la constitution et de la représentation d'un événement 

historique. Un thème très actuel: depuis les années 1970, la discipline historique 

fait en effet face à un certain retour de l'événement, autrefois écarté car jugé 

« marginal» par rapport aux grandes mouvances. Poursuivant sa découverte de 

phénomènes jadis négligés, l'histoire redevient événementielle. La singularité de 

l' événemen t se révèle en effet précieuse pour le travail de l' historien: 

« Démultiplié, amplifié par les médias qui gagnant en puissance et en 
diversité, le produisent, le répandent, en nourrissent le tissu des existences 
quotidiennes, l'événement devient, entre les mains de l'historien, un 
précieux outil de compréhension des imaginaires d'une société pour laquelle 
il joue à la fois le rôle d'une mémoire et celui d'un mythe »159 

Il s'agit premièrement de définir la notion d' « événement historique », et 

également de déterminer ses paramètres et les conditions d'existence. Dans son 

ouvrage Le Temps des événements médiatiques, Jocelyne Arquembourg-Moreau 

distingue trois variables constitutives de l'événement: l'idée de rupture qu'il 

incarne, la force de son retentissement, et enfin l'ouverture vers de multiples 

changements possibles qu'il entraîne. L'événement historique et médiatique se 

conçoit ainsi comme une manifestation publique qui capte l'attention et rompt 

avec la banalité: 

« [. .. ] ce qui est le propre de tout événement: son tranchant, sa capacité 
disruptive, sa faculté de produire le trouble ou le désordre, d'engendrer des 
bouleversements, de susciter des interrogations et des remises en question, 
de confronter à l'inconnu et à l'altérité »160 

L'événement se singularise conséquemment par ce tranchant « qui déchire la 

trame de nos habitudes, de nos routines quotidiennes, de nos projets comme de 

159 Delporte, Christian et Annie Duprat, L'Événement - images, représentation, mémoire, Paris, 
Creaphis, 2003, p. 6. 
160 Arquembourg-Moreau, Jocelyne, Le Temps des événements médiatiques, Paris, INA / De 
Boeck, « Médias recherches études », 2003, p. 8. 
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nos souvenirs »161. Le choc engendré par un événement jugé historique entraîne 

une reconfiguration des possibles à partir d'une « déchirure» dans la trame de 

l'histoire, que celle-ci soit individuelle ou collective. « L'événement ne prend 

tout son sens que lorsqu'il rencontre une époque, une mémoire, un milieu »162 : 

dans le cas de L'Homme defer, le phénomène Solidarnosé représente clairement 

pour Wajda et les polonais une possibilité inespérée de reconfigurer le présent, le 

futur et l'histoire, non seulement de la Pologne, mais peut-être également 

également de l'Europe de l'est entière en créant une brèche dans le rideau de fer. 

Arquembourg-Moreau situe l'émergence des expressIOns « histoire en 

temps réel» ou « événement historique en direct» au cours de la décennie 1950, 

sous l'impulsion du développement de la télévision: il semble désormais possible 

de capter et de diffuser l'histoire et ses grands événements de manière 

« naturaliste» grâce à l'enregistrement en direct. Le direct constitue en effet un 

moyen de visualiser et de commenter immédiatement l'événement, ce que la 

méthode historienne traditionnelle ne permettait pas: « L'Histoire y devient un 

processus qui se déroule en dehors des historiens et qu'il suffit d'enregistrer, de 

manière encore une fois, naturaliste »16:l. L' « histoire en temps réel» incarnée par 

l'événement relève néanmoins d'un paradoxe temporel car l'histoire, par définition, 

se déroule sur la durée. L'événement en direct, quant à lui, introduit un nouveau 

rapport au temps: le direct abolissant le processus de « décantation» par la durée, 

l'historicité des phénomènes s'impose d'emblée. La temporalité unique du 

direct provoque conséquemment une sensation étroite et accentuée du présent, 

pouvant engendrer tm certain culte de l'instantané : «L'événement s'offre à lui 

[l'historien] désormais de l'extérieur, de tout le poids d'un donné, avant son 

élaboration, avant le travail du temps »164. Cet attachement au présent est la cible 

de plusieurs critiques: priverait-il à la fois de l'expérience du passé et des horizons 

d'attente du futur? Il en demeure que certains faits d'actualité peuvent ainsi être 

jugés «historiques» de façon immédiate: c'est d'ailleurs le cas des grèves de 

161 ibid., p. 28. 
162 Delporte, Christian et Annie Duprnl, L'Événement - images, représentation, mémoire, op cit., p. 6-7. 
163 Arquembourg-Moreau, Jocelyne, Le Temps des événements médiatiques, op. cil., p. 25. 
164 Nora, Pierre, cité par Jocelyne Arquembourg-Moreau, idem. 
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Solidarnosé, qUI furent abondamment couvertes par les médias européens et 

commentées sur le vif dans le monde entier. Une telle manifestation estimée 

comme historique avant toute possibilité de rétrospection introduit peu à peu une 

nouvelle conception du futur: l'événement traçant des lignes de fuite vers l'avenir, 

celui-ci apparaît plus ouvert, moins prévisible. Cette sensation unique d'une 

histoire possible et d'un avenir pouvant être influencé par une action humaine 

collective justifie l'instantané euphorique que constitue L'Homme de fer. Wajda 

déclare d'ailleurs lui-même: 

«J'ai tourné ce film dans la liesse qui a suivi l'ouverture des grilles du 
chan tier naval, à la suite de la signature des accords du 31 août 1980. 

C'était l'optimisme, et malgré cela, nous savions qu'il y aurait encore, par la 
suite, des grincements. Mais l'important pour moi c'était de porter ce 
formidable enthousiasme à l'écran, montrer à tout le monde que nous 
pensions avoir trouvé le chemin qui doit faire accepter le système social où 
nous vivons »165 

Cependant, un paradoxe s'impose rapidement dans la définition même de 

l'événement: contient-il en lui-même toute sa force de retentissement ou cette force 

lui est-elle conférée par son traitement médiatique? La« réalité» de l'événement 

peut ainsi faire débat: est-ce un phénomène naturel et imprévisible ou, au contraire 

une construction, un artifice monté de toutes pièces? À travers la figure du 

journaliste Winkiel, L'Homme defer aborde en effet la question des médias et de leur 

traitement des phénomènes d'actualité. Winkiel, personnage faible et arriviste, est 

mandaté par le gouvernement pour réaliser un portrait mensonger de la grève, de 

façon conforme aux dires du gouvernement, et ainsi réécrire complètement les 

paramètres de l'événement. Car au contraire d'une histoire jugée classée, 

l'événement produit de J'incertitude: son instantanéité intrinsèque ne permet aucun 

examen approfondi, ni de ses causes ni de sa portée. En conséquence, les 

interprétations possibles se succèdent, se superposent, se contredisent: 

«Par-delà l'enregistrement des faits bruts, par-delà le compte rendu en 
direct de la situation qui les suit, une événementialité en cours 
d'accomplissement s'ébauche dans les plis des images et des discours. 
Empreinte, puis trace, saisie d'un moment crucial, fragment de temps 
suspendu, les mêmes images finissent par devenir les emblèmes d'un monde 
perdu »166 

165 Propos repris dans Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douin, op. cil., p. 72. 
166 Arquembourg-Moreau, Jocelyne, Le Temps des événements médiatiques, op. cif., p. 57. 
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Ainsi, l'événement reconfigure le temps: « L'événement rompt l'écoulement d'un 

temps où le présent est l'héritier de son passé. Il rompt avec toute antériorité et 

jaillit en ouvrant la porte à un cortège de possibles imprévisibles. Les 

événements organisent ainsi la temporalité de l'expérience »167. Les frontières 

entre les fonctions respectives de l'historien et du journaliste en sont une fois de 

plus brouillées : qui doit traiter de l'événement et selon quels paramètres ? 

Attendu que le désordre engendré par l'événement suscite inévitablement une 

demande de sens et un besoin d'analyse, il s'agit alors d'investir celui-ci d'une 

« fonction dramatique» qui tentera de réintégrer l'événement dans un récit, et 

de le reconfigurer par des explications ainsi que par la recherche de causes et 

d'effets . Le phénomène de l'événement est ainsi constitué à la fois des faits bruts 

et de cette mise en récit, qui l'intègre dans la chaîne plus ou moins linéaire de 

l'histoire. Le direct total, une image seule, prise sur le vif, sans mise en contexte 

ni commentaire, est plutôt rare: les images d'événements historiques, 

enregistrées tout d'abord sans « récit » , sont en général partiellement ou 

totalement reconfigurées par la suite, après enquête. Dans le cas de L'Homme de 

for, l'événement Solidarnosé et ses images, directes et imprévues, diffusées de 

façon totalement éparse dans les divers médias en Europe, censurées ou 

indisponibles en Pologne, sont à la fois introduites et commentées par la fiction 

de Wajda L'Homme defor propose ainsi la « reconfiguration» des archives de 

Solidarnosé dans un récit fictionnel, édifiant une entreprise cinématographique 

hybride et inédite. La revendication du film est clairement de restituer au 

présent sa complexité, ce qui a pour conséquence une forme éclatée et une 

multiplicité des points de vue. «Le présent a l'extension d'une situation prise 

comme une totalité en devenir, à ce titre, il combine à la fois le passé et 

l'avenir »168 : le présent du film (Solidarnosé) contient à la fois du passé 

(flashbacks mettant en scène les différentes luttes polonaise) et du futm (rêve 

d'une nouvelle Pologne ?). 

167 Ibid. , p. 30. 
168 Ibid., p. 58. 
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Avec le projet L'Homme de fer, Wajda s'attache ainsi principalement à 

l'examen d'un événement historique « présent ». Cependant, le passé proche 

occupe également une place capitale dans la vision du réalisateur et les horizons 

d'attente du futur sont également présents, même s'ils ne correspondront 

malheureusement pas à la réalité: le 1.'3 décembre 1981, le général Wojciech 

Jaruzelski, chef des armées polonaises, déclare l'État de guerre et la loi martiale 

afin de défendre le pays contre les actions des « contre-révolutionnaires ». 

Arrestations arbitraires, multiples restrictions, couvre-feu et interdiction de se 

déplacer seront imposées à la population jusqu'en décembre 1985. Lech Wal~sa, 

emprisonné, reçoit le prix Nobel de la paix; Solidarnosé se dissipe dans la 

clandestinité pour les huit prochaines années: l'utopie du « socialisme à visage 

humain» a vécu. De tout cela, L'Homme defer ne souille mot: le film se termine 

sur J'euphorique signature des accords de Gdailsk. Étant donné la rapidité du 

tournage et de la diffusion du film, l'histoire n'a pas eu le temps de s'accomplir. 

L 'Homme de fer est ainsi un rare exemple de film présentant une histoire 

inachevée, encore « ouverte ». Cette possibilité du cinéma de maintenir le passé 

ouvert est d'ailleurs évoquée par de nombreux historiens, notamment Arlette 

Farge. Celle-ci estime en effet que, à travers ses spécificités, le cinéma se libère 

de certains impératifs du travail d'historien qui conditionnent fortement 

l'écriture de l'histoire. La conscience aigue de la chronologie et du déroulement 

« logique» des événements historiques affecteraient la vision du passé au point 

de lui substituer toute notion d'inconnu. Au contraire, selon ArIette Farge, 

« Il faut garder le goût de l'inaccompli, écrire l'événement comme s'il n'était 
pas achevé, décrire les contours de ce qui ne s'est pas fait, ouvrir autant de 
débats et de questions permettant de montrer que rien d'avance n'est acquis, 
ni les drames, ni même la morne banalité des jours. Ainsi faut-il s'attacher à 
un récit refusant de rien dore et tenter d'éviter toute forme souveraine des 
savoirs acquis »169 

Cette possibilité de traiter le présent ou le passé très proche sans être 

conditionné par la conscience de l'histoire s'incarnerait particulièrement au cœur 

des spécificités cinématographique. Premièrement, un film n'a pas à s'astreindre 

aux exigences scientifiques et universitaires de l'histoire savante: son statut 

169 Farge, Arlette, « Écriture historique, écriture cinématographique », in De l 'histoire au cinéma, 
op. cit., p. 116. 
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particulier d'œuvre d'art multiplie considérablement ses possibilités 

d'interprétation et de représentation. Deuxièmement, l'image, en entraînant un 

sentiment immédiat de proximité et d'identification, permet manifestement de 

faire ressentir l'enthousiasme et la ferveur propre à un « moment présent» du 

passé. Il serait ainsi possible de ressusciter une certaine sensation de l'histoire 

qui s'incarnerait, au-delà des faits, dans le parcours des hommes et des femmes, 

dans l'enthousiasme d'une foule, dans la force d'un geste ou d'un regard. 

Certaines particularités du cinéma, autrefois dénigrées par les historiens, s'en 

retrouvent valorisées: elles sont désormais envisagées comme des ressources 

inédites pouvant profiter au développement de l'écriture historienne et au travail 

de la mémoire. Car par son manque de recul volontaire et son absence d'analyse 

historique distanciée, L'Homme deftr s'impose, dans son traitement du présent, 

comme un film de mémoire davantage que d'histoire. L'œuvre de Wajda semble 

ainsi incarner véritablement les propos de Paul Ricœur: «Se souvenir que les 

hommes d'autrefois avaient un futur ouvert et qu'ils ont laissé après eux des 

rêves inaccomplis, des projets inachevés: telle est la leçon que la mémoire 

enseigne à l'histoire »170. 

170 Ricœur, Paul, « Histoire et mémoire », in De / 'histoire au cinéma, op. ci!., p. 27. 
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Quatre ans après L'Homme de marbre, L 'Homme de fer poursuit la 

démarche entreprise par Wajda. La période de relative liberté politique 

inaugurée par la victoire de Solidarnosé permet en effet au réalisateur d'affirmer 

encore plus ouvertement sa volonté d'exploration de l'histoire du temps présent. 

Si le premier film avait déjà fait fortement sourciller la censure polonaise, le 

deuxième va encore plus loin en comblant les éléments manquants du récit et en 

dévoilant certains fragments d'histoire autrefois censurés: « It might be argued 

that the kind of documentary Agnieszka wants to make in M an cf Marble in 

many ways is realized in Man cf Iron »171 . L'Homme defer s'auréole en effet d'une 

aura de «vérité historique» proprement inédite. La proposition du film est 

d'ailleurs revendiquée dans un texte accompagnant le générique du début: 

« Tous les personnages de ce film ont été crées dans l'imagination des auteurs, 

mais la base des événements est authentique, de même qu'une partie des 

dialogues . Il sera fait usage de matériel documentaire » . Lors d'un forum des 

cinéastes polonais tenu à Gdansk à l'été 1980, Wajda déclarait : 

« Durant les dernières années, le film est redevenu en Pologne cette branche 
du domaine de la création qui a réussi à formuler des choses nouvelles et 
graves quant à notre réalité contemporaine et il a peut-être même acquis de 
ce fait une place de première importance parmi les autres domaines de l'art. 
En soulevant des problèmes con temporains, et en tendant à refléter les 
angoisses morales vécues par les hommes honnêtes de notre pays, nous 
avons réussi à entrer en contact avec le public aussi bien qu'avec les milieux 
créateurs et les sources d'opinions, qui ont considéré le discours du film 
polonais comme la tentative d'une nouvelle description de notre époque et 
d'un nouveau diagnostic de nos conflits et de nos tensions sociales») 72 

Cependant, le cinéaste affirme également que 1'« on ne peut pas atteindre la 

vérité absolue à travers une œuvre d'art. Ce que j'ai essayé, c'est de m'approcher 

171 S0renssen, Bj0m,« "YisuaJ eloquence" and documentaI)' fonn: meeting Man ofMarble in 
Nowa Huta », in The cinema of Andrzej Wajda: the art ofirony and dejiance, op. cit., p. 113. 
172 Propos repris dans Andrzej Wajda, 1982, p. 205. 
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de la vérité, de dire qui sont ces gens qui ont fait l'événement. J'ai tourné "à 

chaud", et lorsqu'on fait la course avec l'actualité, on est sûr de perdre »173. En 

tentant d'atteindre l'expérience d'une histoire encore en cours, L'Homme defer 

risque une démarche particulièrement équivoque. De plus, en convoquant 

largement les images documentaires, le film de Wajda brouille constamment les 

frontières incertaines entre vérité et fiction et confère à sa fiction 

cinématographique une certaine légitimité historique. 

Dans une démarche contestataire, L 'Homme de fer exhibe la spirale du 

mensonge des gouvernements polonais lors de la décennie 1970-1980. Le récit, à 

la structure complexe, est constamment ponctué de flashbacks illustrant la 

répression du premier soulèvement de Gdansk, la disparition des corps des 

ouvriers massacrés, l'interdiction d'honorer leur mémoire, la mise en place de 

campagnes de diffamation sur les grévistes ainsi que l'organisation de fausses 

confessions «spontanées ». Le but est toujours le même: faire passer toute 

dissidence politique pour un complot contre-révolutionnaire, en ignorant et 

dénigrant les revendications des opposants, déclarés «ennemis» de la patrie. 

Dès le tout début du film, dans les studios de la radio, un animateur annonce que 

la lecture d'un poème de Cszelaw Milosz sur les « sans-espérance» ne passera 

pas la censure. Dans la scène suivante, Winkiel fait répéter leur rôle à quatre 

femmes, comédiennes engagées par le gouvernement pour témoigner contre les 

grèves. Le journaliste leur dicte une liste de plaintes (retard dans les horaires 

d'autobus, flambée des prix, etc.) qu'elles ânonnent avec plus ou moins de 

conviction. Ensuite viendra la commande du reportage sur Tomczyk. L'Homme 

deferest ainsi une œuvre hautement politique, qui outrepasse le cadre du film de 

fiction: 

« Comment donc L'Homme defer a-t-il été accueilli en Pologne? Pour les 
Polonais, c'est autre chose qu'un film. Tout le monde sait que c'est la suite 
de L'Homme de marbre, mais la portée du film est différente. Pour les uns, 
c'est une leçon d'histoire qui s'exprime ici. Tout ce qu'on ne pouvait pas 
dire durant les années soixante-dix parle dans ce film. Les artistes y 
retrouvent ce qui, de leurs œuvres, a été confisqué par la censure. Mais 

. 173 Propos repris dans Wajda, entretiens avec Jean-Luc Douin, op. cil., p. 72. 
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De plus, L'Homme defer tente d'inscrire l'événement Solidarnosé dans un 

récit à la fois imaginaire et historique. Tout comme L'Homme de marbre, le film 

s'attache à la représentation de l'histoire récente de la Pologne: les différentes 

révoltes à partir de 1968 ainsi que le climat général des années 1970, jusqu'aux 

grèves d'août 1980. Dans son texte « La vérité entre fiction et histoire », Roger 

Chartier175 insiste sur l'importance de la notion d'échange dynamique entre la 

réalité du monde social et la création proposée par la fiction. Dans une œuvre à 

caractère historique, la fiction agit comme « filtre» entre le réel et l'œuvre d'art, 

et c'est précisément ce filtre qui permet l'identification et l'émotion. Avec 

L'Homme de fer, Wajda tente ainsi une double démonstration: témoigner de 

l'instantané et du tranchant de l'événement, mais également l'inscrire dans un 

récit, aussi fictionnel (les trajectoires de Tomczyk, Agnieszka, Winkiel) que 

véridique (le cours de l'histoire de la Pologne contemporaine). Le film témoigne 

de la force de surprise intrinsèque à l'événement tout en l'inscrivant dans une 

certaine continuité historique par le retour sur certains faits du passé. Le choix 

de réaliser une fiction quelques mois après les faits et non de tourner un 

documentaire en direct permet conséquemment de réintégrer Solidarnosé dans le 

récit élargi de l'histoire de la Pologne du XXe siècle, en tant que conséquence et 

achèvement d'une ère et début d'une autre. Une fois de plus, Wajda propose une 

démarche d'élucidation historique en évoquant des événements sous haute 

surveillance: les faits du passé ont été étouffés tandis que l'actualité n'a jamais 

été dévoilée dans son ensemble à la population. Les personnages de L'Homme de 

fer vont ainsi tour à tour mettre à l'épreuve les différents leurres de l'histoire. 

Tout comme Agnieszka avant lui, Winkiel se rend à Gdailsk afin de réaliser un 

travail d'enquête sur les circonstances d'éclatement des grèves. Cependant, ses 

supérieurs lui font comprendre que le reportage livré se doit d'être conforme aux 

souhaits du gouvernement. Or, une démarche d'investigation 

174 Prorok, Krzysztof, « L'Homme de fer en Pologne et la critique », ibid., p. 91. 
175 Chartier, Roger, « La vérité entre fiction et histoire », in De l'histoire au cinéma, op. cit., p. 29 à 44. 
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99 

Dans ces conditions, Michel Estèvel77 établit plusieurs parallèles entre les 

enquêtes proposées par les deux films . Dans L 'Homme de marbre, Agnieszka 

entreprend sa quête volontairement, dans une démarche de connaissance; ses 

recherches lui font découvrir une personnalité d'exception (Birkut) qui inaugure 

son engagement personnel. Au contraire, dans L'Homme de for, Winkiel est 

mandaté d'office pour un travail de propagande qu'il entreprend à contrecœur, 

mais ce travail lui fera également découvrir une personnalité d'exception 

(Tomczyk) qui le poussera à s'engager. Agnieszka établit sa responsabilité de 

citoyenne dans sa nouvelle connaissance du passé, tandis que Winkiel abandonne 

sa façade d'opportuniste face à la ferveur des militants de Solidarnosé. Les 

départs des enquêtes "sont opposés, maiS les dénouements demeurent 

comparables: chaque personnage ressort transformé de son contact étroit avec 

une expérience particulière de l'histoire. À ce titre, la scène où Winkiel, 

désormais intégré au cœur des chantiers navals, téléphone à Varsovie pour 

donner sa démission en brandissant sa carte de Solidarnosé est particulièrement 

significative. Le regard de l'acteur, directement dirigé vers le spectateur, ainsi 

que son signe face à la caméra le font «sortir» de son personnage en 

. introduisant une forte distanciation . Ce n'est désormais plus seulement Winkiel, 

figure fictive, qui affirme son nouvel enthousiasme pour la cause des grévistes, 

mais bien le film entier, son réalisateur et tous ses artisans. Un tel moment fait 

basculer L'Homme de for hors de la fiction narrative pour mieux proposer un 

commentaire engagé sur un épisode historique. 

Dans le cas du passé comme du présent, L'Homme de for propose de 

nouveau un mélange étroit de fiction et d'images documentaires. La démarche 

est toutefois différente de L'Homme de marbre car le deuxième film prése"nte 

176 Arquembourg-Moreau, Jocelyne, Le Temps des événements médiatiques, op. cil., p. 31. 
177 « Andrzej Wajda ou le combat pour la liberté », in Le Pouvoir en question, op. cit., p. 168. 



100 

majoritairement des archives réelles, incorporées à la fiction de manière 

totalement transparente. Ces images sont majoritairement télévisuelles, ce qui 

peut s'expliquer autant par la rapidité du projet que par ·Ia présence du 

personnage de Winkiel, employé permanent de la télévision d'État. En 

exploitant ainsi reportages et actualités, le film propose très peu de fausses 

archives « reconstituées ». Deux séquences fictives mettent cependant en scène 

Tomczyk en tant que meneur des grévistes filmé par les caméras de télévision. 

Ces images, indésirables en raison du statut de dissident de Tomczyk, sont 

montrées plus ou moins clandestinement à Winkiel par Dzidek. Elles sont 

convoquées dans un processus nécessaire à la fictionnalisation : en donnant une 

interview expliquant les circonstances des événements ou en lisant les 21 

revendications de Solidarnosé face à une foule enthousiaste, le personnage de 

Tomczyk s'établit en tant que participant «réel» de la grève au même titre 

qu'un Lech W al~sa. 

Dans son ouvrage L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le principe de réalité 

documentaire, François Niney aborde le cas des fictions intégrant des images 

documentaires. L'auteur s'insurge contre un certain fanatisme de l'objectivité: 

selon lui, pas de film (fiction ou même documentaire) sans point de vue, vision, 

interprétation ni « organisation» des faits. Évidemment, la « vérité» de ce qui 

est représenté sur un écran de cinéma est toujours questionnée. Niney soutient 

que les images cinématographiques relèvent d'une duplicité naturelle entre 

révélation et trompe-l'œil, d'où la question récurrente de la légitimité des 

images. Cependant, la manipulation d'images d'archive ou actualités introduit un 

certain détournement du sens. En se juxtaposant avec d'autres régimes de 

représentation, le sens premier des archives peut se retrouver renforcé ou 

contredit, établissant ainsi un discours (humoristique, satyrique ou militant) sur 

le pouvoir de véracité des images. Niney précise que cette question est spécifique 

au cinéma documentaire mais elle s'applique cependant au cas de L'Homme defer 

qui, au cœur d'une fiction, tire profit des caractéristiques intrinsèques aux images 

documentaires. Mêler ainsi fiction et archives appelle un jugement et un travail 

sur la justesse et la pertinence de la vision historique. L'auteur critique 
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particulièrement JFK d'Oliver Stone car le film mélangerait vraies et fausses 

archives afin d'étayer une thèse univoque présentée comme véridique. Les 

« vraies» images seraient ainsi utilisées pour donner un côté réaliste à 

l'ensemble, les trous de la réflexion étant comblés par des archives fabriquées 

pour l'occasion, selon les besoins de la thèse. Une posture extrêmement 

tendancieuse: Stone « [. .. ] a cru bon de pouvoir combler le reste (toutes les 

images manquantes) par les siennes qu'il donne comme les seules possibles, parce 

qu'elles sont les seules à proposer de remplir un vide d'images ... »178. Cette 

démarche est toutefois fort différente de celle de Wajda, qui propose davantage 

un portrait fervent et passionné qu'une authentique « révélation» sur la vérité 

d'un événement. Dans le cas de L'Homme de fer, l'utilisation des archives se 

révèle plutôt un signe patent de l'interpénétration constante, en Pologne, de l'art 

et de l'histoire. Reprenant le rôle quasi messianique dévolu à l'artiste national, 

Wajda souhaite exprimer et diffuser son enthousiasme vibrant pour les 

événements d'août 1980, en insistant sur sa portée possible sur l'avenir de tout 

un peuple. 

Toutes les archives véridiques montrées dans L'Homme defer, couplées à 

la trame fictionnelle, édifient une représentation anticonformiste de l'histoire 

polonaise: « The Man of Marble, the ideal worker alienated from himself by 

State usurpation of his likeness, gives way in Wajda's imagery to the men and 

women of iron, forged trough a contestatory reading of the archives »179. Il 

s'agit premièrement des soulèvements étudiants de 1968, dont le film propose 

une mise en scène « imaginaire» par le biais de l'affrontement entre Tomczyk et 

Birkut. Les grèves de Gdaitsl, en 1970 sont quant à elles représentées à la fois 

par des scènes fictionnelles et de véritables archives. La quête de Tomczyk 

recherchant la dépouille de son père est ainsi additionnée de plusieurs documents 

d'actualité qui figurent aussi bien les représentations officielles que censurées de 

cet événement. Les images officielles sont celles du discours prononcé à la 

178 Nevers, Carrùlle, citée par François Niney, L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le principe 
de réalité documentaire, op. cit., p. 277. 
179 Turim, Maureen,« Remembering and deconstructing: the historical flashback in Man ofMarb/e 
and Man of Iron », in The cinema of Andrzej Wajda. the art ofironyand de.fiance, op. cit., p. 102. 
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télévision par Edward Gierek à la suite de la « pacification» des grèves. La 

gravité des événements ayant fait tomber le gouvernement de Wladyslaw 

Gomulka, le nouveau président déclare devant un Tomczyk médusé: « Je 

m'adresse à vous au nom du Parti, avec un appel chaleureux à vous, ouvriers 

polonais, à tous les travailleurs: tirons ensemble les conclusions de ces 

expériences douloureuses». Ce discours emphatique, typique des autorités 

communistes, déclenche la fureur incontrôlée du jeune homme, qui bascule alors 

définitivement du côté de la dissidence. Cette dissidence revendiquée par 

L'Homme de fer et son héros est par ailleurs représentée par d'authentiques 

archives de la répression de Gdansk 1970. Ces fragments épars, présentés à 

Winkiel par Dzidek dans la fiction, exhibent les miliciens agressant les grévistes 

ainsi que la foule écrasée par les chars. Présentées sans son, ces Images 

s'affirment d'emblée comme archives censurées en raison de leur forme 

caractéristique: noir et blanc, caméra tremblante, cadrages inégaux, autant de 

signes patents d'une authenticité condamnée par le pouvoir politique. Étant 

donné leur caractère hautement subversif, les archives de GdaiJ.sk 1970 n'avaient 

jamais été dévoilées auparavant. L'Homme de fer propose ainsi une primeur 

historique, impensable quelques années auparavant, et réaffirme le statut 

singulier du cinéma dans l'approche d'une certaine expérience de l'histoire. 

Wajda fait également appel aux archives afin de mettre en scène le 

présent de son film, c'est-à-dire les événements d'août 1980. Ces images sont 

nombreuses et certaines, telles que les discours de propagande anti-grévistes 

visioimés par Winkiel dans la chambre d'hôtel, ont été largement diffusées à 

l'époque. Les autres images reprises dans le film proviennent plutôt de 

télévisions étrangères, et sont donc généralement inédites pour la majorité de 

la population polonaise. Wajda les utilise largement lors de séquences 

descriptives, exprimant l'ambiance de la ville lors des grèves: on y voit 

notamment une messe célébrée en plein air devant l'entrée du chantier naval, 

ainsi que des ouvriers aux grilles, face à leurs familles et aux citoyens solidaires 

au-dehors. Ces images, notamment l'élévation d'une immense croix ainsi que 

des dizaines de mains chargées de fleurs agrippées aux portes du chantier, 
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deviendront ultérieurement des symboles puissants de la lutte de Solidarnosé. 

Légèrement surexposées, les archives sont montées alternativement avec des 

plans mettant en scène des personnages fictionnels : Winkiel regarde la foule à 

travers la fenêtre de sa chambre ou s'avance dans cette « même» foule en 

compagnie de Dzidek; Tomczyk, perché sur une estrade, s'adresse à la masse 

des grévistes. Les différents champs/contrechamps alternent ainsi entre 

archives et fiction en mettant en scène un jeu constant entre vérité et 

représentation. Grâce à un montage particulièrement fluide et efficace, il 

devient pratiquement impossible de distinguer le vrai du faux: en convoquant 

ainsi de véritables images d'archive au sein d'une fiction, L'Homme de fer 

souhaite établir une corrélation très nette avec une certaine «vérité 

historique ». Cependant, les images de Gdansk ne servent pas uniquement de 

décor «crédible» à la fiction de Wajda et la démarche du réalisateur va au-delà 

de la recherche d'une représentation réaliste d'événements très récents. En 

effet, outre Tomczyk en meneur fictionnel des grévistes, L'Homme de fer 

propose également un portrait de Lech Wal~sa, qui apparaît autant dans les 

images d'archive que dans des scènes fictionnelles : ainsi joue-t-il son propre 

rôle dans la scène du mariage de Tomczyk et d'Agnieszka à qui il souhaite 

d'ailleurs une «union démocratique ». L'ambiguïté entre la personnalité 

publique du véritable leader de Solidarnosé et son « personnage» au sein de 

L'Homme deferatteint son apogée lors de la séquence finale: Wal~sa commence 

par serrer la main de Tomczyk pour ensuite aller signer les accords de Gdansk 

face aux caméras de télévision. La scène est entièrement constituée d'une 

alternance continuelle entre les pléins recrées par Wajda et les images 

documentaires de l'événement. Déjà utilisé pour les scènes avec Winkiel, ce 

procédé (champ véridique/contrechamp fictionnel) est ainsi de nouveau 

exploité afin de mieux troubler de façon vertigineuse les limites entre réalité et 

fiction. Le résultat décuple l'émotion provoquée par une scène déjà très forte, 

autant par sa portée fictionnelle que pour sa valeur historique. 
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L'incroyable réponse émotionnelle engendrée par L'Homme de fer est 

également augmentée par le romantisme dont le film est teinté. Encore plus que 

L 'Homme de marbre, ce nouveau film est en effet une épopée, une fresque 

immense, qui embrasse de nombreux épisodes historiques. Après des décennies 

d' inertie politique, l'histoire de la Pologne redevient épique en 1980 : L'Homme 

de fer se veut le porteur de cette nouvelle flamme. Plus de vingt ans après sa 

trilogie de guerre, Wajda se rallie à nouveau au romantis!11e de son pays. Le film 

réactualise ainsi certains mythes polonais classiques qui trouvent un nouveau 

souille dans l'aventure Solidarnosé : 

« Solidarnosé, provoquant la crise ouverte du communisme, qui dura de l'été 
1980 jusqu'au putsch baptisé "état de guerre" de décembre 1981, ne fut pas 
seulement l'occasion d'une lutte plus politique que syndicale contre un 
système assimilé à une occupation étrangère, ce fut aussi une longue fête 
symbolique. On peut affirmer que la plupart des Polonais ressentirent ce 
moment comme une insurrection nationale pacifique, qui fit ressortir de 
l'inconscient collectif un jaillissement de mythes anciens et plus récents »180 

Ces mythes sont notamment celui du catholicisme « résistant» et du héros 

sauveur. Cette figure du héros s' incarne bien évidemment dans la personne de 

Lech Wal~sa, simple électricien devenu homme politique et symbole à lui seul de 

toute la contestation an ti-soviétique. Abondamment photographié, Walysa est 

un homme très public, une personnalité complexe qui recherche sans cesse 

l'affrontement, aussi bien avec ses adversaires qu'avec ses propres partisans. Le 

triomphe d'août 1980 donna lieu à une multitude de représentations du 

« vainqueur» dans des poses héroïques, tendant les bras vers la foule ou juché 

sur les épaules des grévistes . Ces images, ' autant photographiques que 

télévisuelles ou cinématographiques dans le cas de L'Homme de fer, 

fictionnalisent et « mythifient » un Wal~sa qui fut adulé durant toute la décennie 

1980-1990, la loi martiale puis le prix Nobel amplifiant son statut de martyr 

glorieux . Quant à la religion catholique, elle est depuis toujours en Pologne le 

vecteur d'une unification idéologique et nationale. Plus de quarante ans de 

domination soviétique n'ont fait que renforcer l'aura d'une église engagée depuis 

longtemps du côté de la résistance. L'élection en 1978 d'un pape polonais à la 

180 Van Crugten, Alain, Mythologie polonaise, op. cit., p. 22. 
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personnalité particulièrement combative revêt amsl une importance capitale: 

dans le contexte toujours très tendu des relations est/ouest, cette nouvelle fait 

figure de symbole. Un an plus tard, Jean-Paul II effectue un voyage triomphal 

dans son pays d'origine, prononçant par ailleurs la célèbre formule: « N'ayez pas 

peur ! » . Dans son sillage, certaines hautes personnalités ecclésiastiques, 

notamment le primat Stefan Wyszynski, s'engagent publiquement aux côtés de 

Solidarnosé. Les grèves elles-mêmes proposent une revitalisation publique de la 

religion: multiplication des prières collectives en plein air, prêtres présents sur 

les chantiers navals, affluence sans précédent dans les églises... autant de 

manifestations bien visibles dans les séquences « documentaires» de L'Homme de 

fer. Selon l'expression d'Alain Van Crugten, « la religion affichée prit la valeur 

d'une démonstration politique »181. Pour signer les accords de Gdansk, Lech 

Wal~sa afficha même son stylo particulier, présent du pape. Le catholicisme et 

Solidarnosé sont ainsi deux mythes assortis, le second tirant sa force de 

résistance dans la puissance d'évocation du premier. 

Dans ce contexte de ferveur nationale, L 'Homme de fer, bien davantage 

que L'Homme de marbre, fait place à une certaine grandeur des sentiments et au 

magnétisme des symboles. En plus d'être une œuvre militante basée sur une 

réalité historique précise, le film est également un drame familial et amoureux. 

Le romantisme du récit est premièrement incarné dans l'idylle entre Tomczyk et 

Agnieszk~, qui incarnent les amants magnifiques et purs, a priori tragiques mais 

néanmoins victorieux. Deuxièmement, l'alliance Birkut/Tomczyk occupe une 

place capitale. Les personnages du père et du fils sont en effet tous deux 

interprétés par Jerzy Radziwilowicz : « L'histoire, c'est aussi cela: la répétition 

du même dans l'autre »182. Au gré des scènes et des époques, les figures de 

Birkut et de Tomczyk s'opposent ou se complètent jusqu'à figurer l'évolution de 

la dissidence polonaise. En décrivant Tomczyk à Winkiel, le chef de la police de 

Gdansk déclare: « Il y a dix ans son père faisait la grève ... nous avons affaire à 

une belle tradition contre-révolutionnaire!». Tomczyk, effectivement, reprend 

181 Idem . 
182 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire : image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cit., p. 168. 
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le flambeau idéologique d'un père à qui il se heurte parfois. Dans les flashbacks, 

les affrontements de 1968 séparent en effet l'étudiant et l'ouvrier. Birkut promet 

à son fils que « Quand ça commencera vraiment, nous sortirons ensemble », mais 

Gdailsk 1970 aura raison de « l'homme de marbre ». Tomczyk quitte alors ses 

études d'ingénieur pour travailler au chantier en déclarant: « Je veux être libre 

pour pouvoir choisir ». Son choix sera celui de la dissidence. «Pourquoi je 

serais licencié? Je ne fais pas bien mon boulot? lis m'ont donné un diplôme 

d'honneur et maintenant ils veulent me virer ?» demande-t-il au chef du 

syndicat officiel qui lui répond aussitôt: « Ne sois pas stupide. Ce n'est pas le 

travail qui compte ... rester calme, ne pas gêner. Je n'ai pas besoin de t'expliquer 

! ». À propos de Tomczyk, une ouvrière déclarera: « Son père est venu ici tout 

prêt et tout formé, mais Maciek, il fallait le forger. .. forger comme le fer. C'est 

la vie en Pologne qui l'a forgé ». De ce fer sera également faite l'immense croix 

que Tomczyk plantera à l'endroit exact où son père trouva la mort. La figure de 

la filiation,. de l'homme de marbre à l'homme de fer, s'impose ainsi comme 

métaphore de l'histoire récente d'une Pologne contestataire: les étudiants en 

1968, les ouvriers en 1970, enfin tous réunis en 1980. Après de multiples 

bouleversements, les ouvriers comprennent la nécessité de s'allier de manière 

plus globale: les chantiers navals, les mines de Silésie, les intellectuels des 

grandes villes, tous s'unissent pour incarner la diflerence de Solidarnosé. «Nous 

ne brûlons plus leurs comités, nous créons les nôtres» dit un activiste à 

Tomczyk : ainsi le gouvernement ne peut plus qualifier les grévistes de simples 

« rebelles» isolés. C'est aussi cette victoire providentielle que Wajda souhaite 

célébrer avec L 'Homme de fer. L'évocation fictive d'un père et d'un fils, couplée 

au déroulement d'événements historiques réels, permet ainsi à l'œuvre 

cinématographique de figurer et d'ériger le mythe: 

«II s'agit avec L'Homme de fer d'une autre visée épique: rassembler les 
individus autour d'un récit fédérateur, lisible au premier degré dans sa 
particularité historique et dans son universalité dramatique. Or, c'est bien 
le propre du mythe et de la légende que de monter les éléments de la réalité 
historique et ceux d'une fiction érigée en signe »183 

183 Ibid., p. 169. 
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Avec un projet cinématographique aussi ambitieux que L'Homme defer, 

Wajda se fait porteur de la mission de réaliser « le film de Solidarnosé », celui 

qui, dans l'absolu, aurait été souhaité par les ouvriers de Gdansk. Cette volonté 

originale explique la forme ambiguë d'un film à la fois ouvertement fictionnel par 

la reprise des personnages de L'Homme de marbre (figures célèbres incarnés par 

des acteurs célèbres) et ouvel'tement « documentaire» par le recours revendiqué 

aux images d'archives. Cette ambivalence provoqua de nombreuses réactions et 

la démarche du film fut analysée et questionnée de toutes parts : 

« Man of Iron depicts Wajda's inner tensions concerning the role of the 
artist at important moments of history, the function of the media, and the 
position of the political activist in the formation of history. The film 
functions as the director's exposé, but also as a presentation of events which, 
as a tex t, involun tarily entered a dialogical relation with the public. 
Everything about this film was questioned by the public: Wajda's 
intentions, his version of events, his suspicious manipulations of the 
documentary material, his haste in film production. Ali these e1ements, the 
films text as such, and its complex reception contributed to the 
understanding or to the misunderstanding of Wajda as a film directoo)184 

Le principal paradoxe de L'Homme de fer est que cette fiction avance comme 

principal argument sa « vérité». Sur la question de l'éternel dilemme ent·re 

authenticité et contrefaçon, François Niney affirme que le cinéma est à la fois 

l'analyse scientifique du « vrai» grâce au principe de l'enregistrement et la 

création du « faux» à travers les caractéristiques de la fiction et du 

spectaculaire l8s . Une œuvre hybride telle que L'Homme defer, qui associe des 

images d'archive réelles à une reconstitution filmée d'événements historiques, est 

une incarnation manifeste de cette double nature. 'Le film recherche en effet la 

compréhension des actes réels pour en tirer une interprétation et un récit qui , 

184 Falkowska, Janina, The Political films of Andrzej Wajda: dialogisl11 in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton, op. cit., p. 45. 
185 Niney, François, L'Épreuve du réel à l 'écran - essai sur le principe de réalité documentaire, 
op. cit., p. 18-19. 
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conséquemment, font la part belle à l'ambiguïté. La dialectique réalité/fiction ne 

correspondant pas nécessairement à l'opposition vérité/mensonge, il peut 

s'avérer qu'une fiction (par définition « fausse») puisse finalement se révéler une 

représentation aboutie de la réalité. Si cette constatation est valable pour de 

nombreux films historiques, elle est d'autant plus pertinente dans le cas de 

L 'Homme de fer, qui aborde une histoire inachevée tout en revendiquant une 

participation active au sein de cette même histoire. Ainsi, selon Marc Ferro, 

« [. .. ] les films dont l'action est contemporaine du tournage ne constituent 
pas seulement Wl témoignage sur l'imaginaire de l'époque où ils ont été 
réalisés; ils comportent des éléments qui ont Wle portée plus longue, 
transmettant jusqu'à nous l'image du passé »186 

L'auteur ajoute également que « le paradoxe est que cette constatation vaut plus 

encore pour les films de fiction . L'image du réel peut y être aussi vraie que dans 

un document »187. Dans ces conditions et malgré sa réception controversée, la 

« version Wajda» d'aofIt 1980 devint pour beaucoup la version officielle: 

« Wajda created his own artistic vision of the historical even t before 
anybody proposed another one. Since he was the first to present this vision 
to the public at large, he became the co-author of a specifie version of 
history that would later prolifera te in other parts of the country »188 

En Pologne, la majorité de la population n'avait vu aucune image des grèves . Le 

déroulement des événements demeurait obscur et contradictoire du fait du 

muselage constant des médias et de la fermeture des lignes de communication 

entre Gdansk et le reste du pays. C'est ainsi que moins d'un an après les faits, le 

retentissement du film en Pologne et à l'étranger introduisit un véritable 

paradoxe. La renommée de Wajda, réalisateur vétéran couramment jugé comme 

garant à lui seul de toute la cinématographie polonaise, introduisait de nouvelles 

exigences. Pour le monde entier, L'Homme defer se vit incarner la « vérité» de 

Solidarnosé : 

« Filmed six months after the strilœ, Wajda's text became a proto-text, a 
singular artistic source for establishing the discourse depicting these events, 
one that the Polish public could trust. Although the Polish audiences were 

186 Ferro, Marc, Cinéma et Histoire, op. cit., p. 75. 
187 Mem. 

188 Falkowska, Janina, The Po/itical films of Andrzej Wajda: dialogisl1I in Man of Marble, Man of 
Iron and Danton, op. cit., p. 80. 



aware of the fact that Wajda' s films was a fictionalized account, not a analysis 
or a document, they accepted this as an artistic presentation that 
communicated not only the historical truth but the spirit of the August strike 
as weIl. Consequently, Wajda's film was not only an artistic event but also a 
social event, and was extremely important for the people of those times who 
were never properly informed about the strike by the authorities »189 
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Le retentissement cinématographique autant qu'historique de L'Homme de fer 

multiplie les interprétations. Avec une telle œuvre, Wajda propose à la fois une 

vision d'auteur et un reportage d'« actualité» sur les événements d'août 1980. 

En jouant sur deux tableaux, le film tente de s'approcher au plus près de la 

réalité de Solidarnosé: une « vérité» de l'histoire qu'il est possible d'atteindre 

par le cinéma en confrontant les points de vue et les interprétations. 

L'Homme deferpermet également d'introniser un phénomène somme toute 

très récent dans le cours de la « grande histoire». Selon Jocelyne Arquembourg

Moreau, les événements constituent le matériau d'une histoire possible lorsqu'ils 

fixent une date dans l'expérience collective et la possibilité de déterminer un 

« avant» et un «après »190. La force politique et contestataire incarnée par 

Solidarnosé, son traitement médiatique dans toute l'Europe, son importance pour 

des milliers de personnes permettent ainsi, malgré le peu de recul, de qualifier 

l'événement d'historique. La mise en œuvre quasi immédiate d'un projet 

cinématographique de l'envergure de L'Homme deftrest également révélatrice de 

l'importance du phénomène. La question des représentations occupe en effet une 

place capitale dans la constitution d'un événement: leur nombre, leur type, leur 

traitement nous renseignent fortement sur l'impact de certains faits sur leurs 

con temporains. Images et événements vont toujours de pair, et les 

développements du XXe siècle ont profondément accentué cet état de fait: 

«Par une étrange alchimie, les récits d'actes héroïques ou de scandales 
politiques, les faits-divers ou les anecdotes [. .] se métamorphosent en 
« événement» lorsqu'ils rencontrent un écho, par les images, donc par leurs 
représentations figurées, et qu'ils réussissent à s'inscrire dans la mémoire, 
voire dans les imaginaires collectifs »191 

189 Idem. 
190 Arquembourg-Moreau, Jocelyne, Le Temps des événements médiatiques, op. cit., p. 48. 
191 Delporte, Christian et Annie Duprat, L'Événement - images, représentation, mémoire, op. cil., p. 6. 
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Les événements de l'histoire du temps présent étant abondamment médiatisés et 

incarnés par des images (photographie, télévision, cinéma) toujours plus 

nombreuses, celles-ci ont finalement tendance à se superposer à nos propres 

souvenirs. Ces représentations diverses vont parfois jusqu'à se substituer à 

l'événement lui-même. Les faits sont ainsi présents à notre mémoire grâce à des 

images qui, largement diffusées et partagées, contribuent à forger une puissante 

mémoire collective: « Marqueur de l'événement, l'image joue également un rôle 

fondamental dans la manière dont il se bâtit et nourrit la mémoire partagée. Pas 

de mémoire collective sans image »192. Notre passé récent est ainsi 

profondément façonné par les images cinématographiques: 

« Dans le cas d'événements historiques récents, nous ne nous souvenons pas 
des événements eux-mêmes, auxquels nous n'étions pas présents, mais des 
films et photographies que nous en avons vus. Ces derniers peuvent créer 
une expérience commune, plus puissante et logique en tant que mémoire 
sociale que les expériences de participa~ts réels »193 

Les multiples effets provoqués par l'image ont ainsi une grande portée sur 

l'interprétation que nous faisons des événements historiques. Encore plus que 

l'écrit, l'image permet de se figurer l'expérience de J'histoire de manière sensible 

et personnelle. Autrefois jugée partiale et trop fugace pour intégrer le processus 

de distanciation nécessaire à l'analyse historique, l'image est désormais 

convoquée et questionnée pour le bénéfice de la discipline: 

« L'image, par ses caractères originaux - elle parle aux sens, relève des 
émotions, touche à l'affect - se distingue comme instrument riche et 
singulier pour comprendre la perception et la postérité, collectives bien sûr, 
mais individuelles aussi parfois, de l'événement »194 

L'étude de l'image peut s'effectuer en deux temps. L'approche est tout d'abord 

mémorielle: en tant que témoignage et de par son caractère instantané, l'image 

capte le moment présent, sans décantation par le temps ni recul critique. Une 

analyse ultérieure de l'image peut cependant être fortement révélatrice de 

l'enchaînement des différents processus historiques: «Comment l'image fixe-t ... 

elle l'événement et contribue-t-elle, du même coup, à son interprétation 

192 Ibid., p. 8. 
193 McDougall, David, cité par François Niney, in L'Épreuve du réel à l'écran - essai sur le 
principe de réalité documentaire, op. cit., p. 251. . 
194 Delporte, Christian et Annie Duprat, L'Événement - images, représentation, mémoire, op. cit., p. 7. 
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immédiate? De quelle manière l'image saisie sur le vif est-elle ultérieurement 

utilisée pour sacraliser l'événement? »195. Plus de vingt ans après sa réalisation, 

L'Homme defir permet ce double examen de l'image. À sa sortie en 1981, le film 

témoignait d'une certaine spontanéité aléatoire de l'histoire : 

« Man of Iran, whose strength and weakness both lie in the attraction to the 
immediate present. In shooting his film in Gdansk, Wajda knew that he 
was filming militant Polish workers decisively making history. Indeed, his 
documentary footage has a power it could not have in normal documentary. 
In the scenes in the Gdansk shipyards, his dynamic montage makes the film 
part of the fate of Polish history in the making »196 

Le retentissement du film permit néanmoins de forger une image mi-fictive, mi

réelle de Solidarnosé, image qui peut être aujourd'hui interrogée à la lumière du 

déroulement de l'histoire. L'enthousiasme contagieux provoqué par le film est 

ainsi brutalement tempéré par notre connaissance des événements ultérieurs. 

La volonté première de L 'Homme de fir s'incarne toutefois dans 

l'expression de l'instantanéité de l'événement. Contrairement au scénario de 

L 'Homme de marbre, qui a nécessité plus de dix ans de gestation, celui du 

deuxième film a été rédigé en quelques semaines. II en résulte une œuvre à la 

structure moins affirmée, aussi bien dans la forme que dans le récit. L'intrigue de 

L'Homme de fir couvre de nombreuses périodes historiques, multiplie les 

flashbacks et les témoignages, aborde de nombreux éléments de manière très 

succincte, le tout selon un rythme singulièrement effréné qui s'apparente au 

cinéma d'action. Le traitement formel, qui évoque un collage disparate 

d'archives et de fiction, de passé et de présent, appuie ce bouillonnement général. 

La démarche d'urgence du film, ainsi palpable jusque dans ses images, fut jugée 

particulièrement ambivalente voire même brouillonne selon certains critiques qui 

ont reproché à Wajda de réaliser un portrait hâtif des événements. Le film 

affirme pourtant d'emblée son manque de recul, de mise en contexte ou 

d'explications comme autant d'éléments constitutifs d'un portrait instantané de 

195 Idem, p. 7. 
1% Orr, John, « At Ule crossroads: lrony and defiance in the films of Andrzej Wajda» in The 
cinema of Andrzej Wajda: the art ofirony and defiance, op. cit., p. 13. 
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la confusion engendrée par des événements soudains et inattendus. Cette 

démarche réfute la mise à distance propre à l'analyse historique pour mIeUX 

proposer une figuration palpable et directe de l'histoire. En ce sens, la forme de 

L'Homme de fer se révèle spécifiquement propre à recréer une certaine 

effervescence polysémique propre à l'expérience historique. La représentation 

d'une telle histoire « insaisissable» semble nécessiter l'invention de nouvelles 

formes. L'historien Jean-François Revel aborde ce sujet à propos de la rédaction 

d'un ouvrage sur une question fugitive et très peu documentée: les rumeurs 

d'enlèvement d'enfants à Paris au XVIIIe siècle. Face à la confusion engendrée 

par des sources contradictoires et peu fiables, les structures rigides de l'écriture 

historienne ne fonctionnent plus: 

« Quelle forme inventer qui rende compte de ce qui est vécu comme une 
absence de forme (ou comme une multiplicité de formes contradictoires et 
mal reconnaissables)? C'est le parti que nous avions retenu en cherchant à 
nous situer au plus près de ce que les acteurs ont saisi (ou n'on pas saisi) de 
l'événement »197 

Selon Revel, les spécificités cinématographiques pourraient se révéler 

particulièrement aptes à capter cette multiplicité de formes et à en rendre 

compte. Grâce à l'interaction permanente de l'image, du son et du récit, le 

cinéma serait susceptible de concevoir de nouvelles modalités d'énonciation ne 

correspondant pas aux normes historiques et qui pourraient, par ce fait même, 

prétendre à une expérience sensible et vive de la complexité de l'histoire. Cette 

démarche est de plus particulièrement nécessaire lorsqu'on s'attache à dépeindre 

une histoire fuyante, non balisée, sans bornes de « début» ni de « fin », ce que 

souhaite réaliser Wajda avec L'Homme defer. Dans ce cas, selon Revel, 

«On peut [ ... ] considérer que le récit doit chercher à rendre compte des 
conditions de l'expérience qui a été celle des protagonistes. Qu'il doit faire 
place à l'incertitude, aux effets de brouillage dont est, sur le moment, 
porteur un événement dont la forme et le sens ne sont pas reconnaissables, 
ou ne le sont que partiellement et parfois fallacieusement; dont la fin, bien 
entendu, reste en suspens »198 

197 Revel, Jean-François, « Un exercice de désorientement: Blow Up », in De l'histoire au cinéma, 
0fs' ciL, p. 108. 
18 Idem. 
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Cette incertitude de l'histoire est au cœur de L 'Homme de fer qui se révèle être, 

par ailleurs, un film sans réel personnage principal. À l'opposé de L'Homme de 

marbre, qui échafaudait son récit autour de deux figures très fortes, le deuxième 

film demeure à un niveau très sommaire. Winkiel est un faible opportuniste sans 

envergure, Agnieszka n'apparaît qu'aux trois-quarts du film; Lech Walysa, qui 

n'est jamais explicitement nommé, plane au-dessus de tous tel un fantôme. La 

personnalité de Maciek Tomczyk, successeur de Birkut, n'est qu'esquissée, sans 

subtilité ni réelle profondeur psychologique. Cette schématisation, qui fut fort 

reprochée à Wajda, fait pourtant partie intégrante de la proposition d'un film 

oscillant toujours entre la construction d'une trame fictive élaborée et le compte 

rendu « objectif» de faits réels . Ainsi, les véritables personnages principaux du 

film seraient plutôt la ville de Gdailsk elle-même, son chantier naval, la grève, et 

par conséquent l'histoire. Cette approche est visible à l'image mais s'appréhende 

encore davantage par le traitement du son. Une majorité de scènes est en effet 

saturée de bruits industriels (sirènes, échos de machines, etc.) ainsi que 

d'ambiances de foule . Ces masses sonores, indistinctes et omniprésentes, 

incarnent de manière patente le chantier au cœur de la ville. Cette exploration 

particulière du son attribue à L'Homme de fer un environnement sonore 

envahissant mais paradoxalement très riche et musical, qui confere à la ville de 

Gdailsk sa véritable personnalité. 

À son manque de réel personnage principal, le récit de L 'Homme de fer 

substitue de multiples témoignages. Comme Agnieszka dans L 'Homme de 

marbre, Winkiel doit appréhender les événements ainsi que la personnalité de 

Tomczyk à travers un kaléidoscope de propos et de visions qui édifient une 

conception polysémique de l'histoire du temps présent. Les deux films 

constituent des tentatives de cerner une figure inaccessible (Birkut est mort, 

Tomczyk est momentanément prisonnier du chantier naval) par des propos 

extérieurs . Le spectateur découvre ainsi des fragments de passé grâce à ceux qui 

ont connu ces personnages (amis, ennemis, etc.) . Ces témoignages disparates 

édifient une déconstruction temporelle d'un passé/présent présenté de manière 
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ni chronologique ni linéaire, un véritable puzzle qu'il s'agit de reconstituer par 

l'enquête. Dans L'Homme defer, trois personnages contribuent particulièrement 

à cette création d'une certaine vision de l'histoire : Dzidek, Agnieszka et 

Madame Hulewicz. Le premier, ancien compagnon d'études de Tomczyk, fera la 

chronique de leur jeunesse commune; Agnieszka racontera quant à elle sa vie 

commune avec le leader ouvrier. Le récit de Madame Hulewicz, qui recueillit 

Agnieszka lorsque Tomczyk fut incarcéré, est beaucoup plus personnel. Ce sont 

ces témoignages qui introduisent les nombreux flashbacks du film. Ils incarnent 

également la notion du témoignage «monumentaire ». La création d'un 

« monument» visant à commémorer certains faits du passé tout en instruisant 

les générations futures, Renaud DulongJ99 utilise cette expression pour qualifier 

l'évolution possible d'un témoignage qui, de simple discours singulier, devient 

porteur du collectif: « Des témoignages ne prétendent pas seulement attester de 

situations vécues, mais énoncer un jugement plus global sur l'événement dont 

elles relèvent et inciter le lecteur à le faire »200. Selon Dulong, la dimension 

monumentaire d'un témoignage peut se définir selon quat.'e variables: il va « au

delà» du documentaire et de la simple énonciation de faits; il oriente le lecteur 

dans une compréhension de l'événement en l'impliquant dans le travail réflexif 

du témoin; il déborde du récit d'une expérience vécue pour mieux prétendre à 

une vérité globale; et enfin il fait prendre conscience de l'impossibilité d'une 

compréhension totale de l'événement (par la pluralité des voix, la mention des 

disparus, etc.). Le caractère monumentaire permet ainsi de réévaluer et de 

requalifier la notion de témoignage historique: 

«J'appelle monumentaire tout ce qui, dans un texte de témoignage, excède 
la relation des faits, ouvre à la signification de l'événement et interpelle le 
lecteur dans son rapport à ce qui s'est passé. Le témoin exprime la nécessité 
de dire plus que des faits, sa déposition se veut l'écho du tl'aumatisme de 
l'événement, elle se double d'une réflexion transcendan t les limites d'une 
expérience personnelle, prenant en charge la voix ou la mémoire des 
disparus »201 

199 Dulong, Renaud, « La dimension monumentaire du témoignage historique », in Sociétés et 
représentations - Histoire et archives de soi, textes réunis par Philippe Artières et Donùnique 
Kalifa, CREDHESS no 13, Université Paris l, avril 2002, p. 179 à 197. 
200 Ibid., p. 179. 
201 Ibid., p. 183. 
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Dans L'Homme defer, le récit de Madame Hulewicz, qui aborde majoritairement 

des éléments de la vie privée des personnages, se présente comme un témoignage 

classique relevant davantage de la mémoire (à une exception près : il introduit les 

bouleversements d'Ursus et Radom en 1976, dernière étape avant la création de 

Solidarnosé). Les témoignages de Dzidek et Agnieszka peuvent quant à eux être 

considérés comme monumentaires par leur ampleur et la dimension des 

événements historiques relatés. Ces I"écits, où les trames individuelles et 

collectives s'entrelacent sans cesse, semblent incarner toute l'oppression de la 

Pologne. Par les flashbacks et à travers ces figures fictives, le spectateur assiste 

ainsi aux révoltes de 1968 et de 1970, à la mort de Birkut et à la disparition des 

corps des insurgés, à l'internement de Tomczyk en asile psychiatrique et au sort 

des opposants politiques, à l'enrôlement de l'ancien étudiant dans les chantiers 

navals et aux conditions de vie des ouvriers, aux parcours de dissidents de 

Tomczyk et Agnieszka et à la montée des grèves. C'est également par ces 

témoignages que de nombreux pans de l'histoire récente de la Pologne sont 

révélés. Ils vont ainsi contribuer à créer un monument en exposant la pluralité 

des voix de l'histoire et en pmposant au spectateur une multitude de visions 

allant au-delà de l'individuel. Durant la longue scène de la prison, toute la 

Pologne opprimée se retrouve matérialisée dans la figure d'Agnieszka, insufflant 

à L'Homme de fer, au-delà de sa trame narrative imaginaire, une force 

véritablement historique. 

Si le témoignage d'Agnieszka se concentre massivement sur la parole, 

celui de Dzidek va de plus tirer parti de la force des irriages, ceBe de Gdansk 

1970. Le projet globalement fictif de L'Homme defer, couplé aux archives réelles 

que le film contient, affirme ainsi le cinéma comme dispositif privilégié pour 

atteindre l'histoire. Le film propose en effet à la fois une démarche d'élucidation 

historique en ce qui concerne le passé et de création historique en ce qui 

concerne le présent : Gdansk 1970 sera révélé tandis que Gdansk 1980 velTa 

dans L'Homme de fer un nouvel acte· de naissance. Dans les deux cas, l'œuvre 

cinématographique s'affranchit des codes réducteurs de la « représentation» 

dans lesquels la discipline historique l'a longtemps confiné. En ."eprenant les 
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mots de Jean-Louis Comolli, « Il y aurait une immense naïveté à penser qu'au 

temps de la généralisation du spectacle le cinéma se contenterait de "montrer" ou 

de "refléter" une histoire qui se ferait par ailleurs: il la met en scène, la 

fabrique »202. Madame Hulewicz déclarait ainsi à Winkiel : «Agnieszka et 

Maciek m'apportaient des livres sur l'histoire de la Pologne. Il y avait beaucoup 

de choses remarquables.. . Il doit bien y avoir une justice: celle dont on parle 

dans la Constitution et autres lois. Au moins celle-là .. . ». Puis elle ajoutait « On 

va gagner, vous verrez . Si non aujourd'hui, peut-être demain, mais nous devons 

gagner ». Ressentant vivement cet enthousiasme face à Solidarnosé, Wajda 

réalisa un film « historique » quelques mois après les événements, un film qui 

conjugue réalité et fiction puis singulier et collectif pour mieux proposer une 

vision polymorphe d'une histoire immédiate. Au cœur des chantiers navals, la 

fille de Madame Hulewicz annonce à Winkiel : « Vous serez témoin d'un moment 

historique» puis plus tard « Vous êtes polonais, e"t maintenant ce chantier c'est 

la Pologne ». L'opportuniste journaliste se fera également conseiller: « Essayez 

de vous retrouver dans la nouvelle Pologne », cette Pologne libre dont l'idée 

perdura de façon tangible jusqu'au coup d'État de décembre 1981 et dans laquelle 

le cinéma prit une part active. La relâche introduite par Solidarnosé permit en 

effet la réalisation d'autres films sur des épisodes historiques controversés, 

notamment L'Interrogatoire (Przesluchanie, 1982) de Ryszard Bugajski. Cette 

œuvre, la première à examiner de l'intérieur les geôles staliniennes, permit à 

Krystyna Janda, héroïne de L 'Homme de marbre, de remporter le prix 

d'interprétation féminine au festival de Cannes. Le film fut cependant censuré 

par le gouvernement du général Jaruzelski, tout comme L'Homme defer qui dut 

attendre les bouleversements de 1989 pour enfin connaître . une véritable 

diffusion en Pologne. À travers le film militant et romantique de Wajda, les 

destins de l' histoire nationale et de la création artistique se retrouvent une fois de 

plus profondément entrelacés. L'équipée dissidente de Solidarnosé, qui atteignit 

finalement la présidence du pays en 1992, aura finalement existé à travers son 

propre film, tout comme la figure de Birkut dont Agnieszka parle en ces termes: 

« Il n'aura pas eu de tombe, mais il aura un film sur sa vie et sa mort ». 

202 Comolli, Jean-Louis, « Le miroir à deux faces » in Arrêt sur histoire, op. cil., p. 13. 
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Conclusion 

Tout au long du XXe siècle, le cinéma s'est imposé graduellement comme 

l'archive privilégiée de notre histoire immédiate. Depuis l'avènement du cinéma 

et sous l'impulsion vertigineuse des innovations techniques, l'actualité du monde 

s'est trouvée filmée, représentée et diffusée de plus en plus largement, ce qui a 

contribué à multiplier les visions et les interprétations de l'histoire. En 

conséquence, l'image, qui fut longtemps écartée des études historiques au profit 

des seules sources écrites, acquiert une importance indéniable voire démesurée, 

et le début d'un nouveau siècle n'a fait qu'accentuer ce sentiment. La 

matérialisation de l'histoire en images cinématographiques et médiatiques s'est 

amplifiée de façon exponentielle depuis la Seconde Guerre mondiale, borne 

temporelle choisie par de nombreux historiens afin de délimiter les prémisses de 

notre « temps présent» : 

« Depuis la Seconde Guerre mondiale, le spectacle fabrique un monde à sa 
mesure mais aussi à son image: à partir de ses images filmées. Et ce monde 
spectaculaire devient une source référentielle plus réelle que les autres. Ce 
serait du seul monde filmé que nous pourrions désormais être sûrs qu'il ait 
été "déjà là": nous en avons les traces archivées »203 

Il apparaît également que, outre les images «documentaires» (archives, 

actualités, etc.) dont le lien avec l'histoire semble étroitement évident, le cinéma 

de fiction agit également en tant que source d'histoire. Au-delà de l'édification 

d'un savoir historique rigoureusement élaboré, il semble permettre, à travers des 

récits imaginaires, de véhiculer une expérience émotive et presque « physique» 

de J'histoire. De multiples variantes du cinéma « historique» se. sont ainsi 

développées, et certains réalisateurs ont fait de l'histoire la matière privilégiée de 

leur création artistique. 

Étudier le cinéma d'Andrzej Wajda, c'est d'abord effectuer une rencontre 

avec l'expérience d'un pays: «Depuis Génération (1954), Wajda s'assigne pour 

203 Ibid., p. 38. 
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tâche de donner un territoire à l'histoire de la Pologne »204. Dès son premIer 

film, le réalisateur acquit ainsi une réputation inébranlable de cinéaste de 

l'histoire nationale. Dans ses films des années 1950, la Pologne, littéralement 

dévastée par la Seconde Guerre mondiale et prisonnière du rideau de fer, 

s'exprime en effet à travers les œuvres romantiques et tragiques de 1'« école 

polonaise ». À la fin des années 1970, le réalisateur s'attache toutefois à révéler 

et à créer l'histoire selon une démarche profondément militante. Pour une rare 

fois au sein d'un cinéma polonais soumis aux diktats de l'idéologie politique 

depuis la « libération » soviétique, les œuvres cinématographiques font 

majoritairement place à une parole dissidente. En raison de leur sujet, de leur 

forme et de leur contextes particuliers de réalisation et de réception, L'Homme de 

marbre et L 'Homme de fer débordent du cadre de la simple représentation 

cinématographique et s'imposent comme œuvres d'histoire et de mémoire. 

Par rapport aux films historiques polonais antérieurs, ces films marquent 

une rupture . Contrairement à la trilogie de guerre de Wajda, encore 

profondément imprégnée d'une tradition fataliste, L'Homme de marbre et 

L'Homme defer prônent l'action en dépeignant des récits et des personnages très 

engagés, constamment confrontés à l'opportunisme et à la censure, mais 

affrontant toutefois une histoire sur laquelle il semble désormais possible d'agir. 

L'Homme de marbre et L'Homme de fer s'imposent comme deux œuvres 

profondément incarnées dans l'histoire du temps présent .: . fonctionnant en 

symbiose, elles incarnent le lien puissant entre passé récent et présent 

« historique », réalisant ainsi une jonction que les instances du pouvoIr 

souhaiteraient au contraire nier. Ces films mêlent étroitement passé et présent, 

réalité et fiction, histoire et mémoire, déroulement narratif et événements 

médiatiques Leur stratégie semble s'incarner dans ces multiples ambiguïtés qui 

mettent aussi bien en lumière les pouvoirs de l'image cinématographique que ses 

multiples effets sur la constitution des mémoires personnelles et collectives et 

sur la compréhension de l'histoire. En jouant sans cesse sur les interférences 

204 Prodromidès, François, « Le témoin de l'histoire: image et montage dans l'œuvre de Wajda », 
in Vertigo no 16, op. cil., p. 169. 
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réalité/fiction, les films de Wajda mettent en crise les définitions trop stables: 

les récits de L'Homme de marbre et de L'Homme de Jer indiquent que la 

confrontation de plusieurs visions des faits, aussi bien dans les images que dans 

la narration, est le seul moyen d'atteindre une certaine « vérité» de l'histoire. À 

travers des figures revendicatrices et l'interprétation emblématique de ses 

comédiens, Wajda souhaite également matérialiser l'énergie d'une nouvelle 

génération combative et anticonformiste. 

Après la réalisation du diptyque, la filmographie de Wajda semble s'être 

quelque peu détournée de l'examen « à chaud» de l'histoire du temps présent. 

Pan T adeusz aborde les guerres napoléoniennes, tandis que Korczak ou Un amour 

en Allemagne (Eine Liebe in Deutschland, 1983) traitent de la Seconde Guerre 

mondiaJe, un sujet auquel le réalisateur consacre par ailleurs plusieurs autres 

films au cours des années 1990 et auquel il revient de nouveau pour son projet 

Katyn, dont la sortie est prévue pour 2007. Malgré tout, immédiatement après la 

réalisation de L'Homme de Jer, la mise en œuvre d'un autre film concernera 

indirectement la suite des événements d'août 1980 : il s'agit de Danton (1983). 

Le choix d'adapter L'Affaire Danton, pièce de Stanislawa Przybyszewska dont 

l'action se concentre sur les rapports houleux entre Danton et Robespierre et 

particulièrement sur le spectaculaire procès de ce dernier, s'avère en effet 

significatif à la lumière de l'histoire. En raison de son urgence de témoigner, 

L'Homme de Jer ne jetait aucun regard rétrospectif sur l'avènement de 

. Solidarnosé. Cependant, malgré la fin triomphante du film, Wajda crut bon d'y 

inclure un infime avertissement: à sa sortie des chantiers navals, un Winkiel 

enthousiaste se fait en effet déclarer que les accords de Gdansk seront jugés non

valides . Aujourd'hui, suite à l'ouverture des archives des ex-pays satellites de 

L'U.R.S.S., il est désormais de notoriété publique que les autorités polonaises 

prévoyaient le coup d'État dès la signature des accords : Solidarnosé a d'abord 

triomphé pour mieux être réprimé. Réalisé en France durant la loi martiale, 

Danton témoigne ainsi de manière troublante des désillusions de son créateur. 

Le film, d'une froideur presque statique qui s'éloigne drastiquement de l'épopée 
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historique, témoigne d'une époque lointaine mais étrangement actuelle. De 

nombreuses analyses apparentèrent ainsi la Terreur de la fin du XVIIIe siècle à la 

Pologne de l'état de guerre, cherchant à débusquer les allusions et les sous

entendus historiques que des projets comme L'Homme de marbre et L'Homme de 

fer avai'ènt cependant réussi à dissiper. 

Au-delà d'un récit à la fois historique et imaginaire, la détermination de 

ces œuvres s'incarne également au sein même de la forme cinématographique. 

Les deux films transmettent en effet une certaine expérience des événements 

historiques par le biais de la médiation audiovisuelle: dans L'Homme de marbre, 

une cinéaste découvre et révèle le passé de son pays grâce aux Images 

cinématographiques; dans L 'Homme de fer, la force de ces mêmes Images 

intronisent un événement du présent dans la « grande histoire ». Dans les deux 

cas, le cinéma, constamment présent au sein de la diégèse et de l'image, permet 

d'ériger une véritable allégorie du film en tant qu'agent révélateur et créateur de 

l'histoire. De tels films, plus que nécessaires dans un contexte totalitaire tel que 

la Pologne des années 1970-1980, justifient ainsi la pertinence d'une étude de 

l'histoire et de la mémoire à travers leurs incarnations cinématographiques. 

L'Homme de marbre et L'Homme de fer cristallisent en quelque sorte une étape 

décisive dans le parcours d'un peuple dépossédé à la fois de son histoire et de sa 

liberté durant la majeure partie du XXe siècle. Dans un même mouvement et à 

travers un même cadre fictionnel, Wajda dévoile un passé récent demeuré obscur 

et affirme une position active dans le présent. Par l'interaction constante entre 

reconstitution, témoignage et archive, l'histoire contemporaine de la Pologne se 

retrouve ainsi médiatisée et érigée par le cinéma: les deux œuvres représentent 

une tentative exemplaire et emblématique d'un cinéma à la fois mémoire du passé 

et acteur de l'histoire dans le présent. 
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