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RESUME 

A partir de la très hétérogène œuvre de Lefrançois, ce travail s'intéressera à la 

capacité d'expression qu'offre la tonalité humoristique au texte poétique. Son œuvre 

présente en effet deux styles très différents: d'une part les « poèmes », au langage 

lyrique et épuré; d'autre part les «petites choses », dont le ton léger et ludique 

contraste fortement avec la gravité des « poèmes ». Dans ces dernières, l'ironie, la 

dérision, les jeux sur les mots et la légèreté très affichée semblent faire oublier le 

profond nihilisme que l'on ressentait à la lecture des « poèmes ». Pourtant, celui-ci 

n'est pas éclipsé dans les « petites choses », bien au contraire: on verra que face à la 

désinvolture appliquée sans distinction aux thématiques de la mort, du néant, de la 

folie, de la société et même de la poésie, poète et lecteur se trouvent dans un désert 

de repères inquiétant. La capacité de remise en question de l'humour permet d'allier 

poésie et philosophie dans une perspective nouvelle et inattendue: le doute, érigé en 

valeur essentielle, déstabilise tous les éléments constitutifs de la vie du poète, ainsi 

que de la condition humaine. Après avoir observé les liens qu'entretiennent malgré tout 

les deux types de texte, ce mémoire étudiera donc les effets de l'humour, sous toutes 

ses formes, sur la parole poétique. Tour à tour désinvolte, distant, impertinent, 

provocateur, celui-ci participe en effet paradoxalement à l'expression du désespoir du 

poète. 

Mots-clés: Poésie, Humour, Distanciation, Nihilisme, Ironie, Dérision, Style. 
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ABSTRACT 

From the very heterogeneous Lefrançois's work, this essay will be interested in the 

strength of expression that humoristic tonality gives to the poetic text. Indeed, his work 

presents two very different styles: on one hand the « poèmes », with their Iyrical and 

uncluttered language, on the other hand the « petites choses », with a light and playfull 

tone, that contrast strongly with the depth of the « poèmes ». In these texts, irony, 

derision, plays on words, and exposed lightness seem to make us forget about the 

strong nihilism we felt in reading the « poèmes »; yet, it is not forgotten in the « petites 

choses ». On the contrary, we will see that in regards to the casualness the author 

applies without any distinction to the thematics of death, nothingness, madness, 

society and even poetry, writer and reader are left in a frigthening emptiness of marks. 

The ability of humour to cast doubt on, allows to combine poetry and philosophy in a 

new and unexpected perspective. Doubt, erected as a fundamental value, destabilize 

ail the essential elements of the poet's life and of human condition. After an analysis of 

the connexions that, in spite of everything, exist between the two types of texts in 

Alexis Lefrançois'book, this essay will study the effect of humour, in ail its forms, on the 

poetic speech. Alternately casual, distant, impertinent, and challenging provocative, 

humour paradoxically contributes to express the hopelessness of the poet. 

Key words: Poetry, Humour, Detachment, Nihilism, lrony, Derision, Style. 
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Introduction 

Fumistes, jemenfoutistes, hirsutes, oulipiens, surréalistes: ces noms insolites et 

facétieux désignent bien des groupes de poètes. Depuis la fin du XIXè siècle, les 

formes éclatées du «rire moderne1 » ont en effet envahi bon nombre d'écrits 

poétiques. Une posture d'esprit provocatrice et irrévérencieuse, mais surtout 

désespérée, qui reflète le manque de repères de l'Homme moderne, destitué de toute 

forme de spiritualité et mis en face de ses pires absurdités lors des deux guerres 

mondiales. Le rire, s'il paraît léger et désinvolte, libère surtout l'Homme, par une 

ingénieuse pirouette, des questionnements existentiels qui le mettent face à son propre 

non-sens, comme si « l'humour seul répondrait] chaque fois qu'est posée la question 

dernière sur la vie humaine2 ». Ce comportement en premier lieu physique, mais aussi 

psychique, philosophique, social et métaphysique, constitue l'un des plus obscurs de 

l'Homme. Car le rire et le comique peuvent prendre des formes très diverses et 

provoquer des effets extrêmement contradictoires: de l'humour léger d'un calembour à 

la sévère critique de l'ironie, en passant par le sourire satisfait de l'allusion et 

l'amertume du cynisme, tous les théoriciens s'accordent sur le fait que les 

manifestations de l'humour restent aujourd'~ui difficilement classables. Le rire exprime 

avant tout une émotion, permettant à celui qui le profère « l'épargne d'une dépense 

affective» explique Freud3
. Il libère l'Homme du poids de son propre destin et permet 

1 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris, José Corti, 1997. 
2 Georges Bataille, cité dans Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, 

p.513. 
3 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et son rapport avec l'inconscient, traduction M. Bonaparte et M. 

Nathan, Paris, Gallimard, 1930, p. 385. 
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d'établir une distance essentielle par rapport à lui-même et au monde, en le 

protégeant, j'espace d'un instant, d'une carapace d'insensibilité. 

« Dans notre monde tendu jusqu'au point de rupture, il n'est plus rien qui puisse 

survivre à trop de sérieux4 )} écrit Robert Escarpit dans son ouvrage sur l'humour. La 

littérature n'échappe pas à cette règle, et s'est plu à mettre en scène les personnages 

de Don Quichotte, d'Arlequin ou de Scapin, qui ont imposé des archétypes de héros 

dont le public « s'empresse de rire de peur d'être obligé d'en pleurer », pour reprendre 

la formule de Beaumarchais. Si le théâtre a été le premier lieu du rire lors de l'Antiquité 

grecque, on associe difficilement cette posture d'esprit à l'attitude poétique, dont 

l'image inspirée et divinatoire est souvent restée figée dans les esprits. Le comique 

« est négation de "émotion, distanciation de j'objet. dé-pathétisation du monde)} écrit 

Jean Cohen dans un article où il oppose diamétralement comique et poétique5. 

Pourtant, les poètes se sont parfois emparés des ressources de. l'humour pour 

jouer avec la langue et transgresser les codes, participant ainsi à l'évolution du 

langage poétique, et de la conception du genre. 

En l'espace d'un siècle, on est passé d'une conception « romantique» de 

la poésie à une conception plus « rationnelle ». Celle-ci n'est plus conçue 

comme l'expression privilégiée d'un moi sentimental à l'excès, et [on] lui a 

donné une fonction linguistique: mettre l'accent sur la forme du message, 

un rôle socio-cu Itu rel de contestation de l'idéologie et d'expression du 

sujet, une valeur heuristique de mise en débat des savoirs et des 

croyances. 

explique Laurence Bougault dans son article « Ironie et poésies ». Engagée à la fin du 

XIXè siècle par des groupuscules qui profitent de l'essor de la presse quotidienne pour 

diffuser des formes courtes où l'humour cinglant accompagne une vision sombre de 

4 Robert Escarpit, L'humour, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je? », 1960, p. 72. 
5 Jean Cohen, "Comique et poésie », Poétique, nO 61, février 1965, p. 49. 
6 Laurence Bougault, « Ironie et poésie », Le courrier du centre international d'études poétiques, n° 

211, juil-sept 1996, p. 9. 
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l'avenir du monde, une esthétique distordue et incongrue trouve ses origines dans les 

décombres d'un siècle désenchanté. De nombreux poètes s'essayent à exploiter les 

ressources ludiques du langage, dèsacralisant celui-ci dans une attitude parfois 

insolente, et toujours désemparée. Ces expérimentations langagières ont souvent été 

accompagnées de tentatives de transcription d'effets d'oralité à l'écrit, participant ainsi 

également à l'intrusion du prosaïsme au sein du genre poétique. Cette esthétique 

désordonnée réunit les critères de l'évolution poétique énoncés par Laurence 

Bougault: par la mise à distance qu'il engage, l'humour bouscule les certitudes et 

dérange les hiérarchies, tout comme il dénonce, en riant de son environnement. 

l'absurdité de celui-ci. 

Les écrits de ces poétes provocateurs ont donné lieu à diverses critiques, 

d'abord parce qu'ils désacralisent l'objet de respect qu'est la poésie, et aussi parce 

qu'ils génèrent une posture d'esprit où toutes les valeurs sont réduites à néant. Ce 

n'est pas un hasard si, à certaines périodes de l'Histoire, les autorités religieuses et 

politiques ont interdit les manifestations publiques du divertissement: le rire constitue 

un outil de subversion très fort et difficilement récusable. Plus tard, les avant-gardistes 

français des années 60-70 ont considéré ces expériences comme des enfantillages: 

Nous n'aurons rien à faire [ ... ] dans la compagnie de ceux qui, jamais à 

court d'idées ou d'images, agitant le vocabulaire d'un bavardage 

interminablement adolescent, brouillant les cartes, seul moyen de paraître 

avoir du jeu sans rien que de l'esprit et du talent, vivent, joliment inquiets, 

dans une liberté dont ils se créent, à coup de calembours sur la grandeur, 

le petit terrain propre à leurs cabrioles crispées. 7 

écrit Philippe Sollers, chef de file du mouvement engagé par la revue Tel Quel, qui 

reflète le nouveau tournant que prend la poésie française à cette période. Ces 

remarques sévères rassemblent derrière elles toute une partie de la critique de la 

deuxième moitié du XXè siècle considérant que l'ère du surréalisme et du 

7 Philippe Sollers, « Déclaration », Tel Quel, nO l, mars, 1960, p. 3. 
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divertissement en poésie doit désormais céder la place à des préoccupations plus 

« sérieuses» et révolutionnaires. 

Ce n'est pas l'idée d'Alexis Lefrançois qui trouve, à la même époque, dans 

l'emploi d'un langage parlé et humoristique l'une de ses voies d'expression. S'inscrivant 

en partie et singulièrement comme l'héritier contemporain de ces drôles de poètes, cet 

auteur offre une œuvre déroutante par son hétérogénéité. Composés de deux types de 

recueils, les uns appelés « poèmes» et les autres « petites choses », ses écrits 

poétiques passent d'une langue lyrique et épurée au « charme doux-amers» d'une 

tonalité drôle et désinvolte. Deux voix si étrangères l'une à l'autre qu'elles semblent à 

première vue se repousser, tant le style des « poèmes» apparaît aux antipodes de 

celui des « petites choses »: à l'humour léger de ces dernières s'oppose la gravité 

profonde des poèmes; à la « blanche paraphrase du silence» (R, 99) se heurtent 

« ces trucs à poètes/ qui n'ont ni queue/ ni tête» (QJSG, 278); à la quête abstraite d'un 

« autre versant des choses» (R, 101) répond la trivialité quotidienne d'un « vieux 

tramway/ branlant pousseux poilu» (PC, 215) ... L'ensemble des textes de Lefrançois 

semble donc s'interroger sur les moyens qu'a le poète, aujourd'hui, de prendre voix: 

« interrogation vitale, noyau identitaire, dont la germination génère, chez lui, autant une 

quête ontologique qu'une habitation tour à tour dérisoire et enchantée du quotidien» 

écrit Thierry Bissonnette dans la préface de la dernière rétrospective. 

Les quatre recueils de « poèmes », Calcaires (1971), Mais en d'autres 

frontières, déjà, (1976), Rémanences (1977) et Fragmentaires (1984), placent 

effectivement les interrogations métaphysiques de l'auteur au coeur de leur poétique, 

dans un univers intemporel, hanté par la menace du néant et de la désertification. 

Dans une langue lyrique et épurée, on peut lire une description du phénomène 

poétique, perçu comme une: 

[ ... ] clarté toujours 

8 Gilles Marcotte, « Le poète et ses mots », Etudes françaises, Vol IX, nO 1, fév 1973, p. 86. 
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sur soi comme en suspens - toujours ce mouvement 

repris redit jusqu'à sa transparence (C, 99). 

Face à ces textes, les « petites choses », dont l'appellation montre bien la différence 

de statut qu'ont ces écrits aux yeux de l'auteur, adoptent le registre de la langue parlée, 

parfois même argotique, ainsi qu'une écriture légère, drôle et simple. Dans les quatre 

recueils de cet ensemble, Petites choses pour la 51 (1972), La belle été, La tête ... 

(1977), et Quand je serai grand (1978)9, le poète joue avec les mots et utilise les 

ressources du parler populaire et de l'humour sous toutes ses formes: calembour, 

ironie, parodie, dérision ... 

Cette œuvre apparemment si contradictoire, dont la rétrospective L'Œuf à la 

noix10 permet de saisir la singularité et la diversité, est néanmoins sous-tendue par les 

mêmes préoccupations. On retrouve, dans les « petites choses» comme dans les 

« poèmes », l'obsession de la mort, l'angoisse du silence, et l'expression d'un 

désespoir qu'on pourrait qualifier de nihiliste - terme qui peut paraître fort, mais que le 

"- - "- #!:. -

poète emploie lui-même pour exprimer son état d'esprit. Pour Lefrançois, ces différents 

types de textes sont effectivement deux versants d'une même quête: 

Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus 

loin dans la compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux 

chemins possibles: soit le chemin philosophico-Iyrique, soit le chemin des 

pirouettes langagières, des pieds de nez.11 

La double entreprise d'écriture de Lefrançois met donc à jour deux utilisations 

du langage poétique très différentes, et qui s'en vont pourtant sur le même chemin. 

Dès lors, on est amené à s'interroger sur la nature de ce langage, ainsi que sur 

« l'efficacité» des deux types de voix qu'a choisi d~adopter l'auteur. Celui-ci constate 

souvent le « drame de la poésie» : « les noms n'ont plus de choses/ les noms sont des 

9 Un dernier recueil de « petites choses» manque à la rétrospective de 2006, n'étant pas libre de droits. Il 
s'agit de L'Abécédaire des robots, paru en 1999 aux Editions des Heures Bleues. 
10 L'Œuf à la noix, Québec, Edtions Nota Bene, 2006. 
11 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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gestes vides/ détachés de leurs corps» déplore-t-il dans La tête ... (T, 297). Quelle 

utilisation du langage lui permet le mieux de combler cet abîme infranchissable qui 

sépare les mots du monde? La réception de ce type de textes soulève aussi une 

interrogation: contrairement aux recueils de « poèmes» tels que Rémanences ou 

Calcaires, les « petites choses» ont été assez peu commentées, voire méprisées lors 

de leur publication, la critique condamnant souvent la facilité enfantine des jeux de 

langage. La tonalité légère suppose-t-elle, chez le lectorat, un défaut de sérieux? Ces 

textes présentent cependant selon moi un intérêt aussi important que les « poèmes », 

et l'auteur y emploie un mode d'expression qui, bien loin d'être dénué de toute 

profondeur, peut prendre une résonance tout aussi, voire encore plus grave que celle 

des « poèmes». L'humour, la désinvolture et l'ironie dissimulent une grande lucidité 

critique ainsi qu'une remise en question métaphysique de l'Homme. C'est en exploitant 

ces procédés de distanciation, couplés avec une langue poétique simple et populaire, 

que le poète très secret de Calcaires parvient à dévoiler ses angoisses les plus 

profondes. 

Aborder les « petites choses» par le biais du rire est donc un moyen d'en saisir 

le paradoxe. Tiraillé entre la gravité et la légèreté, la tendresse et le nihilisme, le sourire 

amusé et le rictus cynique, ces recueils offrent au sujet des liens entre humour et 

poésie, et par là-même profondeur et poésie, de passionnantes perspectives. 

Lefrançois explique lui-même dans une de ses « petites choses» 

[ ... ] que c'est pas rigolo 

pour un doux fantaisiste 

d'être au recto jovial et au verso sinistre (BE, 266). 

C'est cette dimension double de l'humour que je me propose d'étudier ici, au travers 

des moyens linguistiques utilisés pour créer l'effet de désinvolture qui frappe à la 

lecture des « petites choses ». Les procédés humoristiques installent en effet le lecteur 

dans un état de divertissement, où l'effronterie familière et les jeux du poète allègent 
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ses propos. La capacité de l'humour à proposer des images surprenantes et fécondes 

le place très certainement du côté de la poésie ainsi que le considère Jean Emelina en 

développant le concept « d'humour poétique12 
)}. De plus, les distorsions que le poète 

fait subir à la langue impliquent une nouvelle utilisation ludique de celle-ci. La distance 

que suppose le rire permet aussi de se protéger des atteintes du réel. 

D'abord dupe de ces artifices, le lecteur se tient prêt à rire et à s'attendrir de ces 

images nouvelles et de ces fantaisies. Mais les chutes souvent rudes des textes qui 

composent les « petites choses)} le laissent dans un silence angoissant que les jeux 

de mots sont impuissants à briser. La dérision qui, au fil des pages, contamine l'identité 

de l'auteur, la mort, la maladie, la folie, la religion, la politique, et même jusqu'à la 

poésie, laisse le lecteur dans un néant où les repères viennent à manquer. Lefrançois 

rejoint en cela l'état d'esprit du rire moderne, défini comme suit par Georges Minois: 

« Le comique moderne, c'est bien le comique de l'indécidable qui laisse le sujet en 

suspens, incapable de se déterminer13 
)}. Car si les « petites choses)} amusent, elles 

laissent également bien peu de valeurs et de sens intacts. 

La mesure entre humour et poésie, dans ce genre d'écrits, se doit donc d'être 

très savamment dosée, et c'est le maintien de cet équilibre fragile qui constitue à mon 

sens la réussite de la partie « ludique)} de l'œuvre de Lefrançois. Comme Queneau, 

dont on ressent l'influence dans plusieurs textes, Alexis Lefrançois maintient une 

distance critique avec le monde sans perdre de vue son humanité, ainsi qu'on a pu le 

reprocher au mouvement DADA: 

La tentation chez Dada est de rire de tout, avec un esprit sérieux, de 

méthode, qui diffuse le nihilisme. [ ... ] Le rire est remplacé par le rictus, 

ou par le sourire de connivence entre initiés14
• 

12 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1991, p. 137. 
13 Georges Minois, op. cit., p. 544. 
14 Robert FAVRE, Le rire dans tous ses éclats, Lyon, 1995, p. 115-116 
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Queneau ne manque pas de rappeler parfois son lecteur à certaines valeurs dont il lui 

semble nécessaire d'empêcher la négation, comme lorsque l'un des protagonistes de 

Zazie dans le métro, Gabriel, sort de scène après un numéro de danse, et que le public 

acclame sa drôlerie: « Il n'y a pas que la rigolade, il y a aussi l'art! » réplique le 

personnage, que l'on devine être un porte-parole de l'auteur. En effet, si la vie « n'est 

qu'un bref battement entre deux formes de néant15 », il faut bien trouver, sinon des 

sens, au moins des engagements dans ce battement. L'art pourrait bien en être un, et 

Lefrançois a beau clamer sa désinvolture et même sa « méfiance considérable» (PC, 

220) envers la poésie, son entreprise est bien d'écrire contre la mort, entreprise 

accentuée par le dédoublement de sa voix. 

Ce risque du rire et de la dérision, Alexis Lefrançois l'évite de justesse, comme si la 

tendresse était la seule profession de foi qui restait à l'Homme une fois que toutes les 

raisons sérieuses de vivre aient été passées au crible de la mise à distance ironique et 

cynique. 

Je m'intéresserai donc dans ce travail aux diverses interrogations que je viens 

d'évoquer sur la nature du texte poétique et la force d'expression qu'une tonalité légère 

peut engendrer, sur les mécanismes linguistiques de l'humour et leur façon d'intégrer la 

sphère poétique, sur les liens qu'on peut établir entre ces deux utilisations 

transgressives du langage. Ces axes de réflexion convergeront vers mon hypothèse 

qui est que les « petites choses », dans leur entre-deux continuellement renouvelé et 

déplacé, ont une portée philosophique au moins autant affirmée que celle des 

« poèmes ». 

Pour comprendre l'enjeu des « petites choses », il me semble essentiel de 

placer celles-ci au sein de l'œuvre poétique de Lefrançois. Cela constituera le premier 

point de mon travail, au cours duquel, après avoir brièvement mis en contexte l'œuvre 

poétique de Lefrançois, j'étudierai les liaisons souterraines qu'entretiennent les deux 

15 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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types de recueils. Les questionnements métaphysiques, le retour de certains motifs 

comme celui de la blancheur ou de la décomposition, la façon dont se manifeste la 

distance seront autant de portes d'entrée dans l'œuvre. Ce premier point sera 

l'occasion de m'interroger, à l'aide des travaux d'Octavio Paz sur le phénomène 

poétique moderne, puisque l'oeuvre offre un double cheminement au sein de celui-ci. 

Il s'agira dans un deuxième temps de s'attacher à l'étude des manifestations de 

l'humour dans les « petites choses» d'un point de vue linguistique, en s'interrogeant 

sur la façon dont ces traits d'esprits peuvent entrer dans ce qu'on pourrait appeler 

tantôt une poétique du rire, tantôt du sourire. Dans cette analyse interviendront 

également les procédés stylistiques qui, sans provoquer directement le rire, mettent en 

scène dans les « petites choses» un univers de légèreté et de désinvolture. Ainsi les 

procédés employés pour provoquer une impression d'oralité, le rythme souvent proche 

de la comptine et de la chanson, le langage parfois enfantin entreront en compte dans 

ce chapitre. 

Pour celui-ci, j'utiliserai, en plus des travaux de Georges Molinié et Catherine 

Fromilhague sur la stylistique16
, une grille d'analyse inspirée de celle que propose 

Pierre Léon dans son article « Stratégies discursives de l'humour et de la poésie» 17 : le 

critique procède par niveaux, s'intéressant dans un premier temps à 1'« écorce 

sonore» du texte, qui se concentre sur la manière dont le poète détourne de l'arbitraire 

linguistique un phonème pour lui donner une valeur significative. On y trouvera les 

modifications de mots, les jeux sur le rythme etc. Le deuxième niveau, difficilement 

séparable de façon étanche du premier, du fait du lien très fort qui unit signifiant et 

signifié, est celui du « sens palpable des mots ». J'y étudierai donc les faits de langue 

qui jouent sur le sens des mots: calembours, remotivation des métaphores, zeugma ... 

Enfin, le niveau des contextes et renvois me permettra d'étudier les stratégies 

d'imitation parodiques, l'ironie ainsi que ce que Pierre Léon appelle le «jeu des 

16Georges Molinié, Eléments de stylistique française, Paris, PUF, 1986; Catherine Frornilhague, Les 
figures de style, Paris, Nathan, 1995. 
17 Pierre Léon, « Stratégies discursives de l'humour et de la poésie », Tangence, nOS3, déc. 1996, p. 43. 
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regards nouveaux sur le monde }}. Cette analyse mettra donc à jour les effets des traits 

linguistiques de l'humour dans un contexte poétique. Qu'apportent-ils en terme d'image 

poétique? Comment s'introduisent-ils dans la matière textuelle de la poésie? Quelle 

capacité d'expression offrent-ils au poète? 

Cette approche permettra au troisième et dernier volet de ma réflexion de 

s'appuyer sur des éléments précis des textes pour étudier les résonances 

philosophiques et dramatiques du rire. Ce chapitre s'intéressera aux formes les plus 

paradoxales de l'humour que sont l'ironie, l'humour noir et le cynisme. J'y étudierai la 

façon dont elles agissent sur le texte poétique et mettent le lecteur en position de 

complice, en continuant le travail amorcé à la fin du chapitre précédent. Les effets 

subversifs de ces pratiques humoristiques m'offriront également une voie pour 

m'interroger sur le rapport du poète au monde contemporain ainsi que sur la portée 

philosophique que peut avoir la poésie. L'humour ne serait-il pas un moyen 

d'empêcher la poésie de tomber dans le dogmatisme. comme le suggère Laurence 

Bougault? De rendre possible, grâce au voile de pudeur qu'il jette sur tout propos, 

l'expression des engagements du poète? 

Cette poésie des « petites choses)} n'est-elle donc pas plus apte que celle des 

« poèmes)} à atteindre la « permanence du monde» 18, ainsi qu'à répondre à ce que 

Pierre Nepveu appelle la « détresse des signes)} 19? 

18 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
19 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrançois: les mots éblouis de silence », Lettres québécoises, n° 8, 

novembre 1977, p. 16. 
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Chapitre 1: 

« FRANCHIR LE SENS »: 

« le chemin philosophico-Iyrique » et celui des « pirouettes langagières »20. 

« Il est beau de se taire ensemble 
plus beau de rire ensemble 

Si j'ai bien fait, nous nous tairons 
Si j'ai mal fait, nous rirons» 

Nietzsche, Humain trop humain. 

Les « petites choses» faisant partie d'un ensemble où deux voix cohabitent de 

façon systématique, il est tout d'abord essentiel de replacer celles-ci au sein de cette 

expression dédoublée. Tout semble, à première vue, opposer ces deux tonalités 

employées tour à tour par le poète. On y remarque pourtant une filiation certaine qui se 

manifeste tant au niveau du langage que des réflexions engendrées par le dire 

poétique. J'ai distingué plusieurs traits principaux de cette «liaison souterraine et 

néanmoins essentielle »21, que je traiterai après avoir brièvement présenté et inscrit 

l'oeuvre poétique d'Alexis Lefrançois dans le contexte littéraire des années 70 au 

Québec, afin d'en montrer la spécificité. Je m'intéresserai donc en premier lieu au 

retour de l'une ou l'autre voix dans un recueil où elle n'est pas nécessairement 

attendue; puis aux interrogations métaphysiques, associant obsession de la mort, 

désespoir et nihilisme dans une quête de sens passant par l'écriture poétique. Enfin, le 

20 «Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus loin dans la 
compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux chemins possibles: soit le chemin 
philosophico-Iyrique, soit le chemin des pirouettes langagières, des pieds de nez. ». 
Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 

21 Thierry Bissonnette, Préface à L'Oeuf à la noix, op. cit., p.l o. 
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discours métapoétique que l'on retrouve dans les deux types de textes, ainsi que la 

façon dont s'y manifeste la prise de distance du poète constitueront le dernier point de 

ce chapitre. Je m'interrogerai tout au long de celui-ci sur le sens de cette cohabitation 

de deux voix si distinctes: une voix unique serait-elle insuffisante pour « rémunérer le 

défaut des langues »22? 

1.1. Un homme singulier, des voix plurielles: l'entrée en poésie de Lefrançois. 

Le premier recueil de « poèmes» de Lefrançois, Calcaires, paraît en 1971, période 

féconde et agitée de la poésie québécoise. Les différents mouvements des années 50 

et 60 ont activement travaillé à la fondation d'une poésie nationale, souvent 

contestataire, toujours en recherche de formes nouvelles, et mise en avant sur la place 

publique. La «génération de l'Hexagone» a ensuite été largement remise en question 

par diverses tendances formalistes ou inspirées par la contre-culture, ou encore par 

toutes sortes d'expérimentations poétiques fréquemment fédérées en mouvements 

autour de revues littéraires. Lefrançois s'inscrit, si ce n'est pas contre, comme le 

montrent certaines attaques envers le formalisme dans les« petites choses »23, du 

moins hors de ces tendances, se frayant un chemin à l'écart, nourri d'influences 

éclatées, allant des surréalistes aux poètes grecs et de la langue de Queneau à celle 

de Mallarmé. Son entreprise d'écriture reste solitaire, peu intégrée aux agitations 

politiques et culturelles de son époque, tout comme le poète se tient plutôt à l'écart du 

milieu littéraire montréalais, particulièrement à partir des années 80, lui préférant la 

réclusion de sa ferme et son élevage de chèvres angoras24
• 

22 « Le vers, lui, philosophiquement, rémunère le défaut des langues, complètement supérieur », 
Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1998, p. 364. 

23 Dans la «Ballade pour un gros fainéant» par exemple, le poète ironise: « je pourrai moi z'aussi! 
doucement m'obscurcir/ m'épeler à l'envers/ devenir formaliste! je pourrai moi z'aussi! passer pour un 
artiste! [ ... ] » (PC, 203). 

24 A partir de 1984, année où paraît la première rétrospective de l'oeuvre poétique de Lefrançois, Comme 
tournant la page, Saint-Lambert, Editions du Noroît, 1984, l'auteur se consacre presque entièrement à 
ses travaux de traduction, et ce jusqu'en 2000, où il publie la dernière « petite chose », L'Abécédaire 
des robots, aux Editions des Heures Bleues. 
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J'étais, et suis toujours, un marginal [par rapport aux publications de 

l'époque]. Les poètes que publiait le Noroît ne formaient pas d'école. Nous 

nous rencontrions, certes, à l'occasion et rencontrions aussi des gens qui 

publiaient dans d'autres maisons.25 

Le recueil Calcaires était effectivement le premier de la ligne éditoriale originale et 

hétérogène du Noroît, maison fondée par Célyne Fortin et René Bonenfant. « On ne 

voulait surtout pas que quiconque, ni les auteurs, ni les critiques, ni nous, ne puisse 

décider de ce qui devait délimiter la conception de la poésie du Noroît» explique René 

Bonenfant, affirmant la diversité des auteurs publiés chez eux, et l'intérêt de la maison 

pour des démarches d'écriture individuelles26
• De plus, cette place à l'écart de 

Lefrançois dans le milieu littéraire québécois est accentuée par ses absences répétées 

du pays: 

Mes nombreux et longs séjours à l'étranger m'ont quelque peu isolé et 

coupé de ce qui se faisait ici: un an en Grèce en 1968, deux ans au 

Sénégal, en 1971-1973, une autre année en Grèce, en 1975, puis de 

nouveau l'Afrique de 1981 à 1986, le tout entrecoupé de passages plus 

brefs, deux ou trois mois par-ci par-là en France et en EuropeY 

Cette mobilité géographique de Lefrançois, né en Belgique, ayant résidé dans 

différents pays et finalement installé au Québec, vaudra à ses écrits quelques 

interrogations quant à leur appartenance à la poésie québécoise. Le pseudonyme 

franchement francophone que s'est choisi Ivan Steenhout pour publier ses écrits 

poétiques constitue une réponse ironique à la critique, et particulièrement à Jean 

Ethier-Blais, « l'Ethier-Bla/ blabla» (PC, 208), qui l'avait considéré comme s'il était 

extérieur à la culture québécoise lors de la sortie de son premier roman 28
• 1/ me semble 

cependant que l'oeuvre de Lefrançois appartient bel et bien à la littérature québécoise, 

25 Correspondance personnelle, 6 avril 2008. 
26 Cité dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: Beaulieu, 

Lefrançois, Brault. Thèse de l'Université Laval, 2005, p.lS. 
27 Correspondance personnelle, 6 avril 2008. 
28 La geste, roman paru en 1967 aux éditions de l'Esterel, maintes fois renié par l'auteur. 
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comme l'affirme Thierry Bissonnefte dans sa préface à L'Oeuf à la noix: « Alexis 

Lefrançois [ ... ] est d'abord une voix, même deux ou trois, voix universelles, mais dont 

on aurait tort de négliger la part québécoise »29 (comme le confirmeront d'autant plus 

les « petites choses », imprégnées de langue et de culture québécoises). Celles-ci 

furent de plus écrites à Montréal, sur fond des événements d'octobre 70, qu'évoquent 

certains textes. Les « poèmes », quant à eux, ont été composés lors des séjours en 

Grèce de l'auteur, sur l'île d'Elaphonissos, où il semble avoir été influencé dans son 

écriture par le rêve d'une mythologie universelle, intemporelle, prenant ses racines 

dans les paysages lumineux et chargés d'histoire de la Grèce. La mythologie grecque 

est effectivement évoquée à travers des références aux statues divines, ou à des lieux 

géographiques comme le Taygète; mais on remarque aussi des allusions aux dieux 

aztèques, à la mythologie inuit, ou encore aux divinités bouddhistes. Alexis Lefrançois 

s'intéresse aux mythologies du monde, car celles-ci se rejoignent dans une 

connaissance universelle et intemporelle de l'Homme. Le poète avait par ailleurs pour 

projet la création d'un ensemble de recueils présentant les mythes du Nord, du Sud, de 

l'Ouest et de l'Est, et dont le volume central aurait été vide - projet qui n'a pas abouti30
• 

C'est bien à l'Homme dans son universalité que le poète s'adresse ici, s'inscrivant 

encore une fois à l'écart des préoccupations nationalistes et politiques de ses 

contemporains. Jean Royer, dans son Introduction à la poésie québécoise31
, place 

Lefrançois dans un chapitre où il constate le retour d'une esthétique de l'intime et du 

quotidien. Le critique fait état d'une réintégration du réel, ainsi que de la réflexion et du 

langage personnel du poète dans la poésie québécoise des années 70 et 80. Cet 

abandon de la thématique du pays et de la collectivité au profit d'une remise au centre 

du texte poétique de l'auteur en tant qu'identité subjective, avait déjà été amorcé par 

les poètes féministes et est très visible chez les auteurs publiés au Noroît. La double 

esthétique, et du même coup la double visée de la poésie de Lefrançois, me semblent 

29 Thierry Bissonnette, « Préface» à L'Oeuf à la noix, op. dt., p.S. 
30 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
31 Jean Royer, Introduction à lapoésie québécoise, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1989. 
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correspondre au regard que porte Pierre Nepveu sur l'évolution de la poésie 

québécoise de l'époque, travaillée par la question métaphysique « qui dit à la fois le 

désarroi de la conscience moderne et sa recherche renouvelée de réponses aux 

grands problèmes de la mort, des origines et de l'amour »32. 

La réception, assez peu importante en quantité, ira d'un véritable enthousiasme 

vis-à-vis des «poèmes », comme le montre par exemple un article de Jacques 

Renaud: 

Rémanences, d'Alexis Lefrançois est certainement l'une des oeuvres les 

plus bouleversantes de notre littérature. [ ... ] Parler de génie, ici, semble 

fade même. C'est autre chose que le génie, quelque chose de plus, comme 

un accomplissement mental, un dépassement de ses limites, une véritable 

plongée dans la transcendance33; 

à un silence parfois méprisant concernant les « petites choses ». La critique semble 

effectivement avoir été déroutée par une telle divergence de ton de la part d'un même 

auteur, affichant son indifférence envers cette «poésie déclassée ». La romancière 

Reine Malouin n'épargne pas le premier recueil des « petites choses» lors de sa 

parution, considérant même celui-ci comme une erreur de parcours: 

J'avais pourtant reconnu un vrai poète et une belle intelligence en lisant 

Calcaires, du même auteur. J'en retrouve des lueurs dans ce recueil et je 

ne désespère pas de le voir dépasser bien vite ces « petites choses» qui 

se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans un français 

dégradé. Ce n'est pas en pourrissant la langue française qu'on lui fera une 

place au soleil dans notre province. J'attends un autre recueil, plus mature 

et plus sain. 34 

Plusieurs aspects contribuent pourtant à fonder une cohérence certaine dans 

32 Pierre Nepveu, cité dans Jean Royer, Idem, p.12S 
33 Jacques Renaud, « Alexis Lefrançois et Jean RallaI. Le souffle védique, le joual-argot et la grande 

épopée du temps-matière». Le Devoir, 29 octobre 1977, p. 37. 
34 Citée dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: 

Beaulieu, Lefrançois, Braul~ op. cit., p. 163. 
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l'ensemble de l'oeuvre, voire un dialogue, chacun des recueils se complétant pour 

acquérir un dédoublement de la perception poétique. 

1. 2. Emprunts mutuels des « poèmes)} et des « petites choses» 

Les points de convergence qui rassemblent « poèmes» et « petites choses» se 

dessinent dès la première lecture, où l'on remarque, malgré la très grande différence 

de formes et de tons, certaines similitudes discrètes au niveau des termes employés. Il 

peut s'agir tantôt, et le plus souvent, de retours au réseau référentiel des « poèmes» 

dans les « petites choses », et d'autre fois de recours à la stylistique des « petites 

choses » dans les « poèmes». 

1.2.1. Une stylistique de l'aliénation: 

Dans le premier texte de Calcaires, par exemple, le poète cherche à exprimer la 

folie par des répétitions insistantes. Celles-ci rappellent La tête... tout comme la 

langue, simple et concrète, semblable à celle des « petites choses »: 

il a cueilli vincent des tournesols jolis 

et pound aussi était un fou charmant 

et pound aussi était un canari charmant et pound aussi 

qui roucoulait si gentiment [ ... ] 

pisan était en cage un fou ma chère 

charmant charmant (C, 22) 

La répétition, procédé central chez Lefrançois, et ce dans les deux types de textes, 

permet d'évoquer, voire de reproduire "aliénation, que ce soit l'aliénation psychiatrique, 

celle du poète dépossédé de sa langue, ou encore celle de l'homme dans la société 

moderne. Ce procédé se retrouve très fréquemment dans La tête ... où il exprime, par 

le rythme qu'il impose, une oppression mentale. Ainsi la répétition anaphorique « ils 

ont...}} que "on peut voir dans plusieurs textes de La tête ... , semble trouver une 

résonance, sans que ,'identité de ce « ils» soit alors clairement définie, dans 
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Rémanences: 

ils ont démoli la maison 

ils ont brisé le lit la table 

ils ont brisé toutes les paroles tous les gestes (R, 89). 

Une oppression dont l'origine n'est pas énoncée, mais à laquelle fait écho celle de 

l'internement psychiatrique, à travers la reprise de la même syntaxe, mais aussi de la 

menace d'une dépossession de la parole et de soi: 

ils ont mis les trous dans la langue 

ils ont mis les trous dans la tête 

ils ont mis les cadenas sur le ventre (T, 325). 

De plus, certaines images se répondent à travers l'œuvre: c'est le cas de la 

« cage d'os », empruntée à Saint-Denys Garneau, et qui compare le squelette humain 

à une cage. Cette représentation sinistre exprime l'enfermement qu'impose le corps, la 

matérialité trop concrète de la vie humaine qui empêche l'élévation lumineuse et 

transparente, cette « immatérielle et finale fragile! splendeur» (R, 56) vers laquelle 

tendent les «poèmes». Cette métaphore est réitérée dans le dernier poème de 

Calcaires, qui clôture brusquement le recueil: 

dans la cage de ses os quelqu'un attend 

dans la cage de ses os quelqu'un parle 

parle parle 

dans la cage de ses os quelqu'un tourne [ ... ] (C, 48). 

La répétition d'un sujet impersonnel, outre le fait qu'elle participe à cette aliénation par 

le martèlement des mots, conclut le recueil par l'extinction du sujet, extinction qui se 

retrouvera souvent dans les « poèmes» dans l'emploi du terme « quelqu'un »35. L'un 

des textes des «petites choses» semble répondre, avec la même image à 

l' «asphyxie lente» (PC, 193) que mettait en scène les « poèmes». Ici, une lueur 

35 Terme qui participe de la tension de la voix des « poèmes» entre l'Universel- car « quelqu'un », par 
son sens impersonnel, peut désigner n'importe qui - et entre le Rien puisque le sujet n'est ici pas 
déterminé, et que les marques de l'identité sont donc entièrement effacées. 
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d'espoir cependant, se dessine après une présentation de l'homme en tant qu'être 

désespéré et impuissant: 

on est au centre 

de ses os 

on est dans la cage 

de ses os debout 

les mains ballantes [ ... ] (PC, 193). 

Le retour de cette image, et plus généralement des motifs de l'os et du crâne, rappelle 

constamment le lecteur à sa condition de mortel, au « sourire imbécile éternel et figé» 

(BE, 238), angoisse fondamentale du poète. Cette omniprésence de la mort dans les 

textes de Lefrançois va de pair avec une quête philosophique interrogeant, par le biais 

de la poésie, le néant et le sens de la vie humaine. 

1. 2. 2. Des accents métaphysiques surgis du quotidien: 

Plus fréquemment, on peut observer le retour d'images ou d'isotopies 

fondatrices de la poétique des « poèmes» dans les« petites choses »: la blancheur, la 

suspension haute et transparente qui attirent le locuteur des « poèmes », ainsi que la 

décomposition qui le menace réapparaissent parfois dans ces recueils beaucoup plus 

désinvoltes. La présence de ces éléments donne aux «petites choses» une 

profondeur inattendue, car elles provoquent souvent une prise de recul du lecteur sur 

sa condition. Ces retours soudains à des perspectives philosophiques sur la mort ou la 

poésie peuvent se faire dans un poème entier comme c'est le cas dans l'une des 

dernières Petites choses pour la 51, où le poète évoque un lieu autre, accessible par 

les mots: 

et lorsque j'atteindrai 

au bout de toutes mes phrases 

cet espace tout blanc 

que le temps me màintient 
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alors je m'éteindrai [ ... ] (PC, 218). 

Le lexique de l'extinction et le rêve d'accéder à un espace inconnu par la poésie 

rappelle l'entreprise martelée dans les {{ poèmes »: «nous aurons atteint l'autre 

versant des choses» écrit Lefrançois (R, 101), tout en déployant le vocabulaire de 

l'ailleurs (( plus loin», ({ envers du jour», « autres frontières», etc.). Placé entre deux 

textes plus légers, le sérieux du ton ici employé frappe le lecteur et le rappelle 

brusquement à la quête primordiale du poète. De semblables rappels se retrouvent au 

sein même de certains textes des « petites choses ». Dans« poor lonesome cowboy », 

où le poète met en scène un décor farfelu et irréel, on peut lire, lors de la chute 

poétique, des vers qui auraient pu se trouver aussi bien dans les {{ poèmes »: 

je m'en irais vers la grande fissure 

de mon crâne vers le grand canyon 

vers le grand trou d'épingle 

vers les grands rapides blancs 

vers les hautes altitudes blanches de mon crâne (PC, 185). 

Certains concepts qui fondaient les « poèmes », tels que celui de la transparence, du 

désespoir hautain, ou encore de la fugacité, réapparaissent aussi ponctuellement dans 

les « petites choses ». Ces similitudes dans les termes mêmes confirment l'existence 

d'une parenté indéniable entre les deux types de textes. Si leur langage est très 

différent, et que ces reprises sont donc assez rares, elles restent tout de même les 

indices d'une liaison bien plus profonde. Les thèmes de la mort, du désespoir, du 

nihilisme, et de la perte de la parole et du sens envahissent l'ensemble des textes. 

1.3. Les angoisses métaphysiques du poète au coeur des textes: 

Comme on l'a déjà observé, les motifs du crâne, de l'os et du sang sont omniprésents 

dans toute "oeuvre poétique de Lefrançois. Cette obsession de la mort semble avoir à 

peine assez de deux voix pour s'écrire. Tantôt abordée de façon très abstraite dans la 

menace d'effacement qu'elle représente, tantôt par le biais des dégradations concrètes 
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qu'elle opère sur le corps du locuteur, sublimée, tournée en dérision ou crainte, la mort 

sous toutes ses formes (maladies, suicide, décomposition ... ) se dessine de façon très 

paradoxale comme une menace autant qu'un horizon en toile de fond de l'entreprise 

d'écriture de Lefrançois. La récurrence de cette thématique engendre de plus une 

remise en question teintée de désespoir et de nihilisme, de la condition humaine. 

1. 3. 1 Les paradoxes de la mort et du néant. 

Comment ces paradoxes s'illustrent-ils dans les textes? Comment font-ils se 

rejoindre « poèmes» et « petites choses », inscrivant l'ensemble de l'oeuvre poétique 

de Lefrançois dans une même réflexion métaphysique? 

1.3. 1. 1. L'angoisse obsessionnelle de la mort: 

La mort est tout d'abord présentée sous l'angle de la menace, de la 

décomposition, de l'extinction, de l'immobilité, et de l'inconnu qu'elle incarne. L'idée 

d'évaporation est employée plusieurs fois dans les « petites choses », où le poète 

s'imagine « posthume et tout évaporé» (PC, 176) ou encore « vaporeux vaporé 

comme du lait» (PC, 158). Dans les « poèmes », cette évaporation est évoquée dans 

le lexique de l'extinction, et même jusque dans la typographie qui met en scène la 

dispersion des mots et leur perte dans le blanc de la page. On trouve de cet 

effacement des exemples frappants dans Rémanences: 

[ ... ] 

comme une voix s'éteint 

solitaire 

lointain 

ce tremble (R, 114). 

La décomposition physique du corps après la mort semble également obséder le poète 

qui en fait l'objet principal de plusieurs textes des « petites choses », où il s'inquiète et 

se scandalise ironiquement de ce qui arrivera à son corps après sa mort (( Le chant 

de la momie» (PC, 158), « Le goût pour l'extraordinaire» (PC, 167), etc ... ). Le motif de 

l'os est aussi dans les « poèmes» en proie à un « lent pourrissement» (C, 47), qui va 

29 



jusqu'à gagner la lumière: « la lumière pourrie et pourris tous les gestes» (R, 101). 

Ces caractéristiques sont accompagnées fréquemment d'une thématique de la rigidité, 

souvent enveloppée de froideur. Celle-ci est entre autres symbolisée par la pierre, dont 

le motif apparaît soixante-et-onze fois dans l'ensemble des recueils de « poèmes ». 

Une telle fréquence n'est pas anodine, et la pierre prend effectivement d'autres 

significations au cours des recueils, dont souvent celle de l'intemporalité des mythes. 

Mais elle est toujours empreinte de cette rigidité froide, souvent qualifiée par son 

silence, ou son insensibilité. Cette impression est renforcée par l'utilisation à plusieurs 

reprises de la pierre comme matériau des statues et des masques religieux, et par 

l'effet morbide qu'elle produit sur eux, cette « absence de regard» (AF, 71), ainsi que 

par leur caractère pétrifié: « les masques morts! figés des dieux» (R, 86). Cette rigidité 

est évoquée aussi à travers l'image de l'ennui, lorsque le poète explique ironiquement 

qu'il aura, après sa mort « des pensées conformes» et la « tête uniforme» (PC, 173). 

Dans le même texte, la sédentarisation du locuteur figure également cette immobilité. 

Enfin l'angoisse de la mort se manifeste par son caractère inconnu, et les questions et 

incompréhensions qu'elle génère. « Est-ce que ce sera pareil vraimenU après comme 

avant que j'ai vi» (PC, 176) se demande le poète qui pense n'avoir « pas assez de 

[s]es 36.000 vies! pour [s]e faire à l'idée! de devoir [s]'en aller» (BE, 256). 

Ces quelques représentations effrayantes de la mort parmi de nombreuses 

autres que je ne relèverai pas ici, sont pourtant presque toujours à double tranchant: 

Lefrançois exprime, par des images poétiques, la dualité de la vie, et avec elle, de la 

mort. Si le néant menace, il attire tout autant, poussant l'homme dans sa contradiction 

originelle, fondant dans cette angoisse ce que Jacqueline Russ appelle le « tragique 

créateur »36. 

1. 3. 1. 2. Le paradoxe du néant 

Dans les deux types de textes se maintient au sujet de la mort et du 

néant un paradoxe fondamental: ceux-ci sont en effet à la fois craints et sublimés dans 

36 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nihilisme?, Paris, Armand Colin, 1998. 
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la parole poétique. Dans les {{ poèmes », où, comme l'explique Thierry Bissonnette, 

{{ la question du néant est à la fois un moteur de recherche et la source d'un dégoût 

aux dimensions métaphysiques [ ... ] »37, l'auteur semble osciller sans cesse entre le 

chant funèbre et le ({ péan d'orgueil» (R, 100). De la même manière, les « petites 

choses» composent chansons et comptines autour de la mort, l'illustrant parfois 

d'images avenantes38, bâtissant autour d'elle un univers intriguant, tout en la tenant à 

distance grâce à la dérision qui, poussée à l'extrême, renvoie à l'effroi du vide. 

Intrinsèquement liée à l'idée de la mort, la conception du néant reste ambiguë dans 

toute l'oeuvre du poète. Si, comme on l'a déjà remarqué, {{ le grand Trou le grand Tout! 

le grand Os le grand Tic le grand Hic» (BE, 235) est représenté par le froid, 

l'immobilité, l'effacement, il est aussi bien souvent sublimé, particulièrement dans les 

« poèmes», où il incarne un idéal de pureté que le poète tend à atteindre. La mort 

semble figurer un refuge, qu'elle soit qualifiée de {{ lumineuse» (R, 97) ou de 

{{ calme» (R, 101), que le poète lui prête {{ des yeux d'enfants» (R, 102), un caractère 

apaisant (C, 47) ou encore la pare ({ de lumières et de roses» (R, 102). « Je pense 

que c'est une réaction assez saine de glorifier l'idée de la mort, en la chantant »39 

explique Alexis Lefrançois. 

Cette luminosité et cet apaisement semblent pouvoir s'acquérir dans la 

transparence et l'épuration de la parole recherchées par le poète. Mais la suspension 

minérale et blanche, si elle s'efface complètement, ne laisse plus rien de la parole 

poétique. Le chant lyrique des « poèmes» tend en effet vers une pureté qui semble ne 

pouvoir atteindre la perfection que dans le néant total: 

accord souffle cristal 

ou rien 

37 Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroft.· Beaulieu, 
Lefrançois, Brault, op. cit., p. 105. 

38 Comme, par exemple, dans le texte « Aux vieux de la montagne» : 
ah foutre j'ai hâte 
et pas qu'un peu 
d'avaler par le bout racineux 
mes tomates [ ... ] (PC, 177). 

39 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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ce chant seul où le néant 

délicat doucement se propose (C, 36). 

Et les jeux des « petites choses» s'évertuent parallèlement à tourner en dérision 

chaque élément constitutif de la vie humaine, renvoyant poète et lecteur à un 

semblable néant. Cette tension projette constamment le poète au bord d'un gouffre où 

l'équilibre est précaire, et dont Thierry Bissonnette illustre le risque à travers le mythe 

d'Icare, dont on sait qu'il se termine par une chute: 

Dans un climat tendu entre l'angoisse et l'extase, entre aliénation et 

libération, ce premier cycle de recueils redécouvre dangereusement - dans 

un geste proprement icarien - l'éternel éclat de la Grèce, au risque d'en 

perdre les yeux40
• 

Une telle conscience et proximité du néant donne une première idée de la pensée 

nihiliste qui anime Lefrançois, sur laquelle nous reviendrons après avoir brièvement 

observé le paradoxal tandem de la parole et du silence dans L'Oeuf à la noix. 

Le poète semble ainsi nous inviter, à travers les deux voix très contrastées qu'il 

utilise, ainsi que par les paradoxes qui sous-tendent celles-ci, à ne pas penser 

systématiquement en terme de contraire, vie et mort, présence et absence, silence et 

parole étant très intimement liés. Cette dimension duale de la vie se manifeste par de 

nombreuses contradictions, exprimant tour à tour 1'« éternel éphémère» (R, 123), la 

clarté « qui toujours se ressemble et qui toujours diffère» (R, 118), ou encore par la 

mise en scène du dieu aztèque Ometecuhtli, androgyne, et symbole de la dualité de 

l'existence: 

Seigneur du double 

et du même 

Homme Femme. Folie Raison. [ ... ] (R, 139). 

Selon Octavio Paz, ce système de penser qui fonctionne par oppositions est propre à 

40 Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: Beaulieu, 
Lefrançois, Brault, op. cit., p. 103. 
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l'Occident, et l'image poétique est un moyen de réconcilier et de transcender ce 

principe de contradiction: 

Depuis Parménide, notre monde a été celui de la distinction nette et 

tranchée entre ce qui est et ce qui n'est pas. L'être n'est pas le non-être. [ ... ) 

La pensée orientale n'a pas connu cette horreur de l' « autre », de ce qui est 

et n'est pas en même temps. Le monde occidental est celui du « ceci ou 

cela »; l'oriental, celui du « ceci et cela» et même celui du «ceci est 

cela »41. 

Il semble effectivement que Lefrançois s'attache à se tenir constamment hors d'un 

point de vue unique, se projetant grâce à l'image poétique42
, en divers « autres» qui 

évitent à la parole de se figer. L'humour me paraît occuper un rôle semblable, puisqu'il 

empêche aussi parole et pensée de s'immobiliser dans une signification fermée. Faire 

le vide, c'est aussi abolir ce mécanisme de pensée exclusif pour mettre en scène les 

sens mêlés de la parole poétique. 

1.3.2. Du « silence majeur où tous les chants se brisent» au « silence 

majeur sur quoi tout chant se fonde)} (R, 105) 

Ces deux vers de Rémanences affirment encore une fois ce paradoxe. D'autant 

que le second est suivi d'une affirmation de la filiation essentielle qui lie le silence à la 

mort (<< à la mort adossé comme à la nuit le jour»), inscrivant ainsi la parole contre 

celle-ci. Ce rapport dialectique du silence et du chant se perçoit également dans les 

deux versants de l'œuvre, d'un côté par la recherche d'une parole épurée, presque 

effacée, impression renforcée par l'utilisation typographique du blanc qui, sur certaines 

pages, comme on l'a déjà mentionné, contribue à la perte des mots des poèmes; et 

d'un autre par la prOlifération d'une parole inépuisable, qui s'obstine à réparer les 

41 Octavio Paz, L'arc et la lyre, traduction de Roger Munier, Paris, Gallimard, 1965, p. 131. 
42 L'image poétique est en effet un ({ recours désespéré contre le silence qui nous envahit chaque fois que 

nous tentons d'exprimer la terrible expérience de ce qui nous entoure et de nous-mêmes» écrit 
Octavio Paz, Idem, p. 145. 
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carences du langage. Le retour ponctuel de phrases épurées dans les « petites 

choses », qu'on avait remarqué précédemment, met en scène ce double usage de la 

parole. Le silence est étroitement lié à la mort pour le poète, qui se montre terrorisé par 

la possibilité de perdre sa voix. Les textes qui mettent en scène la mort font 

fréquemment référence à cette perte qui accompagne celle de la vie. « Je me ferai 

muet» (PC, 173) déplore le poète dans une des « petites choses» où il se projette 

une fois de plus dans sa mort future, effrayé de n'avoir alors plus « ni mots ni maux» 

(PC, 159). Le silence représente aussi symboliquement le vide dans lequel se trouve 

l'homme, ce « quelqu'un» des « poèmes» qui pourrait être tout le monde ou justement 

personne: 

dans la cage de ses os quelqu'un parle 

parle parle 

que personne n'entend [ ... ] (C,48). 

La mise en scène de ce grand silence angoissant et vertigineux s'associe à celle du 

néant pour placer une fois de plus poète et lecteur face à un vide menaçant où « les 

mots vont leur silence» (T, 304). Celui-ci peut découler d'un sentiment de 

dépossession de la langue, que le poète essaie de combler parfois par une saturation 

de la parole: ainsi dans La tête ... , le locuteur aliéné tente d'y remédier par 

d'incessantes répétitions. On remarque aussi l'affirmation revendiquée d'une prise de 

parole, à travers de nombreuses formules telles que « je nomme », « je vous parle », 

({ je dis» etc ... Mais le silence naît aussi de la paradoxale entreprise d'écriture du 

poète car la poursuite obstinée d'une langue épurée risque de le conduire au mutisme. 

Par cette confrontation au silence, le lecteur et le poète font ensemble l'expérience du 

sentiment de l'absurde qui, selon Camus, « naît de cette confrontation entre l'appel 

humain et le silence déraisonnable du monde »43. La crise du sens semble en effet 

commencer par une crise du langage ainsi que le montre l'expérience de Mallarmé: 

« Si Mallarmé, dans la crise spirituelle des années 1860, déclare avoir rencontré le 

43 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, dans Essais, Paris, Gallimard, 1965, p. 57. 
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Néant « en creusant le vers» (Lettre du 28 avril 1866), c'est que, ainsi parvenu au 

fondement de la signification, il n'y a pas trouvé Dieu, il n'y a pas trouvé le traditionnel 

support transcendantal qui jusqu'à présent était le garant du sens du monde et de 

l'homme [ ... ] » indique Eric Benoit«. 

Pourtant, selon Octavio Paz, « le silence humain est mutisme et pourtant 

communication implicite, signification latente. Le silence de Mallarmé nous dit le rien, 

ce qui n'est pas la même chose que ne rien dire »45. Ainsi dans les « poèmes» de 

Lefrançois, le silence représente aussi un idéal à atteindre, le « dernier progrès de la 

parole », 1'« immatérielle et finale fragilel splendeur» (AF, 56). Les mots sont un 

chemin pour arriver à ce silence parfait, seul sens valable de la parole puisqu'il est sa 

remise en question la plus poussée. Celle-ci est l'étape préliminaire de la création: 

pour faire naître des mots et des sensations nouvelles, le poète doit passer par la 

destruction des paroles préexistantes. ( Pour que l'inconscient, l'ailleurs, l'absolument 

neuf s'énoncent, il faut que celui qui va parler se soit d'abord tu, qu'il ait d'abord perdu 

son propre discours, devenant une sorte d'espace vierge dans lequel viendra résonner 

un langage inouï» explique Pierre l\Iepveu46
. 

De plus, le silence est également vu comme un horizon, le langage étant trop signifiant 

pour exprimer une réalité poétique. Le silence absolu, originel, ce « mutismel blanc 

premier profond des choses» (R, 100) ne peut-il se révéler que dans son imitation? Ou 

au contraire être mis en valeur par une conception dérisoire de la parole? La 

résonance presque sacrée des mots enveloppés de silence leur redonne une part de 

leur puissance originelle. Dans les « poèmes », les mots parsemés bénéficient souvent 

de cette mise en relief, et dans les « petites choses }), les chutes de quelques mots 

souvent isolés du reste du texte ont de la même façon un effet très fort sur le lecteur 

puisque la parole a, l'espace d'un instant, laissé la place au silence. Celui-ci agit donc 

44 Eric Benoît, De la crise du sens à la quête du sens: Mallarmé, Bernanos, Jabès, Editions du Cerf, 
2001, p.6. 

45 Octavio Paz, op. cit, p. 69. 
46 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute: poésie et silence chez Pernand Ouellette, Gaston Miron et Paul· 

Maris Lapointe, Presses de l'Université de Laval, 1979, p.9. 
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dans ce cas comme élément de transfiguration des mots alors « éblouis de silence» 

comme l'écrit le poète lui-même (R, 97). Cette recherche d'une langue épurée va dans 

le sens d'une problématique récurrente de la poésie moderne, l'angoisse « d'un abîme 

infranchissable entre les signes et le réel, [ ... ] et la crainte que les signes ne soient 

eux-mêmes un abîme, secoué par les turbulences de la signifiance ou au contraire 

paisible comme la mort »47. Cette angoisse est néanmoins apaisée dans la 

transcendance ponctuelle de la parole par son élévation vers sa « presque 

disparition» selon les mots de Mallarmé. Le silence prend donc lui aussi un rôle 

ambigu et paradoxal dans l'oeuvre poétique: «tantôt il se rapproche de « l'aliénation 

délirante », perte de tout repère et de toute emprise sur le langage et la réalité; tantôt il 

constitue la pure ouverture, ce moment où l'intention et la mémoire s'effacent pour 

laisser surgir l'image, pour que s'improvise la partition du poème »48. Mais la proximité 

du vide contient toujours un risque de perdition. 

1. 3. 3. Un état d'esprit profondément nihiliste 

Ces points que nous venons d'évoquer entraînent donc le poète dans une 

quête de sens nécessaire pour combler le vide et contrer l'invasion du silence et de la 

mort. Cette dimension métaphysique se retrouve dans l'ensemble des poèmes de 

Lefrançois, et se fond dans une pensée nihiliste qui enserre les propos du poète. 

Etymologiquement, le terme de «nihilisme» se décompose en deux racines: la 

négation ne, et hilum, qui désigne le hile, « cicatrice d'une graine qui correspond à son 

point d'attache au funicule »49. « L'image associée au nihilisme est celle d'un fil qui se 

rompt, d'un être dont les attaches se défont, et qui, de ce fait, se trouve ou libre ou à la 

dériveSO ». En son sens moderne, le nihilisme est la négation de toute signification et 

de toute valeur concernant l'homme, la société, la morale. Après avoir rompu ses liens 

47 Pierre Nepveu, «Alexis Lefrançois: les 'mots éblouis de silence' », Les lettres québécoises, n08, 
novembre 1977, p. 16. 

48 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute, op. cit., p. 10. 
49 Trésor de langue française informatisé. 
50 Monique Canto-Speber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Presses Universitaires 

de France, 1997. 
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avec la nature, Dieu, puis enfin lui-même au cours des siècles, l'homme se trouve à 

présent destitué de tout repère, mettant en scène avec la diffusion de la pensée 

nihiliste, « la répudiation la plus extrême jamais tentée par l'homme de son héritage et 

de son être »51. Cette philosophie, qui prend sa source dans les constatations 

désespérées de l'homme, postule donc que celui-ci est livré à lui-même dans un 

univers auquel le sens fait défaut. Descendante lointaine de la philosophie sceptique, 

la doctrine nihiliste - qui est d'ailleurs plus une posture d'esprit qu'une doctrine -

suppose effectivement une remise en question de toutes les vérités: monde, nature, 

langage, religion, cette grave crise de sens affecte et détruit une à une les propositions 

de sens qu'a jusqu'alors suggéré l'homme. Si cette remise en cause a atteint son 

paroxysme depuis le XIXè siècle, avec la proclamation de Nietzsche qui annonçait la 

mort de Dieu, et avec lui, des valeurs qui avaient jusqu'alors donné du sens au 

monde52, elle n'en est pas pour autant nouvelle. Pour Jacqueline Russ, le nihilisme 

n'est pas un phénomèrie philosophique temporaire ou accidentel, mais « une structure 

fondamentale de l'esprit humain et une expérience ontologique capitale »53. Son 

omniprésence comme horizon indépassable dans l'ère moderne provient d'un 

épuisement progressif des croyances de l'homme ainsi que de ses échecs répétés 

(barbarie des guerres, déception vis à vis du progrès ... ). 

La pensée nihiliste se ressent fortement dans l'oeuvre d'Alexis Lefrançois, et en 

constitue même la toile de fond. Cette présence menaçante du néant comme seule 

perspective de l'homme que nous avons vue précédemment, la remise en question et 

la dérision qui touchent absolument tous les points de repères auxquels il peut se fier, 

le désespoir ontologique qui se ressent à la lecture des poèmes, toute l'oeuvre semble 

converger vers une esthétique de la négation. Dans les « petites choses », c'est tour à 

tour les problématiques du monde actuel (écologie, politique, ... ) et les interrogations 

51 Monique Canto-Speber, Idem. 
52 En effet, selon Heidegger, « Dieu est utilisé, dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde 

suprasensible en général. « Dieu» est le nom pour le domaine des Idées et des Idéaux », cité dans Eric 
Benoit, De la crise du sens à la quête du sens: Mallarmé, Bernanos et Jabès, op. cit., p. 13. 

53 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nihilisme?, Annand Colin, 1998, p.8. 
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intemporelles (mort, vieillesse, sens), qui seront tournées en dérision. L'humour de ces 

textes prend fréquemment des résonances lugubres et le dédain porté à toutes choses 

ne fait qu'accentuer cette lassitude désemparée du poète. Dans les « poèmes », les 

certitudes sont ébranlées également et l'univers glacial et rocailleux dans lequel se 

déploient les mots reproduit l'écho du vide d'un monde presque inhumain: 

devant ce soleil qui veut sa part de sang 

devant la langue 

devant le mur de crânes 

le ricanement de singe le ricanement de l'arbre 

le ricanement de l'eau 

devant l'excès devant la fièvre 

je suis resté seul (R, 126). 

C'est à la sensation sinistre de l'homme abandonné dans un monde dont il ne 

comprend pas le sens que Lefrançois invite son lecteur dans les « poèmes ». Selon 

Nietzsche, «nihiliste est l'homme qui considère que le monde tel qu'il est ne devrait 

pas être et que le monde tel qu'il devrait être n'existe pas. De ce fait l'existence (agir, 

souffrir, vouloir, sentir) n'a aucun sens: le pathos du «en vain» est le pathos 

nihiliste »54. En ce sens, la destruction des valeurs opérée par l'humour et la dérision, 

tout comme la tension vers un monde idéal dont l'existence est niée avant même d'être 

construite contribue à faire de Lefrançois une voix du nihilisme contemporain. La 

constatation de l'absence du sens empêche la croyance en une religion ou une 

philosophie: «Je n'adhère à rien à part à moi-même, et c'est très collant! » ironise 

Lefrançois55. Mais dans un tel désert de repères et de foi, quel sens peut prendre 

l'écriture poétique? 

Le langage lui-même est effectivement sans cesse déstabilisé, déformé, et le 

poète va même jusqu'à tourner en dérision son entreprise d'écriture en cours. Cette 

54 Cité dans Christine Daigle, Le nihilisme est-il un humanisme? Etude sur Nietzsche et Sartre, Presses 
de l'Université de Laval, 2005, p. 107. 

55 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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remise en question de la parole et de la poésie se retrouve dans les {{ poèmes », et 

provient de la désespérante constatation de l'opacité du langage: {{ les mots ne sont 

pas la transparence/ la poésie n'est pas la transparence}} (R. 111). Dès lors, tendre 

vers une épuration de la langue poétique ou charger celle-ci de jeux humoristiques 

participent d'une même tentative de réponse à ce drame de la poésie que constatent 

les poètes, dont Lefrançois: {{ La grande frustration de la poésie est de n'être pas 

musique, d'être obligée de s'appuyer sur un matériel trop signifiant »56. L'entreprise des 

({ poèmes}) d'amener à une pureté immaculée la parole poétique rappelle encore une 

fois celle de Mallarmé, qui cherchait dans la désincarnation du mot un moyen 

d'atteindre cet {{ autre versant des choses» (R, 101) vers lequel s'acheminent les vers 

de lefrançois. 

A quoi bon, s'interrogeait Mallarmé, la merveille de transposer un fait de 

nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, 

cependant; si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou 

concret rappel, la notion pure?57. 

Mais cet évanouissement de la parole conduit à découvrir le vide qui la sous-tend, 

constate Mallarmé: «en creusant le vers à ce point, j'ai rencontré [ ... ] le Néant »58. 

Cependant, le Néant que rencontre Mallarmé contient. comme celui que l'on trouve 

chez Lefrançois, un paradoxe: en atteignant au Rien, le poète accède aussi malgré 

tout à une certaine vérité, dans le sens où il réalise dans le langage la véritable 

condition humaine, la suspension dans le vide. De plus, cet évidement du langage 

permet une re-création dans la nouveauté totale. La poésie serait-elle réellement ce 

{{ seul objet dont le Néant s'honore », comme le suggérait Mallarmé dans son célèbre 

« Sonnet en X »? 

56 Interview d'Alexis Lefrançois dans Le Devoir; 3 novembre 1984, p. 28. 
57 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 368. 
58 Stéphane Mallarmé, lettre du 28 avril 1866, cité dans Eric Benoît, op. cil., p. Il. 
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1. 4. L'affirmation, dans la poésie, de sa propre faiblesse: 

Les deux voix de Lefrançois se rejoignent enfin dans une même mise en scène de la 

poésie. Ce genre a toujours été le lieu d'une utilisation particulière du langage, posant 

la question de la légitimité de l'outil langagier et de sa réalité, puisque le discours 

poétique n'a pas pour but premier de communiquer, comme les autres formes de 

langage, mais bien de mettre l'accent sur la forme du message et de la prendre 

comme objet. Le poème reste donc le lieu du « repli sur soi d'un langage attentif à 

jouer de la gamme de sa puissance musicale, et cela même parfois contre la gamme 

de ce qu'on est convenu de nommer le sens »59. Ce genre est ainsi par excellence 

celui de la mise à l'épreuve de la langue. Cette caractéristique se retrouve dans toute 

l'histoire de la poésie, mais elle est cependant poussée à son paroxysme dans la 

poésie moderne. Comme de très nombreux poètes, Lefrançois constate 

l'incompétence du langage à rendre compte de la réalité du monde. Ce défaut, de plus 

en plus affirmé ainsi que le manque qu'il crée dans un monde où le sens se défait, 

donne lieu à de très diverses expérimentations poétiques qui tenteront toutes 

d'interroger et de déstabiliser le langage, dans une conscience toujours maintenue de 

son opacité. Chez Lefrançois, la faiblesse de cette confiance en la parole est affirmée 

en premier lieu par le dédoublement de sa voix, ainsi que par une fréquente remise en 

cause de celle-ci et par le maintien d'une distance tout au long de l'oeuvre. 

1. 4. 1. « Bien affirmer l'insuffisance de toute parole »60 

Cette remarque de Thierry Bissonnette me semble expliquer en partie le 

dédoublement de voix d'Alexis Lefrançois: celui-ci permet de maintenir la parole dans 

une incertitude, dans un entre-deux qui la fragilise tout en lui donnant la force du 

doute61
. L'une ou l'autre de ces voix, isolée, n'aurait pas la même résonance, car c'est 

59 John E. Jackson, La poésie et son autre: essai sur la modernité, Paris, José Corti, 1998, p. 11. 
60 Thierry Bissonnette, « Préface )} à L 'Oeuf à la noix, op. cit., p. 8. 
61 Le doute est en effet l'un des piliers de la philosophie sceptique, et donc une forme de recherche de la 

vérité. On peut de plus rapprocher cette philosophie de la pensée nihiliste, comme le fait Canto-Speber 
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bien la tension entre les deux types d'écriture qui permet un cheminement vers la 

traversée du sens. «Que [le lecteur] s'élève, puis s'abaisse, qu'il aspire et qu'il rie, 

seule une dynamique de ces états lui évitera la perte d'équilibre entre sa langue et son 

être »62 continue Thierry Bissonnette. Cette entreprise est d'autant plus affirmée que la 

double voix du poète se maintient dans toute son oeuvre, comme si une parole unique 

ne suffisait pas à exprimer les nombreux paradoxes qu'on a mentionnés 

précédemment. Cette alternance en fonde un de plus: les deux types d'écrit de 

Lefrançois présentent chacun une langue qui véhicule deux conceptions opposées du 

phénomène poétique: celle des « poèmes» rappelle une longue tradition de la poésie 

utilisant une langue noble et élevée, cheminement vers un au-delà mystique ou 

métaphysique; tandis que la langue des «petites choses» s'inscrit au contraire 

comme l'héritière d'une lignée de subversion de cette tradition. Le poète refuse de 

s'arrêter à l'un ou l'autre de ces modes d'expression pour empêcher la fixation de la 

parole poétique dans une forme unique. Comme on l'avait remarqué au sujet de la 

mort, l'immobilité constitue une menace et la vérité de la poésie semble donc résider 

dans son mouvement, thématique récurrente dans les textes, particulièrement au 

travers du motif de la marche. La multiplication des chemins pour aller vers le sens 

permet d'aborder celui-ci par des voies diverses et d'éviter par là-même que la pensée 

ne se fige. Alexis Lefrançois pose ainsi la question de ce qui fait le dire poétique, sans 

s'attacher à une réponse univoque. Cette question revient fréquemment dans L'Œuf à 

la noix, où l'auteur, une fois de plus, affirme son incertitude face à la poésie: 

les petites choses ne sont pas des poèmes 

les calcaires où traînent des îles 

des pierres des sables 

ne le sont pas beaucoup plus d'ailleurs [ ... ] 

Lefrançois se considère avant tout 

(op. dt.) en se servant de la figure de Pyrrhon pour expliquer le nihilisme. Le doute se retrouve aussi 
dans l'oeuvre de Lefrançois à travers tous les paradoxes et les thématiques à double-tranchant que l'on 
a mentionné. 

62 Thierry Bissonnette, « Préface », Idem, p. 8. 
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comme quelqu'un-qui-écrit-des-affaires 

qui-ne-vont-pas-jusqu'au-bout-de-la-Iigne 

il éprouve une méfiance considérable 

pour les {{ poèmes }} et leurs faiseurs 

les « poètes» [ ... ] (PC. 220) 

Cette remise en question de la poésie et des poètes est constante dans l'oeuvre, 

Lefrançois tournant en dérision l'écriture poétique dans les {{ petites choses ». et 

déstabilisant celle-ci dans les ({ poèmes )}. Ce dédoublement marque aussi une volonté 

d'explorer les capacités d'expression très diverses qu'offre la langue. le poète 

multipliant ainsi les possibles de son écriture. 

1.4.2. Le discours méta-poétique de Lefrançois: 

Ce questionnement du phénomène poétique se manifeste souvent par un 

discours qui revient sur lui-même et s'interroge sur sa nature et sa fonction. Le langage 

ne désigne alors plus seulement l'extérieur mais tente de se décrire, revêtant alors la 

fonction que Jakobson a appelé « métalinguistique }}. Cette fonction du langage, qui a 

donc pour objet le langage lui-même, suppose une prise de recul sur celui-ci, un 

dédouanement du poète. Alexis Lefrançois tente fréquemment de décrire le 

phénomène poétique, dans ce qu'il a de fuyant et d'inexplicable. Il s'agit là d'un 

discours métapoétique récurrent dans la poésie moderne, qui met en avant l'inconnu 

que représente le langage poétique ainsi que sa constante mise en doute. Le poète 

met en scène son activité d'écriture à travers de nombreux vers: 

il me reste l'orgueil aujourd'hui de parler 

la fierté de cette longue absence et lentement 

passer laisser sur ces mots éblouis de silence 

et ce pas fasciné par de plus hauts soleils 

la distance s'accroître 

la lumière imposer la mesure et le nombre [ ... ] (R, 97). 
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Il réalise donc son projet d'écriture tout en le désignant, et met en scène de façon très 

appuyée sa démarche, l'équilibre qu'il recherche, et les difficultés que cela représente. 

L'auteur déplore parfois dans ses textes mêmes le manque de réalité du langage: 

« pourquoi de les nommer les choses imaginairesl suffit pas pour les faire exister» 

(BE, 241), « comment de ces bougainvillées carmin donner/le blanc parfait» (AF, 58), 

s'interroge-t-il. Dans les « petites choses», les mots sont souvent représentés à 

travers diverses images qui en disent le mystère et le vide: ils sont tour à tour « de 

grands oiseaux qui s'en iraient nulle part» (T, 305), des « gestes videsl détachés de 

leur corps» (T, 297), le poète affirme que « si ceux-là [mots1 se fatiguenU [i11 en 

trouver[a] des autresl avec un sens nouveaul des nerfs pis d'la peau» (PC, 206) ... Ces 

personnifications montrent aussi une tendresse du poète pour les mots, lui qui porte 

sur eux un regard d'artisan, comme on le verra dans le chapitre suivant. L'oeuvre est 

également mise en abyme, comme le montre entre autres le dernier texte de cette 

rétrospective, qui lui donne son titre, et qui, dans une ultime désinvolture désespérée, 

rit de l'ouvrage à peine achevé: 

trouvez les bris trouvez les bras 

trouvez les bribes et les brabes 

de mon nœud de mon œuf 

de mon œuvre à la noix (T, 344). 

De plus, l'auteur met en scène une parole hésitante, revenant sur elle-même, 

qui tente de désigner une fois de plus le cheminement du dire poétique, tout en 

déstabilisant la langue. Le texte Mais en d'autres frontières, déjà. .. montre très 

clairement cette mise en déséquilibre du langage dans lequel réside le sens du texte. 

SEUIL EXTRÊME 

différé toujours et qui se dérobe [ ... ] 

ET PLUS LOIN 

mais surtout parce qu'il faut vouloir 

ce grand scintillement calme, cet 
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espace, cet infini de blanc, de quartz 

et de cristal - dernier progrès 

de la parole, 

son ultime altitude -

possible 

non pas seuil: dépouillement tranquille 

glissement passage [ ... ] (AF, 56) 

L'épanorthose63 , figure que l'on retrouve souvent dans les ({ poèmes », produit ici un 

effet de retouches successives de la parole, et d'affinement de la pensée, tout en 

introduisant une dimension polyphonique, comme l'explique Catherine Fromilhague. 

L'équilibre très fin que convoite le poète est donc perpétuellement en train de se 

chercher, de se retirer, de s'acquérir au sein du langage poétique et dans un dialogue 

du poète avec ses ({ autres». Dans les ({ petites choses», cette polyphonie se 

manifeste par la dérision et l'humour qui créent une distance indispensable entre le 

poète et le monde. 

1.4.3. « L'orgueilleuse distance» de la poésie 

Cette distance est un élément essentiel de la poésie de Lefrançois et prend 

différentes formes tout au long de l'œuvre. Participant de la remise en question qui 

contamine la poésie moderne dont on a déjà fait état, celle-ci se manifeste dans 

l'ensemble de l'oeuvre, bien que de façon assez différente dans les « petites choses» 

et dans les « poèmes ». Dans ces derniers, le poète espère toucher à une illumination 

des mots par sa prise de hauteur par rapport à la réalité. L'élévation se fait à travers un 

chant qui se détache du monde et trouve dans l'abstraction de celui-ci une forme de 

pureté. « Quelqu'un marche qui apprend à se défaire de soi» (AF, 67) peut-on lire 

dans les « poèmes », où la distanciation est illustrée dans le rêve d'un « plus loin» que 

63 L'épanorthose est une figure définie par Catherine Frornilhague comme une « autocorrection par ajout 
d'un syntagme». Le locuteur revient sur sa parole, en la retouchant et en la précisant. «La figure 
restitue le dynamisme d'une pensée saisie dans une apparente recherche de vérité». op. cit., p. 37-38. 
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réaliserait le vers. Lefrançois considère que l'établissement d'un tel écart entre le 

monde et soi est une façon de se protéger, et aussi de découvrir le sens caché des 

choses. 

'L'orgueilleuse distance' que je mentionne dans les « poèmes» est pour 

moi essentielle, c'est cette distance que l'on prend par rapport aux autres, 

au monde, à soi, par rapport à tout, et qui permet de rester froid quoi qu'il 

arrive. Elle est toujours présente dans les « petites choses», mais 

différemment64
. 

L'humour, l'ironie et la dérision sont les garants de cette distance presque revendiquée 

dans les « petites choses», et ils marquent eux aussi une forme de supériorité de 

l'homme. « On trouvera au fond de la pensée du rieur un certain orgueil inconscient» 

remarque Baudelaire65. Mais le rire - j'y reviendrai - est surtout mise à distance des 

émotions et des angoisses. Cette forme de détachement du monde que constitue 

l'humour présente, comme la majorité des éléments des textes précédemment étudiés, 

une contradiction importante: celui-ci permet en effet au poète de mettre à l'écart ses 

angoisses et même d'en rire, mais il engendre également le risque d'un renoncement 

du poète au monde, d'une indifférence qui recoupe une fois de plus le nihilisme, 

comme le lui reprochera Gilles Marcotte au sujet des « poèmes»: « le laurier, le 

marbre, qui rappellent l'immortalité poussiéreuse des Anciens, sont la pierre et le 

végétal préférés, dans une poésie qui tourne le dos au réel et regarde fixement la 

mort. »66. Si les « petites choses» permettent justement, par leur proximité du 

quotidien et de la réalité de la vie, un retour au concret, la dérision appliquée à toute 

chose sans distinction amène cependant poète et lecteur à constater une fois de plus 

le manque de repères dont ils disposent. L'équilibre se doit donc d'être savamment 

mesuré pour éviter le risque d'abstraction des « poèmes» ainsi que la dérision des 

« petites choses », que guette le danger de la totale insensibilité. 

64 Alexis Lefrançois, Entretien, 23 novembre 2007. 
65 Charles Baudelaire, « De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », dans 

Curiosités esthétiques, Lausanne, Editions de l'Œil, 1956. 
66 Gilles Marcotte, Voix et Images, Volume X, n03, printemps 1985, p. 186. 
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Le détachement est aussi une façon pour le poète de réaliser la rencontre avec 

l'étrange qui fonde en partie l'expérience poétique. Dans La poésie et son autre, 

Jackson consacre un chapitre à « l'étranger dans la langue» dans la poésie d'André 

du Bouchet67
• Cette étude apporte des pistes de réflexion très utiles pour aborder les 

« poèmes », car ceux-ci présentent plusieurs traits communs avec l'esthétique des 

textes de du Bouchet, et Lefrançois reconnait l'influence qu'a eu ce poète pour luies. Ici, 

la distance se réalise par la projection de soi dans une identité autre, à travers une voix 

étrangère à laquelle donnerait naissance le phénomène poétique et la suspension de 

la signification qui l'accompagne. On rejoint ainsi l'idée du passage par le silence pour 

accéder à un renouvellement de la parole: le poète se détache de lui-même pour se 

mettre à l'écoute d'une voix nouvelle, comme le suggérait Rimbaud dans sa célèbre 

formule « JE est un autre ». 

A l'écart, soudain, de la signification - au travers de celles qui me sont 

dévolues ou auxquelles, d'autàrité, on me renvoie, j'entends une parole. 

Libre par instant. pour peu que j'écoute, de celle que je comprends69
• 

Cette parole étrangère reste très abstraite dans les « poèmes», et se réalise au 

travers d'une plongée dans cet espace blanc et désert qui sert de décor aux textes. Ce 

« haut tracé repris par d'autres voix! que d'autres encore éloignent» est idéalisé, et 

semble ne se réaliser finalement que dans le silence. L'intrusion d'une voix étrangère 

est également mise en scène dans les « petites choses », où il s'agit le plus souvent 

d'une sorte de jeu de rôle, le poète s'appropriant tour à tour la parole d'un aliéné, d'un 

enfant, d'un mourant, d'un père attendri ou d'un amoureux. L'éclatement de la voix du 

poète en une multitude de paroles favorise ainsi l'effacement nécessaire au 

surgissement d'une connaissance renouvelée de soi. Ce détachement se fait aussi par 

l'intermédiaire du rire, dont la condition première est l'établissement d'une distance 

67 John E. Jackson, op. cit., p. 99. 
68 Alexis Lefrançois, Entretien, 23 novembre 2007. 
69 André du Bouchet, « Hôlderlin aujourd'hui }}, cité dans John E. Jackson, op. dt., p. 102. 
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entre soi et l'objet. On s'intéressera donc maintenant plus précisément aux « petites 

choses », en commençant par étudier les phénomènes d'humour légers et purement 

divertissants. 
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· Chapitre 2: 

LA POETIQUE DU RIRE ET DU SOURIRE DANS LES « PETITES CHOSES» 

Introduction: le comique et l'humour 

Cette présentation des deux versants de l'oeuvre a permis d'en percevoir la singularité, 

ainsi que de saisir les paradoxes qui la sous-tendent tant dans son ensemble que dans 

les textes eux-mêmes. Le peu de reconnaissance dont bénéficient les écrits poétiques 

à tonalité humoristique et légère amène à s'interroger sur les raisons de cette 

ségrégation. La critique dénigre fréquemment ce type de tonalité en poésie car elle ne 

correspond pas à l'idée élevée communément répandue du genre. On remarque 

pourtant qu'à bien des égards, poésie et humour sont amenés à se rencontrer, 

notamment dans la distanciation que l'on a remarquée dans toute l'oeuvre de 

Lefrançois, et qui se manifeste dans les « petites choses)} au travers de l'humour. La 

distance est effectivement l'une des conditions essentielles du rire: 

Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que si je ne m'en mêle 

pas, si je dresse des barrières mentales entre lui et moi, écrit Jean 

Emelina. C'est parce qu'il ne sait pas opérer cette déconnection que 

l'animal, qui connaît la joie, la peur, la colère, ne rit pas. Non qu'avec le rire 

le réel soit estompé ou oublié comme dans la rêverie, la somnolence ou 

l'indifférence, mais celui-ci est devenu spectacle au sens étymologique du 

terme, c'est à dire une présence par rapport à laquelle je me mets hors

jeu70
• 

70 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1996, p. 30. 
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S'installer spectateur de son propre moi permet ainsi d'éloigner. et par là même de se 

protéger des réalités insurmontables évoquées précédemment. Pour Louis Cazamian. 

que reprend Robert Escarpit, cette distance se manifeste dans ce qu'il appelle les 

({ arrêts de jugement», {{ pièce maîtresse du mécanisme intellectuel de l'humour »71: 

selon eux, le lecteur doit renoncer à tout jugement pour que l'humour fonctionne. Ces 

({ arrêts de jugement» peuvent être de nature comique, affective, philosophique ou 

morale et produisent dans tous les cas un effet de contraste. Si le passage des 

({ poèmes» aux « petites choses» peut surprendre et dérouter le lecteur, on comprend 

cependant que le pessimisme du poète n'est pas estompé - bien au contraire - par le 

rire, et que celui-ci est justement utilisé pour détourner les causes du désespoir du 

poète, et constater, avec un sourire désemparé, l'impuissance de l'homme face à 

elles. 

On peut dès lors se demander comment s'opère cette « déconnection » dans 

les ({ petites choses», et quelle capacité d'expression le rire offre au poète. Je 

souhaiterais, pour commencer à traiter de ce sujet complexe et paradoxale, étudier les 

phénomènes d'humour présents dans les {{ petites choses », en les abordant d'un 

point de vue stylistique. En effet, on peut remarquer que les traits d'humour s'appuient, 

comme les faits poétiques, sur une utilisation transgressive de la langue, et la plupart 

du temps sur des figures de style. Je voudrais tenter de tisser des liens entre les 

phénomènes poétiques et humoristiques, en me demandant comment ces deux 

domaines apparemment incompatibles peuvent s'alimenter l'un l'autre. L'humour 

apporte des images au dire poétique, et celui-ci empêche ces traits de fantaisie de 

tomber dans la pure légèreté. Le rire offre au poète une capacité d'expression nouvelle 

que ne lui permet pas toujours une poésie plus « sérieuse », il se fait cathartique, 

attendri, sceptique ou distant. 

Pour traiter d'un sujet aussi éclaté que celui du rire, qui regroupe des notions 

71 Robert Escarpit, op.cit., p. 76. 
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dont les contours ne restent jamais fixes, il me paraît nécessaire de partir de certaines 

définitions. Selon Bernard Dupriez, 

Si l'humour est difficile à définir, c'est qu'il est le sentiment des limites de 

l'esprit et de la banalité des choses. On peut le décrire comme une 

acceptation consciente de la différence entre l'idéal et le réel, différence que 

l'on n'hésite pas à souligner, ce qui est une façon de se dégager72
. 

Cette définition, bien qu'assez vague, me semble tout de même mentionner les 

caractéristiques les plus fondamentales de l'humour, à savoir l'acceptation de la 

conscience d'une limite, la tension vers un idéal et enfin le dégagement. La dimension 

de refus et de remise en question du monde est donc essentielle dans la notion 

d'humour, alors que le comique paraît plus gratuit et détaché. Issu du théâtre, ce terme 

renvoie le plus souvent au burlesque, au ridicule, à la mise en scène. La notion de 

comique va de pair avec celle du jeu, qui se retrouve dans l'utilisation ludique que fait 

Lefrançois du langage. On a effectivement souvent mis en valeur jusqu'à présent le 

versant désespéré du rire, mais celui-ci contient aussi une dimension de gratuité, une 

simple volonté de détente, bien que celle-ci résulte d'une trop grande contention. Si le 

rire jaillit souvent d'une subversion ou d'une destruction des normes du langage, « la 

défonctionnalisation ludique du langage peut avoir une source plus naturelle et plus 

spontanée, dans la mesure où un jeu est aussi une forme de libération des contraintes 

sociales », explique Pierre Guiraud73
. Ainsi dans les jeux du langage poétique, on 

perçoit un vrai plaisir de la trouvaille, une volonté de divertir et d'attendrir, « un esprit 

joueur qui introduit l'humour, le sourire dans l'émotion poétique »74. Ce ludisme 

langagier participe lui aussi à une mise à distance du monde, en considérant celui-ci 

comme un vaste terrain de jeu, à commencer par sa désignation même. Il est une 

façon d'exercer la liberté humaine, ainsi que l'explique Robert Favre: 

72 Bernard Dupriez, Gradus: les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 234. 
73 Pierre Guiraud, Les jeux de mots, PUF, « Que sais-je? », p. 112. 
74 Robert Favre, Le rire dans tous ses éclats, Presses Universitaires de Lyon, 1995, p.88. 
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Jouer, jouer avec les ambiguïtés des mots, des actes, de la vie elle

même, c'est tromper sans tromper, ou c'est éveiller la vigilance devant 

les risques d'être victime des trompeurs, ou c'est montrer que le 

trompeur peut être trompé. Par là, c'est révéler le jeu, "espace de liberté 

qui demeure dans l'existence de chacun75
• 

Alexis Lefrançois souligne cette distinction capitale, plaçant le comique du côté de la 

pure gaudriole, alors que l'humour correspond plus à une réaction désespérée de 

l'homme face à sa condition, à la « politesse du désespoir» selon la célèbre 

expression de Chris Marker. Malgré cette distinction importante, ces deux phénomènes 

provoquent le rire, et sont bien présents tous deux dans les « petites choses », tantôt 

sous la forme d'un simple jeu de langage, tantôt sous celle d'un trait d'ironie cinglant, 

tout en s'alimentant mutuellement. Comique et humour se complètent, se renvoient l'un 

à l'autre, et participent tous deux à l'ouverture du lecteur, à l'intrusion du doute dans 

son esprit, et à la distance qui s'installe entre le poète et le monde. Les purs jeux de 

langage - s'ils existent, car comme le dit Robert Favre, « l'esprit humain est rarement 

capable d'atteindre à une totale gratuité »76 - posent les balises d'un univers de 

légèreté et de dérision, dont il faudra cependant peu pour qu'il ne bascule dans 

l'ambiguïté pessimiste de l'humour. On distinguera donc grossièrement humour et 

comique: dans le comique, on placera un premier niveau de rire, où la légèreté et le jeu 

sont les principales motivations; et du côté de l'humour tous les traits d'esprit qui 

tentent de détourner ou de camoufler l'absurdité du monde; ce sans oublier que ces 

phénomènes restent deux versants d'un même état d'esprit. 

On s'intéressera donc dans un premier temps aux phénomènes humoristiques 

qui mettent le lecteur en état de confiance, l'amusent et le surprennent, dans lesquels 

le poète joue avec les mots, en étudiant les faits de langue qui, sans forcément faire 

rire, placent les « petites choses)} dans le domaine de la poésie légère, et en se 

75 Idem, p. %. 
76 Robert Favre, op. dt., p. 78. 
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référant ponctuellement à des auteurs marquants de cette tradition (Queneau, Prévert, 

Godin ... ). Le cheminement analytique proposé par Pierre Léon, qui procède par 

niveaux linguistiques pour étudier les traits d'humour, nous servira ensuite pour nous 

interroger sur ce que ces utilisations humoristiques du langage permettent aux poètes. 

Vue l'étendue des analyses, j'ai choisi de dégager les traits les plus caractéristiques et 

récurrents des « petites choses », en suivant le classement des figures de style de 

Catherine Fromilhague77
, qui permet de partir de la plus minime à la plus poussée des 

transgressions du langage. 

2.1. Un état d'esprit (faussement) léger 

Comment peut-on, en riant, aborder des thématiques aussi tragiques que celles que 

nous avons étudiées dans le premier chapitre? Les « petites choses », avec leur nom 

dérisoire et leurs entorses à la langue française, s'appliquent à donner l'illusion d'une 

grande légèreté: 

2.1.1. L'oralité et le parler populaire en poésie: 

A partir du début du XXè siècle, des écrivains constatent qu'un fossé se creuse 

entre leur langue d'écriture, figée, et les évolutions de la langue parlée. Pour remédier 

à cet écart qui enlève de la réalité à leurs écrits, certains tentent de transformer leur 

langue d'écriture en la rendant plus proche de l'expression orale et en y introduisant du 

vocabulaire courant ou même argotique: 

Toute une partie de la Littérature moderne est traversée par les 

lambeaux plus ou moins précis de ce rêve: un langage littéraire qui 

aurait rejoint la naturalité des langages sociaux78 

explique Barthes. L'un des premiers romanciers à réussir cette expérience avec 

succès sera Céline, qui a dû pour cela « rendre le français écrit plus sensible, plus 

77 Catherine Fromilhague, Lesfigures de style, Paris, collection 128, Nathan, 2003. 
78 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, cité dans Lise Gauvin, La Fabrique de la langue, Paris, 

Seuil, 2004, p. 209. 
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émotif, le désacadémiser »79. Céline insiste sur la portée émotive que doit rendre la 

transcription d'effets d'oralité à l'écrit, et sur la distorsion qu'il faut imposer à la langue 

pour y imprimer « l'émotion du parlé »80. Cette déformation opérée sur la syntaxe 

semble plus apte à refléter le chaos du monde moderne que la langue littéraire trop 

éloignée du réel, et elle est de plus empreinte d'une certaine désinvolture qui renforce 

cette impression. Dans Le voyage au bout de la nuit, le lecteur se trouve face à un 

« monde où l'absurde et le tragique se livrent sous le masque du dérisoire» explique 

Lise Gauvin81
. Cette esthétique moderne de l'hétérogène, du difforme se retrouve chez 

Lefrançois, bien que très différemment. Plus proche de celui-ci, Raymond Queneau 

tente aussi de réhabiliter « le français parlé vivant, langue méprisée par les doctes et 

les mandarins, mais qui a parfaitement le droit d'être élevée à la dignité de langue de 

civilisation et de langue de culture »82. Il s'agit d'exploiter les capacités de création du 

langage parlé, tout en introduisant une dimension ludique dans l'écriture, que permet 

plus facilement une langue nouvelle: 

Un langage nouveau suscite des idées nouvelles et des pensers 

nouveaux veulent une langue fraîche. Il ne s'agit pas de « forger de toutes 

pièces un nouveau langage» [ ... ] mais bien de donner forme à ce qui ne 

saurait se couler dans le moule cabossé d'une grammaire défraîchie 

explique QueneauS3 , rejoignant le point de vue de Lefrançois, pour qui le genre des 

«petites choses» est un moyen d'intégrer la matière poétique aux structures du 

langage courant. L'oralité en poésie est aussi souvent affiliée à une tonalité 

humoristique ou tout du moins à une atmosphère de complicité espiègle entre poète et 

lecteur. Les poètes humoristes de la fin du XIXé siècle ont beaucoup travaillé à cette 

transformation majeure dans la poésie, axant celle-ci sur la représentation qui 

favorisait l'usage d'une langue parlée et populaire, puisqu'ils se produisaient 

79 Louis-Ferdinand Céline, « Lettre à Milton Hindus )), cité dans Lise Gauvin, Idem, p. 220. 
80 Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le Professeur y, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 220. 
81 Lise Gauvin, op. cit., p. 222. 
82 Raymond Quenean, Bâtons, chiffres et lettres, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 230. 
83 Raymond Queneau, op. cit., p. 231. 
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fréquemment dans les cabarets. La transposition de ce langage à l'écrit offre de 

nombreuses ouvertures humoristiques en créant d'emblée une ru pture84
, engageant 

une utilisation divergente de l'écrit. L'humour peut jaillir par exemple d'un décalage 

entre plusieurs niveaux de langage utilisés dans le même texte: 

z'oiseaux z'oiseaux 

votre gentil babil 

et votre gazouillil 

le chant mélodieux 

de vos gésiers agiles 

pardieu comme il m'émeut (BE, 250). 

La dissonance entre le « gazouillil », les « z'oiseaux » et « le chant mélodieux! de vos 

gésiers agiles» produit ici un effet surprenant et drôle, renforcé par la métrique 

régulière, qui reproduit à l'oreille la forme de l'alexandrin, ainsi que par la déformation 

du terme « gazouilli » pour qu'il rime avec « babil ». 

Lefrançois n'hésite donc pas à intégrer des expressions du langage parlé, ni à 

transposer à l'écrit des marques d'oralité sous formes d'onomatopées ou 

d'interjections: ({ et bouark de bouarkl et pouatch de pouatch/ salaud d'passé qui m'est 

resté» (BE, 234). Outre l'effet souvent comique et provocateur de ce type de procédé, 

celui-ci participe aussi au rythme des « petites choses ». Le parler populaire, comme 

l'explique notre poète, témoigne d'une grande richesse qui, loin d'appauvrir la 

littérature ainsi que le craint Reine Malouin, peut apporter une fraîcheur, une 

nouveauté esthétique à la poésie: «J'aime le parler populaire, je le trouve d'une 

richesse incroyable, et il est très difficile de l'utiliser dans une poésie plus lyrique »85. 

Dans son essai La fabrique de la langue, Lise Gauvin répertorie quelques procédés 

linguistiques utilisés par Queneau dans ses romans, procédés que l'on retrouve aussi 

dans les « petites choses ». On peut entre autres repérer la dérivation (<< perdouille », 

84« Le joual, ce serait analogiquement le collage selon Picasso, je prends un mot dans le grand vivier 
populaire et je le colle dans un poème qui ne l'est pas» explique Gérald Godin à propos de ses 
Cantouques. Gérald Godin, Cantouques et compagnie, Montréal, L'Hexagone, 1991, p. 6l. 
85 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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T, 332); la fabrication de verbes (<< la nuit nuite et la pluie pluite », BE, 255); et la 

modification de mots (<< il Y a du gromadaire il y a du crocrodile », QJSG, 282); des 

élidations (<< un p'tit oiseau plein d'plumes », BE, 249); duplications «( gougoutte », BE, 

255); l'utilisation du style télégraphique (<< gagné vie perdue vie stop gagné», BE, 

237); de structures de langage très orales (( c'est quand même le moins qu'on puisse 

demanderl à un cornichon nom d'un chien », BE, 240) ... Ces effets de langage créent 

la surprise chez le lecteur, tout en permettant au poète de se réapproprier le langage 

parlé en l'intégrant à sa poétique. On remarque que l'oralité du discours se situe à 

plusieurs niveaux du langage: au niveau de ce que Catherine Fromilhague appelle les 

«figures de diction», et où les mots eux-mêmes sont déformés, découpés, élidés 

(<< les fil' menues dans l'autobuel qu'on déshabil' et coetera », PC, 177); tout comme au 

niveau de la construction, dans laquelle le poète s'amuse parfois à dénaturer la phrase 

en introduisant volontairement des erreurs de syntaxe pour reproduire les paroles d'un 

enfant: «si ceux-là se fatiguenU j'en trouverais des autres» dit-il à propos des mots 

dans « Le scribe accroupi» (PC, 206). A travers cette intrusion de la parole orale au 

sein de la poésie, Lefrançois feint d'installer son lecteur dans un état de légèreté, de 

simplicité, et introduit une certaine jouissance de la langue, se permettant de 

nombreuses libertés dans celle-ci. Cette légèreté paraît cependant souvent factice, et 

semble même servir à la mise en valeur des chutes graves des poèmes. Ces procédés 

permettent de plus une mise en scène du langage, qui témoigne du déséquilibre que le 

poète veut lui imposer et de la réflexion qui accompagne désormais presque 

systématiquement l'acte de parole. Enfin, cette désinvolture vis-à-vis de la langue 

implique une mise à distance de la poésie, s'inscrivant avec d'autres éléments des 

textes dans une entreprise de désacralisation de l'objet poétique. 

2.1.2. « Faire une poésie de la quotidienneté »86: 

Ce genre n'est effectivement plus toujours le lieu d'une élévation, certains 

86 «Entretien avec Gérald Godin », cité dans Emblématiques de l' « époque dujoual », op. cit., p. Ill. 
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auteurs s'étant appliqués à rabaisser le dire poétique à la réalité matérielle pour en 

faire un objet plus proche de l'humain. Dans les ({ petites choses », l'univers de 

l'enfance et la tonalité légère et désinvolte, participent à l'inscription du poétique dans 

le domaine de l'ordinaire, tout comme la thématique du quotidien ou encore la trivialité 

de certains textes. Cette simplicité spontanée contribue à établir une complicité entre 

poète et lecteur, complicité qui, comme on l'a vu, sera nécessaire à la réussite de 

l'humour comme à la réception de la parole poétique. L'univers de l'enfance est 

omniprésent dans l'oeuvre de Lefrançois, qui a d'ailleurs écrit plusieurs livres destinés 

à un jeune public, comme L'Abécédaire des robots, ou Quand je serai grand, dédié à 

son fils Nicolas. Cette obsession de l'enfance, qui rappelle la poésie de Jacques 

Prévert, s'explique peut-être par le traumatisme vécu par Lefrançois lors de son 

adolescence, raconté dans la prose poétique des Pages tombées d'un Iivre87
• Ou peut-

être tout simplement par la fascination que provoque le monde de l'enfance, période où 

l'imagination est en effervescence et non encore atteinte par la conscience du réel qui 

c.aractérise l'arrivée à l'âge adulte. Cet univers infantile a attiré de nombreux poètes, 

comme Raymond Queneau qui s'est plu à mettre en scène de jeunes personnages 

dont le verbiage innocent regorge de créativité et d'imagination, comme par exemple 

l'héroïne éponyme de Zazie dans le métro. Il y a, chez Prévert comme chez Lefrançois 

ou Queneau, une certaine innocence attribuée à cette époque de l'enfance88 , ainsi 

qu'une grande importance accordée au jeu, à l'invention, qui se manifestent tant dans 

les bestiaires de Prévert que dans les néologismes de Queneau. Les enfants mis en 

scène par Prévert paraissent appartenir à une autre dimension, libres encore des 

conventions et des drames de la vie, aimant avec une entièreté et une gratuité rare: 

Les enfants qui s'aiment ne sont là pour personnes 

Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit 

87 Alexis Lefrançois, Pages tombées d'un livre, Québec, Le lézard amoureux, 2006. 
88 Le domaine de l'enfance possède cependant aussi une dimension grave, le poète faisant face à une 

innocence qu'il a lui-même perdue, ou à la lucidité de l'enfant, sérieux parfois malgré lui; comme le 
montrent des textes comme « si tu t'imagines» de Queneau, ou encore le triste reflet de l'enfance dans 
la poésie de Prévert, « Oh comme elle est triste l'enfance/ La terre s'arrête de tourner/ Les oiseaux ne 
veulent plus chanter/ Le soleil refuse de briller» (Histoires). 
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Bien plus haut que le jour [ ... ]69. 

L'enfant rappelle alors le poète, dans cette évasion détachée de tout et cette trop 

grande sensibilité qui agacent les passants: « Excitant la rage des passants/ Leur rage 

leur mépris leurs rires et leurs envies» poursuit Prévert. Poète et enfant se retrouvent 

aussi dans la protection qu'ils se forgent à travers leur imagination. L'oiseau, très 

présent chez Prévert tout comme chez Lefrançois, sert chez ce dernier à désigner 

justement les enfants, et particulièrement son fils: « ce sera j'espère/ quand mon 

oiseau sera grand» (PC, 168) écrit-il en évoquant sa mort. Symbole par excellence de 

la liberté, les oiseaux sont aussi évoqués pour leurs chants, un texte étant même 

consacré à ceux-ci, avec une ambiguïté maintenue entre le chant des oiseaux et celui 

des enfants (BE, 250). Les enfants sont donc représentés comme des créateurs, qui 

découvrent le langage et portent de ce fait sur lui un regard neuf. Dans La belle été et 

Quand je serai grand particulièrement, le poète déploie toutes les ressources du 

langage avec la malice propre aux enfants, pour amuser et divertir. Il fait entrer dans sa 

poésie un univers où l'on trouve « des champs de roses/ d'une couleur qui pince/ du 

fromage qui mord et de l'.hurlu moqueur» (QJSG, 282), où les matins sont 

transparents « avec un goût de fraise et de lilas dedans/ avec un ciel cerise/ avec des 

roses/ avec des squares des balançoires» (PC, 163) etc. Une atmosphère de conte, 

mettant en scène animaux hybrides et plantes imaginaires, accompagne une utilisation 

ludique du langage qui joue sur les sons à la manière des comptines pour enfants. Des 

textes comme « la nuit nuite et la pluie pluite/ la gougoutte et le bruit bruite/ sur la 

vivitre sur la vivitre» (BE, 255) peuvent provoquer des réactions outrées chez les 

adeptes de la poésie « sérieuse» et .élevée, comme on a pu le voir souvent dans 

l'histoire de la critique. Pourtant, de telles créations langagières offrent une capacité 

d'expression et de renouvellement du dire poétique non négligeable. Elles constituent 

aussi parfois une provocation volontaire du poète qui veut tourner en dérision la poésie 

en employant un ton faussement enfantin: 

89 Jacques Prévert, « Les enfants qui s'aiment », Spectacle, Paris, Gallimard, 1951, p. 27. 
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puisque me v'là poète madame 

à présent va m'falloir une âme pout-êt 

de poète une casquette et une tête 

de poète des patins z'à roulettes 

une bicyclette une trompinette [ ... ] (BE, 242). 

L'intrusion du prosaïsme et de la trivialité dans la matière poétique est aussi 

une façon de désacraliser celle-ci, en la rabaissant au niveau du concret, de la 

matérialité humaine. Cet aspect rapproche les « petites choses» de la poésie de 

Godin, dont l'écriture sera qualifiée de vulgaire. Il faut prendre ici le terme « vulgaire» 

en son sens étymologique: issu du latin vulgar, il désignait la langue commune, parlée 

par tous. Par extension, il indique ce « qui est ordinaire, courant, conventionnel, qui a 

perdu tout intérêt du fait de sa fréquence, de sa répétition »90, Si le cas est différent, car 

il y a chez Godin une volonté politique très forte de défendre la langue populaire 

québécoise, ainsi qu'une préoccupation solidaire du destin de sa communauté qui 

l'éloigne du nihilisme de Lefrançois, on constate chez ce dernier un même 

acharnement à faire une poésie lisible par le plus grand nombre, et ancrée dans le 

quotidien, parfois même dans le trivial. En ce sens, la place prépondérante de la ligne 

d'autobus 51, tout comme des détails de la vie de tous les jours, des « petites 

choses », montre que la poésie peut surgir de l'élément le plus banal, le plus simple, 

ne doit pas nécessairement se concentrer sur de hautes préoccupations. L'importance 

attachée au corps dans sa matérialité la plus concrète participe également à cet 

abaissement de la poésie, ainsi qu'à la naissance de "humour: 

quand j'aurai séparé 

mon gluant du liquide 

et mon moût de mon gras 

et mon sexe de mon nez 

quand j'aurai dégusté 

90 Trésor de la langue française infonnatisé. 
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avec ma grande braoule 

tout le jus de ma moelle 

et l'épais des poignets [ ... ] (PC, 178). 

Le lecteur est donc invité à revisiter un quotidien poétisé, déformé par l'imaginaire du 

poète, qui accorde une grande place à l'insignifiant. Ces éléments entrent donc tous 

dans une entreprise de désacralisation de la poésie, qui constitue une première forme 

de prise de distance du poète, et se manifeste également dans la grande liberté que 

prend l'auteur avec les mots et les phrases. 

2.2. « L'écorce sonore» : jouer de la langue 

Si l'on peut rapprocher le ludisme langagier du discours poétique, c'est avant tout 

parce que ces deux utilisations appréhendent le langage comme un matériau, et 

provoquent une connivence entre émetteur et récepteur, la réussite du jeu résidant 

dans son décodage. Les jeux sur le langage peuvent se situer à tous les niveaux, de la 

simple déformation de la matière verbale au brouillage des pistes du sens. Ce que 

Pierre Léon désigne par ce terme « d'écorce sonore », c'est « le plan des voyelles, des 

consonnes, de l'accentuation et des pauses »91. Il s'agit donc du tout premier niveau 

d'interprétation du poème, celui de sa sonorité. Pour étudier celui-ci, on passera par 

l'analyse des caractéristiques stylistiques qui engagent le moins le sens, et exhibent un 

«jeu pur», ou du moins le plus pur qu'il est possible, avec les mots. Signifiant et 

signifié étant en effet très fortement liés, il est difficile de définir ce qui relève du « jeu 

pur »: « on n'échappe pas facilement à l'interprétation et cela limite la notion de jeu }} 

précise Robert Favre, ajoutant que « si on veut atteindre le minimum de gratuité, on en 

arrive à l'extinction du sens »92. On se concentrera donc ici sur les figures qui restent 

au niveau de l'organisation syntaxique et engagent le moins possible le sens, tout en 

étant conscient que « le jeu sur l'écorce sonore, s'il renforce souvent l'expressivité 

91 Pierre Léon, op. cit., p. 30. 
92 Robert Favre, op. cit., p. 79. 
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poétique, ne peut mener à l'humour que par un jeu plus élaboré sur le sens »93. 

2.2.1. Des sonorités surprenantes et réjouissantes: 

Au niveau purement phonétique et graphique, on constate déjà des 

déformations, une « orthographe phonético-fantaisiste» comme l'appelle Carole 

Boisvert94
• Le poète cherche à rendre plus expressifs certains termes, leur restituant à 

l'écrit leur accentuation orale, en écrivant par exemple « ponctuôtion » et « intonôtion » 

(PC, 207), pour imiter l'accent de certains poètes et intellectuels qui se prennent à son 

goût trop au sérieux. Il insère aussi parfois des termes anglophones dans ses textes en 

les transcrivant de la façon dont ils se prononcent, ce qui fait sourire le lecteur: « park 

aveniou» (PC, 163), « gentleman farmère» (PC, 171) ... Le lexique employé dans les 

« petites choses» est aussi souvent marqué par des sonorités peu communes, qui 

rebondissent, ou intriguent. C'est le cas par exemple des termes géographiques 

comme «mouk-mouk », «Attique et Ithaque », « Cadix Cuq-Toulza »95; des termes 

issus de comptines pour enfants: « amstramgram », «turlututu »; des onomatopées: 

« gloups », « coui coui! »; ou encore des mots dont les sonorités charment par leur fort 

marquage rythmique: «phytoplancton », «salsifis », «tohu-bohu », «bataclan », 

« ouaouaron» ... Cette volonté d'employer « ces mots perdus du dictionnaire! ces mots 

jolis qu'on emploient pas» (PC, 206) indique un véritable amour du poète pour les 

mots, qui se manifeste dans une exploration curieuse et amusée de ceux-ci. Ces 

termes insolites sont de plus fréquemment accompagnés d'allitérations, figures 

récurrentes chez Lefrançois, qui impriment un rythme divertissant et désordonné à 

l'énoncé: 

tout le bataclan 

ballant [ ... ] 

avant le corps qui s'en alla 

93 Pierre Léon, op. cit., p. 32. 
94 Carole Boisvert, op. cit., p. 26. 
95 Ces mots n'ayant pas toujours de répercussions de sens chez le lecteur, ce qui renforce la concentration 

de l'attention sur les sons. 
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cahin-caha 

chez les maboules et les légumes 

chez les bouldingues et les cracras (T, 332). 

On a ici l'impression que les mots sont plutôt choisis pour leurs sons que pour leurs 

sens, ce qui donne un effet de jeu désinvolte. Dans bien d'autres vers, comme par 

exemple, « béat! béant bouche bée» (PC, 170), on a cette même impression que le 

son guide le sens, voire l'engendre. L'allitération est aussi souvent utilisée de façon 

transgressive chez Lefrançois: trop poussée, cette figure devient envahissante, 

produisant une cacophonie risible: 

maudits Maumaus maudits poètes [ ... ] 

maudits mots maudits mots 

- maudit d'maudit! -

tout est faux tout est mort 

tout est mou tout est dit 

L'allîtération en « m» devient ici tellement présente qu'elle rend le texte difficile à 

prononcer, désorientant le lecteur dans une redondance volontairement lourde. Le 

sens du texte est de plus très pessimiste, ce qui éloigne brusquement le lecteur de la 

légèreté pour le ramener à une idée morbide. D'autres fois, cette figure tend à exprimer 

ce qu'elle désigne, comme dans « Le goût pour l'extraordinaire », où la chute de la 

mort est exprimée par la répétition des sons « p » et « t ». « Lorsque le poète détourne 

de l'arbitraire linguistique un phonème, dont l'usage n'est que distinctif, pour lui 

conférer une valeur significative, il joue à trouver un symbolisme dans les sonorités »96 

explique Léon. L'effet est le même dans les paronomases, qui mettent en lien des 

termes dont les sonorités sont proches comme le montre le premier texte des Petites 

choses pour la 51: « et pis des grands élans/ et pis des grands zébus/ et pis des 

grands abus/ et pis du grand Szabo/ [ ... ] » (PC, 156); ou encore le dernier texte du 

recueil, qui fait écho à son titre, L'Œuf à la noix: 

96 Pierre Léon, op. cit., p.3l. 
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dans la grande noix 

dans la grande noirceur 

trouvez les bris trouvez les bras 

trouvez les bribes et les brabes 

de mon nœud de mon œuf 

de mon œuvre à la noix (T, 344). 

Le lecteur s'embourbe dans les sons qui se ressemblent, perdant même parfois de vue 

le sens en s'amusant avec le rythme. La paronomase donne elle aussi l'impression que 

ce sont les sons qui motivent le sens, et que le poète se laisse guider par ceux-ci pour 

écrire. Elle met ainsi en scène une sorte de désinvolture, le poète s'abandonnant aux 

seuls sons pour former ses vers. Ces cacophonies créent de plus une saturation du 

langage qui semble contrer la peur du silence du poète, et à laquelle participent plus 

largement tous les phénomènes de répétition comme on le verra. 

Les figures de diction telles l'aphérèse ou l'apocope, qui consistent en des 

élidations en début ou en fin de mots, sont aussi récurrentes, et servent d'outils aux 

poètes pour reproduire certains effets du langage parlé. Elles amusent également le 

lecteur par le rythme enlevé qu'elles engendrent ainsi que, comme on l'a dit, par la 

rupture qu'instaure toujours la transcription graphique du langage parlé. On trouve 

aussi des insertions au sein d'un mot (épenthèses), transgressions qui produisent un 

effet de surprise, et qui, dans les «petites choses », sont souvent empreintes 

d'espièglerie provocante puisque c'est pour faire mieux rimer les mots que le poète y 

ajoute des lettres. Ainsi « luthe » et « figure» deviennent « luthre » et « figutre » pour 

rimer avec « illustre» (PC, 203); les « nuaches » riment avec les « vaches» (PC, 180) 

etc ... Le crocodile s'écrit « crocrodile », comme souvent chez les enfants: Lefrançois 

joue ici sur les facéties du langage et les quiproquos qu'elles engagent. Comme le 

signale Catherine Fromilhague, « ces figures, toujours liées à un acte d'énonciation, 

explicite ou pas, sont les indices ludiques d'un oral non contraint ou d'un sociolecte 
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populaire »97: on a ici à faire à ces deux suppressions de contrainte. 

Les néologismes et mot-valises sont aussi les marques d'une recherche ludique 

sur les mots: ces inventions lexicales peuvent naître de déformations d'un mot déjà 

existant, comme le verbe « crochir », qu'on retrouve plusieurs fois et qui correspond 

aux effets de la vieillesse, et probablement de l'arthrose sur l'énonciateur; ou peuvent 

découler de la condensation de deux termes: « janviembre », « mavredi » (T, 330), ou 

encore de la pure création «boustiflanque» (T, 300), « gugu» (BE, 252), 

« pseudopeuthe» (T, 329)... Ces néologismes provoquent encore une fois un 

sentiment d'étrangeté plaisant et déstabilisant, et marquent une volonté du poète de 

donner forme à des éléments qui n'existent pas. Dans certains cas, ces inventions ne 

relèvent cependant pas uniquement de l'ordre du jeu: on en retrouve par exemple de 

nombreuses dans La tête ... , recueil dont la thématique principale est la folie. Les 

néologismes y prennent alors une dimension psychiatrique, le poète cherchant à 

reproduire le discours des malades9s. De plus ils peuvent renvoyer à un autre niveau 

d'humour, comme les termes « pseudopeuthes » et « pseudopathes », qui ironisent sur 

le vocabulaire médical et remettent en question la vérité des diagnostics des docteurs. 

En se détachant ainsi du langage pour en faire un outil qu'il observe, explore et 

exploite, Lefrançois instaure donc une désinvolture ludique dans sa poésie, feignant de 

prendre celle-ci comme un simple terrain de jeu. 

2.2.2. La répétition, support d'une parole prolifique et éclatée 

Si ,'on s'intéresse maintenant au rythme des « petites choses », on y perçoit 

aussi cet esprit de jeu, les sons se répondant et se répercutant dans la matière du 

poème, les reprises de mots et de syntaxes permettant amplifications, oppositions et 

97 Catherine Fromilhague, op. cit., p.22. 
98 Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que le terme « néologisme}) appartient aussi au vocabulaire 

psychiatrique, et désigne les mots inventés par les malades en état de délire. « De valeur souvent 
magique ou ludique, le néologisme atteste de la désocialisation du malade sacrifiant la fonction 
communicative du langage à sa fonction expressive» explique Thinès-Lemp, cité dans la définition du 
Trésor de la langue française informatisé. 
On peut ici une fois de plus rapprocher cet isolement du malade à celui du poète. 
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dérivations les plus diverses. La répétition est la marque d'un discours expressif, 

émotif, et la figure la plus récurrente en poésie, sa matière première. Très présente 

aussi dans les « poèmes», elle y a cependant un rôle différent, donnant le plus 

souvent, dans les « poèmes », une dimension incantatoire aux textes, et participant au 

désir de nomination du poète, qui semble vouloir donner naissance par les mots à ce 

qu'il évoque. Dans Mais en d'autres frontières, déjà. .. , le poète espère saisir le blanc 

dans son invocation répétée. Les répétitions dans les « poèmes» peuvent aussi 

marquer l'aliénation comme on l'a mentionné dans le premier chapitre, mais elles sont 

principalement fondatrices du rythme de ressassement et de suspension de ces textes. 

Dans les « petites choses », les répétitions semblent au contraire ancrer le texte dans 

une réalité sonore concrète, participant ainsi à son anti-Iyrisme, martelant, amplifiant,. 

déformant les termes à mesure qu'ils sont répétés. Si elles sont souvent la marque 

d'une affirmation réitérée de la parole et de l'identité contre le silence et la mort, ces 

répétitions ont également - et simultanément - des répercussions humoristiques sur les 

textes, parfois de façon gratuite, dans un esprit simplement ludique, et parfois parce 

qu'elles participent à une esthétique de l'inventaire et de l'incongru, en servant de 

support à des associations loufoques. L'effet comique ou léger de ces répétitions peut 

provenir de leur simplicité, qui rappelle ponctuellement les comptines pour enfants, 

comme dans ce texte de La belle été que Lefrançois dédie à son fils: 

un p'tit oiseau plein d'plumes plum plum 

un p'tit pommier plein d'pommes pom pom 

une maman chat plein d'chats cha cha 

des p'tits minous plein d'poux pou pou [ ... ] (BE, 249). 

Ici, la réitération des derniers mots de chaque phrase, répétés comme s'ils n'étaient 

plus que des phonèmes dénués de sens, est purement rythmique, et n'a pour but que 

d'amuser et de faire chanter le petit garçon. L'effet désinvolte d'indifférence au sens est 

déjoué par les vers suivants, qui donnent au contraire à des répétitions syllabiques 

dénuées de sens, l'orthographe de mots réels: « avec un gros balai laid laid» etc ... Les 
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vers répondent donc ici uniquement à la volonté arbitraire du poète, qui laisse alors 

«les mots et les sons s'assembler selon les lois du plaisir »99. On retrouve 

fréquemment ce genre de textes inspirés de la comptine ou de la chanson, ou encore 

d'autres types de répétitions qui témoignent d'une même utilisation du langage: la 

répétition anaphorique du court participe passé «sauté» dans «Le goût pour 

l'extraordinaire» (PC, 168), reproduit par les sons le sens qui est exprimé, impression 

qui était renforcée dans l'édition originale par la typographie, ce paragraphe se 

trouvant décalé par rapport aux autres, comme si les mots avaient eux aussi sauté: 

sauté dans tous les trains 

sauté par dessus bord 

sauté dans les racoins 

sauté dans les p'tits trous [ ... ] 

Ces répétitions sont donc à la base du rythme poétique des « petites choses}}, et leur 

confèrent un dynamisme essentiel, comme on le voit dans le premier texte, « en guise 

d'envoi », où l'envoi se fait par la reprise de l'objet qui est en train de s'écrire et dont le 

nom indique le caractère dérisoire: « petites choses pour la 51 », « petites bébelles en 

somme », « petites choses pour cette chose imbécile », « quelques chosettes pour ce 

tantôt prochain », «bagatelles petites choses» peut-on lire au seuil de chaque 

paragraphe. 

C'est également dans les énumérations insolites dont elles sont le support que 

ces répétitions font sourire: la figure de l'homéoptote, définie comme le « parallélisme 

des marqueurs morphologiques» 100, et du parallélisme, qui consiste en la « reprise 

d'un même patron syntaxique» 101, donnent lieu à des textes qui ressemblent à des 

brics-à-bracs où des éléments très disparates sont mis en relation. 

baiser la main d'un pope 

ou bien mourir zoulou 

99 Christine Klein, «Petit essai de funostylistique », P. Martin (dir), Mélanges LEON, Toronto, Canadian 
scholar's press, 1992, p.9. 

100 Catherine Fromilhague, op. dt., p.27. 
101 Idem. 
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coucher avec ma tante 

et devenir mon père 

me faire une petite soeur 

détourner la cinquante [ ... ] (PC, 167) 

Ce genre d'énumération renforcée par une même structure syntaXique produit cette 

esthétique désordonnée et insolite déjà mentionnée, ainsi qu'un effet de prolifération 

qui donne aux textes une énergie et une vitalité éclatées qui rappellent celles des 

enfants. Certaines interrogations sont martelées de la même manière, et expriment 

aussi cette curiosité enfantine: 

pourquoi la soupière n'est pas un coquillage 

pourquoi y a pas dans la forêt des autobus sauvages 

pourquoi j'ai pas huit bras un bec et des ventouses [ ... ] (BE,241). 

La répétition permet enfin de mettre au même plan des éléments très différents, ce qui 

crée une fois de plus un effet comique car dissonant, et parfois ironique, comme dans 

« Le scribe accroupi », ou l'on peut lire à la suite {{ je parlera de Dieul je parlera de 

moi» (PC, 206). Le parallélisme, qui met sur le même plan Dieu et le sujet, renforce le 

ridicule des poètes que condamne Lefrançois dans son texte. Des comparaisons 

insolites sont aussi renforcées par l'utilisation d'une même structure comparante: ainsi 

lorsque le poète se dit « pareil au gros orteil! pareil au scorsonère» (PC, 174), ou 

encore « vaporeux vaporé comme du laiU comme du cheval» (PC, 158), le lecteur se 

trouve déboussolé et amusé par une telle hétérogénéité des comparants. Ces figures 

de répétition, si elles sont le support d'énumérations délirantes et d'un trop-plein 

disparate, mettent cependant aussi en valeur le silence des chutes souvent sobres et 

sinistres des textes102
• Ces chutes, sur lesquelles nous reviendrons, sont souvent 

préparées par une pause, qui en renforce l'effet dramatique. 

102 Dans <( La cinquante et une» par exemple, le poète énumère avec désinvolture ce qui se passera le 
jour de son suicide: « y aura près du métro! la cinquante et une! comme une hippopotame! bourrée 
d'employés! bourrés d'balloné! zé d'inconnus z'incognitos! zé de pépères [ ... ] », avant de terminer sur 
le caractère irrémédiable et fatal de la mort: {( c'est bien parfé! c'est bien pensé/II c'est bien organisé» 
(pC, 164). 
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L'étude de ce premier niveau du texte poétique montre donc l'importance qui lui 

est accordée: le poète apporte une grande attention aux sonorités et aux rythmes, qui 

sont les lieux où la plus grande gratuité ludique est possible. Ces jeux sont aussi le 

support du sens et des images poétiques, avec lesquels le poète jongle de la même 

manière, les différents niveaux des textes se nourrissant les uns les autres. 

2.3. « Le sens palpable des mots »: brouiller les pistes 

Si l'on s'arrête plus particulièrement maintenant sur les jeux qui impliquent 

conjointement signifiant et signifié, on constate qu'ils convergent une fois de plus vers 

la mise en scène de l' « univers entier pêle-mêlel à l'endroit à l'envers» (PC, 180). Le 

poète joue à déconstuire le sens, à maintenir l'ambiguïté et la surprise en se laissant 

guider par les significations les plus éclatées qu'évoquent chez lui certains mots. 

L'esthétique d'inventaire d'un monde hétéroclite se retrouve dans les jeux de mots, à 

travers des procédés d'oppositions, de ruptures, de remotivation deS métaphores ou 

encore de comparaisons inattendues. Pour définir le jeu de mot, les dictionnaires se 

rejoignent dans le concept d'équivoque: selon le petit Robert, il s'agit d'une « allusion 

plaisante fondée sur l'équivoque de mots qui ont une ressemblance phonétique mais 

contrastent par le sens ». On sous-estime parfois l'apport stylistique de ces jeux, qui 

peuvent exprimer, sous le couvert de la légèreté et de l'ingéniosité gratuite, des réalités 

absurdes, nouvelles ou poétiques. Pour Jankélévitch par exemple, le bon mot, 

« favorise les attractions mystérieuses, les sympathies et les rapports piquants, 

escamoteur et tricheur, il passe furtivement du sens figuré au sens propre et de l'esprit 

à la lettre» 103. Mais lorsqu'on s'arrête sur le sens des mots dans les « petites choses », 

c'est tout d'abord le comique de rupture qui frappe. 

2.3.1. Une poésie de la rupture et de la surprise 

La rupture reste un ressort essentiel du rire, comme l'explique Bernard 

103 Jankélévitch, L'Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 138. 
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Chanfrault dans la revue Humoresques: 

Le comique, volontaire ou non, me semble très souvent résulter du 

télescopage de deux univers de discours hétérogènes [ ... ], ou d'une 

inversion des valeurs, le « bas matériel et corporel» propre à la culture 

populaire selon Bakhtine prenant une place dominante104
• 

Avec la rupture vient de plus l'effet de surprise, qui elle aussi « est un élément 

essentiel au rire» 105. Les « petites choses », donnent à voir de nombreux et multiples 

jeux d'opposition, qui se font à différents niveaux: en premier lieu au niveau du lexique, 

qui parfois change de registre brusquement, en créant un décalage surprenant. C'est 

souvent le cas lorsque le poète emploie un registre pseudo-médical, nous parlant 

d'« oedèmes et de thromboses» (PC, 167), ou de « cubitus, d'utérus, de thyroïde» 

(PC, 158), mots qui ne sont de plus pas toujours utilisés en leur sens réel, avant de 

parler de son corps en termes beaucoup moins érudits tels que « bidule », « baba », 

ou « viande» (PC, 158). L'utilisation d'un champ sémantique peut aussi être brisée par 

un lexique sans rapport: 

il suffirait d'une vraie prairie 

avec de vrais frelons 

avec de vrais insectes 

avec de vraies corolles 

de vrais pistils 

avec de vraies pâquerettes 

et du poivre et du sel 

puis un peu de persil [ ... ] (PC, 180) 

La rupture soudaine du lexique de la nature pour insérer des termes culinaires 

rabaisse l'envolée poétique et bucolique du poète et recrée une fois de plus une 

imagination chaotique et une esthétique du désordre, de l'incongru. Passer d'un 

104 Bernard Chanfrault, « Brèves de comptoir: de l'oral à l'écrit, les mécanismes du rire », Humoresques, 
Rires partages: humour, oralité et connivence, n021, janvier 2005, p. 122. 

105 Pierre Guiraud, op. cit., p.Ill. 
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• 
registre soutenu à des termes communs ou même vulgaires, est aussi une stratégie 

courante de la poésie ludique, dont on a pu voir de nombreuses illustrations chez 

Queneau. Dans l'exemple suivant, le comique de ce mélange est renforcé par un 

lexique qui, en plus d'être soutenu, est connoté par son appartenance au vocabulaire 

poétique: 

on a beau dire 

on ne se voit plus 

agiter le mouchoir 

et puis choir 

plouf 

dans l'azur 

quelque part (PC, 186). 

L'encadrement de l'onomatopée {{ plouf}} par les termes {{ choir}} et {{ azur}} produit 

un effet de comique provocateur, et avec celui-ci une réelle mise en valeur de la chute 

exprimée. 

Le ton est souvent dissonant par rapport aux thèmes, comme dans {{ La 

cinquante et une », où le poète parle de son suicide en continuant à jouer sur les mots 

avec désinvolture. Le même décalage se produit dans tous les textes qui abordent la 

mort, toujours écrits dans ce ton doux-amer qui prête à sourire. Cette discordance des 

tons et des thèmes est très caractéristique des {{ petites choses », comme cela nous 

avait été présenté dans le texte d'envoi où le poète annonçait de {{ petites bébelles en 

sommel amères et douces}} (PC, 156); et comme cela est ponctuellement rappelé par 

des expressions oxymoriques: {{ zamer drôle }}, {{ zaigre doux}} (PC, 174), {{ chante

pleure }} (PC, 170) etc ... Cette feinte qui consiste à jouer l'imperturbable en abordant 

les sujets les plus graves constitue un arrêt de jugement affectif, ainsi que l'explique 

Carole Boisvert en prenant l'exemple d'un des nombreux poèmes dans lequel 

Queneau parle en riant de la mort. La distance protectrice qu'elle attribue à cet arrêt de 

jugement est ce qui permet à l'auteur et au lecteur d'en rire, de prendre les plus 
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profonds sujets à la légèreté. Mais « qu'en est-il lorsque cette distance prend l'allure 

d'un gouffre? »106 s'interroge-t-elle. le principe de la dissonance, définie comme une 

rupture de ton, peut aussi, selon Dupriez, se réaliser lorsque l'on « parl[e] en termes 

nobles de sujets triviaux ou l'inverse », procédé souvent comique, comme le montrent 

les exemples de Jarry et de Queneau qui sont proposés pour l'iliustrer107
. Cette forme 

de dissonance très fréquente dans les « petites choses », se remarque par exemple 

dans les textes provoquants du poète sur la poésie. On remarque aussi des ruptures 

de compréhension volontairement élaborées par le poète qui peut introduire des 

termes de langues étrangères sans traduction: cette opacité soudaine déroute le 

lecteur et l'incite une fois de plus à s'attarder sur les sonorités du langage sans 

toujours y chercher un sens. 

Dans les poèmes eux-mêmes, on remarque souvent des jeux d'opposition à 

vocation humoristique : le poète combine en effet fréquemment des termes opposés, 

particulièrement dans les énumérations, pour montrer une fois de plus la réalité éclatée 

du monde. Ces oppositions peuvent se manifester dans la coordination de termes 

contraires: « les géants les pygmées» (PC, 182), « tout cela qui val qui vient qui ronfle 

et qui cavale» (PC, 170), « toute molle avec des ailes/ ou dure avec des crocs» (PC, 

176), dont la contradiction peut être totale ou partielle. Ces vers où se répondent des 

concepts opposés participent à l'illustration par le poète de possibles hétéroclites. Une 

autre forme de ces oppositions peut être les expressions oxymoriques, ou la 

caractérisation non pertinente, associant des termes opposés ou incompatibles. 

« l'envol des bovidés» (PC, 180) ou « l'exquise nuance du coassement» (PC, 186), 

sont des alliances dont l'hétérogénéité fait sourire. Associer le terme peu heureux et 

d'origine onomatopéique « coassement» avec les termes précieux « nuance» et 

« exquise» produit une dissonance encore plus immédiate et fulgurante que dans les 

ruptures de ton, plus dissolues dans le texte, évoquées précédemment. On trouve 

106 Carole Boisvert, Les composantes de ['humour chez Raymond Queneau, Mémoire de maîtrise de 
l'Université de Montréal, 1990, p. 14. 

107 Bernard Durpiez, op. cit., p. 165. 
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aussi des formes de ce que Pierre Guiraud appelle la «fausse coordination}}, et la 

stylistique le «zeugma», figure qui réside dans la mise sur le même plan par une 

coordination, de deux éléments dissemblables, et engendre souvent une impression 

d'incohérence. Lorsque, par exemple, Lefrançois dit s'écrire «en vermicelle ou 

persan » (QJSG, 280), l'inattendu et l'incohérence des deux termes amusent, surtout 

qu'ils étaient précédés d'un vers annonçant une thématique des langues: « je me parle 

mouk-mouk je me parle chinois». Ces figures permettent généralement en poéSie 

«d'affirmer le caractère hétérogène d'une réalité où s'expriment des conflits, et de 

montrer qu'on peut les transcender »108. Lefrançois les utilise cependant de façon 

détournée dans les « petites choses» en leur donnant soit comme ici une portée 

ironique, soit une dimension créatrice incitant le lecteur à délaisser les contraires de la 

réalité en les rapprochant dans les mots. 

L'ambiguïté et l'implicite sont aussi des ressorts essentiels de l'humour, tout 

. comme de la poésie. Poète et humoriste laissent en effet ouverte la porte des 

interprétations, en jouant sur la polysémie des mots. Le calembour, qui s'appuie sur les 

homonymies, est un «jeu qui consiste à actualiser un sens insolite et cocasse aux 

dépens du sens normalement attendu » explique Pierre Guiraud, qui ajoute qu'il s'agit 

d'une «équivoque phonétique à intention plaisante et plus ou moins abusive}) 109 , 

introduisant dès la définition du terme, la notion de facétie. Cette forme de jeu de mot, 

qui s'amuse tout en recherchant un certain « plaisir spirituel» 110, joue souvent sur les 

oppositions de sens des mots: sens propre et figuré, général et particulier, concret et 

abstrait etc. Elle marque une fois de plus la volonté d'une exploration ludique du 

langage par le poète, la recherche d'une «dégustation ludique du mot et de 

l'image}) 111. Les « petites choses» sont truffées de cette forme du langage, où le 

lecteur doit décoder la figure pour accéder au plaisir de la trouvaille du poète. C'est 

une fois de plus une façon pour ce dernier de mettre en scène la polysémie du monde 

108 Catherine Frornilhague, op. cit., p. 54. 
109 Pierre Guiraud, op. cit, p. 12. 
11 0 Greimas, cité dans René Baligand, Idem, p. 105. 
Hl Carole Boisvert, op. cit., p. 43. 
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et les jeux que peuvent engendrer les mots: ceux-ci semblent même parfois guider les 

textes, et les faire changer de direction. Dans « La mauvaise tête» (QJSG, 278) par 

exemple, tout le déroulement du poème est basé sur le mot ({ tête », décliné en de 

multiples expressions plus ou moins lexicalisées: 

t'as la tête à poux 

t'as la tête à claques 

t'as la mauvaise tête 

t'as la tête à queue 

t'as la tête à trous [ ... ]. 

C'est ici le seul principe du calembour qui guide le texte, comme si celui-ci n'était qu'un 

développement fantaisiste à partir d'un mot. Comme dans sa prairie où « le reste 

vien[t]/ en dévidant le fil » (PC, 182), Alexis Lefrançois semble étirer les mots en leur 

cherchant des sens multiples. On retrouve le même principe utilisé pour tourner une 

fois de plus en dérision la poésie dans un texte de La belle été, où Lefrançois joue 

simultanément sur les sons et les sens, en commençant par prendre le terme « pied» 

au sens courant et au sens de la division syllabique dans un vers, et en jouant sur des 

expressions le contenant: 

je n'aurai pas assez de mes 36.000 doigts 

de mes 36000 pieds 

pour compter les pieds plats 

pour compter les plats pieds 

sur les doigts de pieds de mes sonnets [ ... 1 (BE,256). 

L'effet est d'emblée comique 112, et le lecteur s'amuse des liens inattendus que peut 

faire le poète à partir d'un seul mot; d'autant que ce jeu de polysémie peut donner 

naissance à la suite du texte: ainsi le poète passe des « pieds» aux « gosiers» en 

employant l'expression « chanter comme un pied». Les« vers» du poète sont aussi 

polysémiques, et ils sont mentionnés ici. tantôt au sein d'une expression lexicalisée: 

112 Effet renforcé par le principe de dissonance déjà évoqué, le poète parlant de poésie avec des termes 
très marqués par leur appartenance à la basse réalité: « pieds », « vers » ... 
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« je n'aurai pas assez de mes 36000 nezl pour en tirer les vers! légers légers que 

j'voudrais faire », tantôt en leur sens premier, dont le poète se sert comme d'un rappel 

à la réalitè: « enterrer mes sonnets! que les 36000 vers finiront par manger ». Ces jeux 

de calembour peuvent donc être au centre de certains textes, en être presque le 

principal ressort, mais ils se glissent aussi, plus discrets, au détour d'un vers, pour 

surprendre le lecteur et modifier la direction d'un propos. Dans le premier texte des 

Petites choses pour la 51 par exemple, le terme {( général» est utilisé en deux sens 

différents, tout d'abord dans le sens d' « en général », puis dans un sens militaire: 

petites choses pour cette chose imbécile 

qu'est une ville en général 

et qu'est un général ~n ville 

avec ses gros sabots [ ... ] (PC, 156). 

Le calembour peut aussi se faire par des rapprochements homophoniques de deux 

mots très différents: ainsi lorsque le poète rapproche le « mental» de 1'« emmenthal », 

l'effet de surprise et de comique en est d'autant plus fort. Dans la première des 

« petites choses », on perçoit un revirement encore plus important du texte. On 

remarque effectivement un calembour renforcé par un chiasme qui donne son thème à 

tout un paragraphe: «petites choses pour cette chose imbécile! qu'est une ville en 

général! et qu'est un général en ville» (PC, 156). Ce simple jeu qui pourrait s'en tenir à 

une pure gratuité semble pourtant engendrer la suite du paragraphe qui se moque et 

condamne les détenteurs de l'autorité publique: « avec ses flics avec ses floes! avec 

ses chiens pis leurs matraques! tapant sur les madames [ ... ] ». On ne va pas 

répertorier tous les calembours des « petites choses », trop nombreux, mais ces 

quelques exemples de cette forme de jeu de mot particulièrement intéressante 

montrent l'importance que peuvent prendre de simples jeux de sens dans les textes.Ce 

mècanisme introduit donc la surprise au sein du texte poétique, puisque comme 

l'explique Guiraud, «le jeu consiste à actualiser un sens insolite et cocasse aux 
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dépens du sens normalement attendu» 113. 

2.3.2. Le langage comme matériau d'associations insolites 

Ces premiers jeux de sens basés sur les ruptures et la surprise sont souvent 

complétés par ceux des métaphores et des comparaisons: les motivations implicites de 

celles-ci ne sont pas toujours évidentes dans les « petites choses », ce qui crée une 

fois de plus des effets surprenants. Ces figures deviennent donc elles aussi, par leur 

inventivité, les outils de la mise en scène du monde distordu, hybride, issu à la fois 

d'un imaginaire d'enfant et du désespoir d'un adulte, qui nous est présenté dans les 

« petites choses ». Catherine Fromilhague distingue plusieurs types de métaphores: 

celles qui sont « lexicalisées », qui ne nous intéressent pas ici car ce sont celles que 

l'on utilise dans le langage de tous les jours «( être rongé de remords» par exemple); 

les métaphores « d'usage », dont les associations sont prévisibles, relèvent du cliché 

(<< les perles de rosée»); puis les formes qui nous intéressent ici, les métaphores 

« inventives », dont « l'inventivité est liée au conflit conceptuel fort qu'introduit l'élément 

figuré, ce qui les rend imprévisibles »114; et enfin les métaphores délexicalisées sur 

lesquelles nous reviendrons après avoir étudié les métaphores inventives des « petites 

choses ». 

La métaphore « crée une recatégorisation (un humain peut-être assimilé à un 

animal, une réalité abstraite à un objet concret, etc.) et ainsi elle substitue à notre 

connaissance rationnelle du monde une connaissance d'ordre symbolique» 115. Cette 

recatégorisation peut être plus ou moins nouvelle, plus ou moins surprenante et 

saisissable, et peut être totale ou partielle. Lefrançois se plaît à bouleverser les liens 

entre humain, animal et végétal, animé et inanimé, concret et abstrait: les métaphores 

et comparaisons défient les règles de la logique pour donner naissance à des images 

nouvelles et souvent drôles. Ainsi des concepts abstraits sont assimilés à des animaux: 

113 Pierre Guiraud, op. cit., p.12. 
114 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 85. 
115 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 78. 
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«les mots sont des pigeons! [ ... ]! les mots sont des poussins! les mots sont des 

chatons» (QJSG, 280); les animaux peuvent être à l'inverse comparés à des éléments 

inanimés, comme le cheval du narrateur de « poor lonesome cowboy », dont le poète 

nous dit qu'il est «dolent comme un village». Les humains sont comparés à des 

animaux, comme ce propriétaire « qui vient comme un pingouin coui couin}) (BE, 249), 

ou comme le poète lui-même qui est tantôt « maman canard », tantôt oiseau ... Ces 

recatégorisations totales des comparés sont accompagnées de figures plus discrètes, 

qui opèrent un déplacement partiel du sens, prêtant des caractéristiques humaines, 

animales ou végétales à des concepts très divers. C'est ainsi que les bémols peuvent 

être en caleçon (BE, 230); que des oiseaux « danse[nt] la samba)} (BE, 250), que la 

mort doit aller « crever cuver ronfler! ailleurs [ ... ] » (BE, 239), ou que le poète « veu[t] 

bouger [s]es branchies» (BE, 240). Les motivations des métaphores ne sont pas 

toujours limpides, parfois même tellement fantaisistes que le sens n'en n'est pas 

aisément perceptible. Le poète écrit par exemple qu'il sera, à sa mort, « vaporeux 

vaporé comme du lait! comme du cheval ». Si la première partie de la comparaison 

semble sous-entendre la très grande facilité avec laquelle le lait s'èvapore, la 

comparaison au cheval semble beaucoup moins évidente, et produit un effet de 

surprise sur le lecteur, renforcé par son rejet à la ligne suivante. De plus, Lefrançois 

complète fréquemment ses métaphores de petites transgressions ludiques des mots et 

des sens. Dans le vers, «son nez crochit comme la queue d'un crochon», la 

comparaison est rendue comique par l'insertion d'un «r» dans «cochon}} qui 

reproduit le néologisme « crochit». La métaphore cliché du « poids! des ans» qui est 

entrée dans l'usage, met en valeur celles qui suivent: « le poids des songes» montre 

déjà qu'un degré de plus a été franchi dans l'inventivité, mais le poids « des 

éberluements », invente une réalité nouvelle, le mot étant lui-même une création du 

poète. Comme on l'avait remarqué en étudiant la répétition, l'inventivité de certaines 

métaphores est aussi mise en avant par son inclusion dans un système rythmique qui 

se reproduit, et dont le degré d'inventivité et de motivation des métaphores est très 
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variable. Dans « La sainte vierge», la suite de métaphores énumérées à la fin du 

poème est très hétérogène: 

et c'est une belle dame 

et c'est une araignée 

c'est une bête puante 

c'est une maman mante 

c'est une grosse mygale 

c'est un sale animal 

c'est un grand oreiller 

c'est un joli panier [ ... ] (T, 337). 

Ici, le parallélisme de structure de la phrase rend encore plus surprenante l'éclatement 

des analogies. Celles-ci, en créant des associations loufoques, participent donc de la 

légèreté fantaisiste et humoristique des « petites choses», permettant au poète de 

jouer à une nomination délirante du monde. 

Les textes jouent aussi sur les métaphores trop souvent utilisées et dont le sens 

s'est émoussé: il s'agit de métaphores délexicalisées, c'est-à-dire du « réemploi d'une 

figure lexicalisée, ou fondée sur un cliché, dans laquelle le sens propre est réinvesti; la 

figure est revivifiée, et reprend une force expressive ». Lefrançois aime jouer à cette 

remotivation des mots et expressions qui leur redonne leurs sens premiers: ainsi la 

métaphore désignant de façon figurée par le terme de « légume» une personne 

diminuée de ses capacités physiques, est réinvestie par son sens premier: « quand je 

serai rendu légume/ je vous écrirai du potager» (T, 330), écrit le poète avec une 

certaine ironie et une désinvolture feinte. Dans l'un des textes du recueil Quand je 

serai grand, le poète s'amuse à redonner leur sens premier à des expressions dont 

l'utilisation a atténué le sens: il met ainsi en scène « une mante religieuse qui a perdu 

la foi», « une bête à bon dieu» accompagnée d'une « bête à bon diable », « du 

paresseux qui ronfle sous la table» etc... (QJSG, 282). Ces détournements 

d'expressions courantes déconcertent et ajoutent de la surprise à la lecture, tout en 
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montrant une fois de plus une volonté du poète d'explorer les ressources du langage, 

de délaisser les expressions toutes faites et de les déjouer. Ils transgressent de plus le 

principe même des jeux de mots selon lequel « un jeu de mot est un mot qui cesse ou 

qui refuse de sjgnifier »: le poète joue ici justement au phénomène inverse: il redonne 

leurs sens oubliés à certains mots. 

2.4. Le « jeu des regards nouveaux sur le monde» 

Le dernier niveau d'analyse des procédés d'écriture comiques est « le plan des 

contextes, des renvois, des pastiches, etc» 116, c'est-à-dire le niveau d'interprétation le 

plus large, qui considère les textes et l'oeuvre, dans leur ensemble. C'est cependant 

celui où l'humour est le moins gratuit, et dont nous traiterons donc plus profondément 

dans le prochain chapitre. Pierre Léon classe à ce niveau-là les relations 

intertextuelles; ainsi que le « jeu des regards nouveaux sur le monde », et le défi au 

sens, qui, selon lui « est ce qui les met [les humoristes] le plus sûrement du côté de la 

poésie» 117. 

Avant de s'intéresser aux références et aux allusions facétieuses de l'auteur, on 

observe dans les « petites choses» l'influence de la tradition de la poésie « non 

sérieuse ». Lefrançois semble s'être abreuvé de lectures de Prévert, de Queneau, de 

Vian, de Cendrars, poètes qui ont tous travaillé à l'écriture d'une poésie moderne, 

orale, et souvent provocatrice. Marcel Duchamp, est aussi mentionné plusieurs fois: 

ses citations placées en épigraphe de La belle été annoncent le « jeu pur» du recueil, 

leur choix étant très significatif. La phrase « L.H.O.O.Q » fait référence à la Joconde 

détournée de Duchamp, symbole par excellence de la désacralisation révoltée des 

grandes oeuvres d'art entamée par les mouvements du XXè siècle, pure provocation du 

peintre qui influencera beaucoup DADA et les surréalistes, et sera membre du collège 

de Pataphysique et de l'Oulipo ... La deuxième citation placée en épigraphe de ce 

recueil renforce encore plus la moquerie du poète: celui-ci semble en effet tourner en 

116 Pierre Léon, op. cit., p.30. 
117 Idem, p. 41. 
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dérision le principe même de ce genre de citation en mentionnant une lettre de 

Duchamp qui pourrait être celle de n'importe qui, coupant le reste du texte: « ( ... ) Et 

voilà. Affectueusement, ( ... ) ». Par cette référence à l'artiste sans doute le plus 

provocateur des mouvements subversifs du XXè siècle, Lefrançois se place comme 

héritier de ces mouvements de transgression des codes et des attentes. On trouvera 

de plus un poème - assez loufoque par ailleurs - rendant hommage à Duchamp dans 

La tête ... , où le poète fait référence entre autres à « son bidet signé}) (T, 334), autre 

symbole de subversion et d'intrusion du prosaïsme dans l'art. 

La référence à Apollinaire, inventeur du terme «surréaliste» et qui aura une 

influence considérable dans ce mouvement, est également humoristique: dans un texte 

intitulé « Variation sur un thème à Guillaume Apollinaire », le poète joue sur les mots et 

les onomatopées, créant une sorte de délire verbal à partir d'un paragraphe de la 

« Chanson du mal-aimé ». Ainsi les vers d'Apollinaire « Nageurs morts suivrons-nous 

d'ahan! Ton cours vers d'autres nébuleuses », devient, après que notre poète se soit 

amusé avec: 

suivrons-nous d'ahan 

ton cou 

ton cours 

vers d'autres nez 

vers d'autres nez 

vers d'autres nébuleuses (BE, 260). 

Le détournement d'une citation de Mallarmé est aussi fortement ironique vue l'influence 

qu'on avait remarqué de cet auteur dans les « poèmes »: si Lefrançois prend la liberté 

de détourner le célèbre vers de « Brise marine », « la chair est triste, hélas! et j'ai lu 

tous les livres », ce n'est donc pas seulement pour tourner le poète en dérision, mais 

bien pour jouer à une remise en doute des certitudes et des points de vue. Le vers 

garde de plus la même signification que celui de Mallarmé: « la chair est triste hélasl et 

la lire dégringole », et termine un texte qui va dans le même sens, mais dans une 
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langue plus triviale: «j'ai lu les grands foufous j'ai lu les grandes fofolles/ j'ai tout lu et 

je me sens toute molle/ [ ... ] j'ai tout lu et je me sens tout drôle» (BE, 245). Lefrançois 

s'amuse souvent à tourner en dérision la poésie avec une ironie parfois féroce, lorsqu'il 

fait allusion à une poésie qu'il juge illisible ou intellectualiste. Le lecteur sera alors 

d'autant plus amusé par ces textes qu'il aura quelques connaissances en poésie 

moderne. Dans la «ballade pour un gros fainéant », on peut lire une description 

satirique qui renvoie aux clichés sur les poètes: 

je pourrais moi z'aussi devenir 

quelque barde majeur 

quelque poète illustre 

et ne sortir jamais 

sans ma plume et mon luthre 

sans ma triste figutre 

et sans mes petites airs [ ... ] (PC, 203). 

Comme le dit Pierre Léon, ces «jeux de langage tirent leur effet de « plaisir du texte» 

grâce à leur relation au co-texte» 118. L'esprit provocateur et railleur de Lefrançois au 

sujet de la poésie amène donc poète et lecteur à se retrouver dans un sourire 

complice. 

Ce «jeu des regards nouveaux sur le monde» est défini par Léon comme 

« une vision où se mêlent l'onirique et le fantastique », où la poésie devient « l'univers 

de tous les possibles» 119. S'il ne s'agit pas d'un phénomène comique en soit, il 

présente pourtant une forme d'humour, discrète, et non négligeable dans la poétique 

des « petites choses ». Il me semble qu'on peut le rapprocher du concept d' « humour 

poétique », proposé par Jean Emelina dans son essai sur le comique120
. Il s'agit en 

effet d'une forme de poésie où le comique est amené à « composer avec l'affectivité »: 

Emelina donne l'exemple de la fable de La Fontaine « Le chat, la belette et le petit 

118 Pierre Léon, op. cit., p.43. 
119 Idem, p.42. 
120 Jean Emelina, « Humour et poésie », op. cit., p. 137 à 146. 
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lapin», où le poète nous parle du {{ palais d'un jeune lapin »: cette caractéristique est 

bien évidemment irrecevable, mais selon le critique, La Fontaine nous dit: {{ Vous et 

moi savons bien qu'un terrier n'est pas un palais, mais c'en est peut-être un pour notre 

lapin. Faisons semblant d'y croire avec lui. Jouons à cette métamorphose du monde ». 

Cet humour inoffensif et imaginatif se rencontre à de nombreuses reprises dans les 

{{ petites choses », dans l'univers de conte que met en scène Lefrançois, où l'on peut 

voir {{ les bêtes fauves manger! les dompteurs multicolores» (PC, 191), « une mante 

religieuse qui a perdu la foi! du paresseux qui ronfle sous la table)} (QJSG, 282) etc. Il 

est d'autant plus détaché que l'homme n'est pas en jeu, et peut ainsi sourire de façon 

totalement insouciante. Le même genre de plaisanterie apparemment inoffensive 

prend une autre dimension quand elle s'attaque à l'homme: « dis leur qu'effectivement 

je me sens tout drôle! et que j'en rirais bien plus s'il me restait des dents» écrit le 

poète dans La belle été (266). Le mot d'esprit a ici une résonance bien plus tragique 

puisqu'il ramène l'homme à sa condition de mortel. Dans 1'« humour poétique », 

{{ aucune défense contre la douleur, aucune consolation [ ... ] Rien que le sentiment 

plaisant et surréaliste d'un monde imaginaire où cela pourrait avoir lieu. » poursuit 

Emelina. Prêter des caractéristiques humaines à un animal ou un végétal, c'est aussi 

le jeu des « petites choses », qui brouillent une fois de plus les règles du monde pour 

le transformer en un joyeux désordre. On pourrait définir l'humour poétique comme une 

{{ union furtive et contre nature de l'émotion et du rire, [oùjle prosaïque est éclaboussé 

de poésie et la poésie de prosaïsme ». Quand Lefrançois rapproche par exemple les 

« hommes-grenouilles» et {{ leurs enfants-têtards », il joue à prendre au mot 

l'expression « homme-grenouille», et à faire comme si ces derniers donnaient 

réellement naissance à des {{ enfants-têtards ». « L'humour poétique» joue sur 

l'implicite, et Lefrançois met à travers ce genre de procédés une fois de plus en scène 

le décalage du langage et du monde. Il s'amuse des « grands poulpes geignards », 

des doryphores qui {{ ronfle[nt] dans les patates», des « plantes avec des osses des 

herbes à cheveux» (BE, 263), etc ... En jouant à prendre au premier degré certaines 
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expressions lexicalisées, ou à déformer la réalité dans un esprit ludique, le poète fait 

naître une réalité décalée et plaisante. Cet esprit de jeu gratuit très revendiqué par le 

poète semble tenter de rattraper les versants sombres du rire que l'on va étudier à 

présent. Jean Emelina considère en effet que ce domaine du comique léger est le seul 

à contredire l'opposition que Cohen établit entre comique et poétique 121, et le seul où 

comique et émotion peuvent s'allier. Nous montrerons prochainement, comme nous 

l'avons déjà amorcé, que le rire et l'émotion sont bien plus souvent amenés à se 

côtoyer. La nouveauté de ce regard porté sur les choses remet donc en question, dans 

une perspective fantaisiste, les réalités communément acceptées du monde. On verra 

dans le chapitre suivant que cette façon de bousculer les lieux communs et les images 

figées est justement le propre de l'humour et de la poésie. Mais cet état d'esprit léger 

et désinvolte tant revendiqué n'est qu'une protection désespérée que le poète établit 

entre lui et le monde. 

L'étude de ces différents procédés d'écriture poétique et humoristique a donc 

montré qu'il y avait plus de points communs qu'il n'y paraissait entre ces deux 

phénomènes. La surprise, l'ambiguïté, la subversion, la rupture sont autant de points 

de convergence que l'on remarque entre humour et poésie. On a aussi pu voir 

qu'humour et poésie se retrouvaient dans une exploration du langage et dans 

l'exploitation de ses capacités de création. Ces jeux, plus ou moins gratuits, procèdent 

tous d'une mise à distance du monde, ainsi que de la parole et de la poésie, les 

tournant en dérision avec une légèreté très affirmée. Celle-ci mettra d'autant plus en 

relief les résonances morbides de certains traits d'humour des ({ petites choses ». 

Effectivement, si les procédés vus jusqu'à présent restaient au niveau du pur 

divertissement, il en faudrait peu pour que ceux-ci basculent dans ,'humour noir et le 

cynisme, comme c'est souvent le cas dans notre corpus. 

121 Dans son article « Comique et poétique )), Jean Cohen analyse effectivement en les opposant 
radicalement le comique et le poétique, op. cit. p. 49-61. 
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Chapitre 3: 

DANSER AU BORD DU GOUFFRE: LES REVERS DE L'HUMOUR 

« Quand la vie a fini de jouer 
La mort remet tout en place 

La vie s'amuse 
La mort fait le ménage» 

Jacques Prévert, « La belle vie », Fatras. 

Introduction: le rire grave 

Les divers traits d'humour que nous avons étudiés produisent un effet réversible et 

paradoxal sur le texte: loin de ne faire que l'alléger, il en ressort souvent un sentiment 

d'accablement. d'impuissance, comme si le poète ne pouvait plus que rire face à 

l'absurde et à la cruauté de l'existence. Il semble, dans les « petites choses », que la 

tonalité supposément humoristique et légère des textes exprime tout autant que les 

« poèmes », au ton pourtant plus grave, le désespoir du poète, l'éclatement de son 

identité, la difficulté d'habiter un monde défait. Alexis Lefrançois y aborde les sujets de 

la mort, de l'identité, du monde actuel ou encore de la folie, thèmes dont le caractère 

essentiel n'est en rien altéré par l'humour. Derrière l'apparente légèreté des « petites 

choses» se dessine la peur viscérale de perdre la parole, la raison, et de se perdre 

soi-même. 

L'humour contient effectivement une volonté certaine de défi, de défense et de 

critique, qui lui enlève sa gratuité et le met en étroite relation avec le domaine du 

sérieux. Le rire et les larmes sont intrinsèquement liés, et il est parfois difficile de savoir 

82 



• 

s'il faut rire ou pleurer devant certains faits. Ainsi, paradoxalement, les périodes les 

plus cruelles de l'Histoire n'ont pas été privées de rire, bien au contraire: en Europe par 

exemple, les deux guerres du XXè siècle correspondent au développement des 

mouvements culturels les plus désinvoltes et humoristiques - et aussi les plus 

désabusés - du siècle122
. Le rire est alors un outil de mise à distance nécessairé à la 

santé mentale des hommes désemparés face à la carence de sens du monde 

moderne. Dans son Histoire du rire et de la dérision, Georges Minois multiplie les 

exemples, relatant le fou rire de tout un tribunal lors des procès staliniens, ou les mots 

d'esprit des combattants de la Grande Guerre: « Le rire ou la mort, c'est un peu le 

dilemme du monde contemporain après avoir épuisé toutes les justifications sérieuses 

de de la vie» conclut-il 123
. Les traits d'esprit que nous avons étudiés lors du deuxième 

chapitre appartenaient à un versant simple et léger du rire:. mais les « petites choses» 

usent aussi beaucoup d'un humour noir, cinglant et destructeur, auxquelles participent 

les plaisanteries légères précédemment relevées. Le rire peut aussi, par son 

détachement parfois poussé à l'extrême, par sa désinvolture et son esprit provocateur, 

exprimer des réalités trop dures à affronter dans un esprit sérieux. 

Comment le rire, qui paraît si gai et détaché, peut-il être fondamentalement lié à 

la souffrance humaine? Selon Freud, il serait une réaction de défense face à un fait ou 

à un sentiment trop grave, trop dur émotionnellement pour être accepté tel quel: 

« L'humour nous permet d'atteindre au plaisir en dépit des affects pénibles qui 

devraient le troubler; il supplante l'évolution de ces affects, il se met à leur place» 124 

explique-t-il. Le psychanalyste donne l'exemple d'un condamné à mort qui, emmené à 

la potence un lundi s'exclame: « Voilà une semaine qui commence bien! ». Ici, « Le 

plaisir de l'humour naît [ ... ] aux dépens de ce déclenchement d'affect qui ne s'est pas 

produit; il résulte de l'épargne d'une dépense affective» 125. Cette épargne repose donc 

122 Les mouvements de la fin du XIXè siècle (zutistes, fumistes, jemenfoutistes etc ... ), DADA, 
surréaliste, ont en effet tous en commun une mise en avant du non-sens, une désinvolture virant 
parfois au mépris, un regard violemment désenchanté sur le monde. 

123 Georges Minois, op. cit., p. 538. 
124 Sigmund Freud, op. cit., p.384 . 
125 Idem, p. 385. 
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sur la réaction de détachement de l'homme, que Cazamian avait appelé « arrêt de 

jugement». Le rire se fait ainsi cathartique et participe à la détente des raideurs de 

l'Homme - sans pour autant les effacer. Celui-ci devient capable de rire après avoir 

établi la distance nécessaire entre lui et ses objets d'affects, après s'être désinvesti de 

l'émotion que déclencheraient habituellement ceux-ci. En passant par la froide 

intelligence, le rieur met une distance réfléchie entre lui et ce qui l'affecte, évinçant 

ainsi la charge émotionnelle de ce qui le trouble. On est loin ici du rire plaisant et 

gratuit qu'on avait précédemment étudié. 

Ces liens indéniables entre humour et désespoir nous amènent à nous 

demander comment ceux-ci se fondent tous deux dans la matière poétique, comment 

le comique est une fois de plus amené à « composer avec l'affectivité» 126. Le poète se 

sert de la voie humoristique pour extérioriser ses craintes: en quoi celle-ci serait-elle 

plus ou moins expressive par rapport à la voix sérieuse des « poèmes »? 

3.1. Une identité de poète en doute 

Dans un premier temps, il semble que la plus évidente et la plus frappante des remises 

en question opérées dans les « petites choses» est bien celle de la poésie. De très 

nombreux textes tournent l'entreprise poétique en dérision, témoignant ainsi du 

manque de confiance du poète en sa langue. 

3.1.1. Le maintien à distance de l'entreprise poétique 

On avait remarqué dans le chapitre précédent, en considérant les co-textes 

ainsi que les références, un plaisir accentué de Lefrançois à rire de ses confrères 

poètes. Il se plaît en effet à affirmer avec désinvolture le peu d'importance de la poésie, 

qu'il décrivait dans Rémanences comme un « dérisoire et froid tracé », une « musique 

superbement futile» (R, 97). Si les « poèmes» constataient désespérément 

l'impossible capacité d'expression entière des mots, les « petites choses» préfèrent 

rire de cette impasse, ainsi que de tous ceux qui prennent la poésie un peu trop au 

126 Jean Emelina, op. cit., p. 140. 
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sérieux. Lefrançois n'épargne pas la poésie narcissique et hermétique, coupable selon 

lui du désintérêt à l'égard de cet art. L'ironie très forte que l'on remarque dans les 

nombreux textes abordant ce thème amuse le lecteur, et le place une fois de plus dans 

une situation de complicité avec l'auteur. Ce dernier refuse l'esprit de sérieux qui 

entoure l'objet poétique, et se rebelle contre celui-ci en y insérant, par exemple, des 

éléments triviaux. Dans la « Ballade pour un gros fainéant}} (PC, 203), dont le titre 

annonce la verve provocatrice, Lefrançois s'imagine le « barde majeur », le « poète 

illustre» qu'il pourrait être s'il n'était pas si fainéant, et en profite pour dénoncer 

certaines pratiques du genre: 

parler de mon nombril 

de celui de mon père 

parler de mes boutons 

parler de mon derrière [ ... ]. 

L'insertion de termes aussi terre-à-terre qui établissent une rupture importante avec 

d'autres éléments du texte, beaucoup plus « poétiquement corrects» (<< mon grand 

coeur mystique! et plein d'apparitions », etc), provoque et amuse à la fois le lecteur. De 

même, dans un texte de tonalité semblable, «Le scribe accroupi» (PC, 207), 

Lefrançois rit de la poésie maniérée, qui affiche « au boute des phrases! des becs des 

pets et puis des choses! chuintantes et d'la ponctuôtion! dedans l'intonôtion! [ ... ] », tous 

ses effets de style factices finissant « dedans le brouhaha dedans le chanU dedans le 

râle dedans le cri! dedans la soupe aux pois ». Une fois de plus, des éléments peu 

élevés tels que la soupe au pois, sont intégrés dans la matière poétique, détournant 

ainsi le sérieux et la préciosité en les projetant à distance. Il est intéressant de 

remarquer que ce refus de l'esprit sérieux constitue l'un des piliers de la philosophie 

cynique antique. Tout comme Diogène, Lefrançois provoque et rit des valeurs 

humaines, très conscient de leurs faiblesses, ainsi que de la faiblesse humaine en 

général. Le rire cynique, qualifié de « rire sérieux», est aussi très - parfois trop? -

lucide: «Sarcastique à l'extrême, il [le rire cynique] dissimule un fond de désespoir. 

85 



• 

Diogène joue au fou pour mieux dire la vérité» 127. Car c'est finalement l'aveu et la 

. conscience de ses faiblesses que le poète nous livre au travers de ces plaisanteries, 

de même que la désacralisation systématique de toute chose, à commencer par la 

poésie, dénonce le désert de repères et le vide métaphysique dans lequel il se trouve. 

Lefrançois va même, comble de l'autodérision, jusqu'à se caricaturer lui-même, dans 

un texte où il dit sa lassitude face à la poésie « sérieuse »: 

on a beau dire on est soudain 

comme en suspens 

quelque part 

loin 

le jour va 

finir (PC, 186) 

Ces vers rappellent plusieurs passages des « poèmes », notamment cette idée d'une 

« clarté toujours sur soi comme en suspens» (R, 99). Dans ce texte, intitulé 

« Vaugelas », Lefrançois énumère en les raillant plusieurs styles de poésie « haute », 

avant de terminer sur le sentiment désemparé de la lassitude: 

on a beau dire 

comme disait si bien 

monsieur de Vaugelas 

je m'en vais ou je m'en vas128 

on est un tantinet soudain 

très las 

de ces petits trucs-là. 

Le lecteur, qui souriait jusqu'à présent, est ramené à la réalité, renforcée par l'emploi 

ironique d' « un tantinet» et la dérision affichée de « ces petits trucs-là ». On constate 

127 Canto-Speber, op. cit. 
128 Cette citation de Vaugelas est de plus souvent citée comme exemple d'humour noir, car ce serait les 

dernières paroles que le grammairien aurait prononcées avant de mourir: « Je m'en vais ou bien je 
m'en vas, l'un ou l'autre se dit ou se disent }}. 

86 



• 

que si ces caricatures et traits d'ironie font sourire, ils marquent aussi un profond 

manque de confiance en une entreprise que le poète est justement en train de réaliser. 

Comme dans la majorité des textes des « petites choses », un renversement s'opère 

au moment de la chute poétique. où les traits d'esprit du texte prennent soudain une 

résonance dramatique, laissant le lecteur dans un silence vertigineux. En effet, comme 

le constate Jean Emelina, « l'ironie totale, anarchiste, nihiliste, devient vertige et 

folie» 129. C'est cette posture d'esprit nihiliste déjà constatée que l'on retrouve lorsque 

le rire est passé. Si ['on reprend par exemple, « Le scribe accroupi» (PC, 208), on peut 

y lire une chute qui dénote un désespoir tenace: 

je laissera des choses 

tomber exquises 

de cet air étudié 

que j'm'aura fabriqué 

le soir devant ma glace 

histoire hélas de me cacher 

que je m'aura raté 

pis que je suis mauvé 

mauvé comme d'la mélasse 

et fou comme un ballé. 

Une fois de plus, le masque tombe à la fin du texte, où la triste réalité est finalement 

esquissée. Ce désespoir face à l'objet poétique est exprimé de façon très dure dans un 

des textes de La tête ... , où, prenant la voix d'un malade, Lefrançois exprime avec 

violence l'inutilité de la poésie: 

et l'reste et l'reste 

la poésie dans tout cela? 

la poésie madame empeste 

129 Jean Ernelina, op. dt., pAl. 
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la poésie madame elle pue 

sert plus joue plus danse plus 

chante plus 

la poésie a chu 

la poésie 

a chie [ ... ] (T, 302) 

Ce maintien à distance de la poésie à travers sa mise en scène permet de dévoiler ses 

aspects factices et négatifs. L'ironie et la dérision sont une voie qu'emprunte le poète 

pour critiquer certaines pratiques abusives, désacraliser l'oeuvre d'art en la remettant 

. en question et en constatant son impuissance. L'« orgueilleuse distance» des 

« poèmes» se fait ici distance malicieuse, ludique, mais finalement, plus désespérée 

encore. 

3.1.2. La langue à l'épreuve 

Cette mise en scène souvent railleuse de la poésie, « et de leurs faiseurs/ les 

'poètes' » (PC, 220), amuse donc tout en laissant le lecteur dans un doute important: 

Lefrançois n'est-il pas en train de rire et par-là même d'anéantir ce qu'il tente de 

construire simultanément? Son manque de confiance en la langue et la peur viscérale 

de perdre la parole se découvrent derrière l'ironie. 

3.1.2.1. Déstabiliser la langue 

L'humour, tout comme la poésie, repose sur une utilisation tansgressive 

de la langue: le poète et le rieur cherchent effectivement tous deux à sortir la langue de 

sa fonction purement communicative pour mettre l'accent sur la forme du message, 

soit dans une visée esthétique, soit dans une visée humoristique, sachant qu'on a déjà 

mentionné que les deux peuvent se recouper. Si l'on s'intéresse à la figure de l'ironie, 

omniprésente dans les « petites choses », on s'aperçoit que celle-ci repose sur une 

mise en déséquilibre de la langue. Cette figure consiste à dire le contraire de ce qu'on 

veut faire comprendre, feignant un dialogue implicite entre deux interlocuteurs 
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débattant de différents points de vue. Dans son article « Ironie et poésie» 130, Laurence 

Bougault tisse différents liens entre l'énoncé ironique et poétique. Selon elle, ils se 

retrouvent dans la nécessité d'une connivence entre auteur et lecteur, et surtout dans 

une même volonté de déchirer le tissu des représentations du langage pour atteindre 

une expression plus vraie. 

Puisque la langue est toujours vécue par le poète comme ce qui le 

sépare du monde, de la réalité et des choses, elle doit dans un 

premier temps être déstructurée parce qu'elle est le véhicule 

privilégié de l'idéologie. [ ... ] Or l'ironie est un puissant outil de 

destruction de la norme et de l'idéologie131
• 

Si Lefrançois choisit bien souvent la voie de l'ironie, c'est autant pour amuser et 

installer une réaction de complicité avec le lecteur, que pour maintenir la langue dans 

un déséquilibre, pour en exhiber les ficelles, pour la mettre en scène et rire de son 

manque de réalité. Comme l'explique Gilles Deleuze, l'humour montre « l'absurdité des 

significations» et le « non-sens des désignations» 132, et en l'utilisant constamment, 

Lefrançois avoue sa faiblesse face à ce défaut de la langue, et choisit, dans son 

impuissance, d'en rire, avec plus ou moins de détachement. « L'ironie n'est rien d'autre 

que la question posée au langage par le langage» 133 écrit Barthes. Si l'ironie est assez 

difficile à saisir, l'ensemble des critiques se retrouvent sur son paradoxe majeur, qui est 

d'être à la fois liberté et asservissement à la conscience. Figure par excellence de la 

distanciation, et de l'auto dérision quand l'énonciateur est lui-même visé, l'ironie détruit 

les normes établies, au risque d'anéantir du même coup toute valeur. Le 

désengagement qu'elle offre frôle en effet souvent l'insensibilité ainsi qu'un sentiment 

de désespoir profond, toujours dévoilé lors de la chute poétique. Dans « La cinquante 

et une» (PC, 163), le poète projette une fois de plus sa mort, toujours avec légèreté, 

en mettant l'accent sur la fatalité et le peu d'impact qu'a une mort sur le fonctionnement 

130 Laurence Bougault, op. cit,p. 5-28. 
131 Idem, p.lO 
132 Idem, p.14. 
133 Cité dans Pierre Schoentjes, Poétique de ['ironie, p. 115. 
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du monde: 

quand l'plomb sautera ce sera je suppose 

un jour ordinaire 

avec un hier et un demain [ ... ] 

quand l'plomb sautera y aura l'autobu 

l'autobelle que j'prendrai plus 

non plus que ma belle 

âme ou rien du tout de moi 

pas même un poil de nez [ ... ] 

Cet aspect trivial et banal de la mort présentée avec une dérision malicieuse, est 

cependant remis en place par la chute du texte, d'une ironie cinglante. 

De plus, les calembours et autres jeux de mots, souvent basés sur la polysémie 

ou l'ambiguïté, fonctionnent toujours dans l'espace des failles de la langue. Lefrançois 

s'amuse souvent à déformer l'orthographe et à jouer avec les mots, affichant une fois 

de plus son peu d'intérêt pour les lois de l'académie, et riant ainsi des significations 

trop limitées du langage. Ses enchaînements verbaux ludiques se perdent parfois dans 

les méandres du non-sens, comme on le remarque par exemple dans cet extrait de La 

belle été: 

la nuit nuite et la pluie pluite 

la gougoutte et le bruit bruitent [ ... ] 

et moi je toume et moi je rôde 

comme un li pois désemparé 

comme un ti pois désemparé 

crocu roulé trompé 

comme un ti pois tanné d'sauter (BE, 255). 

Les premiers vers annoncent ici le ton léger de la comptine, plaçant le lecteur dans une 

certaine attente pour l'en déloger aussitôt en exprimant la lassitude du narrateur. « Il 

est un poète qui s'empêtre dans les mots comme un clown triste mais qui, 
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accomplissant son tour de piste, fait rire les lecteurs» écrit Hugues Corriveau'34. Sans 

préciser si le clown pleure une fois retourné en coulisse. 

3.1.2.2. « la poésie est un accident» (PC 221) 

Ce désir de maintenir la langue en déséquilibre provient, on l'a dit, d'une 

carence, d'un manque de confiance essentiel en la parole poétique. Désemparé face à 

l'inefficacité de son outil premier, le poète ne peut que constater avec un sourire jaune 

cet inéluctable problème. L'usage de deux voix aussi diverses que celles des ({ petites 

choses» et des « poèmes» témoigne d'emblée du manque d'expression totale, telle 

que la rêvent les poètes, du langage. La peur de perdre la parole se retrouve dans les 

deux types de texte, et est très affirmée: le poète déploie tantôt le lexique de 

l'extinction, qui pèse comme une menace imminente sur sa voix, comme dans cet 

extrait de Quand je serai grand: 

mes images s'éteignent et tous mes mots s'en vont 

mes poèmes déteignent et butent sur la lumière 

mes mots se meurent madame [ ... ] (QJSG, 281). 

Les images de la bulle, des trous, du vide, relaient l'obsession du poète, sa peur 

première et maladive de perdre sa langue, particulièrement dans le recueil La tête ... , 

où la dépossession de la raison et du langage sont très liées: « ils ont mis les trous 

dans la langue! ils ont mis les trous dans la tête» (T, 325) martèle le poète, déplorant 

({ ses maudits mots foutus» (T, 302). Tantôt, le poète s'attelle au contraire à combattre 

cette peur en revendiquant sa prise de parole. Dans les «petites choses», la 

saturation du langage tente en effet tenter de combler un vide. Pierre Nepveu 

constatait, dans un article sur notre poète, l'importance de la « question du signe» 

dans la poésie québécoise contemporaine, et distinguait deux voies pour y répondre: 

Deux tendances principales se manifestent à cet égard: d'un côté, 

l'agitation des signes, la prolifération de la signifiance, dans le but de 

produire des textes de « réjouissance» [ ... ]; d'un autre côté, l'épuration, le 

134 Hugues Corriveau, Le Devoir, janv. 2007. 
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déploiement du blanc, le désir d'éblouir de silence les mots, pour 

paraphraser Lefrançois135
. 

Mais loin de combler le vide identitaire du poète, la « réjouissance» étudiée dans le 

chapitre précédent ne semble être parfois qu'un passe-temps ludique qui tend à 

répondre à cette interrogation sur le signe; qu'un aveu de l'échec de la poésie. 

puisque me v'là poète madame 

à présent va m'falloir une âme pout-êt' 

de poète et une casquette et une tête 

de poète des patins z'à roulettes ( ... ] (BE, 242). 

La provocation, l'orthographe fantaisiste et les jeux sur le rythme mettent en relief la 

chute qui révèle la véritable condition du poète: « pout-êt' alors on s'rappelleraI ( ... ]1 

que j'passaI tout mon temps à chanter/ puis à pleurer - des fois ». Le dernier vers, 

avec sa fausse atténuation pudique, met en relief le désespoir de Lefrançois, qui dit 

considérer la poésie comme un accident (PC, 220), et du même coup, le poète comme 

un accidenté. 

3.2. Une identité d'Homme en déséquilibre 

C'est aussi l'identité à part entière de Lefrançois qui est présentée comme instable 

dans les « petites choses »: l'incessant flot de jeux de mots et de rythmes saturés tente 

en vain de dissimuler les profondes interrogations existentielles qui sous-tendent les 

textes. 

3.2.1. Un sujet éclaté et incertain 

Les « petites choses» dessinent un portrait en creux du poéte, portrait peu 

défini, et qui « n'a pas grande importance» (PC, 220) comme le répète l'auteur. 

L'incertitude et la désinvolture sont constantes dès qu'il s'agit de savoir qui est 

Lefrançois. Dans le texte «Iefrançois comme son nom l'indique}} (BE, 261), le 

135 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrançois: les « mots éblouis de silence », Les lettres québécoises, nOS, nov. 
1977, p. 16. 
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conditionnel est systématiquement employé par le poète quand celui-ci énonce ses 

origines hypothétiques: il « serait un peu batave », « il aurait du sang! papou », etc. Ce 

poème exhibe le détachement de Lefrançois à l'égard de lui-même, détachement qui 

s'affirme dès le premier mot car il parle de lui à la troisième personne. Le ton est de 

plus assez léger, et l'incertitude affichée de façon caricaturale à travers l'utilisation de 

nombreux termes modalisateurs: {{ un peu batave », « un peu d'ici », « en gros » ... De 

même, dans la « Petite chose prétentieuse à propos de l'auteur des précédentes» 

(PC, 220), Lefrançois se décrit à travers ce qu'il n'est pas (<< ni journaliste ni barman! ni 

comédien ni pédagogue ni waiter [ ... ] }», ce qui donne l'impression d'une identité en 

creux, vide, indéfinie. Ce texte commence par ailleurs par un trait d'ironie et de dérision 

très fort: «Lefrançois est né en 1943/ cela n'a pas grande importance! il ne s'en 

souvient pas» s'amuse le poète. Adopter une posture aussi désinvolte et 

« je-m'en-foutiste» lorsqu'on parle de ses origines est assez déstabilisant, et 

Lefrançois insiste constamment sur cette incertitude pour montrer qu'il ne s'agit que 

d'un jeu, comme le montrera par exemple la chute ironique de « lefrançois comme son 

nom l'indique ». Le poète joue au clown. et se tient dans son rôle, dans sa mise en 

scène grotesque, à n'importe quel prix. La dissonance entre le ton léger. le langage 

parlé, parfois même argotique (<< cave ». « s'en fout », ({ cause » ... ). et le thème abordé 

fait sourire le lecteur, mais la chute semble recentrer brusquement l'émotion canalisée 

par le rire en l'expression d'un désespoir soudainement constaté. Le poète en arrive en 

effet à une conclusion qui tourne en dérision ceux qui aiment trop « brandir leur 

généalogique », et s'inventer de glorieuses origines. Cette ironie très critique est 

renforcée par l'interlocuteur imaginaire appelé « ma chère». Mais malgré le jeu que 

mène le poète pendant tout son texte. cette chute ne peut s'empêcher d'être difficile et 

de faire tomber le masque tant exhibé de la désinvolture: la dépossession des origines 

du poète est finalement avouée, et renforcée par la pause dramatique: 

ah les beaux aïeux qu'on se plaît d'exhiber 

ah qu'on aime brandir son généalogique 
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venir de quelque part mon père est arrivé 

dessus le Titanic ma chère 

la fois qu'il a coulé 

L'aveu de cette dépossession est brutal, redoublé par l'isolement du dernier vers où le 

poète finit par reconnaître son identité de naufragé. Les « petites choses» fonctionnent 

souvent sur ce schéma de tension, où tous les traits d'humour convergent vers une 

chute isolée, qui rétablit une valeur affective aux thèmes traités, valeur endormie par 

l'humour, cette « anesthésie momentanée du coeur », pour reprendre l'expression de 

Bergson. Cette suspension de l'implication émotive de l'auteur sur un sujet où il est 

plus que concerné lui permet de maintenir une fois de plus une distance indispensable 

sur un sujet qui le touche trop pour qu'il puisse l'affronter de face. 

Avant ces chutes enveloppées d'un silence typographique - et 

métaphysique - , on a constaté plusieurs fois dans la matière même des poèmes une 

tendance à la parole prolifique, à la multiplication des images toutes plus diverses et 

incohérentes les unes que les autres. Si cette esthétique foisonnante donne une 

impression de vitalité et de créativité, elle semble cependant elle aussi cacher un vide 

important, et met d'autant plus en avant la sobriété grave des chutes poétiques. 

Gomme le remarque Carole Boisvert au sujet des écrits de Queneau, où la parole est 

elle aussi informe et éclatée, on pourrait comprendre cette saturation langagière ainsi: 

Je cause et je découvre ainsi que je suis 

Je cause un peu plus et je ne sais plus qui je suis 

Je cause plus encore et je ne sais plus si je suis136
. 

En effet, cette esthétique de l'éclatement engendre la perdition du sens, et les jeux de 

mots aboutissent souvent à des constatations absurdes ou morbides. En accordant 

parfois plus d'importance aux sonorités qu'aux significations, Lefrançois délaisse 

136 Carole Boisvert, op. cit., p.66. 
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celles-ci pour s'aventurer sur les chemins du non-sens. L'esthétique légère de la 

comptine et du poème enfantin, où rythmes et sons s'allient pour former une mélodie 

enjouée, cache souvent difficilement le fond de la pensée du poète: 

infatigable crâne infatigable crabe 

infatigable bol infatigable bulle [ ... ] 

qu'est-ce qui cracrasse 

et qui s'acharne 

qu'est-ce qui s'avache 

et qui va pas 

qu'est-ce qui s'en va 

qu'est-ce qui s'encrasse 

et qui s'écroule [ ... ] (T, 328) 

se demande Lefrançois, jouant sur les sons malgré la forte connotation négative des 

verbes employés. Le comble du cynisme est bien de parler de sujet graves par le biais 

de la dispersion du sens et du ludisme langagier. Et ce, en finissant toujours par 

exprimer la peur de la mort qui guette le poète, peur dont le lecteur se sent 

ontologiquement sol idaire: 

et ça va 

bien finir par venir 

avec ses grandes ailes 

jeter sur la carcasse 

et sur le froid du dos 

jeter sur le chaos 

sa chaude peau 

tantôt (T, 328) 

Lefrançois s'adonne donc à cette dispersion sans perdre de vue le fond de sa pensée. 

Des éléments triviaux, issus de l'enfance ou de l'imaginaire du poète, sont convoqués 

et s'associent dans une sorte de délire qui s'enfonce parfois {{ dedans la soupe au 

95 



l' 
pois ». Au sujet de cette prolifération ludique, bien présente chez Queneau, Carole 

Boisvert s'interroge: 

Que doit-on lire dans la profondeur de cette« fosse aux mots »? Le 

désespoir, la peur de faire sérieux? Ne serait-ce pas plutôt une virulente 

négation de la mort? Car nous avons vu que la distance créée, entre 

autres, par une façon légère de parler d'un sujet grave était propre à 

l'humour. Mais qu'en est-il lorsque cette distance prend l'allure d'un 

gouffre?137 

En effet, la distance nécessaire à l'acceptation du monde peut devenir gouffre quand 

elle est appliquée à tout sans distinction. Le non-sens constitue une expérience très 

poussée de cette distance, avec tout ce qu'elle comporte d'effrayant. La tradition 

littéraire du non-sens et de l'absurde regorge d'exemples d'univers peu rassurants et 

inhumains fondés par cette esthétique. Les personnages d'Ubu, de la Cantatrice 

chauve ou encore de Vladimir et Estragon, entre autres, remettent en question 

l'univers de l'Homme en le confrontant directement à son absurdité première. Le délire 

verbal et la parole disloquée sont souvent le support d'une désintégration du monde et 

de la langue. «Un exercice aussi poussé du déséquilibre tend à désorganiser le 

monde »138 explique Robert Benayoun dans son ouvrage sur le non-sens. 

De plus, le poète adopte aussi de très nombreuses postures d'énonciation, 

prenant tour à tour la voix d'un enfant, d'un fou, d'un auteur formaliste ou d'un ouvrier, 

brouillant les pistes jusqu'à s'y perdre lui-même. Ses origines plus ou moins 

imaginaires sont, comme on l'a vu, très éclatées: « un peu batave! de par son premier 

père! et limbourgeois de son second », un peu papou, allemand, mongol, quetzal et 

guatémaltèque, et finalement « un peu d'ici! d'ailleurs de nulle part de partout d'ailleurs! 

lefrançois s'en fout» (BE, 261), sa quête identitaire vire au délire carnavalesque. Dans 

la dernière des « petites choses », il termine le recueil en se décrivant comme un bric-

à-brac incohérent: 

137 Carole Boisvert, op. dt., p. 14. 
138 Robert Benayoun, Anthologie du nonsense, Paris, J.J. Pauvert, p. 9. 
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Lefrançois est un géographe un octosyllabe 

une superfluité un nanachronisme 

une vue de l'esprit une sale manie 

un vieil os qu'il s'est lancé un pauvre 

gentil (PC, 220). 

Cet autoportrait absurde qui termine le texte ne rassure pas vraiment le lecteur sur 

l'identité de Lefrançois, et met une fois de plus en avant son côté désemparé, à peine 

camouflé derrière les jeux de mots. 

3.2.2. La menace de la folie 

De plus, cette obsession identitaire est surplombée par l'ombre menaçante de 

la folie, obsession du poète qui en a fait l'unique thématique du recueil La tête ... Ce 

sujet sinistre est traité avec une grande désinvolture qui peine pourtant à cacher la 

?ouleur qu'il provoque. Le recueil, plus dur que les précédents, engendre un sentiment 

d'impuissance et de malaise chez le lecteur. Les nombreuses répétitions et 

accumulations font naître un sentiment de perte semblable à celui ressenti par les 

malades: 

il Y a des Exquimaus il y a des Zanzibars 

il Y a des zuberlus dans ce maudit couloir [ ... ] 

et toutes les maudites bêtes 

et toutes les maudites bêtes des bêtes 

et tout le maudit pire du pire des bêtes 

et la tête 

qu'est-ce qu'elle va dans tout cela 

devenir [ ... ] (T,303). 

Le poète fait part des pertes terribles que subissent les malades, tout en tentant de 

reproduire verbalement leur aliénation. Le recueil fait entrer le lecteur dans l'univers 
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(, i 
psychiatrique, un univers dont le délire s'approche certes parfois de la verve créatrice 

de la poésie, mais où le manque de repères effraie. L'expression d'une dépossession 

et d'un évidement du langage est très récurrente, véritable obsession dont on ressent 

le caractère essentiel à travers les vers: 

les mots ne se rencontrent pas 

les mots se saluent par des silences 

les mots vont leur chemin dans ce maudit couloir 

les mots vont leur silence 

les mots vont leur valise 

il est des signes et d'autres signes 

et d'autres langues et d'autres gestes [ ... ] (T, 304). 

La maladie est cependant traitée aussi avec désinvolture et humour, grâce aux arrêts 

de jugement qui tentent de faire oublier le drame de la folie, mais cet esprit de jeu, 

dans son omniprésence, dénote une posture d'esprit irrévérencieuse, qui ne respecte 

rien. Le poète s'identifie constamment aux malades, rapprochant la figure du « fou» de 

celle du poète. Cette identification est assez fréquente, car l'on considère que le délire 

psychiatrique est délire créateur, et que le malade, comme le poète, recrée un 

langage139
, correspondant à sa réalité. Ce pouvoir créateur est très souvent mentionné, 

Lefrançois considérant les malades comme des hommes ayant d'une certaine façon 

accès à l' « autre versant des choses)} (T, 321), à une réalité autre: 

qu'il est joli 

quand ça s'enfuit [ ... ] 

que c'est déjà plus lui 

qu'il n'est déjà plus là 

mais qu'il est canari 

dans une toute autre vieillesse 

qu'il a changé de peau [ ... ] (T, 339). 

139 Comme on)'avait déjà remarqué au sujet des néologismes, voir p. 61. 
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Le spectacle de la folie pourrait faire sourire, mais comme l'explique Robert Escarpit, 

cela n'arrivera que si le rieur est entièrement sûr de sa santé: «Le spectacle de 
1 

l'excentricité n'est amusant que si l'on a présent à la conscience un étalon de normalité 

[ ... ] il faut être convaincu de sa propre santé mentale» 140. Or on peut se demander si 

Lefrançois n'a pas lui aussi été sujet à des pertes de raison, tant ce sujet lui tient à 

coeur et semble le concerner. Dans un des textes où il s'adresse probablement à l'être 

aimé, le poète parle d'une expérience qui semble l'avoir éloigné de la raison et de la 

vie réelle, et demande impérativement: « ne me laisse pas plus longtempsl marcher 

sur ces chemins ». 

je me souviens de l'autre côté de l'ombre 

et d'une autre lumière 

je me souviens d'autres chemins [ ... ] 

je me souviens de la mort [ ... ] (T, 321). 

En feignant de sourire de ces manifestations de la folie, le poète s'expose donc 

d'autant plus à un déséquilibre car leurs cas le renvoient peut-être au sien; où en tous 

les cas à l'une de ses peurs viscérales. Poète et malade semblent solidaires dans leur 

accès à une vision déplacée - et par là-même enrichie - du monde, ainsi que dans la 

place qu'ils ont aux yeux de la société. De plus, Lefrançois considère son besoin 

d'écrire comme une maladie compulsive: 

Dans mon cas, l'écriture est un processus irrépressible et inconscient. 

Je ne pourrai pas ne pas écrire, mais ne me demandez pas ce que 

j'essaie de faire en écrivant: je n'en sais rien 

explique-t-iI 141
, de la même façon qu'il assimile la poésie à un accident dans la « petite 

chose prétentieuse à propos de l'auteur des précédentes »: 

la poésie est accident 

les accidentés permanents sont rares 

140 Robert Escarpit, op. cit., p.77 
141 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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ne s'en glorifient pas 

sont invivables 

et de toute manière les premières victimes 

d'un indécrottable malentendu 

on n'exige pas d'un malade 

qu'il hurle avec élégance 

c'est très laid très vilain [ ... ] (PC, 221). 

Le poète dénonce également à plusieurs reprises le traitement subi dans les hôpitaux 

psychiatriques, et met en lien l'exclusion du malade et celle du poète dans la société 

actuelle: 

les poètes de ce temps 

se parlent une autre langue 

se disent pour les morts 

et quelques autres flous 

des choses de nuage 

avec du trou de tête 

avec du coup de vent [ ... ] 

les poètes de ce temps 

plantés derrière les grilles [ ... 1 

n'ont pas besoin de tête (T, 323). 

Le portrait du poète ressemble ici fortement à celui du «fou », et le traitement infligé 

aux malades par l'institution psychiatrique est fortement critiqué, semblable 

symboliquement à celui imposé par la société aux poètes: «ils ont cadenassé les 

arbres/ sur des civières/ ils ont assis les arbres sur des chaises droites» (T, 301); « ils 

ont mis les trous dans la tête/ ils ont mis les cadenas sur le ventre/ [ ... J/ ils ont mis le 

regard dans la terre/ ils ont mis les yeux dans la terre » (T, 325} ... C'est avant tout la 

privation de liberté, physique et intellectuelle, qui est dramatique car elle coupe l'élan 
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de l'imagination. Cette oppression est aussi tournée en dérision, notamment par le jeu 

sur le double sens du mot légume: « il est chameau-chapeau/ et en même temps 

légume/ en même temps pomme de terre/ et en même temps poireau» (T, 339), 

« quand je serai rendu légume/ j'vous écrirai du potager» (T, 330). Ici le jeu des 

significations décalées vire à la dénonciation, Lefrançois se servant d'un calembour 

pour revenir à la réalité: l'utilisation polysémique du mot « légume », qui désigne de 

façon figurée les personnes réduites à ne plus rien pouvoir faire seules, du fait d'une 

maladie ou d'un abrutissement par des médicaments, met en avant cette dépossession 

imposée et ses cruelles conséquences. 

L'oppression que subissent malade et poète trouve, selon le poète, sa source 

dans une normalisation constante de la société, qui a toujours condamné les 

comportements divergents. Le « fou» acquiert une certaine lucidité de par sa vision 

déplacée, et peut représenter, comme on l'a considéré à certaines époques pour les 

humoristes, un danger pour l'ordre établi. Rire et folie sont effectivement liés en ce 

qu'ils proviennent tous deux d'une distance établie entre le sujet et la réalité: 

En tant que moyen de défense contre la douleur, il [l'humour] prend place 

dans la longue série des méthodes que la vie psychique de l'homme a 

édifiées en vue de se soustraire à la contrainte de la douleur, série qui 

s'ouvre par la névrose et la folie, et embrasse également l'ivresse, le 

reploiement sur soi-même, l'extase. 

explique Freud142
. Ainsi, la folie voile, de façon plus ou moins consciente et volontaire, 

une partie de la réalité, tout en en recréant une, à laquelle l'homme lucide n'a pas 

accès. Elle peut ainsi être une réponse à l'absurdité du monde, tout comme la 

théâtralité: en superposant à un univers artificiel un artifice de plus, on peut espérer 

toucher de plus près à la réalité. C'était le rêve du Caligula de Camus, qui, ayant été 

mis face à l'absurdité de la vie humaine lors de la mort de sa jeune soeur, s'enfonce 

dans la folie pour tenter d'atteindre à une plus grande vérité que celle qu'offre le monde 

142 Freud, op. cit., p. 157. 
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tel qu'il est. ({ Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la 

lune, ou du bonheur, ou de l'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, 

mais qui ne soit pas de ce monde» 143 constate l'empereur avant de sombrer dans la 

folie et l'ironie destructrice. 

3.2.3. L'absence de repères 

Enfin, le déséquilibre identitaire de Lefrançois se manifeste par un manque 

cruel de repères: le poète ne croit en rien, déçu et désespéré qu'il a été par toutes les 

tentatives de sens écumées. La religion est mise à distance, comme par exemple dans 

({ la sainte vierge» (T, 335), poème qui prend ce personnage religieux pour thème et 

s'en éloigne, en dévidant le fil des mots, jusqu'à recréer un personnage délirant: 

elle tisse 

pour les z'ans z'envolés 

c'est une grande banane 

des orteils jusqu'au pieds 

de son cul z'à son âme 

c'est une belle femme 

et tous les fous se pâment 

car elle est l'araignée 

moitié la vie moitié la mort [ ... ] 

Les institutions sont aussi tournées en dérision, en particulier l'Académie des lettres et 

l'Université, institutions du savoir contraignantes et élitistes: ({ on viendrait de l'Urope/ 

et de l'Académie/ on viendrait de Paris [ ... ] » ironise le poète dans ({ Poor lonesome 

cowboy» (PC, 183). L'autorité étatique est tenue à distance, ({ avec ses flics avec ses 

flocs » (PC, 156), tantôt violemment critiquée, comme dans les textes à visée politique: 

({ à celle qu'ils ont déshabillée/ à ceux qu'ils ont fouillés/ à ceux qu'ils gardent en otage 

[ ... ]» (PC, 197), ({ nous avons appris à ne pas crier/ quand ils nous étranglent» (PC, 

143 Albert Camus, Caligula, Acte l, scène 4, Paris, Gallimard, 1958, p.26 
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199); tantôt moquée avec une malice enfantine: 

faudra faire des p'tits trous la la 

dans le ventre des polices 

plein d'pisse 

dans ceux des magistrats la la 

dans ceux des avocats ca ca 

dans ceux des proprios ho ho [ ... ] (BE, 249). 

L'art est lui aussi désacralisé ainsi qu'il l'a été tout au long du XXè siècle, avec un 

esprit de provocation railleur et irrévérencieux: 

je sera le grand lombric le grand 

critique l'esthète de l'art 

le grand pontife 

plus grand pis plus définitif 

que l'Ethier-Bla 

blabla [ ... ] (PC, 208) 

s'exclame le poète. Le respect est lui-même tourné en dérision à maintes reprises, 

Lefrançois se montrant peu enclin à se plier à l'ordre public et aux conventions 

sociales. Le langage précieux et courtois est moqué, ainsi que les manières, dont 

l'artifice est dénoncé: 

pensez-y bien quand j'parle 

avec componction 

componction me répond 

je fais autorité 

je suis pesant pesant docteur 

et j'ai des relations [ ... ] (PC, 161). 

L'utilisation détournée de l'expression « parler avec componction» amuse et marque 

bien la provocation puérile à laquelle tend l'auteur. Le refus de la morale est aussi très 

important, et fait partie intégrante de la posture d'esprit irrévérencieuse derrière 
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laquelle se cache l'auteur. Ainsi que le lui avait reproché la romancière Reine Malouin, 

les « petites choses» « se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans 

un français dégradé »144. L'amoralisme est érigé comme une valeur, poussant jusqu'au 

bout la mise à distance des conventions sociales: on remarque souvent que l'auteur 

emploie des marques de respect au second degré, pour en montrer le ridicule. Ce 

refus de croire en toute valeur donne à l'auteur une grande liberté intellectuelle, 

acquise grâce à la lucidité que permet la mise à distance, mais il en résulte aussi une 

al.iénation difficilement supportable à la réalité. 

Tout produit du dégoût susceptible de devenir une négation de la 

famille est dada; protestation aux poings de tout son être en action 

destructive: DADA; [ ... ] abolition de la logique, danse des impuissants de 

la création: DADA [ ... ]145 

Pouvait-on lire dans le Manifeste du groupe révolutionnaire, toujours en quête du plus 

grand domaine de liberté pour exercer leurs expérimentations. Le refus systématique 

de toute valeur chez Lefrançois rappelle en effet ces révolutions DADA et surréaliste, 

et risque de conduire, par un désinvestissement trop poussé, à l'insensibilité, comme 

l'a montré l'expérience de Caligula, qui pensait avoir trouvé une vérité en déclarant que 

« ce monde est sans importance et qui le reconnaît conquiert sa liberté» 146. Jusqu'où 

peut aller cette « orgueilleuse distance », s'interroge le lecteur inquiet au fil des pages? 

En ridiculisant même la mort, c'est aussi la valeur de la vie que le poète feint de 

minimiser. 

Omniprésente dans les « petites choses », celle-ci est en effet 

systématiquement éloignée par la dérision: de très nombreux textes abordent ce thème 

avec une légèreté et un humour parfois surprenant. Le peu de valeur que feint 

d'accorder Lefrançois à la mort, fanfaronnant en projetant la sienne, inquiète aussi car 

elle est le miroir de l'importance qu'il accorde à sa vie. Si l'on s'arrête sur le texte 

144 Reine Malouin, cité dans Thierr:y Bissonnette, op. cit., p. 102. 
145 Tristan Tzara, Manifeste DADA. 
146 Albert Camus, Caligula, op. cit., Acte l, scène 10. 

104 



intitulé « La cinquante et une» (PC, 163), qui traite du suicide imaginé du poète, on 

observe que celui-ci opère par l'humour un arrêt de jugement affectif, se tenant hors 

des dommages que lui causera la réalité de cette mort, tout comme la prise de 

conscience de la réalité de celle-ci. Lefrançois semble ici simplement raconter une 

histoire, accordant la même importance à l'événement qu'à la description d'un tableau 

montréalais atypique et foisonnant: «y aurai sur Park aveniou des Grecs/ et des 

voyous avec/ et un hippie et pis l'odeur [ ... ]». La désinvolture est marquée par 

l'incertitude, avec la répétition du verbe « supposer », par des jeux de mots purement 

gratuits: « la moitié valide/ d'un invalide de guerre »; ou encore par un ton qui rappelle 

les facéties de l'enfance: « pas même un poil du nez » ... Ces caractéristiques, que l'on 

avait étudiées dans le chapitre précédent, sont accompagnées d'une légèreté affichée, 

voire revendiquée, qui présente réellement la mort du poète comme une comédie, 

minimisant l'objet craint. Cette minimisation est un procédé classique dans l'humour de 

ce genre: en feignant de considérer la mort ou tout autre objet de crainte comme un 

élément risible, ridicule, le locuteur se convainc du manque d'importance de ses peurs, 

au moins l'espace d'un instant, exactement comme le condamné dont Freud donnait 

l'exemple. L'énumération des personnages de la scène, très divers, semble faire de 

celle-ci une scène de carnaval, ancrée de plus dans le quotidien le plus trivial. On a 

donc ici affaire à un humour par arrêt de jugement affectif, souvent apparenté à 

l'humour noir, que l'on retrouve chez beaucoup de poètes du XXè
, nécessiteux de se 

créer un rempart de protection psychique aux horreurs de l'époque, ou aux absurdités 

intemporelles, comme la mort. « En jouant avec la mort, ces écrivains introduisent une 

perturbation dans la relation sémantique qui fonde en opposition les notions de 

tragique et de comique» écrit Christophe Graulle dans son ouvrage sur André 

Breton147
• C'est justement cette perturbation, cette rupture qui, comme dans le 

grotesque, va provoquer le rire. Lefrançois feint ici de ne pas être touché par un 

événement qui, on s'en doute, pourrait difficilement ne pas l'affecter. Carole Boisvert 

147 Christophe Graulle, André Breton et l'humour noir: une révolte supérieure de l'esprit, Paris, 
L'Harmattan, 2000, p. 15. 
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parle dans son mémoire de la distance qui accompqgne l'arrêt de jugement affectif 

comme d'une distance protectrice tout en émettant une réserve sur l'efficacité de cette 

protection: 

Ici, [dans « L'instant fatal, IV» de Queneau] le poète plaisante 

froidement, mais s'amuse-t-il? Ce poème donne-t-il vraiment l'envie de 

rire? Si oui, c'est pour mieux la figer. Car la froideur de ce badinage est 

littéralement glaçante14B
• 

Effectivement, si cette distance libératrice place le poète au-dessus de la mort, ou du 

moins le détache du sentiment d'effroi qu'il aurait en considérant sérieusement ce 

sujet, elle glace également par l'indifférence insensible qu'elle génère chez le poète, et 

qui crée un malaise chez le lecteur. La chute du texte lui donne a posteriori une toute 

autre dimension. On avait déjà remarqué l'importance des chutes poétiques des 

« petites choses »: celles-ci donnent souvent une résonance bien plus grave que celle 

attendue aux textes. Ici, la chute est basée sur la reprise d'une même structure de vers 

qui marque le désespoir du poète face à la fatalité de la vie: 

c'est bien parfé 

c'est bien pensé 

c'est bien organisé 

Cet effet dramatique est renforcé par le silence qui sépare ces vers du reste du texte, 

et la dernière entorse à la langue que se permet Lefrançois pour faire rimer ses vers ne 

fera naître chez le lecteur qu'un sourire un peu crispé. C'est donc aussi, au-delà de la 

société actuelle, contre sa condition d'Homme que se révolte Lefrançois, lui qui, à 

plusieurs reprises, refuse ironiquement le sort qui lui est réservé: « j'pourrais pas/ 

crever comme ça [ ... ] parce qu'un microbe vague/ l'aura simplemenU dans mes os 

décidé» (PC, 161) s'exclame-t-il, se demandant désespérément ce qu'il adviendra de 

148 Carole Boisvert, op. cit, p. 15. 
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lui après. «où s'quelle ira ma petitel âme à moil quand je serai posthume et tout 

évaporél [ .. . ]1 est-ce qu'elle se souviendraI ma petite âme à moi de touU s'qui fut utile et 

doux [ ... ] » (PC, 176) s'interroge-t-il. 

3.3. Une identité en lutte dans un monde défait 

Ce manque de foi en quelque valeur que ce soit projette le poète dans un univers sans 

repères, dans un monde dont il ne comprend pas le sens. Selon Camus, cette 

expérience est celle de l'absurde: «Un monde qu'on peut expliquer, même avec de 

mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un univers soudain 

privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger. »149. Or dans l'univers des 

petites choses, les raisons viennent à manquer, toutes les propositions de sens de 

l'Homme étant une à une repoussées. 

3.3.1. Le désespoir du monde actuel 

Sous leurs faux airs de textes légers, celles-ci formulent en effet une critique 

virulente de la société actuelle: « Ma poésie, ça n'y paraît pas, mais c'est une poésie, 

engagée» 150, revendique Lefrançois. Politique, religion, écologie, industrie culturelle, le 

poète ne fait que constater la corruption et l'inutilité des institutions, coupables 

d'oppression envers l'homme. Celui-ci étant naturellement corrompu, toute société qu'il 

forme ne peut être que mauvaise: « Les savants ont dit récemment qu'on se précipitait 

tout droit vers la 6ème extinction. Ça ira peut-être mieux après ... » 151 ironise le poète 

avec un pessimisme très noir. L'oppression que subit l'Homme dans la société actuelle 

est fréquemment dénoncée, tant au niveau de l'expression qui, comme on l'a vu, 

reproduit parfois verbalement l'oppression humaine, qu'au niveau des thématiques 

développées. Dans un des textes de Quand je serai grand, le poète s'adresse aux 

enfants à venir, qui nous remercieront plus tard de leur avoir donné la terre « comme 

une grosse boule puantel empestant l'univers ». Avec une naïveté feinte, pleine de 

149 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Essais, p. 101. 
150 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
151 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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cynisme, il se demande comment sera le monde dans quelques années: 

petits enfants de l'an deux mille et quelques 

comment ce sera sous le bocal 

comment ce sera des arbres en béton 

des fleurs artificielles des fleuves sans poissons [ ... 1 (QJSG,284). 

L'ironie est alors utilisée comme outil de subversion, ce qui est fréquemment son rôle. 

En effet, le « rire grave» dérange, détourne les conventions sociales et suggère un 

idéal en dénonçant que celui-ci n'est pas: « Tout en stigmatisant le sémiotique, l'ironie 

garde à l'horizon le désir qu'a la poésie de revoir et de corriger le monde humain» 

explique Laurence Bougault152
• Lorsque Lefrançois écrit qu'il pourrait, lui aussi «miser 

sur l'imposture! jaser de la culture! à la télévision» (pC, 204), c'est bien évidemment le 

scandale d'une industrie culturelle qui ne fonctionne que sur des artifices qui est 

exprimé ici. Quand il parle de «cet air étudié! nonchalant et frivole! qu[il] [s'] aura 

fabriqué! le soir devant [sa] glace» (pC, 208), il rit de tous ceux qui jouent un rôle en 

société et ridiculise ce comportement; il critique les politiciens en s'imaginant « [faire] 

le guignol! dans quelque ministère)} (PC, 174); ainsi que le sérieux de l'art en appelant 

son oeuvre L 'Œuf à fa noix... Les valeurs morales sont elles aussi moquées à travers 

l'ironie: 

j'aurai de l'élégance 

et de l'humour anglais 

j'aurai du détachement 

j'aurai d'la distinction 

du maintien de la classe 

j'aurai de la diction [ ... ] (PC, 159). 

Les exemples sont très nombreux, l'ironie cinglante de Lefrançois s'appliquant à toute 

chose, jouant constamment en face à face avec le danger de la vérité. L'ironie est en 

152 Laurence Bougault, op. cit., p. 28. 
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effet beaucoup moins gratuite que d'autres formes d'humour, car elle tourne autour de 

la vérité, s'amuse de celle-ci, et reste « trop morale pour être vraiment artiste, comme 

elle est trop cruelle pour être vraiment comique », selon la formule de Jankélévitch153
• 

Ce dernier décrit le phénomène ironique comme une véritable provocation du danger 

de par sa proximité avec la vérité: 

Le danger est dans une cage; l'ironie va le voir, elle l'imite, le 

provoque, le tourne en ridicule, elle l'entreti,ent pour sa récréation; même 

elle se risquera à travers les barreaux, pour que l'amusement soit aussi 

dangereux que possible, pour obtenir l'illusion complète de la vérité l54
. 

Malgré cette constante proximité d'une vérité difficile à accepter, l'ironie reste 

cependant, empreinte d'une tension vers une amélioration humaine, d'un certain 

idéalisme. En effet, le poète suggère, dans l'ensemble des {( petites choses », un 

idéalisme en creux, ultime possibilité de sens. Mais la déception face à ces idéaux 

ainsi que le peu de foi en la poésie font plutôt ici de l'ironie un instrument destructeur 

de la conscience humaine. Celle-ci décrédibilise en effet tout ce à quoi le poète 

pourrait s'accrocher. Le philosophe Georges Palante la décrit comme une {( fille 

passionnée de la douleur, mais aussi fille altière de la froide intelligence »155, alliant 

ainsi son aspect lucide et cruel. Car une conscience trop aiguë des défauts humains 

peut conduire à un refus de tout, à une insensibilité froide, ainsi que Gilles Marcotte 

l'avait reproché aux « poèmes ». Dans « Les lamentations de Jérémie », Lefrançois 

donne justement la parole à un personnage désemparé, qui déplore de ne croire en 

rien, et cherche à tout prix à s'accrocher à n'importe quelle cause pour donner un sens 

à sa vie: 

s'que j'voudrâ 

crier sieg heil 

ou vive l'empereur 

153 Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Paris, Editions Champs Flammarion, 1964, p. 23. 
154 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 9. 
155 Cité dans Georges Minois, op. cit., p. 522. 
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ou mort au shah ah [ ... ] 

s'que j'voudrâ 

crier quêque chose 

mourir debout 

avoir la foi ah [ ... ] (PC, 166). 

Si le poète avait foi, au moins, en ce qu'il réalisait, s'il trouvait dans la poésie un ultime 

recours, peut-être garderait-il, et le lecteur avec lui, une espérance de salut dans celle-

ci. Mais, comme on l'a remarqué dans l'ensemble de l'oeuvre, la poésie est 

constamment reniée, déséquilibrée, tournée en dérision. Toutes ces critiques du 

monde actuel, auxquelles s'ajoutent la mise à distance de tout ce qui constitue la vie 

humaine, engendrent donc chez le poète un nihilisme très noir. 

Les «petites choses», c'est [ ... ] ce chant qui devient cri, ce rire qui 

s'étrangle dans la gorge, ce moment où l'on s'aperçoit que tout est perdu 

alors même qu'on pensait avoir gagné. [ ... ] Je ne suis certainement pas 

le premier à constater qu'en mettant des enfants au monde par exemple, 

on les condamne à mort, que la vie n'est qu'un bref battement entre 

deux formes de néant156
. 

Cette vision négative et désespérée du monde rappelle celle de Léo Ferré et de la 

pensée anarchiste, dont Lefrançois se sent proche. On retrouve dans les « petites 

choses» l'obsession de la mort très présente dans les compositions de Léo Ferré, 

ainsi que la vision noire de la vie qui en découle : « Il y a tout un côté morbide de 

l'anarchie qui chante la mort, particulièrement chez Ferré. La vérité ne se fait que sur 

les tombes» 157 constate le poète. L'idéologie politique véhiculée par le chanteur 

contient tout un versant sombre, puisqu'elle est originellement liée à la douleur de 

l'homme, douleur née de son désespoir face au constat de l'absurde de la condition 

156 Michel Beaulieu, « Alexis Lefrançois tel qu'en lui-même ... » Lettres québécoises, n037, printemps 85, 
p.42. 

157 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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humaine. « L'anarchisme est la formulation politique du désespoir)} nous dit Ferré158
• 

Pour contrer ces absurdités, Camus écarte dans Le mythe de Sisyphe la foi religieuse, 

les métaphysiques consolatrices et le suicide, pour proposer la révolte, seule réponse 

valable à notre condition. Celle-ci naît donc d'un malaise, d'un manque à combler, 

d'une situation inacceptable et pourtant bien réelle. 

3.3.2. Le rire comme conscience de l'absurde 

La lucidité est la blessure 
la plus rapprochée du soleil. 

René Char. 

Le rire, comme l'a dit Bergson, provient d'une rupture, d'un décalage, du 

manque de convenance soudain constaté de la réalité. Or, quoi de plus illogique, de 

plus scandaleux que la mort, et avec elle du sens de la vie humaine? Selon Lefrançois, 

c'est en ce sens que les deux types de textes sont liés, chacun abordant la question 

humaine avec une perspective différente, mais se rejoignant dans la même 

constatation: 

Je crois que ces deux voix sont très intimement liées. Dans le 

bouddhisme zen, l'humour occupe une place très importante, une 

partie de l'enseignement se faisant par ce biais. Je pense qu'une partie 

du chemin vers la connaissance se fait par le rire: comme il n'y a pas 

de sens et qu'on veut atteindre au sens!. .. 159 

Le rire vient donc constater le manque d'harmonie du monde, le paradoxe ontologique 

de la nature humaine, et expulser la tension fondée par ceux-ci. Il se fait ainsi 

conscience de l'absurde et acceptation de celui-ci: la tension entre le sérieux et le 

comique reflète celle qui fonde l'expérience de l'absurde. Les deux domaines se 

158 Le Monde libertaire, janv. 1968. 
159 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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valorisent en effet l'un l'autre, chacun ne pouvant exister seul. L'alternance qu'on a 

constaté entre la « pure réjouissance» et certains accents sérieux des « petites 

choses» accentue donc largement cet aspect profond des textes, car comme 

l'explique Jankélévitch, 

le sérieux est la toile de fond sur laquelle se détachent la drôlerie 

[ ... ], mais [celle]-ci à [son] tour accentuent, par contraste, le Sérieux, 

qui devient ainsi un effet de relief. 

Lorsque, dans un même texte, se côtoient l'aspect désinvolte et léger des « petites 

choses» et la constatation du désespoir du poète, l'effet de ce dernier n'en est que 

décuplé. 

encore un jour 

à faire le mort 

avec les autres morts 

un autre jour encore 

et encore 

jusqu'à ce que je sois mort 

mort de mort 

tout à fait mort 

mort et enterré 

poil au corps 

poil au nez (BE, 236). 

Le poète tente ici de réaffirmer la désinvolture avec laquelle il traite le sujet de la mort, 

et cette ultime tentative, désespérée et faussement convaincue, contribue à renforcer 

la gravité de la réalité. C'est finalement la lassitude qui ressort de ces traits de 

désinvolture et de légèreté, comme si le poète n'était plus capable que de rire face à 

l'absurde. 
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dis-leur comme ça que ça s'enfant-d'chiennise 

que je sens dans mon d'dans des choses faire la valise 

qu'une espèce de lombric me caresse les cordes 

et me prend pour une harpe et se prend pour Yépès [ ... ] (BE, 266) 

ironise le poète dans La belle été. Si le lecteur reste amusé, et même charmé par ces 

images, c'est finalement le cynisme et le désespoir qui ressortent de ces traits 

d'humour, et que ceux-ci mettent en relief. Les chutes et les éclats de sérieux, fondus 

dans la légèreté affichée, n'en sont que plus graves, comme s'ils n'étaient que la 

résonance du vide de la condition humaine une fois qu'on a tu le flot envahissant - et 

par là-même apaisant - de la parole. Saint-Denys Garneau exprimait très bien cette 

idée dans « Cage d'os », où il se décrit comme une cage d'os dans laquelle se trouve 

un oiseau: 

[ ... ] L'oiseau dans sa cage d'os 

C'est la mort qui fait son nid 

Lorsque rien n'arrive 

On entend froisser ses ailes 

Et quand on a ri beaucoup 

Si l'on cesse tout à coup 

On l'entend qui roucoule 

Au fond 

Comme un grelot. 

Cette dialectique du sérieux et du ludique donne aux « petites choses» une force 

d'expression plus puissante encore qu'un' genre homogène, car le lecteur fait 

constamment le va-et-vient entre la gravité du réel et le refuge détaché que lui offre 

l'humour. Il est donc amené à jongler entre la distanciation et la participation: tantôt, 

protégé par son insensibilité, il en profite pour rire et expulser la tension que lui impose 
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CJ la réalité, tantôt il est ramené brusquement à constater le manque d'harmonie du 

monde et la tragédie de la destinée humaine. 

C'est cet entre-deux qui fonde la pensée philosophique des « petites choses ». 

Comme on l'a montré, le rire y a dérangé les certitudes, mis en déséquilibre le langage 

et la pensée, poussé parfois jusqu'au non-sens la parole poétique. Le détachement 

que permet le rire semble être érigé en valeur, en une posture d'esprit philosophique. 

Ainsi, la poésie des « petites choses» se fait réflexion, mise en débat, de façon très 

différente que les « poèmes », mais toute aussi déstabilisante. Alexis Lefrançois parlait 

de « franchir les sens », à travers deux chemins très divers, qui permettent chacun à 

leur manière une mise en déséquilibre du monde. Prendre conscience de cette 

disharmonie première, puis en rire, c'est commencer à accepter, ou du moins à 

considérer l'absurde comme faisant partie intégrante de la vie humaine. En riant de sa 

mort et de tous les objets de désespoir du monde actuel, Lefrançois les tient à distance 

et feint de les maîtriser, et de les éloigner. 
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Conclusion 

On a donc constaté les différents paradoxes qui sous-tendent les «petites 

choses» ainsi que l'ensemble de l'œuvre de Lefrançois. Si les « poèmes» relayaient 

la réflexion métaphysique de l'auteur dans une dialectique sans cesse renouvelée du 

Particulier et de l'Universel, notamment à travers les références aux mythes; les 

« petites choses », en se recentrant sur des détails de la vie quotidienne, permettent 

d'accéder à une autre approche de la mise en déséquilibre du monde que le poète 

tente de réaliser. Porté par cette aspiration à « aller plus loin dans la compréhension du 

monde160 », Lefrançois explore donc plusieurs voies toutes aussi paradoxales les unes 

que les autres, exprimant ainsi la tension des forces qui tiraillent l'homme et sont à la 

base de sa tragique destinée. 

La mise en verbe de l'absurde et de la complexité du monde se fait à travers 

deux modes d'expression qui, comme on l'a observé, se complètent et se retrouvent 

bien plus souvent qu'à première vue dans une perception désenchantée du monde. 

Les constatations du poète sur la condition humaine trouvent dans l'image poétique 

une force d'expression et de mise en réflexion qui donnent à la poésie une portée 

philosophique et subversive. L'humour, dont nous avons étudié les nombreux procédés 

dans les « petites choses », participe de la même façon au maintien du sujet dans un 

entre-deux, le faisant osciller entre profondeur et légèreté, humour au premier degré et 

ironie cynique, secret et dévoilement. Ainsi, poésie et humour se recoupent dans une 

160 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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même participation à la portée philosophique de la parole littéraire. La complicité qui lie 

auteur et lecteur, la transgression des codes conventionnels du langage, la volonté de 

faire sortir la parole de son expression unique en jouant sur la surprise, l'implicite et 

l'ambiguïté, sont autant de points où se retrouvent humour et poésie. Ces deux 

domaines participent également au maintien d'une distance entre le poète et le monde, 

qui se fait à la fois protectrice et créatrice. Cette distance est donc décuplée dans les 

« petites choses }}, comme si le poète tenait à affirmer son manque de confiance en la 

langue, et du même coup, en la désignation du monde: 

Nous ne savons où le mal commence, dans les mots ou dans les 

choses, mais lorsque les mots se corrompent et que les significations se 

font incertaines, le sens de nos actes et de nos œuvres cesse, lui aussi 

d'être assuré. 

affirme Octavio Paz161
. On a vu qu'Alexis Lefrançois employait précisément l'humour 

pour mettre en scène la dispersion du sens et de l'identité ressentie face au monde 

actuel et au non-sens de la condition humaine. La défaillance du langage est affirmée 

dans le texte poétique, genre par excellence de la remise en question de la langue: 

selon Jackson, celle-ci « dirait moins le monde qu'elle ne dirait sa propre essence à 

travers le jeu des désignations du monde, et la poésie serait le lieu privilégié de cette 

auto-affirmation162 ». Les « petites choses », en riant de cette distance douloureuse 

pour le poète, semblent tenter de faire violence à ce mur de résistance du langage, et 

de lui redonner un sens plus originel. Les différentes mises en scène et mises en 

abyme de la poésie sont outils de remise en question et de dénonciation du manque 

de réalité du monde. 

Ainsi, le rire se fait ici résistance, mise à distance et acceptation de l'absurde. 

La nécessité de l'humour pour considérer les cruelles réalités de l'existence en font un 

cheminement de plus vers la connaissance et la conscience. ({ Je crois que ces deux 

161 Octavio Paz, op. cit., p. 17. 
162 John E. Jackson, op. cit., p. 15. 
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voix [« poèmes» et « petites choses »] sont très intimement liées. Dans le bouddhisme 

zen, l'humour occupe une place très importante, une partie de l'enseignement se fait 

par l'humour. Je pense qu'une partie du chemin vers la connaissance se fait par le rire: 

comme il n'y a pas de sens et qu'on veut atteindre au sensL .. 163 »ironisait une fois de 

plus Lefrançois. Le rire et la conscience s'allient donc pour exprimer dans l'image 

poétique la dualité du monde ainsi que son absurdité. En maintenant constamment une 

tension entre les divers paradoxes qui fondent, selon Camus, le sentiment de l'absurde 

chez l'Homme, Lefrançois rend à son lecteur la pleine conscience de sa condition, 

l'amenant à aller vers son dépassement. L'humour participe donc à cette charge 

qu'Octavio Paz octroyait au poème: « [Celui-ci] demeurera l'un des seuls recours dont 

l'homme dispose pour aller, dans le dépassement de lui-même, à la rencontre de ce 

que, profondément et originellement, il est164 », ce «recours désespéré contre le 

silence qui nous envahit chaque fois que nous tentons d'exprimer la terrible expérience 

de ce qui nous entoure et de nous-mêmes. 165 » 

163 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
164 Octavio Paz, op. cit., p. 
165 Idem, p. 147. 
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