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RÉSUMÉ 

Une partie de l'œuvre de Richard Millet se caractérise par la création de cycles 

romanesques. Ces romans ont pour centre le village de Siom en Corrèze. À partir de ce 

lieu fictif, Millet crée des personnages qui reparaissent de roman en roman et forment 

une sorte de communauté fictive qui est l'objet de notre étude. Nous identifions les 

rouages qu'il met en place afin de recréer la communauté de Viam à travers celle, 

fictive, de Siom. C'est la personnification de la communauté qui justifie le choix des 

textes. 

Chaque roman insiste sur la vie de l'un des villageois et, par le fait même, sur 

l'une des familles. La plupart des personnages centraux ont été introduits dans les 

œuvres précédentes et il y a de fortes chances qu'ils réapparaissent de façon secondaire 

dans les romans subséquents. Leur récurrence contribue à lier les différents romans de 

Millet, une unité cimentée par le rôle de la communauté qui agit parfois en narrateur. 

Des stratégies telles que les systèmes de reprise, la narration assurée par la 

communauté et les rites de celle-ci permettent de produire un effet de cohérence entre 

les textes. 

Mots-clés: roman français contemporain, Richard Millet, communauté, narration, 
personnage 
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ABSTRACT 

Richard Millet's body of work is partly defined by a series of novels at the heart 

of which is the village of Siom in Corrèze. Through this fictional setting Millet creates a 

band of reappearing characters that form the community to be examined in this study. 

The research will identify the workings used to convey the community of Viam through 

its fictional counterpart. In making the community a more individual and less collective 

presence makes this research worthwhile. 

Each novel in this series tells the story of one villager and subsequently focuses 

on their family. Most main characters have been previously introduced and they are 

likely to have secondary roles in later novels thus linking aIl his works of this series. The 

community's narrator plays a large role in this coherence. The study examine how 

repetition, the narrative of the community and its rites enable connectedness between 

novels. 

Key words: Contemporary French Literature, Richard Millet, community, narrative, 
character 
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INTRODUCTION 

Une partie de l'œuvre de Richard Millet se caractérise par la création d'un cycle 

romanesque qui évoque les modèles de Zola, Balzac et Proust. L'élément central de ces 

romans est le village de Siom en Corrèze. À partir de ce lieu fictif, Millet crée des 

personnages qui réapparaissent de livre en livre et forment une sorte de communauté 

fictive qui sera l'objet de notre étude. 

Plusieurs articles discutent le rapport aux «petites gens» et au pays que l'on 

retrouve chez Millet; il existe aussi des analyses de la narration, parfois collective, dans 

ses rÇ>mans, mais il n'y a toujours pas d'étude portant sur le «personnel romanesque» 

très particulier que l'auteur met en scène. Il est donc pertinent et novateur d'aborder cet 

aspect de l'œuvre de Millet dans la spécificité de sa démarche littéraire, c'est-à-dire 

d'identifier les rouages qu'il met en place afin de recréer la communauté de Viam, ~on 

village natal, à travers celle, fictive, de Siom. La contemporanéité des romans de Millet 

fait en sorte qu'il y a très peu d'études de fond sur le cycle romanesque composé des 

livres portant sur Siom que nous identifions ici comme le cycle corrézien. La plupart des 

comptes rendus et des analyses ne tiennent compte que de La Gloire des Pythre, ou se 

limitent à des comparaisons ,entre Richard Millet et ses collègues limousins Pierre 

Michon et Pierre Bergounioux. 

La seule monographie qui soit entièrement dédiée à l' œuvre de Millet est celle de 
\ 

Jean-Yves Laurichesse, Richard Millet: l'invention du pay/~ Laurichesse fait dialoguer 

~e qu'il appelle les romans du lointain (portant sur le Liban) et ceux du natal (antérieurs 

à La Gloire des Pythre). Ces analyses le conduisent ensuite aux romans situés à Siom, à 

1 Jean-Yves Laurichesse, Richard Millet,' l'invention dupays, Amsterdam-New York, Rodopi, 2007. 
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cette « invention du pays ». Il s'intéresse aux lieux de Siom, où il remarque le passage 

graduel du plateau au village et à la maison, de même que le temps qui est compté pour 

cette communauté. Laurichesse se demande ensuite si le roman peut remplacer la 

mémoire. Pour ce faire, il distingue la restitution de la légende; c'est par les chassés-

croisés entre ces deux notions que Millet arrive, selon lui, à inventer Siom. Le chapitre 

portant sur les polyphonies affirme qu'au fil des romans, les voix de la communauté 

cèdent la place à celle de Millet. Cette étude, certainement la plus complète à ce jour, 

tient compte de l'ensemble de l'œuvre de Millet, tandis que nous nous concentrons pour 

notre part sur la seule question de la communauté: 

L'ouvrage La province en héritage de Sylviane Coyault-Dublanchet demeure une 

référence incontournable puisqu'il est consacré à Michon, Bergounioux et Millee. 

L'auteure montre la relation du lieu à l'écriture, comment la province, par son isolement, 

«imprime à l'être ses dispositions psychiques» et comment le lieu devient un 

déterminant social et mental .. Ces trois auteurs limousins témoignent de l'histoire des 

habitants de leur région comme un «devoir de mémoire ». Bien que l'ouvrage de 

Coyault-Dublanchet soit très utile pour comprendre le rôle du lieu dans leurs romans, 

l'étude du personnel romanesque y est, selon nous, trop tributaire des repères 

biographiques. 

Lakis Proguidis consacre un chapitre entier, « Le corps tel quel », de son essai 

sur le roman français contemporain3 à La 'Gloire des Pythre. Il prend notamment pour 

objet la narration. Il est d'ailleurs l'uri des seuls à mettre en cause l'appellation de 

2 Sylviane Coyault-Dublanchet, La province en héritage, Pierre Michon., Pierre Bergounioux, Richard 
Millet, Genève, Droz, 2002. 
3 Lakis Proguidis, « Le corps tel quel. La Gloire des Pythre de Richard Millet. » dans De l'autre côté du 
brouillard. Essai sur le roman français contemporain, Québec, éditions Nota Bene, 2001. 

2 



3 

« chœur» que beaucoup ont d'emblée donnée à ce « nous» narratif. La référence au 

chœur antique demeure selon lui problématique puisqu'elle ne tient pas compte des 

. différentes fonctions du «nous », à savoir voix, sujet, objet et spectateur. JI propose 

donc le concept d'« être collectif» qui aurait la possibilité de donner au « nous» à la 

fois une voix et un « corps », ce qui le rapproche du personnage sémiologique. Enfin, 

une remarque de Proguidis nous amène à penser l'idée de la communauté à travers tous 

les romans de Millet et à considérer l'emploi du « nous» du premier au dernier livre : 

« C'est comme si un fragment contenait déjà l'ensemble et, réciproquement, comme si le 

tout résultait d'un big-bang littéraire, d'une opération d'expansion [ ... ] d'un minuscule 

noyau initiaIs.» Cette citation nous incite à appliquer ce principe à tout le èycle 

corrézien de Millet, ou aux fragments d'un roman. 

L'étude «Le lieu et les voix» de Jean-Yves Laurichesse comporte aussi une 

réflexion sur ce qu'il nomme le « chœur », défini comme une structure narrative ayant 

différentes fonctions qu'il problématise : « Le récit est pris en charge par un chœur de 

villageois anonymes représentant cette humanité déshéritée6
. » Il propose les fonctions 

de narrateur et spectateur, mais omet toutefois celle du chœur en tant qu'objet du 

discours, ce que l'appellation de « chœur» se trouve moins apte à désigner comme l'a 

déjà mentionné Lakis Proguidis. 

4 Millet fait de la communauté siomoise le narrateur de la plupart de ses romans corréziens et celle-ci 
s'exprime à la deuxième personne du pluriel. 
5 Ibid., p. 121. 
6 Jean-Yves Laurichesse, « Richard Millet: le lieu et les voix », Le roman français au tournant du XXIe 
siècle, sous la direction de Bruno Blanckeman, Aline Mura-BruneI et Marc Dambre, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 206. 

3 
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Enfin, l'étude d'Isabelle Daunais présentée lors du colloque « Les imaginaires de 

la voix »7 ayant pour objet le « nous» de La Gloire des Pythre constitue sans doute celle 

dont nous désirons le plus poursuivre la réflexion pour l'étendre aux autres romans 

corréziens. Elle analyse d'entrée de jeu le rôle, les fonctions et les implications de ce 

« nous» sans le contraindre à n'être qu'un « chœur narratif », ce qui permet de lui 

garder sa spécificité. Ce « nous » distingue et rejette à la fois : il définit ce qui appartient 

à la communauté de Siom en intégrant parfois ceux qu'elle exclut consciemment, alors 

que la conscience narrative les inclut dans son ensemble. En revanche, le « nous» n'.est 

pas omniscient comme le propose Isabelle Daunais. Par le fonctionnement de la rumeur, 

il laisse supposer et insinuer (selon la logique siomoise)ce qui se donne comme 

vraisemblable. Ainsi, il faut aussi analyser l'impact de ce « nous» sur la construction du 

texte. Isabelle Daunais cherche à expliquer l'impossibilité technique à laquelle fait face 

la voix de Siom, puisqu'elle s'éteint en même temps qu'elle se raconte. Selon elle, la 

solution consiste à considérer cette communauté en tant que personnage « dont la parole 

ne serait pas une voix, mais une forme d'existences ». Cette analyse se trouve 

certainement parmi les plus pertinentes, car elle soulève les enjeux de la communauté en 

s'attaquant directement au « nous » du texte. 

Puisque plusieurs analyses critiques paraissent converger vers une étude de la 

communauté en tant que personnage, il convient de définir ce qu'est un personnage .. 

Dans « Pour un statut sémiologique du personnage », Philippe Hamon considère le 

personnage comme un « signe » permettant de « choisir un point de vue qui construit cet 

7 Isabelle Daunais, « La voix et le personnage: La Gloire des Pythre de Richard Millet» conférence non 
publiée donnée dans le cadre du colloque « Les imaginaires de la voix », Université de Montréal, 22-24 
avril 2004. 
8 Ibid., p. Il. 

4 
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objet en l'intégrant au message défini lui-même comme une communication9 ». Le 

personnage n'a pas à être représenté par un corps humain, il peut prendre différentes 

formes. L'identité du personnage n'est pas donnée par le texte, mais « est autant une 

reconstruction du lecteur qu'une construction du texte ». Cette définition nous permet 

d'appréhender la communauté siomoise comme un seul personnage ayant un « faisceau 

de relations » qui sera développé à travers les romans corréziens de Millet. Empruntant 

la terminologie de la linguistique, Hamon propose aussi les concepts de personnages-

embrayeurs (par exemple le chœur des, tragédies antiques) et de personnages-anaphores 

(en référence au système du roman). « Ces personnages tissent dans l'énoncé un réseau 

d'appels et de rappels à des segments disjoints de longueur variable [ ... ]; ils sont en 

quelque sorte les signes mnémotechniques du lecteur. 1o » Nous croyons que la 

communauté mise en scène par Millet, par sa récurrence et sa fonction narrative, joue à 

la fois des deux sortes de personnage. 

En considérant cette communauté comme un personnage sémiologique, il est 

plus facile d'en étudier la voix narrative. Pour l'étude de cette voix qui se manifeste non 

seulement par l'instance narrative que la communauté occupe, mais aussi par des 

réflexions sur elle-même et par des scènes collectives, les considérations de Christian 

Boix nous sont très utiles. Ce dernier essaie « d'élaborer une catégorie spécifique, à mi-

chemin entre les préoccupations de l'énonciation et de la pragmatique, qui considère le 

texte comme une organisation stratégique donnant à lire une résultante ultime, qui est 

9 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 
117. 
10 Ibid., p. 123. 

5 
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l'émergence d'une voix narrative ll ». Boix n'approche pas seulement le texte avec les 

outils traditionnels de la narratologie; il envisage cette dernière comme un 

«conglomérat de phénomènes textuels» qu'il s'agit de reconstruire pour arriver à 

fonder la« figure réjective finale» qui assure la cohérence d'ensemble du texte. 

Le corpus étudié sera constitué de la trilogie portant sur Siom, soit La gloire des 

Pythre (1995), L'Amour des trois sœurs Piale (1997) et Lauve le pur (2000). Afin 

d'analyser avec justesse et dans toute sa portée la communauté siomoise, le corpus 

comprendra tous les textes parus à ce jour qui la mettent en scène. À cette fin, nous 

étudierons également Ma vie parmi les ombres (2003), œuvre majeure venant en quelque 

sorte clore la « matière corrézienne »; Le renard dans le nom (2003), structuré par la 

rumeur de la communauté; et, dans une moindre mesure, Le cavalier siomois (1999), 

pouvant être lu comme un chapitre de l'un des romans du corpus. À cette liste, il 

convient aussi d'adjoindre Dévorations (2006), le roman le plus récent de Millet qui 

prend place en périphérie de Siom. C'est la personnification de la communauté qui 

justifie le choix de ces textes. 

La question d'une définition de la communauté s'impose dès lors. Or, sans. 

préjuger de ce que constitue précisément l'objet de notre étude, nous pouvons en 

souligner quelques fondements théoriques. Les analyses littéraires sur lesquelles nous 

nous appuyons pour ce faire ont toutes deux en commun de proposer leur propre 

définition de la communauté en ayant recours à un bref historique de l'évolution de ce 

concept. 

Il Çhristian Boix, « La voix narrative », Espace et voix narrative, Nice, Publications de la Faculté des 
lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1999, p. 139. 

6 
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La première monographie retenue est celle de Suzanne Graver, George Eliot and 

Community. A study in social the ory ànd jicitionnal form, publiée en 1984. Selon 

Graver, Eliot écrit pendant l'époque victorienne et déplore la perte de la communauté en 

essayant de la renouveler à travers ses œuvres littéraires. De plus, l'auteure souligne la 

difficulté d'établir une définition concrète de la communauté, généralement décrite trop 

largement comme « un groupe de personnes partageant un fait commun significatif, tel 

que la famille, la propriété, des idéologies, des croyances ou des sentiments12 ». Graver 

propose de se limiter au concept de la communauté traditionnelle, « un groupe de 

personnes vivant depuis des générations en une place donnée, et réglant leur vie selon un 

ensemble de coutumes et de croyances 13 ». Bien que cette définition se trouve par la 

suite remise en question par les théoriciens de la communauté qui tendent à délaisser 

l'importance de l'appartenance à un lieu et à une généalogie au profit d'éléments moins 

tangibles, nous croyons que la communauté traditionnelle peut constituer un bon point 

de départ à l'analyse des textes de Millet. Graver insiste d'ailleurs sur la tension entre la 

communauté fictive très concrète proposée par George Eliot et l'idée circulant à 

l'époque victorienne d'une communauté beaucoup plus abstraite. Pour notre part, nous 

nous intéresserons au passage de l'une (idéologique) à l'autre (fictive). 

L'ouvrage Modernist jiction, cosmopolitanism, and the politics of community de 

Jessica Berman concerne directement la relation entre la communauté et la narration. La 

transformation de la communauté devient, selon elle, un leitmotiv pour Henry James, 

Marcel Proust, Virginia Woolf et Gertrude Stein. Il est d'ailleurs intéressant de 

remarquer que Millet s'inscrit consciemment dans la filiation de Proust et qu'il fait 

12 Suzanne Graver, « Introduction: Concepts ofCommunity» dans George Eliot and Community. A study 
in social theory and ficitionnal Jorm, Berkeley, University of Califomia Press, 1984, p. 2. 
13 Ibid., p. 2. 

7 
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référence à maintes reprises à Virginia Woolf. Berman étudie la connexion entre la 

narration et la reconstruction de la communauté, ce qui constitue une façon intéressante 

d'aborder cette problématique. 

De plus, la plupart des théoriciens réfléchissant sur la communauté possèdent 

pour base commune les travaux du philosophe allemand Tônnies (1855-1936). Celui-ci 

fut, le premier à systématiser la différence entre la société (Gesellchaft), caractérisée par 

l'urbanité, l'hétérogénéité, l'industrialisation, le capitalisme, et la communauté 

(Gemeinschaft) plus locale, organique, rurale, modelée selon la famille et basée sur trois 

piliers assurant sa cohésion, soit le sang, la terre et l'esprit. Tônniesconsidère la société 

comme une forme sociale négative, alors que la communauté deviendrait le modèle à 

suivre, à préserver. Bien que les théories de la communauté aient dépassé depuis 

longtemps les propositions de Tônnies, la façon dont Millet aborde et représente sa 

communauté ne peut s'en détacher totalement. Transposée à la littérature, la description 

empirique de Tônnies implique de rester au plus près du texte. Mais, alors que Tônnies 

ne présente la Gemeinschaft que positivement, un peu comme le roman régionaliste ou 

le roman du terroir le feraient, Millet, lui, dépeint la communauté comme le lieu de 

l'exclusion, de la déchéance; son œuvre s'éloigne des valeurs manichéennes de Tônnies 

et reste attentive à la complexité de ses effets et de son fonctionnement. Selon Tônnies, 

si la confrontation entre société et communauté devient impossible, même l'art est 

impuissant à les faire dialoguer; à certains égards, cette position nostalgique est partagée 

par Millet plus d'un siècle après Eliot, car il a conscience que son entreprise romanesque 

ne saurait sauver la communauté siomoise de l'oubli. 

Les romans corréziens de Millet mettent en scène des histoires ayant pour cadre 

le village de Siom qui figure, de manière assez transparente, Viam où est né l'auteur. 

8 
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Chaque livre insiste sur la vie de l'un des villageois et, par le fait même, sUr l'une des 

familles. La plupart des personnages centraux ont été introduits dans les œuvres 

précédentes et plusieurs réapparaissent de façon secondaire dans les romans 

subséquents. Leur récurrence contribue à créer un effet de cohérence entre les différents 

livres de Millet, unité cimentée par le rôle de la communauté qui agit parfois comme 

narrateur. Bien que la constitution de cette communauté se modifie d'un roman à l'autre, 

et parfois à l'intérieur même de certains romans, elle demeure toujours intelligible. 

D'ailleurs, en accord avec la logique siomoise, les morts deviennent aussi (et parfois 

plus) importants que les vivants dans la composition de cette communauté. 

Essayer de comprendre de quelle façon Millet impose l'existence de la 

communauté siomoise implique de justifier le postulat selon lequel les livres du corpus 

forment un cycle; nous en ferons donc l'objet du premier chapitre. Les systèmes de 

reprises nous permettent en effet d'affirmer que cette communauté reste la même, en 

dépit des changements de références temporelles et des identités ponctuelles qui la 

composent. Le retour du lieu, du temps, des légendes et des personnages produit selon 

nous un effet de cohérence entre les textes. 

Ensuite, nous nous proposons d'étudier la communauté en tant que personnage 

collectif, ce qui donne par ailleurs la possibilité de cerner l'un des modes de construction 

de la communauté: la voix narrative. Plusieurs voix s'entremêlent selon différents 

modes; les voix du chœur, des fèmmes et de l'instance narrative régulatrice assurant 

l'autorité narrative s'expriment parfois par le silence, à d'autres occasions par le 

murmure ainsi que, très rarement, par l'exclamation. La voix est intimement liée au 

partage du savoir de cette communauté qui s'accomplit d'abord et avant tout par la 

rumeur. 
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Enfin, le dernier chapitre sera consacré aux rites qui unissent les habitants de 

Siorn. L'étude des rituels de la vie, suivie de celle des rituels d'enterrement, permettront 

de montrer à quel point les premiers restent infertiles tandis que les seconds deviennent 

féconds du point de vue de la cohésion de la communauté. Les rituels davantage liés à la 

violence fondatrice, soient les guerres et les différents drames de la· vie SlOmOlse, 

permettent aussi de fonder la communauté. 
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CHAPITRE UN : LE SYSTÈME DE REPRISES 

1.1 Lieu 

La reprise la plus systématique dans les romans étudiés est celle du lieu. En.effet, 

chaque histoire a pour cadre le village de Siom, dans la région limousine. Bien que le 

lien ne soit jamais explicitement établi, Siom évoque Viain, le village natal de Millet. La 

toponymie des villages avoisinants est, en majeure partie, conforme à la réalité régionàle 

de Viam. Le choix d'un lieu géographique réel, facilement reconnaissable sous le nom 

fictif, semble attester la véridicité des éléments biographiques que contiennent les livres. 

Les romans de Millet jouent avec le matériau biographique, bien que Siom soit avant 

tout une construction romanesque. 

On peut penser que le retour du comté fictif de Y oknapatawpha dans plus de 

quinze livres de William Faulkner constitue un modèle littéraire important pour la 

reprise du lieu du chez 'Millet14
. Ce comté renvoie. habituellement à celui de Lafayette, 

. au Mississippi. La connotation exotique (amérindienne) du nom est reprise dans Ma vie 

parmi les ombres, alors que le narrateur affirme: « à l'autre extrémité du plateau de 

Millevaches, d'un hameau qui s'appelait Prunde ou Taphaleschas (VPO, 445) ». Cette 

sonorité rappelle celle du lieu faulknérien. L'auteur américain dépeint le destin tragique 

de familles pauvres du sud des États-Unis, tout comme Millet témoigne des vies 

minuscules15 des habitants de sa Corrèze natale. 

Par ailleurs, il est sans doute révélateur que Millet ait choisi le nom de Siom pour 

transposer Viam. L'un est inscrit dans l'autre; ils contiennent chacun quatre lettres, ils 

14 Laurichesse suggère aussi pour d'autres raisons ce rapprochement. 
15 Pierre Michon a publié Vies minuscules, un roman qui relate la vie des petites gens de la Corrèze. 
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ont le 1 et le M en commun et les deux M se prononcent N. Le narrateur insiste dans 

chaque livre sur cette prononciation du nom du village, « Sion ». La référence biblique 

est inévitable. Historiquement, Sion représente l'ancienne citadelle de Jérusalem, 

conquise par David. Les chrétiens l'ont associée à la Jérusalem céleste. Cette référence 

religieuse, les Siomois en ont pleinement conscience. Le curé se charge de la rappeler à 

ses ouailles: « (ce Siom que, répétons-le, nous prononcions Sion et qui avait pour nous 

quelque chose' de céleste que le curé tentait de nous représenter mais à quoi nous ne 

comprenions pas grand-chose, sinon que, damnés ou innocents, pauvres ~t moins 

pauvres, nous vivions en terre bénie) (GP, 110) ». Le village aurait donc une connotation 

positive, voire religieuse et sacrée, mais, déjà, l'ambiguïté dans laquelle toute l'œuvre de 

Millet est placée est mise en place par cette surcharge de signification. D'un endroit 

béni, Siom devient rapidement un lieu maudit, où la «maudissure » se transmet. La 

perception que les Siomois ont de leur village oscille donc entre une terre bénie et une 

terre abandonnée par Dieu. 

L'impression d'un lieu maudit vient peut-être aussi du sentiment d'exclusion que 

semble vivre la communauté du village. Siom se situe en Limousin, sur le plateau de 

Millevaches, une campagne aride prenant appui sur un roc ancien. Elle est à l'écart de la 

modernité des grandes villes et n'a même pas de lien direct avec elles puisque le train ne 

se rend pas à Siom. Coupée du reste du monde, Siom contient son propre monde. Ce 

village semble archaïque, car il a conservé longtemps, au regard du temps de l'histoire 

des romans, une façon de' vivre qui est en train/de se perdre en France. Les personnages 

qui tentent de quitter le village sont à la fois admirés et méprisés par la communauté. 

L'exclusion à laquelle Siom est confrontée la rend anachronique face à un monde qui ne 

cesse de progresser. Son exclusion géographique devient l'indice de son impossibilité à 
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vivre dans le temps des autres, le signe de sa propre mort. Un tel lieu ne semble plus 

viable dans le monde d'aujourd'hui. En effet, le village se dépeuple: il ne reste que des 

vieillards et des « fadards » incapables de se reproduire: 

Chacun des livres du corpus met de l'avant un personnage qui est lié au village 

de Siom. Ainsi, le lecteur assiste à l'arrivée de Jean Pythre au village, qui montre alors 

ses premiers signes de déchéance; au point que l'on peut se demander si ce n'est pas 

l'avènement des Pythre qui enclenche le lent processus d'agonie, ou plutôt sa prise de 

conscience. Yvonne Piale est l'ancienne institutrice de l'école de Siom. Lauve a quitté 

Siom, mais il revient y raconter sa vie. L'histoire du Renard dans le nom « ne peut avoir 

lieu que chez nous (CS, 13) ». Le Cavalier siomois suit la quête d'amour paternel d'une 

jeune siomoise. L'histoire que Pascal narre dans Ma vie parmi les ombres se déroule 

aussi principalement à Siom. Comme l'ont déjà remarqué plusieurs critiques, Siom 

semble être la matrice de toutes ces histoires, un « réservoir» qui contiendrait tous les 

récits racontés et à raconter. 

Plusieurs lieux publics reparaissent d'un livre à l'autre dont l'école, endroit 

fréquenté par tous les Siomois. Les enfants Pythre y sont victimes d'exclusion de la part 

des autres élèves et du professeur. Yvonne Piale, elle, s'est battue pour. enseigner 

correctement le français aux petits Siomois. Lauve, élève d'Yvonne, est lui aussi devenu 

enseignant bien qu'il ne travaille pas à Siom, puisqu'il n'y a plus d'enfants à qui 

enseigner. Dans Le Renard dans le nom, le scandale a lieu à l'école, lorsque Jean-Marie 

récite le Cantique des Cantiques lors d'un exposé. La nouvelle - le fait que le texte soit 

une sorte de déclaration d'amour à l'adresse de Christine Râlé - se répand alors comme 

une traînée de poudre. Dans Dévorations, Pascal devient l'instituteur de Saint-Andiau, 

où Yvonne a déjà enseigné. L'école est donc un lieu communautaire obligatoire pour 
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tous, quel que soit le rang social de chacun. En revanche, les enfants ont conscience de 

leurs différences et l'exclusion y sera facilement visible. 

Sous la Ille République, la promulgation de l'école obligatoire, gratuite et laïque 

devient une stratégie politique afin d'assurer la légitimité des républicains au pouvoir 

contre le· monarchisme et le cléricalisme qui la contestent. Elle promeut les valeurs 

républicaines et favorise l'unification de la France, notamment par l'imposition du 

français comme langue d'apprentissage. La mise en place de ce système scolaire reflète. 

aussi la « traduction juridique d'un véritable idéal collectif, la foi dans une école source 

de progrès pour tous16 ». L'historien Ernest Lavisse a beaucoup participé à la refonte de 

l'esprit national notamment par la réforme du système d'enseignement. Il a notamment 

créé des universités provinciales, mais il est surtout l'auteur d'un manuel sur l'Histoire 

de la France. Il croyait fermement que la culture était liée au bon fonctionnement de la 

démocratie de la République. L'éducation standardisée permet de « donner une 

conscIence nationale et républicaine qui libère des particularismes locaux et de la 

pression cléricale 17». Or, l'uniformisation des _ différentes régions par l'école a aussi 

pour effet de marginaliser les identités locales. 

Avant que les républicains ne prennent en mam l'éducation nationale, les 

instituteurs étaient sous la gouverne du cléricalisme et de la famille des écoliers. À la 

suite de la réforme, la figure sociale de l'instituteur sera rattachée à la République. Les 

instituteurs sont les détenteurs du savoir et de la culture et incarnent la possibilité d'une 

certaine élévation sociale par l'éducation. Ils ont la responsabilité de répandre le progrès 

dans les campagnes et de contribuer à la modernisation des villages. Le métier est mal 

16 Régis Bernard, École, culture et langue française; éléments pour une approche sociologique, Paris, 
Tema-éditions, 1972, p. 21l. 
17 Bernard Charlot, L'École en mutation: crise de l'école et mutations sociales, Paris, Payot, 1987, p. 47. 
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rémunéré, mais extrêmement valorisé sur le plan symbolique : les instituteurs sont les 

« hussards noirs de la République ». Plus tard, les Siomois en ont une autre perception 

liée à la dévalorisation contemporaine de la profession : « ce métier était appelé à 

devenir un emploi de plus en plus féminin, donc socialement dévalorisé, le havre de 

ceux qui ne pouvaient rien faire de mieux. (VPO, 535) » La fermeture de l'école de 

Siom, dernier symbole républicain qui rattache les villageois au monde extérieur, leur 

donne l'impression qu'en plus de Dieu, la France les abandonne aussi. 

Le cimetière est aussi un lieu où tous finiront par se rassembler. Chacun des 

livres comporte plusieurs scènes qui s'y déroulent. L'un des seuls romans où il n'y a pas 

d'enterrement est Dévorations, mais la narratrice en fait un lieu familier où elle se 

retrouve enfin avec les siens. D'ailleurs, lors de la scène finale, Estelle se trouve dans le 

cimetière lorsqu'elle est témoin de l'incident avec l'instituteur, un peu comme si elle 

était déjà morte... Le cimetière est peut-être le lieu qui symbolise le mieux la 

communauté siomoise. Les vivants vont visiter leurs morts et les rejoindront bientôt, 

tandis que les morts font toujours partie de la vie du village. Il est un lieu d'inclusion et 

d'exclusion: du moment qu'un persoIl?age est enterré dans le cimetière, il fait partie de 

la communauté, il est désormais intégré à la légende. En revanche, certains personnages 

se verront refuser cette ultime acceptation, comme Jean Pythre par exemple qui sera 

inhumé à Saint-Sulpice. Enfin, !e cimetière est aussi prétexte à plusieurs scènes 

collectives, auxquelles nous reviendrons dans un chapitre subséquent. 

Le café Berthe-Dieu est un lieu favorisant l'esprit communautaire, un endroit où 

se rencontrent les Siomois pour prendre un verre, discuter de la dernière rumeur, se 

remémorer des histoires qui sont passées au rang de légendes. C'est aussi là qu'il convient 

de célébrer les noces, bien qu'elles le soient rarement sous le signe de la prospérité. Au fil 
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des romans, ce café subit diverses transformations afin de s'adapter aux changements 

auxquels le village doit faire face. L'évolution, ou plutôt la déchéance, du café est un 

miroir de la santé économique de la région: il est de plus en plus déserté, tout comme le 

village. D'ailleurs, la reprise de ce motif devient d'autant plus signifiante que le livre qui 

clôt les romans corréziens de Millet a pour protagoniste principal le dernier descendant de 

la famille Bugeaud, propriétaire de l'établissement. Ce Bugeaud renoncera à prendre la 

relève commerciale·, l'immortalisant plutôt par ses romans. Dévorations est un roman qui 

se passe à côté de Siom, tant au niveau géographique que par son regard extérieur sur ce 

village. Il reprend tout de même plusieurs de ses parcours figuratifs et revient sur la figure 

de l'hôtel de province déserté, alors qu'Estelle en est la servante, position qui fait penser à 

celle de Pascal chez les Bugeaud dans Ma vie parmi les ombres. 

Le système de reprise touche aussi le lieu physique. Millet ne fournit jamais de 

grandes descriptions exaltées du paysage, Siom est souvent présentée par une simple 

énumération qui varie d'un livre à l'autre, puisque le village subit les avatars du temps. 

Les éléments repris consistent généralement en ceux-ci: maisons de Queyroix et 

Chadiéras, presbytère, église, café-restaurant Berthe-Dieu, cimetière, moulin, « vaisseau 

républicain», croix des Rameaux, terrasse aux acacias et la Vézère ou le lac de Siom. Le 

barrage, responsable du déménagement du cimetière de Siom, reste l'un des lieux sur 

lequel revient sans cesse Millet, comme on le verra au troisième chapitre. La concision 

des descriptions est peut-être en rapport avec leur reprise, dans un souci de l'auteur de 

ne pas répéter inutilement des descriptions d'un livre à l'autre. 

Le lieu habité est habituellement à l'image de celui qui l'habite. La colline de 

Veix des Pythre est envahie par les sapins et les ronces, et un peu à l'écart de Siom. Il en 

va de même de la villa d'Yvonne Piale de Siom et de leur ancienne maison jouxtant le 
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château des Barbatte; de la maison des Râlé, sombre comme ses habitants; du café

restaurant Berthe-Dieu, coeur de Siom où habite Pascal qui écrit toutes ,ces histoires; et 

de Saint-Andiau, lieu en retrait de Siom pour un écrivain qui a renoncé à son village 

natal. 

La forêt est une figure particulièrement récurrente dans l'univers siomois. Son 

parcours figuratif semble rejoindre celui de la « forêt maudite ». En effet, les meurtres de 

Christine Râlé et de Pierre-Marie Lavolps, le viol de Suzanne Pythre et l'accident 

d'Amélie Piale ont tous lieu dans la forêt. 

1.2 Le temps 

Le temps est repris de façon linéaire, c'est-à-dire que l'ordre de publication des 

livres suit la logique de succession temporelle des histoires qu'ils racontent. En effet, 

l'histoire des Pythre survient en premier, suivie par celles des Piale, des Lauve et des 

Lavolps. Ma vie parmi les ombres vient clore la temporalité de Siom, car elle reprend 

tous les événements survenus depuis l'arrivée des Pythre à Siom. De plus, Dévorations 

semble d'autant plus fermer le cycle que le romancier mis en scène a renoncé à 

l'écriture. En revanche, cette fermeture est peut-être aussi le signe d'une ouverture sur 

quelque chose de nouveau qui tiendrait encore du système de reprise, mais approché 

différemment. 

Or, il ne faut pas confondre la temporalité de l'histoire des protagonistes 

principaux de chaque livre avec le temps du récit de cette histoire. D'ailleurs, toutes les 

histoires sont relatées rétrospectivement. Millet prend soin de !llettre en place le contexte 

du récit, une mise en scène de la parole racontée. Dans La Gloire des Pythre, l'identité 

du narrateur qui change au fil des événements commande une narration à la fois en 
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intime relation avec le déroulement de l'histoire et intemporelle. L'Amour des trois 

sœurs Piale montre comment le narrataire reçoit les confidences d'Yvonne chez elle 

chaque lundi de onze heures à onze heures quarante-cinq, celles de sa maîtresse après 

l'amour dans les différentes chambres d'hôtel, et celles de sa mè~e, chez lui, afin de 

reconstituer une certaine histoire des sœurs. Lauve se rend aux champs raconter sa vie 

aux Siomois pendant sept jours consécutifs, le temps de sa propre création « littéraire ». 

L'intrigue du Renard dans le nom passe pour un fait divers qu'une mère raconte à son 

fils nombre d'années plus tard. La temporalité de l'écriture prend toute son ampleur dans 

Ma vie parmi les ombres, puisque Pascal est celui qui a écrit les livres précédents. La 

conscience de la temporalité de l'écriture est beaucoup plus présente dans ce récit où le 

narrateur raconte cette fois son histoire à sa maîtresse. La temporalité de Dévorations 

devient plus complexe, car l'écrivain a renoncé à l'écriture. L'histoire est contemporaine 

de la narration, tout comme si les deux temporalités du cycle romanesque corrézien se 

confondaient enfin dans les livres se situant à Siom. 

Les romans sont tous parsemés de prolepses, donnant l'impression que tout s'est 

déjà déroulé, que tout est déjà écrit. La narration renforce ainsi l'association de Siom à 

un temps clos, achevé, alors que l'écriture est en cours. La narration se fait souvent avec 

du recul, ce que les prolepses ne cessent de rappeler, soulignant la mise en scène du récit 

par le rappel de la présence du narrateur qui sait déjà ce qui va arriver. Les prolepses 

sont reprises dans tous les romans comme le montrent ces formules: 

- « dirait-il plus tard (GP, 36) » 
- «Le grand déplacement (comme nous l'appellerions et comme nos maigres 
descendants, tout le temps qu'ils s'en souvinrent) (GP, 171) » 
- « la même détermination qu'on appelait déjà la fierté des Piale (ATSP, 111) » 
- « Et qu'aurait-il dit, le père Lauve, s'il avait pu, bien des années plus tard (LP, 37) » 
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-. « Ce qu: on saurait plus tard, après bien des années, lorsque la vérité aurait accompli le 
chemin inverse (RDN, 90) » 
- « "Je n'ai jamais douté de mon origine", lui avons-nous entendu dire plus tard (CS, 
Il) » 

Le temps siomois est d'autant plus achevé dans Ma vie parmi les ombres, par la mise en 

abyme de Marina, lectrice des livres du narrateur figure de l'auteur, livres dont l'histoire 

paraît dès lors fixée sur papier, immuable . 

. Tout comme le lieu est toujours qualifié de retranché, d'isolé, la temporalité 

siomoise est désignée comme « hors du temps ». L'insistance d'un livre à l'autre sur la 

différence entre le temps de l'histoire et le temps du récit permet peut-être de concrétiser 

le fait qu'il ne s'agit pas du temps actuel. Le «hors du temps)} serait avant tout un 

« hors du temps du récit ». Or, l'ambiguïté de la double temporalité entre en jeu, car les 

destinataires sont parfois eux aussi déjà hors du temps. Ce temps n'existe plus, il 

n'appartient qu'au passé et, maintenant, à la littérature, l'ultime légende posthume. La 

relation qu'entretient Millet avec le temps n'est pas sans rappeler celle que cultive 

Proust avec son narrateur. Les narrateurs des deux oeuvres ont conscience de 

l'impossibilité de retourner en arrière. L'écriture constitue le seul moyen de conserver et 

d'affirmer quelque -chose du temps qui est en train de se perdre. Or, tout est déjà écrit 

chez Millet, tandis que ce qui va s'écrire devient l'objet même de l'écriture chez Proust. 

Le partage d'un même passé semble l'un des facteurs qui unit la communauté; il est leur 

mémoire commune, la marque du temps sur le lieu. Ce qui appartient à la mémoire entre 

peu à peu dans la légende, un « temps qui appartenait aux Barbatte, Lauve, Queyroix, 

ceux qui possèdent la terre 1 8 ». 

18 Id, L'Amour des trois sœurs Piale, p. 214. 
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1.3 Le légendaire 

Les thématiques du lieu et du temps reviennent avec une récurrence qui contribue 

à les déconnecter du réel auquel elles appartiennent pour les transposer à la littérature. 

Les péripéties ayant lieu dans le village, autant par leur nature que par le fait 

qu'elles sont maintes fois reprises par les Siomois et ~es différents narrateurs, deviennent 

légendaires. Une des définitions généralement acceptée de la « légende» est celle d'une 

«représentation de faits ou de personnages réels, accréditée dans l'opinion, mais 

déformée ou amplifiée par l'imagination, la partialité19 ». Le terme est déjà employé 

dans La Oloire des Pythre lors de la mort d'André Pythre. Les Siomois se trouvent chez 

Berthe-Dieu et affirment qu'il faut « laisser s'accomplir à grand bruit la légende (OP, 

274) ». De même, il est dit de Pythre que « le bruit de sa mort venait de se répandre on 

ne savait comment, comme la légende que nous raclions (OP, 273) ». Enfin, « on se . . 

désintéressa; on laissa le fils se débrouiller avec le corps du père. Nous avions la 

. légende, le reste était l'affaire des femmes (OP, 278) ». L'intégration à la légende d'un 

personnage semble intimement liée à sa mort. De même, le fait que le cadavre du grand 

Pythre ne pue pas confère un caractère fabuleux à sa mort, amplifiant ainsi l'effet de 

légendaire. 

To~t comme la reprise des histoires des personnages de marginaux des romans 

de Millet contribue à les faire passer au rang de légende, la vérité devenant ce que la 

communauté raconte dans le village de Siom, plusieurs événements reviennent dans 

chaque roman. En plus de créer un effet de familiarité chez le lecteur qui connaît ces 

péripéties, chaque réapparition des événements réactive l'effet légendaire. 

19 Le Petit Robert. 
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L'agression de Suzanne Pythre, violée par les frères Lontrade et le fils 

Philippeau, est peu exploitée lors de sa première occurence, mais prendra toujours plus 

de sens au fil de ses réactivations. Dans La Gloire des Pythre, Suzanne est attachée et 

regardée nue par ses agresseurs. Le narrateur insiste sur la beauté de la jeune fille, 

donnant à penser que c'est peut-être cette beauté qui est sacrifiée. La protagoniste est 

ensuite évoquée à titre de comparatif dans L'Amour des trois sœurs Piale. La beauté de 

Lucie est plus grande que celle de Suzanne; elle sera aussi par la suite abusée dans sa 

naïveté chez les Barbatte. Dans Le Renard dans le nom, le meurtre de Christine Râlé 

réactive l'image de la femme sacrifiée. D'ailleurs, l'agression de Suzanne refait surface 

par l'évocation des «bois de bouleau où les frères Lontrade avaient autrefois lié et 

dénudé la belle Suzanne Pythre (RDN, 72) ». Quant au narrateur de Ma vie parmi les 

ombres, il est« trop jeune pour avoir vu la belle Suzanne Pythre (VPO, 631) », mais son 

histoire lui est assez familière pour qu'il puisse la comparer avec celles des autres 

villageois. L'événement, plutôt banalisé dans sa première occurrence, prend de 

l'importance par sa reprise. En effet, plus il est raconté, plus il devient légendaire. 

Si l'épisode de Suzanne Pythre ne semble pas avoir frappé les esprits de la 

communauté, le viol et l'assassinat de Christine Râlé, en revanche, font quant à eux 

l'objet d'un livre entier. La différence de réaction réside peut-être dans le fait que 

Suzanne Pythre est une marginale agressée par des fils de la communauté, alors que 

Christine Râlé est une enfant de la communauté tuée par le personnage marginal, Pierre

Marie Lavolps. Par ailleurs, le fait que le meurtre soit en quelque sorte lié au Cantique 

des Cantiques lui confère un caractère sacré, contribuant ainsi à l'inscrire dans la 

légende siomoise malgré la contemporanéité du meurtre. La reprise de l'histoire par les 

villageois, les nombreuses hypothèses et rumeurs quant au déroulement du meurtre, de 
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même que l'avis populaire attribuant le meurtre à Pierre-Marie font de l'histoire, 

beaucoup plus qu'un fait divers, un épisode légendaire. L'une des principales 

réactivations que Millet fait de cet événement est celle qui survient à la toute fin de Ma 

vie parmi les ombres, lors de l'enterrement de Julie Granier. «La mort de Julie Granier 

avait frappé les esprits, comme autrefois celle de la petite Christine Râlé. (VPO, 694) » 

Cette affirmation fait appel à la mémoire du lecteur et à sa capacité de relever les 

allusions. « Le personnage est autant une construction du texte qu'une reconstruction du 

lecteur et qu'un effet de la remémoration que ce dernier opère à l'ultime ligne du texte, 

autant un effet du posé de l'énoncé qu'un effet des présupposés de l'énonciation?O » En 

effet, bien que le narrateur ait précisé auparavant que Christine avait été « probablement 

violée et assassinée par le fils Lavolps (VPO, 631) », la référence concise présuppose 

que le lecteur sait à quel point cette mort avait affecté la communauté siomoise. La 

référence du narrateur au meurtre de Christine est parallèle à d'autres événements 

marquants de Siom. De plus, la femme nue sacrifiée est un motif de la mythologie 

chrétienne, celui de la vierge martyrisée, et le meurtre de Christine Râlé entre ainsi dans 

la légende par sa nature mythologique. Elle est en soi un élément de reprise. 

Un autre événement faisant l'objet d'allusions fréquentes à travers le corpus 

étudié est la construction du barrage au pied de Siom, commencée en 1940 et achevée 

dès 1946, dates qui correspondent presque à celles de la guerre. Le barrage a entraîné le 

déménagement du cimetière baptisé le « grand déplacement ». Cette appellation évoque 

une déportation, un exil des marginaux au cœur de Siom, « exil» de la marginalité vers 

l'intégration à un village lui-même exclu. Les habitants de la terre y compris ceux de 

20 Philippe Hamon, Le Personnel du roman: le système des personnages dans les « Rougon-Maquart » 
d'Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p. 315. . 
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ses profondeurs - sont bannis. Le déménagement du cimetière, profanation à laquelle 

tous ont été contraints, conforte les Siomois dans la pensée qu'ils sont maudits. La 

construction du barrage et l'inondation qui s'en suit ne sont pas sans rappeler le Déluge, 

comme si la colère de Dieu déferlait sur les Siomois qui se sentent toujours damnés. Or, 

au lieu de sauver un couple de chaque espèce animale, les Siomois sauvent leurs morts. 

Au lieu d'assurer la continuation de leur vie, ils assurent celle de leurs morts. « Il nous 

semblait que c'était Siom que nous allions enterrer là-haut. (GP, 171) »Ce choix est sans 

doute annonciateur de la mort à laquelle est condamnée Siom, comme l'illustre bien le 

passage de l'eau vive de la Vézère à l'eau stagnante du lac. La scène du déménagement 

du cimetière fera l'objet d'une analyse plus approfondie lors de la dernière partie de ce 

mémoire. Mais la construction du barrage amène aussi un second souffle au village, lui 

donnant l'illusion d'entrer dans la modernité; le café Berthe-Dieu sera même rénové en 

Hôtel du Lac. Toutefois, cet enthousiasme s'essouffle rapidement lorsque le barrage ne 

devient plus que lé rappel de leur échec à vivre en harmonie avec la modernité. 

La construction du barrage oblige les Pythre à déménager « au cœur de Siom 

(GP, 180) », puisque leur terre de Veix sera engloutie par les eaux du lac. Elle motivera 

donc l'intégration, du moins physique, des Pythre au sein même du village. Le barrage 

devient aussi un indice temporel: « c'était avant la construction du barrage (ATSP, 87) ». 

Cette indication temporelle est proposée à la fois aux personnages, car cela fait appel à 

la mémoire collective du village, ma~s aussi aux lecteurs pour lesquels la mémoire des 

autres récits est stimulée. Dans Lauve le pur, le père décédé du héros éponyme pue 

tellement qu'il rappelle aux Siomois la puanteur qui avait marqué leur imaginaire lors du , 
déplacement .du cimetière. Ces événements appartiennent à la mémoire collective et 

peuvent reparaître à la faveur d'une odeur, tout comme la madeleine est le lieu de 
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mémoire de nombreux souvenirs chez Proust. L'histoire de la triple exhumation de Foly 

est l'occasion de parler encore une fois du « grand déplacement ». Le narrateur rappelle 

que les sœurs Piale vivaient au-dessus du barrage. Au fil des romans, des personnages 

différents ont à évoluer en fonction des mêmes facteurs temporels, géographiques et 

événementiels. L'évocation du barrage peut être signifiante du point de vue temporel, 

géographique, de la mémoire collective, mais aussi par la légende de la ville engloutie 

qu'elle suscite par elle-même. 

Les autres événements récurrents dépassent le simple cadre de· la mémoire 

communautaire et vont jusqu'à placer Siom dans un contexte historique. La mémoire de 

la guerre est très présente et semble avoir forgé la communauté qui se situe dans le 

berceau de la Résistance française. L'invasion des Allemands rappelle celle des Huns 

plusieurs siècles auparavant, parallèle d'ailleurs souligné par l'auteur. Quelques 

allusions à cette thématique sont plus ponctuelles et spécifiques à la communauté 

siomoise. En effet, les évocations de l'instituteur exécuté à l'entrée de Siom et des 

fusillés de Treignac sont récurrentes, sans être développées. La mort de l'instituteur 

apparaît dans La Gloire des Pythre, du point de vue de Jean qui assiste, caché, à 

l'exécution. Son frère lui demande alors: «Tu es content? Il ne sera plus là pour nous 

traiter de pitres. (GP, 195)>> Cette réplique met en place plus qu'une incompréhension 

enfantine des événements, l'ambiguïté de la position politique des personnages, 

notamment des Bugeaud. Les épisodes liés à cette thématique reviennent dans plusieurs 

romans: « les Allemands emmenèrent l'instituteur et deux gars des Égliseaux, de l'autre 

côté de la montagne, pour les fusiller à l'entrée de Siom (GP, 193) »; «instituteur fusillé 

par les Boches (LP, 200) »; «instituteur fusillé avec Jean Pythre (VPO, 665) »; 

« certains résistants avaient donné leur vie pour la France, les fusillés de Treignac, le 
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jeune instituteur de Siom, et même des innoceI).ts, tels le fils Sarrazin, abattu à 

Villevaleix, et plus loin les habitants d'Oradour-sur-Glane (VPO, 319) ». Il est 

significatif que l'identité de celui qui se fait tuer reste anonyme; seule sa profession 

d'instituteur est mentionnée. Cette insistance rappelle le rôle important joué dans la 

Résistance par beaucoup d'instituteurs, recrutés pour la qualité de leur rédaction afin de 

participer à la propagande clandestine et pour leur influence sur la jeunesse rurale. 

L'instituteur, figure emblématique des valeurs républicaines, se porte à la défense de 

celles-ci. De plus, la plupart des principaux protagonistes sont instituteurs, ou 

entretiennent un lien très fort avec la langue. S'agissant de la guerre, le narrateur ne 

revient pas sur les événements, leur nom est suffisamment légendaire pour évoquer le 

drame auquel il est rattaché, par exemple Oradour-sur-Glane, village où la division nazie 

Das Reich a incendié l'église remplie de femmes et d'enfants, les granges bondées 

d'hommes, de même que le reste du village, afin d'épouvanter les Résistants. Lauve fait 

d'ailleurs allusion à cette division. Sa seule évocation rappelle toute l'histoire de la 

Résistance en Limousin. La division blindée SS Das Reich passe par la région pour 

rejoindre la Normandie et fait des ravages, dont Oradour-sur-Glane et Tulle où elle pend 

quatre-vingt-dix-neufpersonnes afin de semer la terreur parmi les Français. 

Le conflit laisse aussi une guerre ouverte entre les villageois longtemps après la fin 

. des hostilités. Elle confronte les anciens Résistants jouissant de la faveur populaire, ce 

qui les place en position de pouvoir face à ceux qu'on soupçonne d'avoir fraternisé avec 

l'ennemi, de près ou de loin, que ce soit par l'intérêt porté à la littérature allemande de la 

mère de Pascal ou par l'amitié unissant Pythre aux «Boches» qu'il avait pris à son 

servIce. 
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La participation à la Résistance constitue, il est vrai, une instance de légitimation ou de 
disqualification collective. Les effets sont d'ordre symbolique, en raison du prestige qui 
s'attache à l'armée des ombres. ( ... ) L'engouement clandestin a pu ainsi modifier la place 
respective des groupes au sein de la société française en encourageant l'établissement de 
nouvelJes hiérarchies21

. 
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Les Bugeaud ont subi les foudres des Résistants. Le magasin de la grand-mère de 

Pascal a été saccagé au nom de l'idéologie partisane, mais d'abord et avant tout par 

vengeance personnelle. Un homme remarque d'ailleur~ le livre J'ai choisi la liberté de 

Kravtchenko et affirme: « bigre, vous allez vous faire caillasser votre vitrine! (VPO, 

379) » Le choix de ce livre est sujet à controverse, car les communistes avaient dénoncé 

cet ouvrage. Ainsi, même si Siom est géographiquement et temporellement à l'écart, ces 

événements l'inscrivent dans son époque. 

1.4 Les personnages 

Les personnages de Millet semblent avoir un statut variable selon les différents 

romans, comme s'ils étaient tous disponibles dans urt grand texte, tous déjà présents sous 

une forme ou une autre dans La Gloire des Pythre et que Millet ne faisait qu'y puiser 

pour écrire les romans qui suivent. Chaque roman focalise sur un personnage sans 

toutefois perdre de vue les autres. La commune de Siom assure ainsi un réservoir de 

personnages. En plus de compléter l'histoire du village de Siom par la vie de ses 

différents habitants, le recours aux personnages déjà cités dans d'autres livres provoque 

une intertextualité interne qui tisse un lien entre les différents romans traitant de Siom et 

fait exister le village en tant que communauté. Un personnage ayant fait l'objet d'un 

roman peut reparaître dans des livres subséquents, de même qu'un personnage cité une 

seule fois peut parfois devenir le sujet d'un roman qui approfondira son histoire. 

21 Antoine Prost, La Résistance, une histoire sociale, Paris, Éditions de l'AtelierlÉditions ouvrières, 1997, 
p.65. 
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1.4.1 Fonction cohésive 

Dans un premier temps, la reprise des personnages a une fonction cohésive. Elle 

permet de faire un lien logique entre les romans puisque le personnage principal de 

chaque histoire a été annoncé dans le livre qui le précédait. Balzac est le premier 

écrivain à utiliser la réapparition de personnages de façon systématique, alors que le 

héros du Père Goriot, Rastignac, avait déjà fait l'objet d'une occurrence dans La Peau 

de chagrin. Selon Gollut et Zufferey22, la mise en place de ce dispositif est un facteur 

d'unité dans La Comédie humaine. 

Les sœurs Piale n'avaient pas été citées dans le livre précédant L'Amour des trois 

sœurs Piale mais, une référence au manoir des Barbatte (la famille par laquelle se 

définissent les Piale), constituait une allusion que le lecteur décrypte rétrospectivement. 

Dans le roman suivant, Lauve « existe» déjà, puisque le narrateUr de L'Amour des trois 

sœurs Piale affirme que« le temps [ ... ] appartenait aux Barbatte, Grandpré, Lauve, 

Queyroix, ceux qui possèdent la terre (ATSP, 214) ». En plus d'avoir été déjà citée dans 

le roman des Piale, l'histoire de Lauve est en continuation logique, compte tenu que ce 

dernier a été « le digne élève d'Yvonne Piale, l'ancienne institutrice des Buiges (LP, 

48) ». La voix d'Yvonne Piale est même encore un peu présente dans ce récit car, à' la 

suite d'une affirmation de Lauve, le narrateur ajoute: «aurait pu dire Yvonne Piale, 

l'ancienne institutrice. (LP, 65) » 

Lauve reparaît une fois encore dans Le Renard dans le nom, au moment où des 

gendarmes ont lancé la rumeur selon laquelle Lauve et Philippe Feuillie - personnage du 

22 Jean-Daniel Gollut et Joël Zufferay, « Un dilemme communicatif: Retour des personnages et 
désignation dans La Comédie humaine, Poétique, no l39, 2004. 
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, 
roman La Voix d'alto23 paru en 2001 - se fréquentent. Le Renard dans le nom reprend les 

familles des protagonistes précédents, insérant par le fait même l 'histoire des Lavolps 

dans cette lignée. 

Ces fiers Lavolps [ ... ] dans leur maison de la Sestérée, sur la plus haute colline de 
Siom (non loin des Geniettes, la maison des Moreau, où se jouerait, bien des années 
plus tard, un tout autre drame, faisant de cette hauteur un lieu presque aussi maudit 
que la colline de Veix, de l'autre côté du lac, où avait vécu la famille Pythre, ou que, 
plus loin, le château du Montheix abandonné par les Barbatte et les Piale (RDN, 15) .) 

Le narrateur fait un rappel des livres précédents en mentionnant la « maudissure » des 

Pythre, des Piale et des Barbatte. Ainsi, en associant l'histoire de Lavolps et celle de la 

maison des Moreau à la « maudissure » des autres, le narrateur joue avec le lecteur et le 

met à l'épreuve du système de reprises des textes. Un lecteur familier de l'intertextualité 

interne des textes de Millet sera dans 1; attente perpétuelle de développements possibles 

et pourra alors présumer que ces histoires s'élèveront au rang de légende, comme les 

autres, sur le modèle de l'inclusion à la communauté. Il lira à partir d'une sorte de grand 

. texte implicite, antérieur, cristallisé par Siom. 

Le travail de Ma vie parmi les ombres est différent de celui des textes précédents, 

car la reprise des personnages est effectuée par une mise en abyme. En effet, ils sont bel 

et bien des personnages auxquels le narrateur Pascal a donné vie et qui sont racontés de 

nouveau par celui-ci. 

Le rapport du narrateur - ce dernier étant de plus en plus proche de l'écrivain - à 

ces reprises des personnages demeure ambigu. Il relève à la fois de la construction 

d'ensemble (reprise de personnages des romans que le narrateur a déjà écrits) et de la 

reprise biographique (reprise de personnages qui sont des protagonistes au même titre 

que le narrateur l'est lui-même dans Ma vie parmi les ombres, où il est en relation 

23Richard Millet, La Voix d'alto, Paris, Gallimard, 2001. 
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« d'égalité» avec les autres). La reprise du narrateur, Pascal, dans Dévorations, est 

encore plus clairement établie. Il reste toujours l'un des personnages principaux du 

roman, ce qui assure la continuité entre Ma vie parmi les ombres et Dévorations. 

. 1.4.2 Dévoilement 

La reprise de personnages qui n'ont pas encore fait l'objet d'un développement 

transforme leur statut pour le lecteur. D'abord, la reprise elle-même devient significative 

).de l'importance que pourrait prendre le personnage ultérieurement, ce qui contribue à 

donner vie à tout nom cité, susceptible d'un récit ultérieur. De répétition en répétition, il 

est possible 'd'accumuler des informations les concernant. Ainsi, La Gloire des Pythre 

contient le germe d'histoires à venir sur des personnages tels que Berthe-Dieu, Eugénie 

Bugeaud, les Barbatte et le jeune commis de Berthe-Dieu, que le lecteur reconnaîtra à la 

lecture de Ma vie parmi les ombres. L'Amour des trois sœurs Piale fait aussi allusion à 

Pascal Bugeaud quand Yvonne parle du petit commis de Berthe-Dieu qui descendait 

faire boire ses vaches à l'abreuvoir. Monique Bugeaud qui reviendra dans Dévorations 

est aussi présente dans Lauve le pur; elle fait partie de ces femmes destinataires à qui 

Lauve raconte son histoire et qui complètent celle-ci. Une fois de plus, une autre allusion 

aux vaches de Berthe-Dieu fait écho à celui qui les promenait, Pascal. Dans Le Renard 

dans le nom, un personnage de Ma vie parmi les ombres prend la parole pour une 

première fois: « "une beauté de porcelaine", disait Marie Bugeaud, l'épicière qui avait 

été belle (RDN, 21) ». Le dévoilement esquissé le plus souvent dans La Gloire des 

Pythre s'accentue de livre en livre. 
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104.3 Effet de familiarité 

Plus le lecteur avance dans sa lecture des romans du corpus, plus le dévoilement 

laisse place à la reprise de personnages avec lesquels il est familier. Cette reprise 

fonctionne de la même façon que celle du lieu en créant un univers du même type. 

Preston se demande: « faut-il ménager le lecteur non initié et accompagner chaque retour 

de personnage d'un protocole d'introduction24? » Il croit que l'auteur ne peut que choisir 

un « contrat communicationnel » dans lequel le personnage reparaissant sera significatif 

- mais non pas dans la même mesure - pour le lecteur initié et pour celui qui ne l'est 

pas. Ainsi, lorsque Balzac réintroduit Rastignac dans Le Père Goriot, ii ne fait aucune 

allusion à une précédente présence du personnage; les deux sortes de lecteurs se sentent 

alors interpellés. De la même façon, le narrateur de Millet ne fait jamais explicitement 

référence aux livres précédents. C'est à un autre niveau qu'ils sont évoqués dans Ma vie 

parmi les ombres comme les livres du narrateur. Les personnages secondaires 

reparaissants tels que Blanche Queyroix, Chadiéras, Heurte\)ise, Chabrat, Lontrade, 

Philippeau, Monique Bugeaud et le curé proposent des balises, des points de repère tant 

pour' le lecteur que pour les autres personnages. Or, la lecture des livres permet au 

lecteur d'appréhender le nouveau rôle qu'un personnage secondaire pourrait jouer, la 

nouvelle focalisation dont il pourrait être l'objet dans un récit qui reste encore à écrire. 

D'après Philippe Hamon, la « spécialisation sémantique de chaque personnage, 

c'est-à-dire la fonction du personnage, le rend inapte à réapparaître dans d'autres 

romans25 ». Cette affirmation est aussi vérifiable chez Millet. Cette spécialisation est 

d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles il est repris. La stabilité de son signifiant, 

24 E. Preston, Recherches sur la technique de Balzac. Le retour systématique des personnages dans La 
Comédie. humaine, Paris, Les presses françaises, 1926, p. 342. 
25 P. Hamon, op. cit., p. 33. 
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bien que ce dernier soit parfois enrichi par de nouvelles informations, permet son 

utilisation à titre de comparant, de repère signifiant toujours la même chose. Les 

protagonistes repris deviennent des rôles types trop chargés sémantiquement pour 

remplir de nouvelles fonctions narratives. De cette façon, comme chez Zola, le 

personnage reparaissant ne sera jamais qu'une figure d;arrière-plan. 

La familiarité produite entre, d'une part, les personnages qui se côtoient, et 

d'autre part, les lecteurs qui connaissent les personnages, permet de proposer des 

comparaisons dont le comparant est connu de tous. Ainsi, les Pythre reviennent à titre de 

comparaison dans L'Amour des trois sœurs Piale: la beauté de Lucie est rapprochée de 

celle de Suzanne Pythre et la fertilité de l'ingénieur du barrage de celle d'André Pythre. 

Le narrateur de Lauve le pur émet beaucoup de commentaires qui font référence aux 

Piale et aux Pythre ensemble: « afin de ne pas devenir fadard comme le dernier des 

Pythre, ou rebusant comme cette vieille chouette d'Yvonne Piale (LP, 15) ». On trouve 

aussi des formes du type: « Il n'avait pas la rage désespérée d'un André Pythre ou d'une 

Amélie Piale, ni de tous ceux qui ont eu, parmi nous de la fure·ur à Fevendre. Il ne serait 

même pas une légende (LP, 163) ». L'usage de l'antonomase que pratique aussi Balzac 

crée une typologie propre aux romans, ce qui contribue à en affirmer la cohésion (on ne 

comprend à quoi renvoie la catégorie des Pythre et des Amélie que de l'intérieur de la 

fiction). Cette technique permet de constituer un monde en soi. La beauté de la mère de 

Lauve, Anne-Marie, est comparée à celle de Pauline Pythre. Ces deux femmes ont aussi 

eu le courage de quitter Siom. Le narrateur fait appel à des figures connues du lecteur 

afin d'y confronter Lauve. Bien que ce dernier refuse son appartenance aux personnages 

de marginaux, il est plusieurs fois répété dans le texte que la solitude de Lauve est 

comparable à celle de Jean Pythre et qu'il se plaisait bien à fréquenter la dernière des 
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Piale. Lauve est associé aux personnages d'innocents, « des fadards, des incompris 

comme Jean Pythre, René Nifle, Amélie Piale, Céline Soudeils (LP, 99) ». La tension 

entre le personnage de marginal et le personnage intégré à la communauté est encore 

palpable: alors qu'il refuse d'être relié aux personnages de marginaux, les comparaisons 

ne cessent de l'y ramener. Lauve, associé cette fois à Philippe Feuillie, est aussi évoqué 

dans Le Renard dans le nom, mais la narratrice affirme qu'ils sont « deux drôles de gars, 

en effet, mais pas plus que le dernier des Pythre et tant d'autres fadards des hautes terres, 

comme les appelaient ceux qui ne croyaient plus à l'innocence de personne (RDN, 74) ». 

Ainsi, la marginalité de Pierre-Marie est mise en parallèle avec celle de ses 

prédécesseurs. Le roman comporte également des allusions aux Pythre: l'étrangeté des 

noms Lavolps et Pythre est comparée. La beauté de Pierre-Marie est aussi rapprochée de 

celle de Piale, mais il n'est « pas comme cette pauvre Lucie Piale, du Montheix, aussi 

belle qu'innocente (RDN, 24) ». Céline Soudeil est aussi associée aux personnages de 

marginaux des autres romans, elle est « plus proche de garçons solitaires comme 

Philippe Feuillie, Thomas Lauve, et même l'étrange fils Lavolps (CS, 76) ». Pascal, le 

narrateur de Ma vie parmi les ombres, se réfère souvent aux Pythre, mais plus 

spécialement à Jean Pythre auquel il semble s'identifier beaucoup, insistant sur le rôle 

crucial de ce dernier au sein de sa seconde enfance. Jean Pythre s'était essayé à une 

chronique siomoise dont Pascal prend la relève. Quant à Lauve, Soudeils et Lavolps, ils 

sont plusieurs fois cités, mais rarement de façon isolée. Ils apparaissent le plus souvent à 

l'intérieur d'une énumération de personnages, comme si ces personnages de marginaux 

formaient un groupe uni par leur marginalité. 
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1.4.4 Événements associés à des personnages: 

Une autre façon de reprendre des personnages plus subtilement est de proposer 

des événements, des lieux et des situations profondément marqués par ceux-ci. Parfois, 

la référence à d'autres protagonistes se fait par l'entremise d'événements qui les 

rassemblent. En effet, le sourire « extraordinairement doux» d'André Pythre décédé 

n'est pas sans rappeler ceux de Suzanne Pythre, Amélie Piale et de Christine Râlé 

mortes, de même que Céline Soudeil, « souriant avec ce mouvement particulier des 

lèvres et de la tête qui faisaiLdire qu['elle] n'étai[t] pas une fille comme les autres (CS, 

24) ». De plus, la scène où Amélie Piale est aperçue par Claude Mirgue au café Berthe

Dieu est en tout point semblable à celle de Marina contemplant Pascal Bugeaud au 

même endroit quelques années plus tard. Il en est de même du fait qu'Yvonne s'attache 

à Myriam, une jeune fille juive dénoncée par des gens de Saint-Andiau dans L'Amour 

des trois sœurs Piale. Cet épisode fait étrangement écho à l'arrivée de la Turque à Saint

Andiau, rejetée d'emblée par cette communauté, mais se liant avec Pascal dans 

Dévorations. Dans Le Cavalier siomois, il est question des ruines du Montheix qui 

rappellent les Piale et les Barbatte. Dévorations fait surtout écho à L'Amour des trois 

sœurs Piale. Le métier de Pascal, instituteur à Saint-Andiau, rappelle le passage 

d'Yvonne Piale à ce même poste lors de la fermeture de l'école de Siom. L'usine de 

planchers flottants et de panneaux de bois aggloméré située aux Buiges, où le père de 

Philippe Feuillie travaillait, est le même endroit où Amélie Piale gagnait sa vie avant de 

s'occuper du bois des Barbatte. Finalement, lors de son passage à Siom, Estelle marche 

jusqu'à une terrasse, lieu étroitement été lié aux Piale. 
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La reprise de tous les personnages n'est donc pas systématique, mais semble 

proportionnelle à l'importance de leur incidence sur la communauté, à la façon dont 

chacun a marqué l'imaginaire siomois, puisque ce sont les habitants de Siom qui 

assurent habituellement la narration. Des personnages tels les Pythre seront aussi repris 

beaucoup plus souvent qu'une Céline Soudeils ou qu'un Pierre-Marie Lavolps, car ils 

sont plus anciens ou plus typés. Généralement, la fonction du personnage reparaissant 

est d'assurer une cohésion et une familiarité, autant pour les autres personnages que pour 

les lecteurs. La référence peut être géographique (en face de chez les Pythre), 

temporelle, ou prendre la forme de la comparaison de personnage à personnage. 

1.4.5 Singularité commune des personnages de marginaux 

Les protagonistes principaux de chaque roman sont tous des personnages de 

marginaux singuliers qui se situent en marge, en tension avec le personnage collectif que 

constitue la commu~auté. Celle-ci s'identifie, se fonde par rapport aux personnages 

qu'elle exclut. Il est donc important de rendre compte de l'ambiguïté que soulève le fait 

de fonder cette communauté sur l'exclusion, sur ceux qui n'en font pas partie, bien 

qu'elle soit elle-même marginalisée, en déclin, et 'que ses légendes ne soient constituées 

que par l'histoire de ceux qu'elle marginalise et rejette. 

Plusieurs caractéristiques des protagonistes principaux leur sont communes et 

semblent entraîner leur marginalisation. Ils sont tous orphelins d'une façon ou d'une 

autre, situation sur laquelle nous reviendrons dans la partie suivante. Alors que la 

communauté siomoise est résignée à sa mort prochaine, à son destin maudit, les 

marginaux semblent refuser cette avenue. André Pythre a de grandes ambitions. Les 

Piale rejettent une existence comme les autres et vivent à travers la fierté de leur nom. 
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Amélie. Piale refuse toute vie traditionnelle en travaillant à l'usine et dans le bois des 

Barbatte. Quant à Lauve, il tente de quitter Siom. Enfin, la voie de Pascal aurait été de 

reprendre la tenue du café Berthe-Dieu, mais il décide de se consacrer à l'écriture. Or, 

nombre de ces personnages se vouent au métier d'instituteur, profession pourtant 

continuellement dépréciée au cours des romans. La conception qu'Yvonne Piale se fait 

de son emploi est représentative de la perception projetée par l'ensemble des villageois à 

travers les différents livres: « [ ... ] institutrice ça n'était encore rien, ou pas grand-chose, 

un métier de la République, une tâche de pauvre tout juste bonne pour une Piale qui 

renonce à la terre (ATSP, 166). » De plus, ils semblent porter la marque physique de leur 

« maudissure ». En effet, plusieurs sont roux, dont Lucie Piale, la fille du métro que 

Lauve rencontre, Lauve qui est « presque roux », Céline Soudeil, le boulanger qui la fait 

monter dans sa voiture sur la route, et Louise Bugeaud dont la chevelure possède des 

reflets roux. De même, la beauté atypique de Suzanne Pythre, Lucie et Amélie Piale, 

Lauve, sa mère et Pierre-Marie Lavolps les condamne et marque leur existence. Tous ont 

des destins soit tragiques, soit marginalisés. 

1.5 Le nom 

Le patronyme des personnages de marginaux est codé et révélateur en soi. Il 

prête déjà à l'exclusion, car il porte en lui l'étràngeté du personnage. Il n'est 

symptomatiquè de son lien avec la communauté que si c'est cette dernière qui le lui 

attribue. Ainsi, le changement d'appellation de la part de la communauté devrait être 

indicatif de la tension entre l'exclusion et l'acceptation de chacun des personnages. De 

même, au fil des romans se construit tout un discours sur le nom, qui semble théoriser la 

pratique onomastique du romancier Millet. 
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D'ailleurs, tous les titres des romans se situent vis-à-vis de la théorie 

onomastique qu'ils présentent. Placer le nom dans le titre lui donne de la visibilité et 

peut inciter à profération. Les romans de la trilogie comportent le nom des protagonistes 

dans le titre et ceci contribue certainement à donner aux personnages éponymes un statut 

littéraire, légendaire. L'enjeu du destin marqué par le nom et ses possibilités est bien 

rendu dans Renard dans le nom, tandis que Le Cavalier siomois représente la quête 

identitaire de la protagoniste, la recherche de la justification du nom paternel. L'usage de 

la première personne de Ma vie parmi les ombres crée la possible confusion du genre: 

fiction ou autofiction. Enfin, le refus de nommer les personnages de Dévorations est 

illustré par le premier titre qui ne comporte aucune marque onomastique. 

Dans La Gloire des Pythre, André Pythre se fait appeler différemment au fil de 

l'évolution de 1 'histoire. Dans son village natal de Prunde, on le nomme Chat Blanc en 

raison de son teint très blanc et de son père qUI ne buvait que du lait. Or, ce surnom Je 

différencie de son père, de qui il tient son nom, ({ comme si le père, sentant qu'il n'irait 

guère loin, avait voulu se survivre dans cette homonymie, sans y parvenir vraiment, le 

garçon n'étant pour nous que le fils du cocu. (GP, 55) ». Dans la mesure où pour Prunde 

il n'est pas le fils d'André Pythre, le village ne peut lui donner ce nom mais, à la mort de 

sa mère, il l'appellera « l'orphelin de toujours, le petit Pythre ». Devenu ofphelin, il 

passe en quelque sorte sous la tutelle de la communauté, et c'est peut-être pourquoi elle 

lui attribue cette épithète. La communauté de Prunde commence à le considérer comme 

un homme à partir du moment où il possède une terre; elle le désigne alors comme « le 

jeune Pythre ». À ce propos, la voix narrative du nous communautaire mentionne: «il 

nous faudrait désormais l'appeler ainsi, non que nous nous fussions trouvé de l'estime 

pour lui [ ... ]; par considération plutôt pour cet héritage (GP, 75) ». Quand le narrateur, 
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constitué dorénavant des gens de Siom, évoque André Pythre sans le connaître encore, il 

le désigne par le terme de «jeune gàrs ». Alors qu'il fait sa connaissance, il y a un 

changement d'appellation: «le jeune Pythre, ou Pythre, comme nous l'appellerions 

bientôt. (GP, 97) » La présence de l'ancienne communauté est encore tangible, puisque 

Siom reprend la dernière dénomination que Prunde lui avait donnée. Au moment où 

Siom se fait sa propre opinion de cet étranger, elle le nomme « le Pythre », faisant ainsi 

référence à l'homophonie que suggère son nom. Ce pitre devient « le grand Pythre» 

quand les Siomois prennent enfin conscience qu'il fait partie, qu'ils le veuillent ou non, 

de leur histoire. Parallèlement au processus qui transforme la vie d'André Pythre en 

légende, son patronyme acquiert une gloire qui tient du déni du pitre: Pythre devient le 

Pitre tragique. Quant à son fils Jean, les enfants siomois s'amusent avec son nom, 

déployant ainsi différents parcours qu'il pourrait emprunter: « Pythre, Jean Pythre 

comme Foutre, Jean le Pythre, le Pythreux, le Pythron, le Pythré, la Pythrie, la Puthrain, 

l'Épythre aux innocents, le Péthy, le Péthrifié, le Puthréfié, le Phété sur son Thrépied 

[ ... ] le pythoyable enfin, notre grande pythié. (GP, 237) »Ensuite, il devient rapidement 

« le dernier des Pythre » et finalement, par sa mort, «un gars de Siom »; il est enfin 

intégré. La gloire du nom aura donc consisté à subsumer les connotations péjoratives du 

pitre, à les transformer, comme dans une dénégation par laquelle ce qui est ridicule 

devient grand, tout en demeurant lié à la grandeur du ridicule. 

Chez Millet, il y a une fierté à porter le nom. Bien qu'il soit la cause de leur rejet 

- l'insulte ({ fils de Pythre » est en vigueur dans toute la région -, les enfants de Pythre 

ont l'orgueil de leur nom de famille. Ce patronyme est inhérent à une manière d'être, un 

destin, une identité qui les différencient des autres, un héritage, un passé: «l'austérité 
/ 

était la manière d'être des Pythre (GP, 320) ». Déjà dans l'incipit de La Gloire des 
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Pythre, l'importance du nom est soulignée: « nous étions oubliés sur notre socle de 

granit [ ... ], hors du temps, sinon éternels, non pas en tant qu'individus mais de père en 

fils, et du fond des âges, dans la pérennité sonore des patronymes et des prénoms (OP, 

13) ». La filiation se fait dQnc en partie par le nom; on remarquera en outre le caractère 

indispensable de sa « pérennité sonore », c'est-à-dire qu'il faut absolument que 

quelqu'un prononce le nom et qu'il ait des sonorités particulières. Or, comme le 

montrera entre autres Ma vie parmi les ombres, le narrateur est le dernier à évoquer ces 

noms, et il ne le fait que par écrit. 

Chez les Piale, le nom contribue aussi à la constitution de l'identité. L'aînée, 

« l'Yvonne du Montheix, comme on continuait de l'appeler, à Siom, où l'on appelait 

rarement les gens par leur patronyme (ATSP, 25) », est surtout celle qui assure la 

narration de l'histoire, ce qUI laisse peu de place à la façon dont la communauté 

nommait les Piale. Cette appellation est révélatrice du jugement de la communauté 

envers elle. Le rappel du lieu souligne qu'elle ne vient pas de Siom, marque d'une 

certaine exclusion. La maîtresse de Claude Mirgue, Sylvie, se donne comme la porte

parole de Siom. Elle traite Yvonne de « vieille garce », ce qui laisse croire que la 

communauté ne tient pas l'ancienne institutrice. en très haute estime. De plus, les 

Siomois la nomment « la Piale, comme on disait ». L'utilisation de l'article défini inscrit 

un jugement péjoratif à l'endroit d'Yvonne et reste modalisé par la contamination du 

patois dans cette 'forme archaïque et rurale. Amélie Piale hérite du même surnom que sa 

sœur Yvonne, « la fille Piale », où le mot « fille» insiste sur la virginité des deux 

femmes et sur le fait qu'elles sont surtout définies par la filiation et la famille. Enfin, 

alors qu'à la suite de son accident, Amélie Piale devient inoffensive pour les Siomois, 
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ceux-ci l'appellent « la pauvre Mélie ». Elle est punie pour n'avoir pas été résignée 

comme les autres; c'est alors seulement qu'ils commencent à l'accepter. 

Malgré tout, les Piale éprouvent une grande fierté à être détentrices de ce 

patronyme. Être une Piale implique une conduite spécifique. Elles ont un rang à tenir; 

ainsi, elles ne peuvent fréquenter les Barbatte. Même si elles sont pétries d'orgueil face à 

leur nom, elles aspirent pourtant à un certain changement tout en craignant qu'il trahisse 

l'honneur de leur lignée. En effet, Yvonne est prise dans un dilemme: elle ne veut plus 

n'être qu'une Piale, sans pour autant renier les siens, tout comme Amélie semble salir 

son nom en trahissant la terre pour le bois. Le compromis d'Amélie sera de s'occuper de 

la forêt des Barbatte, tout en refusant de se marier avec un des leurs. Elle ne veut pas 

perdre son nom de Piale, et par le fait même son identité. Être digne des Piale 

présuppose de faire des choix qui éloignent de la communauté au profit de l'honneur du 

nom. 

Lauve est lui aussi celui qui raconte l'histoire, mais le groupe de Siomois qui 

l'écoute ponctue son histoire de commentaires qui permettent de voir le rapport qu'ils 

entretiennent avec lui. À son retour à Siom, les femmes se rendent compte que Lauve est 

comme leur fils et le dernier-né à Siom, il a toutefois plus de trente-cinq ans. Elles 

l'appelleront donc « le jeune Lauve » et même « l'enfant ». De même, marque de la 

compassion que ces femmes viennent à éprouver pour lui, il devient « le pauvre Lauve ». 

Finalement, Lauve, qui a été délaissé par sa mère, est le « fils de Siom », une expression 

qui est souvent répétée avec quelques variantes. Il est parfois le « dernier fils de Siom », 

et même « le fils de Siam ». Les italiques soulignent le caractère céleste où résonne 

étrangement « le fils de Dieu ». Ces appellations démontrent une acceptation de plus en 

plus profonde de Lauve, au fur et à mesure que les Siomoises prennent conscience de la 
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position qu'il occupe. Enfin, la remarque du père d'Anne-Marie Combasteix au père de 

Lauve au moment où il la demande. en mariage, « et puis vous avez un nom qui pourrait 

être de chez nous [ ... ], un nom qui sonne bien, en tout cas, quelque chose de brave (LP, 

154) », prouve qu'il avait visé juste en lui confiant sa fille. Puisque le nom «pourrait 

être de chez nous », c'est dire que le choix des patronymes comporte une motivation 

ethnogéographique. 

Dans Le Renard dans le nom, l'importance du nom est d'abord marquée par le 

titre. Lavolps, mot latin désignant le renard, est porteur d'un destin. Être un renard 

implique un animal imprévisible, un être rusé, un scélérat qu'il faut craindre, un 

prédateur qui s'attaque au troupeau et qu'il faut extelTI1iner. Le récit commence sur la 

scène significative du baptême de Pierre-Marie Lavolps où le père, qui s'est marié pour 

perpétuer son nom, donne des dragées aux Siomois. C'est au moment où lui est attribué 

ce «prénom double, comme on n'avait pas l'habitude d'en entendre à Siom (RDN, 14) » 

que le destin de Pierre-Marie est arrêté. Avec un prénom impliquant une duplicité, un 

mélange des genres, il ne pourra jamais être considéré comme les autres. Aussi, la 

communauté siomoise l'appellera-t-elle « le fils Lavolps» pour ne pas avoir à dire son 

prénom. Il est souvent associé. au renard de son nom et même, à un renard maudit. 

L'androgynie de son prénom inspire aussi une des versions possibles de la fin de 

l'histoire, car la communauté insinuera que Pierre-Marie est revenu à Siom sous les 

traits de Marie-Pierre de Theix, une soi-disant nièce de. ses parents. Selon une autre 

explication, il aurait changé de nom en s'engageant dans l'alTI1ée. À propos de ce nom, 

la narratrice affilTI1e: « celui qui n'était plus Pierre-Marie Lavolps ~ans être pour autant 

quelqu'un d'autre, le même et cet autre dont je tairai le nom (et dont nous tous, ici, à 

Siom, avons tenu à garder le nom secret (RDN, 124)) ». Le fait de taire le nom rappelle 
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l'importance de la pérennité sonore évoquée dans La Gloire des Pythre. Ainsi, dans cette 

optiqùe, comme le nom prononcé possède le pouvoir de faire exister, taire le nom 

suppose de «tuer» celui qui le porte, ou du moins, de l'oublier. L'action de proférer un 

nom constitue le rappel du sacré; le prononcer fait exister celui qui est appelé. Dans tous 

les cas, le' changement d'identité est lié au reniement du nom, car ce dernier semble 

tracer un destin qui est contenu dans sa propre signification. 

En plus d'accorder une grande importance au nom dans sa pratique, Millet 

propose aussi une réflexion théorique sur ce sujet. Encore une fois, la pérennité est 

assurée par le nom: « les noms propres [ ... ] durent généralement plus longtemps que les 

corps et que le souvenir (RDN, 13) ». D'ailleurs, cette conception du nom semble relever 

du passé auquel appartient cette histoire, « du temps où il y avait encore des familles 

[ ... ] avec leur poids de secrets, leur sens de l'honneur, du nom, de la grandeur, de 

l'éternité, oui, même si tout ça n'était qu'une illusion (RDN, 104) ». 

Taire un nom pour en préférer un autre peut être une façon de s'affirmer pour une 

communauté, tout comme Siom l'a fait pour Céline dans Le Cavalier siamois. En 

refusant à l'enfant le nom de son père, la communauté concrétise. l' absence de cette 

figure et marginalise, par le fait même, ce nom: « cette Céline Moreau (nous ne 

l'appelions pas autrement, comme si elle n'avait pas toujours porté le nom de son père, 

Soudeils, et que nous fussions entrés dans les raisons de la mère, jugeant qu'on ne 

saurait demeurer l'épouse d'un homme toujours absent) (CS, 25) ». Par contre, lorsque 

Céline reparaît dans les autres livres, c'est sous le nom de Céline Soudeils. Ce choix du 

narrateur marque peut-être sa volonté de souligner le côté marginal de ce personnage. Il 

indique aussi que la communauté possède un pouvoir de nomination plus grand que 

celui de la loi. C'est même l'un des traits de cette communauté. 

41 



42 

Le nom occupe une place prépondérante dans Ma vie parmi les ombres, comme 

le souligne l'arbre généalogique des Bugeaud, placé en ouverture du livre. Or, il est sans 

doute significatif que le nom du narrateur de ce récit reste anonyme, tout comme les 

« deux fils» de François Bugeaud et Germaine Tailleur qui ne sont pas nommés, leur 

patronyme ayant été changé pour Bujault suite à l'erreur d'un employé de l'état civil. 

Par ailleurs, l'arbre généalogique ne rend compte que de la branche maternelle, niant 

ainsi la branche paternelle. L'identité du narrateur n'est dévoilée que tardivement, ·le 

laissant dans un certain anonymat analogue à celui dans lequel les romans précédents 

l'ont confiné, alors qu'il n'était que le neveu de Berthe-Dieu. Depuis La Gloire des 

Pythre, le lecteur attend le dévoilement final du nom. Cette attente lui donne une 

importance qu'il n'aurait pas, car « suspendre le nom, c'est suspendre le sens26 ». Enfin, 

son nom ne sera divulgué qu'à la 67ge page du livre, quand il hérite de Jean-Charles. 

Meilhards. Le lecteur suppose alors qu'il s'agit de son père et, donc, qu'il en porte le 

nom. La volonté de cacher son patronyme contribue certainement à l'effet 

autobiographique, puisque le narrateur est celui qui aurait écrit les livres que Richard 

Millet lui-même a écrits. À ce propos, Martine Léonard affirme que « l'absence du nom, 

lorsqu'elle concerne le narrateur fictif, est certainement liée à la question de l'auteur27 ». 

Le lecteur oublie qu'ils ne portent pas le même nom. D'ailleurs, le prénom et le nom de 

famille du narrateur de Ma vie parmi les ombres occasionnent beaucoup de malaise; on 

tait knom pour ne pas rappeler celui qui est absent: 

[U]n nom qu'on m'épargnait, qu'on ne prononçait pas plus à Villevaleix qu'à Siom, grâce à 
l'intervention de ma grand-mère, de sorte que pour tout le monde, je m'appelais Pascal, un 
prénom assez étrange à Siom, redisons-le, pour qu'il passât pour un patronyme, avec je ne sais 
quoi de hautain et de sonore qui, lorsqu'on m'appelait, m'incitait toujours à regarder autour de 

26 Martine Léonard, « Balzac et l'absence du nom », Les Noms du roman, Montréal, Département d'études 
françaises Université de Montréal, 1994, p. 68. 
27 Ibid., p. 68. 
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moi avec méfiance, ou bien avec l'espoir que ces syllabes tomberaient sur un autre, un inconnu 
qui m'eût rendu ma véritable identité (laquelle se résumait alors au nom Bugeaud) en se 
chargeant de mon prénom [ ... ], c'est-à-dire en le« passant» à un autre (VPO, 267). 
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Le fait que le prénom Pascal puisse passer pour un patronyme ressemble étrangement au 

cas de « Richard », ce qui autorise à lire cette précision sur le nom du narrateur comme 

une inscription de l'auteur. 

Pascal vit au sein d'un matriarcat que la communauté matérialise en féminisant le 

nom de famille en «Bugelles ». Le narrateur insiste pour dire qu'il n'y a rien de 

péjoratif à cette dénomination, mais qu'elle honore au contraire ce matriarcat. D'ailleurs, 

tout le monde appelait la tante de Pascal « Mme Jeanne» et parfois même « Jeanne de 

Siom », ce qui est révélateur du respect que Siom lui porte, et contribue à en faire une 

figure légendaire dont le nom évoque l'Histoire et l'hagiographie. 

Le narrateur affirme que les Siomois et lui savent qu'il faut se méfier des noms 

propres, que ces derniers contiennent un destin. Les patronymes assurent aussi une 

pérennité. Alors que le souvenir des gens disparus s'efface, Pascal a « le souci d'écrire 

au moins leurs noms (VPO, 200) ». Le nom est à un tel point lié à l'identité du narrateur 

que celui-ci affirme: «Si je devais revendiquer un territoire, ce ne serait pas ma 

nationalité, mais mon nom, ou plus exactement mon enfance à Siom (VPO, 664). » Pour. 

lui, on est Bugeaud comme' on est Français ou Libanais: le nom participe à la 

constitution de l'identité. Il a donc quelque chose de collectif. Il est possible d'établir un 

type à partir d'un patronyme. Le nom propre, en logique, est en lui-même vide de sens. 

Or, par la réapparition de noms propres que les romans précédents ont chargés 

sémantiquement, le nom devient métonymie de l 'histoire dont il a été le protagoniste. 

Ainsi, évoquer les Pythre, les Piale ou les Lauve éqUIvaut à se remémorer La Gloire des 

Pythre, L'Amour des trois sœurs Piale et Lauve le pur. L'emploi antonomastique du 
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nom propre Joue, chez Millet, à la fois de la surcharge sémantique du nom, tel que 

Pythre pour pitre, mais aussi de la typification de ce nom. 

L'incipit de Dévorations semble toutefois proposer une stratégie différente pour 

aborder le patronyme. Comme dans Ma vie parmi les ombres, la narratrice est réticente à 

donner son nom et a du mal à l'assumer. Pour ce qui est du maître, son nom n'est jamais 

déclaré, mais le lecteur reconnaît en lui Pascal Bugeaud. 

Nos noms ne diront rien à personne: le mien pas plus que le sien, son vrai nom, du 
moins. Je ne les donnerai pas; ils resteront tapis dans nos bouches, au fond du cœur, 
sous la terre noire et lourde. Bien plus que les visages, les noms ne nous distinguent 
que pour faire oublier ce que nous aurons été. [ ... ] Et cependant, il avait été écrivain, 
lui, un écrivain connu, sous un autre nom, c'est vrai (D, 9). 

Pascal s'était montré garant de la pérennité des noms mais, ayant renoncé à l'écriture, 

les noms ne trouveront aucune postérité, personne ne les reconnaîtra. Aussi; la narratrice 

. joue avec le nom du maître, insinuant qu'il a un vrai et un faux nom, peut-être Richard 

Millet et Pascal Bugeaud? 

1.6 L'origine et la descendance 

Le nom met en relation avec ceux de la lignée familiale qui ont précédé celui qui 

le porte et ceux qui en descendront; l'origine et la descendance. Ces deux éléments 

semblent problématiques chez tous les protagonistes principaux. 

La Gloire des Pythre commence par la mort de la mère d'André Pythre, au 

moment où celui-ci devient orphelin. De plus, l'identité de son père est remise en 

question par la communauté de Prunde qui ne croit pas que le tuberculeux soit le père; 

mais plutôt qu'il a été cocufié. Aimée Grandchamp, qui s'occupe de ce Pythre, a aussi 

une origine incertaine. Elle viendrait d'un orphelinat, mais la rumeur suppose aussi 

qu'elle est la fille véritab~e d'Élise Grandchamp. Pythre et Aimée Grandchamp ont un 
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enfant mort-né, col11lile si deux êtres d'une origine incertaine ne pouvaient à leur tour 

enfanter. Jean Pythre réussit à avoir des enfants avec Pauline de Féniers, toutefois sa 

fille Suzon ne se mariera jamais, tandis que Médée mourra dans la force de l'âge, ayant 

laissé une fille dont il ne sera plus jamais question, mais portant le prénom significatif de 

Pascale. André Pythre aun autre enfant, Jean, avec Jeanne, mais lui non plus ne pourra 

pas procréer et restera donc le dernier de sa lignée. Ainsi, en plus de l'incertitude de 

l'origine de la famille, la pérennité de celle-ci s'achève avec Jean, le dernier des Pythre. 

La relation des Piale avec leur origine est tout aussi trouble. Tandis que la mère 

apparaît tellement peu présente qu'Yvonne prend la responsabilité de la famille, la 

paternité d'Albert Piale est remise en cause. En effet, le seul fils Piale, Pierre, qui 

pourrait assurer la transmission du nom de famille, est soupçonné d'être l'enfant de Jean 

Chantegrolle, un homme .que le couple aurait payé pour qu'il permette à Mélanie Piale 

de donner naissance à un mâle. De plus, la mort précoce de Pierre concrétise la 

« maudissure » des Piale, c'est-à-dire l'impossibilité de perpétuer leur nom. L'origine 

d'Amélie Piale est également plusieurs fois mise à l'épreuve. Elle est parfois considérée 

comme la fille que les Barbatte n'ont pas eue, parfois-comme la fille de l'ingénieur du 

barrage ou encore comme celle d'Yvonne. À ce propos, Éric Barbatte présentera les 

deux sœurs comme la mère et la fille; cette affirmation est reprise par les communautés 

de Siom et de Chamberet. Aucun des deux villages ne s'attarde à la question du père. Le 

narrateur insiste lui aussi sur ce rapport mère-fille entre Yvonne et Amélie: «donner un 

sein sans lait à une enfant qui n'était pas sa fille avec l'audace d'un raccourci insensé: 

faire de cette sœur l'enfant qu'elle n'avait pas eu et qu'elle savait peut-être, dès cette 

époque, qu'elle ne pourrait avoir (ATSP, 193) ». Yvonne Piale fait donc office de mère, 

tant pour Amélie que pour Lucie, une innocente qui ne peut être autonome. Claude 
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Mirgue lui demande si elle ne considère pas aussi tous les élèves qu'elle a eus comme 

ses enfants. Ce à quoi elle répond: « aucun élève ne pouvait remplacer un enfant qui eût 

été le sien et que tout ça c'était de la foutaise, oui, l'enfantement, la perpétuation [ ... ], 

que nous n'étions que les enfants de la langue (A TSP, 100) ». Par cette affirmation, 

Yvonne Piale se fait-elle la porte-parole de l'écrivain? 

Chez les Piale, le garçon, Pierre, seul espoir de transmission du nom, meurt en 

bas âge; la mort prématurée du mari d'Yvonne ne lui a pas laissé le temps de faire des 

enfants. L'innocence de Lucie la rend inapte à procréer, tandis que le mariage d'Amélie 

avec Bocqué reste stérile. Mais, ce dernier couple prend soin de Jean-Louis, un enfant 

que Bocqué avait eu avec une autre femme. Le sang des Piale ne sera jamais régénéré, 

ce qui semble être la fatalité des Piale. Or, Yvonne laisse une sorte de progéniture en 

léguant l'histoire de sa famille à son petit-cousin, Claude Mirgue. 

La quête de l'origine semble être le destin de Lauve. Il se considère lui-même 

comme un orphelin: alors que son père ne l'accepte pas et lui refuse même la 

bénédiction de son mariage, sa mère s'enfuit de la demeure familiale pour Paris. La 

figure maternelle est plus légendaire que véritable pour lui. Elle devient un fantasme, 

une obsession qui l'empêche d'aimer d'autres femmes. Son identité n'est construite 

qu'en rapport avec la recherche d'une approbation parentale. Au moment où il raconte 

son histoire aux Siomoises, celles-ci l'envisagent comme « le fils de Siom », le dernier 

espoir de perpétuation de leur « race ». Il aurait pu devenir le père du fils de sa fiancée 

Ingrid, mais l'enfant et Lauve savent tous les deux que c'est impossible. Le seul moment 

de sa vie où il sera père survient lorsqu'il devient métaphoriquement celui de son père: 

« non seulement en engendrant à notre tour un fils mais par un de ces renversements qui 

nous font reconsidérer les rêves paternels, les assumer, leur donner corps, ou les tenir en 
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respect, y mettre le feu, et par là engendrer ce père absent, si on peut dire (LP, 322) ». La 

seule façon d'obtenir l'assentiment paternel est donc de devenir ce père. La fin de 

l'histoire de Lauve coïncide avec le moment où il fait la paix avec ses origines, toutefois 

il ne pourra assumer la descendance des Siomois et sera non seulement le dernier des 

Lauve, mais le dernier des Siomois. 

Le Renard dans le nom met en scène un autre personnage pouvant être considéré 

comme un orphelin: Pierre-Marie Lavolps. En effet, son père remet en question sa 

paternité et la maternité de sa femme; l'enfant est trop beau pour qu'il puisse venir 

cl' eux. Le père va jusqu'à vendre son fils en concluant un pacte avec les frères Râlé, afin 

de rétablir l'ordre dans la communauté. D'ailleurs, le narrateur spécifie qu'il ne faut pas 

accorder trop d'importance aux liens du sang, comme si ce n'était pas de cette façon que 

l'on trouvait une filiation. En outre, il est possible de se créer une descendance ailleurs: 

« Celui qui n'avait pas de père est devenu une sorte de fils, celui que Lucien Condeau 

n'avait pas eu et dont il ne cessait de rêver. (RDN, 114) » Or, l'identité de ce fils tant 

rêvé par Condeau est floue. Il est toutefois certain qu'il s'agit de celui qui a été vendu 

par le père Lavolps. 

Le Cavalier siamois s'ouvre sur cette affirmation: « Je n'ai jamais douté de mon 

origine. (CS, Il))) Pourtant, la communauté siomoise, comme nous l'avons vu 

précédemment, refuse au personnage de Céline la certitude de l'origine en évitant de 

prononcer le nom de son père. Il est d'autant plus surprenant qu'elle ne doute pas de son 

origine que celle-ci est double, «partagée entre deux territoires, deux origines, deux 

lignées (CS, 48) ». Or, dans l'incipit, l'origine est simple (au singulier). Bien que ses 

parents soient séparés et que sop père soit absent, sa quête d'amour se porte 

exclusivement vers le père. Quant à la descendance, Céline Soudeils est le seul 
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personnage d'adolescente dont l'histoire ne suive pas la progression jusqu'à l'âge adulte. 

La question de la descendance ne se pose donc pas encore, à moins qu'elle ne devienne 

l'objet d'une reprise encore à venir. 

Plusieurs figures maternelles se succèdent pour Pascal Bugeaud dans Ma vie 

parmi les ombres (Marie, sa grand-mère et Jeanne), comme s'il était le fils de toutes les 

filles Bugeaud. En revanche, sa véritable mère est celle qui est la plus absente: non 

seulement elle est professeure d'allemand en des temps politiques très troubles, mais elle 

est trop belle pour rester à Siom. En raison 'de ses yeux bleu pâle et de la profession de 

sa mère, une rumeur insinue même que Pascal serait le fils d'un Allemand. Insulté par 

un enfant qui le traite de « fils de Boche », Pascal se bat pour défendre son honneur. Il 

ne sait pas qui est son père car sa mère ne veut pas en parler. Il croit l'apercevoir un jour 

où il voit un homme en chaise roulante en compagnie de sa mère « dans les ténèbres du 

parc des Sources (VPO, 423) )}. Le visage de l'homme reste anonyme à cause d'une 

blessure ou de l'obscurité. Les ténèbres Ma vie parmi les ombres - font certainement 

aussi référence au flou dans lequel se trouve Pascal face à son origine, à sa source. 

Pascal considère Marie comme sa mère, « sautant là encore une génération, et inversant 

les sexes tout en [lui] montrant que les liens qui unissent un enfant à ses parents 

ressortissent autant à l'abstraction sentimentale [ ... ] qu'à ces ressemblances ou 

résurgences inattendues (VPO, 52) »" Cette conception de la filiation rejoint celle des 

romans antérieurs, procurant ainsi l'espoir qu'en dépit de la condition « d'orphelin» des 

personnages, ils puissent créer ailleurs leur filiation. Par exemple, dans ce roman, la 

filiation de Pascal se fait aussi à travers l'écriture. Il y trouve son origine entre autres par 

le colonel Berger représentant Malraux, et puisque Pascal a conscience qu'il mourra sans 

descendance, il se perpétue dans les livres. 
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Pascal est né dans une lignée matriarcale où il ne reste plus que des filles. La 

famille est donc entrée dans son déclin, car elle ne peut plus transmettre son nom et il lui 

manqùe une relève pour ses commerces. « Des filles, comme une malédiction, n'est-ce 

pas? a murmuré Marina. (VPO, 146) » La malédiction est encore une fois incarnée par 

l'impossibilité de pérpétuer le nom; elle est aussi attachée au lieu. « Il faut toujours en 

revenir à l'origine, à l'expiation, à la disgrâ~e d'être né trop près de la terre. (VPO, 

304) » La terre est toujours liée à la mort: merde, cimetière, cave des Bugeaud dans 

laquelle Pascal croit que sont enterrés les siens. Elle est soit engloutie, soit souillée dans 

son identité par la plantation de sapins. Être né trop près de la terre, c'est être né trop 

près de la mort. Le dernier des Bugeaud renonce à une filiation autre que celle de 

l'écriture. 

Le début de la lignée est toujours flou. En revanche, la :Un est toujours certaine 

puisque tous les romans mettent en scène des personnages qui sont les derniers d'une 

famille. Les expressions « le dernier des Pythre », « la dernière des Piale », « le dernier 

des Siomois » et « l~ dernier des Bugeaud» sont consacrées à des personnages précis; 

ainsi, la finitude qu'ils incarnent devient partie intégrante de leur identité. 

Dans La Gloire des Pythre, la narration de la communauté, qui se considère elle

même comme la dernière, explique le statut de Jean à titre de dernier des Pythre comme 

« celui en qui les sangs avaient été mal mélangés. (GP, 277) » Chez les Piale, la dernière 

de cette lignée n'est pas Yvonne, la dernière survivante, mais la dernière-née, celle qui 

hérite de tous les autres Piale. Cette famille comporte aussi le dernier Piale mâle, Pierre, 

qui sera l'ultime espoir de perpétuation du nom. L'instance narratrice de Lauve le pur se 

définit ainsi: « nous autres, les derniers Siomois (LP, 14) ». Ceux-ci se rendent compte 

qu'ils ont en face d'eux le dernier « fils de Siam », le dernier de tous donc. Dans Le 
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Renard dans le nom, Pierre-Marie n'est jamais appelé « le dernier des Lavolps» comme 

les autres romans le font pour leurs protagonistes, mais l'expression « ce dernier» 

revient à quelques reprises. Ce pronom démonstratif qui assure la référence anaphorique 

et la répétition semble répondre chez Millet à une fascination pour les derniers de 
\ 

chaque lignée, il retrouve en cela son sens premier. Il est alors facile de le lire comme le 

« dernier des Lavolps ». D'ailleurs, l'histoire abonde dans ce sens, p\lisque Pierre-Marie, 

selon les différentes versions de la fin, change de toute façon de nom. Enfin, Ma vie 

parmi les ombres met en scène non seulement le dernier des Bugeaud, mais la dernière 

fois que des actions sont commises dans le village: « on entendait pour la dernière fois 

des histoires qui avaient eu lieu à Siom (VPO, 642) » ou encore la « dernière fois que tu 

touches de la terre (VPO, 671) ». Cette récurrence du dernier semble aussi être la 

métonymie de la mort du dernier des villages à l'image de Siom. Puisque chaque famille 

s'avère incapable d'engendrer de nouveaux enfants, le village entre dans sa mort. Un 

personnage comme Marina, fille de quelqu'un de la région, aurait pu incarner un relais 

vers la modernité, mais le narrateur en montre l'impossibilité en soulignant qu'elle est 

d'un autre temps. Quant à la littérature, elle est intemporelle. Elle constitue donc 

certainement une meilleure stratégie afin d'assurer la pérennité des noms de Siom. 
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CHAPITRE DEUX: VOIX DE SIOM 

Selon Coyault-Dublanchet, les romans de la trilogie siomoise fonctionnent sur le 

mode de la confession ce qui, par le fait même, influence l'esthétique romanesque. La 

configuration narrative tenterait de mimer le fonctionnement de la mémoire des 

personnages narrateurs se souvenant. Nous croyons que cette notion est fondamentale, 

mais nous préciserons en cela que la mémoire qu'elle interpelle n'est pa~ individuelle, 

mais bien collective. Même si la confession se passe souvent à l'intérieur de cadres 

intimistes, elle participe à la rumeur qui court à travers Siom. D'ailleurs, Coyault

Dublanchet nuancera par la suite son interprétation en précisant qu'« il s'agit moins de 

raconter des histoires individuelles que de dévoiler l'être immémorial·sur la terre et dans 

le temps28 », cet être immémorial étant pour nous la communauté qui intègre les vivants 

comme les morts. 

L'objectif du chapitre est d'identifier, circonscrire, définir la voix émanant des 

romans du corpus. Or; celle-ci n'est pas seulement articulée par la narration, mais relève 

aussi de la construction du texte. Les considérations sur la voix de Christian Boix 

permettront de l'étudier en tenant compte de ces deux perspectives. Alors que pour lui, 

l'identification de la voix narrative comme «résultante » semble problématique, - le 

sujet de l'énonciation n'est habituellement jamais manifesté à l'intérieur du discours, 

mais implicite -, chez Millet, il est justement à la fois sujet et objet, ce qui rend la 

situation plus complexe mais facilite l'illustration de Christian Boix. 

28 Sylviane Coyault-Dublanchet, op. cil., p. 241. 
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2.1 Voix de la communauté 

Dans La Gloire des Pythre, la communauté constitue le témoin de l'histoire des 

Pythre et exprime sa voix à travers le pronom « nous» dès l'incipit. Or, la communauté 

ne demeure pas toujours la même; elle se transforme et s'adapte selon la géographie et le 

temps. La première communauté à être confrontée à la présence d'André Pythre est celle 

de son village natal, Prunde. Le départ d'André Pythre de Prunde vers un nouveau 

village est narrativement caractérisé par le passage du «nous» ayant pour référent 

Prunde à un « on » encore indéfini. Lors de son arrivée à Siom, le « nous» reprend la 

parole, mais renvoie désormais à la communauté de Siom. D'autre part, la forte présence 

du « nous» qui affirme sa nouvelle identité, «nous, ceux de Siom », rappelle la non

acceptation de Pythre, voire l'antagonisme entre Siom et le nouveau venu. Cette 

précision implique aussi qu'il se trouve un autre « nous », celui de Prunde. D'ailleurs, le 

« nous» n'existe que s'il y a une entité extérieure par rapport à laquelle il peut se 

définir. En plus de changer de communauté, l'identité du «nous» varie aussi selon 

l'époque, car ceux qui sont témoins des agissements d'André Pythre ne sont pas 

nécessairement les mêmes qui côtoient son fils Jean. 

Une deuxième voix alterne avec celle de la communauté, celle de Jean Pythre. Le 

va-et-vient entre les deux voix met en scène la tension entre la communauté qui porte un 

jugement,.qui commente la vie des autres, et les marginaux. Or, l'ambivalence réside 

dans le fait que la communauté semble se définir par ceux qu'elle rejette. Il est à noter 

que l'utilisation de la voix de Jean est très restreinte. Pourquoi? Cette insertion de la 

voix de Jean est d'abord une stratégie narrative qui donne accès à plus d'information 

puisque la communauté ne peut tout savoir. Sa présence devient aussi symptomatique de 
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l'acceptation progressive de Jean, fils d'une Siomoise, au sein de la communauté. Il a 

peu à peu droit à une voix; mais, celle-ci n'est pas intégrée au chœur de Siom: 

Il demeure difficile de définir le narrateur principal «nous », car ce dernier 

change d'identité au fil du récit. Lakis Proguidis, dans son essai sur le roman français 

contemporain, croit que « nous ne pouvons pas' définir le nous, le narrateur omniscient et 

omniprésent dans ce roman, comme une personne grammaticale. Ce n'est ni le nous 

désignant une pluralité de personnes bien définies, ni le nous (on) impersonnel29 ». La 

narration s'accomplit donc par un « nous » constant, mais ayant un référent différent tout 

au long du livre. C'est un peu comme s'il se créait une unité autour de lui, une 

convention pour raconter l'histoire de la même façon, peu importe à qui renvoient les 

différents « nous ». Cette cohérence et cette continuité narrative de la voix, mêlées à la 

l'ambiguïté de son identification, déroutent le lecteur et ses habitudes d'interprétation. 

Un «nous» intemporel dont les identités ponctuelles ne sont pas déterminantes, qUI 

peuvent donc être interchangées, souligne l'identité du marginal. 

La narration de L'Amour des trois sœurs Piale n'est pas assurée par un « nous », 

mais la construction participe de l'effet d'une rumeur, de pluralité des voix. Le 

narrataire, Claude Mirgue, cherche à connaître l'histoire d'Amélie Piale, or il fait face à 

plusieurs versions se confrontant, se complétant: celle de l'institutrice, celle de son 

amante et celle de sa mère. Il pose quelquefois des questions afin de diriger la 

conversation. Le texte est structuré comme un dialogue à trois que le narrateur orchestre 

pour produire un récit suivi, bien que les confessions n'aient lieu qu'en présence de deux 

personnages dont les paroles sont introduites par les form.ules suivantes: 

29Lakis Proguidis, De l'autre côté du brouillard. Essai sur le roman français contemporain, Paris, Nota 
Bene,2001,p.128. 
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- « Dit Mme Mirgue [ ... ], ajouterait Sylvie (ATSP, 131).» 
- « Précisa Mme Mirgue [ ... ], ajouterait Sylvie (ATSP, 193). » 
- « Maman me racontait encore, dirait Sylvie, cet après-midi-Ià (reprenant le fil de son 
récit, non pas où elle l'avait laissé mais à l'endroit où elle sentait que son jeune amant 
désirait qu'elle fût: dans·un savant contrepoint avec ce qu'avait pu lui dire l'institutrice) 
(A TSP, 89). » 

Les narrateurs se passent donc le relais. Le conditionnel signifie qu'il y a un niveau de 

narration imaginé, projeté par le narrateur qui s'exprime. Ce choix n'est pas innocent et 

représente bien les différentes positions possibles. Sylvie Dézenis devient emblématique 

de la croyance populaire de Siom, des rumeurs circulant au sujet des trois sœurs. Elle 

semble parler au nom de ce que pense le monde de Siom, au point qu'elle utilise parfois 

le pronom « nous ». Mme Mirgue se situe à l'extérieur de l'intrigue, elle se trouve ainsi 

au fait d'une autre version de l'histoire des Piale. Pour ce qui est d'Yvonne, elle 

témoigne de ses souvenirs, ce qui lui donne la liberté de choisir ce qu'elle veut ou non 

dévoiler. D'ailleurs, les trois femmes ménagent leurs effets. Tour à tour, elles cachent, 

taisent et exposent ce qu'elles connaissent: « Elle ne te dit pas tout. Elles ne lui avaient 

pas tout dit, pas plus Yvonne que Sylvie (ATSP, 121). »Le récit à trois voix permet donc 

de combler les lacunes et de relancer l'histoire en évoquant les non-dits, les secrets que 

comporte nécessairement une seule version. 

La dernière parole est laissée à Sylvie, représentante de la communauté. Ce choix 

figure logiquement l'ultime version qui restera, celle qui pourra être transmise lorsque 

Yvonne et Mme Mirgue ne seront plus de ce monde pour témoigner de ce qu'elles ont 

vécu ou entendu. Ce retour à la figure de la communauté met aussi cette histoire en 

continuité avec les autres romans. 

Le narrateur de Lauve le pur revient au village de Siom pour raconter sa vie à la 

communauté siomoise, le narrataire, laquelle se réunit tous les soirs pour l'écouter 
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parler. La voix de la communauté prend parfois subtilement le relais de la narration en 

commentant et complétant le récit de Lauve: « Nous l'avons regardé sans rien dire. 

Nous attendions qu'il poursuive, qu'il ajoute qu'il ne voulait pas finir comme nous (LP, 

15). » Or, personne ne reçoit les commentaires de la communauté puisque celle-ci 

choisit de se taire. Bien que le lecteur soit témoin des deux récits, celui de Lauve et celui 

de la communauté qui se côtoient à l'écrit, le choix des femmes de taire leur version 

place ces derniers en parallèle. La parole de la femme semble encore une fois coupée de 

celle de l'homme. En outre, plus d'une version se trouvent confrontées, ce qui crée un 

effet d'incertitude typique de la rumeur. L'identité du « nous» narrataire change 

quelque peu au fil de l'histoire. En effet, l'assemblée composée au départ d'hommes et 

de femmes se voit rapidement départie des hommes, puis peu à peu des femmes, jusqu'à 

ce qu'il ne reste que trois ou quatre femmes pour écouter Lauve. 

Bien que Lauve soit qualifié plusieurs fois de « fils de Siom », sa voix ne peut se 

joindre complètement à celle de la communauté. Le travail narratif vient parfois 

brouiller les cartes; il peut s'avérer ardu de démêler le propos de la communauté de celui 

de Lauve, d'autant plus que les femmes reformulent à l'occasion les dires de Lauve. 

C'~st donc par le biais de la narration qu'il est possible de vérifier que Lauve est de plus 

en plus intégré à la communauté siomoise. 

La structure du texte du Cavalier siomois présente une narration au « nous» qui 

renvoie à la communauté siomoise. En revanche, ce narrateur disparaît rapidement pour 

laisser place à la parole rapportée de Céline Moreau. La prépondérance de la voix de la 

jeune fille se justifie facilement par le fait que le petit récit constitue avant tout une quête 

identitaire. Or, à quelques occurrences, Céline introduit la voix de la communauté, 

comme lorsqu'elle explique que ses gestes « [faisaient] dire que je n'étais pas une fille 
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comme les autres (CS, 24) », ce qui établit un rappel de la communauté par rapport à 

laquelle est narrée l'histoire. 

Dans Le Renard dans le nom, un fils rapporte l'histoire que sa mère lui a 

racontée. Celle-ci a parfois été témoin des événements, alors qu'à d'autres occasions elle 

évoque ce que sa sœur lui· a relaté. Les voix de la mère et de la tante se mêlent de temps 

à autre, ce qui a pour effet d'enlever un intermédiaire à l'histoire, comme si la tante 

parlait directement au fils ou comme si la mère avait elle-même été témoin de tout. La 

mère représente la doxa, car elle raconte ce que la communauté connaît de ce fait divers 

comme l'attestent des formules du type: « avait-on pensé », « pensions-nous ». La mère 

rapporte les variantes possibles qui se confrontent: « certains ont dit », « d'autres ont 

pensé ». Les différentes versions finales introduisent ainsi d'une autre façon la voix de la 

communauté. 

On peut se demander en quoi consiste la fonction du fils narrateur et narrataire 

dans le récit. L'absence de son identité souligne son rôle. Il constitue le troisième 

maillon de la chaîne « tante-mère-fils », chacun détenant des identités anonymes, ce qui 

confirme le principe même de la rumeur. Les identités apparaissent peu importantes, 

mais les fonctions des personnages en tant que témoins justifient et légitiment leurs ouÏ

dire. Les interruptions du récit que provoque le fils se rencontrent très raref!lent, et 

n'adviennent qu'en trois occurrences: « "un idiot" murmurai-je (RDN, 23) », « "un 

arrangement" murmurai-je (RDN, 83) », « Il était sûr qu'on ne le reconnaîtrait jamais? . 

Demandai-je. (RDN, 109) » Cette fonction du narrataire qui commente l'histoire n'est 

pas sans rappeler celle de Marina dans Ma vie parmi les ombres. 

Ma vie parmi les ombres est présenté à la première personne, selon le point de 

vue de Pascal Bugeaud qui affirme avoir écrit tous les livres pré,cédents. Il raconte 
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maintenant sa propre histoire à sa jeune maîtresse Marina. Le récit à la première 

personne se transforme parfois en un «on» à valeur de «nous ». À l'occasion, le 

narrateur a aussi recours au « nous» pour s'exprimer en s'identifiant plus clairement à 

un groupe, à une façon de penser. Ainsi, le « nous» se rapporte par moments à Pascal et 

aux Siomois et, d'autres fois, à lui et Marina. Mais, ces deux « nous» ne se confondent 

jamais, ce qui aurait pu être possible puisque Marina est native de la région. Cette 

incapacité du narrateur à associer les deux identités du « nous» démontre à quel point il 

maintient Marina à l'extérieur de cette histoire. De plus, les occurrences du «nous }} 

formé de Pascal et Marina se multiplient à la fin du roman. Pascal veut-il fonder une 

nouvelle communauté afin de perpétuer l'autre qui n'existe plus vraiment? Il est sans 

doute significatif que ce soit au moment où il se rend compte que leur relation est entrée 

dans sa propre mort que Pascal insiste tant sur ce «nous », comme· il le met déjà en 

œuvre pour Siom. 

Pascal Bugeaud semble remettre en question la capacité réelle de Marina à 

accomplir sa fonction de destinataire, comme s'il ne pouvait faire entièrement confiance 

à la transmission de la parole afin d'assurer la pérennité de ses histoires. Lors d'un 

monologue intérieur, Pascal se demande: «Peux-tu l'entendre, Marina (VPO, 18)? ». En 

écrivant son récit, il sait que Marina le lira, ainsi incarne-t-elle beaucoup plus la mise en 

abyme de la figure du lecteur, de la littérature, que celle d'un destinataire direct. 

Bien que la narration se déroule par l'entremise du «je », ce dernier fait parler à 

travers lui diverses voix de Siom: il devient un lieu où peuvent s'exprimer ceux qui 

n'ont plus la possibilité de le faire. Pascal complète quelquefois ses récits en faisant 

référence à ce que les Siomois en pensaient eux-mêmes: «on a pu dire à Siom », 

« disait-on des Bugeaud », « on a connu à Siom ». Parfois, il fait parler des entités plus 
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ponctuelles, comme Monique Bugeaud qui lui révèle une partie de l'histoire, ou comme 

des vieillards. Par le choix de ses mots, qui n'est jamais innocent, il fait aussi revivre des 

paroles déjà dites par d'autres: « faisant mienne cette phrase quasiment proverbiale, une 

de ses phrases qu'on se transmet de génération en génération, en oubliant parfois d'où 

elles viennent [ ... ]. Il Y a toujours un moment où on est le juif de quelqu'un (VPO, 380-

381) }>. 

De façon analogue à celle du fils du Renard dans le nom, la voix de Marina 

s'insère parfois dans le ,récit par ses commentaires. Elle représente la figure, la voix du 

lecteur de Pascal Bugeaud, alter ego de Millet. D'ailleurs, Marina lui avoue: «Malgré 

mon jeune âge, j'ai l'impression, pour y être souvent retournée y chercher ton ombre ou 

celle de tes personnages, ayant à cause de ça entrepris des études en lettres (VPO, 

113) ». Marina récite des vers de Racine, mais déteste la photographie que Pascal 

possède de Proust. Qu'évoque-t-elle de négatif pour Marina? Sans doute une icône du 

don absolu de soi et du refus de toute autre vie que celle de la littérature, dont Marina se 

sent exclue. Celle-ci offre une première analyse au lecteur de ce que lui raconte Pascal. 

Voici quelques intrusions de Marina qui font écho à ce que le lecteur peut lui-même 

penser lors de sa lecture: « Des filles comme une malédiction, n'est-ce pas? a murmuré 

Marina avec ce petit sourire (VPO, 146) »; «Tu étais donc ,tout ce qui restait aux 

,Bugeaud, m'a dit Marina (VPO, 491) »; « C'est chez les morts que tu téléphones, me dit 

Marina (VPO, 676) »; « Pour parler comme toi, avec ce mélange de nostalgie et de 

fatalisme qui est moins une condamnation au monde contemporain que l'impossibilité 

de le croire perfectible et probablement d'y vivre (VPO, 113) ». En effet, les réflexions 

. de Marina font foi d'une bonne connaissance de « l'œuvre de Pascal Bugeaud}} et de 

celle de Richard Millet. 
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La voix de la communauté ne se situe pas au premier plan de la narration de 

Dévorations, mais elle se retrouve à travers les propos d'Estelle et de son oncle. Celle-ci 

s'exprime parfois en son nom, parfois au nom de la communauté de Saint-Andiau 

comme en témoigne cette première occurrence du « nous » dans le texte: « Il y a 

longtemps que nous ne sommes plus des paysans, ni même des ruraux; des provinciaux à 

la rigueur, mais sans l'espèce d'importance que se donnent ceux qui habitent les grandes 

villes d'importance. Nous ne sommes pour ainsi dire rien (D, 10). » Or, Estelle, 

personnage ambivalent, incarne une certaine tension, car elle se situe elle-même un peu 

en marge de la communauté, notamment par sa situation de femme célibataire. Elle fait 

aussi parler ses parents décédés en évoquant leur voix: « celle de mes parents, ma mère. 

surtout, qui continue à me parler après sa mort. [ ... ] C'est moi qui l'évoque (D, 18) ». 

L'oncle est le personnage le plus représentatif de la communauté (qui demeure 

étrangement absente du roman). Il affirme d'ailleurs : «Bi~ntôt, nous ne serons plus rien, 

en tout cas, guère plus que ces nègres et ces Arabes qui viennent se réfugier chez nous 

dans l'espoir d'une vie meilleure (D, 13). » Ainsi, bien qu'a priori différente des livres 

précédents, la narration reprend de nombreux motifs déjà exploités. 

Dans ce roman, la narration souligne davantage la non-acceptation de 

l'instituteur que la communauté en tant que telle. Ainsi, en plus de n'être jamais nommé, 

l'instituteur est syntaxiquement exclu par les virgules: « Et cependant, il avait été 

écrivain, lui, un écrivain connu, sous un autre nom (D, 9) »; « Lui, le nouvel instituteur, 

(D, 36)>>; « il avait l'air de nous envier, lui, le nouvel instituteur (D,55) ». Au fur et à 

mesure que le récit progresse, il semble peu à peu intégré «"lui, l'instituteur ». Mais du 

moment où l'étrangère turque entre dans la vie de sa vie, la syntaxe revient rapidement à 
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sa forme initiale: « , lui, ». Bien que l'instituteur soit un étranger marginalisé, sa voix 

s'insère tout de même parmi celles des autres du livre, notamment par le discours 

rapporté d'Estelle, ce qui contribue ainsi à provoquer, comme dans les romans 

précédents, un effet de rumeur. 

2.1.1 Voix du choeur 

Nous avons vu comment la narration d'ensemble des livres était assurée par le 

« nous» qui renvoie à la communauté, témoin des événements. Des critiques ont 

proposé le terme de «chœur» pour définir ce narrateur, l'un des seuls à remettre en 

question cette utilisation est Lakis Proguidis. Or, bien qu'à plusieurs égards la notion de 

« chœur» rende compte du rôle de la communauté, elle ne s 'y applique pas tout à fait. 

Historiquement, le chœur provient de la tragédie grecque antique. Son rôle était 

de présenter le contexte et de résumer l 'histoire pour aider lé public à suivre son 

déroulement. Il commentait et offrait une première analyse aux spectateurs pour leur 

indiquer comment réagir. Souvent, le chœur représentait le peuple au sein des pièces et 

chantait d'une seule voix afin de donner l'impression de l'unité d'un seul personnage. 

En ce sens, le «nous» de Millet correspond parfois à ce premier niveau d'analyse, 

puisqu'il commente souvent le récit. Considérée en tant que chœur, l'identité fluctuante 

de la communauté devient insignifiante en soi, car tout ce qui importe est qu'il 

représente toujours le peuple et, plus précisément chez Millet, la communauté de chaque 

village. Il est donc justifié que celle-ci ne s'exprime que d'une seule voix: «Nous 

avions une vie commune, légendaire et infinie; avant d'avoir une existence individuelle 

(GP, 44). » Cette phrase est révélatrice d'une différence primordiale entre le chœur 

antique et celui de Millet; ce dernier devient souvent son propre objet. En effet, en plus 
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de narrer l'histoire, il se met en scène en élaborant un discours sur lui-même, comme le 

montrent ces exemples: « Nous étions de bien pauvres bougres, vivions à l'écart de tout 

et peut-être de nous-mêmes qui ne savions plus quoi faire pour essayer de tuer un temps 

contre lequel nous ne pouvions rien et qui nous mangeait le cœur: vieille histoire à quoi 

nous n'avions même plus le goût de songer (GP, 49) » ou encore: « On n'y alla pas voir 

de plus près. Nous avions nos propres soucis, nos larmes, nos fièvres, notre peu de joie. 

Nous comprenions que Siom se vidait de son sang. Nous ne songions plus à mal. Déjà 

nous vivions plus pour nos morts que pour les vivants (GP, 138) ». Traditionnellement 

dans le récit romanesque, le « nous» renvoie à plusieurs personnages, définis. En 

revanche, dans le « chœur» de Siom, les identités ponctuelles ne semblent 'avoir aucune 

importance. D'ailleurs, Millet affirme à propos de ce « chœur» : 

À partir de La Gloire des Pythre: s'il y a un récit à la 3e personne, il est toujours à 
l'intérieur d'un récit dont le régime général est la première personne, ou alors c'est une 
première personne collective, un chœur. Ce qui m'intéresse beaucoup dans le nous collectif 
du chœur, c'est ce nous non psychologique. Il me semble qu'une des conquêtes du roman 
moderne, c'est la dimension non psychologique des choses, 'des personnages, des 
événements. Si vous regardez le chœur de La Gloire des Pythre, il couvre une centaine 
d'années; il appartient plus à l'Histoire qu'à la psychologie d'un narrateur-témoin30. 

En étendant l'étude à l'ensemble des romans qui se situent à Siom, on peut même 

préciser l'appartenance du « chœur»: il relève avant tout de l'Histoire de Siom. En 

effet, ce « nous collectif », libéré des contraintes psychologiques, suit librement la petite 

et la grande histoire de Siom. 

30Aline Mura-Brunei, « Richard Millet. Entretien avec Aline Mura-Brunei », Le roman français au 
tournant du XXIe siècle, sous la direction de Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunei et Marc Dambre, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 276. 
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2.1.2 Chœur de femmes 

Curieusement, tant à Prunde qu'à Siom, les femmes ne se retrouvent pas 

intégrées au « nous ». En effet, le narrateur porte un regard sur elles en tant que 

spectateur. La voix narrative se rapportant au « nous» écoute les femmes réciter des 

prières, ou se demande si: « les femmes savaient [ ... ] ce qu'il aurait fallu (OP, 109) », 

ou bien « Il était bien des nôtres, ce Pythre; nous n'avions plus rien à dire là contre, les 

femmes le savaient depuis longtemps qui murmuraient (OP, 302) ». Cette' prise de 

position par rapport à l'autre implique évidemment que le chœur qui narre est seulement 

constitué d'hommes. 

Dans le roman suivant, L'Amour des trois sœurs Piale, la parole est donnée à 

trois femmes. Les commentaires du narrateur proposent que la voix des hommes et des 

femmes n'est pas équivalente car: « C'était l'heure des femmes, elles en savaient 

décidément bien plus que les hommes (ATSP, 69) » ou plus loin, est évoqué « un temps 

qui n'était pas le sien mais celui des femmes qui ont la parole (ATSP, 84) ». La prise de 

parole semble donc l'apanage des femmes, or c'est pour se confier à un homme qui 

coordonne les différentes informations. Les femmes assument une fonction similaire 

dans Le Renard dans le nom, alors que deux sœurs racontent l'histoire à un garçon. 

De même, dans Lauve le pur, les femmes ne possèdent pas les mêmes aptitudes 

que les hommes de Siom. En effet, elles soutiennent que: « Nous seules étions capables 

de l'écouter, avions le temps, étions appelées à sourire, même si les hommes n'étaient 

pas loin (LP, 80). » Le rôle des femmes devient celui de narrateur. Or, de même que 

Lauve est fréquemment féminisé, les femmes le reprennent souvent pour raconter son 

histoire dans leurs propres mots. Les femmes interviennent donc à tous les niveaux. 
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Marina, tout comme la littérature, se trouve la dépositaire de l'histoire de Pascal 

Bugeaud. Celui-ci a baigné pendant toute son enfance dans un univers presque 

exclusivement féminin. C'est d'ailleurs surtout l'histoire des femmes de sa famille, de 

son « cœur de femmes », qu'il raconte. Enfin, dans Dévorations, Millet propose pour la 

première fois un récit du point de vue d'un personnage principal féminin. Or, c'est aussi 

un des premiers livres dans lequel il n'y a pas vraiment de chœur représenté d'une façon 

ou d'une autre. 

Ainsi, de La Gloire des Pythre à Dévorations, il y a une nette évolution de la 

place donnée à la parole des femmes. Cette transformation peut-elle s'interpréter comme 

le résultat d'une simple réalité démographique? À la suite de la Deuxième Guerre 

mondiale, les hommes sont en moins grand nombre. Elle est aussi symptomatique du 

silence des hommes que seules les femmès peuvent rompre, elles qui assurent depuis 

toujours la cohésion familiale et, de même, celle du village au moyen des rumeurs 

qu'elles propagent. Elle indique aussi quel rôle est dévolu à la femme dans la poétique 

de Richard Millet. 

2.1.3 L'autorité narrative 

Il apparaît désormais clair que la VOIX de la communauté, représentée de 

différentes façons, intervient dans tous les romans et constitue un élément de reprise qui 

cimente le corpus. Or, une autre instance narrative dont la présence reste parfois 

discrète, parfois dominante, se dessine aussi; il s'agit d'une instance de régulation du 

discours qui figure l'autorité narrative. En plus de la narration des différents chœurs, le 

lecteur sent la présence d'une autre voix, plus distante, au-dessus des autres, qui semble 
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mener et organiser les narrateurs qui se situent au premier plan. D'après Genette, la 

distance entre les différents niveaux narratifs 

n'est ni dans le temps ni dans l'espace, mais dans la différence entre les relations que les 
uns et les autres entretiennent alors avec le récit, relations que l'on distinguera de façon 
grossière et forcément inadéquate en disant que les uns sont dedans (dans le récit, s'entend) 
et les autres dehors. Ce qui les sépare est moins une distance qu'une sorte de seuil figuré 
par la narration elle-même, une différence de niveau3

!. 

Ces différences de niveau fournissent l'occasion de cerner l'autorité narrative qui 

se révèle de différentes façons. 

2.1.3.1 Modes d'apparition de l'autorité narrative 

Dans certaines situations, l'existence d'une instance de régulation apparaît par 

déduction. Par exemple, dans La Gloire des Pythre, quelqu'un commente les 

agissements et les pensées des villageois de Prunde, alors que ce sont eux qui assurent la 

narration principale. Dans Lauve le pur, l'affirmation « disait-on ici, en exagérant et en 

ignorant que (LP, 66) » permet d'identifier, au-dessus des voix de Lauve et de ses 

narrataires, un narrateur omniscient. La même question peut être posée dans 

Dévorations; tandis qu'Estelle tient lieu de narratrice, une autre voix ajoute: «Celui 

dont elle dirait, bien des mois plus tard (D, 35) ». De plus, la narration use de 

« marqueurs hypothétiques» et l'omniscience du narrateur n'est pas toujours celle de la 
" 

voix de la communauté. En parlant des villageois, un narrateur situé au-delà de la 

communauté constate: « ce qu'ils ne savaient pas, c'est que [ ... ] (GP, 57) », alors que 

celui de L'Amour des trois sœurs Piale précise: « ce qu'il ne disait pas, c'est que [ ... ] 

(A TSP, 103) ». Ainsi, une voix extérieure prend en charge ce que pènsent les narrateurs 

principaux. Cette instance régulatrice devient plus palpable dans L'Amour des trois 

31 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 238. 
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sœurs Piale, car le lecteur a accès aux pensées de Claude, bien qu'il ne soit pas le 

narrateur: « Peut-être songèrent-ils ensemble, la vieille institutrice et le jeune visiteur 

(A TSP, 53) ». Qui peut émettre cette supposition sinon un narrateur omniscient qui ne se 

donne pas comme tel? En effet, l'adverbe « peut-être» introduit l'hypothèse, suggère 

une possibilité, pourtant, l'effet produit est le contraire. De plus, c'est cette même 

instance qui orchestre les différentes versions auxquelles est soumis Claude. Cette 

manière de raconter qui laisse apparaître le doute dans la narration est décrite par 

Dominique Viart à propos des fictions autobiographiques: « Refusant la certitude des 

biographes traditionnels convaincus d'avoir saisi la vérité d'un homme, nos biographes 

incertains affichent sans équivoque le d~ute sur lequel ils se fondent: " on dit que ... on 

ne sait pas si ... ou si ... ,,32 » Dans un excès d'honnêteté, de conscience de l'impossible 

atteinte de la vérité, le narrateur souligne à chaque affirmation le caractère hypothétique 

de celle-ci. Ainsi, le jeu minutieux de la narration du Renard dans le nom insiste sur les 

différentes versions possibles du récit, ce qui rend vaine la présence d'un narrateur 

omniscient, car ce dernier dévoilerait la vérité au lecteur. 

Ma vie parmi les ombres permet d'identifier l'instance de régulation de la 

narration qui se faisait parfois sentir dans les romans précédents. En effet, la structure du 

récit imite le roman autobiographique' en donnant à voir des procédés propres à 

l'autofiction puisque Pascal Bugeaud est facilement reconnaissable comme l'auteur des 

romans antérieurs, bien que ceux-ci ne soient jamais nommés. La voix de l'instance de 

régulation rejoint donc enfin celle du narrateur et protagoniste du roman. Or, cette voix 

32 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, 
Bordas, 2005, p. 109. 
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peut aussi se confondre avec celle de la communauté, attendu que Pascal parle parfois au 

nom de celle-ci. 

Dans Dévorations, cas différent d'inscription d'autorité narrative, Pascal 

Bugeaud qui a cessé d'écrire devient un personnage observé d'un point de vue extérieur, 

qu'il ne peut donc assumer. En revanche, l'autorité narrative est bel et bien présente, 

dans une voix qui laisse transparaître un jugement sur Estelle. Cette évolution remet-elle 

en question l'hypothèse posée précédemment? Un narrateur régulateur est toujours 

présent, seulement, il ne peut représenter Pascal. Dans son dernier essai consacré à 

Blanchot, Millet confie ses réflexions par rapport à sa propre incapacité: 

[ ... ] dans la terrible période de doute, d'isolement de quasi-impossibilité à vivre que je 
traverse, non pas à cesser d'écrire (y songeant comme à une délivrance tout en le 
redoutant), mais à continuer, fOt-ce dans le silence et le taire, jusque dans ce désespoir 
absolu où gît le vrai chant qu'est l'absence de chant, son origine, ce que l'on ne saurait 
entendre et qui se donne pourtant à écouter, le chant absent de lui-même qui est la plénitude 
d'une musique à venir33

• . 

Compte tenu des aspects autobiographiques des romans du cycle corrézien, ce 

questionnement de l'auteur peut devenir l'amorce d'une réponse quant à l'impossibilité 

d'écrire de Pascal Bugeaud. Peut-être que ce changement de la narration confirme le 

tournant que constitue ce roman, et indique une nouvelle direction de l'écriture de 

Richard Millet. 

2.1.3.2 Incises et niveaux de narration 

La ponctuation notamment les parenthèses et les tirets participe non 

seulement de la syntaxe, mais aussi de la sémantique. Elle représente et souligne les 

différents discours et tensions entre les narrateurs. Millet utilise cette pratique dans 

l'ensemble de ses livres comme le montrent les exemples suivants: 

33 R. Millet, Place des Pensées. Sur Maurice Blanchot, Paris, Gallimard, 2007, p. 82. . . 
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La Gloire des Pythre: 
- « (ce qui nous faisait murmurer une fois de plus (GP, 167) » 
- «écoutant se répandre autour d'eux les bruits innombrables de la nuit (car, dans cette 
pièce et dans les chambres, c'était toujours la nuit (GP, 163» » 

L'Amour des trois sœurs Piale: 
- « retrouver la parole pour dire (comme s'il ne s'était rien passé et qu'il fallût à tout prix 
reprendre le récit là où elle l'avait laissé (ATSP, 282» » 
- «Elle repris son récit (ou ce qui pouvait en tenir lieu puisqu'il n'y avait pas vraiment 
de début (ATSP, 42)) » 

Lauve le pur: 
- « Oui, continua-t-il (les yeux mi-clos, avec cet air d'être ailleurs et cependant bien là 
qui nous faisait penser qu'il n'avait pas fini d'être fadard (LP, 175» » 
- « le fils Lauve, l'enfant de celui qui n'était plus et de celle qui n'avait jamais été là
un garçon que nous n'avions pas su regarder et que nous contemplions à présent comme 
s'il sortait de la lumière du matin (LP, 325) » 

Le Cavalier siamois: 
- «Elle était bien, cette Céline Mqreau (nous ne l'appellerions pas autrement [ ... ] (CS, 
25» » 

Le Renard dans le nom: 
- «Aurait pu se dire le Jeune gars (l'orphelin souviens-toi, naguère affecté à sa 
surveillance (RDN, 81» » 
- «On savait par exemple (ou on croyait savoir, mais cela revenait au même (RDN, 
72» » 

Ma vie parmi les ombres: 
- « (pour parler comme ma mère, sans doute avec excès, non sans vérité (VPO, 89» » 
- «tout Siom - et par Siom je n'entends pas seulement ceux qui, peu nombreux, y 
vivaient encore, y compris ces grands vieillards dont on avait oublié qu'ils étaient en vie 
[ ... ] (VPO, 693) » 

Dévorations: 
- «Nous étions, ces hommes et moi (et moi sans doute bien plus qu'eux (D,56» » 

Il semble évident que ces intrusions du narrateur constituent un rappel constant de sa 

présence. Cette ponctuation permet aussi de faire dialoguer nettement plusieurs points de 

vue, puisque ces derniers sont notamment mis en opposition au sein d'une même phrase. 

Enfin, les commentaires séparés du reste du récit par un signe de ponctuation deviennent 

un endroit privilégié pour la subjectivité où le narrateur se donne le droit de critiquer, 
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commenter ce qui vient d'être énoncé. Ce « métatexte » est l'un des éléments qui laisse 

circonscrire l'identité de la voix narrative: 

La réduction n'est pas toujours évidente, ou plus exactement la différence entre 
métadiégétique et pseudo-diégétique n'est pas toujours perceptible dans le texte narratif 
littéraire, qui (contrairement au texte cinématographique) ne dispose pas de traits capables 
de marquer le caractère métadiégétique d'un segment, sauf changement de personne34

. 

Ainsi, par la ponctuation, Millet donne des indices au lecteur pour lui signaler des 

changements de niveau narratif. Les. incises sont à maintes reprises l'occasion de 

l'intrusion d'une nouvelle voix' - souvent celle de l'autorité narrative ou celle du chœur 

- qui commente et complète la proposition. 

2.l.3.3 Fonctions de l'instance régulatrice 

Cette voix régulante produit plusieurs effets. Elle permet d'encadrer les récits 

d'un même point de vue, ce qui vient enlever de l'importance au fait que l'identité des 

narrateurs est différente. Elle homogénéise, relie les récits entre eux. De plus, cette 

instance intègre une autre voix, parfois en accord, parfois en désaccord, avec celles qui 

se trouvent prédominantes. Ainsi, par sa présence difficilement décelable, le plus 

souvent ressentie, elle contribue aussi à produire un effet de rumeur créé notamment par 

la narration. 

Dans son essai Le Dernier écrivain, titre qui rappelle l'obsession de la fin dont 

nous avons déjà parlé, Richard Millet s'interroge sur la fonction de l'écrivain. Il se 

présente comme « le scrupuleux héritier en [se] donnant pour devoir de transmettre [tout 

ce à quoi il croit]35 ». Millet transmet cette fonction à son alter ego, Pascal Bugeaud. En 

effet, ce dernier commente à plusieurs reprises son rôle dans la littérature: 

34 Gérard Genette, op. cit., p. 246. 
35 R. Millet, Le dernier écrivain, Fata Morgana, 2005, p. 13. 
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Jean Pythre parlait tout le temps, même quand il était endonni, et ce munnure était une 
perpétuelle improvisation sur sa propre vie, une vie rêvée plus réelle ou qu'il inventait à 
mesure qu'il oubliait ce qu'elle avait été réellement, et me donnant à entendre, d'une 

. certaine façon, mon premier texte moderne, avant la lecture des grands livres qui allaient 
bouleverser l'idée trop heureuse que je me ferais de la littérature, m'apprenant [ ... ] que ce 
que je tente de reconstituer aujourd'hui pour Marina est une sorte de vaste songe ni plus ni 
moins légitime que celui du dernier des Pythre [ ... ]. Des spectres qui font de moi une 
ombre panni les ombres, un archiviste sourd. [ ... ] Je voudrais donner de la vraisemblance à 
ce qui n'a plus de corps, ni même de destin puisque nul ne se souvient d'eux et ne souhaite 
entendre parler de ces morts [ ... ]. Marina, ou sa fille, ou la descendance de sa fille, sera 
capable de me susciter de nouveau en lisant mes livres (VPO, 194). 
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Pascal se présente donc comme le mémorialiste de la communauté siomoise. Il tente de 

reconstituer le récit de ces êtres dont déjà plus personne ne se souvient sauf lui, le 

dernier témoin. La mise en scène de l'écriture, de la transmission de la parole, l'intègre 

lui aussi à ce légendaire, « une ombre parmi les ombres », dont la caractéristique 

principale demeure celle d'être entré dans sa propre mort. 

Millet n'est pas le seul à confronter les voix du narrateur et de la masse 

populaire. Kaoru Hakata met en parallèle les discours collectifs et l'écriture du 

romancier chez Balzac: 

L'auteur de La Comédie humaine, par ses écrits, tient à dévoiler comment la rumeur détruit 
la vie privée des individus, à dénoncer les erreurs d'interprétation que commet le peuple sur 
un événement, erreurs qui sont véhiculées par le bouche à oreille et auxquelles l'imprimeur 

donne l'apparence de vérité
36

. 

Par l'écriture, Balzac veut représenter une « image authentique des choses et des êtres 

qui sont victimes de la tyrannie de l'opinion ». Or, pour Millet, l'écrivain est aussi 

critique de la communauté, mais sa fonction première demeure avant tout de témoigner 

de ses voix. Au contraire de Balzac, il use justement de « l'apparence de vérité» que 

procure la littérature pour assurer une continuité, reconstruire leur vie qui se fonde par la 

'rumeur: « Une vérité qui, écrite, est plus un hommage paradoxal à ce qui est à jamais 

36 Kaoru Hakata, « La rumeur dans l'œuvre de Balzac Les discours collectifs et l'écriture du romancier », 
Études de langue et littérature françaises, no 84, Tokyo, 2004, p. 63. 
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perdu que bien des vérités officielles (VPO, 303) ». Parlant de ses personnages, Millet 

affinne: 

Les ombres de mes personnages qui sont aussi celles de ma famille maternelle, et dont je 
tentais de restituer la vie et, si j'ose dire, la voix, vivant avec eux, les écoutant, les 
entendant se déplacer dans ces espaces où ils ne sont ni tout à fait morts ni tout à fait 
vivants, m'entretenant avec eux37

• 

L'entreprise de Pascal reflète bel et bien les ambitions de Millet. En se mettant lui-même 

en scène par le biais de Pascal, Millet donne une chance à sa propre voix de se perpétuer 

d'une autre façon qu'en t~nt qu'écrivain, c'est-à-dire par un personnage qui l'ancre plus 

dans le réel. 

Enfin, bien que parfois plusieurs variantes soient proposées d'un même 

événement, il ne reste à la fin qu'une seule version, définitive, celle que la littérature fixe 

dans le temps. Ainsi, Pascal peut affinner : « Telle serait la version, noble et définitive 

que donnerait ma mère (VPO, 474) », mais en tant que voix de l'autorité narrative, c'est 

lui qui détiendra toujours le dernier mot. 

2.2. MODALITÉS DE LA VOIX 

Chez Millet, la voix occupe une position particulière tant pour l'auteur que pour 

l'homme. Il a d'ailleurs consacré un livre complet à l'influence de la musique dans sa 

vie, Musique secrète38
, et imaginé plusieurs personnages musiciens tels que la mère de 

Lauve, pianiste, et Philippe Feuille, alto. Dans Place des Pensées, Millet se rend compte 

que ce qu'il cherche parmi les papiers de Blanchot est la voix de ce dernier: 

[Un] murmure qui, sans redoubler le bruissement du monde ni le bruire des langues, en est 
l'incomparable frémissement - ce qui m'amène à penser que c'est la voix même de 
Blanchot qui me fait défaut, le grain de sa voix, sa douceur évoquée par ses amis, la voix en 
tant qu'elle résume (et abolit) le corps, le porte au-delà de lui-même avant sa 

37 Id., Place des Pensées, p. 63. 
38 Id., Musique secrète, Paris, Gallimard, coll. « L'un et l'autre », 2004. 
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transsubstantiation dans l'écriture où elle bruit de son silence: sa voix, l'inentendue, 
l'inouïe, l'à jamais perdue39

. 
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Ainsi, la modalité de la parole, la façon dont la voix se pose, sont autant porteuses de 

sens que ce qui est dit. Le registre s'étend du silence, au murmure, à la parole et à la 

déclamation. Puisque le personnage de la communauté n'est pas nettement personnifié, 

sa manière de dire les choses devient significative. Il existe d'abord et avant tout par la 

façon dont il se manifeste. 

2.2.1 Silence 

Siom se définit avant tout par son silence, par sa «taisure », expression qui fait 

référence au corporel, comme une 'marque, comme une « maudissure » : 

À Saint-Andiau où parler de soi reste honteux: sur ces hautes terres, dans les villes comme 
dans les lieux déserts, par atavisme autant que par nécessité de protéger d'incertaines 
existences, nous avons gardé le goût du secret, le sentiment qu'on n'existe qu'en se taisant 
(D,52). 

Dans ces communautés, les on-dit sont· un facteur important d'unification. 

Conséquemment, l'information ne provient jamais de l'objet de discussion: «Un 

homme n'est jamais ce qu'on dit de lui, il est la somme des versions auxquelles il faut 

en retrancher une, le récit secret que l'intéressé n'ébruitera pas (VPO, 448). » La 

communauté existe parce qu'elle affirme son existence, mais l'individu « n'existe qu'en 

se taisant ». Or, l'expression qui revient à quelques reprises est investie d'une double 

signification: 

- C'était un accident, vous savez, ajouta-t-elle, après un moment de silence, sans qu'il 
comprît de quoi elle s'était mise à parler. 
Elle s'était tue. On pouvait entendre le linge remuer sur le fil, dehors, dans le petit jardin de 
derrière (A TSP, 285). 

Le sujet du verbe «tue» se rapporte grammaticalement à Yvonne, mais le contexte 

laisse sous-entendre qu'il s'agit d'Amélie Piale qui est morte. Cette possibilité de 

39 Id., Place des Pensées, p. 80. 
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double lecture rend une certaine proximité entre les deux significations possibles. 

Encore une fois, une relation fondamentale entre le fait de parler ou de se taire et la 

possibilité d'être se retrouve au sein d'un même mot. Est-ce un refus ou une 

impossibilité de parler? Affirmer que l'on décide de se taire implique qu'il y a quelque 

chose à passer so~s silence, un secret dont on ne ,veut pas divulguer la nature, tout en 

manifestant son existence. 

Écrire, oui, ni dans l'humilité, ni dans la transparence, mais dans l'épaisseur d'une langue 
qui ait le goût du secret, l'évidence hermétique du monde, l'éclat d'une vérité qui soit la 
splendeur du terrible. Un héroïsme qui, redisons-le, dresse contre la propagande du monde 
nouveau un ultime témoignage de langue4o• 

Or, le lecteur est sans doute privilégié, car il a' accès à la voix silencieuse de la 

communauté. Bien qu'elle s'adresse habituellement à un narrataire, la voix de la 

communauté se livre comme un long monologue intérieur ininterrompu: il y a toujours 

quelqu'un pour prendre le relais de ce murmure, quelqu'un pour porter la parole de la 

communauté. La voix apparaît silencieuse puisqu'elle est partagée par tous sans pourtant 

être dite, comme en témoigne l'expression récurrente « avons-nous pensé ». En effet, 

plusieurs personnes ont pensé la même chose, mais comment le savent-ils? Ceux qui 

font partie de la communauté sont ceux qui ont accès à cette voix silencieuse. « Nos 

cantous où nous nous rassemblions pour nous taire; car on ne parle, n'est-ce pas, que 

pour se taire, pour accorder le peu de sens que nous trouvons aux mots au grand bruit de 

la terre, à la rumeur d'un monde où nous n'étions que peu certains d'être vraiment (GP, 

49) ». L'écriture permet de lire, d'atteindre et de décrypter le silence. La voix silencieuse 

s'exprime parfois dans son silence plus fort que le bruit des mots: « Il fallait donc les 

écouter, ces pauvres vieux, ces vieilles pies, ces taiseux dont le silence était souvent plus 

bruyant que les mots, oui, les écouter marmotter, rebuser, ressasser des mots, toujours 

40 Id., Le Dernier écrivain, p. 35. 
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des mots, ce qui était pourtant mieux que rien. (LP, 76)>> Le silence fait donc aussi 

référence au fait que même si la voix ne parle pas toujours, elle demeure tout de même 

présente. Par exemple, la lecture muette de la lettre du père de Pierre-Marie Lavolps est 

racontée, toutefois le contenu de celle-ci n'est jamais révélé. Les hommes décident de se 

taire devant les Pythre, mais ce sont eux qui narrent le récit. Yvonne passe délibérément 

sous silence certains pans de la saga familiale, tandis qu'elle en diffère quelques-uns 

pour mettre son petit-cousin à l'épreuve, pour rendre l'histoire plus intéressante. 

2.2.2 Haute voix 

La voix ne s'exprime que rarement tout haut, devant tous. Cette retenue des 

personnages rend marginaux les passages où ils osent clamer ce qu'ils pensent. La 

première conséquence que parler implique est d'isoler une voix vis-à-vis du chœur de 

Siom. D'ailleurs, les seules personnes qui s'affirment à haute voix sont marginalisées 

par les autres: André « réclamant avec vigueur d'accueillir Jean (GP, 160) », Sylvie crie 

à Claude Mirgue que « cel~ suffit des morts et des vieilleries, qu'elle est vivante, elle 

(ATSP, 346) », la mère du narrateur du Renard dans le nom crie pour attirer l'attention et 

on murmure alors qu'elle est « fadarde ». Il faut crier pour se faire entendre au sein du 

brouhaha silencieux de la communauté. Or, il reste paradoxal que ceux qui prennent la 

parole sont aussi ceux de « la lignée de taiseux ». Puisqu'ils brisent à ce momeJ;lt-là la 

voix silencieuse de la communauté, ils doivent distinguer leur voix. De même, 

s'exprimer différemment de la communauté exclut: alors que Pascal répond de façon 

intellectuelle, une femme s'exclame qu'il «s'exprime bien, ce Pascal!» Parler 

appartient à l'ordre du sacrilège dans une communauté qui revendique le silence comme 

manière d'être. Le nom du personnage principal de Dévorations est dévoilé tardivement 
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dans le récit, il est émis par l'oncle : «nom profané à voix si haute [ ... ], un prénom, 

Estelle, qui non seulement jurait avec le lieu, mais aussi avec ma condition (D, 41) ». Le 

fait de le prononcer matérialise l'étrangeté du nom et en montre l'invraisemblance ou 

l'inconvenance. La méfiance de la parole fait historiquement partie de la façon d'être 

des paysans. Dans des villages où tout se sait rapidement, la nécessité du secret devient 

prédominante et ce n'est qu'avec parcimonie que les paysans usent de la parole. Ceux 

qui osent rompre ce silence suscitent immédiatement la suspicion des villageois. De 

plus, selon le contexte historique des romans, prendre la parole en patois ou en français 

n'implique pas les mêmes incidences. Le français étant récemment intégré en milieu 

rural, ceux qui s'en emparent se trouvent être des marginaux ou des instituteurs. Ainsi, le 

fait que Pythre s'exprime en français à Siom marque aussitôt une distance entre lui et les 

villageois qui parlent le patois. La voix singulière de quelques personnages pennet donc 

de les mettre en parallèle avec celle de la communauté. 

2.2.3 Munnure 

Entre les deux extrêmes du silence et de la haute voix, Millet, qui semble se 

plaire dans les zones ombragées, fait' munnurer ses personnages. L'un des traits 

thématiques de Richard Millet est manifestement son obsession pour le munnure. Bien 

que certains contextes justifient son utilisation, ce choix qui traverse les romans fait 

certainement appel au rôle que Millet donne à son écriture. Le verbe « munnurer », 

récurrent dans son lexique, fait l'objet d'une thématisation. Le narrateur accorde donc la 

parole à ceux qui ne l'ont jamais eue, ceux qui sont sur le point de mourir et ceux qui ne 

sont plus. Ainsi, faire munnurer constamment les personnages pennet de souligner leur 

position ambiguë: ni tout à fait morts, ni tout à fait vivants. En effet, s'affinner devient 
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un mode d'existence, mais si on ne fait que murmurer, peut-être n'existe-t-on plus 

pleinement de la même manière, ou n'existe-t-on que par la littérature. 

De façon plus ponctuelle, le murmure peut occuper différentes fonctions. 

D'abord, il est de l'ordre de l'indicible, du tabou, de ce qui ne doit pas être véritablement 

dit puisque le murmure appartient encore un peu au silence. Ainsi, une· femme qui a 

couché avec Lauve lui murmure: «Tu es du côté des morts (LP, 275) », de même que 

Céline Moreau a «au creux de son ventre ce qui ne pouvait se nommer qu'en 

murmurant (CS, 58) ». Dans les romans, les femmes entretiennent avec la sexualité et la 

mort des rapports plus étroits que les hommes. Elles sont détentrices de ce « secret -

là » : ce sont elles qui donnent naissance et elles qui habillent les morts. Elles ne peuvent 

donc que murmurer ce qui demeure proscrit. Les femmes semblent être les victimes; 

néanmoins, ce sont elles qui détiennent le savoir. Les hommes peuvent se venger sur 

elles, mais c'est à elles qu'appartient la parole. 

La confidence, et l'intimité dont elle a besoin, privilégie aussi le murmure. En 

voici quelques exemples: 

La Gloire des Pythre : 
- Alors que Jean vient d'assister aux ébats sexuels entre Michel et un veau, Michel lui 
murmure: « On est des PythTe (GP, 260) ». 

Ma vie parmi les ombres: 
- « qui me faisait murmurer à l'oreille (VPO, 74) » 
- « grand-mère avait murmuré à mon oreille (VPO, 235) » 
- « Et (il le murmurerait plus tard, nous entendrions cette confidence, ce conte à dormir 
debout (VPO, 260)) » 

Ce murmure - qui n'est pas a priori nécessaire dans un contexte de confidence à deux 

protagonistes - peut mettre en place un climat de confiance qui devient propice à la 

confidence. 
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De la confidence à la rumeur, il n'y a qu'un pas. Tout comme la structure de la 

narration, le murmure participe de cet effet de rumeur qui émane des romans de Millet. 

Selon Xavier Garnier, « Cet éclatement du narrateur est un effet direct de r émergence 

de la rumeur dans le roman. La rumeur s'empare du texte et dissout ce point de 

centralisation qu'est le narrateur [et] donne forme au texte lui-même41
• » Si l'on 

considère la propagation de la rumeur en tant que situation de communication,· il 

apparaît que l'importance de l'identité de celui qui parle et de celui qui écoute s'efface 

pour laisser place à une attention particulière à l'information véhiculée par le murmure. 

Dans l'expression récurrente « murmurait-on », l'identité -de ceux qui murmurent, les 

villageois, reste secondaire au profit de ce qui est murmuré: la rumeur devient la vérité 

de la communauté. Paradoxalement, bien qu'il importe peu de savoir qui propage les 

ragots, le fait de murmurer implique nécessairement quelqu'un qui pose cette action. 

Ainsi, la voix de la communauté se trouve toujours en filigrane par la présence de 

« murmurer» qm agit comme un verbe performatif. Pour Austin, «j'affirme » - de 

même que « je murmure» -n'entre pas dans la catégorie des performatifs, mais dans 

celle des énonciations constatives. Toutefois, il fonctionne de la même manière que les 

performatifs: l'acte de murmurer de l'énonciateur donne lieu à des effets. L'énonciation 

performative ne dit pas seulement quelque chose, elle fait quelque chose; elle fait sentir 

la présence de la voix de la communauté. 

41 Xavier Garnier, « Poétique de la rumeur: l'exemple de Tiemo Monénembo )), Cahiers d'études 
africaines, XXXV, no 140, 1995, p. 893: 

/ 
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2.3 RUMEUR 

2.3.1 Définition 

La rumeur est depuis longtemps l'objet d'étude de beaucoup de chercheurs, mais 

son caractère intangible l'a soumise à plusieurs définitions divergentes. Rouquette42 

propose quatrè traits à la rumeur: l'implication des sujets transmetteurs, l'attribution, la 

négativité et l'instabilité. En effet, le sujet transmetteur, la communauté, est très 

impliqué car il se sent menacé par les différents objets de ses ragots. Pour ce qui est de 

l'attribution, elle peut être déterminée, la grand-mère de Pascal lui a confié quelque 

chose; elle est cependant le plus souvent totalement indéterminée, « certains affirment 

que ». La négativité est aussi omniprésente, par les sujets dont la communauté parle, 

surtout s'il s'agit d'informations sur les marginaux. Enfin, si l'instabilité est difficile à 

juger, les nombreux marqueurs hypothétiques sont autant d'exemples d'ajouts ou de 

restructurations du discours de la rumeur. Françoise Reumaux ajoute plusieurs traits 

invariants de la rumeur à cette définition, mais seule celle du caractère local apporte un 

éclairage nouveau à notre problématique. Elle affirme que « la géographie des rumeurs, 

loin de se réduire à une géographie physique, se double d'une géographie symbolique 

qui n'est elle-même que l'expression particulière d'une géographie sociétale43 ». 

En plus des procédés stylistiques empruntés à la rumeur, celle-ci devient une 

thématique essentielle à l'œuvre de Millet. En effet, sa présence souligne les tensions et 

confrontations de chaque livre. Il s'agit toujours de la communauté qui entretient des 

rumeurs à propos des personnages marginaux, des étrangers. Selon Aldrin, qui a essayé 

de théoriser la rumeur, « la rumeur fonctionne comme un mécanisme collectif de 

42 Michel-Louis Rouquette, Les rumeurs, Paris, PUF, 1975. 
43 Françoise Reumaux, « Traits invariants de la rumeur », Communications, no 52, 1990., p. 153. 
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'transfert d'agressivité' par lequel le corps social projette une 'angoisse collective' sur 

un groupe minoritaire44 ». La rumeur renforce la cohésion du groupe et lui permet de se 

maintenir. Elle émerge habituellement en situation de crise, ainsi, puisque la rumeur est 

'le mode de communication principal des Siomois, celle-ci serait symptomatique de la 

peur dont Prunde, Siom et Saint-Andiau font preuve à l'endroit des personnages qui leur 

ressemblent moins. Cette façon de réagir constitue leur moyen de défense contre les 

étrangers qui la font se remettre en question. En étant confrontée à la déchéance de ceux 

contre qui elle s'insurge, elle se trouve face à sa propre mort. D'ailleurs, la chose de la 

collectivité qui se partage le plus facilement est la rumeur. 

2.3.2 La rumeur comme matériau romanesque 

Au même titre que Siom est un réservoir de personnages, il en est aussi un de 

rumeurs. Or, ce fonctionnement est encore plus complexe car à maintes reprises, 

plusieurs versions se confrontent. En plus de permettre un rappel de la voix narrative, les 

marqueurs hypothétiques mettent en place une certaine ambiguïté. En effet, faut-il lire 

tous les énoncés qui en sont exemptés comme autant de vérités? Comment départager la 

vérité de la rumeur? Or, « l'ambiguïté fait partie de son essence même et facilite sa 

transmission, puisqu'elle provoque à la fois la fascination de celui qui la colporte et celle 

de son auditoire4S ». Les livres de Millet se nourrissent plus de la rumeur à l'endroit des 

. marginaux que de leur histoire en tant que telle. 

Plusieurs stratégies sont d'ailleurs utilisées afin d'attester la véridicité des récits. 

Il peut arriver que le narrateur raconte l'histoire comme s'il l'avait lui-même vécue: 

44 Philippe Aldrin, « Penser les rumeurs. Une question discutée des sciences sociales », Genèses, no 50, 
2003, p. 129. 
45 Martine Roberge, La Rumeur, CÉLAT, Université Laval, 1987, Sainte-Foy, p. 4. 
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« C'est qu'il fallait les voir, ces petits Piale, dirait Sylvie avec dans le regard autant de 

feu que si c'était elle qui avait assisté à cela (ATSP, 126) ». On trouve la même structure 

dans Le Renard dans le nom: «avait dit ta tante comme si elle avait été présente (RDN, 

48) », ou dans Ma vie parmi les ombres: «Je vois [ ... ]. J'entends [ ... ] Jeanne (VPO, 

554) ». La voix narrative procède à un long compte rendu des agissements d'André 

Pythre, puis, elle conclut: «Ce qu'il fit ensuite, nous l'avons vu de nos propres 

yeux. (GP, 133) » Comment faut-il donc interpréter la description précédente? Tout en 

invalidant la véracité de cette description, la structure donne l'impression de sa 

vraisemblance. Paradoxalement, ces formulations procurent au récit qui suit une plus 

grande authenticité, tout en accentuant l'effet de rumeur. 

D'autres syntagmes révèlent le caractère hypothétique du récit qui les suit: 

La Gloire des Pythre: 
- « Tout ça, et le reste, cette vie, cette légende, nous avons eu nos yeux pour le voir, nos 
oreilles pour l'entendre; ou nous l'avons imaginé - ce qui revient au même (GP, 22) » 
- « Peut-être se disait-il (GP, 24) » 

L'Amour des trois sœurs Piale: 
- « qui faisait dire (ATSP, 209) » 
- « Et alors? Alors rien. Personne ne sait ce qui s'est passé, - en tout cas sûrement ce 
qu'on a pu raconter, à savoir que (ATSP, 117) » 

Lauve le pur: 
- « On peut se les représenter (LP, 89) » 
- « On peut imaginer (LP, 194) » 

Le Renard dans le nom: 
- « On peut l'imaginer, l'assemblée des Râlé disait ta tante (RDN, 44) » 
- « Imaginons la suite, dit ma mère (RDN, 60) » 

Ma vie parmi les ombres: 
- « Pourtant, jene crois pas me tromper tout à fait en affirmant que (VPO, 94) » 
- « Je peux imaginer une rencontre, qui a peut-être eu lieu (VPO, 109) » 

Dévorations: 
- « Nous les imaginions, les suscitions (D, 163) » 
- « Et il imaginait sans peine (D, 174) » 
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Cette liste non exhaustive est à l'image de l'utilisation des marqueurs hypothétiques 

dans les récits de Millet. Leur récurrence a deux effets antinomiques. Soit le récit 

apparaît entièrement hypothétique, soit le mélange entre les propositions vérifiables et 

imaginées a pour effet de banaliser le sens de ces marqueurs hypothétiques et de tout 

prendre pour vrai. Il y a là également une vision: l'affirmation qu'en fait, on ne peut pas 

savOIr. 

Une troisième stratégie donne une nouvelle perspective à celle que nous venons 

d'expliciter. En effet, un même discours sur le rapport de la vérité à la rumeur et à la 

vraisemblance revient au fil des romans. 

La Gloire des Pythre: 
- « On racontait bien d'autres choses encore, ce qu'on savait ou qu'on croyait savoir et 
même qu'on ne savait pas, mais que nous imaginions sans trop de peine avant de 
connaître la vérité (GP, 337) .. » 

L'Amour des trois sœurs Piale: 
- « À peine exagérions-nous tant il est vrai que pour nous (ATSP, 145) » 

Le Renard dans le nom: 
- «Il y avait surtout ce qu'on croyait savoir; et ce qu'on croit savoir a, redisons-le, 
valeur de vérité quand c'est toute une communauté qui s'accommode des apparences, 
dût-elle passer le reste de son temps à vivre dans l'erreur (RDN, 77) » 
- « que la vérité soit au moins perceptible dans ce que je vais te dire et qui nous a paru 
incroyable, à moi comme à tous les Siomois et au-delà de Siom, quoique, en fin de 
compte, pas plus incroyable qu'autre chose si on accepte l'idée que la vérité est délivrée 
du temps et qu'il suffit qu'un événement ait été simplement raconté pour qu'il accède à 
une certaine forme de vraisemblance, laquelle avait ici la blondeur d'une mèche de 
cheveux dans une paume obscure (RDN, 87) » 

Ma vie parmi les ombres: 
- « ( et à quoi elle ne se trompait probablement pas, mais préférant ce mensonge, ou cette 
demi-vérité, à une absence de souvenir qui l'eût rendue à une sorte de néant (VPO, 
573» » 

j 

80 



81 

Cette façon de penser la vérité, celle de la communauté, a pour conséquence de 

mettre sur un pied d'égalité toutes les affirmations de chacun des livres, car puisque la 

littérature les réitère, elles deviennent une forme de vérité. 

En plus de remettre en question la véracité du récit de Lauve, la communauté se 

permet de réinterpréter ce qu'il lui dit. « En vérité, il n'avait pas parlé tout à fait comme 

ça. C'était trop beau: c'est nous qui refaisions l'histoire, qui devinions ses pensées. Son 

langage était plus simple, mais ses pensées étaient à peu près de cet ordre (LP, 33). » La 

communauté remanie l'information pour la rendre compatible avec sa conception de la 

vraisemblance. 

La rumeur intègre l'inconnu [ ... ] dans un système familier et [ ... ] ce faisant, elle rend réel 
ce qui paraît irréel (ou pure fantaisie) en l'investissant d'une charge symbolique incarnée 
dans la parole et dans le récit autour duquel les commentaires vont bon train, se 
réappropriant le sens qui convient. L'élaboration d'une nouvelle en récit est ce qui permet à 
la rumeur de passer de l'inconnu au connu, du privé au public, de l'imagi?aire au réel46

. 

Ainsi, en se ré appropriant les dires de Lauve et en les reformulant selon des mots plus 

significatifs pour eux, des mots dont la communauté partage la même symbolique, le 

récit devient plus concret pour eux, s'approche de leur conception de la réalité. 

Le narrateur peut aussi laisser libre cours aux différentes voix qui composent 

celle de la communauté, mais qui n'ont pas toutes la même version des événements 

selon des formules comme : « On a bien raconté encore [ ... ] mais on n'en était pas bien 

sûr (ATSP, 153) »; « Croyait-on savoir, encore qu'on ait dit autre chose (RDN, 115) ». 

La confrontation des différentes versions participe considérablement de l'effet de . 

rumeur. L'exemple le plus probant est celui du Renard dans le nom dans lequel aucune 

version définitive n'est donnée. Le lecteur se trouve alors dans la même position que les 

villageois qui ne sauront jamais avec certitude ce qui est véritablement arrivé. Les 

46 Françoise Reumaux, op. cil., p. 145. 
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théoriciens de la rumeur s'accordent pour dire qu'il importe peu que le sujet de la 

rumeur soit vrai ou faux. Pour qu'une rumeur prenne racine, il faut avant tout que celle

ci devienne un objet de croyance partagé. 

2.3.3 De la rumeur à la légende 

Dans le premier chapitre, il était question du légendaire, auquel nous ramène la 

rumeur. Or, la légende ne constitue qu'une rumeur solidifiée que le temps a légitimée. 

En revanche, puisque ce ne sont pas toutes les rumeurs qui deviennent légendes, elles 

sont considérées comme deux genres distincts. Martine Roberge a relevé les différences 

fondamen'tales : 

Rumeur Légende 

- Récit en évolution - Récit permanent 

- Caractère éphémère - Caractère durable . 

- Thématique ponctuelle - Thématique universelle 

- Récit en train de se faire - Récit solidifié 

- Récit d'actualité - Récit du passé 

- Transmise d'individu en individu - Transmise de génération en génération 

- Croyance relative - Croyance fondamentale 

Les seules caractéristiques communes se trouvent être celles des sources indéterminées 

et de la singularité de l'objet de la rumeur et de la légende. Dans les récits de Millet, le 

passage du statut de rumeur à celui de légende s'accomplit notamment par la mort des 
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protagonistes. Ainsi, le récit ne peut plus tellement évoluer, il se solidifie, désonnais 

durable et légitimé par son appartenance au passé. Il ne représente plus seulement un cas 

ponctuel, mais devient un exemple type qui accède à un certain niveau d'universalité. 

« C'est la rumeur qui véhicule l'infonnation et construit la légende. La rumeur possède 

une fonnidable capacité de fabulation qui lui pennet de s'emparer de tel ou tel 

personnage pour en faire une figure légendaire47 », affinne Xavier Garnier. Millet met 

en place des dispositifs de la rumeur par des assertions ponctuelles, toutefois la figure 

réjective finale donne plt~s l'effet de la légende, d'une intemporalité à laquelle contribue 

la littérature. 

47 Xavier Garnier, op. cit., p. 891. 
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CHAPITRE TROIS: LES RITUELS SOCIAUX 

Au même titre que la narration reflète l'intégration des personnages par celle de 

leur voix, l'évocation· des rituels sociaux propose une représentation concrète de ceux 

qui participent à la communauté et de ceux qui en sont à l'écart. Paradoxalement, bien 

que celle-ci soit presque toujours présente par le biais de la voix narrative, elle n'est que 

rarement décrite. Ses apparitions adviennent à des occasions significatives; à des 

cérémonies à caractère religieux, ainsi qu'à des moments fondateurs. « Alors que le 

geste dominical fonctionne comme geste de distinction ou de séparation, la demande du 

baptême, des funérailles et du mariage à l'église fonctioIme' comme geste d'intégration 

dans le groupe social48
. » Les romans évoquent ainsi ces pratiques religieuses qui 

rythment particulièrement la vie des paysans dans les régions reculées, où les coutumes 

sont plus solidement ancrées et les sources de divertissement moindres. Les célébrations 

religieuses coqstituent, à l'évidence, une manifestation de la foi, mais deviennent aussi 

des traditions, des rites, auxquels tous sont conviés, que ces derniers soient au sein .de la 

communauté ou en marge. 

Le rituel, bien sûr, si important dans les Rougon-Macquart, n'est qu'un cas particulier, 
socialisé (étiquettes, manières de tables, protocoles divers) du travail, du savoir-faire 
technologique. Au lieu de mettre en scène et de régir objets et outils, il réglemente les 
rapports entre les personnages: il est, lui aussi, déroulement, programme, série 
ordonnancée de rapports (entre sujets et sujets, entre des sujets et des lieux), donc un 
élément également important, à la fois, de lisibilité et de peinture sociale49

• 

Le rituel permet donc à la fois de dépeindre la communauté au lecteur, de le situer et de 

lui donner des points de repère afin de faciliter la lisibilité du texte. Ainsi, il existe deux 

48 Albert Houssiau et al, Le Baptême, entrée dans l'existence chrétienne, Bruxelles, Facultés universitaires 
Saint-Louis, 1983, p. 6. 
49 Philippe Hamon, Le personnel du roman, p. 100. 
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catégories de personnages: ceux qui se conforment à l'ordre social et ceux qUI y 

dérogent. L'étude des rituels, surtout par l'entremise des scènes collectives, permet 

facilement de reconnaître ceux qui participent de la vie communautaire de ceux qui en 

sont exclus. 

3.1 RITUELS DE LA VIE 

Par rituels de vie, nous entendons notamment les baptêmes et les mariages. Ils 

signifient habituellement la régénérescence,. la possibilité de repartir à neuf, de 

commencer une nouvelle vie. Or, chez Millet, ces cérémonies semblent toujours 

frappées d'une impossibilité d'accomplir leur finalité. 

3.1.1 Baptêmes 

Le baptême constitue le symbole de l'intégration à la communauté chrétienne et, 

par le fait même, à la communauté siomoise. Selon Albert Houssiau: «c'est au sein 

d'une communauté de foi, plus large que les seuls parents, que l'enfant naît à la vie 

divine: c'est dans cette communauté que pourra se déployer la vie reçue50 », 

rapprochement d'autant plus pertinent en raison du nom de la communauté qui nous 

occupe, Siom, inscrite dans la tradition chrétienne. Quelques scènes de baptême 

significatives quant à l'acceptation des personnages se retrouvent dans les livres de 

Millet: 

[ ... ] avec cet Amédée et cette Suzanne qu'il portait dans chaque bras avec une évidente 
satisfaction et que l'abbé Trouche baptisa dans l'église, avec, à chaque fois, Pythre qui 
jetait à la sortie des poignées de sous et de dragées que nos gamins allaient chercher entre 
les racines du grand chêne et jusque dans les bouses des vaches de Berthe-Dieu. Nous 
prîmes l'habitude, dès la naissance de la petite, de les nommer ensemble, Médée et Suzon, 
comme s'ils étaient nés le même jour (GP, 158). 

50 Albert Houssiau, op. cil., p. 85. 
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D'abord, les sous et les dragées qui sont lancés à mi-chemin des « racines» de la vie et 

des excréments ramènent l'enfant à sa fin prochaine, comme s'il était déjà « maudit ». 

Cette citation propose un rapprochement entre la naissance et la mort; le baptême n'étant 

que le rappel d'une mort prochaine. Bien qu'il y ait un baptême officiel, la communauté 

ne tient compte que de ses propres choix; ici, elle décide de la façon de nommer les 

enfants et même de leur date de naissance. Il en résulte que les rites accomplis 

officiellement ne prennent place dans la réalité qu'une fois qu'ils sont entérinés par les 

Siomois. Dans La Gloire des Pythre, André Pythre impose l'admission de son fils Jean à 

Siom: 

Il brandit l'enfant dans les premiers rayons du soleil, en pleine rue, aux yeux de tous, fier et 
désespéré, comme s'il nous le jetait à la face, cet enfant de l'amour [ ... l, réclamant avec 
vigueur ce que le père croyait être son dû: être admis parmi nous, quoique nul ne pût 
ignorer qu'il était trop tard, que c'était sans doute à nous d'être accueillis chez lui; mais on 
n'y croyait pas, c'était ainsi, une faute collective dont l'origine appartenait déjà à notre 
incertaine mémoire et aux bouches des femmes (GP, 160). 

Puisque Jean est le fils de la servante Blanche Queyroix, un baptême en bonne et due 

forme aurait assurément posé quelques problèmes moraux. Il y a bel et bien un baptême 

assuré par le prêtre, mais les villageois ne retiennent que celui, symbolique, auquel ils 

sont. réellement conviés, celui qui est présidé par André Pythre. Justement, cette 

présentation de l'enfant correspond à plusieurs critères du rituel du baptême: elle 

présente le nouvel être à sa communauté, elle s'accomplit en pleine rue, dans un lieu 

public, aux yeux de tous. Ce pronom se rapporte évidemment à Siom témoin de la scène, . 

un peu à la manière d'une marraine ou d'un parrain. André réclame que son fils soit 

accueilli et s'impose lui aussi par le fait même. Pourtant, la communauté s'aperçoit que 

ce pouvoir décisionnel ne se trouve plus entre ses mains; les Pythre sont déjà intégrés 

d'une certaine manière. De même, l'expression « faute collective)} réfère au vocabulaire 
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religieux, comme si André Pythre transmettait à son fils, par le baptême, la faute 

originelle qu'il avait lui-même commise. «Par le moyen des rites d'initiation il entre 

dans le sacrésl » - ce sacré s'avère plutôt du côté de la «maudissure » chez les Siomois. 

Quant à Pierre, le petit frère des sœurs Piale, il ne vaut pas la peine de lui dédier une 

telle cérémonie puisque de toute façon, il meurt en bas âge. Dans Le Renard dans le 

nom, la scène du baptême laisse le même souvenir: « M. Lavolps lançait des poignées 

de sous et de dragées sur nous, petits Siomois rassemblés sur la place (RDN, 16) », 

comme André Pythre l'avait fait auparavant. L'action de lancer des sous et des dragées 

aux enfants du village appartient certes à la tradition. En revanche, cette scène suggère 

aussi que le père essaie de stipendier les Siomois, espérant peut-être que ceux-ci 

accepteront d'intégrer plus facilement ce nouveau venu parmi eux, mais le renard se 

cache déjà dans le nom. L'entrée en scène des enfants ne peut s'accomplir simplement; 

les pères semblent défier les Siomois, comme s'ils forçaient leur entrée dans la 

communauté. 

Les célébrations de baptême, de même que les naissances, apparaissent rarement 

dans les romans étudiés. Ce constat demeure tout à fait conséquent avec la situation de 

Siom puisque le village vieillit et c'est avant tout sa disparition et sa mort que Millet veut 

mettre en scène. 

3.1.2 Mariages 

Les unions apparaissent habituellement comme d'heureux prétextes au 

rassemblement des familles, donc à de réunions collectives. En revanche, les scènes de 

mariage dans les livres de Millet se situent raremen~ sous le signe de la prospérité. Par 

51 Albert Houssiau, op. cil., p. 33. 
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son caractère traditionnel et ritualisé, la scène des noces demeure un excellent lieu 

d'étude. Philippe Hamon qui analyse le personnel romanesque dans le roman zolien 

affirme: « le mariage et la fête de Gervaise étant sans doute les meilleurs exemples de 

cette mise en scène d'un moment ritualisé de la vie quotidienne52 ». Selon lui, 

l'exagération et la démesure sont les symptômes de l'impossible viabilité du mariage 

zolien. Chez Millet, ce sont la retenue, la sobriété et la pauvreté des noces qui ne 

présagent rien de bon. 

Dans La Gloire des Pythre, André Pythre épouse Pauline, une étrangère, alors 

qu'il aurait pu choisir Blanche Queyroix, une Siomoise, comme tous s'y attendaient. 

Une union avec une femme du village aurait pu confirmer l'intégration d'André à Siom. 

Or, en choisissant quelqu'un de l'extérieur, il renouvelle sa condition de marginal, bien 

que la communauté dise: « sans que nous puissions à présent voir en lui un véritable 

étranger [ ... ] et qui triomphait à sa manière (GP, 156) ». Même si Pythre reste toujours 

un personnage marginalisé par la communauté, son mariage devient l'occasion d'une 

prise de conscience des Siomois quant à la position ambiguë qu'il occupe au village. 

Pauline retourne finalement vivre à Féniers, comme si leur union signifiait tellement peu 

qu'elle pouvait être révoquée à la moindre occasion. 

Les mariages siomois sont le plus souvent mal célébrés. Le repas de noces 

d'André Pythre a lieu à l'hôtel des Voyageurs aux Buiges, dans une pièce non chauffée. 

Les quelques invités la famille de Pauline, ainsi que Chadiéras et sa femme sont peu 

loquaces puisqu'ils ne parlent pas le même patois. On discute de la guerre, seul sujet 

pouvant être partagé par tous. Le repas est bon et abondant, mais plusieurs signes de 

mauvais augure parcourent la scène: la robe de mariée est tachée de vin et « la même 

52 P. Hamon, op. cit., p. 101. 
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joie mêlée d'anxiété [ ... ] leur tordait le ventre et les forçait, telle Pauline, à sortir de 

table pour aller s'accroupir derrière le fumier (GP, 155) ». Encore une fois, un rituel de 

vie est intimement lié aux matières fécales, ce qui présage peut-être une fin précoce. 

La scène semble se répéter étant donné que Médée Pythre a droit à des noces 

analogues, même s'il récuse l'image paternelle. Son mariage demeure discret et se tient 

aussi à l'hôtel des Voyageurs, cette fois dans une pièce trop chauffée. Puisque « Médée 

avait préféré se dire seul au monde que d'aller quérir cette sœur et ce frère desquels il ne 

savait alors plus rien (GP, 317) », personne de Siom n'assiste au mariage, le cortège se 

promène même dans des rues désertes. Le mariage a lieu à Tarnac, mais le narrateur 

insiste sur sa similarité avec Siom : « Il faut imaginer une sorte d'église [ ... ] semblable à 

celle de Siom (GP, 317). » L'un des sujets de conversation est encore la guerre; Médée 

1 

raconte comment il a cloué la main d'un « viet », scène qui rappelle précisément celle où 

son père lui avait pratiqué la même opération. Là encore, la vie maritale se termine 

rapidement par la mort de Médée, comme s'il était impossible de conjurer le sort des 

Pythre et d'avoir un ménage heureux. 

Une autre union fugace est celle d'Yvonne Piale et d'Alain Firmigier. En fait, ce 

dernier meurt de façon tellement précoce que les Siomois considèrent toujours Yvonne 

comme une vierge, à l'instar de ses sœurs. Ils ne prennent pas ce mariage au sérieux, 

soulignant qu'Yvonne n'est même pas habillée de blanc et qu'elle est trop serrée dans 

ses vêtements pour penser avoir un jour des enfants. « Ça n'avait semblé à personne un 

vrai mariage: pas de cérémonie religieuse, et peu de monde (ATSP, 177). » Les mariés 

ont encore droit à des noces de pauvres: elles ont lieu dans la petite salle du café de 

Berthe-Dieu, puisque les invités étaient peu nombreux et peu bavards. Bien qu'Yvonne 

soit officiellement veuve, l'opinion générale fait d'elle une vieille fille et c'est ainsi 
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qu'elle est représentée. Il semble que tous les mariages auxquels Siom n'est pas conviée 

ou qu'elle n'approuve pas ne puissent se réaliser. L'exemple le plus probant de cette 

force de la communauté demeure sans doute celui de Lauve et de sa fiancée Ingrid, 

mariage qui n'a pas lieu puisque les villageois ne leur donnent pas leur assentiment. 

Alors qu'Amélie refuse de se marier avec Éric Barbatte afin de garder son nom 

de jeune fille, elle accepte finalement de s'unir à Bocqué. La célébration s'accomplit 

dans l'église de Siom déjà à l'abandon; rien ne faisant espérer la prospérité de cette 

union. La communauté assiste à la cérémonie, mais sans y adhérer: « Un mariage pour 

rien, a-t-on dit, même quand ils ont été officiellement mari et femme, tellement cette 

union paraissait extravagante [ ... ]. Un mariage pour rire, là encore (A TSP, 324). » Le 

jugement des Siomois est rendu, le verdict est donc sans appel. Comme nous l'avons vu, 

Siom décide de ce qui devient officiel ou non .. D'ailleurs, le sort se concrétise: d'abord 

parce que l'union reste stérile et ensuite, parce qu'Amélie ne veut plus de Bocqué et le 

rejette assez rapidement. 

Tout comme les Piale, les femmes Bugeaud ne semblent pas avoir besoin. 

d'hommes pour vivre. Ainsi, c'est davanté;lge par utilité - car elles avaient déjà refusé 

plusieurs prétendants - que les femmes Bugeaud se résignent à choisir Étienne Berthe-
, 

Dieu pour Jearlne. Au moins, celui-ci possède une belle allure et peut régénérer leur 

sang. Malencontreusement, Berthe-Dieu est stérile. À la suite de ses expériences à la 

guerre, tous à Siom le respectent, sauf les Bugeaud. Bien que les femmes de cette 

famille figurent parmi les mieux nanties du village, elles ne dépensent que très peu pour 

ces noces, « c'était bien assez pour un mariage si tardif et peu prestigieux (VPO, 581) ». 
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Cette union restera, elle aussi, sans enfants, sans postérité. Le mariage, prémisse de la 

reproduction, ne remplit donc que très rarement ses attentes. 

Le seul mariage qui se déroule dans une ambiance décontractée et bon enfant est 

en fait une parodie. Lors d'un déjeuner extérieur des Barbatte auquel participent 

quelques invités, LuCie surgit et Éric l'in~ite à les rejoindre. Lucie, qui a bu, défait un 

peu son corsage. Un des invités veut en profiter, mais un autre s'interpose en affirmant 
, 

que « les choses ne pouvaient pas se passer si vite, qu'il fallait y mettre les formes avant 

d'y mettre les mains. On peut imaginer la suite: le mariage pour rire de Lucie Piale et du 

blond godelureau (ATSP, 227) ». Le mariage apparaît des plus grotesques qui soient: la 

robe blanche de Lucie est trop petite et celle-ci reste pieds nus, tandis que son promis 

porte une veste trop grande et un haut-de-forme cabossé. L'assemblée profite donc de 

l'innocence de Lucie, car celle-ci croit réellement qu'elle se marie avec le garçon « en 

qui elle voyait très sérieusement son futur fiancé et qui la conduisit à la chapelle du 

château, ou plus exactement [ ... ] à ce qui avait été la chapelle et qui depuis longtemps 

servait de poulailler (ATSP, 229) ». Ils échangent même les formules consacrées. Ainsi, 

le seul mariage se déroulant dans l'allégresse ne constitue en fait qu'une simple farce 

dont Lucie est la victime. Cette scène permet de déceler pour une rare fois l'ironie de 

l'auteur. Ce dernier souligne à quel point les mariages ne sont jamais heureux et 

semblent forcer le destin. La fin prématurée des noces de Lucie se présente comme le 

préambule de tous les autres mariages qui ne réussiront pas plus. 

Lakis Proguidis est l'un des seuls critiques qui se réfère à une scène collective de 

Millet. Le point de départ de sa réflexion est la scène de groupe du repas de mariage de 

Pythre. Il en conclut que « La Gloire des Pythre est le rétrécissement implacable de la 

91 



92 

perspective historique. C'est le roman où l'Histoire est vécue comme une peau de 

chagrinS3 ». Du point de vue de notre propre problématique, l'étude des scènes de 

groupe pennet un regard précis sur une communauté dans son ensemble. Au contraire de 

notre démarche, l'analyse de Proguidis du « chœur narratif» commence d'abord par la 

représentation d'une scène collective d'un mariage, pour ensuite entrer plus précisément 

dans le texte afin d'en étudier l'instance narrative. Pourtant, les conclusions diffèrent 

quelque peu. Non seulement La Gloire des Pythre agit comme une « peau de chagrin», 

mais la « maudis sure » dont est frappée Siom n'est que le rappel constant de la violence 

que le XXe siècle a dû subir. Tant la fertilité du baptême que celle du mariage semblent 

impossibles. Puisque ces deux rituels ne peuvent advenir dans un lieu tel que Siom, les 

villageois en changent rapidement la signification en insistant sur leur caractère irréel, 

« pour rire ». Ces rites de la fertilité incarnent bien moins le renouvellement possible de 

la vie que le signe de leur impossibilité de vivre. 

3.2 RITUELS DE LA MORT 

3.2.1 Le « grand déplacement» 

Le grand déplacement du cimetière de Siom, à l'occasion de la construction du 

barrage, constitue un événement tellement frappant pour les villageois qu'il entre 

instantanément dans la légende. Ils trouvent ainsi dans « la légende du grand 

déplacement» l'origine de leur « maudissure » et de sa confinnation. En effet, cette 

scène qui incarne le péché originel de Siom est certainement fondatrice du cycle 

corrézien puisque chaque scène ultérieure - et même antérieure - réitère ce grand 

53 L. Proguidis, op. cit., p. 118. 
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déplacement. Le déménagement des morts scelle l'union des Siamois, car il a été 

l'occasion de voir ce qu'ils n'auraient jamais dû voir -la mort. Ils partagent dès lors ce 

secret, ce péché, cette « maudissure ». Il s'agit d'un saèrilège commis en commun, d'un 

tabou franchi en collectivité. Le choix de déplacer les morts demeure ambigu. En effet, 

le geste est à la fois une profanation du cimetière et une refondation du village. Les 

Siomois veulent sauver leurs défunts, ce à quoi ils réussissent, mais ils n'arrivent qu'à se 

condamner eux-mêmes et à devenir ce qu'ils ont vu. Le signe distinct de leur 

« maudissure » auquel ils sont confrontés reste surtout l'odeur dégagée par les morts. 

Chaque mauvaise odeur devient l'occasion de rappeler la pestilence partagée par tous 

lors du grand déplacement: «Nous respirions la puanteur sucrée qui s'élevait dans la 

vallée et nous donnait à croire, malgré l'abbé Trouche qui se tenait debout, au plus haut 

du cimetière, sous les chênes de Chadiéras, appuyé sur la croix des morts, près de 

défaillir, que nous étions damnés (GP, 172). » Ainsi, la damnation ne se limite pas qu'à 

ceux qui sont décédés, puisque les morts font partie de la vie des Siomois et que ceux-ci 

prennent conscience de leur finitude par cette odeur qui s'infiltre en eux et les hante. 

3.2.1.1 L'odeur 

L'ouverture du cycle des romans corréziens, à l'incipit de La Gloire des Pythre : 

« En mars, ils se mettaient à puer considérablement (GP, 13). », désigne d'abord l'odeur 

dégagée et, par le fait même, la communauté qui en parle. Cet incipit met en place une 

communauté dans laquelle les morts sont présents et entretiennent un rapport particulier 

avec les vivants. Les villageois de Prunde se sentent maudits, car ils ne peuvent enterrer 

leurs morts comme les autre~, n'ayant pas d'église. Cette scène semble analogue au 
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« grand déplacement» du cimetière de Siom; ils doivent transporter leurs morts. L'un 

des signes de leur « maudissure » est l'odeur distincte de la mort qui les oblige à vivre 

en pensant sans cesse à ceux qui dégagent cette pestilence. Celle-ci fait partie de leur 

quotidien. 

Le narrateur insiste habituellement sur la puanteur des morts. Il y a ceux qm 

empestent; l'odeur devient alors un éternel rappel d'autres scènes d'odeur nauséabonde 

et du caractère mortel de chacun. En revanche, certains personnages sont exempts de 

l'odeur distinctive; cette prérogative leur confère immédiatement un caractère 

particulier, voire légendaire. 

Chose extraordinaire, ne puant pas, sentant si bon, au contraire, que ça ne pouvait 
pas être l'eau de Cologne des femmes, non, ça n'était pas possible, ni même le savon à 
barbe du père, crois-moi, ils s'y connaissaient en odeurs, à Siom, et redoutaient plus que 
tout celle de la mort, depuis le grand déplacement de l'ancien cimetière, quelques années 
plus tôt, quand on avait annoncé la construction du barrage (ATSP, 139). 

L'innocence habituellement attribuée à l'enfance fait en sorte que la communauté 

devient incapable d'imaginer Pierre produire une mauvaise odeur. L'abbé Guerle parle 

même « d'odeUr de sainteté ». Cette affirmation implique que ceux qui empestent sont 

maudits par Dieu. Or, s'ils ne sentent pas, comment-peut-on constater leur mort? Pierre 

a-t-il eu le temps de vivre assez longtemps pour avoir la possibilité de puer une fois 

décédé? Un autre personnage que son odeur fait accéder au statut de légende est André. 

Lors de son enterrement, la communauté affirme: « chose encore plus extraordinaire (et 

nous fûmes tout près de voir là un signe du Ciel), le grand Pythre ne puait pas, sentait à 

peine le rance, quelque chose de supportable, l'odeur d'une pièce mal aérée (GP, 279) ». 

Encore une fois, dégager l'odeur caractéristique reste un signe distinctif et significatif 

dans la communauté siomoise. La puanteur constitue un rappel direct de la nature 

physique et mortelle de 1 'homme, de sa décomposition, des matières fécales. L'odeur 
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des morts devient une dernière façon d'exister, de cohabiter avec les vivants, voire de les 

habiter; « ceux qui étaient morts depuis 'si longtemps qu'il ne leur restait plus que cette 

puanteur anonyme pour se rappeler aux vivants (GP, 14) ». Si ces derniers exemples 

constituent des exceptions de Siom, il va sans dire que la majorité des personnes 

trépassées sentent beaucoup. Le père de Lauve «puait si fort que nul n'osait s'en 

approcher, comme autrefois, chez nous, quand on a déplacé le cimetière, avant que les 

eaux du barrage n'inondent notre vallée, et comme avait pué le pauvre Jean Pythre et 

avant lui son diable de père, et comme nous puerons tous, un jour (LP, 44) ». Au 

contraire des personnages exceptionnels qui ne sentent rien et qui sont, par le fait même, 

presque sanctifiés, ceux qui puent fortement sont souvent décrits à l'aide d'un 

vocabulaire lié à l'enfer qui rappelle le caractère damné de Siom comme le père qui 

« pu [ait] pire que le diable (LP, 320) ». Ces personnages de marginaux reconstituent une 

communauté en se rejoignant par'la même odeur. De plus, le village a conscience qu'ils 

pueront «tous », Cette marque - la puanteur - fait partie de la «maudissure » que 

'portent les Siomois: « En cela André Pythre était des nôtres: une fierté mêlée d'humilité 

et de résignation devant la puanteur à venir (GP, 57). » 

Richard Millet s'avoue un grand lecteur de William Faulkner. D'ailleurs, les 

romans corréziens rappellent beaucoup Tandis que j 'agonise54
, D'abord, par la pluralité 

des voix qui composent la trame narrative, mais aussi par l'histoire; une famille 

transporte le corps de la mère pour l'enterrer à Jefferson, son village natal. En premier 

lieu, les deux communautés (celle de la famille du sud des États-Unis et celles de Prunde 

et de Siom) effectuent divers voyages funèbres pour enterrer les leurs au lieu auquel ils 

54 William Faulkner, Tandis que j'agonise, Paris, Gallimard, coll, « Folio », 1934. 
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appartiennent. Les deux auteurs insistent sur le fait que le corps est intimement lié à la 

terre et soulignent également la puanteur des morts. En effet, le corps se décompose au 

fil de l'expédition. Dans Tandis que j'agonise, la mère empeste comme le prouve la 

présence des vautours qui volent au-dessus du cercueil, tout comme la mère de Pythre 

qui est transportée à son village d'origine: « le petit Pythre encore tout à sa honte que sa 

mère puât si puissamment (GP, 169) ». L'odeur nauséabonde est une confrontation 

directe à la réalité de leur mort. De plus, une scène semble se répéter. Les Prundois 

laissent tomber le cercueil de la charrette, tout comme dans Tandis que j'agonise,. la 

famille échappe le cercueil dans la rivière. Le caractère religieux est exploité chez les 

deux romanciers. Dans Tandis que j'agonise, la rivière ,inonde le pont et empêche la 

traversée de la défunte, tandis que dans les romans situés à Siom, la submersion des 

terres en raison du barrage cause le grand déplacement du cimetière. Dans tous les cas, 

l'eau agit comme une puissance divine et ne cesse de rappeler l'inondation de l'arche de 

Noé. L'inondation oblige les habitants à transporter les corps. L'eau se présente 

davantage comme vengeresse que salvatrice. Les personnages de Faulkner et de Millet 

semblent frappés d'une certaine « maudis sure ». Bien que le but du trajet soit d'enterrer 

la mère, le narrateur ne décrit pas la scène. Il n'y a que le contexte qui permette de 

comprendre que la mise en terre a lieu. Ainsi, pour Faulkner comme pour Millet, le 

« rituel» de l'enterrement et tout ce qui l'entoure prévaut sur l'enterrement en tant que 

tel. Tout le cycle se déroulant à Siom est à l'image de Tandis que j'agonise; un long 

périple pour enterrer leurs morts. Le titre de Faulkner pourrait se transposer à l'œuvre de 

Millet en Tandis que nous agonisons. 
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3.2.1.2 Les cimetières 

Comme nous l'avons vu, les Siomois doivent faire face à une expérience 

commune; le déménagement du cimetière. Ils sont alors mis devant le fait accompli; ils 

termineront tous leur vie au même endroit, peu importe la hiérarchie qu'ils occupent au 

sein de la communauté. « Tous étaient enfin logés à la même enseigne, où il n'y avait 

plus de Barbatte, ni de Piale (A TSP, 139). » Or, au moment où ils sont censés devenir 

égaux, s'inscrivent à la fois la fin des noms - personne ne les porte plus - et la fixation 

des noms - par l'immuabilité des pierres tombales. L'une des seules vérités absolues 

quant aux hommes demeure la certitude de leur fin,. de leur mort. 

Les cimetières deviennent une véritable obsession pour les personnages de 

Millet. Le déménagement du cimetière n'est pas seulement l'événement fondateur des 

romans corréziens de Millet, mais il les situe aussi par rapport à l'œuvre de Zola. 

D'autant plus qu'un des personnages de Ma vie parmi les ombres, Mme Malrieu, fait 

référence à La Fortune des Rougon, le premier livre qui ouvre le cycle des Rougon-

Macquart : 

- Les morts, ces morts qu'on ne pouvait enterrer parce qu'il y a trop de neige, là-bas, dans les 
Alpes ... 
- Vous croyez que c'est vrai? 
- Et comment, si c'est vrai! Il y a des choses étonnantes à propos de la mort - les cimetières 
qu'on déplace, comme à Siom, par deux fois [ ... ]. Zola parle aussi d'un cimetière vidé de ses 
morts, au début de je ne sais plus lequel de ses livres (VPO, 445) ... 

Cette citation montre l'intentionnalité d'une référence directe à l'ouverture du cycle 

zolien où le cimetière de Plassans est évoqué à l'incipit du tout premier volume des 

Rougon-Macquart, et signale cette filiation dans la construction d'un cycle romanesque. 

Le cimetière devient un personnage à part entière dans chaque œuvre, mais il n'a pas la 

même signification chez les deux auteurs. La régénérescence ne peut passer par la mort 

chez Millet. Dans ses romans, le cimetière est le lieu de la perte et de la fin pour les 
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Siomois, alors qu'il devient un terreau fertile, propice au recommencement de la vie 

dans le roman zolien. À Plassans, le cimetière recèle une « fertilité formidable », où la 

« vie ardente des herbes et des arbres eut bientôt dévoré toute la mort de l'ancien 

cimetière de Saint-Mittre55 ». Le déménagement d'un cimetière reste cependant un tabou 

difficile à transgresser: 

Vers ce temps, la ville songea à tirer parti de ce bien communal, qui dormait inutile. On 
abattit les murs longeant la route et l'impasse, on arracha les herbes et les poiriers. Puis on 
déménagea le cimetière. Le sol fut fouillé à plusieurs mètres, et l'on amoncela, dans un 
coin, les ossements que la terre voulut bien rendre. Pendant près d'un mois les gamins, qui 
pleuraient les poiriers, jouèrent aux boules avec des crânes; de mauvais plaisants pendirent, 
une nuit, des fémurs et des tibias à tous les cordons de sonnette de la ville. Ce scandale, 
dont Plassans garde encore le souvenir, ne cessa que le jour où l'on se décida à aller jeter le 
tas d'os au fond d'un trou creusé dans le nouveau cimetière. [ ... ] Le pis était que ce 
tombereau devait traverser Plassans dans toute sa longueur, et que le mauvais pavé des rues 
lui faisait semer, à chaque cahot, des fragments d'os et des poignées de terre grasse. Pas la 
moindre cérémonie religieuse; un charroi lent et brutal. Jamais ville ne fut plus écoeurée56

. 

Autant à Siom qu'à Plassans, cette scène se présente comme scandaleusè. D'autant plus 

que chez Zola, le déplacement des os se produit sans même la présence d'un curé. 

L'absence de caractère religieux fait en sorte que les habitants de Plassans ne se 

sentiront nullement maudits, car le déménagement des corps reste plus une question 

pragmatique qu'un problème moral. « Personne, d'ailleurs, ne songe plus aux morts qui 

ont dormi sous cette herbe. [ ... ] Il n'y a. que les vieux, assis sur les poutres et se 

chauffant au soleil couchant, qui parfois parlent encore entre eux des os qu'ils ont vu 

jadis charrier dans les rues de Plassans, par le tombereau légendaire57
. » Le cimetière ne 

devient un lieu de remémoration qu'en raison du caractère scandaleux de son 

déménagement. Il appartient à la légende du village. Il n'y a plus que les vieux qui 

puissent partager leur savoir, leur connaissance sur ceux qui peuplent ce lieu. Plassans 

n'est jamais aussi impliqué émotivement que Siom, puisque cette dernière accomplit le 

55 Émile Zola, La Fortune des Rougon, Garnier-Flammarion, p. 38. 
56 Ibid, p. 38. 
57 Ibid, p. 41. 
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travail elle-même en déterrant ses. propres morts. Les habitants de Plassans ne montrent 

pas le même respect vis-à-vis de leurs morts. Le caractère dramatique n'est pas aussi 

omniprésent; on oublie les morts au profit de leurs propriétés fertilisantes pour la terre 

de Plassans. 

32.2 Rituels de la mort 

En plus de la thématique de la mort, on trouve aussi chez Millet de nombreuses 

scènes d'enterrement. Ces scènes sont l'occasion de la réunion d'individus qui ne 

pourraient se retrouver ensemble sans ce prétexte. Les enterrements réussissent donc à 

les rassembler non seulement dans la mort, mais aussi dans la vie. Les individus se 

perçoivent en tant que groupe lorsqu'il est question de leurs morts: «La mort est 

indissociable de la communauté, car c'est par la mort que la communauté se révèle, et 

réciproquement58
. » Ils sont responsables des leurs; c'est en tant que collectivité qu'ils 

vont enterrer les morts de Prunde chaque printemps; c'est ensemble qu'ils s'occupent des 

défunts et des endeuillés. Ce sont d'ailleurs les enterrements qui réunissent le plus 

souvent les habitants de Siom. Ces derniers hommages deviennent souvent de véritables 

événements auxquels tous doivent assister et où il faut faire bonne figure: 

« C'était un bel enterrement» dirait Jeanne qui présida au repas de funérailles où nul 
s'étonna de ne voir paraître aucune viande, non seulement parce que cela eût trop rappelé 
un repas de noces [ ... ], on aurait l'impression de manger le corps même de la personne 
qu'on venait d'ensevelir. [ ... ] Et surtout la cérémonie avait été magnifique (VPO, 479). 

On notera l'opposition entre ces belles funérailles et la médiocrité des cérémonies de 

mariage. De même, la mort d'André Pythre est rapidement célébrée chez Berthe-Dieu 

par les hommes qui boivent à sa mémoire. Peut-être que la seule raison de vivre qui reste 

58 Jean-Luc Nancy, La communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1986, p. 39. 
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aux Siomois demeure la certitude, l'attente de leur mort prochaine. Ils font alors de ces 

célébrations la projection de leur propre mise en terre. 

3.2.2.1 Acceptation par la mort 

Être enterré bu non dans le cimetière de Siom constitue l'ultime possibilité 

d'acceptation. André Pythre, le premier personnage de Siom victime d'exclusion, est 

enterré dans le village. Cette décision lui confère l'ultime acceptation au sein de la 

communauté; il Y restera pour la fin des temps. Mais celui-ci refuse l'intégration 

d'Aimée en l'enterrant chez lui, même si la communauté était prête à l'accepter dans son 

'" cimetière puisqu'elle assiste à son enterrement. Le refus provient d'André, il ne participe 

donc pas totalement à la vie de Siom. En revanche, personne ne voudra veiller Jean 

Pythre, lui qui est pourtant fils d'une Siomoise. De plus, la communauté ne veut pas 

l'enterrer à Siom, elle se demande d'ailleurs où le laisser reposer. Les racines étrangères 

de Jean semblent peser plus lourd que ses origines siomoises. Il est alors mis en terre à 

Saint-Sulpice, enterrement auquel personne ne participe. Or, il n'appartient pas plus à 

Saint-Sulpice où l'on parle de lui comme « un gars de Siom ». 

Dans Ma vie parmi les ombres, personne n'assiste à l'enterrement de Lam qui, en 

plus d'être asiatique, est suspect de mœurs sexuelles inadmissibles. Pascal Bugeaud 

pense « qu'il n'aurait pas eu le droit» de se présenter à son enterrement. C'est donc la 

communauté qui décide indirectement du comportement, des choses qui peuvent ou non 

se faire. Lam n'étant susceptible de reposer nulle part où il puisse être admis, Pascal lui 

offre sa propre acceptation en pensant « et c'est en moi que gisàit Lam (VPO, 641) », 

c'est-à-dire dans sa mémoire, ses écrits. Selon Pascal, sa famille est si marginale qu'elle 

ne peut reposer au cimetière de Siom, en compagnie des autres villageois: « L'idée que 
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les morts de la famille Bugeaud reposaient là, dans cette cave, et non au cimetière, 

imaginais-je, les Bugeaud étant des gens à part, qui ne faisaient rien comme les autres, 

qui "se croyaient", disait-on, à Siom (VPO, 69). »Ainsi, ceux qui ne sont pas comme les 

autres ne peuvent avoir un enterrement traditionnel. Il y a toujours un élément qui rend 

compte d'une certaine étrangeté. 

Les exclusions de certains personnages aux enterrements deviennent très 

symptomatiques de leur position vis-à-vis de la communauté. Ainsi, seuls les Piale et les 

Barbatte sont présents à l'enterrement d'un Barbatte. Dans Lauve le pur, Anne-Marie 

Combasteix ne vient ni à l'enterrement de sa sœur ni à celui de ses parents, tout comme 

Suzanne est absente de l'enterrement de Jean. Prunde hésite à compter André Pythre 

parmi les siens: « C'est que nous étions dix, cette nuit-là, sur la lande, ou onze, selon 

que nous comptions Chat Blanc (GP, 60). » Ce dernier leur fait honte. Fils d'une 

étrangère, il le reste lui aussi. Il est à la fois étranger et membre à part entière de la 

communauté. En ce qui concerne Marie Bugeaud, elle a droit à un enterrement 

extraordinaire: « Les mêmes prétendant~ furent, dit-on, plus nombreux que les Siomois, 

au cimetière, le 18 janvier 1959; affirmation bien sûr excessive, comme tant de choses 

ayant trait aux Bugeaud, mais nullement dépourvue de fondement (VPO, 233).» La 

cérémonie est célébrée de façon particulière, à l'image de la position de la famille. Leur 

réputation dépasse les frontières du village. 

3.2.2.2 « Tout Siom » 

Pourquoi l'enterrement est-il l'un des seuls. événements auquel tous assistent? 

Pourquoi est-il si important pour eux d'y être? On aurait pu s'attendre à ce que les 

scènes de mariages, très peu nombreuses, attirent davantage les villageois. Mais la scène 
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d'enterrement reste plus proche de la nature des Siomois. Ils peuvent se laisser aller à 

leur mélancolie, à leurs sempiternels discours sur leur mort prochaine. D'ailleurs, le 

décès de l'un des leurs devient la métonymie de leur propre mort. Ils se rassemblent tous 

à l'enterrement comme ils le seront un jour au cimetière et assistent ainsi à leurs propres 

obsèques. Sauf erreur, l'expression « tout Siom » n'advient systématiquement que lors 

des rassemblements aux enterrements. Elle se présente habituellement comme une 

synecdoque, figure par laquelle on prend le tout pour la partie ou la partie pour le tout. 

Ainsi, « tout Siom » se rapporte à « tous les habitants de Siom ». La synecdoque s'avère 

plus précise, car elle permet d'intégrer les Siomois morts à son identité. De plus, la 

collectivisation des habitants les présente comme un seul personnage, ce que la narration 

souligne. 

La Gloire des Pythre: 
- « Tout Prunde se tiendrait derrière la charrette (GP, 17) )} 
-« tout ce que Prunde comptait de personnes valides, avec, au-devant, l'étroit cercueil 
(GP, 37) » 
- « Tout Prunde guettait dans le ciel [ ... ] on attendait (GP, 54) » 
- « Et dès l'aube, tout Prunde était sur pied (GP, 15) » 
- « Tout Siom était là, ou ce qui en restait (car c'est à cette occasion que nous avons pris 
l'habitude de nous compter (GP, 327)). }} 

L'Amour des trois sœurs Piale: 
- « C'est d'ailleurs ce sourire qui a empêché qu'on se soit demandé, au cours de 
l'enquête, si elle n'était pas morte autrement [ ... ]. Mais il suffisait de la voir comme je 
l'ai vue, et comme tout Siom a pu la voir, ce soir-là [ ... ], avec sur les lèvres ce sourire 
de feriune comblée (ATSP, 351) » 

Le Renard dans le nom: 
- « Tout Siom était là [ ... ], le monde de Siom, avec ces vieillards qui n'avaient pas quitté 
leur ferme depuis des mois ou des années, et qu'on croyait morts, et même les idiots, les 
demeurés, les simples d'esprit, tous ceux à qui est promis le Royaume des Cieux (RDN, 
69). }} 

Ma vie parmi les ombres: 
- « Au cimetière, Monique Bugeaud lirait dans Saint-Luc, d'une voix claire et haute, la 
parabole du grain de moutarde et du levain, écoutée par tout ce qui restait de Siomois 
immobiles devant le caveau (VPO, 644) }} 
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- « Je ne suis pas retourné à Siom pour la mort de Jeanne ni pour celle de Berthe-Dieu, 
pas plus que pour l'enterrement d'Alice Bugeaud, de Jean Pythre, d'Amélie Piale, de 
Céline Soudeuils, de Clémence Chave et de tant d'autres personnages qui m'étaient 
chers. [ ... ] attendais-je.qu'ils soient tous morts, oui, tous les Siomois, pour écrire sur eux 
(VPO, 668) » 
- «tout Siom - et par Siom je n'entends pas seulement ceux qui, peu· nombreux, y 
vivaient encore, y compris ces grands vieillards dont on avait oublié qu'ils étaient en vie 
[ ... ], étaient l'ultime surgeon du XIXe siècle, mais aussi ceux qui restaient de la 
génération ,des Bugeaud (VPO, 693) » 

Qu'entend-on par cette expression? Il devient évident que c'est lors des funérailles que le 

narrateur insiste sur la présence de tous les Siomois à la cérémonie. En effet, le cimetière 

symbolise plus concrètement le lieu de rencontre où tous peuvent cohabiter; les vivants 

et les morts. Les Siomois appartiennent à ce lieu plus qu'à tout autre puisqu'ils ont déjà 

un pied dans la tombe. Nous avons déjà montré que les morts participent de la vie active 

des Siomois et vice-versa. En revancbe, l'expression est-elle utilisée de la même façon 

dans tous les contextes? La seule certitude est que le ratio entre vivants et morts change 

au fil des romans: « Tout Siom était là, ou ce qui en restait », ce que le chœur souligne. 

L'ultime fois où tout Siom se retrouve rassemblée constitue la finale de Ma vie 

parmi les ombres. Le narrateur Pascal Bugeaud élabore longuement sur ce «monde de 

Siom ». Il rappelle notamn1ent que cette communauté est maintenant surtout définie par 

ceux qui sont morts, plus nombreux, «mais aussi» par les Bugeaud. Cette famille 

appartient bien à Siom. En revanche, l'intégration des Bugeaud ne va pas de soi étant 

donné que le narrateur prend la peine d'affirmer leur présence. La scène qui clôt les 

romans ayant pour matrice Siom fixe ceux qui la composent en les nommant à l'intérieur 

d'une incise, clôturée de tirets, qui dure plusieurs pages. La temporalité à laquelle 

appartient Siom lui est propre car elle constitue 1'« ultime surgeon du XI Xe siècle» et 

contient les «visages des anciens dans les nouveaux ». Le passé se mêle donc au 

présent. L'enterrement est celui d'une inconnue, mais celle-ci appartient à la légende 
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puisque sa mort est comparée à celle de Christine Râlé et s'inscrit par le fait même dans 

une série de morts exceptionnelles. 

Or, cette nomination; « tout Siom », appelle quelques nuances. Par exemple, dans 

l'extrait suivant, « le curé [ ... ] donnait le rythrile de la marche à la famille Bugeaud et à 

tout Siom (VPO, 236) », la famille Bugeaud est juxtaposée aux villageois. Le point de 

vue reste particulier, car le narrateur est Pascal Bugeaud. Il parle des Bugeaud sans 

nécessairement s'inclure, alors que le contexte montre qu'il est présent avec sa famille. 

La narration manifeste sa position ambiguë; Pascal fait partie intégrante de sa famille et 

de Siom, tout en n'y appartenant déjà plus. De plus, l'enterrement semble une ouverture 

sur ·les autres villages et hameaux de la région auxquels le narrateur ne s'attarde 

habituellement pas. Cette introduction de l'altérité devant laquelle Siom reste pourtant 

très méfiante joue de l'intégration du légendaire qui arrive à dépasser les limites du 

village. La puissance d'évocation liée aux scènes d'enterrement confirme encore une 
i 

fois que c'est surtout par l'entremise de la mort que la rumeur se consolide en légende. 

L'enterrement du père des sœurs Piale donne la possibilité aux Siomois d'avoir 

accès au monde des Piale : « Mélie ent~e ses deux aînées, qui se laissait embrasser, elle 

qui avait toujours eu horreur de ça, par les gens de Siom, de Saint-Priest et des Buiges. 

(A TSP, 304) » Les hommes en profitent pour embrasser les sœurs. La communauté gère 

le comportement des uns et des autres, cependant le clivage entre ceux qui sont admis 

comme Siomois et les marginaux reste très net. Les enterrements deviennent l'occasion 

de transgresser ces lois non écrites et d'inclure - du moins pour la durée de 

l'enterrement - les personnages de marginaux. 

La douleur causée par la mort d'un proche appelle à l'entraide communautaire, 

qUI se fait souvent par le biais des femmes. Celles-ci prennent charge des rituels 
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entourant la préparation des morts, s'occupent des endeuillés, leur préparent à manger, 

habillent les morts. Cette solidarité répond moins à l'altruisme qu'au devoir: « Nous 

avons fini par nous inquiéter, nous rappeler à notre devoir de femmes (LP, 319). » Ce 

sont les femmes qui portent la responsabilité du bon fonctionnement de la société par la 

perpétuation des rituels. 

3.3 VIOLENCE FONDATRICE 

La violence se trouve partout dans l' œuvre de Millet sous différentes formes 

dramatiques. De quoi est constituée cette violence? Elle est diffuse dans l'évocation de 

la guerre, de viols, de meurtres. La violence paraît insidieuse et appartient toujours à des 

sujets tabous. Elle demeure donc indicible; elle est ainsi l'occasion d'un partage honteux 

d'un savoir. Être de cette communauté, c'est savoir. Siom est un univers où les gens sont 

liés par le secret de choses terribles. Or, le lecteur ne connaît jamais la vérité. Le 

narrateur reste souvent évasif quant aux détails des événements violents. En effet, il 

n'est jamais spécifié qui assassine Pierre-Marie et qui fusil~e l'instituteur, mais le lecteur 

sait que les Pythre ont vu la scène. Ils ont vu ce qu'ils ne devaient pas voir (les meurtres, 

la mort). Même s'ils savaient qu'ils ne devaient pas regarder, les Pythre l'ont pourtant 

fait, selon ce que Freud a appelé la pulsion scopique. La psychanalyse a su démontrer 

que derrière la vision, il y avait la pulsion. Le désir de voir induit le savoir (le "ça" voir). 

Le savoir est donc lié au voir. Merleau Pont y montre même que le sujet qui voit se voit 

lui-même dans le monde. Celui qui voit la mort prend conscience de sa propre mortalité. 

Les vieux du village sont ceux qui ont vu, et ils le taisent. 
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Comment l'homme est-il capable de vivre en société, en communauté? René 

Girard propose le concept de violence fondatrice et de meurtre fondateur qui permettent 

la catharsis de la communauté et qui, par le fait même, en expulsent la violence. Puisque 

la violence en société semble inévitable, la communauté sacrifie un élément, ce qui 

permet de l'apaiser. De plus - ce qui n'est pas sans importance pour notre 

problématique -, les individus sacrifiés sont toujours en marge du groupe social: en 

tuant un individu voué à la mort par la communauté et qui ne sera pas vengé, le sacrifice 

devient salvateur et permet de casser le cercle vicieux de la violence. Le meurtre fait en 

sorte que la communauté s'identifie vis-à-vis du sacrifié. Dans La Gloire des Pythre, la 

famille Pythre est sacrifiée par la communauté. Les familles Piale et Lauve sont 

présentées de la même façon dans les romans subséquents. Le véritable meurtre 

fondateur dans Le Renard dans le nom n'est pas celui de Christine Râlé, mais bien celui 

de Pierre-Marie Lavolps. D'habitude, les meurtres fondateurs n'obtiennent pas 

réparation. Le meurtre non vengé est celui du « renard », pas celui de Christine. Les 

Siomois se sentent solidaires dans leur confrontation du meurtrier de la petite Christine, 

ce qui les rapproche et leur donne une histoire commune. Pascal doit lui aussi passer par 

le meurtre fondateur, « sachant que qui n'a jamais tué ne sera pas digne de la 

communauté, particulièrement [lui] qui redoutai[t] de passer pour une fille (VPO, 262) »'. 

c'est-à-dire une Bugeaud. Il désire donc se fondre parmi les autres garçons « normaux» 

de Siom. Dans Dévorations, Estelle s'attire d'abord un respect craintif en tuant un chien. 

Elle tient aussi un discours sur l'importance des meurtres fondateurs au sein d'une 

communauté: 

C'est pourquoi, ne voulant pas faire l'objet d'un de ces meurtres collectifs indispensables à 
l'ordre social, je participais à la vie de Saint-Andiau, aux soirées thématiques organisées 
par le comité des fêtes, et, bien sOr, à la fête du bourg et au bal des pompiers, seuls 
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moments où, faute d'être des amants, les hommes et les femmes se regardent en face sans 
dissimuler leur désir de s'entre-dévorer [ ... ] vérifiant qu'il tuerait volontiers pour rester ce 
qu'il est sans être renvoyé à sa solitude, la convivialité n'étant qu'une manière de ne pas 
commettre le meurtre que chacun porte en soi: un meurtre heureux (D, 152). 
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La convivialité semble être la seule manière de ne pas commettre le meurtre; il faut donc 

nourrir les liens sociaux quitte' à perpétuer une violence à plus petite échelle, comme 

« s'entre-dévorer ». Le narrateur parle même de « meurtre heureux» - donc salvateur-

puisque ce dernier penn et la catharsis du village entier. 

Ainsi, la communa~té s'organise autour de l'événement fondateur. Elle laisse 

éclater sa violence contre une victime arbitraire. Le meurtre accompli, le silence s'établit 

parmi les lyncheurs autour de « la victime émissaire ». L'une des conséquences de cette 

violence est le silence, le silence d'un secret partagé par tous. 

3.3.1 La guerre 

La guerre apparaît comme la généralisation de la violence exprimée par le 

meurtre. Le rite de la violence s'étend alors à plus grande échelle. Du reste, le meurtre et 

la guerre sont intimement liés. Par exemple, le meurtre de Christine Râlé est vengé par le 

biais d'une dette de guerre. Ils sont issus du même processus: l'élimination de celui qui 

remet en cause l'identité et les croyances de l'autre. La guerre pennet aussi d'intégrer la 

thématique des cimetières puisque, évidemment, beaucoup de conscrits y finiront. 

D'ailleurs, l'exhumation d'Antoine Foly de l'ossuaire de Duaumont pour l'enterrer au 

cimetière de Siom réécrit encore une fois la scène du « grand déplacement ». De plus, 

son histoire intègre à la fois la puanteur des cimetières et de la guerre: '« le combat du 

cimetière, le fracas, l'inversion pennanente du jour et de la nuit, l'odeur de charogne, 

celle des tombes ouvertes par les obus allemands comme celle des camarades tombés sur 
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place (VPO, 297) ». La pestilence du champ de bataille et du cimetière se confondent, 

laissant voir le premier comme un cimetière en devenir. 

Juste avant la mobilisation des hommes· pour la Seconde Guerre mondiale, le 

narrateur parle des différentes femmes que Pythre aurait pu épouser afin d'être finalement 

intégré à la communauté. Or, il semble que ce soit à la faveur de sa participation à la 

guerre que les Siomois commencent à changer leur perception de lui. Bien qu'il n'y ait 

qu'une seule scène collective de départ au front, celle-ci reste significative car la 

thématique de la guerre traverse l' œuvre, unit et parfois sépare les différents personnages. 

Par la guerre, les petits conflits internes sont oubliés au profit d'angoisses et de peurs que 

tous partagent. Au contraire, Isabelle Daunais pense que c'est précisément lors de cette 

scène que 

pendant ce bref temps où la communauté de Siom est projetée, par devoir, dans l'Histoire, 
le «nous» disparaît au profit d'un «ils» qui sépare ceux qui restent de ceux qui partent [ ... ]. 
Cette scène de conscription constitue l'un des rares moments du roman où le monde 
extérieur, en l'occurrence l'histoire du siècle, s'introduit dans la vie de Siom. Or c'est 
précisément à ce moment que le «nous» s'estompe pour laisser place non seulement à 
l'individualité de ceux qui s'en vont mourir là où il n'était pas prévu qu'ils meurent, mais 
aussi, dans le rappel du rite officiel de la photographie de classe, à la possibilité 
républicaine de représenter physiquement les habitants du village, de leur donner un visage, 
un âge et un rang59

. 

Or, cette scène constitue une autre occasion de montrer non pas l'individualisme, mais à 

quel point la narration refuse l'intégration d'André Pythre. En revanche, l'adoption de 

Pythre des autres reste toujours ambiguë; l'étude de la narration permet d'en rendre 

compte comme le montrent ces différents exemples: 

- « Ce qu'ils savaient déjà - André Pythre comme les autres - [ ... ] ce qui avait fait crier 
à l'homme de Veix [ ... ] qu'on lui foute la paix, qu'il n'avait rien à se reprocher, que les 
cloches ne sonnaient pas pour lui (GP, 115) » 

59 Isabelle Daunais, op. cil., p. 12. 
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- « Il se retrouva avec les autres, ceux de Siom [ ... ]. Ils se rassemblèrent là [ ... ] de la 
même façon qu'ils s'étaient assemblés, quelques années plus tôt, sur la route, entre 
l'école et le lavoir, pour une photo de classe (GP, 115) » 
- « Pythre ne souriait pas avec les autres, le jour du départ, à eux mêlé pour la première 
fois et sans que nul ne cherchât à lui contester sa place (GP, 117). » 
- « Il faut que j'y aille, avec les autres. On dit que ça ne sera pas long (GP, 118). » 

, 
L'expression « les autres» marque une distance avec Pythre, attendu qu'il y a Pythre et 

ceux de Siom. Son retour prématuré du front dû à une blessure au genou fait dire que 

« sa présence sur terre était de nouveau assurée ». Pythre est exclu en raison de ce retour, 

car les Siomois lui reprochent d'avoir été blessé si rapidement et insinuent qu'il n'est 

pas véritablement allé à la guerre. Il a alors droit à autant de « regards hostiles» qu'à de 

« regards brillants» des femmes. Pythre aura été physiquement mêlé aux autres Siomois, 

or l'Histoire ne s'en souvient pas. Il est le seul du nom de Pythre ayant été à la guerre: 

« Pythre qui n'avait, lui seul, pas de nom à inscrire sur le monument de granit qu'on 

élèverait bientôt au milieu de la place (GP, 119). »La famille des Pythre n'a donc laissé 

aucun des leurs sur les champs de bataille; même la guerre ne les a pas pris au sérieux et 

n'en a pas voulu. Les Pythre n'ont pas de morts à donner au pays puisqu'ils n'en font 

pas complètement partie. 

Le village meurt en même temps que la guerre décime ses habitants. Ceux qui 

survivent paraissent un peu suspects aux yeux des autres. La guerre devient presque un 

rituel lors duquel la communauté sacrifie quelques-uns des siens. À chaque génération 

correspond une guerre que Millet met en scène: guerre franco-allemande de 1870, 

Première Guerre mondiale, Deuxième Guerre mondiale, Indochine, Algérie. 

Symbole républicain, .le monument aux morts rend hommage à ceux qUI ont 

participé et péri à la guerre, surtout la Première Guerre mondiale. Nous l'avons vu, 

l'école était aussi l'un des piliers de la mise en place de la République française. 
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D'ailleurs, les enfants sont en général très impliqués dans les cérémonies 

commémoratives. Presque toutes les communes du pays possèdent leur monument aux 

morts, qu'il soit de type patriotique, civique, ou funéraire. Il est possible d'associer le 

monument aux morts à la communauté, car il est le fruit « d'un mouvement populaire 

profond et large60 » et non celui de quelques groupes patriotiques. S'il y a un monument 

aux morts, il y a implicitement des cérémonies aux morts de la guerre qui s'y déroulent, 

notamment le jour du Souvenir. C'est l'occasion de rassemblements pour les Siomois. 

Selon Antoine Prost, « Le culte rendu en ce jour l'est à des citoyens qui ont fait leur 

devoir, et les survivants, qui l'ont fait également, se trouvent aux côtés des morts61
• » 

Millet ne fait allusion à aucune cérémoriie organisée, mais plusieurs événements ont lieu 

le jour de la Toussaint. En définitive, il est possible de prendre connaissance de la 

composition de Siom par la liste des noms du village sur le monument aux morts et sur 

les tombes. Si o~ veut connaître ce village, il faut passer par les tombes. 

3.4 RITUELS QUOTIDIENS 

L'un des rituels traditionnellement ancré dans les campagnes demeure la réunion 

des village<?is lors de veillées. 

Il Y avait longtemps, depuis la Grande Guerre sans doute, qu'on ne faisait plus de veillées, 
que les contes et les récits étaient retournés au silence en attendant qu'un jour, peut-être, 
des dernières bouches, un ethnographe vienne en recueillir la formule, la substance, mais 
non pas le vif-argent ou la musique (VPO, 160). 

Pourquoi les Siomois ne se rencontrent-ils plus pour veiller depuis la Grande Guerre? 

Les hommes se sont-ils rendu compte de quelque chose qui rend vaines ces réunions? 

Les hommes se sont frottés à la mort de très près. Or, ce qu'ils ont vu est si terrible que 

60 Antoine Prost, « Les monuments aux morts. Culte républicain? Culte civique? Culte patriotique? », Les 
lieux de mémoire I, Paris, Gallimard, 1984, p. 199. 
61 Ibid., p. 214. 
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cela ne peut être raconté. Les veillées constituaient l'occasion de rencontres lors 

desquelles étaient transmis les savoirs, les légendes, les rumeurs. L'entrée dans la nuit se 

trouvait facilitée par le fait d'être en groupe, la peur devenait plus facile à affronter. Les 

Siomois contraient la nuit et son silence par la transmission de la parole. Or, ces 

villageois sont maintenant confinés au silence, ils sont même « retournés au silence ». 

Ce retour implique que les récits en proviennent. De plus, ce n'est que le jour qu'il est 

possible de retrouver ces histoires anciennes. Le seul qui se soucie de ne pas laisser 

sombrer ces histoires dans le silence est « l'ethnographe». Ce dernier étudie la 

population et essaie de trouver les lois internes de ce groupe. Le chercheur les fixe par 

écrit, le village devient donc un objet scientifique qui se matérialise. Il concrétise la 

communauté. L'ethnographe fait exister Siom puisqu'il en décrit l'essence. En revanche, 

l'objet d'étude des ethnographes consiste plus souvent en des groupes marginalisés. Le 

village est. dépourvu d'une activité de socialisation et de divertissement important. La 

présence et l'absence des rituels de socialisation deviennent les symptômes de la santé 

de la communauté. Ce manque d'activités permettant de tisser des liens entre les 

individus d'une communauté explique peut-être en partie pourquoi les enterrements 

deviennent de véritables événements. La mise en scène de la parole dans Lauve le pur 

adopte le· modèle des anciennes veillées et montre un rassemblement qui se poursuit sur 

plusieurs jours. Plusieurs marques d'oralité parcourent les livres de Millet et sont les 

derniers vestiges des légendes transmises des plus anciens aux plus jeunes, que l'auteur 

tente aussi ~e transmettre, cette fois par la littérature. 

La rencontre des villageois en certains lieux privilégie les échanges. Il y a 

notamment le café Berthe-Dieu et la terrasse sous les acacias: « au café Berthe-Dieu, ou 

sous les acacias de la terrasse qui surplombe le lac, ou bien devant chez Marthe Rivière, 
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tous ces lieux où on avait 1 'habitude de se réunir pour parler (RDN, 17) », ou encore « le 

terre-plein aménagé en haute terrasse au-dessus de l'eau, et où les Siomois viendraient 

tenir leurs conciliabules (VPO, 84) ». Ces lieux de rencontre appartiennent plus à la 

communauté. Dévorations propose l'intrusion d'une scène collective de Siom dans un 

roman excentrique à ce village, ou plutôt l'intrusion d'une étrangère au sein d'un groupe 

d'hommes. Estelle entre dans l'Auberge du Lac de Siom et « tout le monde se tait à son 

entrée (D, 158) ». Le silence de ces Siomois montre leur fermeture par rapport à cette 

femme, dans un lieu où elle n'a pas sa place, tant par son statut d'étrangère que par sa 

féminité. Elle s'interpose au milieu d'un rite auquel elle n'est pas initiée. L'assemblée de 

Siomois devient véritablement un seul et même personnage hostile à toute intrusion. 
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CONCLUSION 

Richard Millet réussit l'invention de la communauté fictive de Siom en la 

rendant cohérente autant par la forme que par le contenu des œuvres qui s'y déroulent. 

La « figure réjective finale» obtenue par la narration et les différentes thématiques reste 

intelligible au fil de chacun des romans. Quelques différences demeurent assurément 

entre les livres, mais notre analyse a pu montrer qu'elles sont autant de façons de 

construire une communauté de plus en plus cimentée et reconnaissable par le lecteur. 

Alors que le concept de la communauté est présenté de manière plus pragmatique 

en introduction, il convient ici de le situer par. rapport aux influences de Millet pour 

saisir l'essence de ce qu'est la communauté pour lui. Il y fait référence dans quelques 

entrevues, notamment dans Fenêtre au crépusculé2
• La définition de la composition de 

la communauté nous importe peu. En revanche, l'étude de sa construction en dit 

beaucoup plus et soulève plusieurs questions. De quelle façon existe-t-elle? Quelle sorte 

de monde dépeint-elle? 

Le système de reprises permet la mise sur pied d'une communauté cohérente qui 

se constitue d? abord par sa situation géographique, le village de Siom, qui délimite par le 

fait même l'espace romanesque. Le retour des personnages établit plus spécifiquement la 

composition de la communauté. Blanchot affirme à ce sujet: 

La communauté, qu'elle soit ou non nombreuse [ ... J, semble s'offrir comme tendance à une 
communion, voire à une fusion, c'est-à-dire à une effervescence qui ne rassemblerait les 
éléments que pour donner lieu à une unité (une surindividualité) qui s'exposerait aux 
mêmes objections que la seule considération d'un seul individu, clos dans son 
immanence63

• 

62 Richard Millet, Fenêtre au crépuscule. Conservation avec Chantal Lapeyre-Desmaison, Paris, La Table 
ronde, 2004 .. 
63 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Éditions de minuit, 1983, p. 17. 
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Cette co~unauté devient intéressante à analyser à titre de personnage collectif. Du 

moment qu'elle-même se considère en tant que collectivité, la communauté peut se 

positionner vis-à-vis des étrangers et des personnages de marginaux. Nous avons vu que 

les protagonistes principaux de chacun des romans se donnent pour les derniers 

représentants de leur lignée, à l'instar de la communauté siomoise qui est en train de 

s'éteindre. 

Même si, a priori, le lieu caractérise le cycle romanesque étudié, ce qui permet 

d'affirmer qu'il y a véritablement une communauté est le fait qu'elle se voit comme 

telle. Ses réflexions paraissent d'abord décelables par sa voix, par le chœur qui 

s'exprime. Siom narre ainsi l'histoire selon son propre point de vue et peut émettre des 

commentaires sur elle-même. Agamben pense lui aussi la mort à travers la narration. 

Selon lui, 

[s]'il trouve une Voix, il peut alors remonter jusqu'à sa possibilité indépassable et penser la 
mort: il peut mourir et non simplement décéder. C'est pourquoi la véritable façon de penser 
la mort est définie comme le « vouloir-a voir-conscience » parvenu existentiellement à sa 
propre transparence. La pensée de la mort est simplement pensée de la Voix64

. 

La communauté se situe ha'bituellement en opposition avec les personnages - souvent 

des marginaux - de qui elle raconte les péripéties. La narration se propose ainsi comme 

l'indice de l'intégration des personnages à Siom. Les histoires des différents habitants 

deviennent la matière même de la mémoire siomoise. Elles se transmettent d'abord par 

le murmure de la rumeur. Bien que la communauté narre l'histoire, nous avons vu 

qu'elle n'est pas au fait de tout ce qui se déroule en ses murs. La narration propose donc 

plusieurs hypothèses. Le silence devient une manière de vivre des Siomois, car ils 

partagent un savoir qui ne peut être dit, ils partagent une « maudissure » .. 

64 Giorgio Agamben, Le langage et la mort, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1991. p: 110. 
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La communauté n'est pas pour autant la simple mise en commun, dans les limites qu'elle 
tracerait, d'une volonté partagée d'être à plusieurs, rut-ce pour ne rien faire, c'est-à-dire ne 
rien faire d'autre que de maintenir le partage de « quelque chose» qui précisément semble 
s'être toujours déjà soustrait à la possibilité d'être considéré comme part à un partage: 
parole, silence65

. 
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Quel est ce « quelque chose» que Siom partage? C'est d'abord celui de sa voix, de son 

silence, de sa rumeur et de la conscience de sa mort à venir. Puisque Siom est en train de 

mourir, c'est un peu comme si sa propre histoire faisait déjà partH;: de la rumeur. Celle-ci 

constitue d'ailleurs le principal matériau romanesque de Siom. Elle devient rapidement 

légendaire. 

Nous avons vu également au cours du troisième chapitre que les événements 

récurrents fondent la communauté et se transforment par le fait même en des éléments 

légendaires. En revanche, ils ne comportent pas tous la même importance narrative. 

Tandis que les rituels liés à la vie restent infructueux, ceux rattachés à la mort soulèvent 

des passions. La communauté siomoise est présentée au lecteur au moment où elle 

entame sa déchéance, au moment où elle prend conscience de sa fin prochaine. Mais 

cette communauté saine et pleine de vitalité a-t-elle jamais existé? Selon Nancy, la 

nostalgie de la communauté perdue « n'est peut-être qu'une réponse à la vie difficile de 

la Modernité. Nous nous sommes forgé le fantasme de la communauté perdue66 ». 

L'événement déclencheur du déclin des Siomois est le déplacement du cimetière. Ce qui 

lie cette communauté, c'est d'avoir franchi ensemble le tabou qui consiste à voir leurs 

morts sortis de terre, et donc leur mort prochaine. Ses membres prennent connaissance 

de leur «vérité mortelle », ce qui devient par la même occasion la vérité de la 

communauté. Siom n'existe pas autrement qu'en train de mourir. 

65 M. Blanchot, op. cit., p. 19. 
66 Nancy, op. cit., p. 35. 
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Non seulement les Siomois ont-ils besoin de la mort des leurs pour se révéler en 

tant que communauté, mais ils doivent aussi commettre un meurtre fondateur. « Que, 

dans le sacrifice tel que nous le connaissons, ce faire soit, en général, un crime, que le 

sacrifice soit violent, n'est certes ni un hasard ni sans signification; toutefois cette 

violence n'explique rien, mais nécessite elle-même plutôt une explication67.» Ce 

sacrifice leur permet de vivre. Il est aussi possible de trouver l'explication de cette 

violence dans la psychanalyse. « On le sait aussi, la réflexion de Freud sur l'origine de la 

société lui fait rechercher dans un crime (rêvé ou accompli - mais, pour Freud, 

nécessairement réel, réalisé) le passage de la horde à une communauté réglée ou 

ordonnée68
. » À Siom, l'origine, de même que la finitude de toutes les fautes se trouvent 

au cimetière. Comme le propose Blanchot dans La Communauté inavouable, la 

communauté siomoise existe par défaut; seulement parce qu'elle se sait mortelle. 

Les œuvres de Balzac, Proust et Zola jouent le rôle de grands modèles littéraires 
" 

lorsqu'il est question de cycles romanesques. À la recherche du temps perdu met en 

place un rapport au temps qui passe par l'écriture, rappelant l'entreprise de 'Millet. 

L'histoire de la famille des Rougon-Macquart se présente d'abord comme celle de leur 

tare. Alors que celle-ci se transmet génétiquement chez Zola, la « maudissure » dont fait 

mention Millet est une question d'appartenance géographique. L'œuvre faulknérienne 

est quant à elle ancrée dans le sud des États-Unis (Yoknapatawpha); lieu historiquement 

dévalorisé, tout comme le Limousin. Faulkner donne aussi une voix à ses personnages 

d'innocents69 par les différents niveaux narratifs. Le cycle romanesque' que Millet 

propose prend assise sur Siom tel un réservoir où il peut puiser les différentes histoires 

67 G. Agamben, op. cil., p. 186. 
68 M. Blanchot, op. cit., p. 32. 
69 Notons que c'est ainsi que Millet décrit ses personnages de marginaux. 
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de ses habitants. Or, à l'instar du village qui semble anachronique, l'entreprise d'un 

projet littéraire de cette importance se trouve aussi en marge de ce que proposent les 

contemporains de Millet, ce qu'il souligne d'ailleurs dans Harcèlement littéraire 70. 

L'envergure d'un cycle romanesque est à l'image du but de son auteur: 

témoigner d'un monde entier, tel un vaste « récit de restitution» comme le nomme 

Dominique Viart. La littérature se saisit de ce qui disparaît; Millet offre ce cycle comme 

tombeau. Ses romans deviennent un ultime hommage posthume aux Siomois en train de 

mourir. La communauté de ce village se construit par sa légende, à travers les voix qui la 

racontent, les rumeurs d'où elle provient et les rites répétés qui la consolident. La 

légende est la mémoire de ce qui fut; elle part de quelque chose de réaliste, mais y 

intègre un peu d'extraordinaire. Même s'il n'y a plus personne pour se remémorer ces 

légendes, la littérature prend la relève: 

[A]nticipant ainsi le monde d'aujourd'hui, où la semence de l'homme, mais non l'homme 
lui-même, est nécessaire à la reproduction, de sorte que la filiation repose non plus sur le 
sang ou le nom mais sur le droit octroyé aux individus à se perpétuer fantasmatiquement, 
même post mortem (VPO, 263). 

La perpétuation « fantasmatique» de la communauté siomoise s'accomplit par l'écriture 

chez Millet. Une autre communauté est alors créée: celle des livres et de leurs lecteurs. 

Millet se présente comme le dernier écrivain71
, non seulement par rapport à la 

littérature contemporaine, à son souci de la belle langue et aux cycles romanesques, mais 

aussi par rapport aux Siomois. Il est le dernier à témoigner du monde d'où il vient. Mais 

si l'écrivain renonce à l'écriture (comme Pascal dans Dévorations), que reste-t-il? Pascal 

se défait du titre d'écrivain « actif », tout en restant une figure présente dans 

Dévorations. Or, même s'il n'écrit plus, ce qu'il a déjà écrit demeure immuable. En 

70 Richard Millet, Harcèlement littéraire, entretiens avec Delphine Descaves et Thierry Cecilie, Paris, 
Gallimard, 2005. ' 
71 Voir Le Dernier écrivain. 
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effet, Estelle pourrait lire ses livres, mais elle ne le fait pas ... Alors que la communauté 

siomoise est entrée dans sa propre mort, sa seule filiation possible ne peut se concevoir 

qu'à travers l'œuvre que son dernier écrivain lui dédie, tel un tombeau où elle repose en 

paix dans la certitude de la transmission de sa légende .. 
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