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Résumé 

Au cours de ce mémoire, j'ai questionné le corps dans ses représentations visuelles et 

symboliques. Prenant l'exemple de 1 'homosexualité dans les années 1980, j'ai réfléchi 

l'impact que les choix esthétiques et symboliques de différents auteurs ou artistes ont eu sur 

le spectateur. Je me suis principalement appuyée sur le film L 'homme blessé de Patrice 

Chéreau et Hervé Guibert, réalisé en 1982 en France, que j'ai constamment confronté à des 

œuvres littéraires et artistiques connexes. 

Ainsi, dans une première partie, j'ai analysé cinq corps usuellement retrouvés dans les 

représentations homosexuelles des années 1980 : un corps-lieu, un corps de l'abjection, un 

corps mis à mort, un corps sacralisé et, finalement, un corps du désir. Ces cinq 

représentations ont cherché à réfléchir le corps dans son travail au manque. Alors que 

certains artistes usent le corps en le surexposant, Chéreau, lui, le nie, le cache, excitant alors 

le spectateur. 

Dans mon deuxième chapitre je me suis, de ce fait, intéressée à l'impact de cette excitation. 

J'ai défini quatre spectateurs qui représentent l'évolution du spectateur en regardeur: un 

spectateur éponge, un spectateur voyeur, un spectateur narcissique et un spectateur atteint. 

J'ai ainsi cherché à développer une théorie du regardeur qui visait à étudier le regardant en 

pleine mutation. Transgressif, il est passé du rejet (l' œuvre choquante doit être exclue si 

incomprise) au miroir (la reconnaissance en l'image permet l'identification). 

Mots clés: Corps; Homosexualité; Patrice Chéreau; Spectateur; Psychanalyse 



Abstract 

ln this thesis, 1 questioned the body in its vi suaI and symbolical representations. Taking as 

an example the homosexuaIity in the 1980s, 1 studied various artists and authors' esthetical 

and symbolical choices, and their impact on the spectator. My thesis was mainly articulated 

around one piece of work, the 1982 Patrice Chéreau movie: L 'homme blessé, which was 

produced in France. AH along my reflection, 1 constantly confronted this specific piece with 

other literary and artistic works. 

ln the first chapter, 1 studied five different types of body commonly used in homosexual 

depictions during the 1980s: Body standing as a place, body of abjection, body in the act of 

death and body regarded as sacred. These five types of body allowed me to identify the fact 

that the body was visually absent from Chéreau's movie. In opposition with a lot of artists 

who over-expose the body, Chéreau's camera chooses to deny and avoid it, thus exciting 

the spectator. 

ln the second chapter, 1 focused on the impact of such an excitation. 1 defined four types of 

spectators who represented the evolution from spectator to viewer : an assimilating 

. spectator, a voyeur spectator, a narcissistic spectator and an affected spectator. Thus, 1 tried 

to develop a theory explaining the viewer, studying its transgression from rejection (a 

shocking piece .of art must be banned if beyond understanding) to mirror (the viewer' s 

identification to the piece of art). 

Key Words : Body; Homosexuality ; Patrice Chéreau; Spectator; Psychoanalysis 
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C'est le double sens de provoquer: heurter les 

sentiments et convictions ou déclencher des évènements. 

Michaël La Chance. 



Le corps gai et ses représentations: du rejet au miroir 

Introduction 



« Le sexe est le point imaginaire par lequel 
chacun doit passer pour avoir accès à sa· 
propre intelligibilité, à la totalité de son 
corps, à son identité », Michel 
FOUCAULT, La volonté de savoir. 

Autrefois traité à travers le filtre de la moralité ou du joug religieux, le 

corps sexualisé est aujourd'hui devenu monnaie courante, banalité, norme, 

dans le discours social. Les articles, livres, revues, études et autres, consacrés 

au corps et à ses traitements sexuels sont devenus quasi inévitables. Encore 

dans son ouvrage Histoire du corps 31
, Jean-Jacques Courtine explique les 

diverses « mutations» auxquelles le corps a dû faire face au cours du XXe 

siècle. Mutations tant scientifiques, que génétiques, symboliques, voire même 

politiques, qui remirent en question l'identité (sexuelle) du regardeur autant 

que de l'Art lui-même. «Le XXe siècle a inventé théoriquement le COrpS2», 

nous dit Courtine dans son introduction. C'est précisément cette théorisation 

qui nous intéressera ici. Cette théorisation induit un discours qui permet cette 

mutation des corps, tout comme la redéfinition des arts, la démocratisation du 

sexe et, par conséquent, la sexualisation de la pensée. Une mutation formelle, 

qui influencera les modes de « spectature » (les attentes du spectateur à mesure 

1 COURTINE, Jean-Jacques, Histoire du corps 3. Les mutations du regard Le d siècle, 
Paris, Seuil, 2006. 
2 Ibid, p. 7. 
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que le spectacle se déroule) et des divers genres artistiques, et une mutation 

iconographique qui remettra en question les symboles de ces corporéités. 

Les féministes auront largement influencé ceXXe siècle, obligeant tant 

les politiques, que les scientifiques, les artistes et surtout les littéraires à 

s'interroger sur les habituels clivages entre les sexes. Elles auront ouvert une 

voie jusqu'alors timidement défrichée. Les homosexuels, dans cette même 

lignée, auront également forcé le discours. Leur mouvement de révolte, qui prit 

son essor aux États-Unis en 1969, au Stone wall Inn, bar de New York, 

revendiqua la reconnaissance d'une identité et d'un certain corps sexuel pensés 

hors d'une hétéronormativité. Les années 1980 marquèrent un tournant dans 

cette lutte, avec notamment l'arrivée des premières réformes sociales en faveur 

des homosexuels qui s'appuyaient sur la mise en représentation de ce corps. En 

1981, François Mitterrand, nouvellement élu président de la République 

Française, dépénalisa l'acte sexuel homosexuel jusqu'alors interdit en France. 

Déjà en 1969, Pierre Elliott Trudeau décriminalisait la sodomie aU Canada 

avec le bill Omnibus. C'est également à cette époque, dans les années soixante 

dix et q~atre-vingt, que les théories anglo-saxonnes sur l'identité sexuelle3 

commencèrent à pénétrer le monde francophone, renouvelant ainsi les discours 

sur la question gaie. Le mouvement amorcé au Stonewall Inn commença alors 

à s'étendre jusqu'en Europe. 

3 Pensons par exemple à Robert Stoller, Teresa De Laurentis ou encore Eve Kosofsky 
Sedgwick pour ne citer qu'eu,x. 
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Les représentations visuelles des homosexuels dans les années 1980 ont 

doté le corps homo-sexué d'une nouvelle image. Les représentations 

cherchaient à se distinguer des modèles passés où le personnage du gai était 

communément apparenté à un dégénéré cherchant à se féminiser (caricaturé ou 

tortur~t ou· à un marginal à la sexualité violente (par exemple Cruisini ou 

encore Sal(6
). Tout d'abord cachée, mais suggérée en usant de subterfuges 

pour déjouer les censeurs, la représentation de l'homosexualité masculine à 

l'écran a tenté, au cours des années 1980, de passer le cap de cette caricature et 

du dénigrement pour, petit à petit, quitter la sphère de la marginalité sociale et 

du scandaleux, et suivre la libération des mœurs jusqu'à, de nos jours, se 

banàliser, voire être à la mode dans certaines cultures occidentales. 

Le corps ne peut plus être traité comme simple support ou matérialité 

physique, mais en tant que symbole identitaire, en tant que sexualité, il devient 

une revendication. Mutation immense donc, comme le disait J.J. Courtine. 

Faire de son corps une identité encore plus importante que sa profession ou que 

sa nationalité. En faire son Histoire. C'est pourquoi il sera important de décrire 

ce corps dans ses nouvelles mutations,. en redéfinissant ses contours et en le 

confrontant toujours à l 'hétéro-normativation auquel il aura sans cesse été 

ramené. Tim Dean explique, dans Lacan, ouvrage dirigé par Jean-Michel 

Rabaté, que « l'hétéronormativité se fonde sur l'hypothèse qu'un rapport de 

4 Je pense, par exemple, au film L'année des treize lunes de Rainer Werner Fassbinder (R.F.A, 
1978) où un vieil homme déCide de fmir sa vie en femme, malgré les menaces qu'il reçoit, ou 
encore La cage aux folles de Molinaro en 1978, haut lieu de la caricature gaie confondant 
travestissement et homosexualité. 
S Film de William Friedkin réalisé aux Etats-Unis en 1981. 
6 Film que Pasolini a réalisé en 1976. 
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complémentarité entre les sexes est à la fois un état de nature (c'est comme ça) 

et un jugement culturel (c'est comme ça que ça doit être)7 ». Ainsi, sortir de 

millénaires de c'est comme ça, contrer un « état de nature », plus encore 

qu'une culture, s'avère être un vrai combat, une folie. Le jugement moral qui 

dirige la pensée, c'est comme ça que ça doit être, évolue constamment, se 

contredisant parfois, re-questionnant toujours le corps dans ce qu'Use doit 

d'incarner. 

Ainsi, partant de ce nouveau corps, de cette désacralisation (parce que 

hors de toute loi) dont il a fait l'objet, ou au contraire, de sa re-sacralisation 

(parce que redéfinition de la loi même), je m'attacherai à l'autre objet de tous 

les heurts, le ballant de cette transfonnation symbolique et éthique du corps: le 

spectateur. Le travail du corps me mènera, surtout, à l'étude de sa réception, à 

une réflexion sur la mutation du regard autant que sur celle de l'objet regardé. 

Nombre d'études mettent le spectateur au centre des théories sur la réception. 

Plusieurs ont tenté de le définir et avec lui, son état. Anne Ubersfeld parle d'un 

spectateur-« éponges» pendant que Barthes y voit un « voyeur9 », recevant 

sans action directe sur l'objet. Un « spectatorlO », comme Barthes l'écrit 

également, ou regardeur comme nous le nommerons ici. En m'éloignant de la 

pensée d'Artaud qui cherchait à « plonger [le spectateur], offert et vulnérable, 

7 DEAN, Tom, « Lacan et la théorie queer », in Jean-Michel Rabaté, Lacan, Paris, Bayard, 
2005, p. 282. 
8 UBERSFELD, Anne, L'école du spectateur, Paris, Éditions Sociales, 1981, p. 340. 
9 BARTHES, Roland (1957-1982), Écrits sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 332. 
10 BARTHES, Roland, La chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980. 
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dans le tourbillon de la cruautéll », j'essaierai d'envisager ce spectateur, ce 

voyeur, cette « éponge» non plus comme une victime quine ferait que subir et 

témoigner de l'image, non plus comme un être vulnérable, mais bien cOmlne le 

sujet du regard, l'actant de l'œuvre. Je souhaiterais repenser ce spectateur en 

tant que regardeur analysant et pensant, qui serait comme un avant et un après 

specfafor. Il n'est plus seulement « nous tous qui compulsonsl2 » mais nous 

tous qui faisons. Il n'est plus plongé dans un « état second 13 » mais bien 

présent et actif dans l' œuvre. 

Depuis plusieurs années, un courant tente de repenser ce spectateur à 

travers un œil psychanalytique. Ce n'est plus tant son état face à l'œuvre qui 

intéresse les théoriciens mais davantage ce que Josée Leclerc appelle 

« l'atteinte ». Josée Leclerc envisage cette atteinte comme un remodelage par 

l'image. Le sujet est dépassé par l'image qui le remodèle, le repousse, le 

requestionne. Il Y a atteinte parce qu'impossibilité de captation de l'objet qui 

« défie le savoirI4 ». {( Le sujet pense où il n'est pas l5 ». C'est donc l'effet, et 

non plus la position de réception, qui est à présent interrogé. C'est le 

remodelage opéré. « Le Sexe est un charnier de Signes, le Signe est un sexe 

décharné l6 ». Nous sommes ces images que nous voyons, nous dit BaudriUard. 

Nous nous rêvons comme des images (visuelles ou symboliques). Mais, 

Il ROUBINE, Jean-Jacques (l998), Introduction aux grandes théories du théâtre, Paris, 
Nathan, 2002, p. 155. 
12 Ibid, p. 22. 
13 GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et 
le cinéma », Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, Québec, L'instant cinéma, 2005, p. 13. 
14 Ibid, p. 43. 
15 LECLERC, Josée, Art et psychanalyse, Montréal, XYZ, 2004, p. 28. 
16 Ibid, p. 154. . 
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paradoxalement, c'est lorsque l'image montrée est piégée, lorsque le reflet se 

brouille, lorsque la perfection ment et rit de nous, que l'identification est à son 

comble. C'est là qu'elle nous atteint. Même si le rejet est la première réaction, 

le public est stimulé, bousculé. L'œuvre l'a donc marqué. 

Il est évidemment impossible de parler d'identification sans évoquer 

l'idée proposée par Aristote de l'effet qu'aurait le théâtre, de «purger les 

passions )). Dans sa Poétique, le philosophe justifie la tragédie en lui attribuant 

un pouvoir de purification (catharsis) des passions du spectateur. Assistant à 

un tel spectacle (mêlant infanticide, matricide, inceste ou châtiment d'exil...), 

l'être humain se libèrerait des tensions psychiques qui s'extériorisent sur le 

mode de l'émotion et de la sympathie avec l'action représentée (induisant pitié, 

colère ... ). Cet effet cathartique découlerait ainsi de l'identification. S'il y a 

,identification, il y a adhésion de la part du spectateur qui se laisse atteindre, 

contaminer. Avec cette purgation, nous nous retrouvons face à nos peurs, nos 

angoisses. Un jeu spéculaire s'engage donc entre le spectateur et l'objet 

représentant. 

L'identification est définie comme une «perte de sOl )). Michel 

Gaumond parle d'une « nature caméléonesque l7 
)). Ici je chercherai plutôt le 

deuil. Alors que l'identification est censée sublimer le spectateur, forcer le 

rêve, la perte de soi le fait douter. Elle l'oblige à se renier. Le rôle classique et 

convenu de l'Art est donc lui-même remis en question. L'artiste, parfois 

envisagé comme un faiseur de rêves, se retrouve ennemi et trouble-fête. La 

17 GAUMOND, p. 15. 
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destruction des œuvres d'art, ou de l'image courante de ces œuvres, ébranle les 

liens habituels que le regardeur tisse entre les images. 

Partant de cette idée d'un spectateur atteint, je souhaiterais travailler le 

corps sexué, et ici le corps homo sexué, . en tant que métaphore de cette 

théorisation des corps. Assis' dans son fauteuil, exposé, « vulnérable» face à 

des corps s'homo-touchant pour la première fois, ou seul devant son livre 

érotique de par son sujet interdit et sa nouveauté (et non obligatoirement pour 

son contenu), comment le regardeur-Iecteur réagit-il, comment se repense-t-il 

dans son corps, son sexe, ses images? Je chercherai ainsi à comprendre 

comment, depuis les années 1980, les corps homosexués mis en image et en 

texte ont atteint ce regardeur. Comment cette confrontation a-t-elle pennis la 

transfonnation du spectateur en regardeur? Qu'est-ce qui l'a remodelé? À 

quel moment y a-t-il eu transgression? 

Je confronterai ainsi le spectateur à plusieurs représentations 

homosexuelles, plusieurs images que les gais ont eux-mêmes mis en scène 

dans leurs œuvres afin de comprendre le processus identificatoire : des corps

lieux, des corps abjects, des corps mis à mort, des corps sacralisés. 

Le corps-lieu incarne le malaise homosexuel des années 1980. Ne 

pouvant vivre le désir où qu'il soit, le héros homosexuel erre. Au cours de sa 

quête ,de désir, il fera de son corps l'espace à habiter, l'espace à assumer. En 

travaillant l'esthétique proposée par Patrice Chéreau, je questionnerai ainsi 

l'idée de « non-lieu» exprimée par Marc Augé, qui interrogera surtout ce que 

ce corps-lieu incarne, ce qu'une propriété signifie encore; 
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Des différents lieux décrits découlera un rapport évident à l'abject. 

Mais une abjection travaillée tant dans un traitement physique (travail érotique 

au corps même dans son abjection) que dans un traitement symbolique 

(déconstruction psychologique des héros qui développent une dépendance à ce 

corps immonde). 

À ce contexte déroutant, qui empêche le corps homosexuel de s'ancrer 

dans la réalité, succèdera la mort. Dans toutes les œuvres que j'étudierai, 

l'amant sera tué et, dans la plupart des cas, par l'être aimant. Quelle 

symbolique proposer dans cette mise à mort? Comment fonctionne le deuil, 

comment mettre en scène esthétiquement la perte? Finalement, de ce sacrifice, 

naîtra une sacralisation du corps, une réincarnation. La mort rédemptrice, la 

mort ultime lieu du désir. Il ne faudra évidemment pas envisager ces corps en 

tant que représentation figée d'un imaginaire mais bien comme des exemples 

ponctuels en dialogue avec la théorie; ces corps étant surtout prétextes à 

l'étude du regardeur. 

Pour que mon propos bénéficie de toute la visibilité qu'il mérite, je 

m'appuierai sur une œuvre phare du mouvement gai en France: L'homme 

blessé de Patrice Chéreau et Hervé Guibert (1982). Ce film propose, à lui seul, 

toutes les représentations corporelles animant le mouvement gai de l'époque. 

Qu'il les prenne à contre-courant ou qu'il les transcende, il questionne les 

images. Chéreau, dans son travail esthétique du corps, qu'il propose en tant que 

manque, amène le spectateur à se pervertir lui-même, à s'autodétruire. 

Plusieurs œuvres viendront préciser le travail entrepris dans L 'homme blessé, 
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des oeuvres tant littéraires qu'artistiques~ dont je me servirai abondamment 

pour renforcer les choix du réalisateur ou, au contraire, en tant que contre

esthétique. Ainsi, Les nuits fauves de Cyril CoUard, Being at home with Claude 

de René-Daniel Dubois ou encore Les Feluettes de Michel Marc Bouchard 

nourriront ma réflexion par leur opposition à Chéreau ou leurs similitudes. 
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1. Le corps gai et ses représentations 



L'Eucharistie, le corps du Christ: «Prenez et mangez, ceci est mon 

corps, livré pour vous ». La mazza, incarnation du Corpus Christi, représentant 

du peuple d'Israël, «voici mon corps rompu pour vous». En avalant le corps du 

Christ, en se laissant pénétrer par l'Être suprême, l'ouaille se sent habitée, 

incarnée. Elle se sent vivante. Avant même toute possibilité de mutation des 

corps, avant l'avènement de la science qui permettra les transformations 

physiques (cbi'rurgies plastiques) et le contrôle de nos vies (médication, IVG, 

pilules contraceptives), avant même que la Justice n'ait son mot à dire sur nos 

normes corporelles et sexuelles (droits des femmes, dépénalisation de 

l 'homosexualité), le corps du Christ nous rassurait. Il nous autorisait. 

Mutilé, ensanglanté, crucifié, ce corps du Christ s'est défini à travers 

ses représentations sacrificielles et violentes. Être martyr assurait l'accession 

au Paradis, à la vie éternelle. Vingt siècles plus tard, la Science a fait du corps 

un matériau, un support. Le corps a été vidé de ses représentations 

symboliques. Le corps que j'appellerai «juricisé» - un-corps travaillé et 

modifié par la Justice et ses règles - est devenu fait-divers, page d'Histoire, un 

objet. Mais pas un objet comme un autre, il fait corps avec le sujet. Il n'est pas 

tout à fait un sujet non plus (on peut en céder une partie, un rein, du sang ; le 

prêtèr dans le cas des mères porteuses) mais nous l'habitons. Comment alors le 
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construire juridiquement, comment le construire identitairement ? Lorsqu'il 

revient à la société le devoir de légiférer, comment pouvons-nous incarner nos 

corps ? Pouvo~s-nous encore parler de symbole, de sacre, de représentation, 

lorsque la Science et l'État affinnent, en détenteurs de vérités, lorsqu'ils le 

désacralisent au point de nous montrer, radiographiquement, en noir et blanc, 

ou sur papier, notre intériorité? 

Dans son Dictionnaire du corps, Michela Marzano rappelle qu'en 1973, 

l'Association américaine de psychiatrie décida de retirer l 'homosexualité de la 

liste des maladies mentales. Immédiatement un discours sur le rapport 

Corps/Âme vit le jour et un nouveau corps mêlant moralité, intériorité et 

extériorité se développa. Elle rappelle également ce que Judith Butler proposait 

dans Gender Trouble (1990), où cette dernière affirmait que « des nonnes 

implicites gouvernent toujours l'intelligibilité culturelle du corps, en particulier 

du sexe l8 ». Ces nonnes pouvant être sociales, politiques, religieuses ou 

scientifiques, il est important de les repenser, de les réactualiser constamment. 

Notre Corpus Christi rassembleur est à présent contesté, et loin d'être 

Vérité. « Mon corps n'est plus mon corps », disait Umberto Eco. Mon corps est 

ouvert, à tout le monde. Et pourtant les représentations foisonnent. Après la 

désillusion idéologique d'une potentielle incarnation spirituelle, le corps 

devient élément esthétique, artistique. Loin des représentations pensant la 

Beauté comme seule esthétique, il sera intéressant de réfléchir ici les nouvelles 

18 MARZANO, Michela, Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007, p. 655. 
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images du corps. La violence, la mort, le sacré, différés mais bien actuels, ces 

termes font encore partie intégrante de l'identité corporelle de l'Humanité, de 

la Société, et de l'Individu. Nous allons ainsi dans ce premier chapitre tenter de 

définir ce corps dans ses nouvelles « monstrations » visuelles. Un corps qui 

s'adapte, change, évolue, au gré des époques et des artistes. Un corps en 

mutation. Un corps mutant. Un corps homosexuel dans quelques-unes de ses 

représentations, au moment de sa redéfinition. 

1 . Le corps-lieu 

« L'homme finit toujours par ressembler au lieu qu'il habite, comme 

l'animal ressemble tant à ce qui l'entoure qu'il peut, rien qu'en s'immobilisant, 

s'y fondre totalement jusqu'à faire corps avec lui et devenir invisiblè J9
• » Se 

fondre dans le décor,être invisible au milieu d'une pièce vide. Ces expressions 

communément employées confirment le parallèle corps-milieu que propose 

Jean-Luc Parant. La comparaison avec l'animal renforce l'idée 

d'immobilisme: le corps ne bouge pas, il attend, tel un fauve en chasse, discret 

et prêt à bondir. L'habitation, le lieu deviennent alors représentations de ce 

corps en attente, son aura. Le lieu nous habite autant que nous l 'habitons. Il 

nous fait autant que nous le faisons. 

Dans L 'homme blessé, Patrice Chéreau met en scène un jeune homme, 

Henri. Tout au long de la narration, Henri va chercher un corps, traquer un 

19 PARANT, Jean-Luc, Lieux d'écrits, Paris, Éditions Royaumont, 1987, p. Il. 
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fantasme: Jean. Plus que la quête elle-même, c'est sur les lieux entourant 

l'action que le réalisateur s'attardera. Le personnage d'Henri, plongé dans cet 

environnement, devient anti-héros, « animal », pour reprendre le mot de Parant. 

Le lieu s'avère capital dans la description des corps car, à travers leurs 

représentations physiques (gare, toilettes, terrains vagues ... ), Chéreau propose 

une métaphore du corps de l'être aimé. Le désiré, l'insaisissable, l'intouchable, 

et pourtant prostitué, pourtant à tout le monde, offert, marchandable, qu'Henri 

n'atteindra que parla mort. Le réalisateur campe ce personnage dans un milieu 

à son image, l'underground, l'Untergrund, le sous-sol. Une sous-vie, en semi

obscurité, à moitié dévoilée à laquelle on donne un visage. Il utilise une 

esthétique très noire, volontairement hermétique et déroutante. À travers ces 

lieux que les personnages habitent, le réalisateur semble laisser apparaître des 

traits psychologiques de nos deux héros, des bribes de leur corps, de leurs 

désirs. Le lieu devient symbole de soi, symbole d'une histoire, il devient 

métaphore. 

La gare; justement. Lieu « chéreausien » s'il en est un, lieu de passage, 

de voyage, lieu de départs et d'arrivées. Mais plus encore (et c'est là que 

Chéreau se distingue ),la gare dans son traitement métaphorique devient 

symbole d'immobilisme, d'attente. Henri erre dans cette gare, sans jamais 

quitter la ville. Il ne cherche ni à s'enfuir, ni à voyager. Il cherche le corps, 

l'Ici, l'empreinte. Il attend Jean. Un lieu sans lieu, un corps, une errance, quête 

sans quête, ou quête d'un lieu fantasmé dans l'Autre? Cette gare donne de la 
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consistance au personnage d'Henri. Elle est sa continuité, Chéreau le plonge 

dans une matière à son opposé. Henri le doux, le naïf, l'innocent, plongé dans 

un univers sexuel et violent. En l'éloignant du charisme de Jean, Chéreau 

plonge constamment Henri dans la noirceur. Il l'animalise, l'immobilise, 

observant, attendant pendant que Jean est lumineux ( en lumière), et en 

mouvement. Place centrale qui, malgré lui, rendra Jean héros de l'histoire. 

Parce qu'Henri le cherche. Et nous avec lui. Cent dix minutes de quête. Cent 

dix minutes d'errance dans une gare, dans une ville, dont nous vérifions les 

moindres recoins. La manière dont Chéreau travaille le personnage et son 

errance est d'ailleurs très déroutante pour le spectateur. Ses lieux sont souvent 

filmés avec une « caméra subjective» (posée sur l'épaule du caméraman), 

détail d'une grande importance car cela permet de présenter une image 

constamment instable. Le regardeur ressent ainsi davantage le malaise du 

personnage car il dérive visuellement avec lui. La plupart des séquences sont 

filmées de nuit ou en semi-obscurité, ceci ajoutant encore au malaise 

émotionnel car une ambiguïté visuelle est installée. Les détails échappent au 

spectateur qui doit, de ce fait, imaginer les manques, les absences. 

Le réalisateur s'est inspiré, pour une des scènes, du livre Les aventures 

singulières d'Hervé Guibert (qui a participé à l'écriture et à la réalisation du 

film). Cette scène est extrêmement intéressante car, de tout le roman, elle est 

celle qui définit le mieux l'errance et la quête du lieu. Elle représente surtout 

l'incompréhension face à un personnage qui, déjà dans le roman, paraissait 
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irréel. Elle représente la gare, le corps errant: 

Nous partîmes à la recherche d'unendroit où nous pourrions nous embrasser. 
Nous longeâmes le quai, puis nous prîmes les passages souterrains ( ... ). 
Jamais le baiser n'était possible. Toujours passait un voyageur, ou un porteur, ' 
un bruit de pas nous empêchait de nous arrêter. Nous traversâmes la gare dans 
toute sa longueur, puis nous ressortîmes sur le dernier quai, désert et noir, et 
nous le longeâmes jusqu'à ce qu'il disparut dans l'alignement des rails ( ... ). Je 
lui dis: «promenade », et nous repartîmes, nous reprîmes le passage 
souterrain20

• 

Où vivre le désir? Existe-t-il un lieu idéal? La sacralisation du lieu 

rend davantage compte ici d'une image sublimée du désir. J'emploie le terme 

« sacralisation» parce que le lieu détient une, charge symbolique si imposante 

qu'un choix méthodique et réfléchi est nécessaire pour vivre et savourer le 

baiser. Cet extrait illustre parfaitement l'errance du personnage, en quête d'un 

lieu où assouvir ses désirs, s'exprimer, se cacher et exister. Au milieu des 

voyageurs, au bord des rails, dans un univers à la croisée de l'excitant et du 

déchet, les deux protagonistes cherchent, idéalisent. Ils se créent un monde 

parallèle, à eux, un monde où seul le lieu importe. Dans cette errance, Chéreau 

cherche à présenter un'corps à la dérive, l'impossibilité de vivre son désir dans 

un lieu quel qu'il soit, l'impossibilité de capter le corps, le sexe. L'adaptation 

vidéo qu'il propose est d'ailleurs très fidèle au 'texte original. Les lieux, tout 

comme les personnages, sont indécis, troublés. Une atmosphère feutrée, 

tamisée, 'érotique, rend les échanges entre les deux protagonistes brefs et 

excitants. Les interventions extérieures (interpellations d'un ouvrier ou de 

voyageurs) brisent le moment de tension et d'attente. Le réalisateur fragilise le 

20 GUIBERT, Hervé, Les aventures singulières, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 36. 
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spectateur par ces brisures troublant le lieu, le corps. 

Les toilettes, ensuite, deuxième lieu cher à Chéreau. Lieu auquel il 

mêle violence et érotisme. Sous-sol d'un sous-sol, les toilettes deviennent le 

lieu de rencontres sexuelles, un lieu de passage encore plus important que la 

gare elle-même. Mise en abyme, superposition des sphères, nous menant du 

sous-sol urbain (gare) vivant et mouvant, au sous-sol sexuel et trash des 

toilettes de gare. Laud Humphreys s'est intéressé, en 1970, à ce qu'il nomme 

les «pratiques homosexuelles anonymes21 ». Dans une étude sociologique 

détaillée, il propose ainsi une corrélation entre les toilettes des jardins publics, 

dites « tasses » et la sexualité impersonnelle entre homosexuels. Les toilettes 

semblent, selon lui, propices à de telIes rencontres parce que banales: 

« L'apparente banalité des lieux est la raison de leur choix car elle évite que les 

épouses, les employeurs et autres ne découvrent l'activité déviante22.» Ce que 

le sociologue, interroge dans son étude n'est pas seulement l'aspect 

consommateur de ce «sexe instantané23 », mais davantage le désir de 

rencontres' « privées» dans des lieux publics. Se révéler dans l'intimité de 

toilettes publiques. Paradoxe intéressant qui propose une version peu ordinaire 

du coming out, du out of the closet tant discuté. 

Chéreau, dans L 'homme blessé, tournera deux scènes dans les toilettes 

de la gare. La première est extrêmement marquante, car elle représente la 

2IHUMPHREYS, Laud [1970], Le commerce des pissotières: pratiques homosexuelles 
anonymes dans l'Amérique des années 1960, Paris, Éditions La Découverte, 2007. 
22 Ibid., p. 143. 
23 Ibid., p. Il. 
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rencontre avec Jean. Alors qu'il visite la gare dans ses recoins les plus austères, 

Henri croisera des jeunes· hommes courant, fuyant quelque chose. Intrigué, il 

cherchera à comprendre et, dans sa quête, atterrira dans les latrines publiques. 

Il y découvrira des jeunes frappant un homme plus âgé, à terre près d'une 

cuvette (cet homme que nous découvrirons plus tard demandeur de souffrances 

physiques, masochiste avoué). Les jeunes gens, dont Jean est le leader, fuiront 

le lieu, à l'arrivée d'Henri. Premier contact furtif donc, violent, qui excitera le 

jeune homme innocent. Ces toilettes deviennent ainsi, dès cette scène, le lieu 

de désirs extrêmes, mêlant érotisme et violence. 

La deuxième scène renforcera encore plus cette dualité. C'est la scène 

où Henri, cherchant à nouveau Jean, retournera dans ces mêmes toilettes. Il 

assistera alors au système de drague que décrit Humphreys dans son analyse. 

Un système extrêmement codifié, un rituel sexuel géré par des initiés: Jean, en 

l'occurrence. Un milieu «à part », un milieu qui se veut marginal est alors 

révélé par la caméra au public, par l'intennédiaire d'Henri. Et Chéreau, en 

1998, dans Ceux qui m'aiment prendront le train, renouera avec son lieu 

fétiche, en filmant à nouveau dans des toilettes publiques. Cette scène,à mon 

avis la plus réussie du film, se déroule dans les toilettes du fameux train qui 

mène la bande d'amis à Limoges pour l'enterrement de Jean-Baptiste 

Emmerich. Bruno et Louis ne se connaissent pas et pourtant, selon le principe 

proposé par Humphreys, le plaisir se jouera dans ce lieu improbable. Ces 

toilettes seront comme un corps métonymique travaillé au service du désir. Le 

jeu de caméra de Chéreau traite la sensualité plus encore que le sexe. Il n'y a 
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, 

d'ailleurs aucune pénétration, aucun acte sexuel réel. De simples caresses, 

passionnées, presque vitales. Scène non sexuelle et pourtant d'un érotisme 

rarement égalé. Louis, comr;ne nous l'apprendrons plus tard, est malade, le 

désir de Bruno deviendra alors nécessité, violence. 

Chéreau a pour habitude de sublimer les lieux, de les travailler comme 

des corps, comme des personnages. Mais plus encore, ses toilettes, tout comme 

la gare, ressemblent à ce que Marc Augé a appelé des « non-lieux24 ». Pour 

expliquer ce qu'il entend par le terme de « non-lieux », le sociologue 

commencera par définir, en toute logique, le lieu: 

Le lieu commun à l'ethnologue et à ceux dont il parle, c'est un lieu, 
précisément: celui qu'occupent les indigènes qui y vivent, y travaillent, le 
défendent, en marquent les points forts, en surveillent les frontières mais y 
repèrent aussi la trace des puissances chthoniennes ou célestes, des ancêtres 
ou des ·esprits qui en peuplent et en animent la géographie intime, comme si 
le petit morceau d'humanité qui leur adresse en ce lieu offrandes et 
sacrifices en était aussi la quintessence, comme s'il n'y avait d'humanité 
digne de ce nom qu'au lieu même du culte qu'on leur consacre25

• r 

Augé définira finalement le lieu comme « une invention26 » dans 

laquelle l'indigène cherche il «se reconnaitre27
}}. Il parle d'un fantasme 

entourant le lieu, fantasme identitaire et physique rassurant et rassembleur qui 

ne pourrait exister, selon lui, sans l'existence de ces non-lieux. « Si le lieu peut 

se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se 

définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 

24 AUGÉ, Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 
1992. 
25 Ibid, p. 57. 
26 Ibid, p. 58. 
27 Ibid, p. 59. 
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définira un non-lieu.28 » La surmodemité serait créatrice de ces non-lieux car 

créatrice, surtout, de «lieux de mémoire ». Ainsi ces non-lieux seraient les 

hôpitaux, les hôtels, les supermarchés ou même ces espaces « extra-terrestres» 

que sont les aéroports, des lieux de l'entre-deux, de passage, des lieux sans 

mémoire. « Lieux et non-lieux s'opposent (ou s'appellent) comme les mots et 

les notions qui permettent de les décrire29 », poursuit-il. « Ainsi, pouvons-nous 

opposer les réalités du transit ( ... ) à celles de la résidence ou de la demeure, 

l'échangeur (où l'on ne se croise pas) au carrefour (où l'on se rencontre), le 

passager (que définit sa destination) au voyageur (qui flâne en chemin) », etc. 

Les· toilettes, la gare seraient alors, selon sa définition, des non-lieux, des 

« espaces» de voyage. Tout le travail de Chéreau pourrait être rapproché de 

cette théorie. Il travaille dans la négation, dans le non-dit, le non-vu, le non-

montré. EX,citant sur lequel je reviendrai plus tard. 

À la même époque et toujours en France, Cyril CoUard, avec Les nuits 

fauves, proposa également un travail du lieu en tant que métaphore corporelle 

et .sexuelle. Son personnage principal, Jean, après l'annonce de sa maladie aura 

un rapport extrême au corps, un rapport de violence. 

Régulièrement, dans la nuit pleine, j'allais vers un lieu saint avide de martyrs. 
C'était une grande galerie soutenue par des piliers de béton de section carrée, au 
bord de la Seine, sur la rive gauche, entre le pont de Bercy et celui d'Austerlitz. 
Comme dans la caverne de Platon, la lumière n'y était perçue que par le reflet et 
les êtres par leurs ombres. Je cherchais des hommes vicieux, des sexes durs, des 
gestes humiliants, des odeurs fortes30

. 

28 Ibid, p. 100. 
29 Ibid, p. 134. 
30 COLLA RD, Cyril, Les nuits fauves, Paris, Flammarion, 1989, p. 16-17. 
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Cette scène, sous un pont, présente un désir sale et extrême d'un corps qui 

se meurt et qui a peur, un corps qui souffre et qui s'offre en martyr. Elle est 

extrêmement forte et chargée symboliquement. En faisant référence à Platon, 

CoUard s'associe ici à Chéreau. Tels les prisonniers de la caverne qui ne 

peuvent jouir que des ombres du monde extérieur et de ce qu'ils y inscrivent en 

toute innocence, les visages, pour Jean (le héros de CoUard), importent peu, ce 

sont les corps, ou plutôt leurs ombres, qui prévalent. C'est ce qu'il cherche 

dans ces ombres qui importe. Ce sont les images, le symbole. Le lieu sexuel est 

un lieu d'abandon. On ne parle pas de désir mais de sacrifice, de martyre, 

d'humiliation et d' « odeurs fortes ». Repère idéal pour une sexualité qui se 

cache et qui se cherche. Jean erre dans sa vie, il cherche un sens à son corps 

malade. Les lieux: sont extrêmes parce que son corps veut vivre. Underground 

à nouveau, sous-ville, sous-vie. Le romancier nous propose ici une corrélation 

intéressante entre le lieu, le corps et la maladie. Les lieux sont sales, 

contaminés. Rapport de force qui nous renvoie, à plusieurs reprises, à des 

histoires violentes et à leurs lieux. Violence dont se nourrit notre héros, 

violence qui le tient en vie. 

Une femme d'une cinquantaine d'années leur a ouvert. Ils l'ont suivie dans un 
grand appartement presque sans meubles. Une vingtaine de filles étaient nues, 
dans toutes les positions possibles; des types, nus également, en général plus 
âgés qu'elles, ( ... ) les baisaient ( ... ). André dit: « Viens ... tu peux faire ce que 
tu veux avec moi, ( ... )>> Alors Samy vint tout près de lui et lui cracha au 
visage. Il eut un instant d'immobilité, puis sa violence éclata: coups de poings, 
coups de pieds. Ivresse31

• 

31 Ibid., p. 105. 
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Encore une fois, le lieu joue entre violence et sexualité. À l'instar de 

Chéreau avec ses toilettes, Collard pousse le corps dans ses extrêmes. D'une 

manière plus visuelle, plus crue, moins fantasmée que chez Chéreau, mais tout 

aussi efficace. Alors qu'Henri est spectateur de la violence, et qu'il n'investit le 

lieu qu'en voyeur, le personnage de Collard est actant des scènes sexuelles, il 

fait le lieu. Collard met ainsi en scène des lieux austères, violents et sexuels. Ils 

sont décrits à travers des désirs, à travers des corps en violence. Lorsqu'il est 

sous les ponts, Jean cherche à dépasser son corps, à repousser ses limites, et le 

lieu incarne ce désir. Grâce aux images que le cinéma nous en a données, et 

avant lui la littérature, le pont (et surtout ses galeries) est vu comme un piège à 

viol, comme un lieu dangereux et glauque. Un lieu qui appartiendrait aux 

itinérants, aux prostitués, aux drogués, voire même aux vampires. 

L'appartement où Samy, l'ami du héros, succombera aux plaisirs orgiaques est 

du même ordre. Un lieu qui ne ressemble à aucun autre, ou plutôt un lieu où 

chaque porte ouverte serait la représentation de nos fantasmes. Un appartement 

à l'image de son orgie, entre abondance, exhibition et déconstruction. Tout au 

long de l 'histoire, dans son errance, dans sa quête de vie, Jean croisera des 

corps qu'il fera sien. Les lieux imaginaires du héros, ceux qu'il ne vit pas 

réellement mais dont il s'inspire et qu'il fantasme, nourrissent son corps. 

À la même époque (1987) au Québec, un autre auteur a également traité 

de cette errance, René-Daniel Dubois. Dans la pièce Being al home with 
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Claude, le héros va raconter à l'inspecteur sa dérive dans Montréal, dérive qui 

suivit le meurtre de son amant. 

En sortant d'chez eux, chus allé prend' le métro. A Jarry. Y d'vait être à peu 
près neuf heures. Chus allé jusqu'à Bonaventure. Là, j'ai descendu. J'ai 
marché vers le port. Rendu là, chus parti vers l'ouest. J'ai marché peut-être 
une heure. Peut-être plus. J'sais pas, j'ai pas d'mont'. Un moment donné,j'me 
suis réveillé. J'étais assis su l'bord d'une clôture, dans Westmount. ( ... ) Pis 
d'in coup, j'me suis réveillé, assis sur une p'tite clôture de bois verte pis j'me 
suis rendu compte que tout c'temps-Ià, en même temps je l'savais que 
j'marchais pis en même temps je l'savais pas. J'marchais, c'est toute32. 

Récit interminable d'un parcours qui s'étale sur deux jours. Deux jours 

de trous noirs, deux jours d'allées et venues incessantes, illogiques et 

déroutantes. Parcours déconstruit, reconstruit, puis à nouveau relaté, où 

. s'entrecroisent souvenirs et mensonges. Yves y évoque ses différentes 

rencontres, ses clients, ses anecdotes, brouillant les pistes déjà tellement 

embrouillées. Ces lieux sont à l'image de son corps: en quête de lui-même. 

Yves cherche son amant dans la ville, et par là-même son identité. Les lieux 

qu'il habite rappellent les œuvres de Chéreau et de Collard : la nuit, des parcs, 

des ponts, des clubs. Lieux de passages à nouveau investis, à nouveau 

symboliques. 

Ces dérives physiques, largement proposées par les auteurs et artistes 

homosexuels des années 1980, ne sont pas dues au hasard. Alors que Collard et 

Dubois étaient des acteurs du mouvement gai et des partisans de l'a-

normalisation, Chéreau cherchait le désir. Son travail n'était pas tant d'investir 

une sexualité (ici une homo-sexualité), qu'un corps désirant et désiré. Dans 

32 DUBOIS, René-Daniel, Being al home with Claude, Montréal, Leméac, 1986, p. 21. 
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leurs divergences discursives, tous trois ont pourtant proposé les mêmes 

représentations. Tous les lieux relèvent d'une sorte d'analité, de scatologie 

visible ou à demi montrée. Idée de lieux comme des trous. Idée d'une tombe 

creusée. Henri ne voit en Jean que sa sexualité. Il ne l'aime que pour sa 

sensualité. Et son analité va nourrir les lieux. Yves parle du « cul» de son 

amant pendant que Jean raconte ses orgies sexuelles. On voit ici s'établir un 

rapport au scatologique évident, au déchet, mais dans un travail de sacralisation 

sur lequel je reviendrai plus loin. 

2. Corps de l'abjection 

« Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere composé de ab 

(préfixe marquant l'éloignement, la répulsion) et de jectus , « rejeté )), les 

termes « abject» et « abjection» renvoient à la fois à ce qui inspire répulsion 

et dégoût, et à ce qui est méprisable33
• » Cette définition du terme est à retenir 

dans son double aspect physique et symbolique. Le dégoût et le mépris, ces 

deux sentiments n'investissent pas les mêmes aspects de l'humain ni du corps. 

D'un côté nous avons' l'abjection physique34
, et de l'autre l'abjection 

symbolique, imaginaire. Le dogme est atteint, le symbole est touché. Chéreau 

33 MARZANO, p. 1. 
34 Pensons par exemple au film Pink Flamingos de John Waters, où l'héroÜle, Divine, dévore 
goulûment les déjections d'un chien. Ce film de l'underground américain suscita un vif intérêt 
à sa sortie car rares avaient été les réalisateurs qui, jusqu'alors, avaient osé l'extrême à ce point. 
Dans un désintérêt total pour le rebut qu'elle avale, Divine affiche un sourire moqueur, 
provocant. Scène que nous ne pouvons, par exemple, comparer au Salà de Pasolini qui met en 
scène, qui fait du cinéma. Les jeunes acteurs ne mangent pas réellement leurs excréments, c'est 
l'image de l'action qui repousse, non l'acte regardé. Waters, lui, n'a pas feint le réalisme. Nous 
parlons de réel et non de réalisme. 

23 



se placerait davantage du côté d'un extrême symbolique déroutant et usant. Il 

propose une contre-abjection. Rien chez lui ne choque le regard. Aucun corps 

ne dérange. C'est ce qu'il nous force à imaginer qui rend abject le corps. Il 

cherche à nous confronter au corps en le dérobant. Ce n'est pas par pudeur que 

Chéreau nous épargne le corps. Il ne nous épargne pas d'ailleurs. Il met même 

précisément en scène ce que nous refusons d'assumer, et d'accepter. Le corps 

abject sera donc fantasmé, un corps que r on ne comprendra pas. Il montre, tout 

en le cachant, le méprisé, le « méprisable », l'exclu. 

Les corps proposés par Chéreau (CoUard également), n'ont pas de prise 

sur le réel. Les lieux qu'ils mettent en scène ne renvoiet:lt à rien de connu pour 

le spectateur. Ils ne correspondent pas à une réalité identifiable. Ils sont de 

l'ordre du rêve, du fantasme. Chéreau dépasse alors l'habituelle pensée 

définissant le trash dans sa S,impIe visibilité et l'écœurement engendré. Anne 

Élaine Cliche chercha, dans un article paru dans la revue québécoise Voix et 

images, à définir l'immonde de ce point de vue-là: 

L'immonde est, je crois, dans cette part destituée de l'image, celle de l'autre 
comme moi-même, part déjetée et rompue du semblable parce que non 
reconnue, dés-identifiée, retournée au réel d'une matière sans nom3

'. 

À travers sa définition, un écart entre son propos et le travail de 

Chéreau se creuse. Car la non-abjection physique proposée par Chéreau n'est 

que partiellement retrouvée dans la pensée de Cliche: même si le trash est 

communément défini par son aspect et son traitement physique extrême, 'nous 

voyons bien que le traitement symbolique, opéré par Chéreau, est d'autant plus 

35 CLICHE, Anne Élaine,« L'immonde », Voix el images, Montréal, Automne 2000, nO 76, p. 2. 

24 



fort qu'il oblige le spectateur à imaginer la part abjecte. Cliche évoque ce 

travail du symbole, mais y accède par la visibilité de l'objet immonde. C'est là 

que le travail de Chéreau se distingue. En suggérant l'objet, en faisant de la 

pensée le sujet « dés-identifié », il requestionne la définition proposée par . 

Cliche. 

Julia Kristeva, dans Pouvoirs de l'horreur (1980), avant Cliche et 

pourtant dans une même veine de réflexion, explique que l'abject serait tout ce 

qui dérange l'identité, le système social et plus généralement l'ordre. 

Il Y a, dans l'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l'être contre 
ce qui le menace et qui lui paraît venir d'un dehors ou d'un dedans exorbitant, 
jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable. ( ... ) Ça sollicite, inquiète, 
fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. 
Ecœuré il rejette. Un absolu le protège de l'opprobre, il en est fier, il y tient. 
Mais en même temps, quand même, cet élan, ce spasme, ce saut, est attiré vers 
un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang 
indomptable, un pôle d'appel et de répulsion met celui qui en est habité 
littéralement hors de lui36

• 

Ce paragraphe, qui résume la pensée de Kristeva, expose très clairement 

le dispositif émotif entourant la notion d'abjection. Un rapport attraction-

répulsion très fort qui serait lié à l'impossibilité de reconnaître la frontière 

entre le soi et l'autre. Faut-il montrer cet « ailleurs» que le corps incarnerait, 

ou devons-nous le symboliser, le dogmatiser? Notre «possible, tolérable et 

pensable» n'est pas visuellement remis en question avec Chéreau. Le corps ne 

peut pas nous écœurer ni nous dégoûter, nous sommes seuls responsables de 

notre écœurement. Cette contre-abjection, ce non-investissement du dégoût, ou 

36 KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l'horreur, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 9. 
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ce déni total, ancre pourtant totalement le déchet dans l'image. Nous sublimons 

l'interdit, le non-dit. Henri incarne cette attraction-répulsion décrite par 

Kristeva. Jean l'attire parce qu'il lui est interdit, parce qu'il représente tout ce 

qu'il n'est pas et qu'il ne s'autorisera jamais à devenir. En même temps, Henri 

a cet « absolu », dont parle Kristeva, qui le raisonne, et l'empêche d'agir. Cet 

absolu qui lui permet surtout de conserver le fantasme. L'excitation serait-elle 

possible si le fantasme était consommé? L'abjection doit-elle être visible pour 

remplir son mandat? 

Chéreau répond à cette question en confrontant le spectateur aux deux 

formes d'abjection évoquées, soit la physique et la psychologique. Il se 

différencie des autres réalisateurs car il insinue davantage. Ses corps sont 

« saturés », pour emprunter le terme à Baudrillard, une saturation symbolique 

des corps, qu'il charge d'une telle dose de représentation, d'un tel degré 

d'émotivité, qu'ils finissent par trop signifier et détruire les symboles qu'il 

représente. Même si le corps est non représenté chez Chéreau, absent, il est un 

objet de fantasme. Chargé d'affects, ce non-c~rps sera saturé de désirs et donc 

plein. Terme que Baudrillard utiliserait plus aisément dans le cadre d'une 

œuvre pornographique, la saturation s'exprime pourtant ici dans la 

représentation des pulsions. L'excès d'émotivité d'Henri annule celle de Jean 

qui se retrouve vidée de sa charge affective. Ainsi, il y aurait Jean qui, d'un 

côté, incarnerait le corps dans son abjection et Henri qui s'engouffrerait dans 

une telle dépendance émotionnelle à Jean, qu'il finirait par devenir un déchet, 
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un résidu de son héros. L'empreinte de Jean dans des lieux abjects, tels les 

toilettes ou les terrains vagues, va lui donner une dimension fantasmagorique. 

La dualité attraction/répulsion est ici très présente. Ces lieux, incarnant 

habituellement le rejet et, comme je l'ai montré plus haut, le non-lieu, le rien, 

se trouvent représentants du désir. Henri (et afin de mettre Jean toujours plus 

en avant) se situe davantage dans un abject psychologique. Plus l'histoire 

progresse et plus Henri se métamorphose sous le regard du spectateur 

impuissant. Cette métamorphose pourrait être rapprochée d'une forme de 

toxicomanie psychologique. Sans ne jamais être physiquement sollicité ni 

même demandeur, Henri entrera dans un tel processus d'identification 

l'empêchant, comme l'explique Kristeva, de différencier clairement le corps de 

Jean du sien, qu'il se contentera des déchets, des bribes, des restes que Jean 

voudra bien lui autoriser. La scène où, cherchant de l'argent pour Jean, Henri 

retourne chez ses parents et menace sa mère, pourrait tout à fait dépeindre une 

situation de manque chez une personne toxicomane. Sa drogue est le corps, son 

excitant sa recherche. Totalement sous l'emprise du désir, Henri ira jusqu'au 

meurtre, jusqu'à la folie. En poussant son héros aussi loin dans le désir (la 

folie), Chéreau nous force à voir, impuissants, un effondrement du personnage. 

Nous retrouvons surtout ici la distinction faite plus tôt entre le travail de 

Chéreau et les définitions d'Anne Élaine Cliche et de Julia Kristeva. 

L'abjection non-physique, psychologique, est à prendre en compte et à 

conjuguer à la visibilité. La non-confrontation, la suggestion, peut choquer tout 

autant que l'écœurement visuel. 

27 



Une autre œuvre pourrait à nouveau illustrer la notion de « saturation» 

développée par Baudrillard. Pier Paolo Pas,?lini, dans SalO, montre sans 

limites. L'image qui est censée représenter le fantasmagorique se retrouve 

pourtant vidée, épuisée. Ses corps deviennent quasi caricaturaux, risibles. Le 

spectateur en' arrive à banaliser le corps et les tortures. Les châtiments 

deviennent normes, au moins dans cette République. En sollicitant nos 

fantasmes, Pasolini finit par les annuler. L'excès d'immonde et d'inconcevable 

qu'il met en scène force presque la dérision. Surcharger le corps d'images, le 

fait se décharger parfois de son aura naturelle. Benjamin l'écrivait déjà en ces 

termes, dans son essai L 'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité 

technique: « ce qui dépérit dans l'œuvre d'art, c'est l'aura. ( ... ) En multipliant 

les exemplaires, elle substitue à son occurrence unique son existence en 

série37
• }) Si Benjamin évoquait une œuvre d'art qui, confrontée aux nouvelles 

techniques, perdait de son authenticité et de sa valeur par son accessibilité et la 

facilité de sa possession, le fantasme poUrrait, également, avec Pasolini, 

rencontrer une perte de son aura. À force de trop consommer l'œuvre d'art, de 

trop la montrer, de la produire en série, elle perd de son mystère et de son 

excitant. Le corps, performé dans le fantasme d'une abjection que le spectateur 

ne faisait que rêver, indigné, devient autodérision, annulation du jeu 

performatif. 

Il y a également chez Chéreau, Collard ou encore Dubois, comme je l'ai 

37 BENJAMIN, Walter [1935], L 'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, 
Paris, Gallimard, 2003, p. 16-17. 
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décrit dans le « corps-lieu », l'idée commune d'un corps de l'excès. Le choix de 

traiter le corps à travers une esthétique de P excès, va jusqu'à ce que je nomme 

l' « excès anal». Et outre le lieu simplement montré comme scatologique, 

l'image même de l'homosexualité est davantage marquée par cette analité. Le 

gai est présenté non pas comme une personne mais toujours comme, et à 

travers, une sexualité. À travers son « cul », Yves, héros de la pièce de Dubois, 

raconte son histoire. « Tout ce que j'ai c'est mon cul », dit-il. Un cul-métier 

(Yves est prostitué), un cul-plaisir (il raconte à plusieurs reprises son amour 

pour le sexe), un cul-meurtrier (il tuera son amant pendant l'acte sexuel, pris 

par l'intensité qui animait le moment). Donc un rapport à l'analité intense et 

central pour l'auteur, qui définit totalement son personnage. Sexe et déchets 

sont étroitement liés. Collard et Dubois décrivent la sexualité de leur héros 

comme celle de consommateurs. On recycle les corps, on les prend, et les jette. 

Un corps trash non pas dans son esthétique mais dans son utilisation, dans son 

interprétation. Un trash quasi sublimé ou, en tout cas, sublimant. 

Chez Collard, ce « cul » aura été source de maladie, raison de mort. 

Lorsque le corps devient mourant et que le désir est le meurtrier, comment 

alors conserver un rapport sain à l'autre corps? Comment ne pas le traiter dans 

le rejet et l'aversion? En sortant ivre d'un restaurant, dans une des scènes du 

roman, Jean, le héros des Nuits fauves, déconstruira le personnage 

habituellement fort et pervers qu'il s'appliquait à incarner depuis le début de la 

fiction. n criera dans la rue, pleurera, vomira, faisant enfin éclater un corps 
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qu'il tentait de conserver dans un rêve passé. Susan Sontag a émis, dans son 

essai Le sida et ses métaphores, l'idée d'un corps « forteresse, une image du 

corps qui met en relief la catastrophe» : 

L'image de la forteresse possède une longue généalogie préscientifique, la 
maladie devenant elle-même métaphore de la mortalité, de la fragilité et de la 
vu Inérabi lité humaines38

• 

Cette idée d'un corps forteresse affaibli métaphoriquement par la 

maladie se retrouve tout à fait chez CoUard. Jean est dur, fort, impitoyable. 

Tous les personnages qui gravitent autour de lui dépendent de lui. La maladie, 

qui est très présente dans le film, semble cependant annihilée par ce caractère 

invincible du héros, comme si rien, même la maladie, ne pouvait l'atteindre, 

l'affaiblir. C'est pourquoi la scène du restaurant aura une teUe importance. Le 

spectateur assistera à une métamorphose du personnage, qui passe du 

consommateur excessif de sexualité déviante, et qui assume et cherche la 

provocation, au corps malade et mourant. Contrairement à d'autres réalisateurs 

de l'époque qui auraient montré le corps souffrant et auraient mis en scène la 

mort, CoUard ne traitera pas le corps dans sa maladie mais dans sa recherche de 

vie, dans son désir de sensations. Réalisant que sa sexualité a changé et qu'eUe 

l'a trahi, le héros essaiera de retrouver son corps au travers de pratiques 

extrêmes (comme se faire uriner dessus par des inconnus sous. les ponts, 

comme je le mentionnais plus haut). Ainsi, l' « excès anal» incarnerait le 

« retour au réel» dont parlait Anne Élaine Cliche. Un retour trop brutal, une 

38 SONT AG, Susan, Le sida et ses métaphores, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
1989, p. 13. 
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confrontation au commun et au banal trop évident pour que le corps puisse 

conserver son aura mythique, pour qu'il puisse rester sacré. 

3. Le corps mis à mort 

« D'où la tendance à considérer le corps comme l'impur par excellence 

- parce qu'il est promis à la mort etyoué à la décomposition39
• » L'errance 

physique d'Henri l'amène à tuer l'amant. L'absence de lieu où vivre l'acte 

sexuel, provoque chez le héros l'obsession de l'image du couple, alors 

sublimée. Le couple est vu comme un lieu idéal bien qu'inatteignable. Modèle 

sociétal, biblique, occidental, remis en question par ces nouvelles 

représentations. Se dessine alors une dualité. L'habituelle opposition amour

haine dérive v,ers une sacralisation du couple à travers la mort. Acte sexuel et 

violence se confondent et s'excitent. 

Il y a dans cette sublimation l'idée d'un renoncement. Renoncer à un 

plaisir pour trouver un équilibre plus viable où l'angoisse est tolérable, même si 

le renoncement a été très coûteux. Dans de nombreuses œuvres homosexuelles, 

le corps homo-sexué, homo-désiré, meurt à la fin, tué par l'être aimant. Avec 

ainsi l'idée d'un renoncement chamel, renoncement au corps sexué aimé, pour 

une sublimation de l'image du couple, de l'acte. Comme si cela représentait la 

possession ultime, le summum du passionnel. Julia Kristeva, dans son ouvrage 

L'amour de Soi et ses avatars écrit, pour expliquer la sublimation 

psychologique, que « certaines expériences ( ... ) témoignent d'un amour de soi 

39 MARZANO, p. 1. 
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extravagant appuyé sur le narcissisme mais exerçant son emprise bien au-delà 

de lui4o. )) Nous retrouvons iCi Henri qui, dans sa quête de l'être aimé, tente de 

s'atteindre lui-même. En tuant son amant, il tue par là-même une partie de son 

être. Un rapport narcissique donc, comme le nomme Kristeva. Un amour de soi 

plus que de l'autre. On voit alors apparaître un désir propriétaire, un désir de 

possession extrême qui s'étend jusqu'au meurtre, au crime passionnel. Cette 

sublimation induirait la pulsion de mort, le désir de mort. Désir de tuer l'autre 

pour mieux s'autodétruire. Désir de tuer le péché, le corps et ses hyperboles. 

Un désir sadique criant de masochisme. Quitter son corps en tant que lieu pour 

aller vers l'autre, l'amour. Devient-il alors le lieu symbolique de la mort ? 

Cette idée de pulsion de mort, Georges Bataille l'a développée avec ce 

qu'il a appelé, la « dépense )). Il avance que la dépense - que l'on peut 

rapprocher de l'idée d'excès - puisqu'elle s'oppose au faire, se définirait avant 

tout comme un « subir )). C'est-à-dire que ce corps dépensé en arriverait 

. finalement à une perte qui se perdrait d'elle-même. Le corps étant surexposé, 

sur-dépensé, ira jusqu'à sa disparition, sa propre mise à mort. Bataille a 

emprunté cette théorie à Freud, qui écrivait déjà que la relation intime entre la 

violence et la frustration, l'explosion émotionnelle de la violence, serait la 

manifestation brutale de la frustration. La pulsion de vie tendrait, selon lui, à la 

conservation de soi, orienterait la libido et promouvrait la sexualité. La pulsion 

de mort, elle, tendrait à ramener vers l'inerte ce qui est vivant. De cette 

40 KRISTEVA, Julia, L'amour de soi et ses avatars, Paris, Éditions Pleins Feux, p. 9. 
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frustration, du « manque» (concept proposé par Bataille) naîtrait ainsi le désir 

de mise à mort. La pulsion de mort serait présente, surtout et avant tout, pour 

assouvir une sublimation imaginée. Donc une frustration vécue par le 

personnage d'Henri à travers l'impossibilité de posséder l'image sublimée. 

Cette frustration qui se transforme en agressivité, comme le rappelle Ovila 

Melançon dans son Sublimation et amour, devrait cependant être transformée 

en ~ne agressivité constructive favorisant notre socialisation et se révélant ainsi 

inoffensive à notre amour : 

[L]'épanouissement de l'amour exige l'heureux développement de l'agressivité. 
( ... ) En d'autres termes, tout notre épanouissement visera à épurer notre amour 
de ses exigences narcissiques et à socialiser notre agressivité pour l'utiliser à 
des fins constructives41

• . 

La théorie de Melançon ne fonctionne que dans l'éventualité où la 

socialisation opère, et où l'agressivité sexuelle est refoulée ou différée. 

Impossible chez notre héros. Henri incarne l'exacte antithèse de cette théorie, 

ou en tout cas son pendant négatif. Car l'excès de sublimation, la surenchère 

d'un désir sexuel vécu dans l'extrême frustration va le pousser à la destruction 

du corps. Les excès de violence ne seront pas maîtrisés, la sexualité sera vécue 

comme un lieu privilégié pour l'assouvissement de ses pulsions. L'errance 

d'Henri, sa quête de l'être aimé, va confronter le corps désirant à celui voulu, 

désiré. Mais comme une pulsion, une convulsion. L'image du couple gai, de 

l'amour gai, dans cette quête incessante et jamais aboutie, est d'une extrême 

violence. Henri tue Jean, l'homme qu'il aime, lors du seul rapport sexuel qu'il 

41 MELANCON, Oliva, Sublimation et amour, Ottawa, Fidès, 1962, p. 9. 
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aura avec lui. Il le tue pendant sa jouissance en l'étouffant. Dans un lieu 

austère et sombre, un cimetière déguisé, un lieu clos, loin des regards 

extérieurs, loin de toute forme connue de société, loin de tout repère. En 

descendant dans ce sous-terrain, sous-sol d'un bar niiteux où se cache 

apparemment Jean, Henri, aidé du vieil homme que la bande de jeunes frappait 

plus tôt dans les toilettes de la gare, atteindra le summum de son désir. Déjà 

dans ce sous-sol, il pénétrait Jean, entrait dans son corps. «Ne l'abîme pas 

trop », lui demandera, ironiquement, l'homme. Sentait-il le drame? Ou 

croyait-il Henri prêt à tout, comme lui-même, pour posséder, ne serait-ce 

qu'une fois? La chambre improvisée où dort Jean, semble une prison déguisée, 

un mausolée. Un mausolée des amants, Chéreau faisant à nouveau référence à 

Guibert? Un lieu propice à la dérive, un lieu préparé à la mort, lieu de viol à 

nouveau. 

Cette scène culminante, paroxysme de l'incompréhension, plonge le 

spectateur dans un rapport malsain aux personnages. Le corps tant désiré, ce 

sexe si prisé, enfi~ atteint est à peine consommé. Frustration visuelle pour le 

spectateur qui ne peut que subir. Déception du non-vu, impression de manquer, 

de subir le poids de la caméra. Car Chéreau ne nous montrera rien. Il focalisera 

l'image sur le visage d'Henri, montrant la jouissance plutôt que la mort, le 

délire plutôt que hl sexualité. Le meurtre devient alors mystère, excitation, 

déception. La caméra, véritable dictatrice, choisit pour nous, prend la décision 

de nous montrer ou de nous épargner, de nous frustrer ou de nous exciter. La 
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surexposition, la sollicitation constante dont le corps de Jean a fait l'objet, se 

retrouve tuée avant même d'avoir été ass·ouvie. Ce choix de faire mourir Jean 

dans un tel enfermement n'était sûrement pas dû au hasard pour Chéreau, qui y 

a certainement vu l'état de l'homosexualité de l'époque. Une homosexualité 

vue comme un corps hors-la-loi, hors de la société, hors de la nonnalité, donc à 

cacher, à étouffer et de préférence même à mettre à mort. Le sexe devient ainsi 

l'exhibition de la mort qui doit conjurer l'amour. 

Dans Being at home with Claude, la fin est du même ordre. Yves, le 

héros prostitué, poignarde son amant pendant leur ultime rapport sexuel, acte 

passionnel qui mêle pulsion de mort et désir charnel. La dernière réplique 

d'Yves illustre bien la frustration que cherche à devancer le personnage: 

J'vous ai raconté tout' ça parce que là, y a pus rien qui a du sens. Y a rien que 
lui. Le souvenir de lui, qui a du sens. Même sij'y ai pas pensé, en mots,j'sais 
qu'en l'tuant, j'me tue moi avec. Pis c'est ça que j'voulais. Mais ·en attendant 
ma vraie mort à moi, lui y vit en moi. Comme personne l'a connu. Rien que 
moi. Y est rien qu'à moi42

• 

« Being at home ». Mais avec qui? Où? Le corps ne serait-il pas le seul 

lieu connu, car visible, que nos personnages semblent habiter? De ce fait n'est-

il pas normal, ou en tout cas prévisible, que le corps s'en prenne au corps? Les 

personnages voient en l'Autre, le corps qu'ils ne sont pas, le corps désiré qui 

leur rappelle que eux aussi habitent un corps. Ils voient en ce corps un moyen 

de combler ce manque. Le désir d'appartenance est alors poussé à l'extrême et 

la seule issue envisagée pour « being at home », ou avoir un « at home », pour 

. 42 DUBOIS, René-Daniel, Being al home with Claude, Montréal, Leméac, 1987, p. 115. 
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trouver son propre lieu est de tuer l'amant. Le tuer pour qu'il lui appartienne à 

tout jamais. « Y est rien qu'à moi. » 

Le narcissique se nourrit de la présence d'un miroir, d'un amant, d'un 

autre corps, il se valorise par cet intermédiaire. Il opère toujours en rapport à 

cet Autre et uniquement à la condition de son existence. Kristeva poursuit son 

propos en expliquant que le narcissisme favorise « les processus sublimatoires 

qui conduisent les pulsions de destruction et les pulsions érotiques 

désintriquées à créer des univers imaginaires43.» Cette définition de la 

sublimation que Kristeva propose, renvoie à une notion de « banalisation de 

l'existence44 », comme elle le nomme également. Une sublimation 

psychologique qUI donnerait libre cours aux pulsions érotiques et 

thanatologiques, le corps devenant ainsi recueil des pulsions. Le corps 

devenant tombeau, mausolée, renaissance, vie. Un lieu de passage, de transit, 

qui n'est pas sans rappeler le non-lieu de Marc Augé. 

Le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis donne une 

définition tout à fait originale de la notion de sado-masochisme en précisant 

que le terme souligne « l'interrelation de ces deux positions (sadisme et 

masochisme) aussi bien dans le conflit d'intersubjection (domination-. 

soumission) que dans la structuration de la personne (auto-punition)45 ». L'idée 

d' « auto-punition» est ici primordiale. L'idée d'un masochisme qui s'avouerait 

43 Ibid, p. 10. 
44 Ibid, p. Il. 
45 LAPLANCHE, Daniel et Jean-Bertrand PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 
1997, p. 428. 
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à travers la maltraitance de l'Autre. « Je me prive par amour, je me prive pour 

le sauver, pour nous sauver ». C'est ce que pourraient dire Henri et Yves pour 

justifier leur acte. C'est ce qu'un narcissique dirait. 

Le film de Cyril CoUard est également un exemple très pertinent de 

masochisme. Cette fois-ci incarné par une femme, Laura, chez qui le désir de 

punir, de s'auto-punir est flagrant. Laura, la maîtresse de Jean, le héros des· 

Nuits fauves, insulte son amant, le menace, le harcèle, mais cherche 

ouvertement à s'autodétruire. Elle avoue le plaisir d'assister à la destruction 

d'un corps, mais avoue surtout vouloir mourir d'amour, vouloir mourir pour 

lui, aveë lui, contre lui. 

« Bon tu me réponds oui ou merde, parce que ma méchanceté monte, mais 
monte, monte, et ça me fait de la peine pour toi, ça me donne envie de pleurer. 
J'aime pas être méchante avec toi, tu me fais pitié et y a rien de plus affreux 
que la pitié, t'es faible et je peux en profiter46

• » 

Le rapport sadomasochiste au corps et à l'amour est ici très bien 

représenté: un épanouissement dans le conflit et la souffrance, un désir de 

violenter l'autre, de briser le corps. Laura ira même jusqu'à souhaiter sa 

contamination, son propre sacrifice, refusant jusqu'à vivre sans amour. 

J'ai dit: « Laura, j'ai fait le test du sida,je suis séropositif. »ElIe avale la bête 
immonde de mes mots. Ça entre en elle sans qu'elle bouge, ni recul ni 
abandon. On va faire l'amour. J'enfile une capote sur ma queue; Laura me 
l'arrache et lajette dans Un cendrier. Mais, à partir de maintenant, je ne jouirai 
1 . . Il 47 P uSJamals en e e . 

Le refus de protection face à la maladie doit surtout être envisagé ici 

comme un refus de se protéger face à l'amour, un sacrifice de soi à l'amour, à 

46 COLLA RD, Cyril, p. 150. 
47 COLLARD, Cyril, p. 82. 
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ce qu'il représente. Cette idée du sacrifice est révélatrice des choix discursifs 

de l'époque et reflète surt~)Ut un lourd passé symbolique qui hante les 

consciences occidentales en envisageant la vie comme sacrificielle, souffrante 

et donc sacrée. Ceci n'est pas sans rappeler un rapport à l'image masochiste·du 

corps christique représenté dans la douleur et le sacrifice. 

4. Entre sacrifice et sacralisation 

«Le moment parfait, c'est le moment où le 
corps, qui se donne à voir de tous, est offert en 
sacrifice », Michaël La Chance, Frontalités48

• 

Comme nous le disions en introduction de ce chapitre, le Corps du 

Christ a longtemps été l'unique symbole, le référent en matière de corporéité. 

Difficile donc de se détacher d'une si importante lignée de penseurs consacrant 

cette vision. À trop vouloir s'en éloigner, nous en sommes d'ailleurs arrivés à 

l'exposer à outrance, à le «monstrer », à le désacraliser. La médecine en tête, 

qui a réduit le corps à un simple organisme, à une succession d'organes, de 

tuyaux, de maladies possibles, de normalité et d'anormalité. Voilà ce qu'est 

devenu ce corps fantasmé pendant des siècles. Il a été vidé de son sacré, vidé 

de son aura spirituelle. 

Lorsque Jean-Baptiste désigne en Jésus «l'agneau de Dieu », ou 

lorsque Jésus se désigne comme «la pierre rejetée par les bâtisseurs, qui 

devient la pierre de faîte », le processus sacrificiel apparaît et, comme nous le 

48 LA CHANCE, p. 51. 
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dit René Girard, « perd de son efficacité49 ». On ne peut écrire sur le sacré sans 

évoquer le sacrifice, et inversement. Les deux intrinsèquement liés, les deux se 

répondant et s'annulant parfois. Même si le sacré est devenu un ennemi 

modeme50
, il n'en reste pas moins référent. Anti-modèle parfois, re-visitation 

de l'évidence pour d'autres, ce sacré, qui « appartient à un domaine séparé, 

interdit et inviolable (au contraire de ce qui est profane), [à] ce qui est digne 

d'un respect absolu, qui a un caractère de valeur absolue 51», n'a pourtant 

jamais perdu l'intérêt des artistes et auteurs de notre siècle. Malgré le vide 

symbolique qu'on lui aura infligé, le corps peut retrouver cette «valeur 

absolue », il peut retourner dans ce « domaine séparé, interdit et inviolable », il 

est resté mythique. 

CoUard s'inscrit dans cette lignée d'écrivains et artistes qui n'ont pas 

hésité à exposer le corps. On en parle et on le voit, on le décortique tous 

ensemble, . on abuse de lui. Acteur du mouvement gai, il a mis le corps au 

service de son discours. Il lui a ôté sa dimension symbolique. Il l'a désacralisé, 

le traitant dans sa visibilité. L'adaptation cinématographique du roman, que 

CoUard a lui-même réalisée, rend davantage cet aspect. Adorant le corps de 

Samy, son ami-amant-colocataire, Jean le scrutera quotidiennement. 

S'entraînant à combattre devant son miroir, s'admirant tous muscles contractés, 

49 GIRARD, René, Le sacrifice, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2003, p. 8. 
50 Le Québec en est un exemple des plus intéressants, avec son refus violent et radical, 
« global », de la religion qui aura entraîné une vague artistique et littéraire anti-c1éricale. Je 
pense évidemment aux signataires du Refus global de Borduas, comptant notamment Claude 
Gauvreau et Marcelle Ferron, pour ne citer qu'eux. 
51 Dictionnaire Larousse, Paris, Larousse, 2003, p. 931. 
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Samy s'aime et aime être regardé. Collard le filmera érotique, bandé. Le 

réalisateur n'était pas le premier qui cherchait à désacraliser le corps ou, en 

tout cas, qui souhaitait lui redonner sa part de sexualité. Il refusait de mettre le 

corps sur un piédestal, de le brimer visuellement, par pudeur. 

Bien avant lui, les Dadas (et je pense surtout à Otto Dix52
) ont travaillé 

les corps mutilés, les corps malades dans leur rapport au vivant et non plus à la 

religion. Mais la libération sexuelle (et les féministes en tête!) aura surtout 

servi à redonner au corps sa charge sexuelle. Loin de vouloir choquer, c'était 

surtout renverser le dogme qui importait. Ainsi, faire de nos corps un enjeu 

sexuel, un objet de désir, rentrait dans cette libération désacralisante. 

Une autre œuvre pourrait ici éclairer ce corps à la croisée du sacré et du 

sacrifice. Il s'agit d'une pièce de théâtre québécoise présentée à la même 

époque, Les Feluettes. Cette œuvre de Michel Marc Bouchard propose une 

réflexion sur la désacralisation du corps extrêmement pertinente. Toute la pièce 

se déroule dans un Roberval empreint de croyance et de" morale, la religion 

étant omniprésente et valeur absolue. Son représentant ... en est pourtant le 

personnage le plus détaché, le plus éloigné de la morale religieuse, 

s'intéressant davantage à l'amour et à la passion qu'aux cantiques. Un sous-

texte, ingénieusement inséré par Bouchard, propose la mise en abîme de deux 

pièces de théâtre (et même de trois !). L'action débute dans un pénitencier où 

Monseigneur Bilodeau assistera à la mise en scène de ses souvenirs orchestrée 

52 Je pense, entre autres, à sa peinture La grande ville (1927) qui mettait en scène un ancien 
combattant mutilé, amputé de ses jambes, autour duquel la ville s'agitait, indifférente. 
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par un Vieux Simon prêt à tout pour faire payer son ancien camarade. Les 

prisonniers joueront ainsi le spectacle, séquestrant l'homme d'Église. La 

narration se déroule donc à Roberval, en 1912, où les élèves de la paroisse 

répètent le spectacle de fin d'année: Le martyre de Saint Sébastien. Les jeunes 

garçons incarnent les personnages de la pièce, hommes déguisés en femmes, 

troublant dès lors le spectateur : 

SIMON, jouant Sébastien: Je vais revivre, Sanaé. Mais pour revivre, ô mes 
archers, il faut que je meure, il faut que je meure. 

( ... ) 

SIMON,jouantSébastien: Tendez-les! Où est votre amour? Vous m'aimez, 
vous brûlez de servir mes sorts, et vous empêchez que mes sorts 
s'accomplissent, que cet anneau de mon étemitése fenne. Vous m'aimez, et 
vous n'exaltez pas mon mystère. Je vous dis que je vais revivre. N'ayez 
aucune crainte. En vérité, je vous le dis53

• 

Dès ces premières répliques, la thématique est posée: deux jeunes 

corps se toucheront, s'aimeront, sous le regard, inquisiteur, de la communauté. 

L 'homosexualité au premier plan, les flammes de l'enfer menaçantes. Flammes 

en lesquelles, s'inspirant de la pièce apprise, les jeunes amants verront la seule 

issue possible à leur amour. Ils s'immoleront ainsi, à la fin de la pièce, en haut 

d'un grenier après s'être échangé des anneaux de mariage et avoir prononcé 

leurs vœux. Le jeune Bilodeau, détenteur de la morale depuis le début, sortira 

son amour des flammes, laissant le rival mourir. Une scène diabolique 

pourtant jouée par le représentant incontesté de l'Église, Monseigneur 

Bilodeau. 

LE VIEUX SIMON: Pourquoi tu m'as pas laissé mourir avec lui? 

53 BOUCHARD, Michel Marc, Les feluettes, Montréal, Leméac, 1988, p. 25. 
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LE VIEUX BILODEAU : Je voulais que tu penses à moi. De n'importe quelle 
manière, je voulais que tu penses à moi et je savais qu'en prison, tu ne 
cesserais de penser à moi. Et j'ai réussi. (Temps.) Je t'ai aimé au point de 
détruire ton âme.54 

Après avoir expliqué son acte au Vieux Simon, l'évêque suppliera son 

vieil amour de le tuer pour alléger sa culpabilité. Simon refusera, arguant: «je 

te déteste au point de te laisser vivre. » Un rapport au vivant douloureux, une 

vision de la mort totalement sublimée qui laisse entrevoir un travail sur le corps 

pensé dans le sacrifice et la souffrance. Le corps doit souffrir, comme la 

passion fait souffrance. « Je t'ai aimé au point de détruire ton âme ». Comment 

ne pas voir ici une vision désacralisante du corps qui devient sans importance? 

Le corps de Simon est vivant mais son âme est morte. Vallier est physiquement 

mort mais symboliquement présent. Une vision extrêmement christique qui fait 

prévaloir l'âme sur le corps, la mort sur la vie. 

À la différence de CoUard, qui vide le corps de sa sacralité de par son 

hypervisibilité et son hypertraitement, Bouchard choisit de traiter le corps à 

travers le dogme religieux. Il pousse le système à son comble en dénigrant le 

corps au profit de l'âme. Les corps de Bouchard sont sensuels mais pécheurs, 

honteux. La désacralisation du corps et de son aura puritaine est alors évidente. 

Là encore, Chéreau se distingue. Car au lieu de chercher à confronter le 

spectateur à un corps qui se voulait assumant et rédempteur (comme CoUard le 

propose), il s'abstiendra. L'absence de corps qu'il impose, crée une sorte de re-

sacralisation, comme si le corps était un symbole intouchable, quasi-biblique. Il 

S4 Ibid., p. 124. 
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reprend le Dogme et le revisite. Il magnifie le corps masculin, alors qu'il 

imprègne ses corps féminins d'un inconscient, d'une torture,' d'une 

'psychologie. Il a un rapport plastique au masculin, sacré, mythique. Il ne leur 

fait pas incarner une histoire, ou un parcours de vie, mais il les rend Symbole. 

Le corps masculin représente, avec tout ce que cette charge apporte d'élu et de 

sacré. Jean sera d'ailleurs le seul corps visible et érotique de tout le film, cOrps 

prophétique, rassembleur, sacrifié (une interprétation possible y verrait un 

subtil traitement du corps du Christ, la représentation d'un Jésus auréolé, d'un 

ange parmi l' enfer terrestre). Bien plus que revendiquer une sexualité, Chéreau 

travaille des corps. Il cherche la performance artistique. Il aborde des thèmes et 

non pas une sexualité particulière. L 'homosexualité est un prétexte au travail, 

du désir. Ses corps sont chargés syinboliquement, ils sont métonymiques. 

Le travail du sacré que Bouchard propose ici est à l'opposé des choix 

chéreausiens, mais il les éclaire cependant. Bouchard ne suggère pas les 

symboles religieux, il les montre ouvertement, il les met en scène. La recherche 

de déconstruction ou, en tout cas, de critique est bien visible dans Les 

Feluettes, elle y est centrale. Chéreau, de son côté, travaille l'idée de 

sacralisation, et non sa matérialisation physique. Il sort du sacré religieux pour 

s'orienter davantage vers un sacré esthétique. Il propose le même schéma 

BonlMéchant mais pour. mieux le transgresser. Le Bon devient meurtrier et 

Jean, au cours du film, est montré de plus en plus touchant et sensible. 

L'auréole est différée. Chéreau resacralise ses corps car il ne les fige pas dans 

un contre-discours religieux et symbolique. Il repense le sacré et, par là-même, 
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le sacrifice dans son travail esthétique. Le discours est alors moins prononcé au 

profit d'une reconsidération du corps en tant qu'absence chargée et pleine. 

C'est le corps qui doit incarner, par son absence, et forcer l'imaginaire du 

spectateur, par son travail intellectuel. 

5. Conclusion 

Les différents corps, proposés ici, gravitent autour d'un autre lieu, un 

autre sacré intouchable et divin. Le corps central de mon propos, celui autour 

duquel je tourne sans m'y être réellement arrêtée, tel Henri tournant autour de 

Jean sans ne jamais l'assumer réellement : le corps érotisé, la séduction. 

Baudrillard, avec son travail sur la séduction, nous pennet de repenser les 

quatre corps ici présentés (corps lieu, corps abject, corps mis à mort et corps 

sacralisé) dans leur lien à une séduction qui serait le « travail du corps par 

l'artifice et non par le désir55 ». L'écrivain proposait la pornographie en tant 

que « porno-stéréo56 », c'est-à-dire qu'il y aurait saturation de détails. L'image 

serait plus réelle que le réel. S'il reste un fantasme à réaliser, il n'est pas 

d'ordre sexuel mais concerne la réalité. Le porno serait un simulacre face à la 

représentation, c'est-à-dire « l'effet d'une vérité qui cache que celle-ci n'existe 

pas ». 

Chéreau sature l'image, comme je l'ai expliqué, mais n'ancre pas son 

corps dans une représentation figée de la pornographie et de l'érotisme. Il 

propose justement un contre-érotisme, une réflexion davantage symbolique des 

55 BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, Paris, Galilée, 1979, p. 18. 
56 Ibid., p. 46. 
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corps sexuels. Cette démarche est très singulière et signe l'esthétique· 

chérausienne. Alors que le porno briserait le fantasme et l'imaginaire, Chéreau 

alimente le non-vu et le désir. Il cultive le fantasme. Son travail érotique rend 

le spectateur chasseur, non pas voyeur mais bien actant, en quête. Baudrillard 

nous explique que l'esprit est irrésistiblement attiré par la place laissée vide. La 

séduction opère par l'absence, par un signe coupé de sa profondeur, « le signe 

insignifiant », dit-il. « L'attraction par le· vide est au fond de la séduction57 », 

d'où la séduction opérée par les systèmes fermés sur eux-mêmes, 

impénétrables, opaques. 

« Le secret de la séduction est dans la lenteur des gestes parce que 

quelque chose alors, avant de s'accomplir, a le temps de vous manquer, ce qui 

constitue, s'il en est une la perfection du désir58 ». Baudrillard relègue la 

profondeur dans une obscurité d'où elle agit comme pouvoir d'attraction, par 

l'absence justement. Henri évolue doucement dans les lieux. Même si son désir 

est pressant et enivrant, animal, fauve,.il reste discret. Il erre, il scrute. Il excite 

le spectateur. Le manque, voilà un des aspects du travail de Baudrillard que 

Chéreau aura mis en image. Le manque du héros, frustration sexuelle, 

frustration de l'image (semi-obscurité, toujours dans la noirceur), et surtout le 

manque ressenti par le spectateur. La déception ultime. Baudrillard pensait 

qu'il incombait au lecteur de produire le sens et non à l'auteur. La violence de 

la mise en image du désir, et le choix de Chéreau de mettre en scène de cette 

57Ibid., p. 108. Se référer ici à la stratégie de la stripteaseuse, comme il l'écrit lui même, ou la 
fascination de Dieu. 
58 Ibid.. p. 116. 
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manière-là le corps désirant, aura surtout engagé le spectateur dans un jeu 

spéculaire qui le renvoie inévitablement à son propre regard. 

Dans Being at home with Claude, René-Daniei Dubois cherche 

également la séduction par le manque. La pièce est un huis-clos tournant autour 

du récit du héros. Le corps ne sera que raconté, il incombera au spectateur de 

créer la projection physique de la narration. L'adaptation de la pièce en film 

proposera un tout autre traitement de ce corps. Baudin inscrit particulièrement 

cette séduction dans l'image. Filmé en noir et blanc, le film s'attache à 

sexualiser une pièce qui travaillait davantage le discours. Une des scènes du . 

film, que Baudin a longuement filmée, ne représente qu'une seule réplique de 

la pièce écrite. Lorsqu'il raconte sa dérive dans Montréal et qu'il dit s'être 

arrêté au « Taureau », bar du Village, pour admirer la « parade », la description 

est très courte et très vite délaissée pour un autre souvenir: 

LUI: Ben oui: quand l'monde savent qu'le dernier last call arrive pis qu'y 
vont toutes se r'peigner aux toiJettes, se passer d'J'eau dans face pis r'viennent 
se mett' en rang, le plus proche possible d'ta sortie. pour pas manquer ceux 
qui partent tout seuls. J'appelle ça la parade59

• 

L'adaptation que Baudin en proposa fut très différente. Au lieu de 

s'arrêter sur les « faces» qui se repeignent, ou sur les regards cherchant leur 

proie, il focalisera la caméra sur le bas-ventre des acteurs, leur sexe. Ce choix 

donne une dimension tout autre au texte. Une érotisation flagrante dès 

personnages qui montre une recherche esthétique très différente. 

59 BOUCHARD, p. 86. 
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Le travail de l'intime, du privé et du public se précise ici. Alors que 

Dubois cherchait à conserver le mystère jusqu'au dénouement d'un acte 

incompréhensible, Baudin, lui, focalise sur le corps, montrant le meurtre et le 

sexe avant l'amour et la passion. Deux propositions qui représentent assez 

fidèlement l'indécision esthétique dans laqu'elle les artistes homosexuels se 

trouvaient dans les années 1980. Montrer le corps tel qu'ils le vivaient, 

érotique et joueur, ou le rendre mythique, sacré? Propositions qui auront 

permis, surtout, la réflexion autour du corps sexuel et de ses représentations, 

entre hyper-visibilité et frustration. 
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II. Du rejet au miroir 



«Miroir, dis-moi! » Est-ce la narcissique marâtre 
de Blanche Neige qui, aigrie et imbue d'elle-même, 
ne demande rien d'autre au cinéma qu'un servile 
reflet de sa petite âme? Ou ne serait-ce pas plutôt 
Alice qui, éternelle enfant, n'attend que l'émotion 
du magique pour traverser le miroir et se retrouver, 
telle Cecilia dans La rose pourpre du Caire, du 
côté de l'imaginaire, ce monde habité par tous les 
possibles?» Marcel Gaumond, Le cinéma, âme 
sœur de la psychanalyse. 

<( Le vainqueur grec du marathon, ( ... ) aux jeux d'Athènes en 1896, est 

au centre de ferveurs nationales: une dame détache sa montre et l'envoie en 

cadeau au jeune héros du jour; un hôtelier patriote lui a signé un bon de 365 

repas60.» Ces réactions spontanées, que Jean-Jacques Courtine rappelle ici, 

réactions de remerciement et d'approbation, sont la force du sport, sa règle. Le 

groupe) la foule, la collectivité. Le sport avait, et a encore, un impact direct sur 

le public qui a le droit (le devoir!) de s'exprimer. L'excitation peut être 

montrée sans dérangement. Le spectateur a droit à la parole. Il a le droit de 

hurler son mécontentement ou d'applaudir ses héros. Ces héros représentent un 

Nous sublimé, le fantasme national et collectif. L'identification immédiate que 

vit le public, face au marathonien, engendre, comme au théâtre, la 

( purification des passions6J », le jeu cathartique, comme l'exprime Aristote 

dans sa Poétique. C'est pourquoi, nous dit Michela Marzano à ce sujet, « les 

scènes auxquelles assistait le spectateur, lors d'une tragédie, lui pennettaient 

60 COURTINE, p. 348. 
61 ARISTOTE, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p 37. 
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d'exercer son regard en éveillant ses émotions par des objets. eux-mêmes 

épurés62
• » Cela vaut également pour le cinéma. 

Marcel Gaumond, dans son « Zelig et Gollum », compare, d'une 

manière quasi-ethnologique et proche de la manière sportive, l'état de naïveté 

du spectateur de cinéma aux aborigènes de l'île de Bali avec lesquels il 

participa, au cours d'un voyage, à une soirée de conte. Il explique que dans la 

culture balinaise (en Nouvelle-Calédonie), « les gens présents n'assistent pas 

en spectateurs plus ou moins blasés ou crédules à un drame mis en scène pour 

la énième fois: ils vivaient ce drame de vie ou de mort, avec toute l'intensité 

émotionnelle qu'un tel drame ne peut manquer de susciter 63». 

Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, son tout récent ouvrage, tente, 

avec beaucoup d'intelligence, de tisser des liens entre le spectateur (balinais ou 

de cinéma) et l'objet regardé. n explique à travers différents exemples (tribaux 

ou d'ordre cinématographique) le total abandon que l'objet regardé nécessite. 

« J'avais le sentiment de comprendre l'intuition de Platon, écrit-il. En effet, 

quel phénomène étrange que cette vision de nos ombres projetées sur un écran 

par la lumière du cinématographe ,64» Il parle ainsi d'une nature 

« caméléonesque » que tout un chacun possèderait ; le cinéma n'étant pour lui 

que la matérialisation technique de ses propres rêves, de nos anciens contes, de 

nos veillées autour du feu. Il évoque également plus loin la culture hindoue, 

62 MARZANO, Michela, La mort spectacle, Paris, Gallimard, 2007, p. 50. 
63 GAUMOND, Marcel, Le cinéma. Âme sœur de la psychanalyse, Montréal, L'instant cinéma, 
2005, p. 19. 
64 Op. cit., p. 14. 
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pour laquelle l'art atteint son but lorsque l'inconscient de l'artiste, exprimé 

dans l'œuvre achevée ou dans le déploiement infini d'un concert de musique, 

« réfléchit» l'inconscient de l'auditeur ou « vibre en accord65 » avec lui. « Je 

fais corps avec eux66 », nous dit-il, en s'étonnant de la prodigieuse capacité des 

êtres humains à se glisser dans la peau des autres, à se fondre à eux, à croire en 

la véracité de l'image. 

Ainsi du spectateur amateur de sport, qui s'approprie l'effort de l'autre 

et purge ses instincts à la criée, au spectateur balinais qui croit en l'histoire 

racontée, je tenterai, dans ce, chapitre, et à la lumière des propos de Gaumond, 

de réfléchir ce spectateur. Jusqu'à quel point le spectateur est-il « éponge », 

« voyeur )) ou « atteint )) ? Jusqu'à quel point fait-il « corps avec )) ceux qu'il 

regarde? Quand devient-il regardeur? Michaël La Chance, philosophe 

québécois spécialiste d'esthétique, orientera également ma réflexion avec son 

très précieux livre, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 

contemporaine. À l'aide de son travail sur lequel je reviendrai régulièrement, 

j'examinerai les œuvres qu'il nomme « à la limite67 
)), et dont il se sert pour 

questionner le spectateur dans l'épreuve idéologique qu'il vit, et subit. Les 

mécanismes « par lesquels certains artistes mettent à l'épreuve les interdits 

65 Op. cit., p. 15. 
66 Op. cil., p. 15. 
67 LA CHANCE, Micha!!l, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 
contemporaine, Montréal, VLB Éditeur, 2005, p. 19 .. 
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religieux et sexuels, éthiques et politiques68 » m'intéresseront· plus 

particulièrement. 

Dans ce chapitre, je chercherai ainsi à développer une théorie 

distinguant le spectateur de Cinéma du spectateur de théâtre, tout en les 

comparant au lecteur. À l'aide de L 'homme blessé, je travaillerai ce regardeur 

en le confrontant à son désir, ce qui me permettra de réfléchir sa quête et son 

évolution. Chéreau ne travaille pas le corps dans sa visibilité, mais dans sa 

suggestion, dans l'excitation du manque. Le spectateur chéreausien devient 

alors masochiste (ou poussé au masochisme, maltraité). C'est cette dureté et 

cette intransigeance face à son public, traitées pourtant dans le non-vu et le 

non-montré, sur lesquelles je réfléchirai ici. Comment maltraiter en épargnant? 

Comment susciter le voyeurisme? Désir de voir, désir de maîtrise ou, au 

contraire, désir de désir, désir de frustration? C'est ce que mes quatre 

spectateurs tenteront d'éclairer ici. Plusieurs contre-exemples viendront 

nuancer ma pensée: du séducteur kierkegaardien aux voyeurs de Richard 

Poulin, de la pornographie à la frustration et du besoin cathartique à l'atteinte, 

je repenserai le corps à travers, cette fois-ci, le regard qui lui est adressé. 

1. Le spectateur éponge 

Le spectateur balinais, dont parle Gaumond, pourrait se rapprocher de 

ce qu'Anne Ubersfeld appelle le spectateur-« éponge ». Un spectateur crédule, 

naïf et enfantin. Son état absorbant, passif, aura longtemps été l'unique 

68 LA CHANCE, Michat!l, p. 13. 

51 



définition du spectateur de théâtre. L'arrivée du cinéma, et surtout de l'écran, 

modifiera cette définition. Les théoriciens distingueront rapidement les deux 
- -

spectateurs, axant leur comparaison sur l'investissement qu'oblige chacun des 

médias. 

Le cinéma et le théâtre ont «cette différence qui s'articule 

principalement autour de la réception visuelle et symbolique de l'image 

présentée69». Gilles Deleuze plaçait ainsi le spectateur au cœur de la différence 

entre les deux genres; spectateur qui, selon lui, « organise sa perception dans 

l'image au lieu de la recevoir toute faite7o». C'est-à-dire que le spectateur est 

une éponge prête à absorber ou non, prête à se laisser im.biber ou non et qu'il a 

un pouvoir décisif sur l'œuvre. Il a le pouvoir de comprendre )limage, de la 

rejeter, ou même, de l'ignorer. Et les propositions visuelles et symboliques sont 

si différentes au théâtre et au cinéma que la réception diffèrera complètement. 

L'implication physique n'est pas la même, le rapport à l'acteur et à son 

discours non plus. 

Au théâtre, le vis,.à-vis avec le comédien crée une forme d'intimité 

singulière, qui ne se retrouve dans aucun autre média. L'idée d'un même 

présent, un présent physique, présent que J. Danan appelle « présent toujours 

neuf » à cause de la' particularité théâtrale qui performe chaque spectacle de 

manière unique, augmente la fragilité du spectateur qui se voit piégé 

mentalement autant que physiquement. « Le viol du spectateur est prévu au 

69 DELEUZE, Gilles, L'Image temps, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 140. 
70 Ibid., p. 142. 
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programme71 », ose Ubersfeld. Car c'est dans le spectateur, en son corps et en 

son âme, que le sens se fera. Pour Grotowski, le spectateur doit « se laisser 

investir par la "corporéité" de l'acteur. Par son regard, son haleine, sa sueur.72 » 

Chose possible au théâtre grâce à la présence physique du comédien qui respire 

le même air que le spectateur, et vit dans le même instant. Le côté authentique 

de la perfonnance, l'idée d'assister à un moment unique donne à la 

représentation théâtrale une dimension quasi-thérapeutique. Un « plaisir 

"freudien" de voir présenté sans danger, par la simple parole ou par de plates 

images, ce qui pourrait procurer angoisse ou dangereux désir73
. » Car le plaisir 

du théâtre c'est aussi cela, faire toucher du doigt tout ce qui fait ou a fait peur. 

Ubersfeld disait de la scène au théâtre qu'elle est « un fantasme 

construit, physiquement séparé de moi par la rampe, cette barre de 

l'impossible74». Le cinéma s'est également doté d'une « barre de l'impossible », 

d'une barrière rassurante, d'un minimum correct à ne pas (physiquement) 

dépasser : l'écran. Le « plaisir freudien» se retrouve alors également au 

cinéma. Je dirai même qu'il y est chez lui, qu'il y a toute sa place. Encore 

davantage qu'au théâtre, car sans danger physique. Quel lieu plus adéquat que 

le cinéma pour affronter ses peurs? Avec quel autre média pourrait-on voir un 

requin attaquer une plage de touristes, une araignée tueuse ou une scène de 

torture, voire de sexe montrée intégralement ? Et si le spectateur ne fuit pas, 

71 UBERSFELD, Anne, L'école du spectateur, Paris, Éditions Sociales, 1981, p. 305. 
72 ROUBINE, Jean-Jacques (1998), Introduction aux grandes théories du théâtre, Paris, 
Nathan, 2002, p. 165. . 
73 UBERSFELD, p. 331. 
74 Ibid, p. 339. 
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cherche à s'identifier et en redemande même, malgré les bouleversements 

vécus et la redéfinition de ses limites, c'est précisément grâce à cet écran. Car 

celui-ci rassure, il joue le rôle de garde-fou pour le public angoissé. « Ce que je 

vois n'est pas la réalité, l'écran sera là pour me protéger », pourrait souhaiter le 

spectateur. «[L]a société n'est pas à proprement montrée, elle est mise· en 

scène75». Cette idée d'une société « mise en scène» est beaucoup plus évidente 

au cinéma qu'au théâtre. Car même si l'histoire effraie, même si l'excitation est 

. à son comble, aucun des protagonistes du film ne pourra sortir de l'écran et 

envahir, à l'image de La rose pourpre du Caire, l'espace du spectateur. Et le 

spectateur sait cela. En d'autres termes, le film « construit un monde possible 

qui entretient avec le monde réel des relations complexes76». 

Barthes exprime ceci merveilleusement dans son Ro/and Barthes par 

Ro/and Barthes où il écrit que : 

La fonction érotique du théâtre n'est pas accessoire, parce que lui seul, de tous 
les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et non leur 
représentation. Le corps de théâtre est à la fois contingent et essentiel: 
essentiel, vous ne pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir 
nostalgique) ; contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d'être fou pour 
un moment (ce qui est en votre pouvoir) pour sauter sur la scène et toucher ce· 
que vous désirez. Le cinéma, au contraire, exclut, par une fatalité de nature, 
tout passage à. l'acte: l'image y est l'absence irrémédiable du corps 

, t ,77 represen e . 

Cette idée de « passage à l'acte» est ici tout à fait pertinente. Que ce 

soit lorsque le spectateur produit l'acte de « sauter sur la scène» ou lorsque le 

75 VANOYE, Francis et Anne GOLLIOT-LÉTÉ, Précis d'ana/ysefi/mique, Pairs, Nathan 
Université, 1998, p. 44. 
76 Ibid., p. 45. 
77 BARTHES, Roland, Ro/and Barthes par Ro/and Barthes, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 
86-87. 
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spectacle intègre la salle, il y a de toute façon transgression, tromperie, 

annulation de la fiction. Sans protection, le spectateur de théâtre s'apercevra de 

sa vulnérabilité face à l'œuvre et aux corps lorsqu'il y aura transgression des 

codes. La différence entre réalité et fiction, entre corps réel et corps incarné, est 

plus clairement délimitée au cinéma qu'au théâtre. L'adhésion à la narration et 

l'abandon du spectateur à toute fonne de résistance est habituellement plus 

rapide, car exempte de tout danger et de toute implication physique. 

La pièce de Michel Marc Bouchard, Les Feluettes, est un parfait 

exemple de cette proximité du spectateur. À la fin de la pièce, juste avant le 

dénouement tragique, les .deux héros amoureux vont «feindre}) un rapport 

sexuel. Je mets ici des guillemets au tenne feindre car, durant toute la scène, 

Vallier sera assis dans une baignoire, nu (la preuve en est faite lorsque, pour 

répliquer à Simon, il se lève faisant face au public, le sexe alors dévoilé). 

Simon lavera le dos du jeune homme tout au long de la scène, jusqu'à se jeter 

dans l'eau pour le retrouver. « Ils s'enlacent et se caressenes », écrira l'auteur. 

Même si le rapport sexuel est joué, même si tout ceci n'est qu'une fiction et 

que le public en èst conscient, le corps est bien nu devant lui, Simon touche 

bien Vallier. Face à ces corps se caressant, face au corps nu de l'acteur, corps 

qu'aucune caméra ne travaille à notre place, le spectateur a une implication 

physique qu'il retrouvera difficilement dans un autre genre. Car même si, au 

cinéma, l'image choque, elle n'est pas vraie. Le corps montré reste 

physiquement impalpable par le spectateur. Au théâtre, la limite entre les corps 

D . 
BOUCHARD, Michel Marc, Les Feluettes, Montréal, Leméac, 1987, p. 105. 
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(du public et des comédiens) est fragile et incertaine. L'implication se fera 

davantage au niveau de la chair, de la peau. 

Dans un tout autre genre, Jean-Louis Costes, artiste-performer français, 

explore largement cette fragile séparation entre le public et l'artiste. Ses 

spectacles, d'une violence extrême, visent précisément à briser l'assurance du 

spectateur, à le fragiliser dans sa certitude du non risque. Ainsi, dans son 

dernier spectacle, Les petits oiseaux chient (2006), jetait-il ses excréments, 

fraîchement produits, sur le public. Ce non-respect de la «barre de 

l'impossible» dont parlait Ubersfeld, cette transgression de la règle d'or du 

théâtre faisant de la scène un monde à part, entraîne un choc,. une perte 

d'identification, sur laquelle je reviendrai plus loin. Ceci est exclusivement 

théâtral et serait impossible au cinéma ou en littérature. 

La caméra, élément technique exclusivement cinématographique, outil 

fort précieux, tient une place énorme (principale!) dans la dramatisation de la 

narration. Elle est, avec l'écran, ce qui distingue le plus le cinéma du théâtre. 

Elle focalise pour le spectateur, le guide, le force, insiste, en vraie dictatrice 

visuelle et émotionnelle. Elle lui dit quand pleurer, quand saisir la nuance, 

quand être choqué, quand privilégier un personnage ou un détail. Elle agit en 

maître en lui imposant quoi et où regarder. Elle joue avec sa capacité 

d'acceptation de l'image. Les corps, les lieux sont décortiqués, scrutés, ou 

cachés. Le spectateur est donc éponge, infantilisé. Les différents zooms et 

autres effets de cadrage retiennent l'attention du regardeur, dont l'imaginaire est 

constamment sollicité. Elle alimente ainsi la curiosité du voyeur qui est 
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intrigué par le hors-champ, par tout ce que la caméra ne montre pas, les 

coulisses. À l'opposé donc du plan d'ensemble obligatoire au théâtre, la 

caméra domine le spectateur. 

Dans la dernière scène de L 'homme blessé, la caméra est focalisée sur le 

visage d'Henri nous refusant le viol et la mort de Jean. Un long plan séquence 

nous montre l'action en temps réel, en entier, mais en ne filmant qu'Henri. 

Choix esthétique tout à fait arbitraire de la part du réalisateur, qui fait surtout le· 

choix ici de nous obliger à imaginer le non-vu, le caché. Manipulatrice, 

stratège, dictatrice redoutable, la caméra capte alors notre regard et le maltraite 

à son bon vouloir. Un autre film illustrerait parfaitement cette idée: Lafemme 

défendue de Philippe Harel, réalisé en 1997. L'intérêt de ce film n'est pas tant 

son histoire, qui met en scène un homme marié flirtant avec une jeune femme 

(Isabelle Carré) et dont la relation adultère va se dégrader jusqu'à la folie, que 

le choix esthétique et technique de départ: la caméra sera François, l'homme 

marié, son regard. Le spectateur ne verra que ce que le héros verra, pas plus 

(nous ne verrons d'ailleurs le visage du héros qu'une seule fois durant le film, 

lorsqu'il se regardera dans un miroir). Ainsi, lorsqu'après une dispute 

houleuse, François claque la porte laissant Muriel, seule, dans la chambre 

d'hôtel, le désir de voir la réaction de la jeune femme est incontrôlable. Mais la 

caméra suivra pourtànt le héros, et sortira avec lui. François ne connaîtra pas la 

réaction de sa maîtresse et le public non plus. Habitué à connaître toutes les 

facettes des personnages, le spectateur vivra extrêmement mal cette frustration. 

Il se rendra compte de son impuissance face à la caméra. 
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Outre l'opposition entre le cinéma et le théâtre, la place du récepteur a 

également une spécificité en littérature. Il est d'ailleurs courant d'opposer la 

collectivité. qu'obligent le cinéma ou le théâtre, à la solitude que requiert la 

lecture. La place du spectateur, et donc la réception qu'il aura de l'œuvre, est 

certainement un des principaux facteurs qui opposent là littérature aux autres 

médias. Facteur qui fait de la littérature un genre à part, loin de cette 

collectivité qui rend l'action d'autant plus impudique que le public est investi, 

un peu malgré lui, dans l'émotion de son entourage. Les réactions autour du 

spectateur peuvent déstabiliser celui-ci, l'influencer dans sa réception. Chose 

impossible pour un lecteur qui se retrouve, solitaire, devant son livre. Un seul 

livre, un seul lecteur à la fois. Face à l'œuvre, le lecteur a une place rassurante. 

Il lit sans être vu, il jouit sans avoir à se justifier. Relation extrêmement intime 

à l'objet, qui donne au lecteur cette place de propriétaire absolu de l'œuvre. Il 

la possède beaucoup plus que le spectateur ne peut posséder l'œuvre. Il en est 

le récepteur privilégié. Et ce qu'il est également intéressant de souligner est 

que ce récepteur est, paradoxalement, le « seul dénominateur commun à la 

scène et à l'écran79», comme l'écrivait André Bazin, et j'ajouterai à la scène, à 

l'écran et dans la littérature. Car il est le seul élément se retrouvant dans 

chacun des médias. Les techniques diffèrent, le travail et l'implication 

également mais le spectateur, le lecteur, lui, reste le même. Il se déplace d'un 

genre à l'autre en s'adaptant aux propositions, en absorbant. 

79 BAZIN, André,« Théâtre et cinéma », Esprit, Paris,juin 1951. 
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Cet état de passivité dans lequel est plongé le spectateur-éponge relève 

de la manipulation, ou plutôt de l'acceptation d'être manipulé, d'un rapport 

masochiste à l'image. Le spectateur accepte d'être maltraité, il ne cherche pas à 

se défendre, il n'oppose aucune résistance, et ressent juste de la soumission. Le 

plaisir de se laisser faire, d'être dominé. Plaisir de souffrir donc ou, comme le 

dit Chantal Thomas, «désir de souffrance8o ». Une souffrance émotionnelle 

mêlée à l'excitation de la peur,à l'excitation d'être manipulé et de ne pouvoir 

refuser, excitation finalement d'être victime de cette image. 

2. Le spectateur voyeur 

Barthes, dans ses Écrits sur le théâtre, parle d'un spectateur-« voyeur ». 

Un spectateur qui chercherait à assister à un évènement sans s'impliquer 

physiquement ou émotionnellement. Il souhaite, à travers ce spectateur, mettre 

en lumière un état qui permettrait l'assouvissement des fantasmes sans risque 

d'être pénétré, vu, ou jugé. Tel le voyeur pornographique qui, de peur d'être 

surpris en pleine jouissance, préfère se cacher derrière un écran d'ordinateur, 

Barthes généralise ceci à tout spectateur d'images, à tout consommateur de 

corps montrés. Ce terme de « voyeur» illustre parfaitement l'état qui s'éloigne 

de la naïveté et de l'absorption totale. Une démarche plus réfléchie, plus active 

va commencer à émerger. Nous passons donc de la réception brute, où aucune 

implication n'était demandée si ce n'est de réagir parfaitement aux émotions 

proposées (rire aux blagues, pleurer lors de déceptions ... ), au désir. Nous 

80 THOMAS, Chantal, Souffrir, Paris, éditions Payot, 2004, p. Ill. 
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choisissons l'image même si on ne la travaille pas encore, même si elle ne nous 

« atteint » pas encore. 

Le voyeurisme doit ainsi, dès à présent, être envisagé dans son rapport 

audésir. C'est la quête de ce désir qui excitera et séduira le voyeur. Le passage 

à l'acte n'est pas une nécessité, la confrontation reste de l'ordre du fantasme. 

L'intérêt se trouve dans l'excitation des pulsions sexuelles vécues au travers 

d'images; désir et imagination étant intrinsèquement liés et indissociables. 

Afin de comprendre cette forme de désir (désir d'un rien, désir du non-corps), 

confronter érotisme et pornographie sera une voie intéressante à emprunter. 

L'un suggérant, privilégiant l'image et la métaphore pendant que l'autre, 

hypervisible, s'inscrit dans un espace vide, vidé, dans une annulation du désir. 

Il sera donc question ici de désir et de voyeurisme. Je travaillerai l'un à la . 

lumière de l'autre, l'un en réfléchissant l'autre. 

«À même sa volonté de regarder, le spectateur veut simplement 

découvrir ce qui est représentéS) », nous dit Paul Breton, mettant la curiosité et 

l'excitation au cœur de sa réflexion. 

Le voyeurisme, ( ... ) renvoie à une lecture de l'image influencée à la fois par 
la symbolique de la représentation - dispositifs de regards, le caché/ le 
dévoilé, connotations sexuelles - et par la littéralité du représenté - l'interdit, 
l'érotisme, l'exhibitionnisme, etc. La représentation de l'image incite à un 

. d' 82 voyeurIsme Irect . 

Le voyeurisme est une lecture personnelle de l'image, nous dit l'auteur, 

l'excitation par le symbole, dans lequel le voyeur se cherche et se retrouve. La 

81 BRETON, Paul, Du voyeurisme comme dispositif: l'image figée de la photo et l'image filée du 
cinéma, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 1994, p. 28. 
82 Ibid, p. 38. 
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caméra oriente le regard, mais ce dernier reste maître de ce qu'il lui plaira de 

retenir ou non. La littérature propose le même genre d'engagement, où le 

lecteur ne retiendra, des trois cents pages lues, que celles le renvoyant à des 

symboles connus, à des référents personnels. Ainsi, comme l'écrit Breton, le 

spectateur est influencé à la fois par « la symbolique de la représentation» et 

par « la littéralité du représenté ». En tant que voyeur, nous cherchons le désir, 

notre désir et, surtout, son retardement. Une sorte de dilution qui se distinguera 

alors de l'immédiateté pornographique qui cherche à consommer. Le voyeur 

désirant ne veut pas consommer, il veut rêver la consommation. Breton 

poursuit en précisant que: 

La perception du spectateur est psychologiquement influencée par la constante 
dualité entre le caché et le dévoilé de l'image, perpétuel fragment d'un espace 
plus grand83 

•. 

« Dualité entre le caché et le dévoilé ». Dualité entre le corps et le 

symbole, entre le dit et le non-dit, entre l'image et son interprétation, entre 

l'érotisme et la pornographie. L'espace « plus grand» dont parle l'auteur ne 

serait-il pas ce désir, ce sentiment qui, depuis le début de notre réflexion, 

s'oppose et lutte contre le dégoût ? Une lutte stimulante et excitante qui 

renforce le désir de désir. Et pouf atteindre ce désir, cet excitant, l'intime 

semble s'imposer. Assister à une intimité, l'observer augmente le désir, le fait 

monter. 

Le fait d'être représenté par Henri (avec la focalisation constante de la 

caméra sur son visage qui facilite l'identification au personnage), jeune homme 

83 0 .. 38 'P. cil., p. . 
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que Jean croit devoir protéger et épargner, est un véritable handicap pour le 

spectateur. Dans une des scènes du film, Henri regarde Jean dormir. La caméra 

n'est pas tant focalisée sur le corps nu de Jean que sur le visage excité d'Henri. 

Chéreau choisit ici de montrer l'excitation plus encore que l'objet du désir. 

Encore une fois, l'attention est portée sur le désirant et non sur le désiré. 

,Encore une fois, Chéreau excite et frustre. Il « montre en cachant84 ». Il force le 

spectateur à se regarder. L'intimité avec l'image est ici totale. Dans ce 

voyeurisme, le spectateur se perd entièrement. Il adopte une nouvelle 

corporéité: celle de Jean, celle d'Henri qui nous représente, celle de Chéreau 

qui guide le regard. Le réalisateur cherche ici à forcer le désir de contact, sans 

jamais l'assouvir. Sauf dans la mort. C'est donc un voyeurisme psychologique, 

fait de non-dit et de non-vu qu'impose à nouveau Chéreau. Il frustre 

volontairement le public afin d'exciter cette part commune, à l'opposé de hi 

singularité ou de la personnalité, cette part èxtrêmement animale que nous 

possédons tous, notre voyeurisme naturel. Voyeurisme qui se transformera 

pourtant en désir, un désir énervé, victime d'une caméra dictatrice. 

Dans L 'homme blessé, le spectateur entre ainsi dans l'intimité de Jean 

davantage encore que dans celle d'Henri, parce que celui-ci autorise le 

fantasme. Il laisse le regard l'imaginer, et par là-même l'obséder. On le rêve, 

on l'investit totalement. Il devient la dose que l'on recherche, la quête 

quotidienne. Henri erre dans la gare, le cherche et nous avec lui. De cette quête 

sortira un fantasme: un fantasme du manque, une quête du vide. Henri 

84 LA CHANCE, p. 19. 
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cherche, pour finalement trouver. Mais, même face à Jean, même dans sa 

maison, même dans ses vêtements, il ne cherchera pas à le posséder, mais 

voudra être lui. Le spectateur assiste alors à une non-quête du corps, à une non-

intimité corporelle, à une superficialité. Même à la fin, lors de l'unique et 

ultime pénétration, son intimité physique sera refusée. La quête échoue dans le 

manque. L'excitation, elle, reste intacte. Le spectateur n'aura connu que l'aura 

de Jean, l'objet qui le représente. À force de le chercher, Jean devient nous. 

Nous nous en croyons possesseur, mais nous ne sommes que son objet. Il nous 

transcende. 

Le sociologue Richard Poulin, dans son étude intitulée Le sexe 

spectacle, exprime l'idée d'une excitation qui naîtrait de l'autosatisfaction, du 

désir de se voir jouir. Il ne s'intéresse pas tant, dans son livre, à ce qu'il nomme 

la « main-d'œuvre pornographique» qu'au consommateur même de cette 

pornographie. Prenant l'exemple des clients de bar à danseuses, il montre 

comment tout l'artifice entourant la danse et le corps de la danseuse (celle-ci 

étant entourée, lors de ses danses privées, de plusieurs miroirs pennettant à son 

corps d'être vu de tous les côtés) est pensé pour que l'homme puisse « se voir 

regarder85 ». S'assurant de ne manquer aucun détail, le client peut, surtout, se 

voir observant et jouissant Réflexion qui décrit parfaitement ce « commerce de 

la représentation sexuelle86 » dans son double intérêt : le spectateur est autant 

excité par l'objet regardé (la femme nue payée par et pour lui) que par l'idée 

85 POULIN, Richard, Le sexe spectacle, Hull, Éditions Vents d'Ouest, 1994, p. 63. 
86 Ibid, p.61. 
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même de se voir regarder et de se sentir excité, ce qui ajoute un sentiment de 

puissance face à l'objet de désir. Cette forme de voyeurisme qu'aborde dans 

son analyse le sociologue met le regardeur au centre de la démarche 

pornographique. L'autre ne sert que de support à soi-même, il ne sert qu'à 

refléter l'envie narcissique de son propre corps, de son propre sexe. 

Mais là encore, et comme à son habitude, Chéreau ne répondra pas aux 

attentes du spectateur voyeur. Car, au lieu de répondre à la théorie de Poulin en 

laissant le regardeur jouir à travers l'objet regardé de son propre désir, Chéreau 

annulera la jouissance. Alors que la mort de l'amant dans Being al Home with 

Claude s'opérait dans l'ardeur sexuellè, le héros de L 'homme blessé vide la 

mort de son projet cathartique. Il est notre miroir. Ne pouvant assister 

physiquement au spectacle (tel le client au bar de danseuses), il nous 

représentera. Il sera notre regard. Il verra à notre place. Et ce sera précisément 

ici que la pornographie échouera. Car le public n'assistera qu'à la jouissance de 

l'autre, à l'image de la 'pornographie, à la représentation de la jouissance, 

comme un substitut à la pornographie. Mais la chair, l'objet du désir lui sera 

refusé. Le corps ne sera pas souillé par le regard. Chéreau entre alors dans une 

forme d'érotisme. Une « forme» seulement car, comme l'écrit Gilles Mayné, 

« [c]ontrairement à la pornographie, généralement définie comme l'éveil 

calculé du désir sexuel, le mouvement de l'érotisme défie tout calcul». Il 

poursuit en ces termes: « le moindre calcul semble devoir en trahir l'intensité 
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et en provoquer l'arrêt87 ». Cette analyse du rapport entre l'érotisme et la 

pornographie se distingue des autres définitions. L'idée d'un calcul qui 

annulerait ou, en tout cas, réduirait l'érotisme sexuel confronte Chéreau à son 

propre système. Dans quelle catégorie pourrai-je alors le situer ? La 

pornographie est d'avance éliminée puisque le réalisateur, en travaillant le 

corps dans l'absence, élimine de ce fait l'élément essentiel à toute 

pornographie. Puis-je alors parler d'érotisme? Chéreau semble trop codifier 

ses images, trop « calculer» sa manipulation pour prétendre répondre aux 

critères de Mayné. Il semblerait donc que Chéreau travaille une nouvelle forme 

d'érotisme basée sur un voyeurisme frustré, voire même énervé, comme je l'ai 

esquissé plus tôt. Il instaure même carrément le manque. Il en prend la dureté 

. (frustration, solitude) et y ajoute ses atouts (excitation de cette frustration, 

excitation de la solitude et du privilège à l'œuvre). Désir du désir, désir de ne 

pas être dans la réalité, désir de jouir de soi-même, voilà le mandat voyeuriste 

que Chéreau s'est donné. 

« Je ne sais pas si le contact se fera, si la magie des images opérera et, 

si oui, quel impact aura cette magie sur moi88 », se demande Gaumond. Un . 

contact que nous désirons, tel un fantasme. Et comme tout fantasme, nous 

souhaitons surtout ne pas le vivre. C'est la « magie» qui importe, c'est 

l' « impact ». « Le fantasme s'écrit, il ne se décrit pas89 », disait Barthes dans 

87 MA YNÉ, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes & Cie, 200 1, p. 12. 
BB GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et 
le cinéma », Le cinéma, âme sœur de la psychanalyse, Québec, L'instant cinéma, 2005. 
89 BARTHES, Roland, « Sade-Pasolini », Le Monde, Paris, 16juin 1976. 
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son article publié dans Le Monde en réaction au Salà de Pasolini. Le fantasme 

ne se décrit pas. Ou mal. Ou trop bien? Certes le fantasme reste de l'ordre de 

l'inassouvi, du rêvé, de l'image et l'écrire est déjà une transgression. Mais le 

montrer, et surtout le voir, l'annule ou, en tout cas, lui ôte sa dimension 

excitante et sublime. Parce que, une fois réel, il décevra forcément. Barthes 

voulait sûrement approcher l'idée d'un fantasme qui se vivrait davantage dans 

le chemin pour accéder à lui que dans son assouvissement. Comme il le dit 

d'ailleurs dans un autre de ses essais: « la jouissance, ce n'est pas ce qui 

répond au désir (le satisfait), mais ce qui le surprend, l'excède, le déroute, le 

dérive90 
)). Tel Henri dans L 'homme blessé qui prend finalement plus de plaisir 

dans la quête et le fantasme de Jean que dans l'assouvissement sexuel. Tel 

. Yves dans Being at Home with Claude qui a autant de plaisir dans le fantasme 

post-mortem de son amant que durant l'acte sexuel. Telle Laura, enfin, qui, 

dans Les nuits fauves, vit son desir dans l'attente de Jean beaucoup plus 

intensément que dans le vis-à-vis. Le contact n'est plus utile, la satisfaction 

non plus. Le désir a été déplacé. Car l'impact, lui, est primordial. La magie des 

images nous envahit et nous excite, nous surprend, et nous excède. 

Dans Les nuits fauves, Collard exploite un autre genre de voyeurisme. 

Moins dans l'excitant et l'inassouvi, davantage pornographique, plus violent. 

Une sorte d'érotisme du voyeur qui travaillerait davantage le regardant que le 

corps, davantage l'effet que l'esthétique. C'est le voyeur qui est repensé et non 

la mise en scène sexuelle. Le culte du corps est ici plus marqué. Culte 

90 BARTHES, Roland, Ro/and Barthes par Ro/and Barthes, p. 116. 
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paradoxalement désacralisant et humiliant. Il n'y a aucun sous-entendu dans le 

travail de CoUard. Il montre, confronte le spectateur, l'oblige à assumer l'acte. 

Si le lecteur reste, si celui-ci ne referme pas le livre, c'est qu'il y a une part 

d'excitation, c'est qu'il y a désir de voir. 

Je suis nu, je déboutonne son treillis, je baisse son slip. Je me mets.à genoux 
sur le lit, dos plat, bras tendus, paumes contre le matelas; position de chienne. 
Samy derrière moi, il crache dans sa main, enduit sa queue de salive; je crache 
dans la mienne, mouille le trou de mon cul. Je ne me suis pas fait enculer 
depuis deux ans91 

• 

Cette scène, extrêmement détaillée et précise, montre bien le désir de 

dire. Dire l'action, sans retenue, la décortiquer, au point d'être vulgaire92
, 

d'écrire en utilisant une forme très orale. Cette forme, qui n'est autre qu'une 

parataxe93, se rapproche de ce que Barthes, encore, aurait appelé « un langage 

cru» : « le langage cru est un langage pornographique (mimant hystériquement 

la jouissance d'amour)94 ». Se distinguant par cette esthétique de la littérature 

érotique, qui se serait davantage attachée à présenter le désir à travers, par 

exemple, les jeux précédant la pénétration, ou en mettant en place un contexte 

érotisant (corps décrits, situation d'adultère, digne d'un roman Arlequin ... ), 

CoUard choisit de décrire l'urgence de l'acte. Les actions se succèdent presque 

mécaniquement. ç'est le sexe qui importe et non sa motivation. Une littérature 

plus pornographique donc, comparable au travail de Catherine Millet qui décrit 

91 COLLARD, p. 156. 

92J'emploie ici le tenne « vulgaire» dans un sens pornographique, c'est-à-dire que le corps est 
tellement proche du réel, et s'éloigne tout à la fois tellement d'un travail esthétique qu'il finit 
par retomber dans le banal, le commun, le vulgaire. Une vulgarité qui s'opposerait au rêve, à 
l'hyperbolique. 
9) Le Dictionnaire Larousse de 2007 définit la parataxe comme étant une «juxtaposition de 
~hrases, sans mot de liaison explicitant le rapport qui les unit », p. 786. 

4 BARTHES, Roland, Op: cit., p. 67. 
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quasi-cliniquement ses orgIes sexuelles en n'épargnant aucun détail à son 

lecteur, réduisant ainsi, volontairement, la part si stimulante de l'imagination. 

« Faut-il comprendre que le caractère privé de l'émoi ressenti rend 

l'obscénité de sa figuration acceptable? », s'interroge Michaël La Chance, en 

comparant le collectionneur d'œuvres d'art, telle L'origine du monde de 

Courbet, qui jouissait seul de son œuvre, à la collectivité que nécessite la 

galerie ou le cinéma. La question du privé est ici extrêmement pertinente car, 

dans le cas du voyeurisme, cette idée de jouissance solitaire (ou en petit 

comité) face à une œuvre choquante se distinguerait d'un désir de tout partager, 

de tout banaliser. « II s'agit de tout montrer à tous, la beauté obscène doit être 

partagée. ( ... ) Peut-on encore parler d'une expérience privée de l'art quand ce 

qui serait véritablement obscène aujourd'hui, ce n'est pas la nudité mais 

l' audimaë5
. » 

L'audimat serait obscène, ou « obscénisé », si je puis forcer le terme. Il 

serait perverti. Malgré la collectivité dans laquelle .il est plongé, le spectateur 

de cinéma peut regarder sans être vu, à part par lui-même. Assis dans son 

fauteuil, plongé dans le noir, il sera protégé. La «barre de l'impossible» 

d'Ubersfeld prend tout son sens ici, rassurante et permissive, le mettant à l'abri 

de sa vie, de ses perversions, ouvert à toutes propositions, prêt à tout accepter. 

Barthes écrivait que le cinéma « serait semblable à ces corps qui vont, l'été, la 

chemise largement ouverte: voyez mais ne touchez pas, disent ces corps et le 

9S LA CHANCE, Michaël, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie 
contemporaine, Montréal, VLB Éditeur, 2005, p. 18. 
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cinéma, tous deux, à la lettre,factices96 
}}. Le spectateur de cinéma peut alors, 

face là ce factice, ce leurre, jouir tout aussi discrètement, dans un même état de 

contemplation que le client du bar, excité par l'impossible. 

En effet, la salle de Cinéma, le monde onirique et le cabinet du psychanalyste 
ont ceci en commun qu'ils offrent à toute personne qui s'y trouve une sorte 
d'immunité vis-à-vis des contraintes et des menaces du monde extérieur'n. 

« Immunisé », se laissera-t-il alors investir par l'image? Loin de son 

statut de voyeur en semi-dictateur, de sa sournoise approche du désir, d'une 

excitation «de loin}} rassurante, osera-t-il pourtant risquer l' « atteinte », la 

réflexion? 

3. Le spectateur narcissique 

« Ce que Baudelaire avait bien vu lorsqu'il raillait l'engouement de ses 

contemporains pour· la photographie: le peuple se rue pour contempler son 

image narcissique dans le miroir98.» Le narcissisme, repris ici par La Chance, 

montre bien l'importance du miroir dans la connaissance que le regardeur aura 

de lui-même et la nécessité de se reconnaître dans l'œuvre. Sans ce miroir et, 

surtout, sans le reflet qu'il renverra, l'identification et son plaisir, son désir ne 

pourront se produire. 

Nathalie Heinich, dans son ouvrage L'art contemporain exposé aux 

rejets: étude de cas, aborde l'idée d'un naturel qu'aurait le spectateur à rejeter. 

Rejeter parce qu'il ne se reconnaît pas dans l'œuvre, parce qu'il ne peut pas en 

96 BARTHES, Roland, op. cit., p. 87. 
97 GAUMONT, p. 21. 
98 Ibid., p. 20. 
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faire une partie de lui-même. Rejeter surtout parce qu'il est tout-puissant, plus 

fort que l'œuvre. Sans s'arrêter sur le corps en particulier, elle montre 

comment la nouveauté artistique, l'extrême dans l'Art (l'extrême étant une 

limite qui, selon elle, s'atteint dès qu'il y a méconnaissance, donc rapidement) 

provoque le spectateur. Elle prend l'exemple, entre autres, de l'exposition 

montée à Paris par l'artiste-performer Christo. La performance consistait à 

draper le Pont Neuf dans son intégralité. Travail qui cherchait évidemment à 

questionner le lieu connu, à le redécouvrir, à l'imaginer en œuvre et non plus 

en simple lieu de passage. Heinich, dans son travail sociologique, questionna 

les touristes et autres curieux lors du dévoilement du pont, qui avait nécessité 

nombre de travaux en amont. Le «pourquoi ?» fut unanime. La sociologue 

compara ainsi ce « pourquoi» à un vide qui serait vécu « dans le malaise, soit 

humilié (<< je ne comprends pas) soit scandalisé (<< il n'y a rien à 

comprendre »).99» De ce fait, la première réaction face à l'incompréhensi~n 

fut le rejet. C'est «laid », impossible à comprendre, «encombrant ». Rares 

furent ceux qui s'intéressèrent à autre chose qu'au sens de la performance, à 

son réel impact sur le regardeur et donc sur lui-même. 

Cette situation de malaise peut être gérée de diverses façons, selon les 
ressources dont dispose l'individu et selon, également, le degré auquel la 
situation affecte son rapport au monde, la façon dont il se confronte à la réalité 
et dont il vit la confonnité de cette adaptation. Du verbe au geste, du jeu de 
mots à la révolte, de la mise en scène à la mise en images, on va voir comment 
s'opèrent les rétablissements et leur répercussion sur« l'opinion »100. 

99 HEINICH, Nathalie, L'art contemporain exposé aux rejets: étude de cas, Nîmes, Éditions 
de Jacqueline Chambon, 1998, p. 13. 
100 Ibid., p. 13. 
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Cette répercussion dont parle Heinich est ce que la psychanalyse a 

appelé identification, ou encore transfertlOI
• L'image est faite pour que le 

regardeur se compare, pour qu'il s'identifie. Qu'elle se réfère directement à un 

lieu connu ou non, l'image renverra inévitablement à soi, à un moi fantasmé. 

Ce moi que le spectateur recherche dans l'image sera une sublimation de la 

réalité, une représentation de son moi réel. Et qui, à part Narcisse lui-même, 

peut il mieux incarner cette déraison ? Le héros grec qui ne tomba pas tant 

amoureux de son image vivante que, au contraire, d'une absence de 

profondeur, d'un « abîme superficiel 102 », comme l'écrivait Baudrillard. 

Narcisse est l'homme qui « se désire lui-même 103 », qui tomba amoureux de 

son reflet sublimé, du rêve de son moi que l'image lui procurait. Son visage 

est, comme Chéreau le propose pour Henri, une surface sans profondeur. Une 

sorte d'esthétique du plat qui n'incarnerait rien d'autre que ce qu'elle montre. 

Cet abîme superficiel n'est qu'un leurre impossible à intégrer à la réalité. Dès 

que le mythe (idéologique, ou physiquement incarné) perdra l'artifice, le 

superficiel, il redeviendra simple parmi les mortels, sans symbole, ni aura. 

Il est important de distinguer clairement, à ce stade-ci de la réflexion, 

les deux conceptions du moi que j'aborderai dans cette partie: l'idéal du moi et 

1,01 L'identification est un processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une 
propriété, un attribut de l'autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le modèle de 
celui-ci. La personnalité se constitue et se transforme par une série d'identifications. Dans le 
texte « L'identification» de Jacques Lacan, entre autres œuvres, l'identification est ainsi 
proposée comme formatrice du moi. Lacan envisage quatre formes d'identification: 
l'identification hystérique, mélancolique, masochiste et projective. C'est l'identification 
narcissique qui m'intéresse ici. 
102 BAUDRlLLARD, De la séduction, p. 98. 
103 FAVRE, Yves-Alain, « Narcisse », Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de 
Pierre BruneI, Éditions du Rocher, 1988, p. 1044. 
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le moi idéal. L'idéal du moi est « une instance de la personnalité résultant de la 

convergence du narcissisme et des identifications aux parents, aux idéaux 

collectifs. Il est un modèle auquel le sujet cherche à se conformer104 » (je 

voudrais être ça). Le moi idéal est «l'idée de toute-puissance narcissique 

forgée sur le modèle du narcissisme infantile l05 », (je suis ça). Il est l'objet par 

excellence, le summum du fantasme. C'est le rêve. Le fantasme serait donc la 

voie empruntée pour accéder à cet idéal. 

Il est évidemment tentant de chercher dans ce voyeur narcissique, le 

séducteur. Il est le seul qui puisse saisir la nature esthétique de sa séduction. 

Narcissique, il est tout entier à l'écoute des sensations qui le traversent, de la 

moindre impression poétique surgissant de lui-même. Le séducteur, et je 

m'inspire bien sûr ici du séducteur kierkegaardien, s'observe inlassablement. Il 

se désire en tant qu'entité esthétIque parfaite, ce désir lui assurant une solitude 

absolue car totalement réflexif. Cette solitude ne peut être féconde car le 

séducteur ne parvient qu'à s'abîmer dans son propre re~et. Il se contemple, 

seul, face à lui-même. Il se suffit à lui-même. L'autre est totalement nié, il 

n'est là que pour renforcer son fantasme du moi. Le moi du séducteur ne 

s'incarne pas dans l'extérieur, mais s'empare de l'extérieur, notamment de la 

jeune fille dans le cas de Kierkegaard 106, pour s'approprier' les éléments 

poétiques qui peuvent participer à son autocréation. Le séducteur cherche 

104 LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALlS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 
PUF, 1997, P 185. 
105 bd' Ji" p255. 
106 KIERKEGAARD, Soeren (1843], Le journal du séducteur, Paris, Gallimard, 1943, 
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l'éternel, non dans le monde qui l:entoure mais en lui-même. L'angoisse surgit 

donc de cette volonté de nier tout ce qui n'est pas moi, de soumettre le tout 

extérieur à l'intériorité, et de pressentir que ceia est impossible. Comment ne 

pas retrouver ici le client du bar dont Richard Poulin parlait plus haut, qui est 

dans la recherche de l'autre non pas pour le désirer mais pour mieux se voir, 

pour mieux s'y refléter. 

Là où Chéreau échappe à la théorie kierkegaardienne, c'est dans la 

brisure opérée par l'image. Car, contrairement au séducteur (sujet à l'opposé du 

voyeurisme dans sa démarche et dans son incapacité à fantasmer l'autre) qui 

peut se contenter de sa seule image, le spectateur voyeur ne peut éviter la 

confrontation à l'autre. Le lecteur de littérature se rapproche ainsi de 

Kierkegaard car, comme je le décrivais déjà pour le voyeurisme, le lecteur est 

seul. Il imagine, sans être guidé. On ne lui impose aucune image, aucun modèle 

pré-établi pouvant l'influencer. Il peut avoir une vision ethnocentriste du 

monde, se prendre pour Dieu, être un séducteur en puissance . 

. La confrontation au miroir aura ainsi un effet normalisant pour le sujet. 

Ne voyant d'abord que le moi qu'il avait fantasmé, le spectateur se reconnaîtra 

finalement comme et à l'image des autres (ces autres pouvant être les héros 

autant que les créateurs) renonçant alors à son moi idéal, tout-puissant, dont il 

rêvait. Ainsi, le « malaise» observé par Heinich surviendrait dans la difficulté 

à s'identifier devant une œuvre incomprise. Il y aurait perte de réconfort 

identitaire, perte du moi idéal. Face à un objet difficile, ou inconnu, le 
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spectateur ne peut s'identifier immédiatement. Il devra alors le réfléchir, le 

questionner. 

« Regarder peut aussi être une façon de maîtriser, par le dégoût 

éprouvé, ce qui nous échappel07. » Marzano indique précisément ici ce qui 

motive Chéreau dans son travail avec l'abject et, de ce fait, avec le narcissisme. 

Chéreau ne veut pas que le spectateur maîtrise, il cherche à user le regard, à 

déstabiliser. Si regarder peut faire accepter l'inacceptable, frustrer le regard 

obligera à imaginer l'in-montrable. Ce n'est pas lorsqu'il regarde que le 

spectateur devient regardeur. C'est lorsqu'il entame une réflexion, lorsqu'il 

tente un discours sur l'image. Le regard seul fait .du spectateur une éponge. 

Nous regardons, nous subissons. Le regard mêlé à l'intérêt, au désir de digérer 

l'image, de la mâcher, élève alors le public au rang de regardeur, Il n'est plus 

un simple spectateur, il n'est plus seulement face à un spectacle. Il se retrouve 

face à lui-même, face à une représentation de son corps dont les limites ont été 

'repensées. Exposé à ces corps excédés, excessifs, le spectateur devient actant 

de l' œuvre parce que recevant, parce que choqué. 

Le malaise dont parle Heinich est ici à nouveau très visible. Que ce soit 

face à un pont drapé qui n'aurait de valeur pour le regardeur que dans 

l'encombrement physique de la ville, que ce soit une scène aussi forte 

visuellement et symboliquement que l'introduction du film Being al home wilh 

Claude - que je décrirai plus loin - ou encore la lecture d'une violence 

extrême, le regardeur-Iecteur ne peut rester enfant, narcissiquement tout-

107 MARZANO, p. 62. 
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puissant. Confronté à ces images l'éloignant de sa vision idéale d'un monde 

qui le mettait au centre de ses réflexions, il devra se repenser. Il devra se laisser 

atteindre. Non sans risque, évidemment: un deuil s'opèrera. Deuil de soi, deuil 

d'un monde sublimé, deuil de l'autre. 

C'est pourquoi, lorsque Julia Kristeva évoque le fameux précepte 

biblique, « Aime ton prochain comme tu t'aimes toi-même », en affirmant 

qu' « il ne va pas de soi 108», il faut y voir un rapport à l'autre évident, fragile et 

à questionner. Un rapport au narcissique. Car quel que soit le sens que l'on 

donne à l'amour, nous dit Kristeva, c'est dans sa concentration sur le Soi, et par 

conséquent dans l' « économie de ce Soi qui s'aime109 » que le désir doit être 

envisagé. Par « économie de Soi », j'entends l'auto-préservation du sujet, qui 

ne s'investira pas, qui restera toujours en, retrait. Tels le séducteur 

kierkegaardien ou le voyeur de Poulin, qui ne cherchent pas à vivre l'amour 

mais à se préserver, à s'aimer soi. L'intérêt pour l'autre, c'est la flatterie d'être 

aimé par lui. Peu importe ce qui le définit, ou qui il est, tant qu'il nous renverra 

à nous-même une image plaisante. Chéreau ira à l'encontre de cette 

préservation. Son voyeur ne s' « économise» pas. Il se met en danger, il est 

mis en danger, comtne je l'ai largement montré. Qu'il reste dans le rêve 

narcissique de soi ou qu'il considère l'autre, un rapport au pouvoir se 

développera. Un pouvoir destructeur, impulsif, qui renverra à un masochisme 

évident. Un désir de tuer l'autre pour mieux s'autodétruire, un désir masochiste 

108 KRISTEVA, Julia, L'amour de Soi et ses avatars, Paris, Éditions Pleins Feux, p. 7. 
109 • 

Ibid., p. 8. . 
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vécu dans le sadisme. 

Pousser si loin son corps et sa vision sublimée du monde, auxquels 

nous avons spontanément un rapport ethnocentriste, engendrera, chez Chéreau, 

une contre-vision idéalisée de soi et des autres, un deuil, une nécessité de mort. 

Le fait que le héros tue, que le désir meurt, entre dans ce processus 

d'endeuillement du spectateur. Le personnage auquel le spectateur s'est attaché 

va être tué, ou va tuer. Cette confrontation à l'image extrême pousse ainsi le 

sujet à s'endeuiller de lui-même car, face au corps montré, le spectateur n'a 

d'autre solution que de subir la réverbération de l'image sur lui, et donc de ne 

plus se préserver. Le désir est vécu comme l'ultime possession de l'autre mais 

s'accomplit pourtant, chez Chéreau, dans la mort. Pourrais-je alors y voir une 

sorte d'érotisme du deuil, de la perte? Le narcissique qui ne passera jamais à 

l'acte s'ancrera naturellement dans un érotisme qui plongera tout ce qui le fera, 

même le meurtre, dans un entre-deux excitant. 

3. Le regardeur (( atteint» 

Lorsque le sujet n'a pas pu rencontrer son idéal fantasmatique, il y a 

deuil et donc déception de la part du regardeur. De cette déception naîtra 1'« 

atteintellO », la réflexion. Michaël La Chance explique que le rôle de l'artiste 

est précisément de heurter le spectateur et qu'il doit être reconsidéré en tant 

110 LECLERC, Josée, Art et psychanalyse, Montréal, XYZ, p. 20. 
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'qu' «acteur du symbolique, tout partièulièrement par son travail sur la 

figuration du corps III. » 

Ceci est très clairement décrit dans Being al home with Claude où 

l'adaptation cinématographique met en avant l'aspect sexuel du héros. La 

scène d'ouverture du film n'a rien à voir avec le début de la pièce écrite. À 

l'écran, tout commence dans les rues de Montréal où le festival de jazz bat son 

plein; mélange des bruits de la ville, de musique et de jouissance. Une 

jouissance violente, qui retiendra toute l'attention du spectateur. Jean Baudin, 

le réalisateur, va ainsi superposer différentes images: entre le client 

homosexuel qui suit le jeune enfant prostitué, les transsexuels aguicheurs, les 

touristes américains enrôlés dans une frénétique consommation, Montréal est 

montrée comme la ville de tous les possibles. Et le bruit de fond s'amplifie. 

Des hurlements, des cris. Puis les corps, enfin. Deux corps en plein acte sexuel. 

Deux hommes montrés, sans retenue en pleine jouissance. Ils sont mouillés par 

la sueur, haletants. Baudin va très loin ici. Car rares furent les scènes d'amour 

homosexuelles montrées si ouvertement ou avec autant d'intensité avant les 

années 1980. Surtout quand la mort conclut l'acte. Le spectateur pris au piège 

face à ces corps s'homo-touchant, est doublement interpellé. Il doit d'abord 

accepter l 'homosexualité qui envahit tout son champ de vision, décrite dans 

une jouissance extrême, mais plus encore, le meurtre de l'amant qui va ajouter 

au choc visuel à la fin de ra scène. 

III LA CHANCE, p. 150. 
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Le malaise identificatoire, évoqué par Heinich, se transformera peu à 

peu en ce que la psychanalyste Josée Leclerc a appellé «l'atteinte ». Cette 

atteinte s'opère dans une déconstruction identitaire. L'identification n'agit pas 

uniquement lorsqu'il y a adhésion. Elle évolue même dans le rejet. Du moment 

qu'il y a réflexion autour de l'œuvre, il y a, selon Leclerc, atteinte. Chez 

Baudin, la mort arrive, par exemple, comme une surprise. La caméra se 

concentre principalement sur le rapport sexuel extrêmement intense, puis 

l'enchaînement des plans (sortie du couteau, giclée de sang, retombée du 

couteau, et jouissance d'Yves) apparaît comme une première trahison de la part 

du réalisateur. Le ch~c de l'image ébranle le processus identificatoire. À 

l'instar de Jean-Louis Costes, qui surprend le spectateur en transgressant la 

limite scène/salle, de telles actions annulent la possibilité d'identification du 

spectateur, ou d'une identification qui se serait jouée dans l'adhésion. 

S'il Y a atteinte, c'est d'avoir à soutenir une situation paradoxale: il y a bel et 
bien effet (et affect), mais ce qui lui donne lieu déborde le champ de la 
signification, voire celui de la représentation en tant que tel. L'effet, dirait 
Barthes, est aussi sûr qu'il est irréparablell2

. 

Ne cherchons pas à lutter contre l'image, nous dit la psychanalyste, ou à 

nous en débarrasser. Si nous sommes touchés, ce sera « irréparable ». Atteinte 

bénéfique ou, au contraire, agressante, le spectateur recevra une information 

qui le modifiera par la réflexion ou par l'affect. 

J'entends par le terme « dessaisissement» ce qui, de façon aussi soudaine 
qu'inattendue, provoque chez le sujet de l'expérience une perte momentanée 
de ses limites et repères habituels, ou encore un affaiblissement du contrôle du 
moi susceptible de correspondre à ce que Michel de M'Uzan a nommé 

112 Ibid, p. 20. 
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«dissociation provisoire du psychisme », un état que je conçois comme 
favorisant l'ouverture d'un processus d'élaboration psychique1J3

. 

Perdre ses repères habituels, renoncer pour un instant au contrôle de son 
• Il ~ 

mm, sont des épreuves redoutables pour le spectateur. Il se fait violenter, 

« violer» même à en croire Ubersfeld. L'image le pénètre contre son gré, les 

symboles le transforment. À son insu, et hors de son contrôle, il sera atteint. Et 

pourtant le spectateur n'est pas uniquement naïf et victime. Il choisit l' œuvre, il 

choisit l'émotion qu'il veut y trouver. Il cherche cette atteinte. Il cherche à 

défouler ses passions, ses interdits. « Se dessaisir », pour reprendre le terme de 

Leclerc, s'offrir à un « processus d'élaboration psychique ». 

Chez Chéreau, cette idée se retrouve très clairement, même si elle est 

nuancée. Le dessaisissement permet une reconstruction autre du sujet. Alors 

que Leclerc se contente d'atteindre et d'endeuiller, Chéreau anticipe le post-

traumatique. Il ne s'arrête pas à l'atteinte, il ne se contente pas de 

l'ébranlement, il en profite pour créer une nouvelle forme de subjectivité. Il 

nous expose à nos habitus, à notre pudeur, à nos déchets. L'image n'agit pas en· 

tant que modèle (comme la mode pourrait le faire), ni comme norme, mais 

comme lieu où le sujet est rènvoyé à lui-même en tant que regardeur. Il se 

retrouve ainsi face à lui-même. Endeuillé d'un moi de fantasmes, de celui qu'il 

rêvait dans l'identification et en se laissant atteindre, le nouveau sujet se 

retrouve face à son cadavre, et à ses infirmités. 

113 Ibid., p. 20. 
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C'est par l'intennédiaire d'une plongée dans l'abject, dans un 'lieu 

cadavérique, comme je l'ai expliqué dans le premier chapitre, que Chéreau mel 

en images cette idée d'un deuil d'où naîtrait un nouveau moi. Il élargit ainsi la 

théorie psychanalytique. Ce « cadavre» rapproche, chez Chéreau, le moi idéal, 

qu'est Jean pour Henri, du deuil. Souvent, le moi est complètement confondu 

avec l'objet de la pulsion et, face à une image sublimée de lui, le sujet se perd à 

l'intérieur de l'image de Jean. Dans une scène de L 'homme blessé, Henri 

portera les vêtements de Jean. Par cet acte superficiel, il deviendra lui, prendra 

son apparence. Mais il ira plus loin, il ira jusqu'à lui emprunter ses travers. Il 

trahira, comme le fait Jean. La perte identitaire est ici totale, ne s'arrêtant pas 

simplement à une identification physique. Il vit l'image comme vraie, bien 

qu'en toute conscience du non-sens de cette croyance. La perte de soi est totale 

car l'image regardée correspond totalement aux attentes du regardeur. 

Cette confusion (des personnages, des corps, des identités) renvoyant à 

une dialectique de l'être - je suis ce que j'aime - et correspondant à la fonnation 

même du moi en tant que moi plaisir, pointe finalement vers une profonde 

régression. Une renonciation à satisfaire son désir avec (ou face à) un objet. Le 

spectateur va alors vers le deuil, tout comme les personnages. Mais il se perd 

d'autant plus si l'image, habituellement sans surprise, s'avère piégée. C'est 

peut-être précisément là que le spectateur se retrouve, dans le deuil. Un deuil 

particulier que cherchera à éviter le mélancolique lors de la perte de cet objet, 

qui sera vécue comme perte d'une partie de son moi. 
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J'opposerai ainsi le sujet qui se perd au mélancolique. Car le 

mélancolique refuse le deuil. Avec le départ ou la mort de l'objet, c'est l'édifice 

narcissique qui s'effondre, le moi n'a plus de quoi se soutenir, sinon 

l'hallucination d'un « cadavre ». L'autre est, de ce fait, un acteur indispensable 

dans le processus identificatoire. Freud explique à travers la mélancolie cette 

fonne d'identification courante et finalement anodine face à une altérité 

fantasmée 1l4
. L'identification mélancolique correspondrait, selon lui, à 

l'identification à un objet pulsionnel qu'aime le sujet. Le mélancolique 

s'identifie à celui qu'il aime, et la pulsion fait retour sur le Moi propre. C'est 

pourquoi il est nécessaire de saisir cette identification comme narcissique (c'est 

d'ailleUrs là une deuxième appellation de ce processus pathogène). Dans la 

mélancolie, le sujet s'identifie à l'objet. Mais cet objet sera «perdu » et, 

l'ayant perdu, le sujet cherchera à se l'incorporer, pour le garder li 5. Or lorsque 

l'écran s'éteint et que la lumière se rallume, moment où nous sommes dans une 

extrême fragilité et où notre identification était totale, nous réalisons que tout 

n'était qu'un leurre. Nous devons reprendre conscience de notre réalité, faire le 

deuil de ces pertes imaginaires qui nous habitaient. 

Cette question pourrait également être rapprochée de celle du 

« manque », un des fondements de la théorie psychanalytique, qui nous renvoie 

à un principe qui fait que l 'homme ne pourra jamais éprouver que des 

114 Lire à ce sujet les textes« Pour introduire le narcissisme» (1914) ainsi que« Le moi et le ça» 
(1923) regroupés dans l'édition de 1963 de Essais de psychanalyse (Payot) de Freud. 
115 Ceci n'est pas sans rappeler la réplique d'Yves dans Being al Home wilh Claude qui explique 
avoir tué son amant pour mieu:x le posséder, le conserver intact dans son souvenir. Il se sacrifie, se 
fait martyr pour son amour. Narcissisme empreint ici d'une évidente mélancolie. 
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satisfactions partielles: « Le sujet est désirant, l'objet qui le satisferait 

pleinement n'est pas l16
• » De sorte qu'il se retrouvera à occuper la place de 

l'objet perdu, et c'est lui qui sera ainsi perdu. Le sujet est alors néantisé par 

cette identification à l'objet dont il est endeuillé. Il occupe la place du mort et 

se retrouve en deuil de lui-même. Les processus identificatoires et narcissiques 

n'étant pas assouvis, le regardeur est frustré, déçu de ce trop de réalisme. 

L'idée de l'image comme d'un rêve, ou d'une échappatoire à la réalité, est 

alors prise à contre-courant. Chéreau impose le réel en le montrant comme 

rêve. Il ne cherche donc pas à sublimer l'image, ou le regardeur, mais bien à 

re-sacraliser le corps, le transgresser. 

Ainsi Chéreau, au lieu de se borner à la confrontation entre moi idéal et 

idéal du moi, proposera un contre .. mod~le, un anti-héros auquel le sujet, 

endeuillé et donc en quête d'une nouvelle identité, cherchera à s'identifier. Il 

commence ainsi par endeuiller le regardeur à travers l'image en lui présentant 

un contre-rêve, en lui infligeant des corps à l'opposé de ses attentes, poUr 

finalement proposer un autre modèle identificatoire. Il ne se contente pas 

d'endeuiller le moi de son fantasme, comme le pense une certaine 

psychanalyse, il pousse l'opération (le vice ?) jusqu'à proposer une norme tout 

autre, un anti-héros. Il détruit le moi pour le faire renaître. Contrairement à 

l'atteinte, qui n'est pas dirigée spécifiquement vers la renaissance, le travail de 

Chéreau impose au regardeur davantage que son propre deuil. Par ce cadavre, 

Chéreau semble voir un renouveau symbolique. Faisant des marginaux des 

116 PONT ALIS, Jean-Bertrand, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 148. 
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héros, il repousse l'identification narcissique à une identification davantage 

constructiviste voire altruiste. 

Terry Richardson pourrait ici préciser le travail de Chéreau dans sa 

maltraitance physique du corps et du regardeur. Photographe actuel de renom, 

Richardson s'est toujours attaché à déconstruire les modèles, forçant les 

consommateurs à repenser leurs normes. À l'instar de son maître, Helmut 

Newton, il transgresse les genres en brouillant les frontières entre mode et 

pornographie. Les corps de ses modèles, pourtant au service de grands 

couturiers tel Gucci ou de marques réputées comme American Apparel, Sisley 

ou encore Lee, ne répondent pas aux critères habituels que les mannequins sont 

censés remplir. Ainsi la pilosité, l'acné ou encore la fameuse « peau d'orange» 

si unanimement rejetée, sont montrées, photographiées, recherchées même, 

devenant preuves de vie, testaments d'une histoire. Ce travail de la peau, de la 

chair, est symboliquement très fort pour Richardson qui ne cherche pas une 

froideur plastique ou une neutralité corporelle esthétisée à la David 

Lachapelle 117. Il recherche l'être dans le corps, le contexte. Il ne crée pas de 

décors, il shoote ses modèles sur le vif, tels quels, naturellement. Il ne cherche 

pas à sublimer l'image, ou à réconforter le regardeur, mais bien à vulgariser 

l'acte photographique, tout comme les corps montrés. 

117 Je pense, par exemple, à l'exposition de David Lachapelle intitulée Men. War & Peace à Berlin en 
2007, où il exposait des corps tellement retouchés post-shoot qu'ils s'apparentaient davantage à des 
poupées figées et plastifiées qu'à de réels mannequins. Esthétique totalement assumée par Lachapelle, 
qui distingue très clairement le monde photographique de la réalité. « Si vous voulez voir la réalité, 
prenez le bus », s'exclame-il dans un documentaire lui étant consacré. 
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« Ainsi, l'image est tolérée si elle reste cantonnée dans l'irréel: c'est 

par la dissociation la plus radicale entre les images et la réalité que l'image 

peut jouer le rôle de substitut et occulter les failles de la réalitéIl8.» Le 

spectateur est endeuillé car justement confronté au réel. Richardson comme 

Chéreau vont très loin dans ce processus d'endeuillement. Ils vont jusqu'à 

travailler l'humain dans ses plus vils aspects, l'humain davantage encore que le 

spectateur au spectacle, l 'humain du quotidien, dans sa banalité. 

7. Conclusion 

Pouvons-nous être souillés par l'image? Le corps représenté peut-il 

nous blesser? Voilà les questions esquissées ici. Loin d'êtres résolues et 

n'avançant que quelques exemples en guise de réponses, les questions posées 

dans ce chapitre mettent en lumière un travail du corps dans l'attaque d'un 

regardeur consentant et cherchant l'investissement. «Justement parce que le 

corps est pré~figuration du corps de l'ordre social et que le travail de 

détournement de ses images, lorsqu'il équivaut à une désorganisation du corps 

lui:-même, provoque un déplacement des_ valeurs de notre société 1 
19. » Ceci 

n'est pas sans rappeler le sportif que j'évoquais en introduction. Que ce soit au 

théâtre, au cinéma, dans la littérature ou lors de jeux sportifs, le regardeur-

lecteur se veut maltraité. Qu'il meure dans une narration ou après l'échec de 

l'équipe favorite, il y a perte du héros et de son image. Il y a échec du symbole. 

118 LA CHANCE, p. 23. 
119 LA CHANCE, p. 13. 
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Les œuvres étudiées, et L 'homme blessé en particulier, travaillent ainsi le corps 

et son regardeur dans un masochisme évident et revendiqué. 

Ce chapitre aura ainsi surtout eu pour projet de penser l'effet de 

l'image : la catharsis au théâtre, l'atteinte au cinéma et l'identification dans une 

vision plus large d'un humain face à du spectaculaire. N'est-ce pas là le mandat 

cathartique que tout artiste ou auteur s'impose dans la création? N'est-ce pas là 

la quête évidente du spectateur ? Que je prenne pour exemple le lecteur de 

roman, le spectateur balinais ou l'amateur de télé-réalité, la fragilité, la fébrilité 

même devrais-je dire, l'émotion recherchée l'est pour son intensité. C'est 

pourquoi, même si, en tant qu'habitués d'images chocs, nous nous pensons plus 

évolués ou plus avertis qu'un spectateur primitif, nous continuons pourtant à 

repousser la limite du corps. Nous continuons à vouloir être ébranlés, à 

rechercher l'émotion. 

L'intérêt de Chéreau réside précisément dans son travail sur le désir 

d'atteinte. Car il ne nous donnera jamais ce pour quoi nous étions venus. Il 

cherchera toujours à atteindre l'humain davantage que le spectateur. Il le 

travaillera dans l'usure, dans la déception. Atteinte pas seulement paralysante, 

pour Chéreau, comme le proposait Leclerc mais dialoguant avec le social. Le 

but de Chéreau est de reconstruire, de réincarner le corps et de redonner au 

regard sa valeur critique. 

« Nous assistons alors à une resacralisation du COrpS120 », nous dit La 

Chance. Une resacralisation qui redonnerait vie au regard, et donc au 

120 Ibid., p. 29. 
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regardeur, lui conférant surtout sa place et son importance face à l'œuvre. Une 

resacralisation vécue dans l'urgence d'un besoin symbolique. Le corps, prenant 

la place du symbole perdu, d'un sacré recherché, se voit maltraité, humilié. 

Paradoxalement, il restera un lieu propice à l'incarnation. Ceci ne révèle-t-il 

pas, alors, un rapport sadomasochiste à l'image, au corps, au sacré, à la 

tradition? Ceci ne marque-t-il pas une évolution dans le paradigme du corps? 

« Je fais corps avec le sujet », disait Gaumond en introduction. Le spectateur 

s'attache au corps, parce qu'il est le seul élément qu'il connaît réellement, 

auquel il peut s'identifier en toute facilité, et en toute fragilité. Le regardeur 

incarne ce paradoxe mêlant fragilité et recherche de violence. Nous fragilisons 

notre corps au travers d'images qui nous maltraitent! Nous nous fragilisons 

pour mieux réinvestir le réel. 

86 



Conclusion 



Au cours de ce mémoire, je me suis intéressée aux représentations du corps 

homosexuel dans les années 1980. À travers différentes représentations de ce 

corps (corps-lieu, corps de l'abjection, corps mis à mort, et corps sacralisé), j'ai 

discuté le rapport que l'Image entretenait avec le Symbole. Le corps des années 

1980 est désincarné, désacralisé. Exposé, il devient nouvelle référence 

idéologique, nouveau modèle. Ainsi, l'identification à l'œuvre modifiera la vision 

courante d'un corps qui se jouait principalement dans une mythification de la 

chair, d'un corps auréolé. 

Le nouveau modèle engendre un nouveau regard et une nouvelle vision du 

monde. Le spectateur est alors touché en tant qu'humain car ramené à sa 

vulnérabilité quotidienne. La banalité pénètre l'Art qui insère le réel dans la 

représentation, transgression stimulante bien que déroutante qui force la critique 

et le rapport à l'œuvre. La théorie du regard, que j'ai ainsi essayé de développer, 

repense ces mutations du corps et le spectateur dans son engagement imaginaire, 

dans son investissement à l' œuvre. Les différentes étapes que j'ai décrites 

proposent l'évolution d'un spectateur en regardeur et finalement d'un regardeur 

en être humain qui se confronte au monde. L'image peut retrouver un impact 

sublimant car, même si elle est vécue dans le rejet, elle nous permettra une 

reconstruction identitaire, une avancée. 

Patrice Chéreau, dans L 'homme blessé, cherchait la stimulation 

intellectuelle. Il poussa le spectateur à repenser le spectacle en train d'être vu, il 

l'obligea à réfléchir l'image. Contrairement, par exemple, à Jean Baudin qui, 
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dans l'adaptation cinématographique de Being af home with Claude, mâchait le 

travail intellectuel qui incombait au spectateur et l'infantilisait, les différentes 

œuvres étudiées ici tentaient de confronter le travail de Chéreau à son propre 

système, pris entre excitation et déni, entre fantasme et dégoût. 

L'homosexualité aura été, comme je l'ai expliqué, un prétexte à l'étude du 

corps dans ses représentations physiques et symboliques. Travailler ce corps 

homo sexué dans une période aussi cruciale que les années 1980 obligeait la prise 

en compte des choix esthétiques en relation avec le discours émis. Ceci a surtout 

permis de penser l'importance des symboles qui ancrent les personnages dans une 

atmosphère qui devra représenter une parole. Lorsque Chéreau choisit de mettre 

en scène les corps dans la frustration et le manque, un choix discursif est très 

clairement posé. Pendant que certains revendiquaient le corps et le montraient 

comme une nécessité d'existence, Chéreau choisit de conserver le corps en tant 

qu'instance intouchable, en tant que sublimation. Ille resacralise, le restaure. 

Comment traitons-nous le corps en l'an 2000? Y a-t-il encore « mutation »? 

Il est intéressant de réfléchir à présent, et afin d'élargir le travail entrepris ici, la 

place du corps dans la société actuelle et son rapport au regard. Les artistes des 

années 1980 ont proposé une esthétique qui travaillait un corps hors du sacré, qui 

se voulait libérée mais qui ne s'épanouissait finalement que dans la mise à mort 

ou le rejet. Sommes-nous arrivés à réintégrer nos corps, à les re-sacraliser ? Et 

par quel moyen ? Les représentations homosexuelles actuelles diffèrent 

totalement des images passées. De nouveaux médias ont récupéré le personnage 
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· du gai depuis la fin des années 1990. Des médias plus « populaires » qui sortaient 

ainsi l'homosèxuel de son underground fétiche, l'obligeant à ne plus être 

seulement artistique et intellectuel, Ip.ais investi dans la cité. La télévision a ainsi 

recyclé ce corps, le faisant entrer dans les foyers. De la série télé qui cherche à 

banaliser et normaliser le gai dans une société qu'il ferait rire, au reality show 

qui, par peur de discrimination, offre un quota d'homosexuels dans ses émissions, 

l'image des gais est devenue saturée, hypervisible. L'homosexuel se doit donc 

d'être beau, bien apprêté, urbain. Entrant dans la norme, il doit se rendre visible. 

Le gai n'est plus seulement «grande folle hurlante H, comme le disait Guy 

Hocquenghem, il est aussi esthétique, modèle. 

Plus largement, et pendant que le corps homosexué évolue dans 

l'imaginaire populaire, le corps sociétal, le corps humain dans son traitement, 

tous sexes confondus, est à un tournant. Depuis les années 2000, un débat secoue 

la critique dans le milieu artistique qui questionne la violence et le non-sens des 

images proposées. Dans un article paru dans L'Express en 2004, Jean Clair, alors 

directeur du Musée Picasso à Paris, déplorait le « passage à l'acte» des artistes 

actuels quant à ce que Bataille fantasmait dans Les larmes d'Éros: Ce que Clair 

désignait comme le {( triomphe de l'immonde» c'est-à-dire, selon l'étymologie 

(immundus), de l'abjection, du déchet, irait, selon lui, à l'encontre du travail 

proposé par Bataille, qui articulait érotisme et sacrifice humain sur l'idée d'un 

sacré ambivalent, de souillure et de sainteté à la fois. Dans ce même numéro de 

L'Express, Guy Boyer, directeur de la revue Connaissance des arts, déplorait, lui, 
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la non-reconnaissance de ces « artistes du déchet» qui seraient les héritiers d'une 

esthétique consacrée par Marcel Duchamp voire même Otto Dix. Ce débat, lancé 

par les deux critiques en 2004, n'est pas sans rappeler le travail sur le corps 

proposé 'par les artistes homosexuels des années 1980, qui transcendaient la 

question tant débattue opposant notre peur de l'horreur à notre désir d'extase. 

Outre ce simple aspect immonde, c'est surtout un rapport sadique ou 

masochiste à l'œuvre qui est ici discuté, le constat d'un corps in-sensé travaillé 

dans une esthétique violente et désacralisante. Ces artistes ont, de ce fait, 

rapidement été comparés à un autre phénomène extrêmement actuel, des 

mouvements amateurs n'ayant pourtant aucune prétention artistique ni 

idéologique, agissant par pur sadisme assumé: le happy slapping ou (et là nous 

sortons de l'aspect rieur qui fonde cette « joyeuse» gifle filmée)" les tortures 

montrées à répétition sur Internet. Ces pratiques s'opposent à toute fonne de 

démarche artistique car elles annulent le mandat symbolique d'usage, et vident le 

corps de sa potentielle incarnation et de son symbole. Le corps ne représente 

plus: il est usé. Entre la pendaison de Saddam Hussein et les visionnements de 

photographies de tortures, telles celles infligées à la prison d'Abu Ghraib, que 

penser de la place du corps et, plus largement, de l'humain dans nos sociétés de 

consommation occidentales? Sociétés qui consomment de la violence, de la mort 

et de 1 'humiliation, trois thèmes hautement bibliques, que notre inconscient 

collectif aura largement intégrés. 
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Mais davantage encore qu'un corps consommé, c'est l'idée d'un corps 

dépolitisé qui surgit ici. Alors que les révolutions sexuelles auront revendiqué 

une autonomie et une nouvelle vision du respect du corps, alors que la Science 

aura développé l'idée d'une gestion et d'une santé du corps, et alors, surtout, 

que la Justice aura créé une législation autour de ce même corps, notre actualité 

ne revendiquera que du scandaleux. Le corps n'est plus un combat, ni un enjeu, 

il est un spectacle. Ces pratiques actuelles ne sont d'ailleurs pas sans nous 

rappeler les pendaisons et autres crucifixions auxquelles la communauté se 

rendait, il n'y a encore pas si longtemps, pour admirer la souffrance, la mort. 

Le corps était alors une foire, un lieu d'amusement collectif. Le travail de 

Michela Marzano éclaire énormément ce sujet, qui propose une réflexion sur le 

vide que rencontrent le corps et le regard de par ces pratiques. Lorsque nous 

réfléchissons à l'actuelle société américaine qui pénalise la fellation dans 

certains de ses États, mais autorise encore la peine de mort, une question 

s'impose: pourquoi interdire le sexe mais laisser la violence? Paradoxe 

intéressant qui cautionne davantage le meurtre et la souffrance que l'érotisme. 

Une indignation face au corps qui l'aura longtemps rendu mythique et 

intouchable, mais une indignation qui l'aura, surtout, banalisé, voire même 

néantisé. 

Léo Steinberg aborde cette même question, dans son ouvrage La 

sexualité du Christ. En prenant pour exemple les représentations sexuelles du 

Christ, Steinberg tente de montrer le non-puritanisme des artistes de la 
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Renaissance. « [L]'art de la Renaissance a produit tout un ensemble de 

représentations sacrées dans lesquelles les parties génitales du Christ enfant, ou 

du Christ mort, sont exposées avec une telle insistance qu'il convient d'y 

reconnaître une ostentatio genitalium comparable à celle qui nous présente les 

plaies du Christ, la canonique ostentatio vulnerum l2l
. » Par la suite, le Vatican 

décida de « voiler» ces parties génitales sans pour autant modifier les plaies 

béantes. La question soulevée par Steinberg essaye de repenser cette 

indignation face au corps, pourtant érotisé et cautionné ainsi depuis les 

premières images glorifiant le Christ. La même question s'impose à nouveau: 

pourquoi dérober le sexe mais laisser la violence? Partant de là, ce qu'il serait 

intéressant de réfléchir serait l'influence de cette indignation sur les artistes 

actuels. Où en est, aujourd'hui, l'Image par rapport au Dogme? Comment 

repenser ces symboles voilés ?Les artistes actuels s'inspirent-ils de ces images 

christiques? Et ne sortons-nous pas trop souvent de l'Art pour prendre le 

Christ comme objet de dérision122 ? 

Alexandre Leupin, dans son livre Phallophanies, aborde la question de 

l'idolâtrie. S'inspirant de peintures et de gravures anciennes qui mettent au 

centre de leur travail « l'érection glorieuse 123 » du Christ, il traite l'idolâtrie 

121 STEINBERG, Léo [1983], La sexualité du Christ dans l'art de la Renaissance et son 
rej;0ulement moderne, Paris, Gallimard, coll. « L'Infini », 1987, p. 19. 
1 2 Je pense évidemment aux photographies prises à la prison d'Abu Ghraib qui mettaient en 
scène des prisonniers musulmans cagoulés et contraints de feindre le Christ sur la croix. Acte 
insensé pour ces prisonniers, qui ridiculise davantage le bourreau américain chrétien 
~ue l'iraquien. 
1 3 LEUPIN, Alexandre, Phallophanies. La chair et le sacré, Paris, Éditions du Regard, 2000, 
p.123. 
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dans nos sociétés modernes: «Nous n'adorons plus nos godemichés, ils sont 

passés du temple à la chambre à coucher. Nous ne vénérons plus 

religieusement les objets du culte sexuel; [ ... 1 ils ont trouvé refuge dans les 

sex-shops 124. » Leupin déplore le manque d'adoration, de sacralisation des 

objets et du corps dans nos sociétés occidentales actuelles. Le travail du désir a 

ainsi évolué, nous dit-il, il se cache, se renie. 

Ce constat d'un déficit symbolique dans lequel le corps a été plongé 

amène surtout à envisager un retour à la perversion et au sadisme en tant que 

nouveaux paradigmes dans le monde de l'art contemporain actuel et dans notre 

société. Car le corps est désinvesti idéologiquement pour n'être qu'un prétendu 

acte fort et choquant. Mais un acte fort, c'est-à-dire radical, transgressif ou 

éclatant, bref un acte spectaculaire, n'est pas forcément un discours réussi, une 

parole pleine ou un dire vrai. Tout le travail de Chéreau réside dans ce travail 

du choc. Il ne surexcite pas, il ne surenchérit pas sur le scandale, mais cherche 

l'image, le symbole. Parce que questionner les corps artistiques perfonnés dans 

un désir de représentation face à des corps perfonnés dans un désir de vérité 

reviendrait à questiorrner l'idée de réalité. Pourquoi le sang "réel" est-il 

nécessaire à la place de la couleur rouge ? Pourquoi l'excrément à la place de 

la boue? Pourquoi le corps à la place du discours? 

Ces questions amènent surtout une idée plus grave qui découle 

directement de cette recherche de vérité: à partir de quel moment le sang réel 

124 Ibid., p. 15. 
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cesse-t-il de n'être que du sang, pour être porteur d'une autre intentionnalité et, 

par la.;.même, le corps cesse-t-il d'être un corps? La question de l'intérêt de 

l'Art dans un monde qui refuserait la mise en scène est extrêmement 

pertinente. Tout au long de ce mémoire, j'ai tenté de mettre en avant 

l'importance de l'imaginaire et de la stimulation intellectuelle du regardeur 

dans la construction d'œuvres. Qu'elles soient artistiques ou littéraires, ces 

œuvres font l'humain car l'obligent à s'interroger. Ainsi, à partir du moment 

où l'image montre sans pudeur et que, de plus, l'image est vraie, quel rôle 

peuvent encore jouer l'Art et la littérature dans nos sociétés rassasiées? La re

présentation a-t-elle encore sa place? 
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