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RESUME

Se fondant sur I’hypothése d’une continuité dans 1’ceuvre d’Héléne Dorion,
d’abord formée en philosophie, cette étude aspire a mieux cerner 1’éthique poétique
qu’il est possible d’y percevoir. Plus précisément, ce travail tente de comprendre

comment le temps fagonne la position du sujet dans son rapport a I’autre.

Considérant les fondements philosophiques de cette ceuvre, je me propose
d’analyser systématiquement cette éthique poétique a la lumiére de la philosophie
contemporaine, avec 1’aide de penseurs qui se sont justement attardés a la relation a

autrui, a I’influence de la temporalité sur I’identité.

Cette lecture se divise selon ses trois principaux enjeux : le temps, I’autre,
1’éthique en poésie, et se base sur quatre recueils, choisis pour leur importance tant
historique que poétique dans le parcours de Dorion : L 'intervalle prolongé (1983),
Les corridors du temps (1988), Un visage appuyé contre le monde (1990) et L issue,

la résonance du désordre (1994).

Bien que ma visée soit de faire une lecture philosophique de 1’éthique
poétique qui se dégage des différentes positions du sujet dans le temps, mon objet
demeure proprement littéraire, et ma méthode, poétique. Sur la base de la matiére
poétique, je tente de voir quels concepts aident & définir le sujet dans le temps et dans
son rapport a 1’autre chez Dorion pour examiner leurs usages dans le texte, comment

ils s’y articulent et quelles interprétations en sont données par la poéte.

Mots clés: Héléne Dorion, Québec, contemporain, poésie, temps, €éthique,

philosophie et littérature



ABSTRACT

Basing itself on the hypothesis of a continuity in Héléne Dorion’s work, this
study intends to reveal the poetic ethics as developed through her books. In other
words, this work tries to understand how time influences the subject in its relation to

the other.

Considering the philosophic foundations of this work, my aim is to analyze
systematically this poetic ethics in the light of contemporary philosophy, referring to
thinkers who have looked into the questions of relations with the other and of

temporality’s influences on identity.

This paper is divided accordingly along its three main stakes: time, the other
and ethics in poetry, and bases itself on four books, all chosen for their historic and
poetic importance in Dorion’s work : L ’intervalle prolongé (1983), Les corridors du
temps (1988), Un-visage appuyé contre le monde (1990) and L issue, la résonance du
désordre (1994).

Although my aim is to make a philosophical reading of this poetic ethics,
which express different positions of its subject in time, my object remains clearly
literary and my method, poetic. I try to distinguish which concepts help to define the
subject, both within time and in its relation to others, and to examine their

expressions in the text and which interpretations are given by the poet.

Keywords: Hélene Dorion, Quebec, contemporary, poetry, time, ethics, literature and

philosophy
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INTRODUCTION
| Oui, par naitre qui fit
De rien la flamme,
Et confond apaisés
Nos deux visages
Yves Bonnefoy

D’entrée de jeu, la poésie d’Héléne Dorion se révéle étre une entreprise totale,
exigeante. Trés vite, on voit combien sont englobantes les tensions qui la portent, les
questions qui la fondent, ancrées tant dans le présent intime du poé¢me que dans
T’avenir universel vers lequel elles tendent. Cette constatation se vérifie a ce que,
voulant proposer une lecture de 1’ceuvre, croyant avoir trouvé une piste, comme on
dit, on finit immanquablement par devoir penser a tout, parler de tout.

Ainsi, souhaitant étudier la question du rapport a 'autre dans cette poésie
posée d’emblée dans une distance a soi — « La fissure tient lieu de regard », annonce
déja le premier vers' —, je me suis vite rendu compte que cette question de I’éthique
chez Dorion était indissociable‘ de celle du temps, que cette sortie de soi
fondamentale, conditionnelle a la parole, se fondait dans une expérience du temps
vécue comme éclatement. La lecture de I’éthique poétique que je me proposais de
faire venait donc de se doubler d’un travail sur le temps. Or il m’est vite apparu que
ces deux questions ne pouvaient dire beaucoup si je ne les faisais aller jusqu’ou elles
tendent, conjointes : une conception de la poésie comme engagement, s’inscrivant

dans une temporalité propre. Partant de la temporalité, suivant le parcours proposé

par Rilke, pas si étranger a Dorion et pour qui les vers sont précisément un parcours

LIP, p. 13.



de temps vers Iautre’, ce sont ces trois questions — temps, rapport a l’autre,
engagement poétique — que ce mémoire tentera d’élucider.

« Le temps », « L’autre et le méme » et « Une éthique en poésie » seront donc
les trois principales articulations de cette lecture de quatre recueils centraux de
I’ceuvre de Dorion : L Intervalle prolongé suivi de La Chute requise (1983), premier
recueil différent des autres sous plusieurs angles et d’autant plus important pour
comprendre le parcours de I’auteure; Les Corridors du temps (1988), ou, pour la
premi¢re fois de maniere aussi explicite, la grande Histoire rejoint 1’histoire
individuelle; Un Visage appuyé contre le monde (1990), recueil magnifique ou la
poésie comme réponse et engagement envers autrui devient véritablement un mode
d’habitation du monde; L’issue, la résonance du désordre (1994), livre assez peu
commenté qui annonce pourtant la théorie du détachement qui induira I’ceuvre a
suivre.

Paradoxalement, ce sont deux philosophes de I’engagement, Martin Heidegger
et Emmanuel Levinas, qui ont éveillé ma réflexion, et qui m’accompagneront dans ce
cheminement vers une meilleure compréhension de I’éthique poétique qui prend
forme au fil de ces recueils. Paradoxalement ? Peut-étre pas, puisque cette forme de
détachement que soulignent les lecteurs de Dorion, de Frangois Paré a Pierre Nepveu,

correspond @ mon sens précisément a ce que Brault, comme Handke, appellent la

2 Voir Rainer Maria RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1996 [1929], p. 25.



« poésie objective® », qui implique contre toute attente un engagement total et sur
laquelle se cléturera un mémoire qui pose pourtant le sujet en son centre. Comme
quoi depuis le début, cette ceuvre n’aura cessé de définir une pratique de 1’écriture
comme sensibilité, certes, mais aussi comme mode d’exister.

Quant 4 ce mode d’exister, justement, il devra étre compris, ici, dans une
acception quasi procédurale. C’est que, si les nombreuses lectures qu’on a faites du
lyrisme chez Dorion nous ont effectivement permis de cerner une dimension

importante de son ceuvre — décentrement du sujet, orientation vers l’origine4 , il

me semble qu’elles ont aussi souvent négligé cette rigueur que je soulignais d’emblée
— cette, oserais-je dire, systématicité (relative ') — qui étonne tant a la lecture de
recueils pourtant considérablement échelonnés dans le temps. La lecture que je
propose voudrait rendre compte de cette continuité, tout en laissant place a la parole
qui I’incarne, celle-ci se voyant transformée tant par 1’autre qui lui fait face que par le
temps qu’elle articule et dans lequel elle s’inscrit.

Parce que la poésie d’Héléne Dorion, formée d’abord en philosophie, est, on
le sait, une poésie qui pense, parce que la philosophie continue de nourrir cette parole,
cette lecture se basera sur de nombreuses sources philosophiques. En effet, si la
parole est tournée ici tant vers I’infime que vers l’infini, elle se situe aussi

précisément dans la fracture — motif récurrent que j’analyserai plus loin — entre la

3 Ace sujet, voir Jacques BRAULT, Chemin faisant, Montréal, Boréal, 1994 [1975],
p. 143, et Peter HANDKE, L Histoire du crayon, Paris, Gallimard, coll. « Du monde
entier », 1987 [1982], p. 208.

* Le mémoire de maitrise d’Isabelle Cadoret, « Le sujet lyrique chez Héléne
Dorion », étudie de fagon trés éloquente cet aspect de 1’ceuvre.



fragilité du dire poétique et la rigueur de la philosophie, entre la transcendance du
premier et I’immanence de la seconde’. Méme sil faut bien dire que la lecture que je
propose s’inscrit dans une visée au moins partiellement définitionnelle et, partant,
proprement philosophique, je tenterai de faire de méme, et de ne pas ériger la
philosophie, comme on le fait souvent, en rempart contre les imprécisions, les
ambiguités qui font la richesse de toute parole poétique. L.’ceuvre de Dorion est du
reste tout a propos pour exercer notre pouvoir de penser a travers une parole incarnée,
pour chercher 4 comprendre ce que veut précisément dire « habiter en poésie® ». Ce
qui est, on I’aura compris, le véritable objectif de ce mémoire.
*

La poésie d’Héleéne Dorion est une poésie qui pense. Soit. Mais qu’est-ce que
« penser poétiquement » ? La poésie s’incarne d’abord dans une parole, donc dans un
mouvement vers |’autre, un mouvement qui se met en branle a partir de soi, d’un lieu,
d’un temps propres, pour parcourir toutes les voies d’habitation d’'un monde que la
parole élargit, voire met au jour, en le nommant. A partir du « rien » de Bonnefoy, ce
mouvement donne a voir la lumi¢re qui apaisera « nos deux visages » (je souligne) :
élan de soi vers autrui et vers le monde qui doit cependant revenir a soi pour trouver

sa voie/x. Ce cycle, cette boucle, traduit tant la temporalité déployée dans I’ceuvre de

>Selon Deleuze et Guattari dans Qu ‘est-ce que la philosophie?, Paris, Les Editions de
Minuit, coll. « Repéres », 2005 [1991], p.46.

*11 s’agit du titre d’un article de Dorion initialement paru dans Choisir la poésie
(collectif, Ecrits des Forges, 1986) intégré a SAT (p. 21-24) auquel je ferai par
moments référence.



Dorion que le rapport au monde qui la fonde. Et dit aussi ce que peut étre, voisine
mais étrangere a la philosophie, une pensée poétique.

La question du temps habite I’ceuvre de Dorion depuis les tout premiers
recueils. Questionner le temps, en poésie, cela veut dire se mettre en question dans le
temps, s’observer y séjournant. Or le temps de I’existence, contrairement a celui de la
philosophie, ne se pense pas en dehors du sujet. Choisir la poésie, c’est choisir de
faire participer sa voix au cours des jours, a la petite histoire, & ses mouvements
fragiles. Etre poéte, c’est s’historiciser’, se placer dans le temps, transparent. Et c’est
déja, comme tel, un engagement. Celui de voir le temps a la fois comme une
expérience vécue, saisie par une conscience, et comme une dimension globale du
monde®. Celui, surtout, de rendre compte de 1’expérience de ce temps double a partir
de ce qui nous est inconnu, de ce qui n’est pas nous’. ‘Mais quel temps peut nous faire
sortir de la sorte vers ce qui transcende notre identité ?

Depuis les présocratiques, celle-ci est comprise comme une permanence a soi.

Pourtant, Platon, dans Le Sophiste, a montré que I’étre ne peut étre sans du non-étre

" «La poésie est historicisation maximale du "je", de I’intime extérieur », nous dit
Henri Meschonnic dans Politique du rythme, politique du sujet, Lagrasse, Verdier,
1995, p. 79.
% Voir Paul Riceeur, Temps et récit III, Paris, Seuil, coll. « Points. Essais », 2005
[1985], p. 186-187. Nous référerons désormais a cet ouvrage par I’abréviation TR. A
ce syjet, il est intéressant de noter que cette double attention, cette articulation de
deux essences, du « vécu humain » et des « choses singuliéres dans leur essence
exacte », s’observe également chez un autre poéte-penseur, Mallarmé. Voir
Stanguennec, Mallarmé et 1’éthique de la poésie, Paris, Vrin, coll. « Essais d’art et de
Ehilosophie », 1992, p. 59.

Contrairement a la philosophie, la poésie, I’art et la pensée, dans un sens large, « ne
viennent que de I’inconnu en eux. » (Meschonnic, op. cit., p. 588.)



pour le délMtér'O. Les philosophes contemporains sont, trés majoritairement, restés
fidéles a ce postulat. Chez ceux qui sont les plus proches de la littérature ou d’une
réflexion sur la langue, certains ’ont poussé¢ a I’extréme et ont placé 1’absence, le
néant, comme un fondement ou un révélateur de I’étre (Heidegger, Sartre). D’autres,
au contraire, I’ont dépassé, et ont compris I’étre a partir de ce qui le transcende
(Bachelard, Levinas). Et ce qui le dépasse est déja, en soi, une absence. Ainsi, ceux
parmi les contemporains qui ont tenté de définir 1’étre en sont toujours sortis. Héléne
Dorion ne fait au fond pas autre chose — « la poésie est un dialogue continu entre
I’absence et la présence'’. » Présence de I’autre, du monde, de soi. Méme si ce qui y
est exprimé passe toujours par une subjectivité, la poésie de Dorion ne dit le monde,
son rapport a |’autre et ce qu’elle comprend du temps qu’a la condition de cette sortie
de soi fondamentale.

Dans quel temps, pour y revenir, cette sortie peut-elle avoir lieu ? Dans une
durée qui impliquerait une continuelle permanence a soi ? Non, bien siir. Plut6t dans
un présent que I’on sait sien de par ce que I’on en fait, un présent que ’on sait
cependant habité par autrui; un présent qu’autrui pourrait, lui aussi, vivre. Un présent
mien que je ne concevrais pas sans celui qui me fait face. Dans Temps et récit 111 (p.
205), Paul Ricceur pense le temps passé selon les trois grands genres définis par
Platon dans Le Sophiste (254b-259d) : le Méme, I’ Autre et I’ Analogue. Il m’apparait

que le présent de la poésie de Dorion, celui qui fonde son rapport a I’autre, appartient

19 Voir 249a 4 268b. En 2582, par exemple : « [...] le non-étre est réellement ceci : la
partie de la nature de I’autre qui est opposée a I’étre de chaque chose. » (Je souligne.)
(Paris, Garnier Flammarion, 1993, p. 184.)

' Cest ce que Dorion affirmait 4 Mel. B. Yoken dans Entretiens québécois III,
Montréal, Pierre Tisseyre, 1999, p. 184.



plutdt a ce dernier genre. Un présent fait de ce que le sujet est, de ce qu’il n’est pas,
de ce fond commun qu’il partage avec autrui. Dans ce pur présent, le sujet se lie
consciemment a la vie qui le transcende, sortant par conséquent d’une mémeté a
laquelle il pourrait se restreindre'2. Sortir d’un temps individuel, si I’on suit Levinas,
c’est en effet aller vers autrui; si ’autre n’est pas I’avenir, I’avenir est forcément un
temps autre. Ce temps de I’éclatement adopte logiquement la position du face-a-face.
Face a ’autre, au futur, a ’absolu'®. Mais un présent, pour étre tel, ne peut s’étirer
dans le temps. Un présent sur lequel repose cette sortie de soi conditionnelle a la
parole poétique ne peut étre qu’un temps s’échappant, de la méme maniére, de lui-
méme. Ce temps qui commence et finit a la fois est, on I’aura deviné, celui de
I’instant. En poésie, Bachelard dit vrai: «Le temps n’a qu’une réalité,
celle de Iinstant'®. » Mais si le réel de la poésie ne peut se tenir que dans
I’instant, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas d’avenir. L’instant, étant
déja toujours sorti de lui-méme, tendu vers ailleurs, vers d’autres instants,
motive ma compréhension du temps de la poésie d’Héléne Dorion comme
un temps de I’analogue, de la réunion possible dans la différence. Cet instant
est le seul dont on puisse faire réellement 1’expérience, tout avenir étant
par définition dans un temps autre vers lequel nous nous dirigeons, et tout passé, bien

que persistant sous diverses formes, étant révolu. Chaque instant contient la mémoire

12 Cest I’hypostase, longuement commentée par Levinas dans Le T emps et l’autre,
Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004 [1983], p. 32-36 notamment. Nous référerons
désormais a cet ouvrage par I’abréviation TA4.

' Pour tout ce passage, voir 74, p. 17, 68 et 74.

4 Voir L Intuition de l'instant, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essais », 2003
[1931], p. 13. Nous référerons désormais a cet ouvrage par 1’abréviation /1.



de son origine et un futur en germe qui doit, pour Héléne Dorion, retrouver sa source.
La temporalité dans laquelle se meut le sujet chez cette poéte repose surtout sur
I’expérience qui en est faite. En ce sens, cette poésie a une dimension éthique
évidente : étre pocte, c’est rendre compte de cetie traversée qui constitue le temps
comme tel, et le sujet en retour. C’est se poser, voix passagere, au cceur de 1’infini
que renferme tout instant". C’est « écouter, €couter les signes du monde, accueillir
son mouvement'®. »

Se poser, faire de ce temps son lieu, saisir le monde habité a travers lui. Se
laisser habiter, enfin, telle est justement la faculté poétique'’. Le poete est celui qui,
de sa demeure ouverte, contemple puis intériorise le mouvement du monde.
Traduisant par sa parole ce mouvement dont il se distancie en choisissant un temps
autre, il fait, comme le Dasein heideggérien, de cet habiter son fondement. Il est ce
qu’il habite, ce qui I’habite ; il est-au-monde. Si la philosophie contemporaine s’est
beaucoup penchée sur cet état, la poésie fournit d’autres pistes. Le poéte ancre sa
parole dans le monde, €élucide son expérience en la nommant, mais ne procéde sur la
base d’aucun savoir institué. Contrairement au philosophe, qui s’efface le plus

souvent, il pense ce qu’il est et ce qu’il n’est pas a partir de lui-méme; il a ce

' Voir a ce sujet Isabelle Cadoret, op. cit., p. 31 : « L’instant englobe tout I’espace,
contient I’infini temporel ou I’intemporalité. » Meschonnic aussi voit le sujet du
poéme comme passager, « faisant passage a un autre sujet », comme « un faire
instable, fragile. » (Op. cit., p. 182.)

'® Dorion définissait ainsi la posture du poéte dans un entretien avec Benoit Jutras.
Voir « Le métier de vivre », Voir, 2 novembre 2006, p. 48.

' Voir Michel Deguy, dans La poésie n’est pas seule. Court traité de poétique, Paris,
Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1988 [1987], p. 33.



privilége de pouvoir se placer au coeur du non-étre'®. Il ne décrit pas, non. Il articule,
met au jour. C’est pourquoi la pensée poétique ne peut se penser en dehors de la voix
qui I’énonce. C’est aussi pourquoi c’est de son point de vue uniquement que 1I’éthique
sera étudiée dans ce mémoire.

En effet, ce n’est pas dans son sens habituel d’étu\de des rapports au sein d’une
société ou de code moral que I’éthique me semble pouvoir dire quelque chose de
I’ceuvre d’Héléne Dorion. En tout cas pas fondamentalement. Il ne faut donc pas
s’attendre a ce qu’il soit question de politique, ni méme d’Histoire universelle, dans
ce travail. Pour reprendre la distinction heideggérienne entre I’existentiel, fait des
phénoménes, des choix et des engagements concrets, et I’existential, qui examine les
structures comme en blongée, je me limite a une analyse existentielle de la position
du sujet dans cette parole. Par conséquent, je pense plutot I’éthique (et I’histoire) a
partir du poétique, comme pensée du rapport a ’autre dans son mouvement méme,
mais a partir du sujet. Il est évident que cet autre a chez Dorion une dimension
spirituelle importante'®, mais je ne m’attarderai pas, pour ma part, a la définir. Je pose
cet autre comme d’emblée transcendant, comme un absolu vers lequel le sujet tend
sans cesse, et qui participe a un monde compris non pas comme une totalité¢ fermée
mais une vastitude faite tant du concret du quotidien que du silence de I’art. Or la
conscience du sujet est dans une ouverture a I’autre qui fait écho a son habitation

ouverte sur le monde. Ici encore, il n’y a ni dedans ni dehors, et I’identité est

18 Et, comme le souligne Henri Meschonnic, c’est aussi en cela que la poésie est un
rapport a I’inconnu. (/bid., p. 168-169.)

1 Etudiée notamment par Isabelle Cadoret et Rosalie Lessard dans leur mémoire de
maitrise respectif.
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travaillée en son sein méme par laltérite®®. Clest parce qu’il se trouve
fondamentalement confronté a sa non-identité que le sujet, chez Donon, est dans une
expérience éthique®’. En d’autres mots, ¢’est le rapport a I’autre comme figure de
I’absolu dans le monde du sujet qui sera ’objet de ma lecture. Evidemment, qu’il
s’agisse de Dieu, d’une mére ou d’un amoureux aura une influence sur ce rapport. Ce
qui m’intéresse, toutefois, et ici surgit la visée définitionnelle de ce travail, c’est
d’étudier les rapports entre 1’identité et I’altérité comprises comme essences en soi,
aussi générales et incamnées que 1’est, nous avons commenceé a le voir, celle du temps
de la poésie.

J’exclurai de ma lecture la dimension proprement sociale, économique ou
politique du sujet : la poésie me semble aussi étrangere a ces catégories du « macro-
vécu » qu’a celles du raisonnement rationnel. Je choisis de me concentrer sur ce que
Meschonnic appelle la « forme-sujet” », sur le sujet comme fondement ontologique
d’une expérience et d’une parole : né pas faire abstraction du sujet, ce que ferait une
éthique pure, et ne pas le désincamer, ce que fait la politiqueB. Selon son étymologie
grecque, le sujet — hypokeimenon — est au fondement de toute chose, telle une
hypothése donnée d’interprétation du monde. Le latin — subjectum — le place de fagon
analogue « sous » tout le reste. La poésie, du moins celle qui nous intéresse, préserve
en partie cette passivité — le sujet s’y laisse habiter par le monde, avons-nous dit —

mais transforme cette réceptivité en créativité. Et puisque la langue est en soi un domn,

20 yoir Meschonnic, op. cit., p. 84 et 162.
! Voir Alain Badiou, L Ethique, Paris, Hatier, coll. « Optiques philosophie », 1993,

5). 22.
% Op. cit., p. 21.

B 1d., p. 156.



11

le po¢te s’engage, a la minute ou il parle, envers 1’autre. Sa langue dit le monde ou
tous deux séjournent, faisant déja de la poésie un espace partagé®. 11 choisit cette
parole pour se poser dans le monde, et, en retour, le poser en luizs, sa conscience
prenant effectivement forme dans une parole a la condition qu’il revienne de la sorte
a lui-méme®®. Ce sujet auquel je m’attarderai n’est donc ni celui du linguiste, qui
parle, ni celui de I’idéologue, qui agit, mais celui qui, réunissant les deux, est en
poésie.

Ce « temps », cette « éthique » et ce « sujet » étant circonscrits, la « position »
de ce dernier devient lplus claire. Dans I’instant de la poésie, ce sujet, envisagé
existentiellement, « se met a distance de sa propre parolv:27 ». Dans ce cycle dont nous
avons dit d’emblée qu’il représentait la pensée poétique, ou I’on sort de soi pour
mieux y revenir, ou I’on fuit vers I’autre temps pour mieux retrouver ’origine, la
parole est une approche du monde. Et pour s’approcher toujours, il faut se tenir a
distance, se décentrer. Se mettre a c6té de soi. En écho, le monde est une distance,

entre naissance et mort, ciel et poussiére, qu’il faut habiter au nom de ce vide méme?®

2 1d., p. 425.

2 C’est quand le tout pénétre le sujet que I’ceuvre d’art commence, nous dit Michel
Deguy, op. cit., p. 171. '

% [ evinas en fait méme une définition de I’identité : « L’identité n’est pas seulement
un départ de soi, elle est aussi un retour a soi. » (T4, p. 36.)

%7 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 86.

2 C’est 1a que, contrairement a Francois Paré dans « Héléne Dorion : hors champ »,
ou Thierry Bissonnette dans « Vers I’épique de I’intime », et avec Isabelle Cadoret, je
vois une continuité certaine dans 1’ceuvre de Dorion. Voir « Le "corps telle une ligne
d’horizon" : le temps et I’espace chez Héléne Dorion », Littéréalité, vol. 14, n° 1,
2002, p. 52.
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—— « on ne résout pas une absence au monde : on / ‘habite”. » Selon Yvon Rivard, le
« pari de I’écrivain » est de « dire sur les autres quelque chose de juste en pariant de
soi*". » La dimension éthique que j’attribue a la poésie de Dorion, cet élan vers
’autre, c’est ce pari relevé, cet engagement a traduire ce que le monde et le sujet ont

de commun, I’intimité qu’ils partagent.

Qu’est-ce, donc, qu’une pensée poétique ? Une pensée ou le sujet est le
support de la vérité, la seule qui compte; ou un monde ne se pense pas sans sujet, non
plus qu’un sujet sans monde. La pensée, en poésie, part du sujet, puis s’élance vers ce
que Jean-Marie Gleize appelle bellement « I’utopie d’un présent partagé, d’un lieu
d’étre ensemble, d’un lieu commun ou décéder et renaitre®!. » Elle prend avant tout la
forme d’un langage qu’elle fait, contrairement a la philosophie, s’accorder avec le
monde. Le poéte, rendant compte de son passage dans le temps, dévoile cette
collectivité, configure les rapports entre sa voix et celle d’autrui; s’inscrit d’emblée en
éthique. Ecrivant, il « [réconcilie son] étre avec 1’altérité®” ». Et ¢’est ainsi comprises,
a partir de la voix poétique, que I’éthique et la temporalité me semblent éclairer la
question de 1’habitation poétique. Et c’est cette pensée-1a, qui fait a proprement parler

I’humanité, qu’Héléne Dorion me semble pratiquer tout au long d’une ceuvre ou,

29 C’est la belle formule que Dorion emploie dans « Vers I’épique de I’intime », Nuit
blanche, n° 73,1999, p. 16.

30 Voir « Le chant des muets » dans Personne n’est une ile. Essais, Montréal, Boréal,
coll. « Papiers collés », 2006, p. 142.

31 Voir 4 noir : Poésie et littéralité, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1992, p. 159.

32 Cest I’expression de Paul Chanel Malenfant, dans « L’état du monde vu des Murs
de la grotte », tiré de Nous voyagerons au caeur de 1’étre. Autour d’Héléne Dorion,
Montréal, Editions du Noroit, coll. « Chemins de traverse », 2004, p. 76.
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création lumineuse contre 1’obscurit¢ du monde, «la poésie [devient] un
cheminement intérieur, une quéte de sens, une interrogation philosophique et

spirituelle — une esthétique intrinséquement liée a I’éthique®. »

 Selon ce qu’elle affirmait dans I’entretien accordé a Yoken, voir op. cit., p. 174-
175.



LE TEMPS
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Si d’ordinaire se mettre en état de littérature, en « état de temps » dirait
Handke', demande un effort, exige une acclimatation sans cesse a refaire, I’ceuvre de
Dorion se laisse plutét, comme en suspens, reprendre chaque fois la ou on I’avait
laissée. Cela participe évidemment de cette continuité exemplaire qui la caractérise, et
dans laquelle, lecteurs, nous nous inscrivons a notre tour. Ainsi, on pourrait croire
que, parlant du temps dans cette ceuvre, c’est de durée qu’il sera question. De cette
durée heideggérienne qui fait la maison de I’étre, horizon qui semble convenir a
I’articulation du travail d’unité — toute vraie pensée est travail d’unité> — qu’est la
poésie pour Dorion. Pourtant, s’il y a certes continuité, il me semble que c’est moins
a la durée qu’il faudrait I’associer — Bachelard nous apprend que la poésie nous
libére de la durée, précisément’ — qu’a la traversée, laquelle suppose toujours une fin
et un départ, et donc, a tout le moins, deux arréts. 1l y a en effet au cceur de la durée
des notions d’identité et de permanence qui ne disent pas tout du rapport a I’autre
dans la poésie de Dorion. Souhaitant comprendre 1’éthique poétique propre a cette
auteure, c’est donc plutét a ce temps compris comme éclatement, a cet instant tendu

- vers le recommencement que je dois m’arréter.

!'Voir op. cit., p. 211.
2 C’est ce que nous dit Yvon Rivard dans « Pourquoi penser ? », Personne n’est une
ile, p. 251. Ces questions d’unité et de différence seront abordées dans la deuxiéme
?artie de ce mémoire.

Voir I, p. 110-111. Voir aussi J.-F. Vieillard-Baron dans Le probléme du temps,
Paris, Vrin, 1995, p. 99.
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Le temps de I’écriture

L’écriture a sa propre mémoire. Le plus souvent, elle
emprunte en moi des chemins d’oubli, rencontre sur
son passage de menus événements, quelques visages
flous. Surtout, cette mémoire me prend en elle
comme une sensation, aussi intense que le présent,
m’emmeéne soudain ailleurs, et un autre ici se révéle.
(JS, 58)

Cet extrait, pourtant tiré d’un récit autobiographique, fournit certaines des plus
importantes clés de lecture d’une ceuvre qui s’est trés tot affirmée comme un
questionnement et une exploration de la notion de temporalité. Si le temps y prend la
forme d’un « chemin», d’un « passage » qui transporte le sujet, le met en
mouvement, c’est que |’écriture et sa temporalité propre, ou la mémoire se nourrit de
I’oubli, ménent inévitablement a la rencontre d’autres « visages ». Qu’ils soient
« flous » contribue a leur altérité révélatrice; ils sont indiscernables, mais la.
L’écriture appartient a un « présent intense », ou le corps, attentif & ces voisins
lointains, fourmille de toutes ses sensations passées, actuelles et a venir, présent qui
ne peut déboucher que sur un « ailleurs » et placer le sujet dans une position
d’ouverture et de transparence; de « consentement », lit-on souvent au fil des recueils.
Si I’habitation poétique du monde est bel et bien une expérience éthique, c’est parce
qu’elle se vit sous le coup de ce temps de I’écriture ou la mémoire continue d’habiter

un corps tourné vers 1’avenir qui « se révéle. » Tout le travail de Dorion me semble

fondé sur cette tension.
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Voila qui n’est pas sans rappeler le célébre mot d’Edmond Jabés : « Tout livre
est livre de mémoire’. » Le plan mémoriel du langage lui vient d’emblée de ce que,
représentant, il répéte tout en transformant’. Au « jour neuf [qui] abolit tous les
autres », c’est par I’écriture que Dorion « essaie de devenir celle [qu’elle n’a] jamais
été. » (CT, 83) Comme chacun sait, la mémoire est un fondement de la conscience.
Charles Taylor, dont toute 1’ceuvre illustre du reste par I’exemple que comprendre ce
qu’est I’identit¢ demande d’en faire le récit, nous rappelle a ce propos que la
connaissance de soi est celle d’un devenir®. Avoir conscience de 1’étre que nous
sommes, c’est donc accepter la menace a notre identité que constitue la temporalité,
ce que I’on sait depuis Héraclite. C’est savoir que notre parole est indissociable du
temps qu’elle habite et qui, a la fois, I’articule’ ; que ce sont les mots qui,
« [surgissant] comme des passerelles qui se tendent », « montrent le chemin ». (JS,
121) Si « [avoir] conscience, c’est précisément avoir du temps », et si I’écriture est
expérience de mémoire, se poser en écriture revient a se donner, se faire conscience.
Avoir conscience implique une distance a soi qui ne peut étre que du temps. C’est en

effet comme « distance de soi a soi, dans la conscience de soi » qu’Emmanuel

* Dans un livre dont le titre fait d’ailleurs écho a celui de Dorion : Du désert au livre :
entretiens avec Marcel Cohen, Paris, Belfond, 1980, p. 65.

* Voir André Jacob, Temps et langage. Essai sur les structures du sujet parlant, Paris,
Armand Colin, coll. « L’Ancien et le Nouveau », 1967, p. 275.

® Voir Les sources du moi, : La formation de ’identité moderne, Montréal, Boréal
Compact, 2003 [1989], p. 75.

7 C’est ce qui fonde tout le travail de Kristeva, notamment dans Soleil noir :
dépression et mélancolie : « Le temps dans lequel nous vivons [est] celui de notre
discours ». (Paris, Folio, coll. « Essais », 2005 [1987], p. 70)
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Levinas congoit le temps®. Dorion rejoint le philosophe sur ce point : ¢’est d’abord en
tant qu’acte de mémoire que son écriture, lieu de rapprochement entre le méme et
I’autre, est proprement éthique.

Nous aurons a revenir souvent sur cette compréhension de la poésie comme
exercice de rapprochement, ou de liaison. C’est non seulement le caractére mémorial
de toute parole qui lui confére ce titre, mais aussi, sur le plan de la temporalité qu’elle
pratique, le chemin de temps qu’elle aspire a recréer. Les lecteurs de I’ceuvre de
Dorion se sont beaucoup arrétés, avec raison, au lyrisme auquel elle participe. Il y a
en effet beaucoup de la « célébration du présent9 » propre au lyrisme chez Dorion. En
témoigne la lenteur qui habite tout le livre Un visage appuyé contre le monde, ou la
neige comme les heures se font « lentes » (VM, 9, 11, 13, etc.) : on ne peut aspirer a
ralentir le temps que si ’on souhaite préserver le présent dont il nous distancie
perpétuellement. 11 y a aussi beaucoup de cette glorification de I’origine a laquelle les
lyriques — on peut remonter jusqu’a Novalis ou, mieux, Holderlin — se sont
toujours livrés. Tout le travail de Dorion consiste en effet peut-€tre a ne pas taire « le
froid / qui raméne chaque chose / au commencement .» (IRD, 14) Jacques Bréult,
dont les parentés avec Héléne Dorion sont multiples, comprend justement la « poésie

[comme un] langage de la venue et du retour, [...] de Porigine et du raccordement,

8 Totalité et infini, p. 179, et p. 231. Nous référerons désormais a cet ouvrage par
I’abréviation 71.

® Voir Domique Rabaté, « La promesse des fleurs : remarques sur le futur lyrique »
dans Etudes sur le temps lyrique, : XIXe et XXe siécles, Nanterre, Université Paris X,
coll. « Cahiers du RITM », 2005, p. 9.
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[qui] n’existe que comme présent'’. » Ce présent, chez Dorion, comme I’a noté
Frangois Paré, est frappé d’« indécision ». D’une indécision mouvante, qui « port[e] »
le sujet''. Ce temps du lyrique, on le voit, est tension, parcours entre un futur a faire

2 _ « Le poéme en effet n’est-il pas essentiellement

et un commencement i retrouver'
une vision du temps, une conception imaginaire du passage, de notre passage ? »
(SAT, 66)

Méme en dehors du lyrisme, le temps du poéte est toujours son temps propre.
Un temps tendu entre la longueur d’une intimité résonnante et la briéveté d’un
moment extatique capturé a la durée ', ou durée et éternité coexistent, ou le fini entre
dans I’infini"*. Comme pour confirmer que, aspirant a cerner la temporalité dans son
ceuvre, on ne peut se limiter a la notion de durée, Dorion affirme a ce propos'’ que
son rapport au temps met en tension le périssable et un désir d’étemité. « Notre corps
s’appuie sur une éternité périssable contenue dans I’instant qui vient », lit-on dans Un

visage appuyé contre le monde (p. 32). C’est d’ailleurs en cela aussi que la poésie est

action morale, éthique : méme ce qui serait de I’ordre de I’éternel se soumet, en elle, a

' Voir Chemin faisant, p. 81.

" Dans « Héléne Dorion : hors champ », Voix et images, vol. 24,1n° 71, 1999, p. 341.
12 C’est ce que défendent Adélaide Rousseau a propos de Deguy dans « Un ton
élégiaque de naguére : Michel Deguy et le temps », Etudes sur le temps lyrique, p.
150, et Isabelle Cadoret a propos de Dorion dans « Le "corps telle une ligne
d’horizon" : le temps et I’espace chez Héléne Dorion », p. 63.

13 Voir Jean Wahl, Poésie, pensée, perception, Paris, Calmann-Lévy, 1948, p. 17.

" Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 157, 162 et 186.

> A la Librairie Olivieri, le 28 janvier 2008. Disponible sur
http://www.spiralemagazine.com/radio_spirale/05_renc.html.
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I’accomplissement d’un devenir'®. Le « présent intense » de cette parole ralentie que
nous avons déja croisée, cet instant d’éternité, débouche sur une temporalité
.décentre'e”. Se décentrant, le sujet se place en recul du temps : « Je m’absente par
mémoire » aboutit a « Je me décentre ». (IP, 69) Entrer dans la mémoire de 1’écriture
provoque, on le constate, un décentrement qui se trouve non seulement dans la
distance qui sépare 1’écriture de sa lecture et dans la tension que nous venons de voir
entre le futur et ’origine a retrouver, mais aussi dans la position méme du poéte.

En effet, Dorion, établissant sa voix dans un temps autre, pose forcément un
regard autre sur le monde — « Ainsi travaille I’écriture, retournant sans cesse la
lunette par laquelle on regarde. » (SA7, 19) Renverser le regard, c’est retourner la
conscience, aller vers le monde et vers autrui, sortir de soi'®. Retournée de la sorte, la
vision devient peut-étre ide'aliste'g, unificatrice en tout cas, aspirant a réconcilier les
contraires, dont 1’opposition entre I’origine et I’avenir n’est qu’une modalité, a
laquelle il faut ajouter les antinomies ici/ailleurs et lumiére/obscurité — toutes
extrémités de ce « corridor sans présent tendu vers 1’éternité que nous sommes »

(IRD, 58) — qui articulent le temps qui est raconté dans cette poésie. Temps qui sera

'6 A ce sujet, voir Frangois Chenet dans Le temps : temps cosmique, temps vécu,
Paris, Armand Colin, coll. « U. Philosophie », 2000, p. 164 : « I’ordre moral [est]
I’ordre du temps se réalisant dans un accomplissement. »

'7 Voir Kristeva, op. cit., p. 70.

'8 Voir Isabelle Cadoret, « Le sujet lyrique chez Héléne Dorion », p- 61-62.

1% Si I’0n en croit Cioran, pour qui vouloir faire entrer ici-bas un temps autre, un hors-
temps qui revisite la Création reléve de ’utopie. Voir Histoire et utopie, Histoire et
utopie, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2003 [1960], p. 126. Nous référerons
désormais a cet ouvrage par 1’abréviation HU. Dorion ne semble du reste pas nier cet
idéalisme, elle qui, lors de I’entretien mentionné plus haut, disait vouloir trouver des
« possibles » au cceur méme du passé.
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fait de la mémoire de I’écriture, de ses sensations et des mouvements qu’elle met en

branle.

Ecrire le temps

Il convient maintenant d’étudier les inscriptions de ce temps dans la parole
méme. Inscriptions nombreuses, surtout dans les premiers recueils, mais néanmoins
friables, comme le sable du désert cédant sous le pas du marcheur. Ce désert qui,
effacement des traces et perte de I’origine, fait se tenir « seule maintenant [...] la
mémoire que je crée ». (VM, 12)

Ainsi, c’est sous le signe du sable que Dorion pose son récit autobiographique,
Jours de sable, récit de mémoire s’il en est. Les jours, mesures de la vie, sont faits de
sable, et le sujet, « poussiére levée, aussitdt qui retombe », cherche a travers sa parole
méme a retracer I’« empreinte fragile » (p. 8) que le temps laisse sur son corps,
puisqu’« aux sables le sang / se confond » (IP, 16) Ecrire le temps, s’écrire dans le
temps, c’est donc d’abord dire, et admettre, une fragilité, une évanescence
fondamentales. Une circulation parfois liée au dépérissement des corps, mais dont les
ruines seraient aussi porteuses de réve — « Les choses défaites se remplissent / de
minuscules trouées / par ou je réve. » (IRD, 57)

La ruine — le reste, témoin d’un passage, « miettes excessives rappelant

I’absence » (IP, 37) — est I’'une des figures du temps privilégiées par Dorion. Il s’agit
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bien d’un témoignage, qui vise a « rendre justice a la durée »2. D’ou, sans doute,
I’excés, la vigueur, malgré tout, de la ruine qui, tenant téte au vide, doit pourtant dire
I’absence. Le temps peut en effet tuer « ce peu de réel / auquel tu t’agrippes » si tu
t’en saisis sans manque (C7, 38) et c’est précisément quand « I’absence est pleine »
que les jours deviennent « certains », traces a leur tour. (/RD, 11) La ruine est,
partant, arme de mémoire. Puisqu’il faut livrer combat — « la lumiére [est un]
assaut » pour préserver le « bleu des mémoires » (IP, 13), il y a un « acharnement »
nécessaire (IP, 44) auquel participe I’écriture qui, se faisant trace et présence, devient
I’environnement tant spatial que temporel ou se meut le sujet — « Sur la table, des
lettres. Traces fragiles qui reposent sur ma vie, - passerelle au-dessus de 1’absence ».
(VM, 9) Comme le remarque Ricceur, si la trace joue bien le role de signe, et en cela
elle vaut pour le passé”', elle ne réfere pas qu’a I’antériorité : elle met le passé en
présence. C’est aussi en tant que cette tension, ce parcours, que la ruine participe du
temps décentré qu’habite le sujet de Dorion :

Lentement, quelques ruines, le pari recommencé de

ce que nous sommes. Tu inventes des rues

semblables a nos corps, rues cemées de désirs, -

aube versée dans les veines du temps. (VM, 71)
Non seulement la ruine s’inscrit-elle dans le temps ralenti privilégié par la poéte,

mais, persistant a dire 1’étre, elle fait le « pari » de la persistance de I’identité, de la

20 Cest la lecture de Handke que propose Pierre Nepveu; sur ce point du moins, il me
semble qu’elle sied tout a fait a Dorion. Voir « La loi des formes » dans Lectures des
lieux, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2004, p. 172.

2l Voir La mémoire, Ihistoire, I’oubli, Paris, Seuil, coll. « Points. Essais », 2003
[2000], p. 552, et TR, p. 204. Sur la trace comme « parcours d’une distance
temporelle », voir id., p. 226.
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mémoire. Si elle est parcours, « rue », c’est qu’elle joue certes le role de trace, mais,
inventée, elle ouvre aussi a un avenir qui se souviendrait de ce qui nous a faits, de
« nos corps » et des « désirs » qui nous ont habités. Se construisant a partir de I’autre
— «tu inventes » les « quelques ruines » qui témoignent du présent que nous
traversons, elle tire sa valeur de sa rareté méme, et du fait qu’elle s’inscrive dans le
corps et renouvelle, comme en fait foi cette « aube versée dans les veines du temps »,
le temps qui nous traverse.

Transcrire ce passage du temps place paradoxalement le sujet dans une
distance a soi, et passe par un « tu ». Autre exemple : « La trentiéme année » qui
ouvre Les Corridors du temps n’est pas que sienne, comme |’indique son
déterminant. Dorion, tout intimiste qu’elle soit, semble aspirer toujours, et d’abord en
ce qui concerne le temps, a traduire une certaine objectivité sensible. Objectivité,
puisqu’il s’agit de témoigner avec exactitude du temps qui passe et de ce que le sujet
en fait; sensibilité, parce que ce témoignage s’incarne toujours dans une voix qui ne
peut traduire que ce qu’elle pergoit, y compris les absences et les silences qui la
confrontent a I’évanescence de sa parole et de son expérience. L’« indécision du
présent » qu’identifie Frangois Paré” a propos de I’ceuvre de Dorion contribue a cette
objectivité sensible que la poéte tente d’atteindre en constituant une premiére, et
essentielle, sortie de soi. En dehors de I’importance accordée a la trace, cette posture
implique de « faire silence »2, de dire ce « quelque chose [qui] se tait » (IP, 22) qui

« n’existe peut-étre pas» en dehors de la parole. (VM, 57) Ecrire, c’est capter le

22 Dans « « Héléne Dorion : hors champ », p. 341.
2 Ce sont les paroles de Dorion elle-méme. Voir Thierry Bissonette, loc. cit., p. 18.
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silence de 1’ici : « au moment ou tu écris / [tu] touches un peu plus / de cette vie qui
se tait ». (CT, 69) Ce silence est d’autant plus important que les systémes verbaux ne
rendent pas justice a toutes les possibilités de dire le temps®. Les phrases nominales,
abondantes, rendent compte de cette impuissance a traduire avec exactitude 1’action
du temps sur le sujet — et ce méme si c’est elle qui rend possible « [par] cette main
I’avancée / jusqu’aux fibres / le décelable » (IP, 28) — et, inversement, de cette
volonté de dépasser I’activité de la marque temporelle. En somme, la présence du
silence dans cette poésie est représentative tant de la position du sujet dans le temps
que de son ouverture a I’inconnu. De toute fagon, comment serait-il possible, puisque
« [cela] est trop loin » (IRD, 65), de réduire a un seul geste « [la] ligne fuyante / des

regards, des corps » ? (IRD, 19)

Le quotidien en temps et lieux

Une telle fidélité a ce qui s’échappé passe par une attention particuliére a
I’habitation premiére du sujet : son quotidien. Le lointain sur lequel nous concluions
la section précédente place le sujet en observateur. Or une attention au temps
quotidien du « détail de la vie » (V'M, 15) implique de supporter un peu du « poids
que pése I’altérité supportée par une subjectivité qui ne la fonde pas »>. Dans une
acception plus positive, toutefois, que Levinas lui-méme n’éludera pas dans un

ouvrage ultérieur, Le temps et I’autre, alors qu’il suggére que le quotidien contribue a

2 Voir a ce sujet Jacob, op. cit., p. 63.

% Voir Autrement qu’étre ou au-dela de !’essence, Paris, Le Livre de Poche, coll.
« Biblio Essais », 2004 [1978], p. 254. Nous référerons désormais a cet ouvrage par
I’abréviation AE.
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ce que nous dénouions « le lien entre le soi et le moi », dénouement qui est a la base
de notre « expérience du monde?® » et, J’ajouterais, de toute expérience poétique. En
effet, pour nous qui sommes « ces détails balancés du dehors au dedans, ces banales
rencontres qui nous amarrent» (VM, 32), le quotidien est un premier ancrage
ontologique. 1l est le premier pas vers le consentement auquel aspire le sujet poétique
tout au long de cette ceuvre : « Je verse du lait dans mon café. [... Et] je consens a
cette mémoire. » (C7, 79) Comme le signale Pierre Nepveu, Héléne Dorion
questionne le quotidien, certes, mais ne se bat pas contre sa « tyrannie’’ ». D’ailleurs,
on ne saurait, en littérature, observer une telle tyrannie. Pour que sa parole porte,
I’écrivain doit se souvenir de «celui qu’il est quand il n’écrit pas28 ». D’ou
I’importance de I’« expérience tranquille » du quotidien”. Si la poésie est le lieu
d’une objectivité sensible, comme je le crois, et comme cette ceuvre I’illustre, alors le
quotidien qu’elle met en scéne est I’expression privilégiée de ce « présent intense »,
mouvant, dont il faut témoigner. Ce présent, « pont dressé sur la faille fondamentale
au ceeur du sujet®® », qui existe du reste comme intériorisation d’un temps a opérer’'.
En d’autres termes, c’est le quotidien qui rend avant tout compte du temps qui fonde

la poésie, qu’elle traduit en retour : le « temps [qui] nous unit » se traduit par « I’eau

qui bout, une promenade / quelques habitudes ». (VM, 37) En tant que faire, il se pose

26 Voir T4, p. 44.

%" Dans sa préface a D’ Argile et de souffle : Anthologie, Montréal, Typo, « Poésie »,
2002, p. 20.

*8 Voir Blanchot, op. cit., p. 24.

» Voir Handke, op. cit., p. 231.

30 voir Paré, loc. cit., p. 346.

3! A ce sujet, voir Jacob, op. cit., p. 315.
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comme exigence, de surcroit, puisque « I’extréme usage du jour » fournira les ruines
de demain. (IP, 25) En somme, ce quotidien, « composante du monde [et] instant de
I’histoire®? », cadre ou circule le sujet de Dorion surtout dans les premiers recueils,
livre le sujet a un présent ou I’on devine I’essentiel de ce qui constitue 1’éthique dans
cette poésie : décentrement, mémoire et distance a soi.

Autrui s’insére en effet souvent dans ce temps de la premiére intimité. Le
caractere fragmenté des « Déchirures » de L ’Intervalle prolongé (p. 23) illustre a lui
seul une certaine cassure dans la mémeté de la parole, « félure d’ou s’aggrave le pas; /
attente pour I’éclaircie ». (IP, 25) Partout, les actions du quotidien disent du reste une
habitation commune du monde :

Tu disais : - nos vies sont reliées par ces détails

qui font nos plaisirs, nos regards incertains.

Une sensation commune du temps nous unit a

travers I’eau qui bout, une promenade

quelques habitudes, un rire soudain.

Chaque chose est une rampe

le long du temps.

VM, 37)
Le fait que la dimension quotidienne du temps de la poésie soit rapportée ici par la
parole de I’autre, laquelle emploie en outre I’imparfait, ce passé d’habitude, permet
de supposer que I’écriture comme traduction de « ces détails » qui nous unissent

suppose non seulement une attention a « chaque chose » que nous rencontrons sur

notre chemin de temps, mais aussi une ouverture fondamentale a autrui. L’incertitude

32 Voir Cadoret, « N’étre rien qu’un instant de I’univers », Etudes frangaises, vol. 39,
n° 3, 2003, p. 109.
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des « regards » ne me semble pas, ici, péjorative : elle illustre cette acceptation de
I’inconnu, cette « sensation » qui marque le corps méme de ces étres liés tant par
I’habitude que par la « soudaineté » des événements qui surviennent, parfois, au
quotidien. Celui-ci est donc lui aussi fait de la répétition du passé, de 1’action du
présent et de celles a venir, et participe tout a fait, a ce titre, a la temporalité déployée
dans I’ceuvre de Dorion. Le sujet, 12 comme ailleurs, chemine entre le futur et
’origine, et la poésie est une trace de son passage « le long du temps ».
Sur le plan du quotidien, le rapport au temps en est un de proximité réelle,

* puisqu’il module notre agir, et force « quelque chose comme » (IP, 53) une distance a
soi, une tension. Quand il apparait, subreptice, au cceur d’un recueil qui réfléchit
pourtant I’histoire universelle, comme Les Corridors du temps, le quotidien parvient
a dire le faire du temps qui nous est consenti, lequel dirige, encore une fois,
inéluctablement vers I’autre™ :

Tu ne brises pas le pacte

ne téléphones plus

a onze heures du matin

passe une belle journée

disais-tu ajoutant parfois

tu me manques

malgré I’interdit moi

je t’appellerai ce soir

(CT, 33)
Dans ce poéme, ou I’on chemine du matin de la solitude au soir des retrouvailles, le

quotidien, passage des jours, se lit uniquement a travers le rapport a I’autre. Ici aussi,

il se traduit par une attention aux détails, a I’heure habituelle des appels, et a la parole

33 Sur ce point, il y a une filiation évidente entre la poésie de Dorion et celle de
Michel Beaulieu, dans Variables, notamment.
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d’autrui, retranscrite avec soin, ancrée dans le passé répété de I’imparfait, mais
ouverte a un futur qui rapprochera. On comprend donc bien les implications éthiques
que comporte ce temps de I'intimité, lieu ou le rapport & autrui force concrétement
une sortie de soi. Et une initiative : il ne s’agit plus de répondre a I’appel de I’autre,
mais de le convoquer a son tour.

Preuve que la définition ontologique du sujet chez Dorion passe par le rapport
a autrui, I’espace du quotidien est a la fois ancrage et ouverture. C’est le cas de la
chambre, notamment, figure de la quotidienneté par excellence, qui inaugure cette
Euvre

la chambre

sous le vibrant du jour
restreinte traversée

[---]

une cage enserre
I’oblique du temps

je rejoins la nuit infernale

L]

cette chambre  bleue
de I’autre coté
du jour
(IP, 14)
La chambre, couleur de mémoire, rythme nos vies et force le passage du jour a la

nuit. Elle met en mouvement, donc, et ce mouvement est répété — « je rejoins la

nuit ». Si le temps a besoin de I’espace pour étre habité, I’espace a besoin du temps
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pour étre parcouru>®. Ainsi, les manifestaﬁons de ce temps du quotidien, notamment
ces lettres qui « trainent » partout (¥M, 33) dans le lieu de I’intime dont la chambre
est une figure, rappellent que c’est le temps, cette « oblique » qu’il est possible de lire
comme une sortie, qui ouvre I’espace qui sera le plus intimement ndtre, comme quoi
dans cette ceuvre, la définition du sujet passe par 1’ouverture a autrui inscrite dans son
espace méme. Le quotidien est ce temps que I’on habite, tandis que I’on chemine,
sans cesse, de I’avenir au recommencement qui se profile, « de I’autre c6té / du

jour ».

Commencer, ceuvrer

Partout, le sujet se projette dans le commencement, chez Dorion. Non pas vers
un passé figé, mais vers un commencement a refaire qui devient la voie par laquelle
justement se projeter dans le temps. Viser le commencement, et il faut plutét dire
recommencement, c’est déja s’installer dans une ouverture proprement éthique,
affronter différence et altérité. Si celle-ci se faufile toujours dans la répétition du
méme™’, « une méme figure multipliée » (IRD, 25) est, en soi, frappée d’altérité. « La
vie, chaque fois autre et méme [...] recommencée a travers des milliers de petites
choses qui se répétent » (JS, 14) témoigne du fait que le recommencement est
réconciliation en acte de la mémeté et de la différence. Cette réconciliation s’observe
aussi dans le champ de 1’éthique. C’est par le regard de I’autre que, allant a I’origine

de ma parole, « [lui] dire que son regard ouvrait a ce qui doit étre vaincu » (CT, 74),

3‘f Voir Chenet, op. cit., p. 26.
35 Voir Ricceur, TR, p. 204.
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je me fais sujet®®. C’est aussi la parole d’autrui qui fait naitre le jour, le renouveau.
(CT, 21) Preuve que ma renaissance passe toujours par celle d’un autre vivant® 7 Cest
précisément « de toi a toi » que « je cherche d’ou me recommencer ». (IP, 79) Le
recommencement est ainsi €largissement du réel par I’autre, perspective vers cette
« zone soustraite au visible / que tu multiplies ». (IP, 25) Cette ouverture,
« effleurement du vide » (VM, 74), est donc un peu mouvement, sortie vers un autre
temps qui permettra, car « [on ne sait] pas encore », de devenir un « espace donné a la
vie ». (VM, 48)

Or se donner a la vie demande d’affronter sa fin, la mort. Il faut mourir, puis
naitre, « [chercher] le point d’ancrage / de la disparition » (C7, 52); «[Tout]
recommence, puisque tout finit.? ® » Comme le suggere le titre d’un recueil de Dorion,
« la chute » est « requise » pour qu’un soulévement soit possible. Nous retrouvons ici
cette temporalité décentrée qui fonde la parole de la poéte. En effet, consentir a la
finitude, pour reprendre Heidegger, c’est vivre authentiquement® °. Si accepter la fin,
c’est habiter le monde avec authenticité, et si aspirer au recommencement veut dire
affronter la fin d’une chose ou d’un cycle pour en renouveler la source, il n’est pas
étonnant que nous soyons authentiqguement ce que nous recommengons. Pas étonnant

que I’étre aimé soit souvent sous le coup d’un revenir qui fait I’horizon du sujet, que

3¢ Voir Levinas, T4, p. 28 : « [...] le sujet est déja un commencement. »

37 Voir Vladimir Jankelevitch, L Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion,
« Nouvelle bibliothéque scientifique », 1974, p. 31.

38 Voir Jacques Brault, Au fond du jardin : accompagnements, Montréal, Editions du
Noroit, coll. « Chemins de traverse », 1996, p. 38.

3% Voir Martin Heidegger, Etre et temps, Paris, Authentica, édition hors commerce, .
trad. Emmanuel Martineau, 1985 [1927], § 65, p. 231.
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« tu reparais[ses] comme une ligne de I’étendue » (VM, 73) et me « redonnes » une
mémoire. (IRD, 61; je souligne, chaque fois.) Véritable lieu de la liberté humaine, le
recommencement intervient sur le cours du monde — « le geste de recommencer »
permet « I’infiltration du jour » (IP, 54) — et a d’importantes conséquences pour un
sujet qui se voit, ici comme souvent, marqué par les recommencements entrepris par
’autre. On comprend donc aisément que ces derniers inscrivent d’emblée le sujet en
éthique®. Et le mettent en danger.

Le recommencement est effectivement un risque énorme : I’échouer serait la
concrétisation potentielle de cette menace a 1’identité qu’est en son essence la
temporalité. Réussir le recommencement, c’est ordonner le chaos des origines, mais
le risque est, s’y abandonnant, de « défai[re] dans ’infini toute consistance »*'. De
rester prisonnier du chaos originel, que la poésie vise au contraire a mettre en forme.
Le recommencement est identifié comme une alternative a 1’« abandon, une
défaillance de la matiére », mais leur est néanmoins voisin. (IRD, 37) A ce chapitre,
I’influence de Cioran, que Frangois Paré a habilement démontrée, est indéniable.
C’est a partir du chaos du commencement que s’érige 1’exigence de dire les « mailles
de I’indicible », conditions de possibilité du projet poétique*’. (IP, 19) Chez Dorion,

c’est ce désordre qui apparait comme le lieu du recommencement : selon le titre d’un

40 Voir Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points », 1996 [1990],
p.- 129 et suiv. Nous référerons désormais a cet ouvrage par 1’abréviation S4. Voir
aussi Levinas, T4, p. 11.

*1 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 45.

* Dorion insiste d’ailleurs sur ses filiations avec la théorie du chaos, qu’elle congoit
comme une « mise a ’épreuve de la liberté et des choix infinis qui s’offrent a nous a
chaque instant. » (Dans Lettres québécoises, n° 129, p. 9.)
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de ses recueils, « [1]’issue » est précisément « la résonance du désordre ». A ce sujet,
Anne Hébert ne dit-clle pas de la poésie qu’elle « agit au cceur des six premiers jours
du monde, dans le tumulte de la terre et de I’eau® » ? Le commencement est une
blessure scellée a nous, chaos originel dont le face-a-face est une premiere
configuration, et le constant souci de I’autre perceptible chez Dorion rappelle cette
blessure partagée par tous*. Si le commencement du monde est éveil du « vortex [...]
des turbulences primordiales45 », c’est un instinct de survie qui incite le sujet a
« rejoind[re] la nuit infernale » (P, 14), le pousse vers ce commencement chaotique :

1’aube abrite

I’inaltérable
[-.-]

je rejoins au plus vif du tumulte

intact(e)

le foyer du jour

(IP, 19)
L’« inaltérable » comme le tumultueux sont préservés grice a « ’aube » qui les
abrite, figure de renouveau du cycle temporel. Le « tumulte » tire sa force de sa
longévité — « je [le] rejoins » — laissant intacts ou, mieux, fournissant en retour leur
vivacité et leur forme tant au jour nouveau qu’au sujet poétique. Si se refaire intact

c’est vaincre I’irréversible, « remonter le jour » (IRD, 48), et retrouver 1’origine®,

alors le recommencement et son tumulte sont a la base de ce qui pourrait étre une

3 Voir « Poésie, solitude rompue » dans Poémes, Paris, Seuil, 1960, p. 71.

* Voir Cioran, HU, p. 90. Voir aussi Ricceur, S4, p. 223.

4 Voir Cioran, Sur les cimes du désespoir, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio
Essais », 2004 [1990], p. 97. Nous référerons deésormais a cet ouvrage par
I’abréviation CDES.

* Voir Jankelevitch, op. cit., p. 14.
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ontologie chez Dorion ; le « tumulte [venant] du regard qui réunit » (/RD, 74) cache
en son sein « le foyer » d’un étre vécu comme ouverture. Parce que le « chaos n’est
pas un état inerte ou stationnaire » et parce que la véritable catastrophe serait la fixité
et 'immobilisme*’, ¢’est au cceur du tumulte que le sujet, « intact », peut se mettre en
marche « du désastre au commencement ». (C7, 20) Et, puisque c’est a partir de la
catastrophe que se met en branle le mouvement poétique, celui-ci est nécessairement
sous le coup d’une historicité certaine, s’élangant du chaos originel a la forme
aspirant a I’éternel, a la trace, qu’est la poésie“. Ftre poéte ? Répondre a I’un des
rares impératifs présents dans cette ceuvre : « [oser] brouiller les choses. Les mener
jusqu’au désordre ou elles commencent. » (/RD, 25)

Ce parcours serait la seule vraie histoire a en croire Bachelard, et la seule a
nous fournir une mémoire selon Cioran”. Sans aller jusque-la, on peut légitimement
affirmer que, chez Dorion, étre a proximité du temps, c’est étre a I’« écoute des
commencements que traverse une seconde. » (VM, 10) L’histoire qui compte, celle
qui, intime, nous met en dialogue avec le monde et son Histoire, est faite de ces
recommencements : « Je ne posséde que des lambeaux d’histoires, des bribes
arrachées a ’oubli, au secret. L’histoire, chaque fois, recommence. » (JS, 61) On
notera d’ailleurs qu’ici aussi la mémoire, qui devient concréte dans le
recommencement, se refait sur la base de I’oubli. Ailleurs, ce sont « les événements

souvent banals / qui font I’histoire / et ne la font pas. » (VM, 45)

" Deleuze et Guattari, op. cit., p. 45. Voir aussi Henri Meschonnic, op. cit., p. 451.
8 Voir Meschonnic, op. cit.., p. 344.
* Voir II, p. 24 et HU, p. 126-127.
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Le recommencement, cette « transfusion» qui passe par le corps’,
sauvegarde la mémoire et retient le « rythme d’abolir le sol ». (IP, 26) Il faut ainsi
« bouger dans les racines » pour préserver les traces. (C7, 52-53) Traces qui ne
vaudront que si, « pour commencer », « ’oubli » a été fait. (CT, 55) L histoire des
recommencements est faite de disparitions, de fins « s’ouvr[ant] dans I’écho d’un
pas », élargissant la mémoire. (VM, 24) C’est vers la fin, alors que le
recommencement se profile, qu'un « air neuf» se laisse respirer. (VM, 29) En
d’autres mots, c’est le recommencement qui fait le cycle du temps, et, par
conséquent, sa continuité et sa transcendance. « Le recommencement [...] apporte
[...] Pinfinition du temps », affirme a ce propos Emmanuel Levinas®'. Et si, dans son
acception radicale, ’origine est bien une « illusion », le renouvellement de 1’origine
continue de conférer au présent un caractére d’ouverture™ et de fournir au sujet « ce
souffle méme de naitre » (IP, 75), son élan vital.

Car cette histoire des recommencements, ou le passé, la naissance, est un

devenir>

, une aspiration, donne bel et bien sur un avenir fait d’ouvertures. Pour
I’apparition d’un « jour neuf » qui force a « devenir [ce] que [nous n’avons] jamais
été » (CT, 83), il faut rebrousser chemin, retrouver le « geste d’aube » initial. (IP, 22)

Inaltérables parce que perpétuels, sans doute, les recommencements font les

« passages ininterrompus de la vie » que nous sommes. (VM, 16) « [Le] geste de

% pétudierai plus abondamment la question du corps dans la deuxiéme partie de ce
mémoire.

>! Voir 71, p. 317.

2 Voir Riceeur, TR, p. 305.

33 Voir a ce sujet Isabelle Cadoret, loc. cit., p- 63 et suiv.
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commencer » (IP, 54) est un « remous » qui libére le « lendemain » au devant. (P,
57) De la méme maniére, le mouvement du poéme est « mouvement d’ouverture. »
(SAT, 68) Mouvement et, partant, traversée, il déploie un espace, entre le sol et le
corps, « entre terre et levre ». (IP, 38) Et ce qu’il laisse voir de la sorte, « cette
lueur », est en soi mémoire. (/P, 39) Dans son essai « Sous I’arche du temps »,
Dorion précise sa pensée a ce sujet :

Tendue a la fois vers le passé par la lecon de

mémoire a laquelle elle nous invite et vers le futur

par I’éveil qu’elle cherche a susciter, la poésie

recueille des présences pour [...] nous rappeler le

miracle de ’origine et la fragilité de 1’étre et de la

vie. (p. 69)

Nous I’avons vu d’entrée de jeu, et ce passage le confirme : toute ceuvre est
ccuvre de mémoire. Or cette mémoire que I’histoire des recommencements rend
possible passe par I’art. Maurice Blanchot a beaucoup étudié cette question des
rapports entre art et commencement. Si, selon lui, I’art est d’avant le monde, I’ceuvre
puise forcément sa source dans le commencement, se communique expressément
pour former la « fermeté du commencement ». Ainsi, « [I’Jceuvre n’est ceuvre que
dans la violence d’un commencement propre54 ». Violence a laquelle, nous I’avons
vu, Dorion n’est pas étrangére, non plus qu’a cette conception de la parole poétique
comme enracinée dans le commencement par ailleurs. L’« essor » est chez elle un

mouvement d’imagination (/P, 25), un « espace [de I’ Jimaginer » (IP, 26) qui s’inscrit

dans un processus qui differe et multiplie le sens. (/P, 67) En poésie, ’art que le

3 Pour tout ce passage, voir Blanchot, op. cit., p. 328, p. 271 et p. 15.
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commencement conditionne passe évidemment par le langage, toujours tendu, on I’a
dit, entre fin et commencement™. S’il est vrai que I’écriture, inscription du langage,
est en soi une renaissance, c’est aussi, comme en écho, « en s’effagant que le poéme
advient™® », qu’il offre une lecture en héritage. Ce legs est moins, dans le cas qui nous
occupe, celui d’une souffrance, comme le défend Cioran’’, que I’« exigence d’une
poésie encore a venir », selon le beau mot de Pierre Nepveu®®. 11 y a dans cette
exigence ce qui fonde la posture éthique de la poéte. Et, dans cet avenir rendu
possible par le recommencement et I’ouverture, il y a la temporalité verticale propre
au poéme, celle ou coexistent les contraires, ou se met en forme une « métaphysique
instantanée® » et ou se construit une mémoire qui, « comme un paysage », est faite
« d’événements contigus, d’images simultanées. » (V' M, 67)

Comme la ruine croisée auparavant, le (re)commencement signale non
seulement la temporalité propre au poéme, mais révéle aussi le rapport a 1’autre tel
qu’il se vit sous ce temps décentré. Ces motifs répétés concrétisent, comme Nepveu
I’a bien noté, les recommencements que la poéte privilégie. Un autre de ces motifs est

I’instant, fragment temporel o la fin et le recommencement cohabitent au plus prés.

3% Voir Yvon Rivard, op. cit., p. 250.

%8 Voir Eric Brognet, « La poésie et le désenchantement du monde », dans Georges
Leroux (dir.), L’engagement de la parole : Politique du poéme, Montréal, VLB
Editeur, coll. « Le soi et I’autre », 2005, p. 243.

" Dans HU. p- 90-92, Cioran soutient en effet que la création, qui est
commencement, consiste & « léguer ses souffrances, [a] vouloir que les autres s’y
plongent et les assument ». Si Cioran et Dorion ne s’entendent pas quant a I’héritage
laissé, ils se rejoignent sur sa visée : autrui.

% Dans sa préface a D’ Argile et de souffle, p. 21.

> Voir a ce sujet Bachelard, /7, p. 103, et p. 104 : « [...] c’est I’instant stabilisé ou les
simultan€ités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une perspective
métaphysique. » '
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Instant, éternité

.Chaque instant suppose en effet un commencement, en est la forme
essentielle. « Mort-né® », il fait figure a lui seul du cycle temporel et permet,
paradoxalement, une entrée dans 1’éternité. Exister, c’est étre en rapport avec
I’éternité, sortir du temps de la mémeté. C’est en ce sens que I’instant force a
s’élancer vers Daltérité, vers le monde®'. Dans ce présent comme déchirure se fonde
la conscience de I’existant se liant a son exister®, passant par une attention a celui qui
« n’a jamais quitté cette bréche / en moi, quelqu’un [qui] continue / de lutter contre
I’oubli. » (IRD, 20) Cette attention ne dépend que de nous : « [il] dépend de nous a
chaque instant de nous éterniser®. » Entrer dans 1’éternité, c’est écouter la voix de cet
autre en nous qui, a chaque instant, préserve la mémoire. C’est principalement en cela
que la notion de durée, telle qu’elle est généralement comprise, ne me semble pas
rendre légitimement compte de la temporalité a travers laquelle évolue le sujet de
Dorion. On ne saurait en effet parler de durée au sens d’un continuum : cet
attachement au recommencement que nous avons étudié plus haut suppose en soi un
début et une fin. A I’inverse, I’instant est un éclat d’éternité, ekstase heideggerienne
comme sortie du temps®. Il est a la fois commencement et fin®, et rend donc mieux
compte de l’origine que doit transcrire la parole poétique. Il rend la naissance

possible, et celle de ce qui importe le plus : ouvert, « 1’entaille ». (IP, 42)

8 Voir a ce propos Jankelevitch, op. cit., p. 38-41.

8! Voir Cioran, CDES, p. 71-72, et 93.

52 Pour tout ce passage, voir Levinas, T4, p. 28-32 et 38.

83 Voir Chenet, op. cit., p. 228.

6‘f Voir Cadoret, « Le sujet lyrique chez Héléne Dorion », p. 22-23.
85 Voir Couloubaritsis et Wunenburger (dir.), op. cit., p. 251.
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Nous marchons vers de fugitives vérités, ne

cherchant jamais qu’a retrouver une 4me promise, a

sauver un peu de ce monde qui chaque fois s’éloigne

avec un visage. Nous n’avons nulle part ou aller et

c’est 1a notre route, I'instant de clarté qui nous

accueille. (VM, 99)
L’instant, « notre route », nous met en marche vers un « nulle part » accueillant, qui,
lui aussi, chemine vers d’autres possibles. Ceux-ci, « fugitives vérités », tirent
précisément leur vérité de leur caractére passager : se différant perpétuellement, ils
cheminent au méme rythme que « ce monde qui chaque fois s’éloigne ». Et c’est a ce
titre qu’ils peuvent en rendre compte. L’« instant de clarté » ? Celui ou nous
marchons avec eux. Cette traversée, ponctuée a chaque pas de 1’évidence de ce qui
passe avec nous, ne peut pas étre comprise comme une durée seule. L’instant pousse
vers I’« ailleurs déja / qui sait le présent / livré a 1’éternité ». (JRD, 32) En méme
temps, ce vide, lieu d’une exploration — « la fissure tient lieu / de regard / j’explore /
ce vide » (IP, 13), est propice au renouvellement privilégié par la poéte. L habitation
du présent dépend littéralement de cette béance. L’instant ne se pense pas en dehors
d’un présent compris comme « production d’étre » que doit transcrire la poésie;
« éternel présent » qui est 2 proprement parler I’existence®. C’est lui qui, faisant
figure d’éternité, permet de transcender la temporalité unidirectionnelle de
I’expérience humaine®’. L’aspiration a I’absolu omniprésente dans le travail de

Dorion trouve dans I’instant une consolation certaine : le caractére éphémére de cette

« éternité que I’on sait périssable » (VM, 47) est grace a lui habitable, sublimé dans la

% Voir Ricceur, TR, p. 144 et Cioran, CDES, p. 93-94.
%7 Voir CDES, p. 71.
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parole poétique. Le Dire, saisi dans I’instant qui I’exprime, est en lui-méme un moyen
de comprendre le devenir®™®. L’écriture, qui ouvre au devenir, est donc logiquement
I’affaire de I'instant. « Il suffit d’écrire ces mots une seule fois » (JS, 7) et, dans
« 'instant de I’écriture », « les mots sur la page [soufflent] sur les souvenirs pour les
faire advenir. » (JS, 77) L’instant poétique est un monde en s0i®, que Dorion, y
situant I’intimité partagée du sujet et du monde, fait englobant.

Toute parole aspire a recréer I’instant d’unité qui « joue ses possibles / a
travers nous ». (FM, 49) Celui-ci est, on le constate, une composante importante de
I’univers d’un sujet qui n’est que « particules ramassées le long du temps ». (VM, 13)
Mieux : I’instant est beau si « quelque chose arrive », et quelque chose arrive si une
union peut se faire’® — c’est dans « I'instant sans frayeur » que le corps peut
apparaitre « dans la lumiére du regard ». (C7, 27) Chaque instant de « I’approche »
« nous recommence ». (IP, 56) Pour les philosophes contemporains, 1’instant est une
prise du sujet sur son étre’', laquelle passe par un rapport a ’autre devenu absolu
dans I’ordre de ’instant. La conscience méme ne peut étre que conscience de
I’instant. « [Toute] moralité est instantanée »; I’instant est une éthique pure’. C’est
dans I’instant que I’amour et la connaissance se retrouvent””. L’ceuvre de Dorion,

dont la quéte est précisément de faire coincider I’absolu de ’amour et I’habitation

%8 Voir Jacob, op. cit., p. 326.

% Voir Bachelard, 77, p. 104-105.

7% Voir Handke, op. cit., p. 142.

! Voir Levinas, 74, p. 51.

72 Voir Bachelard, 77, p. 110.

 Voir Vieillard-Baron, op. cit., p. 98.
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connue du monde, ne pouvait que choisir ce « maintenant », « I’heure exacte de ce

jour » (VM, 78), comme idéal.

L’éthique dans le temps
L Esprit a dit a la Poussiére
Vieille Amie, tu me connaissais
Et le Temps est allé porter la nouvelle
A I’Eternité —
Emily Dickinson
La ruine, le recommencement, I’instant, voila quelques-uns des motifs qui
jalonnent le parcours de Dorion et qﬁi sont répétés et réinvestis a un point tel qu’ils
semblent en effet jouer le role de modéles. La poésie de Dorion n’est pas pour autant
le prétexte a I’élaboration de quelque pétition de principes qui tiendrait lieu de
mythologie personnelle. Ce n’est donc pas dans un sens moralisateur qu’il faut
entendre cette « éthique » que je tente de cerner, mais plutot dans son sens le plus
intime : le rapport a I’autre. Dans ce qu’il comporte de plus banal comme dans ses
implications métaphysiques. Or je soutiens que ce rapport a 1’autre, qui sera étudié
plus en détail dans la suite de ce mémoire, est motivé par la compréhension du temps
dont nous venons de jeter les bases.
D’une part, le temps propre a la poésie, dont nous avons vu certaines des
figures centrales, soit la ruine, le quotidien, le recommencement et I’instant, débouche
d’emblée sur un rapport a I’autre fait d’ouverture, comme j’ai tenté de le démontrer

dans I’analyse de chacune de ces inscriptions du temps dans I’ceuvre de Dorion.

D’autre part, sur le strict plan du langage, si le dire est une voie d’accés au devenir,
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I’énonciation tend inéluctablement vers I’avenir’®: « [les] mots » portent « loin
devant ». (IRD, 35) Cet avenir, que le sujet ne peut, évidlemment, contrdler, est
d’emblée une sortie de soi, un risque. L’intentionnalité du dire vise toujours le
futur’” : « le poéme va / vers I’inavoué. » (IRD, 23) Si la voix poétique choisit ce
temps du dire, présent ouvert, c’est sans doute a cause de cette transparence qui lui est
intrinséque. Les implications métaphysiques d’un tel rapport a ’autre dans le temps
apparaissent ici, alors que le devenir nous est présenté comme ascension’® :

Comment m’élever jusqu’a étre

vraiment humaine, laisser venir 4 moi chaque signe

d’une présence écrite

comme un regard qui ne me quitterait plus

je ne sais pas encore

(VM, 44)
L’éthique qui se profile tout au long du parcours d’Héléne Dorion me semble puiser
sa source tant a I’ontologie qu’a lé métaphysique. Le monde habité qui fournit les
bases d’une définition de I’étre a la premiére de ces deux sphéres de l’activité
philosophique a été jusqu’ici étudié par le biais du quotidien et de la présence du
temps de I’expérience humaine dans [’écriture poétique. L’instant et le

commencement comportent quant 3 eux une dimension métaphysique indéniable,

sortant du champ de 1’observable pour tendre vers un au-dela qui serait le terrain

™ Voir Jacob, op. cit., p. 326, et Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique
pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1986, p. 9.

> Voir Riceeur, 4, p. 9.

’® De la méme maniére, I’homme du commencement qu’était Rimbaud ne pouvait
offrir qu’une poésie de I’ascension. Voir Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur,
Paris, Seuil, 1955, p. 189.
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propice a un véritable face-a-face entre soi et autrui. Dans le poéme cité ci-dessus,
I’élévation inscrit 1’apprentissage dans une perspective clairement métaphysique. Une
métaphysique qui serait cependant fondamentalement éthique, ou étre « vraiment »
humain veut dire étre disponible au regard de I’autre et aux traces qu’il laisse sur soi.
L’insistance sur I’apprentissage place le sujet dans un rapport a I’inachevé, a ce qui
est en cours, et ouvre a un avenir fait de cette vérité de I’écriture.

Toutefois, comme une lecture du motif du recommencement permet de le
comprendre, le retour participe lui aussi a ce devenir’’, et a fortiori dans ’univers de
Dorion, ou revenir veut dire ouvrir d’autres possibles. Quand plus rien ne semble
s’offrir 4 nous, «on ne peut rien [...] / sinon remonter le jour », mais c’est
précisément 1a que se cache « quelque retaille de vie intacte. » (JRD, 48) Si I’histoire
comme pure progression dans le temps est un « déclin » pour les Anciens, c’est
précisément parce que, congue de la sorte, elle ne rend pas compte de
I’interdépendance de I’avenir et du passé’®. La poésie de Dorion, qui s’attarde a
chaque instant a retrouver l’origine, peut étre associée a cette compréhension
ancienne de la marche du temps. Sa filiation avec cette conception de la durée comme
cycle traduit sur un plan méta-poétique ce que le motif du commencement signalait
déja dans la lettre : c’est a travers le rénouvellement du temps que surgissent les
bossibles, et c’est a travers la relation a tout ce qui est autre que ce renouvellement

s’actualise.

" Voir Jankelevitch, op. cit., p. 89.
"8 Voir Riceur, Le Temps et les philosophies, Paris, Payot, Presses de I"UNESCO,
coll. « Bibliothéque scientifique », 1978, p. 42, et TR, p. 104-105 et 218.
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A Dlinstar du Dasein heideggérien, c’est dans un « se-projeter fondé dans
I’avenir » que le sujet de Dorion trouve un sens a son existence :
pourrons-nous tout écrire
d’un passage du vent sur nos visages
ces murmures de I’univers, ces éclats d’immensité;
aurons-nous le temps de trouver
un meétre carré de terre et d’y vivre
ce qui nous échappe

je ne sais pas encore.
(VM, 52)

C’est parce que le savoir n’est « pas encore » acquis qu’il faut écrire. C’est parce que
ce qu’il importe de dire est tendu entre la fragilit¢é d’un « murmure » et
I’« immensité » du monde qu’il faut chercher I’indicible, 1’essence du « vent », dans
aussi petit qu’« un métre carré ». Comme le Dasein heideggérien, le sujet de Dorion
se comprend moins comme prise de I’existant sur 1’étre que comme inachévement,
faille — « Evanescence qui décuple ce vide. » (IP, 70) Selon Heidegger, I’illusion
d’emprise du Dasein, I’ « étre-sous-la-main », appartient 4 un présent « fermé’® ». La
noirceur, chez Dorion, survient précisément quand le sujet agit dans ce présent
« enserr[é] ». (IP, 14) A I’inverse, la lumiére du jour illumine sa conscience quand il
s’ouvre au devenir qui I’attend®®. Si la lueur du jour est la silhouette de la mémoire,
I’ombre de la nuit doit étre celle de I’oubli. (/P, 42) La temporalité propre au poéme

fait donc davantage qu’induire un rapport a I’autre: elle fournit les bases

™ Pour tout ce passage, voir Heidegger, op. cit., § 65, p. 230 ; § 46, p. 176 et suiv. ;
§ 68, p. 236 et suiv.

8 Voir Charles Taylor, op. cit., p. 74 : la connaissance de soi est conditionnelle 4 une
telle conscience du devenir. Frangois Chenet va dans le méme sens : « L’avenir est
1I’horizon de la conscience. » (Op. cit., p. 53)



ontologiques qui définissent chaque partie de ce face-a-face. C’est pour cette raison
que Levinas peut affirmer que, méme sur un plan phémonénal, le temps est
I’événement de I"étre®.

La mort constitue il va sans dire I’ultime événement de I’étre dans le temps. Si
Dorion ne lui accorde qu’assez peu d’importance, c’est que « c’est la vie comme
quéte de sens et d’absolu qui [lui] importesz. » Néanmoins, les investissements
multiples du motif du recommencement sous-entendent qu’une fin doit avoir (eu)
lieu. A ce chapitre, il ne serait peut-étre pas faux de dire que, comme c’est le cas pour
Heidegger, la mort chez Dorion est une précédence qui trace la voie a suivre pour le
sujet®. C’est parce que nous brilons avec les jours qu’il nous incombe de fouiller les
« ailleurs » de I’« écriture » pour saisir « la vie qui nous traverse. » (JS, 8) Malgré sa
présence ténue, la mort motive la démarche d’écriture de la poéte. Son aspiration a
’absolu serait illégitime si le poids de la finitude ne pesait, méme indirectement, sur
elle®. C’est parce que, vue sous cet angle, la vie est un « suspens® », qu’il importe de
laisser des traces pour contrer I’oubli, cette autre forme de la mort. (IRD, 16)

La jonction entre temporalité et éthique apparait également dans cette question

de la mémoire :

81 Voir Levinas, AE, p. 55 et T4, p. 69.

82 Voir note 15.

8 Voir Heidegger, op. cit., § 50, p. 184 et suiv.

# Jean-Michel Maulpoix I’exprime autrement : « Désirer I’infini, [c’est] consentir a
la finitude. » (Dans La poésie malgré tout, Paris, Le Mercure de France, 1996, p. 95)
Autre preuve des rapports de solidarité entre infini et finitude, Levinas considére, au
contraire de Heidegger, que I’essence du temps n’est pas la finitude, mais 1’Infini. (77,
317) Dans tous les cas, I’'un et I’autre sont dépendants, et I’ceuvre de Dorion s’érige
sur la base de cette dépendance méme.

% Voir Riceeur, TR, p. 96.
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Ton regard

dans ma vie, penser a toi

a travers la mémoire

que tu me redonnes.

(IRD, 61)
La mémoire est fournie par 1’autre, et c’est aussi a cause de cette rencontre que la
mémoire devient « garante de ’identité®® ». Dans un drole d*équilibre, la mémoire
que tu me donnes fe constitue pour moi, €t me constitue pour toi, dans « ton regard ».
La mémoire est donc une question tant ontologique — « le passé étaye le rapport a
soi’’ » — qu’éthique — tout souvenir est « intrusion de I’autre dans le méme®. » Elle
« sert de fondations » aux lieux tout en les faisant « [résonner] contre le présent. »
(JS, 48) Méme la « mémoire virtuelle » que constitue le souvenir perdu® illustre ce
cycle temporel dans lequel Dorion situe son travail, ou la fin précéde le
commencement, et la finitude ouvre a I’infini.

C’est, nous I’avons vu, I’instant qui joue ce role unificateur. En lui se ressent

« le vertige des pistes qui s’entremélent ». (CT, 75) S’il est extatique, ¢’est d’une part
grice a ces liaisons qu’il actualise®, et d’autre part parce qu’il est sortie de soi.
Penser le temps uniquement a partir d’un sujet est impensable pour Levinas : 1’autre

est I’avenir. 11 est possible, surtout par rapport a cette articulation entre temporalité et

éthique, d’appliquer Levinas a la lettre, pour ainsi dire, a I’ceuvre de Dorion. Partout,

% Voir Cadoret, « N’étre rien qu’un instant de I’univers », p. 109.

87 Voir Jacob, op. cit., p. 248.

%8 Voir Pierre Ouellet, Quel autre ? L’altérité en question, Montréal, VLB Editeur,
coll. « Le soi et I’autre », 2007, p. 54.

% Voir Jankelevitch, op. cit., p. 93.

% «[L’Jextase : a du sens quand elle se répéte et relie deux choses. » (Handke, op.
cit., p. 204.)
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le philosophe soutient que le temps est la relation a I’autre, que le temps s’accomplit
dans la relation a I’avenir que constitue le face-a-face. Pour lui aussi, c’est dans un
présent ouvert que la responsabilité du sujet est engagéegl. Or ce présent ne peut étre
le lieu d’une véritable responsabilité que si le sujet s’y lie 4 d’autres sujets™. « Peut-
étre ne suis-je que cette seconde ou la terre tourne en moi » (C7, 107), suppose en
écho la poéte. Si, en plus, I’éternel et le devenir ne se rejoignent que dans I’action
morale, seule transformation du monde®, la poésie, et a plus forte raison celle qui
nous occupe, est, on le comprend maintenant, éminemment morale. La conjonction
établissait pour Heidegger un rapport d’identité : il faut lire « I’étre est le temps »
dans Etre et temps. 11 n’en va pas autrement ici. « La mémoire et la vérité » (IRD, 80),
voila qui résume parfaitement la perspective temporelle fondant tant la parole
poétique que le rapport a I’autre dans I’ceuvre d’Héléne Dorion.

*

Peut-étre n’ai-je qu’un désir

de vivre I’univers entier

a travers toi n’ai-je qu’une histoire
marcher du désastre au commencement

La terre tourne et la vie
le sait-elle

qui reste 1a

dans la piéce vide

C’est sur ce poeme tiré des Corridors du temps (p. 20) que je souhaite

conclure cette premiére partie. D’entrée, une question y pose le sujet dans un rapport

°! Pour tout ce passage, voir Levinas, T4, p. 32, 72 et p. 68, et T1, p. 316 et suiv.
92 \7 s .

Voir Jacob, op. cit., p. 356.
2 Voir Chenet, op. cit., p. 164.
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incertain au monde. Rapport désirant, néanmoins, car s’il ne ressent « qu un désir »,
celui-ci ne vise rien de moins que « I'univers entier ». L’enjambement « a travers
toi » ajoute cependant a ce désir mégalomane une fragilité certaine : moi seul ne
pourrai répondre a ce désir; je ne souhaite « vivre ’univers » qu’a condition que tu
sois 1a, en moi. Dans ce quatrain, il y a autant I’aspiration a I’absolu caractéristique
de toute I’ceuvre que la volonté de renouveler, dans 1’habitation méme du monde,
I’origine. La question qui ouvre le poéme instaure un rapport a I’autre — on ne
questionne jamais qu’en souhaitant étre entendu — mais, surtout, elle lie le cycle
temporel a ce rapport, dont « I’histoire » est une marche «du désastre au
commencement ». Ainsi, ¢c’est uniquement en présence de I’autre qu’il est possible
de rebrousser chemin, de traverser a rebours les idges qui ont mené au monde que
nous connaissons pour le refaire en ne retenant que 1’essentiel, en ayant puisé de
nouveaux possibles aux sources du passé. Passer du chaos a la renaissance est une
traversée, une marche, qui ne se fait qu’a deux. La « terre » qui « tourne » rappelle ce
cycle, auquel « la vie » semble étrangére. Toutefois, c’est au coeur méme du « vide »
de « la piéce », figure d’une quotidienneté certaine, que la vie et le cycle de la terre
permettront une véritable renaissance. Toute la tiche de la poésie consiste peut-Etre,
ce poéme le laisse a tout le moins supposer, a provoquer cet accompagnement, pour

que I’étre humain trouve a travers elle un acceés réel, et ici-bas, a ’absolu.



L’AUTRE ET LE MEME
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L’autre qui est I’objet de cette étude a été défini en introduction comme forme
de I’absolu dans le monde. Il le sera dans le méme, ou I’identique, également, puisque
c’est comme fondement de I’identité que 1’altérité module le rapport au réel. Dans la
perspective de I’instant, qui force la sortie de soi, si I’altérité révele bien le sujet a lui-
méme, si celui-ci ne prend parole qu’a la condition de ce face-a-face avec autrui, les

frontiéres entre 1’un et I’autre se fragilisent, éclairant ce faisant I’opacité du monde.

L’en dedans dehors : espace de I’intime, espace de ’autre

Ecoute la voix du dehors,
c’est la voix intérieure.
Peter Handke
L’altérité, cette autre forme de I’absolu, se révele d’abord comme espace
autre. Je suis ici, tu es la-bas. Ton espace est forcément étranger au mien. Ainsi, « je »
et « tu » appartiennent tant a des temporalités qu’a des espaces propres'. L’espace que
I’on associe généralement a I’intimité est évidemment la chambre. Abris de tous les
réves, rythme de la vie, elle tient sa fonction du temps qui lui est consacré. Tel un
« déploiement palpable du temps? », elle atteste que le temps fonde et « transforme un
a un chaque espace ». (JS, 47) Or si la chambre est bien la jonction entre temps et
espace, elle est aussi celle entre I’intime et I’ étranger :
la chambre
sous le vibrant du jour

restreinte traversée

sur le platre une fenétre

! Voir Riceeur, S4, p. 70, et Maingueneau, op. cit., p. 9.
2 Voir Jacques Brault, op. cit., p. 172.
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éparpillée I’ombre
au-dessus du sol
I’averse

[---]

au dehors I’embrasure

je calque cette lueur

sur I’avers de ta pupille

cette chambre bleue

de I’autre co6té

du jour

(P, 14)
Sitot le pronom impersonnel qui ouvre ce poéme posé, ce lieu de proximité que
devrait étre la chambre en devient un d’ouverture. Ce refuge de I’identité pointe donc
déja vers I’autre, laissant deviner que le méme, chez Dorion, s’élance et chemine a
partir de I’altérité. C’est sans doute en cela que cette poésie dite intimiste est
fondamentalement universelle : si elle part bien de soi, ¢c’est sans cesse pour y trouver
des échos chez I’autre ; dans cet espace intime apparait I’étre-au-monde. La chambre,
comme tout lieu, acquiert sa signification de ce que deux sujets s’y rencontrent —
n’importe quel « coin de rue n’est plus / qu’un autre coin de rue / depuis que tu as
cessé d’y apparaitre / pour me rejoindre ». (CT, 66) A un point tel que méme la
« pupille » de I’autre devient « cette chambre bleue », familiére comme I’illustre

son démonstratif. (/P, 14) Partir de la chambre méne, étonnamment, au « ne pas étre

emmuré », a la disponibilité qui est proximité, responsabilité et, a terme, substitution
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a autrui’. Cette chambre que I’on retrouve dés le début de 1’ceuvre de Dorion permet
en somme de comprendre qu’ouvrir I’espace, ¢’est s’ouvrir soi.

Pour qu’un tel élan soit possible, il faut malgré tout que se maintienne une
distance entre soi et I’autre. Cette séparation entre le sujet et le monde, le méme et
I’autre, passe, ici comme souvent en poésie, par la fenétre. La « chambre bleue »,
couleur de mémoire, qu’est le regard de I’autre est vue a partir d’une « embrasure »,
« au dehors » qui plus est. C’est méme cette vision sur ’ouvert qui, & partir de
I’intimité de la chambre, permet I’apparition d’un jour neuf. Ainsi, si c’est a partir de
lui-méme que le sujet s’élance vers autrui, c’est partir d’autrui, et de I’espace qui lui
serait propre, qu’il se circonscrit. D’une part, la fenétre ouvre I’horizon, donne a voir
le monde, « le bord inentamé du jour », ce qui est encore a faire, « le terhps [qui]
passe ». (V'M, 10) D’autre part, elle « [éclaire] comme par contagion [la] transparence
intérieure » de celui qui regarde a travers elle. Voir cette transparence intérieure, c’est
saisir la porosité qui fait du sujet I’espace du méme comme de I’autre. Ne plus voir
« au-dela des fenétres », ne plus se placer dans la distance, dans la fissure, c’est donc
rester en soi, dans cette mémoire opaque ; c’est suivre le temps qui passe,
« banalement ». (IP, 60) Au contraire, c’est sur le «rebord d’une fenétre »
qu’apparaissent « les lieux, les visages / portés par la mémoire. » (IRD, 22)
Paradoxalement, la fenétre entrouvre la distance spatiale et temporelle qu’elle établit,

« propose le déchiffrement d’un destin », fragilise 1’identité que 1’on concevrait

3 Voir Levinas, AE, p. 279. C’est aussi précisément de cette fagon que je comprends
le « soi » que Ricceur circonscrit dans Soi-méme comme un autre. Voir « L’altérité,
intimement », p. 63 du présent mémoire.
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comme une mémeté étanche. C’est notamment grice a elle qu’il est légitime
d’affirmer, avec Handke, « I’extérieur est mon lieu® ». Et c’est de cette distance,
justement, qu’elle tire sa force créatrice et transformatrice’, tant pour le sujet que pour
le monde qu’elle donne a voir.

Pour que cet espace autre m’appartienne, pour que cette proximité ait lieu, il
faut qu’il y ait, aussi, la différence® ; il faut que tu sois /a : « Cette proximité, je sais
qu’elle n’existera qu’avec toi.» (IP, 71 ; Dorion souligne.) Sur cette base,
effectivement, « la solitude est le lien le plus vrai. » (C7, 57) La fenétre, frontiére
symbolique et poreuse entre le dedans et le dehors, concrétise cette rupture, cette
division conditionnelle a I’avénement d’un échange entre le sujet et le monde. C’est
cette séparation qui force la traversée, sur la base de cette « félure [que] s’aggrave le
pas ». (IP, 25) Dorion insiste : en réponse a « I’étendue [qui] demande qu’on s’y
perde » (VM, 70), il faut se « [pencher] sur ce qui surgit [...] en méme temps qu’une
absence » (VM, 70), laisser a la distance sa souveraineté. (VM, 95) Elle-méme, en
effet, est en soi un espace, « décor » fait des « trajectoires de |’attente ». (IP, 27)
C’est elle qui, « fissure sans bord » dans le regard de I’enfant, dévoile les possibles a

venir :

* Voir A ma fenétre le matin : Carnets du rocher 1982-1987, Paris, Verdier, coll.
« Der Doppelgiinger », 2006 [1998], p. 26. Levinas va dans le méme sens : I’identité
du méme lui vient du dehors. (4E, p. 88.)

> Ces citations concernant la fenétre sont tirées de Jean-Pierre Richard, op. cit., p.
115, p. 112-113. Ce théme apparaitra du reste souvent dans la suite de ’ceuvre de
Dorion, notamment dans Ravir : les lieux, qui interroge 1’espace plus que le temps.

¢ « Toute vraie proximité passe par la différence », nous dit Jabeés. (Op. cit., p. 29.)
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Comme en un désert

qui insuffle I’absence

chaque visage

trouvera sa demeure

(IRD, 31)
C’est, ici, dans I'immensité du désert, ce lieu ou la trace, éphémeére, traduit par son
absence méme le passage du temps, que I’étre trouvera ou se poser. Et c’est cette
absence, justement, I’avenir qu’elle ouvre, qui rend le monde habitable. « [Insufflé] »,
ce monde met I’homme en mouvement. Dans cette « félure », le temps nous « [laisse]
a nous-mémes » (VM, 27), nous fait hommes, vivants, contre le néant. Cette fracture,
conditionnelle a la venue de I’étre’, s’incame évidemment dans I’autre, brisure du
méme qui, inversement, « fait la liberté de ’accueil®. »

Cette ouverture accueillante rendue possible par la distance figure au nombre

des topos trés souvent investis par Dorion, comme ici :

Pourtant le chemin reste ouvert.

Le cours des choses s’accomplit
- nOus révons encore.

Beauté qui empoigne, tendresses
enfouies dans un silence

comme un désir

entre les regards.

(IRD, 49)

7 Comme le souligne Jacques Garelli, c’est précisément cette fracture, celle qui sépare
du néant, qui fonde I’humanité. (Voir Le Temps des signes, Paris, Klincksieck, coll.
« Horizons du langage », 1983, p. 82.) Voir aussi Pierre Ouellet, op. cit., p. 49. C’est
13, comme chacun sait, tout I’enseignement du Sophiste, I’un des premiers textes a
avoir osé réviser la conception parménidéenne de I’étre comme entité pleine et
autarcique.

8 Voir Blanchot, op. cit., p. 267.
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L’adverbe « pourtant », qui suppose que quelque chose précédait ce moment de la
traversée dont le poéme garde une trace, illustre en lui-méme cette ouverture vers
laquelle tend toujours la parole. Que les choses suivent leur « cours» permet
précisément le réve, I’aspiration a plus grand. C’est dans le silence de cette ouverture
qu’est possible un «désir» pur, ou «les regards» s’unissant suffisent a
« empoigner » le corps tout entier. Espace de I’humanité, selon Heidegger’,
I’« ouvert » abrite « tendresses » et « désir », fournissant ainsi, par la bande, une
description du travail en poésie. Le vide, comme « inconnu qui nous révéle » (JS, 31),
est conditionnel au don de soi (a I’autre) que constitue la parole'’. C’est « la vie [qui]
est la » (VM, 10, je souligne) que les mots, portant en eux la « faille » (IRD, 15),
traduisent. Dire cette déchirure — « [toute] parole revét un caractére de déchirure'! »
— est la tiche qui leur est dévolue. La responsabilité, en poésie, consiste selon
Jacques Brault a se maintenir « au centre de la déchirure'? ». « La résolution d’écrire
est déja par elle-méme une séparation », propose, de fagon analogue, Peter Handke'?.
Héléne Dorion le dit autrement : « Sans dedans ni dehors, [les lettres] me préservent

du lieu inhabitable qu’est le manque sans un corps qui s’y donne. » (¥M, 11)

® Voir « Pourquoi des poétes ? », op. cit., p. 379.
' Voir Ouellet, op. cit., p. 80.

" Voir Jabes, op. cit., p. 25.

' Voir op. cit., p. 82.

" Voir L 'Histoire du crayon, p- 236.
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Etre comme corps
1l avait franchi
l’intemporel,
et pourtant,
nous effleurions sa figure.
Fernand Ouellette
Ce « sans dedans ni dehors » doit en effet étre habité par un corps qui, a son
tour, se fait ouverture et accueil du monde. Le corps donne au sujet son espace ;
I’espace n’est qu’en rapport a un corps qui s’y meut :
Ce qui passe, sans passer.
Une silhouette
dans la piéce encore vide
le paysage d’une main.
(IRD, 61)
Ici encore, I’ouverture présentifie ce temps de la poésie ou les choses s’évaporent et
subsistent, a la fois, dans une perpétuelle traversée ; ou elles « [passent], sans
passer. » Adoptant la transparence de la silhouette, le corps prolonge le vide de « la
piéce » encore pleine des possibilités qui s’inscrivent dans « une main. » Comme la
« main » appelle I’avenir, c’est la « silhouette » de ce dernier qui se tient dans « la
piéce vide ». Comme silhouette indéterminée, le corps est aussi fait d’altérité,
d’inconnu. Et c’est cet inconnu, en tant que « non-reconnaissance », qui lui donne,
justement, son caractére d’ouverture'®. Le corps est donc lui aussi fissure — les

« peaux » se refont « dans le tranchant » (I[P, 61) — et c’est par elle qu’il se fait

présence : « présence / lue / par la main / I’embrasure ». (IP, 26) Pour Levinas

14 Voir Levinas, AE, p. 189.
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également, « le corps est le régime sous lequel s’exerce la séparation'. » Il faut
avancer dans la béance, en imbiber notre corps pour recevoir les « tendresses et
cruautés » que le passage du temps a a nous offrir. (M, 88) Dorion saisit néanmoins
le corps comme le lieu d’une réunion, entre I’autre et le méme — si le corps n’habite
plus I’ouvert, alors le désir disparait (M, 23), entre le sujet et le monde.

Ceux-ci, sous le régime de I’ouvert, pour reprendre Levinas, s’interpénétrent.
La « main perpétue le roc » (IP, 41) ; le « corps s’échange / contre un peu de vent. »
(VM, 25) Ailleurs, la science du « resserrement des corps » ne peut étre qu’une
« géographie ». (IP, 78) Se nourrissant des éléments mais, comme localisation,
abritant I’identité'®, le corps se fait passage entre I’intime et I'universel, conscience
mienne et conscience du monde. Exprimant la distance du sujet par rapport au monde
autant que par rapport a autrui, il est a la fois I’ici et Iailleurs'’ ; il « traque ce
lointain ». (IP, 41) C’est dans cette proximité distante du corps au monde, dans
« chaque muscle qui bouge », que se fonde le possible. (VM, 32) Le corps, se mélant
au silence qui tend vers I’autre et au sable qui efface les traces, ouvre 1’horizon tant
spatial que temporel.

D’entrée de jeu, j’ai souligné le caractére sensoriel que Dorion accorde a
I’écriture, caractére qu’elle rattachait a la dimension mémorielle du langage. Si
sensation et mémoire sont associées, c’est donc que le corps est, lui aussi, porteur de

mémoire. Dorion ne cache pas, d’ailleurs, que son travail en écriture est fondé sur une

' Voir Levinas, T, p. 116.

'® Voir Ricceur, S4, p. 46.

17 A ce sujet, voir Isabelle Cadoret, « N’étre rien qu’un instant de I’univers », p. 105-
110, 113. Voir aussi, de la méme, « Le "corps telle une ligne d’horizon" : le temps et
I’espace chez Héléne Dorion », p. 52.
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mémoire de la sensation. Sur un plan biographique, sa conscience de la fragilité du
corps lui est venue trés tot, par la maladie, et cette conscience des marques du passage
du temps sur le corps est lisible partout dans son ceuvre'®. Témoin 4 la fois de ce que
nous sommes et de ce qui nous a accompagnés, le corps « [se remplit] de temps, de ce
sable [...] qui porte les traces de pas partagés ». (JS, 127) Il faut méme se
réapproprier nos corps propres pour oublier un temps qui aurait été commun: « Pour
commencer 1’oubli / je ne veux plus que tu me touches ». (C7, 55) Cette mémoire de
soi et de I’autre s’incruste dans le sang — « aux sables / le sang se confond » (IP, 16)
— et fait du corps un seuil ou s’inscrit ma mémoire du monde. (/P, 21) Les corps,
« rues cernées de désirs » (VM, 71), s’enracinent, comme le laisse penser la « bouche
/ bue par la terre » (IP, 20). lls préservent ce qui a été, « [gardent] trace / de ce qui est
venu. » (IRD, 20) Cependant, si étre comme corps, c’est se laisser marquer par
« I’usure » du temps qui ossifie (IP, 52), c’est aussi étre dans le devenir.

La chair est en effet la demeure du devenir'®. S ancrer dans son corps, cette
trace du passé, voila la condition pour entrer dans un véritable rapport a I’avenir et a
Iautre. La « main » trace de la sorte une « issue / a I’événement oublié. » (IRD, 78)
On ne peut, en effet, se « montrer ouvert que comme forme fermée?® ». C’est par son
corps que le sujet fait son espace. 11 faut que la fissure, le manque, soit habitée par un
corps « qui s’y donne ». Une absence qui ne le serait pas serait « inhabitable ». (VM,

11) Et une fois cette ouverture assumée, c’est littéralement de « I’impensable » ou de

18 Ce qu’elle expliquait lors de I’entretien mentionné plus haut, voir note 15, chap. 1.
' Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 71.
20 Voir Handke, op. cit., p. 163.
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I’« insondable », d’un inconnu radical, que le corps devient porteur. (/P, 69) Porteur
en effet, puisqu’il porte le sujet vers le commencement, « geste » corporel, nous
I’avons déja dit. (IP, 54) Nous savons désormais que le recommencement reléve, chez
Dorion, du devenir, du renouveau. Or corps et recommencement participent au méme
mouvement :

Ce matin quelques gestes

rameénent en nous la vie

fragile et emplie de ruines

une lueur sillonne nos corps

dans le tourment de voir se perdre

la nudité des heures

qui nous ressemblent

(VM, 26)
Ainsi, ce sont les « quelques gestes » du matin qui illuminent « nos corps » de la
mémoire des « ruines » de « la vie fragile ». Frappée de cette fragilité, la sensation,
ici, éclaire effectivement le « tourment » des origines”', tandis que le dénuement du
corps exprime, et donne a voir, lui aussi dans sa plus extréme « nudité », la marque
du temps qui passe. Conditionnel tant 4 un rapport a I’autre qu’a un rapport a I’avenir,
« [notre] corps s’appuie sur une éternité périssable contenue dans I’instant qui vient. »
(V'M, 32) Le corps, « enfoncé dans |’instant », est lui aussi marqué par « les pistes qui
s’entremélent » dans I’ordre de I’instant, fin et recommencement, éphémeére et

éternel. (CT, 75) Il contient en lui une trace de I’absolu auquel le sujet aspire, absolu

qui tire sa force de 1’instant a venir.

?! Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 192.
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Le poéte doit échanger a force égale avec ce devenir qu’ouvre le corps. Le
temps de I’écriture, présent tourné vers I’avenir, est en effet souvent exprimé en
termes de pouvoirs. La curiosité de la voix énonciatrice dans I’ceuvre de Dorion met
notamment en jeu un « pouvoir-voir » et, par conséquent, puisque le corps est le lieu
de la mémoire en action, un « pouvoir-faire neuf », un « pouvoir recréer le monde ».
A travers les traces sur le corps de I’autre, une ouverture « me refait », me reporte a la
naissance. ([P, 67) C’est d’abord par le corps que la volonté et I’ouverture se
transforment en acte. Le corps de ’autre lui-méme peut étre envisagé comme moyen

22 ». Prolongement du

de développement, de « déploiement de mes propres pouvoi
corps mien — « tu poses [une] main [...] / qui est un peu la mienne » (C7, 18), le
corps s’inscrit lui aussi dans une relation a 1’autre. La peau est un vide a partir duquel
on peut s’élancer vers autrui, une « enclave d’ou te rejoindre. » (IP, 72) Etre corps,
C’est se tenir, étre dans I’autre?’.

Dans Soi-méme comme un autre, ce trés beau livre s’attardant a la question de
I’identité dans le rapport a ’autre, Paul Ricceur explique qu’en plus de jouer son role
évident de localisateur spatial et temporel, le corps tient lieu d’identifiant tant pour
sol que pour autrui, et devient a ce titre I’incarnation de la distance entre moi et le

monde que la poésie doit habiter™. 11 est donc 1'un des principaux relais de la

substitution a la base de la responsabilité éthique : tous les corps dépériront au rythme

22 Voir Quellet, op. cit., p. 69 et 66.
2 Voir Levinas, T/, p. 177.
! Voir p. 46-48.
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du temps. Et si te regarder est un geste qui marque mon corps (/P, 67), je prends en
méme temps corps a travers ton regard. (C7, 27)

Encore |’aube devant moi, encore ces lettres de vous

comme un cornidor ou, sans apparaitre, vous

reparaissez pourtant. Votre corps est une mémoire

de ce que je suis. (FM, 16)
Le recommencement, qui prend ici la forme de I’« aube » que nous avons déja
croisée, est encore ici associé a ce qui « passe, Sans passer », a ce qui, s’éteignant,
renait perpétuellement. Le corps garde tant la mémoire de ce mouvement fixe que le
sujet observe, participant de la sorte au processus de recommencement souhaité par
Dorion, que la mémoire de ce que le sujet est lui-méme en tant que cet observateur

ouvert a ce qui le devance. Etre comme corps, c’est donc aussi offrir au regard de

I’autre le visage de notre commun passage dans le tempszs.

Te voir a distance

Or cette offrande serait impossible s’il n’y avait, entre nous, tout ce qui nous
sépare. Regarder I’autre, c’est a la fois respecter sa différence, le tenir hors de soi, et,
le saisissant a travers notre perception, le constituer comme partie de notre identité.
En échange, pour ainsi dire, «I’eeil de l’autre nous [replace] a notre vraie

dimension®® ». Le soi, comme |’autre qui lui fait face, existe donc d’abord a travers

2 Voir Levinas, AE, p. 86 et p. 92-93.
% Ce qu’affirme Fernand Ouellette 4 I’entrée « Pupille » de son « Journal en forme de
lexique » paru dans Instants d 'une quéte, Montréal, Fides, 2007.
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un regard”’. La formule levinassienne qui rend compte de ce phénoméne est sans
.. fiq e . 2 . . - . .
équivoque : « I’éthique est une optique 8 » Voir, c’est accueillir, « se-laisser-faire-

encontre »29

moi et ’objet de mon attention. Regarder vraiment, et cela peut passer
par « fermer les yeux » sur « la vie » qui trépigne, c’est se mettre a niveau avec « ce
qui accueille et éclaire ». (VM, 21) Si le regard doit se poser quelque part, il choisit
d’étre « passerelle » « sur ’abime » (VM, 29), d’ouvrir a cette béance fondamentale
dont nous parlions précédemment — « la fissure tient lieu / de regard ». (IP, 13)
Inversement, la distance est antérieure a tout regard, en est la condition®’. Mieux :
dans ton visage qui me fait face, c’est la distance, cette « fissure qu’il abrite », qui se
montre. (CT, 68) Selon les mots de Roberto Juarroz placés en exergue de L ’issue, la
résonance du désordre, I’espace du regard est le « désert », la perte et ses possibles.
(IRD, 9) En tant que cet « ultime refuge du silence / I’ceil » (IP, 38) est aussi le
territoire de la conscience de soi et d’autrui, d’autrui a travers soi. S’il apparait que
« I’avers de ta pupille » est le retranchement de ta plus grande intimité, je peux
néanmoins y « calque[r] » une image et, ce faisant, m’inscrire dans le monde que tu
pergois. (IP, 14) Le regard, « qui frole et s’éloigne », est ainsi une constante approche
de ’autre. (VM, 21) Méme quand ton corps me fait obstacle, il y a ce qui nous sépare
pour possibiliser I’approche — « sur ta peau je trébuche / reste I’intervalle ». (IP, 58)

Ce n’est en effet que sur la base d’une séparation qu’une traversée vers I’autre

peut se mettre en branle. Non seulement la distance force-t-elle la marche du temps

2T Voir Paré, loc. cit., p. 345 et Ouellet, op. cit., p. 197.

2 Voir TI, p. 8.

* Voir Heidegger, op. cit., §68, p. 242.

3% Voir Pierre Nepveu, D’ Argile et de souffle, préface, p. 11.
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(IP, 25), mais elle rend possible cet accueil qui ne peut se faire que sur.fond d’une
fracture’'. L’irruption de I’autre est la fracture du méme par lequel le soi se rend
disponible, et d’abord a soi-méme®”. Ainsi, c’est a travers « cette faille : orifice » que
« tu m’auras refaite ». (IP, 79) C’est ce qui me sépare de toi qui fait ta grandeur, et
« cet écart » « m’attire / plus que d’étre proche ». (CT7, 56) Ailleurs, c’est seulement
« de trés loin » que « je vous écris encore » (VM, 16), comme quoi I’écriture elle-
méme, cette autre forme de poussée vers autrui’>, implique une fracture
fondamentale. Jean-Claude Pinson définit justement le sujet éthique comme cet
« existant pensé tant dans I’appartenance que dans la distance », comme ce « sujet
[qui] met a distance sa propre parole®*. » Se poser « 4 quelques pas de ton visage »,
c’est donc, tout compte fait, regarder aussi cette distance qui en sépare. (IP, 71) Et lui
donne forme.

La notion de visage, justement, joue chez Levinas un réle central, dont il est
possible d’observer des manifestations dans la poésie de Dorion, précisément par
rapport a cette question du regard de 1’autre. Dans la perspective levinassienne,
regarder I’autre, c’est avant tout regarder son visage, son apparoir. Le visage d’autrui
est antérieur a toute question, tout dialogue. Mettant I’altérité absolue en présence, il
est aussi relation avec le non-englobable. Faisant figure d’infini, il est la demeure de

la signification véritable. Celle que le langage exprime dans son essence comme

3! Voir Blanchot, op. cit., p. 267.

32 Voir Ricceur, S4, p. 200.

3 Cest parce qu’il a autrui qu’il y a langage. De la I'implication éthique de la poésie.
Voir Jacob, op. cit., p. 251.

** Voir Jean-Claude Pinson, op. cit., p. 85.
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relation a autrui, puisque c’est le face-a-face qui donne au signe sa fonction. Celle qui
donne a voir I’absolu®®. Celle 4 laquelle aspire, partout, la poésie d’Héléne Dorion. La
poésie, cependant, propose moins une éthique du visage qui s’élabore qu’une
configuration, une exploration des différentes approches qu’il actualise®®. Parfois, le
visage s’y montre comme une intrusion telle de I’altérité dans 1’identité qu’il oblige
une refonte des rapports qu’elles entretiennent :

Aimer nous effraie, chaque fois

frole en nous la disparition.

Tout se regarde, sans jamais se laisser voir.

Penché sur moi, ton visage

défait ce que je suis, débarrasse 1’amour

de ce qu’il fut. (VM, 26)
« Chaque fois », I’amour, geste de la répétition, passe par 1’apparition d’un visage
qui, révélant autrui, met aussi au jour le rapport entre le sujet et lui. Par sa disparition
aussi, qui déposséde le sujet de ce qu’il est, et qui inscrit dans ’espace ce temps de
I’instantané et du cyclique que nous étudiions dans le précédent chapitre.
Transcendant, le visage a le pouvoir du chaos originel, défait la mémeté du passé et
ouvre d’autres avenues. Cette forme d’autrui qui module mon rapport au monde
participe donc également a la temporalité dans laquelle se situe cette voix poétique :

Sur le rebord d’une fenétre

les lieux, les visages

portés par la mémoire.

Et qui importent maintenant.
(IRD, 22)

3 Pour tout ce passage, voir Levinas, 77, p. 193, 314 et 226-227.
% Voir Jean-Claude Pinson et Pierre Thimaud (dir.), Poésie & philosophie :
rencontres de Marseille,, 10, 11, 12 octobre 1997, Marseille, CIPM, 2000, p. 176.



Le visage met en présence un temps oublié¢ qui fonde a son tour I’avenir. Autrui, dont
le visage est la forme, fait ainsi naitre le jour, qui « commenc[e] / avec ta voix ». (C7,
21) Dans I’amour, auquel le visage s’associe, nous venons de le voir, naturellement,
c’est autrui qui ouvre I’avenir, fait signifier le passé, élargit 1’horizon : « Trajet
d’aimer. L’ceil réinvente 1’horizon. » (IP, 68)

Oui, ’amour est affaire de regard. Ou, selon le beau mot de Peter Handke,
« ’amour est une féte des yeux’’ ». Voir I’autre a distance, c’est se rendre disponible
a ce qu’il ouvre en nous et hors de nous, mais c’est aussi se placer sous le signe de
I’amour. Puisque la proximité d’un objet désiré en amoindrit sa force d’attraction®,
cette distance qui fonde le regard ne fait que renforcer le lien qui unit le sujet et celui
qui lui fait face dans la relation amoureuse. Si le désir, « que tu as laissé comme seule
certitude / en moi » (VM, 27), est bien une trace siire de I’'irruption de I’autre dans
I’identité, aimer veut néanmoins dire éloignement — « L’écart : je t’aime. » (IP, 73)
Dans I’éloignement, I’amour, cette « faille toujours possible » (VM, 75), place le sujet
dans la disponibilité sous laquelle, seule, se congoit la plus puissante des inscriptions

: « Je vais t’aimer, poser en toi mon visage. » (VM, 29)

37 Voir Handke, op. cit., p. 205.
38 Voir René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Hachette,
coll. « Littératures », 2006 [1961], p. 103.
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L’altérité, intimement

Se poser dans I’autre, poser I’autre en soi. Deux mouvements de la traversée
dans laquelle s’inscrit un sujet qui habite poétiquement le monde. Nous avons vu le
cceur de la temporalité qui fonde cette habitation : importance de la ruine comme
trace du passé et ouverture a I’avenir, primat du recommencement sur la continuité,
attention a un quotidien vécu comme mise en actes de ce temps cyclique de
’ouverture et a |’instant comme unification du futur et de I’origine, élan vers autrui.
Nous savons maintenant que cet €lan se fait sur la base d’une compréhension de
I’espace comme intime universel, cadre ou le corps se vit comme localisateur de soi
et de l'autre, et sur fond d’une faille fondamentale, distance qui rend possible la
perception et I’insertion d’autrui dans notre réel. Tout cela, ce temps de la poésie et
cette position du sujet par rapport a ce qui lui est étranger, tend vers une définition de
I’identité comme une réunion du méme et de 1’autre, de I’intime et de 1’universel*,
identité qui fonde ce qu;il convient, je crois, d’appeler le « sentiment de la vie » et qui
nourrit toute parole poétique.

Une conscience pleine et isolée ne saurait goiter un tel sentiment. Les racines
vitales de cette impression d’étre lié a I’humanité ne sont perceptibles que si,

précisément, I’humanité dans ce qu’elle a de plus essentiel peut étre envisagée a partir

% Comme I’explique Isabelle Cadoret, il y a au cceur de la conscience du sujet
d’Héléne Dorion une altérité fondatrice. La conscience elle-méme renvoie a I’un et a
1"autre, est sujet individuel et universel. Voir « Le sujet lyrique chez Héléne Dorion »,
p. 55.
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de mon identité*’. Et cette compréhension passe d’abord par une prise de conscience
de tout le poids de I’absence de I’autre en moi :

A peine reparu, le jour s’allonge

sur le vide.

Un drap recouvre le désir

que tu as laissé comme seule certitude
en moi la nuit revient

soudain pour me parler de toi

les mots s’immobilisent.

Tout €tre enveloppe

ton absence.

Une a une, les minutes se brisent

encore une fois

cherchent a s’éloigner

a me devenir invisibles.

Encore une fois, la félure du temps

entasse les jours

qui nous laissent a nous-mémes.

(VM, 27)
L’absence de I’autre se rattache d’abord a une expérience du temps qui passe®'. Le
jour et la nuit disent de concert une absence de 1’autre qui ne peut se traduire que dans
la soudaineté d’une langue immobilisée. « Encore une fois », et la répétition de cette
expérience en fait justement la force, ce temps qui passe nous place dans la « f€lure »
qui nous révele, comme souvent dans cette ceuvre, 3 nous-mémes. Puisque c’est a

travers une conscience qu’elle peut jouer son role de révélatrice, cette épreuve de la

fracture entre soi et le monde se vit toutefois dans I’espace de I'intimité. C’est

% «La différence entre moi et autrui n’est pas inhérente a chacun, mais tient a
I’orientation de I’étre a partir de soi vers Autrui », dit & ce propos Levinas dans 77, p.
237.

1 C’est méme cette absence de I’autre qui définit la relation 4 autrui. Et cette absence
ouvre le temps, est le temps. Voir T4, p. 83.
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uniquement dans ce cadre que le désir peut laisser ses traces et, partant, faire
persister, dans leur achévement méme, les rapports qui unissent deux étres, comme on
le lit encore ailleurs :

Je serai plus seule encore

demain

tes lévres seront la bréche

de ma peau

ta langue aura tout emporté

(CT, 27)
Habiter poétiquement le monde d’Héléne Dorion, c’est donc se saisir soi-méme dans
le passage du temps que nous révele notre rapport — méme, surtout ?, révolu — a
P autre.

C’est en tout cas de cette fagon que je comprends 1’éthique, et ses implications
ontologiques évidentes, développée dans I’ceuvre de Dorion, a tout le moins dans ce
qui a été retenu ici. A ce chapitre, la poéte emprunte un chemin que les Levinas et
Ricceur avaient tracé avant elle. Pour le premier, la subjectivité elle-méme est avant
tout hospitalité fondée dans I’infini*’. Nous avons lu plusieurs manifestations de cette
hypothése dans le travail de Dorion. Pour le second, la subjectivité se comprend
d’abord comme ipséité. Contrairement a une identité-idem, une identité-ipse implique
une conscience de soi comme méme et comme 1’autre qui a la fois nous fait face et

nous constitue aux yeux d’autrui. Dans cette optique, avoir conscience de soi veut

. . - . 43 . .
dire se saisir soi-méme en tant qu’autre ~. Or c’est dans cet échange que se situe sans

2 Pour tout ce passage, voir 77, p. 11-12, et p. 194 : « Le méme n’est pas absolu » : il
y a aussi I’infini d’ Autrui.

43 C’est 14, trés sommairement résumée, toute la thése de Soi-méme comme un autre.
Voir notamment p. 13: «[...] Didentité-ipse met en jeu une dialectique
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cesse le sujet de Dorion. Le « je » et le « tu », sans étre interchangeables™, puisqu’ils
sont racontés a partir d’une subjectivité prenant forme en poésie, existent partout I’un
a travers ’autre — « Toi, cette promesse / enfin tenue d’un écho. » (VM, 39) Ou
encore, en des mots inspirés par Jankelevicth : toi, cette assurance de ma vie®.

Ainsi, dans ta perte, c’est mon « apparoir » méme que je perds, « les visages
de ma vie ». (CT, 29) Ton absence en moi te donne vie plus que mon souvenir encore.
Et dans cette double absence, ta mémoire, ton cycle, est achevé :

Je transcris d’anciens poémes

pour refaire un décor a I’espace

dissout dans le silence

que tu laisses en moi

tu vivras comme une autre mort.

La trentiéme année, je suis allée si loin de toi que

plus rien du réel ne m’était familier.

(CT, 31)
Ce n’est que quand je le vis a travers toi que le monde m’est « familier ». Je fais donc
mienne ton habitation du monde. Or faire sien quelque chose de ’autre ou, mieux,
faire de soi un peu de I’autre, c’est entrer en éthique‘“’. Mais il faut que ce qui est tien
passe par moi. Ton silence est ainsi 1’air que je respire — « L’air s’engouffre dans

mes membres que replie ton silence. » (CT, 51) De la méme maniére, c’est en réponse

a « I’appel de I’autre / qu’on attend » que nous pourrons « vivre encore / les premiers

complémentaire de celle de I’ipséité et de la mémeté, a savoir la dialectique du soi et
de I’autre que soi. » Voir aussi p. 140 : « La mémeté est un concept de relation », et
p- 393 : «il n’y nulle contradiction a tenir pour [...] complémentaires le mouvement
du Méme vers I’ Autre et celui de I’ Autre vers le Méme. »

4‘? Maingueneau dit plutét qu’ils sont réflexifs. Voir op. cit., p. 6.

* Voir op. cit., p. 185.

46 Voir Levinas, AE, p. 282.
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pas, les réves tenus / dans nos mains sans fond ». (IRD, 21) Et I’'inverse est aussi vrai.
C’est ma mémoire qui te fait exister méme dans 1’absence ; quand « je me rendors »,
« tu existes quelque part». (CT, 34) Ce sont les traces de ’amour en nous qui
préservent ce que nous avons été ; quand « on me demandera ce qui me reste », je
répondrai : « Je n’aurai jamais aimé que toi. » (VM, 39) Dans cette perspective, le
rapport a I’autre ne se vit qu’a la condition de cette sensibilité a I’autre, donc a
I’universel, en chacun de nous. C’est donc I’altérité agissant au cceur méme de
I’intimité et de la conscience du sujet, lesquelles ne se comprennent pas en dehors
d’une certaine distance a soi et a'u monde, qui joue le role de révélateur et de sortie

vers 1’absolu. 11 faut partir de soi, et de 1’autre en soi, pour aller vers I’infini*’.

7 Voir T, p. 313.
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Si c’est dans le rapport a 1’autre et dans la sortie de soi vécue dans |’instant
qu’il y a infini, il y a d’abord infini en poésie. L’instant et le face-a-face que nous
venons d’étudier sont les assises de cet €élan dont I’aboutissement, qu’il faut
comprendre plut6t comme visée que comme achévement, est poésie. C’est ce a quoi
cette lecture aspire, montrer la poésie de Dorion comme ouverture, comme lancée
vers I’infini. Or pour que ce soit le cas, il faut que dans le temps de la poésie, dans la
position que le sujet y occupe, il y ait, a chaque instant, I’éclatement et 1’ouverture

qui dessinent, nous le voyons maintenant, le profil d’une éthique poétique.

« Le temps et ’autre »
Percevoir, recevoir [’autre
cela signifie voir le
caractére d’éternité de sa
silhouette momentanée.
Peter Handke
Empruntée a Levinas, qui en a fait le titre d’un de ses livres les plus radicaux,
cette formule rend bien compte de la position « initiale » du sujet, si une telle chose
existe dans la logique de I’instant recommengant, chez Dorion. Pour Levinas, ce
temps transcende le monde et fait d’emblée participer le sujet a I’« aventure éthique
de la relation a I’autre homme. » Cette temporalité, qu’il convient, ici, de qualifier de

poétique, déjoue la tradition philosophique qui fait du sujet le support de toute chose,

et place 1’étre au ceeur d’une « fagon de signifier' » qui se met en branle & partir de

! Toutes ces citations sont tirées de 74, p. 11.
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I’autre, comme a tenté de le démontrer le chapitre précédent. Dans Les Corridors du
temps (p. 93), Hélene Dorion joint justement cette question a celle du temps :

Tu as traversé la mer et parles de cette mer qu’a

nouveau tu franchiras. Ce que tu dis déroule un

silence plus grand que nous.

Peut-étre le temps qui se met a compter est-il inscrit

dans I’onde qui dessine le passé des choses.
C’est a travers la parole de I’autre que se déploie le temps de la poésie, celui qui
« [re]dessine le passé des choses », le temps des recommencements ou les voyages, se
refaisant, révélent le silence qui nous habite — « Votre corps est une mémoire de ce
que je suis. » (VM, 16) De la méme maniére, c’est quand ils se donnent a voir « sur le
rebord d’une fenétre » que les visages, participant ainsi au face-a-face perpétuel qui
module la traversée humaine, deviennent lieux de mémoire. (IRD, 22) Quand le récit
se fait a partir de soi, comme dans Jours de sable, la mémoire apparait sous le jour
d’une friabilité. A 1’opposé, c’est ce qu’autrui intégre dans le temps du sujet qui
contribue a la transcendance poétique. Face a lui seul, le sujet, dans I’univers
poétique d’Héléne Dorion, n’est jamais fixé, se définissant le plus souvent sous le
mode de I’hypothése. Ce dont il est certain, ce qui le fonde assurément, c’est ce qui le
dépasse, le précéde, lui fait face :

Une particule d’ailleurs et d’autrefois ; un désir

provisoire de 1’univers ; un trajet possible du temps.

Peut-étre ne suis-je que cela. (C7, 117)

Sur ce trajet, au fil du temps, des rencontres. C’est a travers I’autre que le sujet

devient — en ton absence, « le temps ne veut plus dire la vie ». (C7, 12) Faire de « la
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respiration des choses qui s’étirent en nous » (V'M, 85) notre souffle méme est un
apprentissage a travers lequel le temps en nous se montre toujours comme un temps
fait de ce qui nous est étranger. Cheminer en poésie, c’est se méler a ce temps
multiple, en faire son propre chemin. Ce devenir, qui passe par la sensibilité a autrui,
est un « perpétuel devenir-autre” ». Quand on habite le monde a partir d’autrui, « les
eaux » perdent leurs berges, et « d’autres formes [d’Jamour » se réveélent. (C7, 101)
C’est donc dire que dans ce devenir poétique, c’est ’autre qui ouvre le temps, et le
monde avec lui. Et chez Dorion, la conscience d’un sujet est d’abord conscience de
quelque chose d’autre qui est, qui sera et qui a été autrement’. Qui a été, en effet : 3
travers cette multiplicité se révéle 1’attachement de la poéte pour les
recommencements. Le désir lui-méme passe par la marche de 1’autre vers le
commencement : « a travers toi » je n’ai qu’une histoire, celle de la marche « du
désastre au commencement » (C7, 20) 1l faut donc étre curieux de 1’autre si on veut
progresser vers le renouveau, et cette exigence de la poésie révéle ce qui, de la
temporalité, porte jusqu’a I’éthique. Sauf que si le poéme est la trace de nos tentatives
de trouver dans ce temps étranger I’espace qui sera le notre malgré « le trés vaste
silence de nos corps qui éprouvent le passage » (VM, 81), il faut que, dans le monde,

la mémoire, elle aussi, se pose quelque part.

2 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 168.
3 Au sujet de la conscience du méme et de I’autre dans le temps, voir Couloubaritsis,
op. cit., p. 254.
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Demeure, monde, horizon

Les possibles s’ouvrent a partir d’autrui dans la poésie d’Héléne Dorion, mais
pour accueillir I’autre dans sa totale altérité, il faut étre ancré soi-méme. L’une des
idées les plus surprenantes d’Emmanuel Levinas concerne précisément cette nécessité
du recueillement, de la demeure comme fondement conditionnel a un rapport a I’autre
qui ne serait pas que jouissance, mais bien rapport métaphysique, pur désir®. Cette
maison, comme le remarque Pierre Nepveu’, «est a la fois accueil et
extraterritorialité », et devient par conséquent le foyer d’une cohabitation possible
entre le méme et ’autre, entre le familier et I’étranger. Habiter, en poésie, c’est donc
se laisser habiter en retour. Et c’est sur la base de cette habitation dynamique que peut
prendre forme une éthique en poésie.

Chez Dorion, c’est effectivement a partir de cet ancrage que le sujet regoit le
visage d’autrui, comme s’il disait, avec Handke, « je ne peux me montrer ouvert que

comme forme fermée® ». Si la demeure est un dernier retranchement de ’intimité —

« tant de maisons briilent chaque jour en moi, et tu n’en sais rien » (C7, 16) —, ne
pas ouvrir cette demeure, « [parcourir] irrémédiablement les mémes piéces d’une
méme maison », c’est laisser le corps se départir de son agir, et « cela ne peut

suffire. » (C7, 39) Dans ce lieu ouvert, vivant, les frontiéres entre I’extérieur et

‘f Voir 71, p. 162, 164 et 180 notamment.
> Dans Lectures des lieux, p. 215.
8 Voir L 'Histoire du crayon, p. 163.
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I’intérieur sont dissoutes’, et le projet de se trouver une demeure ne se concrétise que
sur fond d’immensité :

Comme un désert
qui insuffle I’absence

chaque visage

trouvera sa demeure

(IRD, 31)
Le lieu ou le sujet se pose peut en effet étre absence — encore une fois, « [o]n ne
résout pas une absence au monde : on I’habite® » — ou présence en soi, car il est
aussi au cceur du sujet lui-méme :

Nous ne savons que faire de I’étendue qui nous

habite, sinon la vétir de quelques paroles ou suivre

maladroitement les trouées de lumiere qui nous

devancent. Et parfois, tenir un visage contre le notre.

VM, 14)
En conséquence, 1’habiter poétique est un « se laisser habiter’ », et la parole aussi est
une fagon d’habiter « I’étendue » qui nous occupe. Selon le célébre mot de
Heidegger, la parole est la « maison de I’étre '” », et, ici, c’est en son sein que la
« lumiére » peut se dévoiler, que le véritable face-a-face peut avoir lieu.

La demeure a partir de laquelle s’élance cette parole est paradoxalement

tremplin et racine. En elle, le sujet se meut dans le temps et se situe dans le monde. A

son seuil, celui-ci, qui est aussi enchainé que I’homme a la traversée du temps, se

7 Dorion ajoute méme que la fenétre compte plus que le mur, comme fondement de la
demeure. Voir note 15, chapitre 1.

8 C’est ce que la poéte affirmait 4 Thierry Bissonette, voir loc. cit., p. 16.

? Voir la préface de Pierre Nepveu a D Argile et de souffle, p. 21.

1% Voir la « Lettre sur I’humanisme » dans Acheminement vers la parole, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 2003 [1959], p. 245. Voir aussi p. 78.
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dévoile. Le sol est justement, partout dans I’ceuvre de Dorion, une prolongation de la
demeure, un enracinement pour mieux étre-au-monde :

en étreinte

la fulgurance du sol

havre incrusté
aux silences de la main

(P, 19)

Non seulement le sol est-il un « havre » inscrit dans le corps, un enclos silencieux,
mais, au fil de son « étreinte [...] fulguran[te] », incontournable, il ouvre ’avenir
tracé sur « la main ». Le sol est donc ici, de la méme maniére que chez Paul
Ricceur'', le prolongement du corps, cet autre ancrage. « Seul [qui] / persiste » (IP,
13), 1l en conserve méme la mémoire, qui, « comme un paysage » est peut-étre une
« multitude [...] d’images simultanées » (VM, 67) élargissant 1’horizon. Le sol peut
donc bel et bien « parvenir », lui aussi, au terme d’un trajet, d’une histoire, et de
nouveau repartir. (P, 26) Et accompagner le sujet sur sa route.

Au seuil de la demeure, donc, il y a le sol ou le sujet s’enracine pour mieux
s’élancer vers le monde. Or dans cet ancrage méme il y a ce que ’on devine de
I’éthique poétique qui se dégage au fil des recueils d’Héléne Dorion. Le monde,
comme « intervalle entre ciel et terre, naissance et mort'2 », est I’espace de I’ouvert,
du cycle de I’instant. Le passage du temps, ou « pierres, eaux, ciel » illuminent la
« clarté [qui] se tient au fond de la nuit » (VM, 9), s’inscrit dans le monde comme une

libre circulation des éléments. Dans une temporalité de I’instant, le temps qui passe

"voir S4, p. 71-72.
2 Voir Michel Deguy, op. cit., p. 33.



77

n’altére en rien le rapport au monde du sujet, rapport d’interpénétration et
d’abstraction : « Qui suis-je lorsque la terre tourne en moi et que le vent désassemble
mon corps ? » (CT, 105) Cette question motive le rapport de substitution du monde et
de I’étre dans la poésie de Dorion.

Sur la base d’un tel rapport, le sujet devient monde, et le monde lui-méme
prend des caractéristiques humaines. « Ce qui surgit en méme temps qu’un paysage »
est absence (VM, 70) et, en tant que tel, exige une approchel3 . « Le paysage voit »,
affirment Deleuze et Guattari' ; « I’horizon me fixe » soutient, dans le méme sens,
Dorion. (CT, 35) Le monde dans sa totalité est I’horizon dont I’expérience humaine
est un écho — « Jamais le désert ne trahit notre silence. » (VM, 28) Comme ’homme,
la terre est soumise a I’évanescence fondamentale de toute chose, « livrée aux
courants. » (VM, 29) Ailleurs, si «terrer le désir » propulse « dans une piéce
vide / qui nous ressemble » (CT, 91), faire participer notre désir au monde, c’est
révéler I’absence qui nous habite aussi. 1 y a donc une circulation, un échange
constant entre le monde et le sujet. En fait, le sujet puise son essence au coeur méme
du monde qui fonde son habiter poétique. La poésie de Dorion tend inlassablement a
une harmonie entre le sujet et le monde'’, et cet accord suppose une essence
commune. Si le monde m’accueille, ¢’est que, nous venons de le voir, je porte en moi

le vide qu’il doit en retour combler. Jean-Pierre Richard formule habilement ce

1 Voir Pierre Nepveu dans sa préface a D’Argile et de souffle, p. 13.

" Voir op. cit., p. 159.

1> « Tout Dorion vise 4 accorder le sujet 4 lui-méme et au monde », soutient Isabelle
Cadoret dans « Le "corps telle une ligne d’horizon" : le temps et I’espace chez Héléne
Dorion », p. 52.



78

phénomeéne : « le monde crée en moi le lieu de son accueil'® ». Par conséquent, le
monde est aussi dans mon corps, dont la « main perpétue le roc », « traque ce
lointain ». (IP, 41) Plus encore, nous partageons un méme mouvement : « Peut-étre
ne suis-je que cette seconde ot la terre tourne en moi. » (CT, 107) L’éthique ou, plus
précisément, le mode d’étre en poésie place donc le sujet et le monde dans un rapport
de libre-échange :

Prendre au ciel ce qu’il contient

de notre ame, cet état de gravité

d’apesanteur ou I’on perd pied

et le redonner a I’aube, a la nuit

a chaque chose affaiblie par le vide

(VM, 48)
Se déposséder de soi, c’est aussi redonner au monde ce qu’il a de nous, ce qui,
transcendant notre corps, nous garde ancré, dans la terre, et ouvert, vers le ciel, en état
paradoxal de « gravité » et d’« apesanteur », de « gravité céleste », dirait Rosalie
Lessard'”. Sortir de soi, c’est aller vers I’autre, certes, mais c’est aussi aller au monde,
et laisser venir le monde en nous. Dorion a construit son livre de mémoire, Jours de
sable, autour des éléments, preuve que I’identité — « je-poussiére-corps-monde »
(JS, 124) — se révéle dans son ceuvre a travers son rapport au monde. Le
commencement du monde, « la blessure du monde / commencée depuis toujours,
scellée / a ce que nous sommes », nous définit intrinséquement. (VM, 25) Cette

détermination apparait encore une fois sous le coup d’une supposition, mais elle pose

le sujet dans un rapport fragile, certes, mais définitionnel, au cycle du monde :

1 Voir op. cit.,p. 12.
' Voir Une gravité céleste : espace, identité et écriture chez Héléne Dorion, mémoire
de maitrise, Université de Montréal, 2007.
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Peut-étre ne suis-je qu’un sursaut de la terre qui

essaie de disparaitre. Peut-étre ne suis-je que cela :

une secousse de I’étre au milieu d’une éclipse.

(CT, 116)
Le sujet est placé sous le coup de I’éphémere, de I’accroc, comme quoi il n’est
qu’écho ou réponse a I’étre du monde. La demeure et le monde qui I’accueillent
modulent un habiter poétique qui non seulement informe le sujet quant a son étre,
mais aussi quant a son rapport a I’autre. Selon Pierre Ouellet, c’est justement a travers
I’expérience de I’altérité que s’énonce le rapport au monde'®, et cette idée est
partagée par nombre de philosophes. Dans Qu’est-ce que la philosophie ?, par
exemple, les auteurs affirment que I’altérité, a partir de laquelle se jouent les
antinomies sujet/objet et marges/centres, notamment, est la « condition de toute
perception'® ». De fagon analogue, Paolo Virno soutient que 1’éthique est impliquée
dans la création méme de I'univers, qu’elle «est inscrite dans la question
cosmologique?® ». Dorion, en poésie, ne semble pas penser autrement. Penser au
monde et penser a I’autre participe chez elle d’un méme processus qui nourrit la
mémoire et la parole, comme propulsée d’une nouvelle fagon, ce qu’indiquent les
deux-points dans le poéme :

Ces moments-13, je pense au désert, a vous :

[...] Le sable, c’est I'infini qui nous traverse

lentement [...]. Dépouillé de lui-méme, le
monde raméne sa blancheur. Elle seule

18 Voir op. cit., p. 9 et 353. Voir aussi, du méme, Outland, p. 8-9.

' Voir p. 24.

20 yoir Miracle, virtuosité et « déja vu » : trois essais sur l’idée de « monde », Paris,
Editions de I’Eclat, coll. « Tiré a part », 1996, p. 56.
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maintenant soutient la mémoire que je crée.

(VM, 12)
Toujours dans Un visage appuyé contre le monde, dont le titre montre bien que la
notion de monde y est explicitement fouillée, de nombreux passages associent I’autre
et le monde a un méme mouvement, comme en témoigne ce qui suit :

Jamais lavée de la nuit, je me tourne vers toi.

Tu vas parmi les choses les plus simples.

Feuilles, pierres, marées

- ton corps s’échange

contre un peu de vent. (VM, 25)
Se frayer un chemin a travers ce qui compose le monde en respect du rythme de celui-
ci, voila la route a suivre pour étre-au-monde poétiquement, en accord tant avec les
éléments qu’avec autrui.

Ainsi, en poésie aussi, I’engagement éthique se manifeste par le choix d’un
habiter ou, pour parler heideggérien, d’un étre-au-monde®’. La demeure — en soi,
dans le monde et dans la parole — est la condition a un véritable élan vers autrui.
C’est a cette condition que la subjectivité peut devenir hospitalité® et a proprement
parler faire de la voix poétique un sujet. L habiter poétique, le fait de choisir sa
demeure dans le monde, concerne donc au tout premier plan la temporalité a travers
laquelle le sujet évolue chez Dorion. A son tour, celleci donne forme a une ontologie
qui pose le rapport a I’autre comme sortie de soi et comme proximité absolue. En

somme, entre la demeure et le monde, il y a, on le constate, tout ce que nous avons

croisé jusqu’ici.

21 Voir Paul Riceeur, 7R, p. 97.
2 Voir Levinas, 71, p. 11-12.
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A proximité, il y a aussi ce qui se laisse deviner sur leur seuil, ce qui ouvre les
possibles, ce qui se meut dans le lointain : ’horizon. A proximité, en effet, parce
qu’encore ici, le sujet y est intrinsequement li€ :

encore ce lieu

faut-il restreindre

la part tourmentée

soif qui perdure

a méme |’horizon

- me réunit

(IP, 61)
Dans cette conclusion de L’Intervalle prolongé, c’est I’horizon qui délivre la voix
poétique, transforme ce qui la restreint en désir, lequel, passant par le corps et sa
« soif », se sublime en poésie. Or I’horizon est a maintes reprises représenté comme
le lieu d’une telle réunion. Réunion a soi — « La mer qui sépare et réunit abrite le
parcours de I’étre » (CT, 84) — et réunion a |’autre, puisque sur le « trajet d’aimer »,
« I’ceil réinvente 1’horizon. » (IP, 68) Dans I’habiter poétique, ouvrir I’espace devant
soi revient a s’ouvrir soi-méme, et cette ouverture est en elle-méme proprement
éthique®. L’ici d’ot ’on se pose s’enrichit de I’ailleurs, comme le méme de ’autre.
Plus encore, tous deux s’interpénctrent littéralement : « La vie nous entoure, qui ne
départage plus I’ici et I’ailleurs. » (VM, 79) On comprend donc que Dorion congoive
la poésie, montrée partout en tant que travail de I’unité¢, comme 1’ouverture d’un

horizon de possibles. Sous ce régime, la proximité avec autrui devient un rapport

dynamique24, fait d’approches et de percées qui, comme en fait foi cet « horizon qui

2 Dans cette posture, ot c’est du dehors que ’on regarde le monde, on retrouve le
miracle de Paolo Vimo. Voir op. cit., p. 54.
24 Voir Paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, Ioubli, p. 161.
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dure » (IRD, 46), ne ferment pas I’attente, mais la prolongent. Et ce sont ces trajets
constants et sans véritable achévement qui donnent a I’horizon le caractére
transcendant que lui confére la position du sujet dans I’ceuvre de Dorion”. 1l y a dans
cet horizon incertain un peu de ce que Levinas appelle I’infini, qui brise la totalité et
met en rapport métaphysique avec autrui’®. Et il y a dans cette transcendance le
propre de ce que j’appelais, en introduction, une « pensée poétique ».

En effet, I’habiter poétique débouche, il me semble, inéluctablement sur un
penser poétique, que Dorion investit d’ailleurs de fagon exemplaire. Selon Levinas,
justement, « 1’essentiel de 1’éthique est dans son intention transcendante’’. » Dans la
poésie de Dorion, pour ne pas entrer dans ce qui reléverait de la spiritualité et pour
rester sur le plan philosophique, cette transcendance peut étre, étrangement, qualifiée
d’unitaire’® — « Aujourd’hui il y aura la lumiére pour changer le relief de la terre. Il
y aura |’étre que je suis a travers ce mouvement, et j’essaierai d’y croire. » (CT, 60)
Ici, ’expérience de la pensée est certes, comme le préconise Ricceur, une habitation

® », mais cette habitation repasse par une

. \ A2
de « mondes étrangers & nous-mémes
volonté, par un corps, comme si « le moi » avait bel et bien grandi « jusqu’aux limites

du monde®® » pour s’incarner en une parole qui consent i cette étrangeté. Cette

2 « L’horizon est le refuge du mystére », disait Jean-Pierre Richard a propos de

Baudelaire. (Voir op. cit., p. 103.) Cela est aussi vrai de I’univers de Dorion.

26 Voir T1, dont c’est la thése principale, aux pages 7 4 10 notamment.

* Voir id., p. 15.

2 Etrangement, mais logiquement, puisque « I’étre-au-monde est un phénomeéne
unitaire », disait déja Heidegger. Voir Etre et temps, §12.

 Voir TR, p. 355.

3% « La vraie pensée fait 1’unité entre le monde et moi, devient un corps, agrandit le
moi jusqu’aux limites du monde. » (Yvon Rivard, op. cit., p. 251.)
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parole, la poésie, s’élance a partir de la demeure vers 1’horizon qui nous fait face et
du monde qui nous habite, qu’elle dévoile en retour :

Ce que je n’ai su dire, peut-étre 1’écrirai-je,

maintenant que reparait la mer, - maintenant que

reparaissent la distance et la perte, ces traits d’un

paysage enfoui en nous.
(VM, 72)

La traversée
1l faut aller : c’est vivre.

Jean-Michel Maulpoix
L’univers d’Héléne Dorion se tisse sur ces allers-retours entre la poésie et le
monde, le soi et ’autre. Au fil des recueils, le motif de la traversée revient sans cesse,
qui, amorcée a partir de la demeure, met en jeu les notions de proximité et de
distance, d’accompagnement et de durée. De durée, en effet, puisque, en chemin, le
sujet peut étre vu comme se tenant dans I’instant entre deux néants dont parle
Bachelard. L’existence, comprise comme traversée, repose forcément sur une
temporalité qui transcende la durée traditionnelle dont les termes sont bien définis.
C’est quand le « vent [...] / s’éléve et redescend / sans rien atteindre » que « [p]lus
légérement, nos pas continuent. » (IRD, 12) Le seul terme de ce trajet est celui,
perpétuel, du commencement — « Le temps passe et ai-je seulement commencé a
vivre ? » (CT, 16) — et c’est dans ce passage méme, dans 1’avant du commencement,
que le sujet se saisit, se nomme : « Le glissement du jour soutient ton nom, les lettres

sans €cho. » (CT, 46) Dans cette temporalit¢ en mouvement, ’approche est une
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« distance / qui nous recommence » a chaque instant. (IP, 56) Et si le monde se fait
entendre a travers elle — « Le passage de I’aurore / ce murmure continu / du temps »
(IRD, 46) —, la traversée est finalement surtout celle du sujet en lui-méme.

Le passage s’inscrit en effet d’abord dans le corps. « Cette route / stigmates
dans la paume » (IP, 17) est un « contrepoint géographique » (IP, 25) qui module
aussi, et par le corps, le rapport a I’autre : « tes pas retiennent mon visage / je frole tes
couloirs / — incessante ». (IP, 40) Mélant de la sorte ses pas a ceux d’autrui, a son
temps, le sujet s’accorde au monde : « Ce n’est plus arréter le temps que je désire,
mais le méler 4 mes pas. » (VM, 80) Et puisque traverser, c’est, étymologiquement,
transverser, aller au-dela, il résulte de cet accord une transcendance qui porte la
poésie :

le sol

recommence
sous les pas
le mot se charge
soudain

de breves lueurs

(IP, 47)
Non seulement la marche ouvre-t-elle le monde, mais elle le renouvelle
perpétuellement, 1’illumine le temps, bref, d’un instant. Peut-étre est-ce 1a une des
principales visées de cette parole, « dire que le temps passe dans la vie. » (CT, 11)

Dans cette perspective, la poésie et |’expérience se vivent comme

mouvements. Dorion soutient d’ailleurs que le mode d’habitation qu’elle privilégie

est le mouvement, contre la fixité, incompatible avec I’ouverture de possibles

2

31 Voir note 15, chapitre 1.
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c’est le chemin qui « fait advenir », affirmait, déja, Martin Heidegger32. Chez elle,
« [1]a route découvre 'immensité¢ du monde. » (CT, 86) Si €tre poete c’est voir le
mouvement au ceeur de I’immobile, étre sensible a ce qui vacille dans le lointain, la
poésie est bel et bien le foyer de ce que Levinas appelle « ’essence de 1’étre », qui
réside selon lui précisément dans « la mobilité de ’immobile® ». La traversée est
aussi celle de I’étre en lui-méme. La marche, comme la pensée, s’élance sur fond de
vide — « il faut aller au-dela d’un vide en nous, et [...] alors seulement commence
notre marche » (VM, 12) — et, ensemble, ils sont « la matiére de I’étre’* ». Puisque
étre, dans I’ceuvre de Dorion, c’est étre-au-monde et étre-pour-autrui, la traversée
n’est pas distance, mais révele plut6t la proximité entre les étres : « la figure [...] / au
bout de chaque pas / n’éloigne personne ». (C7, 24) En route, «je multiplie
I’approche / prolongeant ces avenues infranchies » (IP, 21), et me rends disponible
aux « passages que le désir ouvre et referme en moi. » (C7, 77)

L’écriture répond elle aussi aux passages du désir’”. Prendre parole, méme
dans le consentement a l’altérité, c’est faire acte de volonté. La poésie est un
apprentissage qui suppose une modestie absolue, qui nous place dans « I’intervalle »,
justement, et force la traversée de soi avant toute chose®®. L’écriture rend compte

d’un passage, « [prend] la mesure de la vie qui nous traverse » (JS, 8), et est elle-

32 Voir Acheminement vers la parole, p. 245.

33 Voir AE, p. 53.

3* Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 41.

33 Le poétique résulte d’un « surplus d’affect », selon Julia Kristeva. Voir op. cit., p.
54.

3¢ « Ecrire : [...] s’inscrire dans I’intervalle entre la poussiére et les dieux. » (Voir
Maulpoix, op. cit., p. 96-97.) Cette définition fait écho a la poésie Dorton, ou « pour
nous atteindre, nous disons — le vent / les marées, la poussiére. » (IRD, 51)
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méme passage. Elle ouvre sur autrui et sur le monde. Elle « commence / par une
phrase / qui va jusqu’a toi » (VM, 28), et ses mots « sont des passerelles qui montrent
le chemin ». (JS, 121) La poésie embrasse I’absence qui constitue le réel, et sa
traversée a la totalité pour départ et pour arrivée : « Je vous écris ; je ne comble
rien. » (VM, 58) 1l me semble important de noter qu’il y a dans cette nécessité de tout
dire quelque chose de proprement rilkéen. Or I’ici rilkéen correspond a la totalité de
I’ouvert, mais reste bien inscrit dans le monde, «parce qu’étre ici, c’est
beaucoup®” ». Cette filiation place d’emblée la démarche d’Héléne Dorion sous le
signe d’un certain idéalisme, d’une quéte d’absolu ou I’écriture se dévoile comme
consentement :

Le vent qui étonne

la poussicre, cette lente traversée

chaque jour.

Nous ne pouvons renoncer au monde

aux vérités qu’il dépose une a une.

(IRD, 23)
L’idéalisme, dans cette poésie, reléve beaucoup de cet étonnement, sentiment
philosophique par excellence. De la poussiére au vent qui s’éléve, cette parole dépend
d’une attention a ce qui transcende le minuscule, d’une écoute de ce qui se trame tout
au long de cette lente traversée. Dans cette traversée instantanéisée dans et par le
poéme, le sujet de Dorion se tient dans un présent, exprimé par le commencement et

transitant par le corps, qui rend possible la proximité, 1’accompagnement, la

sympathie avec I’autre. Et la poésie n’est rien sans cette totale présence au monde.

37 Cité a 1a page 19 d°Un visage appuyé contre le monde. ’italique est dans le texte ;
je souligne en gras.
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Pour une poésie objective
La beauté, peut-étre
le pouvoir des objets ?

Elise Turcotte
Voici qu’arrive le terme d’une réflexion construite autour de deux axes, le
temps et 1’autre, qu’il importe maintenant de conjuguer a ce que j’appelais d’entrée,
de fagon un peu péremptoire, « I’éthique en poésie ». Tout semble en effet séparer la
notion, procédurale, d’éthique, et celle, plus définitionnelle, de poésie. J espere avoir
déja montré que, en ce qui concerne la premiere, il fallait plutét I’entendre dans le
sens, a la fois plus abstrait et plus incarné qu’en philosophie, du rapport a I’autre,
mais nous y reviendrons tout au long de cette derniére partie. La ou cette idée rejoint
la poésie, et celle d’Héléne Dorion tout particuli¢rement, c’est qu’il y a dans cette
parole rendant compte d’un passage dans le monde, et ce de L Intervalle prolongé a
L’Issue, la résonance du désordre, une tension constante vers ce qu’il convient de
qualifier d’« objectivité ». La poésie, comme lieu d’un rapport pur a autrui, d’une
totale présence au monde, comme temps décentré qui ouvre perpétuellement des
possibles, déjoue effectivement les antinomies traditionnelles de subjectivité et
d’objectivité ou de proximité et de distance. Le poete, au seuil de sa demeure, est
infiniment proche de ce qui se joue dans le lointain, absolument en accord avec le
monde et ses éléments. Ce que les questions du temps et du rapport a I’autre révélent
de la position du sujet dans I’ceuvre de Dorion, c’est surtout, pour y revenir, ce que
doit étre un habiter poétique, une mani¢re d’étre en poésie. Et c’est la notion de

poésie objective qui me semble le mieux résumer cette posture.
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Pour reprendre Jacques Brault, étre objectif en poésie, c’est avant tout se
placer au cceur de la «tension éthique » qui force le consentement a ce qui
« transcend[e] I’humanité en chaque étre humain®® ». Si le philosophe préfere
I’immanence a la transcendance, le po¢te doit, au plus prés des choses, étre sensible a
ce qui les dépasse. Et a ce qui, en lui, constitue le monde. Etonnamment, la poésie
objective reste avant toute chose fidéle a la subjectivité qui ’exprime. Puisque la
littérature rend compte de la genése d’un sujet’”, et qu’ici celle-ci se fait sur la base
du rapport a ’autre, la parole du poéte doit traduire une double réalité, a la fois
ontologique et éthique. « L’étre » comme « extériorité*® », voila la totalité de ce que
cette démarche embrasse. Le Dasein heideggérien, cet étant pour qui « il y va en son
étre de cet étre’! » méme, vit sur le mode du souci cette préoccupation du pouvoir-
étre, d’étre en son étre mais en avant de soi ; d’étre-1a*2. 1 est donc lui aussi, au
moins sur ce plan, dans I’extériorité. Le sujet de Dorion, a ce chapitre, n’est pas bien
loin, qui décréte : « 1l faut s’inquiéter du moindre corps, chercher I’objet le plus
proche [...], savoir nommer 1’heure d’un jour et la blessure qui nous traverse. » (VM,

21) Dans cette ceuvre, la voix poétique, qui parle justement, ici, au « nous », est

% Dans Chemin faisant, p. 201.
« La littérature donne a faire I’expérience de la genése du sujet a travers
l expenence radicale de I’altérité », affirme Pierre Ouellet. (Op. cit., p. 33.)

V01r Levinas, 77, p. 322.

V01r Heideigger, Etre et temps, § 4, p. 32.

* Riceeur livre une analyse pénétrante de ce phénoméne dans 7R, p. 125-130.

39
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inclusive, et c’est son extériorisation par la parole qui inscrit le monde en elle et la
pose en lui®.

D’ailleurs, si le fait d’étre sujet dépend de I’acte de se représenter le monde™,
alors celui de Dorion, dont nous avons vu qu’il méle son temps propre a celui du
monde, I’est éminemment. La temporalité déployée influence en effet, on I’a vu,
I’ontologie qu’il est possible de tirer de cette poésie. Les « quelques ruines » que I’on
choisit pour fonder sa mémoire dévoilent le recommencement auquel il faut aspirer.
Puisque ce projet est a la base de ce qui constitue le sujet chez Dorion, la mémoire,
visant un renouveau, est son projet45. C’est beaucoup dans ce projet que réside la
définition de I’étre en poésie. Et c’est a cause de ces implications ontologiques que la -
poésie objective doit en témoigner. Cette parole, tendue entre une mémoire et un
avenir faits des mémes recommencements, s’énonce par ailleurs forcément au
présent. Si le projet place le sujet dans un entre-deux, dans I’instant, la poésie le
conserve dans ce présent, seul temps de 1’existence®. « Ce que I’on sait nommer nous
contient », et nous précipite dans un temps et un espace qui €largissent 1’horizon, de
la « ruelle, [au] carrefour, [a la] colline. » (VM, 73) Ainsi, de la parole au monde, étre
poéte objectif demande de tenir compte d’un double mouvement. D’un coté, le

langage nous met en abyme, dépend de notre existence et de notre temps. De I’autre,

* Draprés Pierre Ouellet, la langue est le lieu d’une double naissance, puisqu’elle
nous met au monde, et met le monde en nous. La langue aussi se tient au plus prés
des choses.Voir Qutland. Poétique et politique de [’extériorité, Montréal, Liber,
2007, p. 8.

* Voir Meschonnic, op. cit., p. 200.

* Voir VM, p. 65 et 67.

* Voir Levinas, T4, p. 32.



90

notre mode d’étre, notre habiter, ne peut s’extérioriser que par la parole’’. Et les
passerelles entre ces deux pdles sont des mots qui placent invariablement le monde et
I’étre dans le présent de I’instant. Du (re)commencement du monde a I’ouverture des
possibles, le temps virtuel de la poésie objective est infini, mais c’est de ce temps
seul, de cet instant dans un perpétuel présentifier, dont elle doit, concrétement ou
« actuellement », s’occuper.

L’effacement du sujet sur lequel tous les lecteurs de Dorion se sont penchés
est redevable de ce temps de I’objectivité. Dans la sortie de soi caractéristique de
I’instant, c’est le monde qui se révele, le visage de I’autre qui se dévoile et le regard
qui leur est porté qui comptent, bien davantage que I’état intérieur ou le pathos du
sujet :

La voix m’atteint

hésitante et pourtant dressée

devant moi tout a lieu.

(IRD, 50)
Dans cette traversée entre ce qui vient a nous et I’horizon qui ouvre sur « tout », la
pocte cherche moins « a savoir qui [elle est], [que] comment étre. » (VM, 79) 1 y a
ici véritablement ce que Frangois Paré appelle un « vouloir-disparaitre du sujet*® ». A
moins qu’il ne désigne une action sans cesse en cours, le mot « disparaitre » me
semble un peu inexact : il ne saurait y avoir de disparition du sujet dans une parole ot

le monde passe par le filtre de sa perception. Toutefois, I’insistance sur la volonté est

tout a fait primordiale. Certes, « la phrase sans sujet est un glissement auquel [la

% Voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, p. 73.
B Voir loc. cit., p. 342. Je souligne.
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pocte] cherche a consentir. » (CT, 47) Sauf que sa présence au sein méme de cette
affirmation laisse penser que ce « sans sujet » sera un effacement plutét qu’un
renoncement”. L’objectivité en art ne reléve pas de la neutralité, mais bien du choix.
Et elle est, en cela, proprement éthique.

Cet effacement du sujet suppose du reste le primat d’autrui. Par le choix de
cette poésie objective, Dorion propose en derni¢re analyse une radicalisation €éthique
de I’analyse existentiale, ou ontologique, du Dasein. Cette poésie, qui choisit la
métaphysique ou la transcendance contre le pathos du « vécu », et ce méme quand il
est question du quotidien, est le lieu d’une construction du sujet indissociable de sa
confrontation a I’altérité®®. L’identité-ipse de Ricceur, que nous avons déja croisée,
correspond, subséquemment, a ce que serait I’identité dans la poésie de Dorion. Ici
aussi, la responsabilité éthiQUt: est une composante fondamentale de 1’identité. Ici
aussi, I’imputabilité, la substitution a autrui sont a la base de la position du sujet dans
le monde®'. Ici aussi, dans la solitude la plus grande, on a un peu de chaque
conscience en nous ; méme quand elle est « éloignée des bruissements du monde,
assez seule pour ne jamais cesser d’étre seule », la poéte, par sa parole, conserve en
effet des « traces fragiles qui reposent sur [sa] vie, - passerelle au-dessus de I’absen-

ce » (VM, 9), passerelle qui suppose la présence de ce qui est étranger, a la fois voisin

* Le caractére volontaire de I’effacement du sujet n’exclut pas un certain vouloir-
dire, perceptible a travers le caractére programmatique de plusieurs vers de Dorion.
En fait, c’est peut-étre méme parce que la volonté de dire la totalité est si primordiale
ue le sujet s’efface volontairement au profit de sa parole, de I’autre et du monde.
« Faire soi, faire autre avec le langage, c’est le méme travail », soutient d’ailleurs
Henri Meschonnic. (Op. cit., p. 110.)
3! Voir Riceeur T R, p. 359 et La Mémoire, I'histoire, I'oubli, p. 642.
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et trés lointain. La poésie objective préserve cette conscience de 1’autre en soi’’,

amplifie ’'urgence de répondre a/de I’apparition de son visage qui fonde la
responsabilité éthique. On 1’a vu, elle place le sujet dans un pour-autrui, le fait passer
du Moi au Soi. La réside, étrangement, ce que Levinas appelle le
« désintéressement » et qui participe, parce qu’il s’agit d’enrichir la mémeté de
Ialtérité, de I’objectivité™.

Cette notion, de poésie objective, rend particuliérement parlante la jonction
entre éthique et temporalité, et ce tant sur le plan de 1’ontologie que sur celui,
paradoxalement annoncé par le « désintéressement », du rapport a 1’autre. Traduit par
cette parole, ce dernier provoque, encore une fois, une temporalité décentrée.
Conceptuellement, la réciprocité, comme réversibilité, s’inscrit dans un hors-temps
dont les termes sont répétables et indissociables™ ; dans le cycle de I’instant, le don
et sa réception s’échangent perpétuellement. Etre auprés de quelqu’un, véritablement,
exige par conséquent d’étre du méme coup dans ce présentifier propre, notamment,
au poéme" :

Quelqu’un n’est jamais nommé
en nous, un corridor sans présent
tendu vers 1’éternité.

Et cela suffit

a ramener le blanc.
(IRD, 58)

21a poésie n’est rien d’autre qu’une morale, ou une conscience, selon Jean-Michel
Maulpoix. Voir op. cit., p. 183.

>3 Pour tout ce passage, voir Levinas, AE, p. 84-86 et T1, p. 194.

>* Voir Jankélécitch, op. cit., p. 197.

> Voir Heidegger, op. cit., § 65, p. 230.
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Ce « sans présent » est évidemment le cycle perpétuel de I’instant auquel la poésie
objective se fixe pour rendre compte de I’expérience du sujet. C’est sur la base de cet
absolument autre en lui, innommable, que la traversée peut (re)commencer, que la
totalité du monde, illustrée par ce blanc composé de toutes les couleurs du spectre, se
révéle. Dans un tel contexte, la perception et la parole, interdépendantes, se jouent a
travers I’identité sur laquelle elles prennent cependant le pas. Comme ce que la
seconde doit représenter de la premiére est ouverture, toutes deux donnent forme a un
monde ou le proche et le lointain sont simultanément en présence. Dans « I’horizon de
possibles » de Dorion, dont le « blanc » est une manifestation, il y a I’« ici » de Rilke
et le « dehors » de du Bouchet®®. Et si la terminologie philosophique qu’elle emploie
témoigne de son aspiration a la transcendance, elle fait tout de méme le choix de la
poésie. Or ce choix indique que, dans son ceuvre, c’est I’altérité qui régit I’expérience,
puisque consentir a la vérit¢ du mot, c’est admettre la présence de ce qui nous
dépasse : la chose ou I’étre que le langage désigne. Dans I’acte d’énoncer son rapport
au monde, il y a I’admission de I’autre du discours®’, et de la nécessité de I’exprimer a
travers une identité qui en est « travaillée *® ». La langue de la poésie objective aspire
donc a traduire fidélement cette réalit¢ multiple, du méme, de I’autre et du langage

dont les deux premiers tirent leur pouvoir-étre™.

%6 Ce sont les différentes appellations pour ce que Bonnefoy appelle le « sentiment de
la présence » qui habite tout poéte. Voir Jean-Marie Gleize, op. cit., p. 12-13.

37 Voir André Jacob, op. cit., p. 265.

8 Voir Poésie & philosophie, p. 172.

® Selon Deleuze et Guattari, autrui est trois choses: « monde possible, visage
existant, et langage réel. » (Op. cit., p. 21-22.) Ce sont les trois facettes de I’autre que
I’objectivité doit tenir en compte.
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Cependant, la pensée, en poésie, doit aussi accorder une large place au pendant
de la parole, a son complémentaire : le silence. Ce n’est comme chacun sait que sur
fond de silence que la parole peut s’énoncer, et étre entendue : c’est surtout quand la
voix d’autrui est « trop lointaine pour que s’entendent les mots » que son « murmure
perce [1I’]Jame. » (VM, 57) De nos jours, en dehors des lectures publiques, auxquelles
Dorion participe du reste fréquemment, la lecture est un acte silencieux. Et pour que le
lecteur regoive pleinement la poésie, il faut que son silence trouve écho dans celui de
I’ceuvre ; c’est avant tout la proximité entre notre silence et celui de I’auteur qui fait la
force d’une lecture, et laisse son empreinte en nous®. Les représentations de I’acte
d’écrire que propose Dorion insistent souvent sur ce silence conditionnel a la venue du
sens :

L’émotion cherche un sens

au moment ou tu écris

et touches un peu plus

de cette vie qui se tait

(CT, 69)
D’une part, la substitution a autrui se fait, ici comme dans la lecture, en silence.
D’autre part, on constate que 1’écriture, méme — et surtout 7 — a travers ’autre, est

elle aussi une tension qui passe par le corps et qui vise a saisir un peu de ce qui remue

au cceur de Iinvisible®'. Pour entendre la « résonance des choses, cette infatigable

% « Le ton de I’écrivain n’est pas dans sa voix, mais dans I’intimité de son silence,
dans ce qu’il impose a la parole et qui fait son silence sien. » (Maurice Blanchot, op.
cit,, p.22.)

6! La référence a la musique épurée d’Arvo Piart, dans L’Issue, la résonance du
désordre (p. 34), souligne cette aspiration, lui dont les compositions sont riches en
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présence en nous » (VM, 29), il faut laisser résonner, en écho et en silence, 1’absence
qui nous ancre aussi. Dans une perspective heideggérienne, c’est méme uniquement a
travers ce silence, possible seulement en poésie, que 1’étre se dévoile®. La poésie
objective, qui aspire a la transcendance, ne peut donc trahir le silence essentiel de ce
« quelque chose [qui] se tait » au fondement de 1’étre. (IP, 22) L’exigence du silence
dans cette parole force une attention a ce qui se joue subrepticement :

Un silence qui se fait et se défait. Nous devons

veiller sur ce mouvement. Tout remue, expulse et

rappelle I’obscurité. (VM, 30)
C’est aux mouvements silencieux du monde, a ce qui « remue » au cceur de 1’obscurité
que le poete doit étre attentif, et dans cette vigilance il y a le terrain propice a une
véritable relation a autrui, signalé par le pluriel du pronom. En somme, le silence est le
fondement de la poésie objective, qui y trouve tant la possibilité de son écoute qu’un
lieu de communion avec le monde et 1’autre.

C’est en effet dans 1’objectivité que se trouve le caractére éthique de la poésie
d’Héléne Dorion. En elle, la poétique englobe 1’éthique. Dressée sur fond d’absence,
dont le silence est une manifestation trompeuse qui donne la présence a voir, cette
parole est le lieu des rencontres possibles®®. Celui d’un voisinage de voix amies,

d’abord, illustré par la pratique citationnelle de Dorion. De Rilke a Roberto Juarroz,

faux silences nourris de notes frémissantes jouées pianissimo. Je pense ici surtout a
son Stabat Mater et a Tabula Rasa.

62 Cest 1a thése qu’il développe dans « Pourquoi des poétes ? », dans Chemins qui ne
meénent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2004 [1962], p. 323 notamment.

8 Pour tout ce passage, voir Michel Van Schendel, « La parole tenue », dans Georges
Leroux (dir.), op. cit., p. 29-30. Voir aussi Eric Brogniet, id., p. 243-244.
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d’Arvo Pirt a Jacques Brault, il y a non seulement une constellation qui se tisse et qui
révéle beaucoup des préoccupations de la poéte®, mais aussi une conception de la
poésie comme réponse qui se manifeste. Celui, ensuite, d’un face-a-face a la fois
incarné et métaphysique — et la réside sans doute la force de la poésie® — entre une
voix et celui, autrui, qui lui ouvre un monde. Il est vrai, en ce sens, que la poésie

repose sur une « éthique de la compassion®

», pensée comme trajet vers une possible
unité :

Je marche avec toi

qui sais 1’abandon nécessaire

au poéme qui apprend a aller

avec la vie

(CT,73)
La connaissance du poéme en est ainsi d’abord une de la vie, qui met en présence des
contraires — allée et abandon, apparition et disparition, identité et altérité, instant et
éternité — fluctuant selon le passage des jours. Etre poéte, c’est « voyager dans

I’étrangeté » qui surprend entre I’apparition « d’un visage dessiné par I’amour / et sa

disparition ». (FM, 43) Si la vie donne au poeéme objectif son rythme, le poéte met a

% La poésie de Dorion se situe probablement quelque part entre 1’« ici » de Rilke, la
poésie « verticale » de Juarroz, les voix tendues de Pirt et la compassion de Brault.

% Selon Meschonnic, en absence d’éthique, le formalisme guette la poésie. Et sans
poésie, 1’éthique est une « abstraction de valeurs ». C’est sur cette base qu’il conclut
que la poésie est forcément « incarnation » de valeurs dans une forme. (Op. cit., p.
22)

% C’est ce qu’affirme Martine Broda dans « Ethique et politique du poéme », dans
Leroux (dir.), op. cit., p. 199.
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son tour le monde en vie, qu’il fait ensuite résonner en lui, en silence®” : « Ecrire ¢’est
écouter. C’est-a-dire avoir a faire silence®®. »

« Habiter en poéte », pour reprendre encore une fois la belle formule de Jean-
Claude Pinson, ¢’est se faire fort de ce savoir-la, de cette patience qui ouvre I’horizon.
L’écriture est 1’espace de I’ouvert ou se donne un monde a venir, et sa pratique fait
cohabiter les fragments d’une expérience qui pourrait, sans elle, n’avoir pas de sens,
pas de forme ; la poésie objective réunit de « fréles éclats répandus ¢a et la, comme si
la marque légére n’était pas encore la marque, comme si quelques flocons n’étaient
pas encore la neige. » (VM, 9) Elle donne a toute chose le caractére du possible, de
1’a-venir®. Toujours a partir de la demeure, elle met le monde objectif en rapport avec
un sujet, qui devient, nous 1’avons vu, un peu du monde et un peu d’autrui. Un sujet
dont I’intimité, s’extériorisant, devient 1’horizon de sa parole et du monde. Au final, la
poésie objective invente ce sujet 3 mesure qu’elle I’énonce et, dans un échange
fondamental, ne saurait rendre compte du monde sans passer par le filtre de cette
subjectivité ouverte”’. Et il y a dans cette triple ouverture, du sujet, du monde et de la
parole, ce qui fonde I’objectivité auquel la démarche de Dorion se rattache :

I’ceil s’insinue

quelques objets
inertes rencontrés

57 C’est de cette fagon que je comprends I’affirmation de Cadoret selon laquelle « le
gsoéme contient/est sa propre possibilité. » Voir loc. cit. p. 64.

Ce sont les mots de Dorion, a Thierry Bissonette, loc. cit., p. 18.

Ou, comme le dit Maurice Blanchot, elle établit une « communication temporelle
entre le pouvoir et I’impossibilité ». Voir op. cit., p. 263.
70 Si, comme le pense Meschonnic, toute ceuvre se tient «entre du non-
commencement et du non-achévement », c¢’est beaucoup a cause de cette ouverture.
(Voir op. cit.,p. 9 et 79.)
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que le soir traversera
de ’ceil

a la main
déchirure qui s’accroit
I’invisible
échappe au délire
ce qui émerge
du jour
(P, 45)

Preuve que I’ceuvre de cette poéte est d’une continuité remarquable, ce poéme,
tiré de son premier recueil, contient en germe nombre d’éléments constitutifs de
I’éthique poétique qui se met en place au fil de ses recueils, ou, plus précisément,
d’éléments qui participent a faire de sa parole une poésie objective. En effet, il s’ouvre
sur le regard, dont nous avons vu qu’il est a la fois le refuge de la plus grande intimité
et I’élan vers le monde et vers autrui. Ici, ce regard n’embrasse pas d’un coup les
« quelques objets » dont la rencontre est un projet, signalé par le futur du verbe qui les
suit ; il chemine plutdt vers eux, et la poésie traduit ce passage méme, du « soir » au
« jour ». Dans cette temporalité inversée, justement, il y a le cycle de I’instant, tendu
vers le recommencement, dont nous savons qu’il module I’expérience du monde dans
cette poésie. Et comme cette expérience passe par un corps, la « rencontre » avec les
objets migrera « de I’ceil / a la main » qui ouvre I’horizon, élargit la « déchirure » ou
se situe toujours la poéte, dans « I’intervalle ». Etre objectivement poéte, c’est rendre

compte de tout ¢a, de tous ces passages vers « ce qui émerge » au loin ; ce qui fait le

mouvement de la vie.
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Ainsi, dans sa poésie, Héléne Dorion se pose bel et bien comme ce que Peter
Handke, qui a largement inspiré ce dernier chapitre, appelle « un sujet objectif’’ ». Il
y a partout dans son ceuvre la mise en scéne d’une intimité, certes, mais travaillée par
autrui. Sa perception reste individuée, mais aspire a rendre compte du monde tel
qu’autrui le percoit aussi’’, dans sa transcendance. L’aspect philosophique de son
ceuvre tient de cette incarnation ouverte a ce qui la dépasse. Mettant tous les arts a
profit, comme en témoignent ses nombreux livres d’art et ses références a des
musiciens autant qu’a des penseurs, elle fait participer toutes les dimensions du savoir
a I’élaboration d’une pensée unitaire qui fournit non seulement une représentation du
monde, mais une maniére d’y habiter. Et sa poésie devient de la sorte une véritable
totalité, ce que préconisait Rilke déja ou, plus prés d’elle, Jacques Brault. Pour lui,
« la poésie tend a émre le sens.» Si la notion d’objectivité m’a été inspirée par
Handke, pour qui une phrase poétique doit « rendre justice a un objet’” », c’est
précisément 2 Brault que je dois I’expression « poésie objective’* ». Ce faux oxymore
révéle, on I’a vu, ’essentiel de ce qui, dans le travail de Dorion, peut étre qualifié
d’éthique. Or pour qu’il y ait éthique, il faut qu’il y ait face-a-face. Ici, celui-ci n’est

pas que séparation. L’unité du poéme objectif met en effet surtout au jour, de sa

"\ Voir L Histoire du crayon, p. 208.

2 C’est ce qu’elle présentait comme la substitution a la base de son travail lors de
I’entretien mentionné en note 15, chapitre 1. '

& Op. cit., p. 176. 1l y a aussi dans cette assertion I’idée, importante, de la justice,
comme quoi le rapport éthique est le méme avec autrui et avec les choses les plus
simples qui composent le monde.

™ Toutes ces citations sont tirées de op. cit., p. 73 et 143.
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« clarté dure” », I’exigence de 1’approche entre autrui et le monde, entre le méme et
’autre. Sa lumiére éclaire ce qu’ils ont de commun, ce qui s’ouvre devant eux :

Le remuement de la vie

une tranquillité

retenue dans le mouvement.

Et que I’on ne cesse de chercher

sur le rebord

des mots dits a voix basse

qui ont blessé.

L’imprésentable

doublure de soi :

une autre vie quelque part.

(IRD, 24)
« L’immobile foyer de tout mouvement » de Jacottet’®, tel est aussi I’objectif de cette
poésie. Unir les contraires en un poé¢me qui traduit la fragilité des « remuements »
essentiels qui ne peuvent se dire qu’« a voix basse », voila qui peut transformer la
blessure passée, celle du commencement du monde, en une perspective nouvelle sur
un « quelque part » dont les possibles sont d’autant plus importants que ce lieu,
indéfini, est le foyer de ce qui est autre en nous. Et puisque la vérité la plus grande,
qui compte le plus, est celle de I’indicible, de I’« imprésentable », traduire avec
objectivité la totalité du monde et de I’expérience humaine en poésie, cela veut aussi

dire continuer toujours, impossiblement, de le faire. La poésie objective d’Héléne

Dorion est un chemin perpétuel, « sur le rebord » entre la clarté du jour et la noirceur

75 Cest de cette fagon que Brault qualifie la poésie objective. Voir « D’une clarté
close », dans op. cit., p. 143.
76 Cité par Yvon Rivard, « Le roman de ’aprés-désir », dans op. cit., p. 225.
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du monde. Et le sujet ne peut passer cette fronti¢re qu’en acceptant de se traverser lui-

méme, au fil de sa marche commune avec autrui et avec le monde.



CONCLUSION
Le poéme est au centre
du monde que je cherche.

Héléne Dorion'

La poésie d’Héléne Dorion est une poésie qui pense. Cette affirmation, qui a
inauguré ce mémoire, a aussi €té, inéluctablement, au cceur de toute la lecture de
I’ceuvre qui I’a suivie. Les tensions qui portent les recueils, et leurs motifs récurrents,
de la ruine a la traversée, éclairent progressivement une méme question, la plus
importante de toutes : la question de I’étre. Sur ce point, la filiation avec Martin
Heidegger, dont I’ambition était précisément de sauver cette question de I’oubli’,
apparait évidente. Il en ressort que si la poésie de Dorion est métaphysique, c’est au
sens ou I’entendait Heidegger, comme une analyse ontique de I’étre de I’étant qui met
au jour les fondements de I’humanité. Dans les recueils que ce mémoire €étudie, a tout
le moins, Dorion ne pose pas d’armnére-monde qui fournirait une clé d’interprétation
du réel, comme le faisaient les métaphysiciens auxquels s’en prenait Heidegger. Si
« le poéme est bien au centre du monde qu[’elle] cherche », ce dernier est esquissé et
approché dans et par le poéme lui-méme. En lui se révélent chaque fois d’une
nouvelle maniére les grandes idées fondatrices du travail d’Héléne Dorion — la
préservation de la mémoire comme renouvellement du monde, le face-a-face avec
autrui comme révélation de sa pleine identité, I’habiter poétique comme accord au

rythme du monde — en dehors desquelles il n’y aurait ni poéme ni monde. Le travail

! Dans CT, p. 76.
2 Voir Etre et temps, § 1, p. 27.
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d’unité qui caractérise la poésie de Dorion s’inscrit d’abord dans cette totalité qui fait
du poéme un monde nécessaire, ouvert, certes, mais contenant ses propres
possibilités. Dans cette ceuvre, la poésie raméne la métaphysique dans le monde. Je
ne suis pas siire qu’il soit nécessaire de poser la question de la spiritualité, de définir
ce qui serait la cause de cette vaste essence commune entre I”’homme et le monde’. 1l
y a entre les deux un mouvement indicible que la poésie emprunte comme passage
vers la vérité. Tenter de le nommer, c’est, je pense, limiter la portée de cette
traversée.

Puisque la poésie incarne la métaphysique par cette parole en mouvement,
c’est a travers les positions du sujet inscrites en elle que la question de I’étre est mise
en jeu. Et c’est la que I’éthique fournit a la lecture de Dorion parmi ses plus
intéressantes idées. La philosophie de Levinas, a la jonction entre éthique et
métaphysique, devient sur ce plan une ressource importante. Le rapport pur a autrui,
ou la substitution révéle I’identité telle que I’altérité I’informe, est omniprésent dans
cette ceuvre. Partout, c’est le regard de I’autre, et le regarder 1’autre, qui donne au
visage du sujet son apparaitre. Et qui ouvre son horizon. Mais ce phénoméne
s’observe aussi en dehors des frontiéres de I’ceuvre : la poésie d’Héléne Dorion est

une poésie qui fait penser.

? Beaucoup de lecteurs se sont arrétés au Dieu qui régirait le monde dans la poésie de
Dorion. Je pense un peu a Isabelle Cadoret, mais surtout aux différentes notices qu’il
est possible de trouver dans des anthologiques de littérature québécoise, dont celles
de Mata-Barreiro, Frenette et Filteau. Si cela fournit bien quelques pistes, j’estime
que les ramifications essentielles de la question de I’étre dans cette poésie s’exposent
en dehors de cette lecture théologique.
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Lire cette poéte, c’est déplacer la lecture de poésie, subjectivée, dans le champ
des idées, objectives, d’altérité, de temporalité, de monde. En fait, I’ceuvre de Dorion
est philosophique non seulement en ce qu’elle tend vers le monde des idées, mais
aussi dans sa rigueur étonnante ; le poéme est une totalit¢ dont chaque parcelle,
chaque instant participe de maniére substantielle au tout de 1’ceuvre. 1l y aurait la un
épuisement potentiel de la lecture si la beauté méme de la langue, toute simple, ne
venait adoucir le chant de ces silences chargés. La aussi, dans cette inclusion du
lecteur au mouvement de sa pensée, et a travers sa parole, cette poéte se pose
d’emblée dans un rapport de compassion avec ’autre qui est, ici, son lecteur. Bien
sir, la représentation de la lecture et de I’écriture dans son ceuvre, surtout dans Un
visage appuyé contre le monde, ou ses lettres et celles de 1’étre aimé, laissées « sur la
table » (VM, 11), sont incluses dans son habiter méme, contribue a établir ce rapport
de proximité avec ce lecteur qu’elle est elle-méme par ailleurs, lectrice de I’autre, du
monde et de sa propre parole. Plus fondamentalement, il me semble toutefois que
c’est précisément a travers son engagement pour une certaine objectivité qu’elle fait
sortir I’éthique des frontiéres de ses poémes.

Ce déplacement s’opére en premier lieu au sein méme de sa poésie. Si le
poéme est bien le « centre » du monde qu’elle cherche, c’est qu’en lui s’articulent
tous les éléments — mémoire, recommencement, visage, altérité, horizon — qui
dirigent I’expérience humaine vers un étre-au-monde dont la poésie garde trace.
Inversement, le monde lui-méme se révéle a travers le poéme, qui s’absout en lui. A

preuve : ce n’est pas le poéme qui est recherché, mais le monde. De la méme fagon
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que les rapports entre éthique et poétique®, un poéme qui serait en dehors du monde
ne voudrait plus rien dire, et le monde en dehors du poéme perd le lieu de sa quéte.
Encore une fois, c’est ce double mouvement qui révéle le plus brillamment le travail
d’unité auquel se livre Héléne Dorion. La ou cet enjeu a les plus importantes
conséquences, cependant, c’est sur le plan de sa réception.

En effet, ce transfert entre la position du sujet dans le monde virtuel de la
poésie et celle du sujet dans I’actualité de sa lecture — et dans cette actualisation, il y
a je crois ce qui distingue le plus sirement la poésie objective de 1’éthique en
philosophie — confirme que des considérations purement philosophiques peuvent, en
littérature, devenir source de beauté, et d’action. Au sein de la poésie objective, les
cloisonnements entre philosophie et poésie s’estompent, pour ne pas dire s’annulent.
Si la philosophie est création de concepts, la poésie qui s’occupe de philosophie les
élucide sans cesse, et a cause de I’impossibilité de toute élucidation irrévocable —
sinon tout aurait été dit une fois pour toutes, et la littérature s’en serait allée. Il y a
entre ces deux spheres un dialogue constant, dont ma lecture voulait rendre compte.
Incarnant les concepts de la premiére, la seconde leur doit sa nécessité. Ainsi, méme
sur un plan épistémologique, Dorion situe sa parole dans I’ouvert et dans I’intervalle
sur fond desquels elle fait cheminer son sujet poétique. Comme dans son ceuvre, cette
ouverture demande une disponibilité, d’abord, et exige qu’on en respecte la totalité.
J’ai donc tenté de relire I’ceuvre en ne la trahissant pas un recours malheureux a des
artificiels, en accordant toute la place au silence qui en est a la fois la condition et la

résonance. Lisant Dorion, on est désarmé, d’abord, devant le caractére suffisant, total

* Voir note 63, chapitre 3.
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de son ceuvre ; notre parole ne peut que souiller le silence que cette poésie fait
entendre comme le commencement qui est sa finalité. Il faut donc s’effacer aussi,
pour que le sens se révéele de lui-méme.

Cette position de lecture, que la poésie de Dorion provoque, est évidemment
une autre manifestation de 1’éthique qu’il est possible de dégager de la poésie, et pas
uniquement dans la poésie. Certes, la position du sujet dans le temps dévoile
I’éthique qu’il est possible d’observer dans I’ceuvre elle-méme. Surtout, elle motive
une compréhension de la lecture de poésie comme acte lui aussi proprement éthique,
ou le lecteur consent a son effacement au profit de I’étrangeté de cette parole-autre.
C’est en cela que cette ceuvre est si nécessaire. Parce que, ajoutant a la réflexion
philosophique une portée littéraire interne et externe a son ceuvre, elle met
perpétuellement au jour le sens du monde : « Lire pour la perte de soi et du texte dans
un tiers exclu [...] c’est permettre I’épiphanie du sens. Et sa novation’. » Avec son

lecteur, dans un vaste mouvement fondamental, Héléne Dorion porte « [d]ans une

méme chute, les mots / les gestes, les faits anodins / [...] loin devant. » (IRD, 35)

> Voir Jacques Brault, Op. cit., p. 61.
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