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RÉsuMÉ 

Se fondant sur l'hypothèse d'une continuité dans l'œuvre d'Hélène Dorion, 

d'abord formée en philosophie, cette étude aspire à mieux cerner l'éthique poétique 

qu'il est possible d'y percevoir. Plus précisément, ce travail tente de comprendre 

comment le temps façonne la position du sujet dans son rapport à l'autre. 

Considérant les fondements philosophiques de cette œuvre, je me propose 

d'analyser systématiquement cette éthique poétique à la lumière de la philosophie 

contemporaine, avec l'aide de penseurs qui se sont justement attardés à la relation à 

autrui, à l'influence de la temporalité sur l'identité. 

Cette lecture se divise selon ses trois principaux enjeux: le temps, l'autre, 

l'éthique en poésie, et se base sur quatre recueils, choisis pour leur importance tant 

historique que poétique dans le parcours de Dorion : L'intervalle prolongé (1983), 

Les corridors du temps (1988), Un visage appuyé contre le monde (1990) et L'issue, 

la résonance du désordre (1994). 

Bien que ma visée soit de faire une lecture philosophique de l'éthique 

poétique qui se dégage des différentes positions du sujet dans le temps, mon objet 

demeure proprement littéraire, et ma méthode, poétique. Sur la base de la matière 

poétique, je tente de voir quels concepts aident à définir le sujet dans le temps et dans 

son rapport à l'autre chez Dorion pour examiner leurs usages dans le texte, comment 

ils s'y articulent et quelles interprétations en sont données par la poète. 

Mots clés: Hélène Dorion, Québec, contemporain, poésie, temps, éthique, 

philosophie et littérature 
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ABSTRACT 

Basing itself on the hypothesis of a continuity in Hélène Dorion's work, this 

study intends to reveal the poetic ethics as developed through her books. In other 

words, this work tries to understand how time influences the subject in its relation to 

the other. 

Considering the philosophic foundations of this work, my aim is to analyze 

systematically this poetic ethics in the light of contemporary philosophy, referring to 

thinkers who have looked into the questions of relations with the other and of 

temporality's influences on identity. 

This paper is divided accordingly along its three main stakes: time, the other 

and ethics in poetry, and bases itself on four books, ail chosen for their historic and 

poetic importance jn Dorion's work : L'intervalle prolongé (1983), Les corridors du 

temps (1988), Un visage appuyé contre le monde (1990) and L'issue, la résonance du 

désordre (1994). 

Although my aim is to make a philosophical reading of this poetic ethics, 

which express different positions of its subject in time, my object remains clearly 

literary and my method, poetic. l try to distinguish which concepts help to define the 

subject, both within time and in its relation to others, and to examine their 

expressions in the text and which interpretations are given ~y the poet. 

Keywords: Hélène Dorion, Quebec, contemporary, poetry, time, ethics, literature and 

philosophy 
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INTRODUCTION 

Oui, par naître qui fit 
De rien la flamme, 
Et confond apaisés 
Nos deux visages 

Yves Bonnefoy 

D'entrée de jeu, la poésie d'Hélène Dorion se révèle être une entreprise totale, 

exigeante. Très vite, on voit combien sont englobantes les tensions qui la portent, les 

questions qui la fondent, ancrées tant dans le présent intime du poème que dans 

l'avenir universel vers lequel elles tendent. Cette constatation se vérifie à ce que, 

voulant proposer une lecture de l' œuvre, croyant avoir trouvé une piste, comme on 

dit, on finit immanquablement par devoir penser à tout, parler de tout. 

Ainsi, souhaitant étudier la question du rapport à l'autre dans cette poésie 

posée d'emblée dans une distance à soi -« La fissure tient lieu de regard », annonce 

déjà le premier vers 1 
-, je me suis vite rendu compte que cette question de l'éthique 

chez Dorion était indissociable de celle du temps, que cette sortie de soi 

fondamentale, conditionnelle à la parole, se fondait dans une expérience du temps 

vécue comme éclatement. La lecture de l'éthique poétique que je me proposais de 

faire venait donc de se doubler d'un travail sur le temps. Or il m'est vite apparu que 

ces deux questions ne pouvaient dire beaucoup si je ne les faisais aller jusqu'où elles 

tendent, conjointes: une conception de la poésie comme engagement, s'inscrivant 

dans une temporalité propre. Partant de la temporalité, suivant le parcours proposé 

par Rilke, pas si étranger à Dorion et pour qui les vers sont précisément un parcours 

1 IP, p. 13. 
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de temps vers l' autre2
, ce sont ces trois questions - temps, rapport à l'autre, 

engagement poétique - que ce mémoire tentera d'élucider. 

« Le temps », « L'autre et le même» et « Une éthique en poésie» seront donc 

les trois principales articulations de cette lecture de quatre recueils centraux de 

l'œuvre de Dorion: L 'lntervalle prolongé suivi de La Chute requise (1983), premier 

recueil différent des autres sous plusieurs angles et d'autant plus important pour 

comprendre le parcours de l'auteure; Les Corridors du temps (1988), où, pour la 

première fois de manière aussi explicite, la grande Histoire rejoint l'histoire 

individuelle; Un Visage appuyé contre le monde (1990), recueil magnifique où la 

poésie comme réponse et engagement envers autrui devient véritablement un mode 

d'habitation du monde; L'issue, la résonance du désordre (1994), livre assez peu 

commenté qui annonce pourtant la théorie du détachement qui induira l' œuvre à 

sUIvre. \ 

Paradoxalement, ce sont deux philosophes de l'engagement, Martin Heidegger 

et Emmanuel Levinas, qui ont éveillé ma réflexion, et qui m'accompagneront dans ce 

cheminement vers une meilleure compréhension de l'éthique poétique qui prend 

fonne au fil de ces recueils. Paradoxalement? Peut-être pas, puisque cette fonne de 

détachement que soulignent les lecteurs de Dorion, de François Paré à Pierre Nepveu, 

correspond à mon sens précisément à ce que Brault, comme Handke, appellent la 

2 Voir Rainer Maria RILKE, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, coll. 
« Points », 1996 [1929], p. 25. 
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« poésie objective3 », qui implique contre toute attente un engagement total et sur 

laquelle se clôturera un mémoire qui pose pourtant le sujet en son centre. Comme 

quoi depuis le début, cette œuvre n'aura cessé de définir une pratique de l'écriture 

comme sensibilité, certes, mais aussi comme mode d'exister. 

Quant à ce mode d'exister, justement, il devra être compris, ici, dans une 

acception quasi procédurale. C'est que, si les nombreuses lectures qu'on a faites du 

lyrisme chez Dorion nous ont effectivement pennis de cerner une dimension 

importante de son œuvre - décentrement du sujet, orientation vers l'origine4 
-, il 

me semble qu'elles ont aussi souvent négligé cette rigueur que je soulignais d'emblée 

- cette, oserais-je dire, systématicité (relative !) - qui étonne tant à la lecture de 

recueils pourtant considérablement échelonnés dans le temps. La lecture que je 

propose voudrait rendre compte de cette continuité, tout en laissant place à la parole 

qui l'incarne, celle-ci se voyant transformée tant par l'autre qui lui fait face que par le 

temps qu'elle articule et dans lequel elle s'inscrit. 

Parce que la poésie d'Hélène Dorion, formée d'abord en philosophie, est, on 

le sait, une poésie qui pense, parce que la philosophie continue de nourrir cette parole, 

cette lecture se basera sur de nombreuses sources philosophiques. En effet, si la 

parole est tournée ici tant vers l'infime que vers l'infini, elle se situe aussi 

précisément dans la fracture - motif récurrent que j'analyserai plus loin - entre la 

3 À ce sujet, voir Jacques BRAULT, Cheminfaisant, Montréal, Boréal, 1994 [1975], 
p. 143, et Peter HANDKE, L 'Histoire du crayon, Paris, Gallimard, coll. « Du monde 
entier », 1987 [1982], p. 208. 

4 Le mémoire de maîtrise d'Isabelle Cadoret, «Le sujet lyrique chez Hélène 
Dorion », étudie de façon très éloquente cet aspect de r œuvre. 
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fragilité du dire poétique et la rigueur de la philosophie, entre la transcendance du 

premier et l'immanence de la secondes. Même s'il faut bien dire que la lecture que je 

propose s'inscrit dans une visée au moins partiellement définitionnelle et, partant, 

proprement philosophique, je tenterai de faire de même, et de ne pas ériger la 

philosophie, comme on le fait souvent, en rempart contre les imprécisions, les 

ambiguïtés qui font la richesse de toute parole poétique. L'œuvre de Dorion est du 

reste tout à propos pour exercer notre pouvoir de penser à travers une parole incarnée, 

pour chercher à comprendre ce que veut précisément dire « habiter en pOésie6 ». Ce 

qui est, on l'aura compris, le véritable objectif de ce mémoire. 

* 

La poésie d'Hélène Dorion est une poésie qui pense. Soit. Mais qu'est-ce que 

« penser poétiquement» ? La poésie s'incarne d'abord dans une parole, donc dans un 

mouvement vers l'autre, un mouvement qui se met en branle à partir de soi, d'un lieu, 

d'un temps propres, pour parcourir toutes les voies d'habitation d'un monde que la 

parole élargit, voire met au jour, en le nommant. À partir du « rien» de Bonnefoy, ce 

mouvement donne à voir la lumière qui apaisera « nos deux visages» Ge souligne) : 

élan de soi vers autrui et vers le monde qui doit cependant revenir à soi pour trouver 

sa voie/x. Ce cycle, cette boucle, traduit tant la temporalité déployée dans l'œuvre de 

5Selon Deleuze et Guattari dans Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Les Éditions de 
Minuit, coll. « Repères », 2005 [1991], p.46. 

6y1 s'agit du titre d'un article de Dorion initialement paru dans Choisir la poésie 
(collectif, Écrits des Forges, 1986) intégré à SAT (p. 21-24) auquel je ferai par 
moments référence. 
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Dorion que le rapport au monde qui la fonde. Et dit aussi ce que peut être, voisine 

mais étrangère à la philosophie, une pensée poétique. 

La question du temps habite l' œuvre de Dorion depuis les tout preIIl1ers 

recueils. Questionner le temps, en poésie, cela veut dire se mettre en question dans le 

temps, s'observer y séjournant. Or le temps de l'existence, contrairement à celui de la 

philosophie, ne se pense pas en dehors du sujet. Choisir la poésie, c'est choisir de 

faire participer sa voix au cours des jours, à la petite histoire, à ses mouvements 

fragiles. Être poète, c'est s'historiciser7
, se placer dans le temps, transparent. Et c'est 

déjà, comme tel, un engagement. Celui de voir le temps à la fois comme une 

expérience vécue, saisie par une conscience, et comme une dimension globale du 

monde8
. Celui, surtout, de rendre compte de l'expérience de ce temps double à partir 

de ce qui nous est inconnu, de ce qui n'est pas nous9
• Mais quel temps peut nous faire 

sortir de la sorte vers ce qui transcende notre identité? 

Depuis les présocratiques, celle-ci est comprise comme une permanence à soi. 

Pourtant, Platon, dans Le Sophiste, a montré que l'être ne peut être sans du non-être 

7 « La poésie est historicisation maximale du ''je'', de l'intime extérieur», nous dit 
Henri Meschonnic dans Politique du rythme, politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 
1995, p. 79. 
8 Voir Paul Ricœur, Temps et récit III, Paris, Seuil, coll. « Points. Essais », 2005 
[1985], p. 186-187. Nous référerons désormais à cet ouvrage par l'abréviation TR. À 
ce sujet, il est intéressant de noter que cette double attention, cette articulation de 
deux essences, du « vécu humain» et des « choses singulières dans leur essence 
exacte», s'observe également chez un autre poète-penseur, Mallarmé. Voir 
Stanguennec, Mallarmé et l'éthique de la poésie, Paris, Vrin, coll. « Essais d'art et de 
fhilosophie », 1992, p. 59. 

Contrairement à la philosophie, la poésie, l'art et la pensée, dans un sens large, « ne 
viennent que de l'inconnu en eux. » (Meschonnic, op. cit., p. 588.) 
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pour le délimiter JO
• Les philosophes contemporains sont, très majoritairement, restés 

fidèles à ce postulat. Chez ceux qui sont les plus proches de la littérature ou d'une 

réflexion sur la langue, certains l'ont poussé à l'extrême et ont placé l'absence, le 

néant, comme un fondement ou un révélateur de l'être (Heidegger, Sartre). D'autres, 

au contraire, l'ont dépassé, et ont compris l'être à partir de ce qui le transcende 

(Bachelard, Levinas). Et ce qui le dépasse est déjà, en soi, une absence. Ainsi, ceux 

parmi les contemporains qui ont tenté de définir l'être en sont toujours sortis. Hélène 

Dorion ne fait au fond pas autre chose - « la poésie est un dialogue continu entre 

l'absence et la présence Il. » Présence de l'autre, du monde, de soi. Même si ce qui y 

est exprimé passe toujours par une subjectivité, la poésie de Dorion ne dit le monde, 

son rapport à l'autre et ce qu'elle comprend du temps qu'à la condition de cette sortie 

de soi fondamentale. 

Dans quel temps, pour y revenir, cette sortie peut-elle avoir lieu ? Dans une 

durée qui impliquerait une continuelle permanence à soi ? Non, bien sûr. Plutôt dans 

un présent que l'on sait sien de par ce que l'on en fait, un présent que l'on sait 

cependant habité par autrui; un présent qu'autrui pourrait, lui aussi, vivre. Un présent 

mien que je ne concevrais pas sans celui qui me fait face. Dans Temps et récit III (p. 

205), Paul Ricœur pense le temps passé selon les trois grands genres définis par 

Platon dans Le Sophiste (254b-259d) : le Même, l'Autre et l'Analogue. Il m'apparaît 

que le présent de la poésie de Dorion, celui qui fonde son rapport à l'autre, appartient 

JO Voir 249a à 268b. En 2582, par exemple: « [ ... ] le non-être est réellement ceci: la 
partie de la nature de l'autre qui est opposée à l'être de chaque chose. » (Je souligne.) 
(paris, Garnier Flammarion, 1993, p. 184.) 
11 C'est ce que Dorion affirmait à Mel. B. Yoken dans Entretiens québécois III, 
Montréal, Pierre Tisseyre, 1999, p. 184. 
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plutôt à ce dernier genre. Un présent fait de ce que le sujet est, de ce qu'il n'est pas, 

de ce fond commun qu'il partage avec autrui. Dans ce pur présent, le sujet se lie 

consciemment à la vie qui le transcende, sortant par conséquent d'une mêmeté à 

laquelle il pourrait se restreindre l2
. Sortir d'un temps individuel, si l'on suit Levinas, 

c'est en effet aller vers autrui; si l'autre n'est pas l'avenir, l'avenir est forcément un 

temps autre. Ce temps de l'éclatement adopte logiquement la position du face-à-face. 

Face à l'autre, au futur, à l'absolu13
• Mais un présent, pour être tel, ne peut s'étirer 

dans le temps. Un présent sur lequel repose cette sortie de soi conditionnelle à la 

parole poétique ne peut être qu'un temps s'échappant, de la même manière, de lui-

même. Ce temps qui commence et finit à la fois est, on l'aura deviné, celui de 

l'instant. En poésie, Bachelard dit vrai: « Le temps n'a qu'une réalité, 

celle de I,Ïnstant I4.» Mais si le réel de la poésie ne peut se tenir que dans 

l'instant, cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas d'avenir. L'instant, étant 

déjà toujours sorti de lui-même, tendu vers ailleurs, vers d'autres instants, 

motive ma compréhension du temps de la poésie d'Hélène Dorion comme 

un temps de l'analogue, de la réunion possible dans la différence. Cet instant 

est le seul dont on puisse faire réellement l'expérience, tout avenir étant 

par définition dans un temps autre vers lequel nous nous dirigeons, et tout passé, bien 

que persistant sous diverses formes, étant révolu. Chaque instant contient la mémoire 

12 C'est l'hypostase, longuement commentée par Levinas dans Le Temps et l'autre, 
Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004 [1983], p. 32-36 notamment. Nous référerons 
désormais à cet ouvrage par l'abréviation TA. 
13 Pour tout ce passage, voir TA, p. 17,68 et 74. 
14 Voir L'Intuition de l'instant, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio Essais », 2003 
[1931], p. 13. Nous référerons désormais à cet ouvrage par l'abréviation II. 
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de son origine et un futur en germe qui doit, pour Hélène Dorion, retrouver sa source. 

La temporalité dans laquelle se meut le sujet chez cette poète repose surtout sur 

l'expérience qui en est faite. En ce sens, cette poésie a une dimension éthique 

évidente: être poète, c'est rendre compte de cette traversée qui constitue le temps 

comme tel, et le sujet en retour. C'est se poser, voix passagère, au cœur de l'infini 

que renferme tout instant lS
• C'est « écouter, écouter les signes du monde, accueillir 

son mouvementl6
. » 

Se poser, faire de ce temps son lieu, saisir le monde habité à travers lui. Se 

laisser habiter, enfin, telle est justement la faculté poétique17
• Le poète est celui qui, 

de sa demeure ouverte, contemple puis intériorise le mouvement du monde. 

Traduisant par sa parole ce mouvement dont il se distancie en choisissant un temps 

autre, il fait, comme le Dasein heideggérien, de cet habiter son fondement. n est ce 

qu'il habite, ce qui l'habite; il est-au-monde. Si la philosophie contemporaine s'est 

beaucoup penchée sur cet état, la poésie fournit d'autres pistes. Le poète ancre sa 

parole dans le monde, élucide son expérience en la nommant, mais ne procède sur la 

base d'aucun savoir institué. Contrairement au philosophe, qui s'efface le plus 

souvent, il pense ce qu'il est et ce qu'il n'est pas à partir de lui-même; il a ce 

15 Voir à ce sujet Isabelle Cadoret, op. cit., p. 31 : « L'instant englobe tout l'espace, 
contient l'infini temporel ou l'intemporalité.» Meschonnic aussi voit le sujet du 
poème comme passager, « faisant passage à un autre sujet », comme « un faire 
instable, fragile. » (Op. cit., p. 182.) 
16 Dorion définissait ainsi la posture du poète dans un entretien avec Benoît Jutras. 
Voir « Le métier de vivre », Voir, 2 novembre 2006, p. 48. 
17 Voir Michel Deguy, dans La poésie n'est pas seule. Court traité de poétique, Paris, 
Seuil, coll. « Fiction & Cie », 1988 [1987], p. 33. 
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privilège de pouvoir se placer au cœur du non-être I8
. Il ne décrit pas, non. Il articule, 

met au jour. C'est pourquoi la pensée poétique ne peut se penser en dehors de la voix 

qui l'énonce. C'est aussi pourquoi c'est de son point de vue uniquement que l'éthique 

sera étudiée dans ce mémoire. 

En effet, ce n'est pas dans son sens habituel d'étude des rapports au sein d'une 

société ou de code moral que l'éthique me semble pouvoir dire quelque chose de 

l'œuvre d'Hélène Dorion. En tout cas pas fondamentalement. Il ne faut donc pas 

s'attendre à ce qu'il soit question de politique, ni même d'Histoire universelle, dans 

ce travail. Pour reprendre la distinction heideggérienne entre l'existentiel, fait des 

phénomènes, des choix et des engagements concrets, et l'existential, qui examine les 

structures comme en plongée, je me limite à une analyse existentielle de la position 

du sujet dans cette parole. Par conséquent, je pense plutôt l'éthique (et l'histoire) à 

partir du poétique, comme pensée du rapport à l'autre dans son mouvement même, 

mais à partir du sujet. Il est évident que cet autre a chez Dorion une dimension 

spirituelle importantel9
, mais je ne m'attarderai pas, pour ma part, à la définir. Je pose 

cet autre comme d'emblée transcendant, comme un absolu vers lequel le sujet tend 

sans cesse, et qui participe à un monde compris non pas comme une totalité fermée 

mais une vastitude faite tant du concret du quotidien que du silence de l'art. Or la 

conscience du sujet est dans une ouverture à l'autre qui fait écho à son habitation 

ouverte sur le monde. Ici encore, il n'y a ni dedans ni dehors, et l'identité est 

18 Et, comme le souligne Henri Meschonnic, c'est aussi en cela que la poésie est un 
rapport à l'inconnu. (Ibid., p. 168-169.) 
19 Étudiée notamment par Isabelle Cadoret et Rosalie Lessard dans leur mémoire de 
maîtrise respectif. 
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travaillée en son sem même par l'altérité2o
• C'est parce qu'il se trouve 

fondamentalement confronté à sa non-identité que le sujet, chez Dorion, est dans une 

expérience éthique21
• En d'autres mots, c'est le rapport à l'autre comme figure de 

l'absolu dans le monde du sujet qui sera l'objet de ma lecture. Évidemment, qu'il 

s'agisse de Dieu, d'une mère ou d'un amoureux aura une influence sur ce rapport. Ce 

qui m'intéresse, toutefois, et ici surgit la visée définitionnelle de ce travail, c'est 

d'étudier les rapports entre l'identité et l'altérité comprises comme essences en soi, 

aussi générales et incarnées que l'est, nous avons commencé à le voir, celle du temps 

de la poésie. 

J'exclurai de ma lecture la dimension proprement sociale, économique ou 

politique du sujet: la poésie me semble aussi étrangère à ces catégories du « macro-

vécu}) qu'à celles du raisonnement rationneL Je choisis de me concentrer sur ce que 

Meschonnic appelle la « forme-sujet22 », sur le sujet comme fondement ontologique 

d'une expérience et d'une parole: ne pas faire abstraction du sujet, ce que ferait une 

éthique pure, et ne pas le désincarner, ce que fait la politique23
• Selon son étymologie 

grecque, le sujet hypokeimenon - est au fondement de toute chose, telle une 

hypothèse donnée d'interprétation du monde. Le latin - subjectum -le place de façon 

analogue « sous » tout le reste. La poésie, du moins celle qui nous intéresse, préserve 

en partie cette passivité le sujet s'y laisse habiter par le monde, avons-nous dit 

mais transforme cette réceptivité en créativité. Et puisque la langue est en soi un don, 

20 Voir Meschonnic, op. cit., p. 84 et 162. 
21 Voir Alain Badiou, L'Éthique, Paris, Hatier, coll. « Optiques philosophie », 1993, 

t 22. 
2 Op. cit., p. 21. 

23 Id., p. 156. 
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le poète s'engage, à la minute où il parle, envers l'autre. Sa langue dit le monde où 

tous deux séjournent, faisant déjà de la poésie un espace partagé24
• n choisit cette 

parole pour se poser dans le monde, et, en retour, le poser en lui25
, sa conscience 

prenant effectivement forme dans une parole à la condition qu'il revienne de la sorte 

à lui-même26
• Ce sujet auquel je m'attarderai n'est donc ni celui du linguiste, qui 

parle, ni celui de l'idéologue, qui agit, mais celui qui, réunissant les deux, est en 

poésie. 

Ce « temps », cette « éthique» et ce « sujet» étant circonscrits, la « position» 

de ce dernier devient plus claire. Dans l'instant de la poésie, ce sujet, envisagé 

existentiellement, « se met à distance de sa propre parole27 ». Dans ce cycle dont nous 

avons dit d'emblée qu'il représentait la pensée poétique, où l'on sort de soi pour 

mieux y revenir, où l'on fuit vers l'autre temps pour mieux retrouver l'origine, la 

parole est une approche du monde. Et pour s'approcher toujours, il faut se tenir à 

distance, se décentrer. Se mettre à côté de soi. En écho, le monde est une distance, 

entre naissance et mort, ciel et poussière, qu'il faut habiter au nom de ce vide même28 

24 Id., p. 425. 
25 C'est quand le tout pénètre le sujet que l' œuvre d'art commence, nous dit Michel 
Deguy, op. cit., p. 171. . 
26 Levinas en fait même une défInition de l'identité: « L'identité n'est pas seulement 
un départ de soi, elle est aussi un retour à soi. » (TA, p. 36.) 
27 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 86. 
28 C'est là que, contrairement à François Paré dans « Hélène Dorion : hors champ », 
ou Thierry Bissonnette dans « Vers l'épique de l'intime », et avec Isabelle Cadoret,je 
vois une continuité certaine dans l'œuvre de Dorion. Voir « Le "corps telle une ligne 
d'horizon" : le temps et l'espace chez Hélène Dorion », Littéréalité, vol. 14, nO 1, 
2002, p. 52. 
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- « on ne résout pas une absence au monde: on l 'habiti9
. » Selon Yvon Rivard, le 

« pari de l'écrivain» est de « dire sur les autres quelque chose de juste en parlant de 

soi30.» La dimension éthique que j'attribue à la poésie de Dorion, cet élan vers 

l'autre, c'est ce pari relevé, cet engagement à traduire ce que le monde et le sujet ont 

de commun, l'intimité qu'ils partagent. 

* 

Qu'est-ce, donc, qu'une pensée poétique? Une pensée où le sujet est le 

support de la vérité, la seule qui compte; où un monde ne se pense pas sans sujet, non 

plus qu'un sujet sans monde. La pensée, en poésie, part du sujet, puis s'élance vers ce 

que Jean-Marie Gleize appelle bellement « l'utopie d'un présent partagé, d'un lieu 

d'être ensemble, d'un lieu commun où décéder et renaître31
• » Elle prend avant tout la 

forme d'un langage qu'elle fait, contrairement à la philosophie, s'accorder avec le 

monde. Le poète, rendant compte de son passage dans le temps, dévoile cette 

collectivité, configure les rapports entre sa voix et celle d'autrui; s'inscrit d'emblée en 

éthique. Écrivant, il « [réconcilie son] être avec l'altéritë2 ». Et c'est ainsi comprises, 

à partir de la voix poétique, que l'éthique et la temporalité me semblent éclairer la 

question de l'habitation poétique. Et c'est cette pensée-là, qui fait à proprement parler 

l'humanité, qu'Hélène Dorion me semble pratiquer tout au long d'une œuvre où, 

29 C'est la belle formule que Dorion emploie dans « Vers l'épique de l'intime », Nuit 
blanche, nO 73, 1999, p. 16. 
30 Voir « Le chant des muets» dans Personne n'est une île. Essais, Montréal, Boréal, 
coll. « Papiers collés », 2006, p. 142. 
31 Voir A noir: Poésie et littéralité, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1992, p. 159. 
32 C'est l'expression de Paul Chanel Malenfant, dans « L'état du monde vu des Murs 
de la grotte », tiré de Nous voyagerons au cœur de l'être. Autour d'Hélène Dorion, 
Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de traverse », 2004, p. 76. 
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création lumineuse contre l'obscurité du monde, «la poésie [devient] un 

cheminement intérieur, une quête de sens, une interrogation philosophique et 

spirituelle - une esthétique intrinsèquement liée à l' éthique33
. » 

33 Selon ce qu'elle affinnait dans l'entretien accordé à Yoken, voir op. cil., p. 174-
175. 



LE TEMPS 
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Si d'ordinaire se mettre en état de littérature, en « état de temps» dirait 

Handke 1 
, demande un effort, exige une acclimatation sans cesse à refaire, l'œuvre de 

Dorion se laisse plutôt, comme en suspens, reprendre chaque fois là où on l'avait 

laissée. Cela participe évidemment de cette continuité exemplaire qui la caractérise, et 

dans laquelle, lecteurs, nous nous inscrivons à notre tour. Ainsi, on pourrait croire 

que, parlant du temps dans cette œuvre, c'est de durée qu'il sera question. De cette 

durée heideggérienne qui fait la maison de l'être, horizon qui semble convenir à 

l'articulation du travail d'unité - toute vraie pensée est travail d'unité2 
- qu'est la 

poésie pour Dorion. Pourtant, s'il y a certes continuité, il me semble que c'est moins 

à la durée qu'il faudrait l'associer - Bachelard nous apprend que la poésie nous 

libère de la durée, précisémenf - qu'à la traversée, laquelle suppose toujours une fm 

et un départ, et donc, à tout le moins, deux arrêts. Il y a en effet au cœur de la durée 

des notions d'identité et de pennanence qui ne disent pas tout du rapport à l'autre 

dans la poésie de Dorion. Souhaitant comprendre l'éthique poétique propre à cette 

auteure, c'est donc plutôt à ce temps compris comme éclatement, à cet instant tendu 

vers le recommencement que je dois m'arrêter. 

1 Voir op. cit., p. 211. 
2 C'est ce que nous dit Yvon Rivard dans « Pourquoi penser? », Personne n'est une 
île, p. 251. Ces questions d'unité et de différence seront abordées dans la deuxième 
partie de ce mémoire. 

Voir II, p. 110-111. Voir aussi J.-F. Vieillard-Baron dans Le problème du temps, 
Paris, Vrin, 1995, p. 99. 



Le temps de l'écriture 

L'écriture a sa propre mémoire. Le plus souvent, elle 
emprunte en moi des chemins d'oubli, rencontre sur 
son passage de menus événements, quelques visages 
flous. Surtout, cette mémoire me prend en elle 
comme une sensation, aussi intense que le présent, 
m'emmène soudain ailleurs, et un autre ici se révèle. 
{JS, 58) 
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Cet extrait, pourtant tiré d'un récit autobiographique, fournit certaines des plus 

importantes clés de lecture d'une œuvre qui s'est très tôt affirmée comme un 

questionnement et une exploration de la notion de temporalité. Si le temps y prend la 

fonne d'un «chemin », d'un « passage» qui transporte le sujet, le met en 

mouvement, c'est que l'écriture et sa temporalité propre, où la mémoire se nourrit de 

l'oubli, mènent inévitablement à la rencontre d'autres « visages». Qu'ils soient 

« flous» contribue à leur altérité révélatrice; ils sont indiscernables, mais là. 

L'écriture appartient à un « présent intense », où le corps, attentif à ces voisins 

lointains, fourmille de toutes ses sensations passées, actuelles et à venir, présent qui 

ne peut déboucher que sur un « ailleurs» et placer le sujet dans une position 

d'ouverture et de transparence; de « consentement », lit-on souvent au fil des recueils. 

Si l'habitation poétique du monde est bel et bien une expérience éthique, c'est parce 

qu'elle se vit sous le coup de ce temps de l'écriture où la mémoire continue d'habiter 

un corps tourné vers l'avenir qui « se révèle. » Tout le travail de Dorion me semble 

fondé sur cette tension. 
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Voilà qui n'est pas sans rappeler le célèbre mot d'Edmond Jabès: « Tout livre 

est livre de mémoire4
• » Le plan mémoriel du langage lui vient d'emblée de ce que, 

représentant, il répète tout en transformants. Au « jour neuf [qui] abolit tous les 

autres », c'est par l'écriture que Dorion « essaie de devenir celle [qu'elle n'a] jamais 

été. » (CT, 83) Comme chacun sait, la mémoire est un fondement de la conscience. 

Charles Taylor, dont toute l'œuvre illustre du reste par l'exemple que comprendre ce 

qu'est l'identité demande d'en faire le récit, nous rappelle à ce propos que la 

connaissance de soi est celle d'un devenir6
• Avoir conscience de l'être que nous 

sommes, c'est donc accepter la menace à notre identité que constitue la temporalité, 

ce que l'on sait depuis Héraclite. C'est savoir que notre parole est indissociable du 

temps qu'elle habite et qui, à la fois, l'articule7 
; que ce sont les mots qui, 

« [surgissant] comme des passerelles qui se tendent», «montrent le chemin». (JS, 

121) Si « [avoir] conscience, c'est précisément avoir du temps», et si l'écriture est 

expérience de mémoire, se poser en écriture revient à se donner, se faire conscience. 

Avoir conscience implique une distance à soi qui ne peut être que du temps. C'est en 

effet comme « distance de soi à soi, dans la conscience de soi» qu'Emmanuel 

4 Dans un livre dont le titre fait d'ailleurs écho à celui de Dorion : Du désert au livre: 
entretiens avec Marcel Cohen, Paris, Belfond, 1980, p. 65. 
5 Voir André Jacob, Temps et langage. Essai sur les structures du sujet parlant, Paris, 
Armand Colin, colL « L'Ancien et le Nouveau », 1967, p. 275. 
6 Voir Les sources du moi, : Laformation de l'identité moderne, Montréal, Boréal 
Compact, 2003 [1989], p. 75. 
7 C'est ce qui fonde tout le travail de Kristeva, notamment dans Soleil noir: 
dépression et mélancolie: « Le temps dans lequel nous vivons [est] celui de notre 
discours ». (paris, Folio, colL « Essais », 2005 [1987], p. 70) 
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Levinas conçoit le temps8. Dorion rejoint le philosophe sur ce point: c'.est d'abord en 

tant qu'acte de mémoire que son écriture, lieu de rapprochement entre le même et 

l'autre, est proprement éthique. 

Nous aurons à revenir souvent sur cette compréhension de la poésie comme 

exercice de rapprochement, ou de liaison. C'est non seulement le caractère mémorial 

de toute parole qui lui confère ce titre, mais aussi, sur le plan de la temporalité qu'elle 

pratique, le chemin de temps qu'elle aspire à recréer. Les lecteurs de l'œuvre de 

Dorion se sont beaucoup arrêtés, avec raison, au lyrisme auquel elle participe. Il y a 

en effet beaucoup de la « célébration du présenë » propre au lyrisme chez Dorion. En 

témoigne la lenteur qui habite tout le livre Un visage appuyé contre le monde, où la 

neige comme les heures se font « lentes» (VM, 9, Il, 13, etc.) : on ne peut aspirer à 

ralentir le temps que si l'on souhaite préserver le présent dont il nous distancie 

perpétuellement. Il Y a aussi beaucoup de cette glorification de l'origine à laquelle les 

lyriques - on peut remonter jusqu'à Novalis ou, mieux, Holderlin - se sont 

toujours livrés. Tout le travail de Dorion consiste en effet peut-être à ne pas taire « le 

froid / qui ramène chaque chose / au commencement.» (IRD, 14) Jacques Brault, 

dont les parentés avec Hélène Dorion sont multiples, comprend justement la « poésie 

[comme un] langage de la venue et du retour, [ ... ] de l'origine et du raccordement, 

8 Totalité et infini, p. 179, et p. 231. Nous référerons désormais à cet ouvrage par 
l'abréviation TI. 
9 Voir Domique Rabaté, « La promesse des fleurs : remarques sur le futur lyrique » 
dans Études sur le temps lyrique, : XIXe et XXe siècles, Nanterre, Université Paris X, 
coll. « Cahiers du RITM », 2005, p. 9. 
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[qui] n'existe que comme présent lO.» Ce présent, chez Dorion, comme l'a noté 

François Paré, est frappé d'« indécision». D'une indécision mouvante, qui« port[e] » 

le sujetll . Ce temps du lyrique, on le voit, est tension, parcours entre un futur à faire 

et un commencement à retrouverl2 -« Le poème en effet n'est-il pas essentiellement 

une vision du temps, une conception imaginaire du passage, de notre passage ?» 

(SA T, 66) 

Même en dehors du lyrisme, le temps du poète est toujours son temps propre. 

Un temps tendu entre la longueur d'une intimité résonnante et la brièveté d'un 

moment extatique capturé à la durée 13, où durée et éternité coexistent, où le [mi entre 

dans l'infiniI4. Comme pour confIrmer que, aspirant à cerner la temporalité dans son 

œuvre, on ne peut se limiter à la notion de durée, Dorion affirme à ce propoSl5 que 

son rapport au temps met en tension le périssable et un désir d'éternité. «Notre corps 

s'appuie sur une éternité périssable contenue dans l'instant qui vient», lit-on dans Un 

visage appuyé contre le monde (p. 32). C'est d'ailleurs en cela aussi que la poésie est 

action morale, éthique: même ce qui serait de l'ordre de l'éternel se soumet, en elle, à 

10 Voir Cheminfaisant, p. 81. 
Il Dans« Hélène Dorion: hors champ», Voix et images, vol. 24, nO 71, 1999, p. 341. 
12 C'est ce que défendent Adélaïde Rousseau à propos de Deguy dans «Un ton 
élégiaque de naguère: Michel Deguyet le temps », Études sur le temps lyrique, p. 
150, et Isabelle Cadoret à propos de Dorion dans «Le "corps telle une ligne 
d'horizon" : le temps et l'espace chez Hélène Dorion », p. 63. 
13 Voir Jean Wahl, Poésie, pensée, perception, Paris, Calmann-Lévy, 1948, p. 17. 
14 Voir Deleuze et Guattari, op. cil., p. 157, 162 et 186. 
15 À la Librairie Olivieri, le 28 janvier 2008. Disponible sur 
http://www.spiralemagazine.com/radio spirale/05 renc.html. 
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l'accomplissement d'un devenirl6
. Le « présent intense» de cette parole ralentie que 

nous avons déjà croisée, cet instant d'éternité, débouche sur une temporalité 

décentrée 17. Se décentrant, le sujet se place en recul du temps: «Je m'absente par 

mémoire» aboutit à « Je me décentre ». (/P, 69) Entrer dans la mémoire de l'écriture 

provoque, on le constate, un décentrement qui se trouve non seulement dans la 

distance qui sépare l'écriture de sa lecture et dans la tension que nous venons de voir 

entre le futur et l'origine à retrouver, mais aussi dans la position même du poète. 

En effet, Dorion, établissant sa voix dans un temps autre, pose forcément un 

regard autre sur le monde - «Ainsi travaille l'écriture, retournant sans cesse la 

lunette par laquelle on regarde. » (SAT, 19) Renverser le regard, c'est retourner la 

conscience, aller vers le monde et vers autrui, sortir de soi l8
. Retournée de la sorte, la 

vision devient peut-être idéalistel9
, unificatrice en tout cas, aspirant à réconcilier les 

contraires, dont l'opposition entre l'origine et l'avenir n'est qu'une modalité, à 

laquelle il faut ajouter les antinomies ici/ailleurs et lumière/obscurité - toutes 

extrémités de ce «corridor sans présent tendu vers l'éternité que nous sommes» 

(IRD, 58) - qui articulent le temps qui est raconté dans cette poésie. Temps qui sera 

16 À ce sujet, voir François Chenet dans Le temps: temps cosmique, temps vécu, 
Paris, Armand Colin, coll. «U. Philosophie », 2000, p. 164: «l'ordre moral [est] 
l'ordre du temps se réalisant dans un accomplissement. » 
17 V . Kri . 70 OlT steva, op. Clt., p. . 
18 Voir Isabelle Cadoret, « Le sujet lyrique chez Hélène Dorion », p. 61-62. 
19 Si l'on en croit Cioran, pour qui vouloir faire entrer ici-bas un temps autre, un hors­
temps qui revisite la Création relève de l'utopie. Voir Histoire et utopie, Histoire et 
utopie, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2003 [1960], p. 126. Nous référerons 
désormais à cet ouvrage par l'abréviation HU. Dorion ne semble du reste pas nier cet 
idéalisme, elle qui, lors de l'entretien mentionné plus haut, disait vouloir trouver des 
« possibles» au cœur même du passé. 



21 

fait de la mémoire de l'écriture, de ses sensations et des mouvements qu'elle met en 

branle. 

Écrire le temps 

Il convient maintenant d'étudier les inscriptions de ce temps dans la parole 

même. Inscriptions nombreuses, surtout dans les premiers recueils, mais néanmoins 

friables, comme le sable du désert cédant sous le pas du marcheur. Ce désert qui, 

effacement des traces et perte de l'origine, fait se tenir « seule maintenant [ ... ] la 

mémoire que je crée». (VM, 12) 

Ainsi, c'est sous le signe du sable que Dorion pose son récit autobiographique, 

Jours de sable, récit de mémoire s'il en est. Les jours, mesures de la vie, sont faits de 

sable, et le sujet, « poussière levée, aussitôt qui retombe », cherche à travers sa parole 

même à retracer 1'« empreinte fragile» (p. 8) que le temps laisse sur son corps, 

puisqu'« aux: sables le sang 1 se confond» (IP, 16) Écrire le temps, s'écrire dans le 

temps, c'est donc d'abord dire, et admettre, une fragilité, une évanescence 

fondamentales. Une circulation parfois liée au dépérissement des corps, mais dont les 

ruines seraient aussi porteuses de rêve ~ « Les choses défaites se remplissent 1 de 

minuscules trouées 1 par où je rêve. » (IRD, 57) 

La ruine le reste, témoin d'un passage, «miettes excessives rappelant 

l'absence» (IP, 37) - est l'une des figures du temps privilégiées par Dorion. Il s'agit 
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bien d'un témoignage, qui vise à « rendre justice à la durée »20. D'où, sans doute, 

l'excès, la vigueur, malgré tout, de la ruine qui, tenant tête au vide, doit pourtant dire 

l'absence. Le temps peut en effet tuer « ce peu de réel / auquel tu t'agrippes» si tu 

t'en saisis sans manque (CT, 38) et c'est précisément quand « l'absence est pleine» 

que les jours deviennent «certains », traces à leur tour. (IRD, 11) La ruine est, 

partant, arme de mémoire. Puisqu'il faut livrer combat - «la lumière [est un] 

assaut» pour préserver le « bleu des mémoires» (IP, 13), il Y a un « acharnement» 

nécessaire (IP, 44) auquel participe l'écriture qui, se faisant trace et présence, devient 

l'environnement tant spatial que temporel où se meut le sujet - « Sur la table, des 

lettres. Traces fragiles qui reposent sur ma vie, - passerelle au-dessus de l'absence ». 

(VM, 9) Comme le remarque Ricœur, si la trace joue bien le rôle de signe, et en cela 

elle vaut pour le passé21 , elle ne réfère pas qu'à l'antériorité: elle met le passé en 

présence. C'est aussi en tant que cette tension, ce parcours, que la ruine participe du 

temps décentré qu'habite le sujet de Dorion : 

Lentement, quelques ruines, le pari recommencé de 
ce que nous sommes. Tu inventes des rues 
semblables à nos corps, rues cernées de désirs, -
aube versée dans les veines du temps. (VM, 71) 

Non seulement la ruine s'inscrit-elle dans le temps ralenti privilégié par la poète, 

mais, persistant à dire l'être, elle fait le « pari » de la persistance de l'identité, de la 

20 C'est la lecture de Handke que propose Pierre Nepveu; sur ce point du moins, il me 
semble qu'elle sied tout à fait à Dorion. Voir « La loi des formes» dans Lectures des 
lieux, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2004, p. 172. 
21 Voir La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, coll. «Points. Essais », 2003 
[2000], p. 552, et TR, p. 204. Sur la trace comme «parcours d'une distance 
temporelle », voir id., p. 226. 
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mémoire. Si elle est parcours, « rue », c'est qu'elle joue certes le rôle de trace, mais, 

inventée, elle ouvre aussi à un avenir qui se souviendrait de ce qui nous a faits, de 

« nos corps » et des « désirs » qui nous ont habités. Se construisant à partir de l'autre 

- « tu inventes» les « quelques ruines» qui témoignent du présent que nous 

traversons, elle tire sa valeur de sa rareté même, et du fait qu'elle s'inscrive dans le 

corps et renouvelle, comme en fait foi cette « aube versée dans les veines du temps », 

le temps qui nous traverse. 

Transcrire ce passage du temps place paradoxalement le sujet dans une 

distance à soi, et passe par un « tu». Autre exemple: « La trentième année» qui 

ouvre Les Corridors du temps n'est pas que sienne, comme l'indique son 

déterminant. Dorion, tout intimiste qu'elle soit, semble aspirer toujours, et d'abord en 

ce qui concerne le temps, à traduire une certaine objectivité sensible. Objectivité, 

puisqu'il s'agit de témoigner avec exactitude du temps qui passe et de ce que le sujet 

en fait; sensibilité, parce que ce témoignage s'incarne toujours dans une voix qui ne 

peut traduire que ce qu'elle perçoit, y compris les absences et les silences qui la 

confrontent à l'évanescence de sa parole et de son expérience. L'« indécision du 

présent» qu'identifie François Paré22 à propos de l'œuvre de Dorion contribue à cette 

objectivité sensible que la poète tente d'atteindre en constituant une première, et 

essentielle, sortie de soi. En dehors de l'importance accordée à la trace, cette posture 

implique de « faire silence »23, de dire ce « quelque chose [qui] se tait» (IP, 22) qui 

« n'existe peut-être pas» en dehors de la parole. (VM, 57) Écrire, c'est capter le 

22 Dans « « Hélène Dorion : hors champ », p. 341. 
23 Ce sont les paroles de Dorion elle-même. Voir Thierry Bissonette, loc. cit., p. 18. 
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silence de l'ici: « au moment où tu écris / [tu] touches un peu plus / de cette vie qui 

se tait)}. (CT, 69) Ce silence est d'autant plus important que les systèmes verbaux ne 

rendent pas justice à toutes les possibilités de dire le temps24. Les phrases nominales, 

abondantes, rendent compte de cette impuissance à traduire avec exactitude l'action 

du temps sur le sujet - et ce même si c'est elle qui rend possible « [par] cette main 

l'avancée / jusqu'aux fibres / le décelable)} (IP, 28) et, inversement, de cette 

volonté de dépasser l'activité de la marque temporelle. En somme, la présence du 

silence dans cette poésie est représentative tant de la position du sujet dans le temps 

que de son ouverture à l'inconnu. De toute façon, comment serait-il possible, puisque 

« [cela] est trop loin )} (IRD, 65), de réduire à un seul geste « [la] ligne fuyante / des 

regards, des corpS)} ? (IRD, 19) 

Le quotidien en temps et lieux 

Une telle fidélité à ce qui s'échappe passe par une attention particulière à 

l'habitation première du sujet: son quotidien. Le lointain sur lequel nous concluions 

la section précédente place le sujet en observateur. Or une attention au temps 

quotidien du « détail de la vie » (VM, 15) implique de supporter un peu du ({ poids 

que pèse l'altérité supportée par une subjectivité qui ne la fonde pas )} 25. Dans une 

acception plus positive, toutefois, que Levinas lui-même n'éludera pas dans un 

ouvrage ultérieur, Le temps et l'autre, alors qu'il suggère que le quotidien contribue à 

24 Voir à ce sujet Jacob, op. cit., p. 63. 
25 Voîr Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Paris, Le Livre de Poche, colL 
« Biblio Essais », 2004 [1978], p. 254. Nous référerons désormais à cet ouvrage par 
l'abréviation AE. 
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ce que nous dénouions « le lien entre le soi et le moi », dénouement qui est à la base 

de notre « expérience du monde26 » et, j'ajouterais, de toute expérience poétique. En 

effet, pour nous qui sommes « ces détails balancés du dehors au dedans, ces banales 

rencontres qui nous amarrent» (VM, 32), le quotidien est un premier ancrage 

ontologique. Il est le premier pas vers le consentement auquel aspire le sujet poétique 

tout au long de cette œuvre: «Je verse du lait dans mon café. [ ... Et] je consens à 

cette mémoire.» (CT, 79) Comme le signale Pierre Nepveu, Hélène Dorion 

questionne le quotidien, certes, mais ne se bat pas contre sa « tyrannie27 ». D'ailleurs, 

on ne saurait, en littérature, observer une telle tyrannie. Pour que sa parole porte, 

l'écrivain doit se souvenir de «celui qu'il est quand il n'écrit pas28 ». D'où 

l'importance de 1'« expérience tranquille» du quotidien29
• Si la poésie est le lieu 

d'une objectivité sensible, comme je le crois, et comme cette œuvre l'illustre, alors le 

quotidien qu'elle met en scène est l'expression privilégiée de ce « présent intense », 

mouvant, dont il faut témoigner. Ce présent, « pont dressé sur la faille fondamentale 

au cœur du sujet30 », qui existe du reste comme intériorisation d'un temps à opérer31
. 

En d'autres termes, c'est le quotidien qui rend avant tout compte du temps qui fonde 

la poésie, qu'elle traduit en retour: le « temps [qui] nous unit» se traduit par « l'eau 

qui bout, une promenade / quelques habitudes». (VM, 37) En tant que faire, il se pose 

26 Voir TA, p. 44. 
27 Dans sa préface à D'Argile et de souffle: Anthologie, Montréal, Typo, « Poésie », 
2002, p. 20. 
28 Voir Blanchot, op. cil., p. 24. 
29 Voir Handke, op. cit., p. 231. 
30 Voir Paré, loc. cit., p. 346. 
31 À ce sujet, voir Jacob, op. cil., p. 315. 
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comme exigence, de surcroît, puisque « l'extrême usage du jour» fournira les ruines 

de demain. (/P, 25) En somme, ce quotidien, « composante du monde [et] instant de 

l'histoire32 », cadre où circule le sujet de Dorion surtout dans les premiers recueils, 

livre le sujet à un présent où l'on devine l'essentiel de ce qui constitue l'éthique dans 

cette poésie: décentrement, mémoire et distance à soi. 

Autrui s'insère en effet souvent dans ce temps de la première intimité. Le 

caractère fragmenté des « Déchirures» de L'Intervalle prolongé (p. 23) illustre à lui 

seul une certaine cassure dans la mêmeté de la parole, « fêlure d'où s'aggrave le pas; / 

attente pour l'éclaircie ». (IP, 25) Partout, les actions du quotidien disent du reste une 

habitation commune du monde: 

Tu disais: - nos vies sont reliées par ces détails 
qui font nos plaisirs, nos regards incertains. 
Une sensation commune du temps nous unit à 
travers l'eau qui bout, une promenade 
quelques habitudes, un rire soudain. 

Chaque chose est une rampe 
le long du temps. 
(VM,37) 

Le fait que la dimension quotidienne du temps de la poésie soit rapportée ici par la 

parole de l'autre, laquelle emploie en outre l'imparfait, ce passé d'habitude, permet 

de supposer que l'écriture comme traduction de « ces détails» qui nous unissent 

suppose non seulement une attention à « chaque chose» que nous rencontrons sur 

notre chemin de temps, mais aussi une ouverture fondamentale à autrui. L'incertitude 

32 Voir Cadoret, « N'être rien qu'un instant de l'univers», Étudesfrançaises, vol. 39, 
nO 3, 2003, p. 109. 
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des « regards» ne me semble pas, ici, péjorative: elle illustre cette acceptation de 

l'inconnu, cette « sensation» qui marque le corps même de ces êtres liés tant par 

l'habitude que par la « soudaineté» des événements qui surviennent, parfois, au 

quotidien. Celui-ci est donc lui aussi fait de la répétition du passé, de l'action du 

présent et de celles à venir, et participe tout à fait, à ce titre, à la temporalité déployée 

dans l'œuvre de Dorion. Le sujet, là comme ailleurs, chemine entre le futur et 

l'origine, et la poésie est une trace de son passage « le long du temps ». 

Sur le plan du quotidien, le rapport au temps en est un de proximité réelle, 

. puisqu'il module notre agir, et force « quelque chose comme» (IP, 53) une distance à 

soi, une tension. Quand il apparaît, subreptice, au cœur d'un recueil qui réfléchit 

pourtant l'histoire universelle, comme Les Corridors du temps, le quotidien parvient 

à dire le faire du temps qui nous est consenti, lequel dirige, encore une fois, 

inéluctablement vers l'autreJJ 
: 

Tu ne brises pas le pacte 
ne téléphones plus 
à onze heures du matin 
passe une belle journée 
disais-tu ajoutant parfois 
tu me manques 
malgré l'interdit moi 
je t'appellerai ce soir 
(CT, 33) 

Dans ce poème, où l'on chemine du matin de la solitude au soir des retrouvailles, le 

quotidien, passage des jours, se lit uniquement à travers le rapport à l'autre. Ici aussi, 

il se traduit par une attention aux détails, à l'heure habituelle des appels, et à la parole 

JJ Sur ce point, il y a une filiation évidente entre la poésie de Dorion et celle de 
Michel Beaulieu, dans Variables, notamment. 
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d'autrui, retranscrite avec som, ancrée dans le passé répété de l'imparfait, mais 

ouverte à un futur qui rapprochera. On comprend donc bien les implications éthiques 

que comporte ce temps de l'intimité, lieu où le rapport à autrui force concrètement 

une sortie de soi. Et une initiative: il ne s'agit plus de répondre à l'appel de l'autre, 

mais de le convoquer à son tour. 

Preuve que la défmition ontologique du sujet chez Dorion passe par le rapport 

à autrui, l'espace du quotidien est à la fois ancrage et ouverture. C'est le cas de la 

chambre, notamment, figure de la quotidienneté par excellence, qui inaugure cette 

œuvre: 

la chambre 
sous le vibrant du jour 
restreinte traversée 
[ ... ] 

une cage enserre 
l'oblique du temps 

je rejoins la nuit infernale 
[ ... ] 

cette chambre bleue 
de l'autre côté 

du jour 
(IP, 14) 

La chambre, couleur de mémoire, rythme nos vies et force le passage du jour à la 

nuit. Elle met en mouvement, donc, et ce mouvement est répété - « je rejoins la 

nuit». Si le temps a besoin de l'espace pour être habité, l'espace a besoin du temps 
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pour être parcouru34
. Ainsi, les manifestations de ce temps du quotidien, notamment 

ces lettres qui « traînent» partout (VM, 33) dans le lieu de l'intime dont la chambre 

est une figure, rappellent que c'est le temps, cette « oblique» qu'il est possible de lire 

comme une sortie, qui ouvre l'espace qui sera le plus intimement nôtre, comme quoi 

dans cette œuvre, la définition du sujet passe par l'ouverture à autrui inscrite dans son 

espace même. Le quotidien est ce temps que l'on habite, tandis que l'on chemine, 

sans cesse, de l'avenir au recommencement qui se profile, « de l'autre côté / du 

JOur ». 

Commencer, œuvrer 

Partout, le sujet se projette dans le commencement, chez Dorion. Non pas vers 

un passé figé, mais vers un commencement à refaire qui devient la voie par laquelle 

justement se projeter dans le temps. Viser le commencement, et il faut plutôt dire 

recommencement, c'est déjà s'installer dans une ouverture proprement éthique, 

affronter différence et altérité. Si celle-ci se faufile toujours dans la répétition du 

même35
, « une même figure multipliée» (IRD, 25) est, en soi, frappée d'altérité. « La 

vie, chaque fois autre et même [ ... ] recommencée à travers des milliers de petites 

choses qui se répètent» (JS, 14) témoigne du fait que le recommencement est 

réconciliation en acte de la mêmeté et de la différence. Cette réconciliation s'observe 

aussi dans le champ de l'éthique. C'est par le regard de l'autre que, allant à l'origine 

de ma parole, « [lui] dire que son regard ouvrait à ce qui doit être vainCU» (CT, 74), 

34 Voir Chenet, op. cit., p. 26. 
35 Voir Ricœur, TR, p. 204. 
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je me fais sujee6
• C'est aussi la parole d'autrui qui fait naître le jour, le renouveau. 

(CT, 21) Preuve que ma renaissance passe toujours par celle d'un autre vivane7
, c'est 

précisément « de toi à toi» que « je cherche d'où me recommencer ». (/P, 79) Le 

recommencement est ainsi élargissement du réel par l'autre, perspective vers cette 

« zone soustraite au visible / que tu multiplies ». (IP, 25) Cette ouverture, 

« effleurement du vide» (VM, 74), est donc un peu mouvement, sortie vers un autre 

temps qui permettra, car « [on ne sait] pas encore », de devenir un « espace donné à la 

vie ». (VM, 48) 

Or se donner à la vie demande d'affronter sa fin, la mort. il faut mourir, puis 

naître, « [chercher] le point d'ancrage / de la disparition» (CT, 52); « [Tout] 

recommence, puisque tout fmit.38 » Comme le suggère le titre d'un recueil de Dorion, 

« la chute» est « requise» pour qu'un soulèvement soit possible. Nous retrouvons ici 

cette temporalité décentrée qui fonde la parole de la poète. En effet, consentir à la 

fmitude, pour reprendre Heidegger, c'est vivre authentiquemene9
. Si accepter la fin, 

c'est habiter le monde avec authenticité, et si aspirer au recommencement veut dire 

affronter la fm d'une chose ou d'un cycle pour en renouveler la source, il n'est pas 

étonnant que nous soyons authentiquement ce que nous recommençons. Pas étonnant 

que l'être aimé soit souvent sous le coup d'un revenir qui fait l'horizon du sujet, que 

36 Voir Levinas, TA, p. 28 : « [ ... ] le sujet est déjà un commencement. » 
37 Voir Vladimir Jankelevitch, L'Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 
« Nouvelle bibliothèque scientifique », 1974, p. 31. 
38 Voir Jacques Brault, Au fond du jardin: accompagnements, Montréal, Éditions du 
Noroît, coll. « Chemins de traverse », 1996, p. 38. 
39 Voir Martin Heidegger, Être et temps, Paris, Authentica, édition hors commerce, . 
trad. Emmanuel Martineau, 1985 [1927], § 65, p. 231. 
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« tu reparais[ses] comme une ligne de l'étendue» (VM, 73) et me « redonnes» une 

mémoire. (lRD, 61; je souligne, chaque fois.) Véritable lieu de la liberté humaine, le 

recommencement intervient sur le cours du monde - « le geste de recommencer» 

permet « l'infiltration du jour» (lP, 54) - et a d'importantes conséquences pour un 

sujet qui se voit, ici comme souvent, marqué par les recommencements entrepris par 

l'autre. On comprend donc aisément que ces derniers inscrivent d'emblée le sujet en 

éthique40
. Et le mettent en danger. 

Le recommencement est effectivement un risque énorme: l'échouer serait la 

concrétisation potentielle de cette menace à l'identité qu'est en son essence la 

temporalité. Réussir le recommencement, c'est ordonner le chaos des origines, mais 

le risque est, s'y abandonnant, de «défai[re] dans l'infini toute consistance »41. De 

rester prisonnier du chaos originel, que la poésie vise au contraire à mettre en forme. 

Le recommencement est identifié comme une alternative à 1'« abandon, une 

défaillance de la matière », mais leur est néanmoins voisin. (lRD, 37) À ce chapitre, 

l'influence de Cioran, que François Paré a habilement démontrée, est indéniable. 

C'est à partir du chaos du commencement que s'érige l'exigence de dire les« mailles 

de l'indicible », conditions de possibilité du projet poétique42. (lP, 19) Chez Dorion, 

c'est ce désordre qui apparaît comme le lieu du recommencement: selon le titre d'un 

40 Voir Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points », 1996 [1990], 
p. 129 et suiv. Nous référerons désormais à cet ouvrage par l'abréviation SA. Voir 
aussi Levinas, TA, p. Il. 
41 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 45. 
42 Dorion insiste d'ailleurs sur ses filiations avec la théorie du chaos, qu'elle conçoit 
comme une « mise à l'épreuve de la liberté et des choix infinis qui s'offrent à nous à 
chaque instant. » (Dans Lettres québécoises, nO 129, p. 9.) 
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de ses recueils, « [l]'issue » est précisément « la résonance du désordre ». À ce sujet, 

Anne Hébert ne dit-elle pas de la poésie qu'elle « agit au cœur des six premiers jours 

du monde, dans le tumulte de la terre et de l'eau 43 }) ? Le commencement est une 

blessure scellée à nous, chaos originel dont le face-à-face est une première 

configuration, et le constant souci de l'autre perceptible chez Dorion rappelle cette 

blessure partagée par tous44
• Si le commencement du monde est éveil du « vortex [ ... ] 

des turbulences primordiales45 », c'est un instinct de survie qui incite le sujet à 

« rejoind[re] la nuit infernale}) (IP, 14), le pousse vers ce commencement chaotique: 

l'aube abrite 
l'inaltérable 

[ ... ] 
je rejoins au plus vif du tumulte 
intact(e) 
le foyer du jour 
(IP, 19) 

L'« inaltérable» comme le tumultueux sont préservés grâce à ({ l'aube}) qui les 

abrite, figure de renouveau du cycle temporel. Le «tumulte)} tire sa force de sa 

longévité ({ je [le] rejoins }) - laissant intacts ou, mieux, fournissant en retour leur 

vivacité et leur forme tant au jour nouveau qu'au sujet poétique. Si se refaire intact 

c'est vaincre l'irréversible, «remonter le jour}) (IRD, 48), et retrouver l'origine46
, 

alors le recommencement et son tumulte sont à la base de ce qui pourrait être une 

43 Voir« Poésie, solitude rompue» dans Poèmes, Paris, Seuil, 1960, p. 71. 
44 Voir Cioran, HU, p. 90. Voir aussi Ricœur, SA, p. 223. 
45 Voir Cioran, Sur les cimes du désespoir, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio 
Essais », 2004 [1990], p. 97. Nous référerons désormais à cet ouvrage par 
l'abréviation CDES. 
46 Voir Jankelevitch, op. cil., p. 14. 
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ontologie chez Dorion ; le « tumulte [venant] du regard qui réunit» (IRD, 74) cache 

en son sein « le foyer» d'un être vécu comme ouverture. Parce que le « chaos n'est 

pas un état inerte ou stationnaire» et parce que la véritable catastrophe serait la fixité 

et l'immobilisme47
, c'est au cœur du tumulte que le sujet, « intact », peut se mettre en 

marche « du désastre au commencement». (CT, 20) Et, puisque c'est à partir de la 

catastrophe que se met en branle le mouvement poétique, celui-ci est nécessairement 

sous le coup d'une historicité certaine, s'élançant du chaos originel à la forme 

aspirant à l'éternel, à la trace, qu'est la poésie48
. Être poète? Répondre à l'un des 

rares impératifs présents dans cette œuvre : « [oser] brouiller les choses. Les mener 

jusqu'au désordre où elles commencent. » (IRD, 25) 

Ce parcours serait la seule vraie histoire à en croire Bachelard, et la seule à 

nous fournir une mémoire selon Cioran49
• Sans aller jusque-là, on peut légitimement 

affirmer que, chez Dorion, être à proximité du temps, c'est être à l' « écoute des 

commencements que traverse une seconde. » (VM, 10) L'histoire qui compte, celle 

qui, intime, nous met en dialogue avec le monde et son Histoire, est faite de ces 

recommencements: « Je ne possède que des lambeaux d'histoires, des bribes 

arrachées à l'oubli, au secret. L'histoire, chaque fois, recommence. » (JS, 61) On 

notera d'ailleurs qu'ici aussi la mémoire, qui devient concrète dans le 

recommencement, se refait sur la base de l'oubli. Ailleurs, ce sont « les événements 

souvent banals / qui font l'histoire / et ne la font pas. » (VM, 45) 

47 Deleuze et Guattari, op. cil., p. 45. Voir aussi Henri Meschonnic, op. cil., p.451. 
48 Voir Meschonnic, op. cit.., p. 344. 
49 Voir II, p. 24 et HU, p. 126-127. 
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Le recommencement, cette «transfusion» qui passe par le COrpS50, 

sauvegarde la mémoire et retient le « rythme d'abolir le sol ». (IP, 26) Il faut ainsi 

«bouger dans les racines» pour préserver les traces. (CT, 52-53) Traces qui ne 

vaudront que si, « pour commencer », « l'oubli» a été fait. (CT, 55) L'histoire des 

recommencements est faite de disparitions, de fins «s'ouvr[ant] dans l'écho d'un 

pas», élargissant la mémoire. (VM, 24) C'est vers la fm, alors que le 

recommencement se profile, qu'un «air neuf» se laisse respirer. (VM, 29) En 

d'autres mots, c'est le recommencement qui fait le cycle du temps, et, par 

conséquent, sa continuité et sa transcendance. «Le recommencement [ ... ] apporte 

[ ... ] l'infmition du temps», affirme à ce propos Emmanuel Levinas5l . Et si, dans son 

acception radicale, l'origine est bien une « illusion », le renouvellement de l'origine 

continue de conférer au présent un caractère d'ouverture52 et de fournir au sujet «ce 

souffle même de naître» (IP, 75), son élan vital. 

Car cette histoire des recommencements, où le passé, la naissance, est un 

devenir53, une aspiration, donne bel et bien sur un avenir fait d'ouvertures. Pour 

l'apparition d'un «jour neuf» qui force à « devenir [ ce] que [nous n' avons] jamais 

été» (CT, 83), il faut rebrousser chemin, retrouver le « geste d'aube» initial. (IP, 22) 

Inaltérables parce que perpétuels, sans doute, les recommencements font les 

«passages ininterrompus de la vie» que nous sommes. (VM, 16) «[Le] geste de 

50 J'étudierai plus abondamment la question du corps dans la deuxième partie de ce 
mémoire. 
5l Voir TI, p. 317. 
52 Voir Ricœur, TR, p. 305. 
53 Voir à ce sujet Isabelle Cadoret, loc. cit., p. 63 et suiv. 
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commencer» (IP, 54) est un « remous» qui libère le « lendemain» au devant. (IP, 

57) De la même manière, le mouvement du poème est « mouvement d'ouverture. » 

(SAT, 68) Mouvement et, partant, traversée, il déploie un espace, entre le sol et le 

corps, « entre terre et lèvre». (IP, 38) Et ce qu'il laisse voir de la sorte, « cette 

lueur», est en soi mémoire. (IP, 39) Dans son essai « Sous l'arche du temps», 

Dorion précise sa pensée à ce sujet: 

Tendue à la fois vers le passé par la leçon de 
mémoire à laquelle elle nous invite et vers le futur 
par l'éveil qu'elle cherche à susciter, la poésie 
recueille des présences pour [ ... ] nous rappeler le 
miracle de l'origine et la fragilité de r être et de la 
vie. (p. 69) 

Nous l'avons vu d'entrée de jeu, et ce passage le .confirme : toute œuvre est 

œuvre de mémoire. Or cette mémoire que l'histoire des recommencements rend 

possible passe par l'art. Maurice Blanchot a beaucoup étudié cette question des 

rapports entre art et commencement. Si, selon lui, l'art est d'avant le monde, l'œuvre 

puise forcément sa source dans le commencemen~ se communique expressément 

pour former la « fermeté du commencement». Ainsi, « [l']œuvre n'est œuvre que 

dans la violence d'un commencement propre 54 ». Violence à laquelle, nous l'avons 

vu, Dorion n'est pas étrangère, non plus qu'à cette conception de la parole poétique 

comme enracinée dans le commencement par ailleurs. L' « essor» est chez elle un 

mouvement d'imagination (IP, 25), un « espace [de l']imaginer » (IP, 26) qui s'inscrit 

dans un processus qui diffère et multiplie le sens. (IP, 67) En poésie, l'art que le 

54 Pour tout ce passage, voir Blanchot, op. cit., p. 328, p. 271 et p. 15. 
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commencement conditionne passe évidemment par le langage, toujours tendu, on l'a 

dit, entre fin et commencementSs
• S'il est vrai que l'écriture, inscription du langage, 

est en soi une renaissance, c'est aussi, comme en écho, « en s'effaçant que le poème 

advient56 », qu'il offre une lecture en héritage. Ce legs est moins, dans le cas qui nous 

occupe, celui d'une souffrance, comme le défend Cioran57
, que 1'« exigence d'une 

poésie encore à venir », selon le beau mot de Pierre Nepveu58
• 11 y a dans cette 

exigence ce qui fonde la posture éthique de la poète. Et, dans cet avenir rendu 

possible par le recommencement et l'ouverture, il y a la temporalité verticale propre 

au poème, celle où coexistent les contraires, où se met en forme une « métaphysique 

instantanée59 » et où se construit une mémoire qui, ({ comme un paysage », est faite 

«d'événements contigus, d'images simultanées. )} (VM, 67) 

Comme la ruine croisée auparavant, le {re )commencement signale non 

seulement la temporalité propre au poème, mais révèle aussi le rapport à l'autre tel 

qu'il se vit sous ce temps décentré. Ces motifs répétés concrétisent, comme Nepveu 

l'a bien noté, les recommencements que la poète privilégie. Un autre de ces motifs est 

l'instant, fragment temporel où la fin et le recommencement cohabitent au plus près. 

55 Voir Yvon Rivard, op. cit., p. 250. 
56 Voir Éric Brognet, «La poésie et le désenchantement du monde », dans Georges 
Leroux (dir.), L'engagement de la parole: Politique du poème, Montréal, VLB 
Éditeur, colL «Le soi et l'autre », 2005, p. 243. 
57 Dans HU, p. 90-92, Cioran soutient en effet que la création, qui est 
commencement, consiste à « léguer ses souffrances, [à] vouloir que les autres s'y 
plongent et les assument)}. Si Cioran et Dorion ne s'entendent pas quant à l'héritage 
laissé, ils se rejoignent sur sa visée : autrui. 
58 Dans sa préface à D'Argile et de soufJle, p. 21. 
59 Voir à ce sujet Bachelard, II, p. 103, et p. 104 : « [ ... ] c'est l'instant stabilisé où les 
simultanéités, en s'ordonnant, prouvent que l'instant poétique a une perspective 
métaphysique. » 
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Instant, éternité 

. Chaque instant suppose en effet un commencement, en est la forme 

essentielle. «Mort-né6O », il fait figure à lui seul du cycle temporel et permet, 

paradoxalement, une entrée dans l'éternité. Exister, c'est être en rapport avec 

l'éternité, sortir du temps de la mêmeté. C'est en ce sens que l'instant force à 

s'élancer vers l'altérité, vers le monde61
• Dans ce présent comme déchirure se fonde 

la conscience de l'existant se liant à son exister62
, passant par une attention à celui qui 

« n'a jamais quitté cette brèche / en moi, quelqu'un [qui] continue / de lutter contre 

l'oubli. » (IRD, 20) Cette attention ne dépend que de nous: « [il] dépend de nous à 

chaque instant de nous étemiser63
• » Entrer dans l'éternité, c'est écouter la voix de cet 

autre en nous qui, à chaque ÏrIstant, préserve la mémoire. C'est principalement en cela 

que la notion de durée, telle qu'elle est généralement comprise, ne me semble pas 

rendre légitimement compte de la temporalité à travers laquelle évolue le sujet de 

Dorion. On ne saurait en effet parler de durée au sens d'un continuum: cet 

attachement au recommencement que nous avons étudié plus haut suppose en soi un 

début et une fin. À l' ÏrIverse, l' ÏrIstant est un éclat d'éternité, ekstase heideggerienne 

comme sortie du temps64. Il est à la fois commencement et fin65, et rend donc mieux 

compte de l'origine que doit transcrire la parole poétique. Il rend la naIssance 

possible, et celle de ce qui importe le plus: l'ouvert, « l'entaille ». (IP, 42) 

60 Voir à ce propos Jankelevitch, op. cit., p. 38-41. 
61 Voir Cioran, CDES, p. 71-72, et 93. 
62 Pour tout ce passage, voir LevÏrIas, TA, p. 28-32 et 38. 
63 Voir Chenet, op. cit., p. 228. 
64 Voir Cadoret, « Le sujet lyrique chez Hélène Dorion », p. 22-23. 
65 Voir Couloubaritsis et Wunenburger (dir.), op. cit., p. 251. 



Nous marchons vers de fugitives vérités, ne 
cherchant jamais qu'à retrouver une âme promise, à 
sauver un peu de ce monde qui chaque fois s'éloigne 
avec un visage. Nous n'avons nulle part où aller et 
c'est là notre route, l'instant de clarté qui nous 
accueille. (VM, 99) 
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L'instant, « notre route », nous met en marche vers un « nulle part » accueillant, qui, 

lui aussi, chemine vers d'autres possibles. Ceux-ci, « fugitives vérités», tirent 

précisément leur vérité de leur caractère passager: se différant perpétuellement, ils 

cheminent au même rythme que « ce monde qui chaque fois s'éloigne». Et c'est à ce 

titre qu'ils peuvent en rendre compte. L' « instant de clarté» ? Celui où nous 

marchons avec eux. Cette traversée, ponctuée à chaque pas de l'évidence de ce qui 

passe avec nous, ne peut pas être comprise comme une durée seule. L'instant pousse 

vers 1'« ailleurs déjà / qui sait le présent / livré à l'éternité». (IRD, 32) En même 

temps, ce vide, lieu d'une exploration - « la fissure tient lieu / de regard / j'explore / 

ce vide» (IP, 13), est propice au renouvellement privilégié par la poète. L'habitation 

du présent dépend littéralement de cette béance. L'instant ne se pense pas en dehors 

d'un présent compris comme « production d'être» que doit transcrire la poésie; 

« éternel présent» qui est à proprement parler l'existence66
. C'est lui qui, faisant 

figure d'éternité, permet de transcender la temporalité unidirectionnelle de 

l'expérience humaine67
• L'aspiration à l'absolu omniprésente dans le travail de 

Dorion trouve dans l'instant une consolation certaine: le caractère éphémère de cette 

« éternité que l'on sait périssable» (VM, 47) est grâce à lui habitable, sublimé dans la 

66 Voir Ricœur, TR, p. 144 et Cioran, CDES, p. 93-94. 
67 Voir CDES, p. 71. 
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parole poétique. Le Dire, saisi dans l'instant qui l'exprime, est en lui-même un moyen 

de comprendre le devenir68
. L'écriture, qui ouvre au devenir, est donc logiquement 

l'affaire de l'instant. « Il suffit d'écrire ces mots une seule fois» (JS, 7) et, dans 

« l'instant de l'écriture », « les mots sur la page [souftlent] sur les souvenirs pour les 

faire advenir. » (JS, 77) L'instant poétique est un monde en soi69
, que Dorion, y 

situant l'intimité partagée du sujet et du monde, fait englobant. 

Toute parole aspire à recréer l'instant d'unité qui « joue ses possibles / à 

travers nous». (VM, 49) Celui-ci est, on le constate, une composante importante de 

l'univers d'un sujet qui n'est que « particules ramassées le long du temps ». (VM, 13) 

Mieux: l'instant est beau si « quelque chose arrive», et quelque chose arrive si une 

union peut se faire70 
- c'est dans « l'instant sans frayeur» que le corps peut 

apparaître « dans la lumière du regard ». (CT, 27) Chaque instant de « l'approche» 

« nous recommence ». (/P, 56) Pour les philosophes contemporains, l'instant est une 

prise du sujet sur son être71
, laquelle passe par un rapport à l'autre devenu absolu 

dans l'ordre de l'instant. La conscience même ne peut être que conscience de 

l'instant. « [Toute] moralité est instantanée»; l'instant est une éthique pure72
• C'est 

dans l'instant que l'amour et la connaissance se retrouvent73
• L'œuvre de Dorion, 

dont la quête est précisément de faire coïncider l'absolu de l'amour et l'habitation 

68 Voir Jacob, op. cit., p. 326. 
69 Voir Bachelard, II, p. 104-105. 
70 Voir Handke, op. cil., p. 142. 
71 Voir Levinas, TA, p. 51. 
72 Voir Bachelard, II, p. 110. 
73 Voir Vieillard-Baron, op. cit., p. 98. 
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connue du monde, ne pouvait que choisir ce « maintenant », « l'heure exacte de ce 

jour» (VM, 78), comme idéal. 

L'éthique dans le temps 

L'Esprit a dit à la Poussière 
Vieille Amie, tu me connaissais 
Et le Temps est allé porter la nouvelle 
À l'Éternité -

Emily Dickinson 

La ruine, le recommencement, l'instant, voilà quelques-uns des motifs qui 

jalonnent le parcours de Dorion et qui sont répétés et réinvestis à un point tel qu'ils 

semblent en effet jouer le rôle de modèles. La poésie de Dorion n'est pas pour autant 

le prétexte à l'élaboration de quelque pétition de principes qui tiendrait lieu de 

mythologie personnelle. Ce n'est donc pas dans un sens moralisateur qu'il faut 

entendre cette « éthique» que je tente de cerner, mais plutôt dans son sens le plus 

intime: le rapport à l'autre. Dans ce qu'il comporte de plus banal comme dans ses 

implications métaphysiques. Or je soutiens que ce rapport à l'autre, qui sera étudié 

plus en détail dans la suite de ce mémoire, est motivé par la compréhension du temps 

dont nous venons de jeter les bases. 

D'une part, le temps propre à la poésie, dont nous avons vu certaines des 

figures centrales, soit la ruine, le quotidien, le recommencement et l'instant, débouche 

d'emblée sur un rapport à l'autre fait d'ouverture, comme j'ai tenté de le démontrer 

dans l'analyse de chacune de ces inscriptions du temps dans l'œuvre de Dorion. 

D'autre part, sur le strict plan du langage, si le dire est une voie d'accès au devenir, 
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l'énonciation tend inéluctablement vers l'avenir74
: « [les] mots» portent « loin 

devant ». (IRD, 35) Cet avenir, que le sujet ne peut, évidemment, contrôler, est 

d'emblée une sortie de soi, un risque. L'intentionnalité du dire vise toujours le 

futur75 
: « le poème va / vers l'inavoué. » (lRD, 23) Si la voix poétique choisit ce 

temps du dire, présent ouvert, c'est sans doute à cause de cette transparence qui lui est 

intrinsèque. Les implications métaphysiques d'un tel rapport à l'autre dans le temps 

apparaissent ici, alors que le devenir nous est présenté comme ascension76 
: 

Comment m'élever jusqu'à être 
vraiment humaine, laisser venir à moi chaque signe 
d'une présence écrite 
comme un regard qui ne me quitterait plus 

je ne sais pas encore 
(VM, 44) 

L'éthique qui se profile tout au long du parcours d'Hélène Dorion me semble puiser 

sa source tant à l'ontologie qu'à la métaphysique. Le monde habité qui fournit les 

bases d'une définition de l'être à la première de ces deux sphères de l'activité 

philosophique a été jusqu'ici étudié par le biais du quotidien et de la présence du 

temps de l'expérience humaine dans l'écriture poétique. L'instant et le 

commencement comportent quant à eux une dimension métaphysique indéniable, 

sortant du champ de l'observable pour tendre vers un au-delà qui serait le terrain 

74 Voir Jacob, op. cit., p. 326, et Dominique Mainguenea~ Éléments de linguistique 
pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1986, p. 9. 
75 Voir Ricœur, SA, p. 99. 
76 De la même manière, l'homme du commencement qu'était Rimbaud ne pouvait 
offrir qu'une poésie de l'ascension. Voir Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, 
Paris, Seuil, 1955, p. 189. 
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propice à un véritable face-à-face entre soi et autrui. Dans le poème cité ci-dessus, 

l'élévation inscrit l'apprentissage dans une perspective clairement métaphysique. Une 

métaphysique qui serait cependant fondamentalement éthique, où être « vraiment» 

humain veut dire être disponible au regard de l'autre et aux traces qu'il laisse sur soi. 

L'insistance sur l'apprentissage place le sujet dans un rapport à l'inachevé, à ce qui 

est en cours, et ouvre à un avenir fait de cette vérité de l'écriture. 

Toutefois, comme une lecture du motif du recommencement permet de le 

comprendre, le retour participe lui aussi à ce devenir77
, et a fortiori dans l'univers de 

Dorion, où revenir veut dire ouvrir d'autres possibles. Quand plus rien ne semble 

s'offrir à nous, «on ne peut rien [ ... ] / sinon remonter le jour », mais c'est 

précisément là que se cache « quelque retaille de vie intacte. » (lRD, 48) Si l'histoire 

comme pure progression dans le temps est un «déclin» pour les Anciens, c'est 

précisément parce que, conçue de la sorte, elle ne rend pas compte de 

l'interdépendance de l'avenir et du passé78
• La poésie de Dorion, qui s'attarde à 

chaque instant à retrouver l'origine, peut être associée à cette compréhension 

ancienne de la marche du temps. Sa filiation avec cette conception de la durée comme 

cycle traduit sur un plan méta-poétique ce que le motif du commencement signalait 

déjà dans la lettre: c'est à travers le renouvellement du temps que surgissent les 

possibles, et c'est à travers la relation à tout ce qui est autre que ce renouvellement 

s'actualise . 

77 Voir Jankelevitch, op. cit., p. 89. 
78 Voir Ricœur, Le Temps et les philosophies, Paris, Payot, Presses de l'UNESCO, 
coll. « Bibliothèque scientifique », 1978, p. 42, et TR, p. 104-105 et 218. 
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À l'instar du Dasein heideggérien, c'est dans un «se-projeter fondé dans 

l'avenir» que le sujet de Dorion trouve un sens à son existence: 

pourrons-nous tout écrire 
d'un passage du vent sur nos visages 
ces munnures de l'univers, ces éclats d'immensité; 
aurons-nous le temps de trouver 
un mètre carré de terre et d'y vivre 
ce qui nous échappe 

. . 
Je ne saIS pas encore. 
(VM, 52) 

C'est parce que le savoir n'est « pas encore» acquis qu'il faut écrire. C'est parce que 

ce qu'il importe de dire est tendu entre la fragilité d'un «munnure» et 

1'« immensité» du monde qu'il faut chercher l'indicible, l'essence du «vent», dans 

aussi petit qu'« un mètre carré ». Comme le Dasein heideggérien, le sujet de Dorion 

se comprend moins comme prise de l'existant sur l'être que comme inachèvement, 

faille - « Évanescence qui décuple ce vide. » (IP, 70) Selon Heidegger, l'illusion 

d'emprise du Dasein, 1'« être-sous-la-main », appartient à un présent « fermé79 ». La 

noirceur, chez Dorion, survient précisément quand le sujet agit dans ce présent 

«enserr[é] ». (/P, 14) À l'inverse, la lumière du jour illumine sa conscience quand il 

s'ouvre au devenir qui l'attend8o
• Si la lueur du jour est la silhouette de la mémoire, 

l'ombre de la nuit doit être celle de l'oubli. (IP, 42) La temporalité propre au poème 

fait donc davantage qu'induire un rapport à l'autre: elle fournit les bases 

79 Pour tout ce passage, voir Heidegger, op. cil., § 65, p. 230 ; § 46, p. 176 et suiv. ; 
§ 68, p. 236 et suiv. 
80 Voir Charles Taylor, op. cil., p. 74: la connaissance de soi est conditionnelle à une 
telle conscience du devenir. François Chenet va dans le même sens: « L'avenir est 
l'horizon de la conscience. » (Op. cil., p. 53) 
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ontologiques qui défInissent chaque partie de ce face-à-face. C'est pour cette raison 

que Levinas peut affirmer que, même sur un plan phémonénal, le temps est 

l'événement de l'être81
• 

La mort constitue il va sans dire l'ultime événement de l'être dans le temps. Si 

Dorion ne lui accorde qu'assez peu d'importance, c'est que «c'est la vie comme 

quête de sens et d'absolu qui [lui] importe82.» Néanmoins, les investissements 

multiples du motif du recommencement sous-entendent qu'une fIn doit avoir (eu) 

lieu. À ce chapitre, il ne serait peut-être pas faux de dire que, comme c'est le cas pour 

Heidegger, la mort chez Dorion est une précédence qui trace la voie à suivre pour le 

sujet83
. C'est parce que nous brûlons avec les jours qu'il nous incombe de fouiller les 

« ailleurs» de 1'« écriture» pour saisir « la vie qui nous traverse. » (JS, 8) Malgré sa 

présence ténue, la mort motive la démarche d'écriture de la poète. Son aspiration à 

l'absolu serait illégitime si le poids de la fInitude ne pesait, même indirectement, sur 

elle84. C'est parce que, vue sous cet angle, la vie est un « SUSpens85 », qu'il importe de 

laisser des traces pour contrer l'oubli, cette autre fonne de la mort. (IRD, 16) 

La jonction entre temporalité et éthique apparaît également dans cette question 

de la mémoire: 

81 Voir Levinas, AE, p. 55 et TA, p. 69. 
82 Voir note 15. 
83 Voir Heidegger, op. cit., § 50, p. 184 et suiv. 
84 Jean-Michel Maulpoix l'exprime autrement: « Désirer l'infIni, [c'est] consentir à 
la fInitude. » (Dans La poésie malgré tout, Paris, Le Mercure de France, 1996, p. 95) 
Autre preuve des rapports de solidarité entre infIni et fInitude, Levinas considère, au 
contraire de Heidegger, que l'essence du temps n'est pas la fInitude, mais l'Infini. (TI, 
317) Dans tous les cas, l'un et l'autre sont dépendants, et l'œuvre de Dorion s'érige 
sur la base de cette dépendance même. 
85 Voir Ricœur, TR, p. 96. 



Ton regard 
dans ma vie, penser à toi 
à travers la mémoire 
que tu me redonnes. 
(/RD,61) 
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La mémoire est fournie par l'autre, et c'est aussi à cause de cette rencontre que la 

mémoire devient « garante de l'identité86 ». Dans un drôle d'équilibre, la mémoire 

que tu me donnes te constitue pour moi, et me constitue pour toi, dans « ton regard ». 

La mémoire est donc une question tant ontologique - « le passé étaye le rapport à 

soi87 » - qu'éthique - tout souvenir est « intrusion de l'autre dans le même88
. » Elle 

« sert de fondations» aux lieux tout en les faisant « [résonner] contre le présent. » 

(JS, 48) Même la « mémoire virtuelle» que constitue le souvenir perdu89 illustre ce 

cycle temporel dans lequel Dorion situe son travail, où la fin précède le 

commencement, et la fInitude ouvre à l'infini. 

C'est, nous l'avons vu, l'instant qui joue ce rôle unifIcateur. En lui se ressent 

« le vertige des pistes qui s'entremêlent ». (CT, 75) S'il est extatique, c'est d'une part 

grâce à ces liaisons qu'il actualise9O
, et d'autre part parce qu'il est sortie de soi. 

Penser le temps uniquement à partir d'un sujet est impensable pour Levinas: l'autre 

est l'avenir. Il est possible, surtout par rapport à cette articulation entre temporalité et 

éthique, d'appliquer Levinas à la lettre, pour ainsi dire, à l'œuvre de Dorion. Partout, 

86 Voir Cadoret, « N'être rien qu'un instant de l'univers », p. 109. 
87 Voir Jacob, op. cit., p. 248. 
88 Voir Pierre Ouellet, Quel autre ? L'altérité en question, Montréal, VLB Éditeur, 
coll. « Le soi et l'autre », 2007, p. 54. 
89 Voir Jankelevitch, op. cit., p. 93. 
90 « [L']extase : a du sens quand elle se répète et relie deux choses. » (Handke, op. 
cit., p. 204.) 
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le philosophe soutient que le temps est la relation à l'autre, que le temps s'accomplit 

dans la relation à l'avenir que constitue le face-à-face. Pour lui aussi, c'est dans un 

présent ouvert que la responsabilité du sujet est engagée91
• Or ce présent ne peut être 

le lieu d'une véritable responsabilité que si le sujet s'y lie à d'autres sujets92
• « Peut-

être ne suis-je que cette seconde où la terre tourne en moi» (CT, 107), suppose en 

écho la poète. Si, en plus, l'éternel et le devenir ne se rejoignent que dans l'action 

morale, seule transformation du monde93
, la poésie, et à plus forte raison celle qui 

nous occupe, est, on le comprend maintenant, éminemment morale. La conjonction 

établissait pour Heidegger un rapport d'identité: il faut lire « l'être est le temps » 

dans Être et temps. Il n'en va pas autrement ici. « La mémoire et la vérité» (lRD, 80), 

voilà qui résume parfaitement la perspective temporelle fondant tant la parole 

poétique que le rapport à l'autre dans l'œuvre d'Hélène Dorion. 

* 

Peut-être n'ai-je qu'un désir 
de vivre l'univers entier 
à travers toi n'ai-je qu'une histoire 
marcher du désastre au commencement 

La terre tourne et la vie 
le sait-elle 
qui reste là 
dans la pièce vide 

C'est sur ce poème tiré des Co"idors du temps (p. 20) que je souhaite 

conclure cette première partie. D'entrée, une question y pose le sujet dans un rapport 

91 Pour tout ce passage, voir Levinas, TA, p. 32, 72 et p. 68, et TI, p. 316 et suiv. 
92 Voir Jacob, op. cit., p. 356. 
93 Voir Chenet, op. cit., p. 164. 
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incertain au monde. Rapport désirant, néanmoins, car s'il ne ressent « qu'un désir», 

celui-ci ne vise rien de moins que « l'univers entier». L'enjambement « à travers 

toi» ajoute cependant à ce désir mégalomane une fragilité certaine: moi seul ne 

pourrai répondre à ce désir; je ne souhaite « vivre l'univers» qu'à condition que tu 

sois là, en moi. Dans ce quatrain, il y a autant l'aspiration à l'absolu caractéristique 

de toute l'œuvre que la volonté de renouveler, dans l'habitation même du monde, 

l'origine. La question qui ouvre le poème instaure un rapport à l'autre - on ne 

questionne jamais qu'en souhaitant être entendu - mais, surtout, elle lie le cycle 

temporel à ce rapport, dont « l'histoire» est une marche « du désastre au 

commencement ». Ainsi, c'est uniquement en présence de l'autre qu'il est possible 

de rebrousser chemin, de traverser à rebours les âges qui ont mené au monde que 

nous connaissons pour le refaire en ne retenant que l'essentiel, en ayant puisé de 

nouveaux possibles aux sources du passé. Passer du chaos à la renaissance est une 

traversée, une marche, qui ne se fait qu'à deux. La « terre» qui « tourne» rappelle ce 

cycle, auquel « la vie» semble étrangère. Toutefois, c'est au cœur même du « vide» 

de « la pièce », figure d'une quotidienneté certaine, que la vie et le cycle de la terre 

permettront une véritable renaissance. Toute la tâche de la poésie consiste peut-être, 

ce poème le laisse à tout le moins supposer, à provoquer cet accompagnement, pour 

que l'être humain trouve à travers elle un accès réel, et ici-bas, à l'absolu. 



L'AUTRE ET LE MÊME 
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L'autre qui est l'objet de cette étude a été défini en introduction comme forme 

de l'absolu dans le monde. Ille sera dans le même, ou l'identique, également, puisque 

c'est comme fondement de l'identité que l'altérité module le rapport au réel. Dans la 

perspective de l'instant, qui force la sortie de soi, si l'altérité révèle bien le sujet à lui-

même, si celui-ci ne prend parole qu'à la condition de ce face-à-face avec autrui, les 

frontières entre l'un et l'autre se fragilisent, éclairant ce faisant l'opacité du monde. 

L'en dedans dehors: espace de l'intime, espace de l'autre 

Écoute la voix du dehors, 
c'est la voix intérieure. 

Peter Handke 

L'altérité, cette autre forme de l'absolu, se révèle d'abord comme espace 

autre. Je suis ici, tu es là-bas. Ton espace est forcément étranger au mien. Ainsi, « je » 

et « tu » appartiennent tant à des temporalités qu'à des espaces propres 1. L'espace que 

l'on associe généralement à l'intimité est évidemment la chambre. Abris de tous les 

rêves, rythme de la vie, elle tient sa fonction du temps qui lui est consacré. Tel un 

« déploiement palpable du temps2 », elle atteste que le temps fonde et « transforme un 

à un chaque espace ». (JS, 47) Or si la chambre est bien la jonction entre temps et 

espace, elle est aussi celle entre l'intime et l'étranger: 

la chambre 
sous le vibrant du jour 
restreinte traversée 

sur le plâtre une fenêtre 

1 Voir Ricœur, SA, p. 70, et Maingueneau, op. cit., p. 9. 
2 Voir Jacques Brault, op. cit., p. 172. 



éparpillée l'ombre 
au-dessus du sol 
l'averse 
[ ... ] 

au dehors l'embrasure 
je calque cette lueur 
sur l'avers de ta pupille 

cette chambre bleue 
de l'autre côté 

du jour 
(IP, 14) 
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Sitôt le pronom impersonnel qui ouvre ce poème posé, ce lieu de proximité que 

devrait être la chambre en devient un d'ouverture. Ce refuge de l'identité pointe donc 

déjà vers l'autre, laissant deviner que le même, chez Dorion, s'élance et chemine à 

partir de l'altérité. C'est sans doute en cela que cette poésie dite intimiste est 

fondamentalement universelle: si elle part bien de soi, c'est sans cesse pour y trouver 

des échos chez l'autre; dans cet espace intime apparaît l'être-au-monde. La chambre, 

comme tout lieu, acquiert sa signification de ce que deux sujets s'y rencontrent -

n'importe quel « coin de rue n'est plus / qu'un autre coin de rue / depuis que tu as 

cessé d'y apparaître / pour me rejoindre ». (CT, 66) À un point tel que même la 

« pupille» de l'autre devient « cette chambre bleue », familière comme l'illustre 

son démonstratif. (IP, 14) Partir de la chambre mène, étonnamment, au « ne pas être 

emmuré », à la disponibilité qui est proximité, responsabilité et, à terme, substitution 
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à autrui3
. Cette chambre que l'on retrouve dès le début de l' œuvre de Dorion pennet 

en somme de comprendre qu'ouvrir l'espace, c'est s'ouvrir soi. 

Pour qu'un tel élan soit possible, il faut malgré tout que se maintienne une 

distance entre soi et l'autre. Cette séparation entre le sujet et le monde, le même et 

l'autre, passe, ici comme souvent en poésie, par la fenêtre. La « chambre bleue », 

couleur de mémoire, qu'est le regard de l'autre est vue à partir d'une « embrasure », 

« au dehors» qui plus est. C'est même cette vision sur l'ouvert qui, à partir de 

l'intimité de la chambre, pennet l'apparition d'un jour neuf. Ainsi, si c'est à partir de 

lui-même que le sujet s'élance vers autrui, c'est à partir d'autrui, et de l'espace qui lui 

serait propre, qu'il se circonscrit. D'une part, la fenêtre ouvre l'horizon, donne à voir 

le monde, « le bord inentamé du jour », ce qui est encore à faire, « le temps [qui] 

passe ». (VM, 10) D'autre part, elle « [éclaire] comme par contagion [la] transparence 

intérieure» de celui qui regarde à travers elle. Voir cette transparence intérieure, c'est 

saisir la porosité qui fait du sujet l'espace du même comme de l'autre. Ne plus voir 

« au-delà des fenêtres », ne plus se placer dans la distance, dans la fissure, c'est donc 

rester en soi, dans cette mémoire opaque ; c'est suivre le temps qui passe, 

« banalement ». (lP, 60) Au contraire, c'est sur le « rebord d'une fenêtre» 

qu'apparaissent « les lieux, les visages / portés par la mémoire.» (lRD, 22) 

Paradoxalement, la fenêtre entrouvre la distance spatiale et temporelle qu'elle établit, 

« propose le déchiffrement d'un destin », fragilise l'identité que l'on concevrait 

3 Voir Levinas, AE, p. 279. C'est aussi précisément de cette façon que je comprends 
le « soi » que Ricœur circonscrit dans Soi-même comme un autre. Voir « L'altérité, 
intimement », p. 63 du présent mémoire. 
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comme une mêmeté étanche. C'est notamment grâce à elle qu'il est légitime 

d'affmner, avec Handke, « l'extérieur est mon lieu4 ». Et c'est de cette distance, 

justement, qu'elle tire sa force créatrice et transformatrice5
, tant pour le sujet que pour 

le monde qu'elle donne à voir. 

Pour que cet espace autre m'appartienne, pour que cette proximité aÏt lieu, il 

faut qu'il y ait, aussi, la différence6 
; il faut que tu sois là : « Cette proximité, je sais 

qu'elle n'existera qu'avec toi.» (lP, 71 ; Dorion souligne.) Sur cette base, 

effectivement, « la solitude est le lien le plus vrai. » (CT, 57) La fenêtre, frontière 

symbolique et poreuse entre le dedans et le dehors, concrétise cette rupture, cette 

division conditionnelle à l'avènement d'un échange entre le sujet et le monde. C'est 

cette séparation qui force la traversée, sur la base de cette « fèlure [que] s'aggrave le 

pas ». (lP, 25) Dorion insiste: en réponse à « l'étendue [qui] demande qu'on s'y 

perde» (VM, 70), il faut se « [pencher] sur ce qui surgit [ ... ] en même temps qu'une 

absence» (VM, 70), laisser à la distance sa souveraineté. (VM, 95) Elle-même, en 

effet, est en soi un espace, « décor» fait des « trajectoires de l'attente ». (/P, 27) 

C'est elle qui, « fissure sans bord» dans le regard de l'enfant, dévoile les possibles à 

vemr: 

4 Voir À ma fènêtre le matin: Carnets du rocher /982-/987, Paris, Verdier, coll. 
« Der Doppelganger »,2006 [1998], p. 26. Levinas va dans le même sens : l'identité 
du même lui vient du dehors. (AE, p. 88.) 
5 Ces citations concernant la fenêtre sont tirées de Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 
115, p. 112-113. Ce thème apparaîtra du reste souvent dans la suite de l'œuvre de 
Dorion, notamment dans Ravir: les lieux, qui interroge l'espace plus que le temps. 
6 « Toute vraie proximité passe par la différence », nous dit Jabès. (Op. cit., p. 29.) 
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qui insuftle l'absence 
chaque visage 
trouvera sa demeure 
(IRD,31) 
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C'est, ici, dans l'immensité du désert, ce lieu où la trace, éphémère, traduit par son 

absence même le passage du temps, que l'être trouvera où se poser. Et c'est cette 

absence, justement, l'avenir qu'elle ouvre, qui rend le monde habitable. « [Insuftlé] », 

ce monde met l'homme en mouvement. Dans cette « fêlure », le temps nous « [laisse] 

à nous-mêmes» (VM, 27), nous fait hommes, vivants, contre le néant. Cette fracture, 

conditionnelle à la venue de l'être7
, s'incarne évidemment dans l'autre, brisure du 

même qui, inversement, « fait la liberté de l'accueiI8
. » 

Cette ouverture accueillante rendue possible par la distance figure au nombre 

des topos très souvent investis par Dorion, comme ici : 

Pourtant le chemin reste ouvert. 

Le cours des choses s'accomplit 
- nous rêvons encore. 

Beauté qui empoigne, tendresses 
enfouies dans un silence 
comme un désir 
entre les regards. 
(IRD, 49) 

7 Comme le souligne Jacques Garelli, c'est précisément cette fracture, celle qui sépare 
du néant, qui fonde l'humanité. (Voir Le Temps des signes, Paris, Klincksieck, coll. 
« Horizons du langage », 1983, p. 82.) Voir aussi Pierre Ouellet, op. cit., p. 49. C'est 
là, comme chacun sait, tout l'enseignement du Sophiste, l'un des premiers textes à 
avoir osé réviser la conception parménidéenne de l'être comme entité pleine et 
autarcique. 
8 Voir Blanchot, op. cit., p. 267. 
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L'adverbe «pourtant», qui suppose que quelque chose précédait ce moment de la 

traversée dont le poème garde une trace, illustre en lui-même cette ouverture vers 

laquelle tend toujours la parole. Que les choses suivent leur «cours» permet 

précisément le rêve, l'aspiration à plus grand. C'est dans le silence de cette ouverture 

qu'est possible un «désir» pur, où «les regards» s'unissant suffisent à 

« empoigner» le corps tout entier. Espace de l'humanité, selon Heidegger9
, 

1'« ouvert» abrite «tendresses» et «désir», fournissant ainsi, par la bande, une 

description du travail en poésie. Le vide, comme « inconnu qui nous révèle» (JS, 31), 

est conditionnel au don de soi (à l'autre) que constitue la parole lO
• C'est « la vie [qui] 

est là » (VM, 10, je souligne) que les mots, portant en eux la « faille» (/RD, 15), 

traduisent. Dire cette déchirure - « [toute] parole revêt un caractère de déchirure ll » 

- est la tâche qui leur est dévolue. La responsabilité, en poésie, consiste selon 

Jacques Brault à se maintenir « au centre de la déchirure l2 ». « La résolution d'écrire 

est déjà par elle-même une séparation», propose, de façon analogue, Peter HandkeI3. 

Hélène Dorion le dit autrement : « Sans dedans ni dehors, [les lettres] me préservent 

du lieu inhabitable qu'est le manque sans un corps qui s'y donne. » (VM, Il) 

9 Voir« Pourquoi des poètes?», op. cit., p. 379. 
10 Voir Ouellet, op. cit., p. 80. 
Il Voir Jabès, op. cit., p. 25. 
12V . . 82 ou op. Clt., p. . 
13 Voir L 'Histoire du crayon, p. 236. 
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il avait franchi 
l'intemporel, 
et pourtant, 
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nous ejJleurions sa figure. 
Fernand Ouellette 

Ce « sans dedans ni dehors» doit en effet être habité par un corps qui, à son 

tour, se fait ouverture et accueil du monde. Le corps donne au sujet son espace ; 

l'espace n'est qu'en rapport à un corps qui s'y meut: 

Ce qui passe, sans passer. 

Une silhouette 
dans la pièce encore vide 
le paysage d'une main. 
(IRD,61) 

Ici encore, l'ouverture présentifie ce temps de la poésie où les choses s'évaporent et 

subsistent, à la fois, dans une perpétuelle traversée ; où elles «[passent], sans 

passer. » Adoptant la transparence de la silhouette, le corps prolonge le vide de « la 

pièce» encore pleine des possibilités qui s'inscrivent dans «une main. » Comme la 

« main» appelle l'avenir, c'est la « silhouette» de ce dernier qui se tient dans « la 

pièce vide ». Comme silhouette indéterminée, le corps est aussi fait d'altérité, 

d'inconnu. Et c'est cet inconnu, en tant que «non-reconnaissance », qui lui donne, 

justement, son caractère d'ouverture 14. Le corps est donc lui aussi fissure - les 

« peaux» se refont «dans le tranchant» (IP, 61) - et c'est par elle qu'il se fait 

présence: «présence / lue / par la main / l'embrasure ». (IP, 26) Pour Levinas 

14 Voir Levinas, AE, p. 189. 
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également, « le corps est le régime sous lequel s'exerce la séparationI5.» Il faut 

avancer dans la béance, en imbiber notre corps pour recevoir les « tendresses et 

cruautés» que le passage du temps a à nous offrir. (VM, 88) Dorion saisit néanmoins 

le corps comme le lieu d'une réunion, entre l'autre et le même - si le corps n'habite 

plus l'ouvert, alors le désir disparaît (VM, 23), entre le sujet et le monde. 

Ceux-ci, sous le régime de l'ouvert, pour reprendre Levinas, s'interpénètrent. 

La « main perpétue le roc » (IP, 41) ; le « corps s'échange / contre un peu de vent. » 

(VM, 25) Ailleurs, la science du « resserrement des corpS» ne peut être qu'une 

« géographie». (IP, 78) Se nourrissant des éléments mais, comme localisation, 

abritant l'identitë6
, le corps se fait passage entre l'intime et l'universel, conscience 

mienne et conscience du monde. Exprimant la distance du sujet par rapport au monde 

autant que par rapport à autrui, il est à la fois l'ici et l'ailleurs l7 
; il « traque ce 

lointain». (IP, 41) C'est dans cette proximité distante du corps au monde, dans 

« chaque muscle qui bouge », que se fonde le possible. (VM, 32) Le corps, se mêlant 

au silence qui tend vers l'autre et au sable qui efface les traces, ouvre l'horizon tant 

spatial que temporel. 

D'entrée de jeu, j'ai souligné le caractère sensoriel que Dorion accorde à 

l'écriture, caractère qu'elle rattachait à la dimension mémorielle du langage. Si 

sensation et mémoire sont associées, c'est donc que le corps est, lui aussi, porteur de 

mémoire. Dorion ne cache pas, d'ailleurs, que son travail en écriture est fondé sur une 

15 Voir Levinas, TI, p. 116. 
16 Voir Ricœur, SA, p. 46. 
17 À ce sujet, voir Isabelle Cadoret, « N'être rien qu'un instant de l'univers », p. 105-
110, 113. Voir aussi, de la même, « Le "corps telle une ligne d'horizon" : le temps et 
l'espace chez Hélène Dorion», p. 52. 



57 

mémoire de la sensation. Sur un plan biographique, sa conscience de la fragilité du 

corps lui est venue très tôt, par la maladie, et cette conscience des marques du passage 

du temps sur le corps est lisible partout dans son œuvrel8
. Témoin à la fois de ce que 

nous sommes et de ce qui nous a accompagnés, le corps« [se remplit] de temps, de ce 

sable [ ... ] qui porte les traces de pas partagés». (JS, 127) Il faut même se 

réapproprier nos corps propres pour oublier un temps qui aurait été commun: « Pour 

commencer l'oubli / je ne veux plus que tu me touches ». (CT, 55) Cette mémoire de 

soi et de l'autre s'incruste dans le sang -« aux sables / le sang se confond» (IP, 16) 

- et fait du corps un seuil où s'inscrit ma mémoire du monde. (IP, 21) Les corps, 

« rues cernées de désirs» (VM, 71), s'enracinent, comme le laisse penser la «bouche 

/ bue par la terre» (IP, 20). Ils préservent ce qui a été, « [gardent] trace / de ce qui est 

venu.» (IRD, 20) Cependant, si être comme corps, c'est se laisser marquer par 

« l'usure» du temps qui ossifie (IP, 52), c'est aussi être dans le devenir. 

La chair est en effet la demeure du devenirl9
. S'ancrer dans son corps, cette 

trace du passé, voilà la condition pour entrer dans un véritable rapport à l'avenir et à 

l'autre. La « main » trace de la sorte une « issue / à l'événement oublié. » (IRD, 78) 

On ne peut, en effet, se «montrer ouvert que comme fonne fennée2o ». C'est par son 

corps que le sujet fait son espace. Il faut que la fissure, le manque, soit habitée par un 

corps « qui s'y donne ». Une absence qui ne le serait pas serait « inhabitable ». (VM, 

Il) Et une fois cette ouverture assumée, c'est littéralement de « l'impensable» ou de 

18 Ce qu'elle expliquait lors de l'entretien mentionné plus haut, voir note 15, chap. 1. 
19 Voir Deleuze et Guattari, op. cil., p. 71. 
20 Voir Handke, op. cil., p. 163. 
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1'« insondable », d'un inconnu radical, que le corps devient porteur. (IP, 69) Porteur 

en effet, puisqu'il porte le sujet vers le commencement, «geste» corporel, nous 

l'avons déjà dit. (IP, 54) Nous savons désormais que le recommencement relève, chez 

Dorion, du devenir, du renouveau. Or corps et recommencement participent au même 

mouvement: 

Ce matin quelques gestes 
ramènent en nous la vie 
fragile et emplie de ruines 
une lueur sillonne nos corps 
dans le tourment de voir se perdre 
la nudité des heures 
qui nous ressemblent 
(VM, 26) 

Ainsi, ce sont les « quelques gestes » du matin qui illuminent «nos corpS» de la 

mémoire des {( ruines» de « la vie fragile». Frappée de cette fragilité, la sensation, 

ici, éclaire effectivement le « tourment» des origines21
, tandis que le dénuement du 

corps exprime, et donne à voir, lui aussi dans sa plus extrême «nudité», la marque 

du temps qui passe. Conditionnel tant à un rapport à l'autre qu'à un rapport à l'avenir, 

{( [notre] corps s'appuie sur une éternité périssable contenue dans l'instant qui vient. » 

(VM, 32) Le corps, « enfoncé dans l'instant », est lui aussi marqué par« les pistes qui 

s'entremêlent» dans l'ordre de l'instant, fin et recommencement, éphémère et 

éternel. (CT, 75) li contient en lui une trace de l'absolu auquel le sujet aspire, absolu 

qui tire sa force de l'instant à venir. 

21 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 192. 
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Le poète doit échanger à force égale avec ce devenir qu'ouvre le corps. Le 

temps de l'écriture, présent toUrné vers l'avenir, est en effet souvent exprimé en 

termes de pouvoirs. La curiosité de la voix énonciatrice dans l' œuvre de Dorion met 

notamment en jeu un « pouvoir-voir» et, par conséquent, puisque le corps est le lieu 

de la mémoire en action, un « pouvoir-faire neuf », un « pouvoir recréer le monde )}. 

À travers les traces sur le corps de l'autre, une ouverture « me refait », me reporte à la 

naissance. (IP, 67) C'est d'abord par le corps que la volonté et l'ouverture se 

transforment en acte. Le corps de l'autre lui-même peut être envisagé comme moyen 

de développement, de « déploiement de mes propres pouvoirs22 
)}. Prolongement du 

corps mien - « tu poses [une] main [ ... ] / qui est un peu la mienne}) (CT, 18), le 

corps s'inscrit lui aussi dans une relation à l'autre. La peau est un vide à partir duquel 

on peut s'élancer vers autrui, une « enclave d'où te rejoindre. )} (lP, 72) Être corps, 

c'est se tenir, être dans l'autre23
• 

Dans Soi-même comme un autre, ce très beau livre s'attardant à la question de 

l'identité dans le rapport à l'autre, Paul Ricœur explique qu'en plus de jouer son rôle 

évident de localisateur spatial et temporel, le corps tient lieu d'identifiant tant pour 

soi que pour autrui, et devient à ce titre l'incarnation de la distance entre moi et le 

monde que la poésie doit habiter24
• TI est donc l'un des principaux relais de la 

substitution à la base de la responsabilité éthique : tous les corps dépériront au rythme 

22 Voir Ouellet, op. cit., p. 69 et 66. 
23 Voir Levinas, TI, p. 177. 
24 Voir p. 46-48. 
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du temps. Et si te regarder est un geste qui marque mon corps (IP, 67), je prends en 

même temps corps à travers ton regard. (CT, 27) 

Encore l'aube devant moi, encore ces lettres de vous 
comme un corridor où, sans apparaître, vous 
reparaissez pourtant. Votre corps est une mémoire 
de ce que je suis. (VM, 16) 

Le recommencement, qui prend ici la fonne de 1'« aube}} que nous avons déjà 

croisée, est encore ici associé à ce qui « passe, sans passer », à ce qui, s'éteignant, 

renaît perpétuellement. Le corps garde tant la mémoire de ce mouvement fixe que le 

sujet observe, participant de la sorte au processus de recommencement souhaité par 

Dorion, que la mémoire de ce que le sujet est lui-même en tant que cet observateur 

ouvert à ce qui le devance. Être comme corps, c'est donc aussi offrir au regard de 

l'autre le visage de notre commun passage dans le temps25. 

Te voir à distance 

Or cette offrande serait impossible s'il n'y avait, entre nous, tout ce qui nous 

sépare. Regarder l'autre, c'est à la fois respecter sa différence, le tenir hors de soi, et, 

le saisissant à travers notre perception, le constituer comme partie de notre identité. 

En échange, pour ainsi dire, «1' œil de l'autre nous [replace] à notre vraie 

dimension26 ». Le soi, comme l'autre qui lui fait face, existe donc d'abord à travers 

25 Voir Levinas, AE, p. 86 et p. 92-93. 
26 Ce qu'affinne Fernand Ouellette à l'entrée «Pupille}} de son« Journal en forme de 
lexique» paru dans Instants d'une quête, Montréal, Fides, 2007. 
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un regard27
• La fonnule levinassienne qui rend compte de ce phénomène est sans 

équivoque: «l'éthique est une optique28. » Voir, c'est accueillir, «se-Iaisser-faire-

encontre »29 moi et l'objet de mon attention. Regarder vraiment, et cela peut passer 

par « fenner les yeux» sur « la vie» qui trépigne, c'est se mettre à niveau avec « ce 

qui accueille et éclaire ». (VM, 21) Si le regard doit se poser quelque part, il choisit 

d'être « passerelle» « sur l'abîme» (VM, 29), d'ouvrir à cette béance fondamentale 

dont nous parlions précédemment - « la fissure tient lieu / de regard ». (IP, 13) 

Inversement, la distance est antérieure à tout regard, en est la condition3o
• Mieux: 

dans ton visage qui me fait face, c'est la distance, cette « fissure qu'il abrite », qui se 

/ montre. (CT, 68) Selon les mots de Roberto Juarroz placés en exergue de L'issue, la 

résonance du désordre, l'espace du regard est le « désert », la perte et ses possibles. 

(IRD, 9) En tant que cet «ultime refuge du silence / l'œil» (IP, 38) est aussi le 

territoire de la conscience de soi et d'autrui, d'autrui à travers soi. S'il apparaît que 

«l'avers de ta pupille» est le retranchement de ta plus grande intimité, je peux 

néanmoins y « calque[r] » une image et, ce faisant, m'inscrire dans le monde que tu 

perçois. (IP, 14) Le regard, «qui frôle et s'éloigne », est ainsi une constante approche 

de l'autre. (VM, 21) Même quand ton corps me fait obstacle, il y a ce qui nous sépare 

pour possibiliser l'approche - « sur ta peau je trébuche / reste l'intervalle». (IP, 58) 

Ce n'est en effet que sur la base d'une séparation qu'une traversée vers l'autre 

peut se mettre en branle. Non seulement la distance force-t-elle la marche du temps 

27 Voir Paré, loc. cit., p. 345 et Ouellet, op. cit., p. 197. 
28 Voir TI, p. 8. 
29 Voir Heidegger, op. cit., §68, p. 242. 
30 Voir Pierre Nepveu, D'Argile et de souffle, préface, p. Il. 
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(IP, 25), mais elle rend possible cet accueil qui ne peut se faire que sur fond d'une 

fracture31
. L'irruption de l'autre est la fracture du même par lequel le soi se rend 

disponible, et d'abord à soi-même32
• Ainsi, c'est à travers « cette faille: orifice» que 

«tu m'auras refaite ». (IP, 79) C'est ce qui me sépare de toi qui fait ta grandeur, et 

« cet écart» «m'attire / plus que d'être proche ». (CT, 56) Ailleurs, c'est seulement 

« de très loin» que «je vous écris encore» (VM, 16), comme quoi l'écriture elle-

même, cette autre forme de poussée vers autrui33
, implique une fracture 

fondamentale. Jean-Claude Pinson définit justement le sujet éthique comme cet 

« existant pensé tant dans l'appartenance que dans la distance », comme ce «sujet 

[qui] met à distance sa propre parole34
. » Se poser « à quelques pas de ton visage », 

c'est donc, tout compte fait, regarder aussi cette distance qui en sépare. (IP, 71) Et lui 

donne forme. 

La notion de visage, justement, joue chez Levinas un rôle central, dont il est 

possible d'observer des manifestations dans la poésie de Dorion, précisément par 

rapport à cette question du regard de l'autre. Dans la perspective levinassienne, 

regarder l'autre, c'est avant tout regarder son visage, son apparoir. Le visage d'autrui 

est antérieur à toute question, tout dialogue. Mettant l'altérité absolue en présence, il 

est aussi relation avec le non-englobable. Faisant figure d'infini, il est la demeure de 

la signification véritable. Celle que le langage exprime dans son essence comme 

31 Voir Blanchot, op. cit., p. 267. 
32 Voir Ricœur, SA, p. 200. 
33 C'est parce qu'il a autrui qu'il y a langage. De là l'implication éthique de la poésie. 
Voir Jacob, op. cit., p. 251. 
34 Voir Jean-Claude Pinson, op. cit., p. 85. 
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relation à autrui, puisque c'est le face-à-face qui donne au signe sa fonction. Celle qui 

donne à voir l'absolu35
. Celle à laquelle aspire, partout, la poésie d'Hélène Dorion. La 

poésie, cependant, propose moins une éthique du visage qui s'élabore qu'une 

configuration, une exploration des différentes approches qu'il actualise36
• Parfois, le 

visage s'y montre comme une intrusion telle de l'altérité dans l'identité qu'il oblige 

une refonte des rapports qu'elles entretiennent : 

Aimer nous effraie, chaque fois 
frôle en nous la disparition. 
Tout se regarde, sans jamais se laisser voir. 
Penché sur moi, ton visage 
défait ce que je suis, débarrasse l'amour 
de ce qu'il fut. (VM, 26) 

« Chaque fois », l'amour, geste de la répétition, passe par l'apparition d'un visage 

qui, révélant autrui, met aussi au jour le rapport entre le sujet et lui. Par sa disparition 

aussi, qui dépossède le sujet de ce qu'il est, et qui inscrit dans l'espace ce temps de 

l'instantané et du cyclique que nous étudiions dans le précédent chapitre. 

Transcendant, le visage a le pouvoir du chaos originel, défait la mêmeté du passé et 

ouvre d'autres avenues. Cette forme d'autrui qui module mon rapport au monde 

participe donc également à la temporalité dans laquelle se situe cette voix poétique : 

Sur le rebord d'une fenêtre 
les lieux, les visages 
portés par la mémoire. 

Et qui importent maintenant. 
(IRD, 22) 

35 Pour tout ce passage, voir Levinas, TI, p. 193, 314 et 226-227. 
36 Voir Jean-Claude Pinson et Pierre Thimaud (dir.), Poésie & philosophie 
rencontres de Marseille" 10, Il, 12 octobre 1997, Marseille, CIPM, 2000, p. 176. 
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Le visage met en présence un temps oublié qui fonde à son tour l'avenir. Autrui, dont 

le visage est la forme, fait ainsi naître le jour, qui « commenc[ e] / avec ta voix ». (CT, 

21) Dans l'amour, auquel le visage s'associe, nous venons de le voir, naturellement, 

c'est autrui qui ouvre l'avenir, fait signifier le passé, élargit l'horizon: «Trajet 

d'aimer. L'œil réinvente l'horizon. » (IP, 68) 

Oui, l'amour est affaire de regard. Ou, selon le beau mot de Peter Handke, 

« l'amour est une fête des yeux37 ». Voir l'autre à distance, c'est se rendre disponible 

à ce qu'il ouvre en nous et hors de nous, mais c'est aussi se placer sous le signe de 

l'amour. Puisque la proximité d'un objet désiré en amoindrit sa force d'attraction38
, 

cette distance qui fonde le regard ne fait que renforcer le lien qui unit le sujet et celui 

qui lui fait face dans la relation amoureuse. Si le désir, « que tu as laissé comme seule 

certitude / en moi» (VM, 27), est bien une trace sûre de l'irruption de l'autre dans 

l'identité, aimer veut néanmoins dire éloignement -« L'écart :je t'aime.» (IP, 73) 

Dans l'éloignement, l'amour, cette « faille toujours possible» (VM, 75), place le sujet 

dans la disponibilité sous laquelle, seule, se conçoit la plus puissante des inscriptions 

: « Je vais t'aimer, poser en toi mon visage. » (VM, 29) 

37 Voir Handke, op. cit., p. 205. 
38 Voir René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Hachette, 
coll.« Littératures», 2006 [1961], p. 103. 
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L'altérité, intimement 

Se poser dans l'autre, poser l'autre en soi. Deux mouvements de la traversée 

dans laquelle s'inscrit un sujet qui habite poétiquement le monde. Nous avons vu le 

cœur de la temporalité qui fonde cette habitation : importance de la ruine comme 

trace du passé et ouverture à l'avenir, primat du recommencement sur la continuité, 

attention à un quotidien vécu comme mise en actes de ce temps cyclique de 

l'ouverture et à l'instant comme unification du futur et de l'origine, élan vers autrui. 

Nous savons maintenant que cet élan se fait sur la base d'une compréhension de 

l'espace comme intime universel, cadre où le corps se vit comme localisateur de soi 

et de l'autre, et sur fond d'une faille fondamentale, distance qui rend possible la 

perception et l'insertion d'autrui dans notre réel. Tout cela, ce temps de la poésie et 

cette position du sujet par rapport à ce qui lui est étranger, tend vers une définition de 

l'identité comme une réunion du même et de l'autre, de l'intime et de l'universee9
, 

identité qui fonde ce qu'il convient, je crois, d'appeler le « sentiment de la vie» et qui 

nourrit toute parole poétique. 

Une conscience pleine et isolée ne saurait goûter un tel sentiment. Les racines 

vitales de cette impression d'être lié à l'humanité ne sont perceptibles que si, 

précisément, l'humanité dans ce qu'elle a de plus essentiel peut être envisagée à partir 

39 Comme l'explique Isabelle Cadoret, il y a au cœur de la conscience du sujet 
d'Hélène Dorion une altérité fondatrice. La conscience elle-même renvoie à l'un et à 
l'autre, est sujet individuel et universel. Voir« Le sujet lyrique chez Hélène Dorion », 
p.55. 
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de mon identitëo. Et cette compréhension passe d'abord par une prise de conscience 

de tout le poids de l'absence de l'autre en moi : 

À peine reparu, le jour s'allonge 
sur le vide. 
Un drap recouvre le désir 
que tu as laissé comme seule certitude 
en moi la nuit revient 
soudain pour me parler de toi 
les mots s'immobilisent. 

Tout être enveloppe 
ton absence. 
Une à une, les minutes se brisent 
encore une fois 
cherchent à s'éloigner 
à me devenir invisibles. 

Encore une fois, la fèlure du temps 
entasse les jours 
qui nous laissent à nous-mêmes. 
(VM, 27) 

L'absence de l'autre se rattache d'abord à une expérience du temps qui passe41
• Le 

jour et la nuit disent de concert une absence de l'autre qui ne peut se traduire que dans 

la soudaineté d'une langue immobilisée. « Encore une fois », et la répétition de cette 

expérience en fait justement la force, ce temps qui passe nous place dans la « fèlure » 

qui nous révèle, comme souvent dans cette œuvre, à nous-mêmes. Puisque c'est à 

travers une conscience qu'elle peut jouer son rôle de révélatrice, cette épreuve de la 

fracture entre soi et le monde se vit toutefois dans l'espace de l'intimité. C'est 

40 «La différence entre moi et autrui n'est pas inhérente à chacun, mais tient à 
l'orientation de l'être à partir de soi vers Autrui », dit à ce propos Levinas dans TI, p. 
237. 
41 C'est même cette absence de l'autre qui définit la relation à autrui. Et cette absence 
ouvre le temps, est le temps. Voir TA, p. 83. 
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uniquement dans ce cadre que le désir peut laisser ses traces et, pàrtant, faire 

persister, dans leur achèvement même, les rapports qui unissent deux êtres, comme on 

le lit encore ailleurs : 

Je serai plus seule encore 
demain 
tes lèvres seront la brèche 
de ma peau 
ta langue aura tout emporté 
(CT, 27) 

Habiter poétiquement le monde d'Hélène Dorion, c'est donc se saisir soi-même dans 

le passage du temps que nous révèle notre rapport - même, surtout ?, révolu - à 

l'autre. 

C'est en tout cas de cette façon que je comprends l'éthique, et ses implications 

ontologiques évidentes, développée dans l'œuvre de Dorion, à tout le moins dans ce 

qui a été retenu ici. À ce chapitre, la poète emprunte un chemin que les Levinas et 

Ricœur avaient tracé avant elle. Pour le premier, la subjectivité elle-même est avant 

tout hospitalité fondée dans l'infmi42
. Nous avons lu plusieurs manifestatio1}S de cette 

hypothèse dans le travail de Dorion. Pour le second, la subjectivité se comprend 

d'abord comme ipséité. Contrairement à une identité-idem, une identité-ipse implique 

une conscience de soi comme même et comme l'autre qui à la fois nous fait face et 

nous constitue aux yeux d'autrui. Dans cette optique, avoir conscience de soi veut 

dire se saisir soi-même en tant qu'autre43
• Or c'est dans cet échange que se situe sans 

42 Pour tout ce passage, voir TI, p. 11-12, et p. 194: «Le même n'est pas absolu» : il 
y a aussi l' infmi d'Autrui. 
43 C'est là, très sommairement résumée, toute la thèse de Soi-même comme un autre. 
Voir notamment p. 13: «[ ... ] l'identité-ipse met en jeu une dialectique 
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cesse le sujet de Dorion. Le «je» et le « tu », sans être interchangeables44
, puisqu'ils 

sont racontés à partir d'une subjectivité prenant forme en poésie, existent partout l'un 

à travers l'autre - «Toi, cette promesse / enfm tenue d'un écho.» (VM, 39) Ou 

encore, en des mots inspirés par Jankelevicth : toi, cette assurance de ma vie45
. 

Ainsi, dans ta perte, c'est mon « apparoir» même que je perds, « les visages 

de ma vie». (CT, 29) Ton absence en moi te donne vie plus que mon souvenir encore. 

Et dans cette double absence, ta mémoire, ton cycle, est achevé: 

Je transcris d'anciens poèmes 
pour refaire un décor à l'espace 
dissout dans le silence 
que tu laisses en moi 
tu vivras comme une autre mort. 

La trentième année, je suis allée si loin de toi que 
plus rien du réel ne m'était familier. 
(CT,31) 

Ce n'est que quand je le vis à travers toi que le monde m'est« familier». Je fais donc 

mienne ton habitation du monde. Or faire sien quelque chose de l'autre ou, mieux, 

faire de soi un peu de l'autre, c'est entrer en éthique46
. Mais il faut que ce qui est tien 

passe par moi. Ton silence est ainsi l'air que je respire - « L'air s'engouffre dans 

mes membres que replie ton silence. » (CT, 51) De la même manière, c'est en réponse 

à « l'appel de l'autre / qu'on attend» que nous pourrons « vivre encore / les premiers 

complémentaire de celle de l'ipséité et de la mêmeté, à savoir la dialectique du soi et 
de l'autre que soi.» Voir aussi p. 140: «La mêmeté est un concept de relation», et 
p. 393 : «il n'y nulle contradiction à tenir pour [ ... ] complémentaires le mouvement 
du Même vers l'Autre et celui de l'Autre vers le Même. » 
44 Maingueneau dit plutôt qu'ils sont réflexifs. Voir op. cit., p. 6. 
45 V . . 185 OlT op. cU., p. . 
46 Voir Levinas, AE, p. 282. 
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pas, les rêves tenus / dans nos mains sans fond ». (IRD, 21) Et l'inverse est aussi vrai. 

C'est ma mémoire qui te fait exister même dans l'absence; quand «je me rendors», 

«tu existes quelque part». (CT, 34) Ce sont les traces de l'amour en nous qui 

préservent ce que nous avons été; quand «on me demandera ce qui me reste », je 

répondrai: «Je n'aurai jamais aimé que toi. » (VM, 39) Dans cette perspective, le 

rapport à l'autre ne se vit qu'à la condition de cette sensibilité à l'autre, donc à 

l'universel, en chacun de nous. C'est donc l'altérité agissant au cœur même de 

l'intimité et de la conscience du sujet, lesquelles ne se comprennent pas en dehors 

d'une certaine distance à soi et au monde, qui joue le rôle de révélateur et de sortie 

vers l'absolu. Il faut partir de soi, et de l'autre en soi, pour aller vers l'infini47. 

47 Voir TI, p. 313. 
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Si c'est dans le rapport à l'autre et dans la sortie de soi vécue dans l'instant 

qu'il y a infini, il Y a d'abord infini en poésie. L'instant et le face-à-face que nous 

venons d'étudier sont les assises de cet élan dont l'aboutissement, qu'il faut 

comprendre plutôt comme visée que comme achèvement, est poésie. C'est ce à quoi 

cette lecture aspire, montrer la poésie de Dorion comme ouverture, comme lancée 

vers l'infini. Or pour que ce soit le cas, il faut que dans le temps de la poésie, dans la 

position que le sujet y occupe, il y ait, à chaque instant, l'éclatement et l'ouverture 

qui dessinent, nous le voyons maintenant, le profil d'une éthique poétique. 

« Le temps et l'autre » 

Percevoir, recevoir l'autre 
cela signifie voir le 
caractère d'éternité de sa 
silhouene momentanée. 

Peter Handke 

Empruntée à Levinas, qui en a fait le titre d'un de ses livres les plus radicaux., 

cette formule rend bien compte de la position « initiale» du sujet, si une telle chose 

existe dans la logique de l'instant recommençant, chez Dorion. Pour Levinas, ce 

temps transcende le monde et fait d'emblée participer le sujet à 1'« aventure éthique 

de la relation à l'autre homme. » Cette temporalité, qu'il convient, ici, de qualifier de 

poétique, déjoue la tradition philosophique qui fait du sujet le support de toute chose, 

et place l'être au cœur d'une « façon de signifier1 » qui se met en branle à partir de 

1 Toutes ces citations sont tirées de TA, p. 11. 
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l'autre, comme a tenté de le démontrer le chapitre précédent. Dans Les Corridors du 

temps (p. 93), Hélène Dorion joint justement cette question à celle du temps: 

Tu as traversé la mer et parles de cette mer qu'à 
nouveau tu franchiras. Ce que tu dis déroule un 
silence plus grand que nous. 

Peut-être le temps qui se met à compter est-il inscrit 
dans l'onde qui dessine le passé des choses. 

C'est à travers la parole de l'autre que se déploie le temps de la poésie, celui qui 

« [re ]dessine le passé des choses », le temps des recommencements où les voyages, se 

refaisant, révèlent le silence qui nous habite - « Votre corps est une mémoire de ce 

que je suis. » (VM, 16) De la même manière, c'est quand ils se donnent à voir « sur le 

rebord d'une fenêtre» que les visages, participant ainsi au face-à-face perpétuel qui 

module la traversée humaine, deviennent lieux de mémoire. (IRD, 22) Quand le récit 

se fait à partir de soi, comme dans Jours de sable, la mémoire apparaît sous le jour 

d'une friabilité. À l'opposé, c'est ce qu'autrui intègre dans le temps du sujet qui 

contribue à la transcendance poétique. Face à lui seul, le sujet, dans l'univers 

poétique d'Hélène Dorion, n'est jamais fIxé, se définissant le plus souvent sous le 

mode de l'hypothèse. Ce dont il est certain, ce qui le fonde assurément, c'est ce qui le 

dépasse, le précède, lui fait face : 

Une particule d'ailleurs et d'autrefois ; un désir 
provisoire de l'univers ; un trajet possible du temps. 
Peut-être ne suis-je que cela (CT, 117) 

Sur ce trajet, au fIl du temps, des rencontres. C'est à travers l'autre que le sujet 

devient - en ton absence, « le temps ne veut plus dire la vie ». (CT, 12) Faire de « la 
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respiration des choses qui s'étirent en nous» (VM, 85) notre souffle même est un 

apprentissage à travers lequel le temps en nous se montre toujours comme un temps 

fait de ce qui nous est étranger. Cheminer en poésie, c'est se mêler à ce temps 

multiple, en faire son propre chemin. Ce devenir, qui passe par la sensibilité à autrui, 

est un « perpétuel devenir-autre2 ». Quand on habite le monde à partir d'autrui, « les 

eaux» perdent leurs berges, et « d'autres formes [d']amour» se révèlent. (CT, 101) 

C'est donc dire que dans ce devenir poétique, c'est l'autre qui ouvre le temps, et le 

monde avec lui. Et chez Dorion, la conscience d'un sujet est d'abord conscience de 

quelque chose d'autre qui est, qui sera et qui a été autremene. Qui a été, en effet : à 

travers cette multiplicité se révèle l'attachement de la poète pour les 

recommencements. Le désir lUI-même passe par la marche de l'autre vers le 

commencement: « à travers toi» je n'ai qu'une histoire, celle de la marche « du 

désastre au commencement» (CT, 20) Il faut donc être curieux de l'autre si on veut 

progresser vers le renouveau, et cette exigence de la poésie révèle ce qui, de la 

temporalité, porte jusqu'à l'éthique. Sauf que si le poème est la trace de nos tentatives 

de trouver dans ce temps étranger l'espace qui sera le nôtre malgré « le très vaste 

silence de nos corps qui éprouvent le passage» (VM, 81), il faut que, dans le monde, 

la mémoire, elle aussi, se pose quelque part. 

2 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 168. 
3 Au sujet de la conscience du même et de l'autre dans le temps, voir Couloubaritsis, 
op. cit., p. 254. 
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Demeure, monde, horizon 

Les possibles s'ouvrent à partir d'autrui dans la poésie d'Hélène Dorion, mais 

pour accueillir l'autre dans sa totale altérité, il faut être ancré soi-même. L'une des 

idées les plus surprenantes d'Emmanuel Levinas concerne précisément cette nécessité 

du recueillement, de la demeure comme fondement conditionnel à un rapport à l'autre 

qui ne serait pas que jouissance, mais bien rapport métaphysique, pur désir4
. Cette 

maison, comme le remarque Pierre Nepveu5
, « est à la fois accueil et 

extraterritorialité », et devient par conséquent le foyer d'une cohabitation possible 

entre le même et l'autre, entre le familier et l'étranger. Habiter, en poésie, c'est donc 

se laisser habiter en retour. Et c'est sur la base de cette habitation dynamique que peut 

prendre forme une éthique en poésie. 

Chez Dorion, c'est effectivement à partir de cet ancrage que le sujet reçoit le 

visage d'autrui, comme s'il disait, avec Handke, « je ne peux me montrer ouvert que 

comme forme fermée6 ». Si la demeure est un dernier retranchement de l'intimité-

« tant de maisons brûlent chaque jour en moi, et tu n'en sais rien» (CT, 16) -, ne 

pas ouvrir cette demeure, « [parcourir] irrémédiablement les mêmes pièces d'une 

même maison », c'est laisser le corps se départir de son agir, et « cela ne peut 

suffue.» (CT, 39) Dans ce lieu ouvert, vivant, les frontières entre l'extérieur et 

4 Voir TI, p. 162, 164 et 180 notamment. 
5 Dans Lectures des lieux, p. 215. 
6 Voir L 'Histoire du crayon, p. 163. 
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l'intérieur sont dissoutes7
, et le projet de se trouver une demeure ne se concrétise que 

sur fond d'immensité: 

Comme un désert 
qui insuffle l'absence 
chaque visage 
trouvera sa demeure 
(IRD,31) 

Le lieu où le sujet se pose peut en effet être absence - encore une fois, « [0 ln ne 

résout pas une absence au monde: on l 'habite8 » - ou présence en soi, car il est 

aussi au cœur du sujet lui-même: 

Nous ne savons que faire de l'étendue qui nous 
habite, sinon la vêtir de quelques paroles ou suivre 
maladroitement les trouées de lumière qui nous 
devancent. Et parfois, tenir un visage contre le nôtre. 
(VM, 14) 

En conséquence, l'habiter poétique est un « se laisser habiter9 », et la parole aussi est 

une façon d'habiter «l'étendue» qui nous occupe. Selon le célèbre mot de 

Heidegger, la parole est la «maison de l'être JO», et, ici, c'est en son sein que la 

« lumière» peut se dévoiler, que le véritable face-à-face peut avoir lieu. 

La demeure à partir de laquelle s'élance cette parole est paradoxalement 

tremplin et racine. En elle, le sujet se meut dans le temps et se situe dans le monde. À 

son seuil, celui-ci, qui est aussi enchaîné que l'homme à la traversée du temps, se 

7 Dorion ajoute même que la fenêtre compte plus que le mur, comme fondement de la 
demeure. Voir note 15, chapitre 1. 
8 C'est ce que la poète affirmait à lbierry Bissonette, voir loc. cit., p. 16. 
9 Voir la préface de Pierre Nepveu à D'Argile et de soujJle, p. 21. 
JO Voir la «Lettre sur l'humanisme» dans Acheminement vers la parole, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 2003 [1959], p. 245. Voir aussi p. 78. 
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dévoile. Le sol est justement, partout dans l'œuvre de Dorion, une prolongation de la 

demeure, un enracinement pour mieux être-au-monde : 

en étreinte 
la fulgurance du sol 
havre incrusté 
aux silences de la main 
(IP, 19) 

Non seulement le sol est-il un « havre» inscrit dans le corps, un enclos silencieux, 

mais, au fil de son « étreinte [ ... ] fulguran[te] », incontournable, il ouvre l'avenir 

tracé sur «la main». Le sol est donc ici, de la même manière que chez Paul 

Ricœur 1 1 
, le prolongement du corps, cet autre ancrage. « Seul [qui] / persiste» (IP, 

13), il en conserve même la mémoire, qui, «comme un paysage» est peut-être une 

« multitude [ ... ] d'images simultanées» (VM, 67) élargissant l'horizon. Le sol peut 

donc bel et bien «parvenir», lui aussi, au terme d'un trajet, d'une histoire, et de 

nouveau repartir. (IP, 26) Et accompagner le sujet sur sa route. 

Au seuil de la demeure, donc, il yale sol où le sujet s'enracine pour mieux 

s'élancer vers le monde. Or dans cet ancrage même il y a ce que l'on devine de 

l'éthique poétique qui se dégage au fil des recueils d'Hélène Dorion. Le monde, 

comme « intervalle entre ciel et terre, naissance et mort l2 », est l'espace de l'ouvert, 

du cycle de l'instant. Le passage du temps, où « pierres, eaux, ciel» illuminent la 

«clarté [qui] se tient au fond de la nuit» (VM, 9), s'inscrit dans le monde comme une 

libre circulation des éléments. Dans une temporalité de l'instant, le temps qui passe 

Il Voir SA, p. 71-72. 
12 Voir Michel Deguy, op. cit., p. 33. 
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n'altère en rien le rapport au monde du sujet, rapport d'interpénétration et 

d'abstraction: « Qui suis-je lorsque la terre tourne en moi et que le vent désassemble 

mon corps? » (CT, 105) Cette question motive le rapport de substitution du monde et 

de l'être dans la poésie de Dorion. 

Sur la base d'un tel rapport, le sujet devient monde, et le monde lui-même 

prend des caractéristiques humaines. «Ce qui surgit en même temps qu'un paysage» 

est absence (VM, 70) et, en tant que tel, exige une approche I3
. « Le paysage voit », 

affirment Deleuze et Guattari14 ;« l'horizon me fixe» soutient, dans le même sens, 

Dorion. (CT, 35) Le monde dans sa totalité est l'horizon dont l'expérience humaine 

est un écho - « Jamais le désert ne trahit notre silence. » (VM, 28) Comme l'homme, 

la terre est soumise à l'évanescence fondamentale de toute chose, «livrée aux 

courants.» (VM, 29) Ailleurs, si «terrer le désir» propulse «dans une pièce 

vide / qui nous ressemble» (CT, 91), faire participer notre désir au monde, c'est 

révéler l'absence qui nous habite aussi. TI y a donc une circulation, un échange 

constant entre le monde et le sujet. En fait, le sujet puise son essence au cœur même 

du monde qui fonde son habiter poétique. La poésie de Dorion tend inlassablement à 

une harmonie entre le sujet et le monde l5
, et cet accord suppose une essence 

commune. Si le monde m'accueille, c'est que, nous venons de le voir, je porte en moi 

. le vide qu'il doit en retour combler. Jean-Pierre Richard formule habilement ce 

I3 Voir Pierre Nepveu dans sa préface à D'Argile et de soujJle, p. 13. 
14 Voir op. cit., p. 159. 
15 « Tout Dorion vise à accorder le sujet à lui-même et au monde », soutient Isabelle 
Cadoret dans « Le "corps telle une ligne d'horizon" : le temps et l'espace chez Hélène 
Dorion », p. 52. 
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phénomène: « le monde crée en moi le lieu de son accueil16 ». Par conséquent, le 

monde est aussi dans mon corps, dont la «main perpétue le roc », «traque ce 

lointain ». (IP, 41) Plus encore, nous partageons un même mouvement: «Peut-être 

ne suis-je que cette seconde où la terre tourne en moi. » (CT, 107) L'éthique ou, plus 

précisément, le mode d'être en poésie place donc le sujet et le monde dans un rapport 

de libre-échange : 

Prendre au ciel ce qu'il contient 
de notre âme, cet état de gravité 
d'apesanteur où l'on perd pied 
et le redonner à l'aube, à la nuit 
à chaque chose affaiblie par le vide 
(VM,48) 

Se déposséder de soi, c'est aussi redonner au monde ce qu'il a de nous, ce qUI, 

transcendant notre corps, nous garde ancré, dans la terre, et ouvert, vers le ciel, en état 

paradoxal de «gravité» et d'« apesanteur », de «gravité céleste », dirait Rosalie 

Lessard17
. Sortir de soi, c'est aller vers l'autre, certes, mais c'est aussi aller au monde, 

et laisser venir le monde en nous. Dorion a construit son livre de mémoire, Jours de 

sable, autour des éléments, preuve que l'identité - «je-poussière-corps-monde» 

(JS, 124) - se révèle dans son œuvre à travers son rapport au monde. Le 

commencement du monde, «la blessure du monde / commencée depuis toujours, 

scellée / à ce que nous sommes », nous défInit intrinsèquement. (VM, 25) Cette 

détermination apparaît encore une fois sous le coup d'une supposition, mais elle pose 

le sujet dans un rapport fragile, certes, mais défInitionnel, au cycle du monde: 

16 V . . 12 
OIT op. cU., p. . 

17 Voir Une gravité céleste: espace, identité et écriture chez Hélène Dorion, mémoire 
de maîtrise, Université de Montréal, 2007. 



Peut-être ne suis-je qu'un sursaut de la terre qui 
essaie de disparaître. Peut-être ne suis-je que cela: 
une secousse de l'être au milieu d'une éclipse. 
(CT, 116) 
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Le sujet est placé sous le coup de l'éphémère, de l'accroc, comme quoi il n'est 

qu'écho ou réponse à l'être du monde. La demeure et le monde qui l'accueillent 

modulent un habiter poétique qui non seulement informe le sujet quant à son être, 

mais aussi quant à son rapport à l'autre. Selon Pierre Ouellet, c'est justement à travers 

l'expérience de l'altérité que s'énonce le rapport au mondel8
, et cette idée est 

partagée par nombre de philosophes. Dans Qu'est-ce que /a philosophie ?, par 

exemple, les auteurs affmnent que l'altérité, à partir de laquelle se jouent les 

antinomies sujet/objet et marges/centres, notamment, est la «condition de toute 

perception19 ». De façon analogue, Paolo Virno soutient que l'éthique est impliquée 

dans la création même de l'univers, qu'elle «est inscrite dans la question 

cosmologique2o ». Dorion, en poésie, ne semble pas penser autrement. Penser au 

monde et penser à l'autre participe chez elle d'un même processus qui nourrit la 

mémoire et la parole, comme propulsée d'une nouvelle façon, ce qu'indiquent les 

deux-points dans le poème: 

Ces moments-là, je pense au désert, à vous : 

[ ... ] Le sable, c'est l'infini qui nous traverse 
lentement [ ... ]. Dépouillé de lui-même, le 
monde ramène sa blancheur. Elle seule 

18 Voir op. cit., p. 9 et 353. Voir aussi, du même, Out/and, p. 8-9. 
19 Voir p. 24. 
20 Voir Miracle, virtuosité et « déjà vu » : trois essais sur / 'idée de « monde », Paris, 
Éditions de l'Éclat, coll. « Tiré à part », 1996, p. 56. 
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Toujours dans Un visage appuyé contre le monde, dont le titre montre bien que la 

notion de monde y est explicitement fouillée, de nombreux passages associent l'autre 

et le monde à un même mouvement, comme en témoigne ce qui suit: 

Jamais lavée de la nuit, je me tourne vers toi. 
Tu vas parmi les choses les plus simples. 
Feuilles, pierres, marées 
- ton corps s'échange 
contre un peu de vent. (VM, 25) 

Se frayer un chemin à travers ce qui compose le monde en respect du rythme de celui-

ci, voilà la route à suivre pour être-au-monde poétiquement, en accord tant avec les 

éléments qu'avec autrui. 

Ainsi, en poésie aussi, l'engagement éthique se manifeste par le choix d'un 

habiter ou, pour parler heideggérien, d'un être-au-monde2I
. La demeure - en soi, 

dans le monde et dans la parole - est la condition à un véritable élan vers autrui. 

C'est à cette condition que la subjectivité peut devenir hospitalité22 et à proprement 

parler faire de la voix poétique un sujet. L'habiter poétique, le fait de choisir sa 

demeure dans le monde, concerne donc au tout premier plan la temporalité à travers 

laquelle le sujet évolue chez Dorion. 'À son tour, celle-ci donne forme à une ontologie 

qui pose le rapport à l'autre comme sortie de soi et comme proximité absolue. En 

somme, entre la demeure et le monde, il y a, on le constate, tout ce que nous avons 

croisé jusqu'ici. 

21 Voir Paul Ricœur, TR, p. 97. 
22 Voir Levinas, TI, p. 11-12. 
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À proximité, il y a aussi ce qui se laisse deviner sur leur seuil, ce qui ouvre les 

possibles, ce qui se meut dans le lointain: l'horizon. À proximité, en effet, parce 

qu'encore ici, le sujet y est intrinsèquement lié: 

encore ce lieu 
faut-il restreindre 
la part tourmentée 
soif qui perdure 
à même l'horizon 

. me réunit 
(IP,61) 

Dans cette conclusion de L'Intervalle prolongé, c'est l'horizon qui délivre la voix 

poétique, transforme ce qui la restreint en désir, lequel, passant par le corps et sa 

« soif», se sublime en poésie. Or l'horizon est à maintes reprises représenté comme 

le lieu d'une telle réunion. Réunion à soi - « La mer qui sépare et réunit abrite le 

parcours de l'être» (CT, 84) - et réunion à l'autre, puisque sur le « trajet d'aimer », 

« l'œil réinvente l'horizon. » (IP, 68) Dans l'habiter poétique, ouvrir l'espace devant 

soi revient à s'ouvrir soi-même, et cette ouverture est en elle-même proprement 

éthique23
• L'ici d'où l'on se pose s'enrichit de l'ailleurs, comme le même de l'autre. 

Plus encore, tous deux s'interpénètrent littéralement: « La vie nous entoure, qui ne 

départage plus l'ici et l'ailleurs. » (VM, 79) On comprend donc que Dorion conçoive 

la poésie, montrée partout en tant que travail de l'unité, comme l'ouverture d'un 

horizon de possibles. Sous ce régime, la proximité avec autrui devient un rapport 

dynamique24
, fait d'approches et de percées qui, comme en fait foi cet « horizon qui 

23 Dans cette posture, où c'est du dehors que l'on regarde le monde, on retrouve le 
miracle de Paolo Virno. Voir op. cit., p. 54. 
24 Voir Paul Ricœur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, p. 161. 
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dure» (IRD, 46), ne ferment pas l'attente, mais la prolongent. Et ce sont ces trajets 

constants et sans véritable achèvement qui donnent à l'horizon le caractère 

transcendant que lui confère la position du sujet dans l'œuvre de Dorion25
• Il y a dans 

cet horizon incertain un peu de ce que Levinas appelle l'infini, qui brise la totalité et 

met en rapport métaphysique avec autrui26
. Et il y a dans cette transcendance le 

propre de ce que j'appelais, en introduction, une « pensée poétique ». 

En effet, l'habiter poétique débouche, il me semble, inéluctablement sur un 

penser poétique, que Dorion investit d'ailleurs de façon exemplaire. Selon Levinas, 

justement, « l'essentiel de l'éthique est dans son intention transcendante27
• » Dans la 

poésie de Dorion, pour ne pas entrer dans ce qui relèverait de la spiritualité et pour 

rester sur le plan philosophique, cette transcendance peut être, étrangement, qualifiée 

d'unitaire28 
- « Aujourd 'hui il y aura la lumière pour changer le relief de la terre. Il 

y aura l'être que je suis à travers ce mouvement, et j'essaierai d'y croire. » (CT, 60) 

Ici, l'expérience de la pensée est certes, comme le préconise Ricœur, une habitation 

de « mondes étrangers à nous-mêmes29 », mais cette habitation repasse par une 

volonté, par un corps, comme si « le moi» avait bel et bien grandi «jusqu'aux limites 

du monde30 » pour s'incarner en une parole qui consent à cette étrangeté. Cette 

25 «L'horizon est le refuge du mystère», disait Jean-Pierre Richard à propos de 
Baudelaire. (Voir op. cit., p. 103.) Cela est aussi vrai de l'univers de Dorion. 
26 Voir TI, dont c'est la thèse principale, aux pages 7 à 10 notamment. 
27 Voir id., p. 15. 
28 Étrangement, mais logiquement, puisque « l'être-au-monde est un phénomène 
unitaire », disait déjà Heidegger. Voir Être et temps, § 12. 
29 Voir TR, p. 355. 
30 « La vraie pensée fait l'unité entre le monde et moi, devient un corps, agrandit le 
moi jusqu'aux limites du monde. » (Yvon Rivard, op. cit., p. 25 L) 
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parole, la poésie, s'élance à partir de la demeure vers l'horizon qui nous fait face et 

du monde qui nous habite, qu'elle dévoile en retour : 

La traversée 

Ce que je n'ai su dire, peut-être l'écrirai-je, 
maintenant que reparaît la mer, - maintenant que 
reparaissent la distance et la perte, ces traits d'un 
paysage enfoui en nous. 
(VM,72) 

il faut aller: c'est vivre. 
Jean-Michel Maulpoix 

L'univers d'Hélène Dorion se tisse sur ces allers-retours entre la poésie et le 

monde, le soi et l'autre. Au fil des recueils, le motif de la traversée revient sans cesse, 

qui, amorcée à partir de la demeure, met en jeu les notions de proximité et de 

distance, d'accompagnement et de durée. De durée, en effet, puisque, en chemin, le 

sujet peut être vu comme se tenant dans l'instant entre deux néants dont parle 

Bachelard. L'existence, comprise comme traversée, repose forcément sur une 

temporalité qui transcende la durée traditionnelle dont les termes sont bien définis. 

C'est quand le « vent [ ... ] / s'élève et redescend / sans rien atteindre» que « [P]lus 

légèrement, nos pas continuent. » (/RD, 12) Le seul terme de ce trajet est celui, 

perpétuel, du commencement - « Le temps passe et ai-je seulement commencé à 

vivre? » (CT, 16) - et c'est dans ce passage même, dans ravant du commencement, 

que le sujet se saisit, se nomme: « Le glissement du jour soutient ton nom, les lettres 

sans écho.» (CT, 46) Dans cette temporalité en mouvement, l'approche est une 
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« distance / qui nous recommence» à chaque instant. (IP, 56) Et si le monde se fait 

entendre à travers elle - « Le passage de l'aurore / ce murmure continu / du temps » 

(IRD, 46) -, la traversée est finalement surtout celle du sujet en lui-même. 

Le passage s'inscrit en effet d'abord dans le corps. « Cette route / stigmates 

dans la paume» (IP, 17) est un « contrepoint géographique» (IP, 25) qui module 

aussi, et par le corps, le rapport à l'autre: « tes pas retiennent mon visage / je frôle tes 

couloirs / - incessante ». (IP, 40) Mêlant de la sorte ses pas à ceux d'autrui, à son 

temps, le sujet s'accorde au monde: « Ce n'est plus arrêter le temps que je désire, 

mais le mêler à mes pas. » (VM, 80) Et puisque traverser, c'est, étymologiquement, 

transverser, aller au-delà, il résulte de cet accord une transcendance qui porte la 

poésie: 

le sol 
recommence 

sous les pas 
le mot se charge 

de brèves lueurs 
(IP,47) 

soudain 

Non seulement la marche ouvre-t-elle le monde, malS elle le renouvelle 

perpétuellement, l'illumine le temps, bref, d'un instant. Peut-être est-ce là une des 

principales visées de cette parole, « dire que le temps passe dans la vie. » (CT, II) 

Dans cette perspective, la poésie et l'expérience se vivent comme 

mouvements. Dorion soutient d'ailleurs que le mode d'habitation qu'elle privilégie 

est le mouvement, contre la fixité, incompatible avec l'ouverture de possibles31 

31 Voir note 15, chapitre 1. 
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c'est le chemin qui « fait advenir», affirmait, déjà, Martin Heidegger32
• Chez elle, 

« [1]a route découvre l'immensité du monde. » (CT, 86) Si être poète c'est voir le 

mouvement au cœur de l'immobile, être sensible à ce qui vacille dans le lointain, la 

poésie est bel et bien le foyer de ce que Levinas appelle « l'essence de l'être », qui 

réside selon lui précisément dans «la mobilité de l'immobile33 ». La traversée est 

aussi celle de l'être en lui-même. La marche, comme la pensée, s'élance sur fond de 

vide - «il faut aller au-delà d'un vide en nous, et [ ... ] alors seulement commence 

notre marche» (VM, 12) - et, ensemble, ils sont « la matière de l'être34 ». Puisque 

être, dans l'œuvre de Dorion, c'est être-au-monde et être-pour-autrui, la traversée 

n'est pas distance, mais révèle plutôt la proximité entre les êtres: « la figure [ ... ] / au 

bout de chaque pas / n'éloigne personne». (CT, 24) En route, «je multiplie 

l'approche / prolongeant ces avenues infranchies» (IP, 21), et me rends disponible 

aux « passages que le désir ouvre et referme en moi. » (CT, 77) 

L'écriture répond elle aussi aux passages du dési~5. Prendre parole, même 

dans le consentement à l'altérité, c'est faire acte de volonté. La poésie est un 

apprentissage qui suppose une modestie absolue, qui nous place dans « l'intervalle », 

justement, et force la traversée de soi avant toute chose36
• L'écriture rend compte 

d'un passage, «[prend] la mesure de la vie qui nous traverse» (JS, 8), et est elle-

32 Voir Acheminement vers la parole, p. 245. 
33 Voir AE, p. 53. 
34 Voir Deleuze et Guattari, op. cit., p. 41. 
35 Le poétique résulte d'un « surplus d'affect», selon Julia Kristeva Voir op. cit., p. 
54. 
36 «Écrire : [ ... ] s'inscrire dans l'intervalle entre la poussière et les dieux. » (Voir 
Maulpoix, op. cit., p. 96-97.) Cette défmition fait écho à la poésie Dorion, où « pour 
nous atteindre, nous disons -le vent / les marées, la poussière. » (IRD, 51) 
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même passage. Elle ouvre sur autrui et sur le monde. Elle «commence / par une 

phrase / qui va jusqu'à toi» (VM, 28), et ses mots« sont des passerelles qui montrent 

le chemin». (JS, 121) La poésie embrasse l'absence qui constitue le réel, et sa 

traversée a la totalité pour départ et pour arrivée: «Je vous écris ; je ne comble 

rien. » (VM, 58) Il me semble important de noter qu'il y a dans cette nécessité de tout 

dire quelque chose de proprement rilkéen. Or l'ici rilkéen correspond à la totalité de 

l'ouvert, mais reste bien inscrit dans le monde, «parce qu'être ici, c'est 

beaucoup37 ». Cette filiation place d'emblée la démarche d'Hélène Dorion sous le 

signe d'un certain idéalisme, d'une quête d'absolu où l'écriture se dévoile comme 

consentement: 

Le vent qui étonne 
la poussière, cette lente traversée 
chaque jour. 

Nous ne pouvons renoncer au monde 
aux vérités qu'il dépose une à une. 
(/RD,23) 

L'idéalisme, dans cette poésie, relève beaucoup de cet étonnement, sentiment 

philosophique par excellence. De la poussière au vent qui s'élève, cette parole dépend 

d'une attention à ce qui transcende le minuscule, d'une écoute de ce qui se trame tout 

au long de cette lente traversée. Dans cette traversée instantanéisée dans et par le 

poème, le sujet de Dorion se tient dans un présent, exprimé par le commencement et 

transitant par le corps, qui rend possible la proximité, l'accompagnement, la 

sympathie avec l'autre. Et la poésie n'est rien sans cette totale présence au monde. 

37 Cité à la page 19 d'Un visage appuyé contre le monde. L'italique est dans le texte; 
je souligne en gras. 



87 

Pour une poésie objective 

La beauté, peut-être 
le pouvoir des objets? 

Élise T urcotte 

Voici qu'arrive le terme d'une réflexion construite autour de deux axes, le 

temps et l'autre, qu'il importe maintenant de conjuguer à ce que j'appelais d'entrée, 

de façon un peu péremptoire, « l'éthique en poésie ». Tout semble en effet séparer la 

notion, procédurale, d'éthique, et celle, plus déftnitionnelle, de poésie. J'espère avoir 

déjà montré que, en ce qui concerne la première, il fallait plutôt l'entendre dans le 

sens, à la fois plus abstrait et plus incarné qu'en philosophie, du rapport à l'autre, 

mais nous y reviendrons tout au long de cette dernière partie. Là où cette idée rejoint 

la poésie, et celle d'Hélène Dorion tout particulièrement, c'est qu'il y a dans cette 

parole rendant compte d'un passage dans le monde, et ce de L'Intervalle prolongé à 

L'Issue, la résonance du désordre, une tension constante vers ce qu'il convient de 

qualifier d' « objectivité». La poésie, comme lieu d'un rapport pur à autrui, d'une 

totale présence au monde, comme temps décentré qui ouvre perpétuellement des 

possibles, déjoue effectivement les antinomies traditionnelles de subjectivité et 

d'objectivité ou de proximité et de distance. Le poète, au seuil de sa demeure, est 

inftniment proche de ce qui se joue dans le lointain, absolument en accord avec le 

monde et ses éléments. Ce que les questions du temps et du rapport à l'autre révèlent 

de la position du sujet dans l'œuvre de Dorion, c'est surtout, pour y revenir, ce que 

doit être un habiter poétique, une manière d'être en poésie. Et c'est la notion de 

poésie objective qui me semble le mieux résumer cette posture. 
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Pour reprendre Jacques BrauIt, être objectif en poésie, c'est avant tout se 

placer au cœur de la « tension éthique» qui force le consentement à ce qui 

« transcend[e] l'humanité en chaque être humain38 ». Si le philosophe préfère 

l'immanence à la transcendance, le poète doit, au plus près des choses, être sensible à 

ce qui les dépasse. Et à ce qui, en lui, constitue le monde. Etonnamment, la poésie 

objective reste avant toute chose fidèle à la subjectivité qui l'exprime. Puisque la 

littérature rend compte de la genèse d'un sujee9
, et qu'ici celle-ci se fait sur la base 

du rapport à l'autre, la parole du poète doit traduire une double réalité, à la fois 

ontologique et éthique. « L'être» comme « extériorité40 », voilà la totalité de ce que 

cette démarche embrasse. Le Dasein heideggérien, cet étant pour qui « il y va en son 

être de cet être41 » même, vit sur le mode du souci cette préoccupation du pouvoir-

être, d'être en son être mais en avant de soi ; d'être-Ià42
• TI est donc lui aussi, au 

moins sur ce plan, dans l'extériorité. Le sujet de Dorion, à ce chapitre, n'est pas bien 

loin, qui décrète: « Il faut s'inquiéter du moindre corps, chercher l'objet le plus 

proche [ ... ], savoir nommer l'heure d'un jour et la blessure qui nous traverse. » (VM, 

21) Dans cette œuvre, la voix poétique, qui parle justement, ici, au « nous», est 

38 Dans Cheminfaisant, p. 201. 
39 « La littérature donne à faire l'expérience de la genèse du sujet à travers 
l'expérience radicale de l'altérité », affirme Pierre Ouellet. (Op. cit., p. 33.) 
40 Voir Levinas, TI, p. 322. . 
41 Voir Heideigger, Être et temps, § 4, p. 32. 
42 Ricœur livre une analyse pénétrante de ce phénomène dans TR, p. 125-130. 
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inclusive, et c'est son extériorisation par la parole qui inscrit le monde en elle et la 

1 ·43 pose en Ul . 

D'ailleurs, si le fait d'être sujet dépend de l'acte de se représenter le monde44
, 

alors celui de Dorion, dont nous avons vu qu'il mêle son temps propre à celui du 

monde, l'est éminemment. La temporalité déployée influence en effet, on l'a vu, 

l'ontologie qu'il est possible de tirer de cette poésie. Les « quelques ruines» que l'on 

choisit pour fonder sa mémoire dévoilent le recommencement auquel il faut aspirer. 

Puisque ce projet est à la base de ce qui constitue le sujet chez Dorion, la mémoire, 

visant un renouveau, est son projet45
• C'est beaucoup dans ce projet que réside la 

définition de l'être en poésie. Et c'est à cause de ces implications ontologiques que la 

poésie objective doit en témoigner. Cette parole, tendue entre une mémoire et un 

avenir faits des mêmes recommencements, s'énonce par ailleurs forcément au 

présent. Si le projet place le sujet dans un entre-deux, dans l'instant, la poésie le 

conserve dans ce présent, seul temps de l'existence46
• «Ce que l'on sait nommer nous 

contient », et nous précipite dans un temps et un espace qui élargissent l'horizon, de 

la« ruelle, [au] carrefour, [à la] colline. » (VM, 73) Ainsi, de la parole au monde, être 

poète objectif demande de tenir compte d'un double mouvement. D'un côté, le 

langage nous met en abyme, dépend de notre existence et de notre temps. De l'autre, 

43 D'après Pierre Ouellet, la langue est le lieu d'une double naissance, puisqu'elle 
nous met au monde, et met le monde en nous. La langue aussi se tient au plus près 
des choses. Voir Out/and. Poétique et politique de l'extériorité, Montréal, Liber, 
2007, p. 8. 
44 Voir Meschonnic, op. cit., p. 200. 
45 Voir VM, p. 65 et 67. 
46 Voir Levinas, TA, p. 32. 
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notre mode d'être, notre habiter, ne peut s'extérioriser que par la parole47
• Et les 

passerelles entre ces deux pôles sont des mots qui placent invariablement le monde et 

l'être dans le présent de l'instant. Du (re)commencement du monde à l'ouverture des 

possibles, le temps virtuel de la poésie objective est infini, mais c'est de ce temps 

seul, de cet instant dans un perpétuel présentifier, dont elle doit, concrètement ou 

« actuellement », s'occuper. 

L'effacement du sujet sur lequel tous les lecteurs de Dorion se sont penchés 

est redevable de ce temps de l'objectivité. Dans la sortie de soi caractéristique de 

l'instant, c'est le monde qui se révèle, le visage de l'autre qui se dévoile et le regard 

qui leur est porté qui comptent, bien davantage que l'état intérieur ou le pathos du 

sujet: 

La voix m'atteint 
hésitante et pourtant dressée 
devant moi tout a lieu. 
(IRD,50) 

Dans cette traversée entre ce qui vient à nous et l'horizon qui ouvre sur « tout », la 

poète cherche moins« à savoir qui [elle est], [que] comment être. » (VM, 79) TI Y a 

ici véritablement ce que François Paré appelle un « vouloir-disparaître du sujet48 ». À 

moins qu'il ne désigne une action sans cesse en cours, le mot «disparaître» me 

semble un peu inexact: il ne saurait y avoir de disparition du sujet dans une parole où 

le monde passe par le filtre de sa perception. Toutefois, l'insistance sur la volonté est 

tout à fait primordiale. Certes, «la phrase sans sujet est un glissement auquel [la 

47 Voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, p. 73. 
48 Voir lac. cit., p. 342. Je souligne. 
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poète] cherche à consentir. » (CT, 47) Sauf que sa présence au sein même de cette 

affmnation laisse penser que ce « sans sujet» sera un effacement plutôt qu'un 

renoncement49
• L'objectivité en art ne relève pas de la neutralité, mais bien du choix. 

Et elle est, en cela, proprement éthique. 

Cet effacement du sujet suppose du reste le primat d'autrui. Par le choix de 

cette poésie objective, Dorion propose en dernière analyse une radicalisation éthique 

de l'analyse existentiale, ou ontologique, du Dasein. Cette poésie, qui choisit la 

métaphysique ou la transcendance contre le pathos du « vécu », et ce même quand il 

est question du quotidien, est le lieu d'une construction du sujet indissociable de sa 

confrontation à l'altéritëo. L'identité-ipse de Ricœur, que nous avons déjà croisée, 

correspond, subséquemment, à ce que serait l'identité dans la poésie de Dorion. Ici 

aussi, la responsabilité éthique est une composante fondamentale de l'identité. Ici 

aussi, l'imputabilité, la substitution à autrui sont à la base de la position du sujet dans 

le mondesl . Ici aussi, dans la solitude la plus grande, on a un peu de chaque 

conscience en nous: même quand elle est « éloignée des bruissements du monde, 

assez seule pour ne jamais cesser d'être seule », la poète, par sa parole, conserve en 

effet des « traces fragiles qui reposent sur [ sa] vie, - passerelle au-dessus de l'absen-

ce » (VM, 9), passerelle qui suppose la présence de ce qui est étranger, à la fois voisin 

49 Le caractère volontaire de l'effacement du sujet n'exclut pas un certain vouloir­
dire, perceptible à travers le caractère programmatique de plusieurs vers de Dorion. 
En fait, c'est peut-être même parce que la volonté de dire la totalité est si primordiale 
~ue le sujet s'efface volontairement au profit de sa parole, de l'autre et du monde. 

~< Faire soi, faire autre avec le langage, c'est le même travail », soutient d'ailleurs 
Henri Meschonnic. (Op. cit., p. 110.) . 
51 Voir Ricœur TR, p. 359 et La Mémoire, l'histoire, l'oubli, p. 642. 
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et très lointain. La poésie objective préserve cette conscience de l'autre en soi52
, 

amplifie l'urgence de répondre à/de l'apparition de son visage qui fonde la 

responsabilité éthique. On l'a vu, elle place le sujet dans un pour-autrui, le fait passer 

du Moi au Soi. Là réside, étrangement, ce que Levinas appelle le 

« désintéressement» et qui participe, parce qu'il s'agit d'enrichir la mêmeté de 

l'altérité, de l'objectivité53
• 

Cette notion, de poésie objective, rend particulièrement parlante la jonction 

entre éthique et temporalité, et ce tant sur le plan de l'ontologie que sur celui, 

paradoxalement annoncé par le « désintéressement », du rapport à l'autre. Traduit par 

cette parole, ce dernier provoque, encore une fois, une temporalité décentrée. 

Conceptuellement, la réciprocité, comme réversibilité, s'inscrit dans un hors-temps 

dont les termes sont répétables et indissociables54 
; dans le cycle de l'instant, le don 

et sa réception s'échangent perpétuellement. Être auprès de quelqu'un, véritablement, 

exige par conséquent d'être du même coup dans ce présentifier propre, notamment, 

au poème" : 

Quelqu'un n'est jamais nommé 
en nous, un corridor sans présent 
tendu vers l'éternité. 

Et cela suffit 
à ramener le blanc. 
(IRD,58) 

52 La poésie n'est rien d'autre qu'une morale, ou une conscience, selon Jean-Michel 
Maulpoix. Voir op. cil., p. 183. 
53 Pour tout ce passage, voir Levinas, AE, p. 84-86 et TI, p. 194. 
54 Voir Jankélécilch, op. cil., p. 197. 
5S Voir Heidegger, op. cil., § 65, p. 230. 
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Ce « sans présent» est évidemment le cycle perpétuel de l'instant auquel la poésie 

objective se fixe pour rendre compte de l'expérience du sujet. C'est sur la base de cet 

absolument autre en lui, innommable, que la traversée peut (re )commencer, que la 

totalité du monde, illustrée par ce blanc composé de toutes les couleurs du spectre, se 

révèle. Dans un tel contexte, la perception et la parole, interdépendantes, se jouent à 

travers l'identité sur laquelle elles prennent cependant le pas. Comme ce que la 

seconde doit représenter de la première est ouverture, toutes deux donnent forme à un 

monde où le proche et le lointain sont simultanément en présence. Dans « l 'horizon de 

possibles» de Dorion, dont le « blanc» est une manifestation, il y a 1'« ici » de Rilke 

et le « dehors» de du Bouchet56
• Et si la terminologie philosophique qu'elle emploie 

témoigne de son aspiration à la transcendance, elle fait tout de même le choix de la 

poésie. Or ce choix indique que, dans son œuvre, c'est l'altérité qui régit l'expérience, 

puisque consentir à la vérité du mot, c'est admettre la présence de ce qui nous 

dépasse: la chose ou l'être que le langage désigne. Dans l'acte d'énoncer son rapport 

au monde, il y a l'admission de l'autre du discours57
, et de la nécessité de l'exprimer à 

travers une identité qui en est «travaillée 58 ». La langue de la poésie objective aspire 

donc à traduire fidèlement cette réalité multiple, du même, de l'autre et du langage 

d 1 d .. 1 . ~ 59 ont es eux premIers tuent eur pouvou-etre . 

56 Ce sont les différentes appellations pour ce que Bonnefoy appelle le « sentiment de 
la présence» qui habite tout poète. Voir Jean-Marie Gleize, op. cil., p. 12-13. 
57 Voir André Jacob, op. cil., p. 265. 
58 Voir Poésie & philosophie, p. 172. 
59 Selon Deleuze et Guattari, autrui est trois choses: «monde possible, visage 
existant, et langage réel. » (Op. cil., p. 21-22.) Ce sont les trois facettes de l'autre que 
l'objectivité doit tenir en compte. 



94 

Cependant, la pensée, en poésie, doit aussi accorder une large place au pendant 

de la parole, à son complémentaire: le silence. Ce n'est comme chacun sait que sur 

fond de silence que la parole peut s'énoncer, et être entendue: c'est surtout quand la 

voix d'autrui est « trop lointaine pour que s'entendent les mots» que son « murmure 

perce [l']âme. » (VM, 57) De nos jours, en dehors des lectures publiques, auxquelles 

Dorion participe du reste fréquemment, la lecture est un acte silencieux. Et pour que le 

lecteur reçoive pleinement la poésie, il faut que son silence trouve écho dans celui de 

l' œuvre ; c'est avant tout la proximité entre notre silence et celui de l'auteur qui fait la 

force d'une lecture, et laisse son empreinte en nous6O
• Les représentations de l'acte 

d'écrire que propose Dorion insistent souvent sur ce silence conditionnel à la venue du 

sens : 

L'émotion cherche un sens 
au moment où tu écris 
et touches un peu plus 
de cette vie qui se tait 
(CT, 69) 

D'une part, la substitution à autrui se fait, ici comme dans la lecture, en silence. 

D'autre part, on constate que l'écriture, même - et surtout? - à travers l'autre, est 

elle aussi une tension qui passe par le corps et qui vise à saisir un peu de ce qui remue 

au cœur de l'invisible61
• Pour entendre la « résonance des choses, cette infatigable 

60 « Le ton de l'écrivain n'est pas dans sa voix, mais dans l'intimité de son silence, 
dans ce qu'il impose à la parole et qui fait son silence sien. » (Maurice Blanchot, op. 
cit., p. 22.) 
61 La référence à la musique épurée d'Arvo Part, dans L'Issue, la résonance du 
désordre (p. 34), souligne cette aspiration, lui dont les compositions sont riches en 
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présence en nous» (VM, 29), il faut laisser résonner, en écho et en silence, l'absence 

qui nous ancre aussi. Dans une perspective heideggérienne, c'est même uniquement à 

travers ce silence, possible seulement en poésie, que l'être se dévoilé2
• La poésie 

objective, qui aspire à la transcendance, ne peut donc trahir le silence essentiel de ce 

({ quelque chose [qui] se tait» au fondement de l'être. (IP, 22) L'exigence du silence 

dans cette parole force une attention à ce qui se joue subrepticement : 

Un silence qui se fait et se défait. Nous devons 
veiller sur ce mouvement. Tout remue, expulse et 
rappelle l'obscurité. (VM, 30) 

C'est aux mouvements silencieux du monde, à ce qui « remue» au cœur de l'obscurité 

que le poète doit être attentif, et dans cette vigilance il y a le terrain propice à une 

véritable relation à autrui, signalé par le pluriel du pronom. En somme, le silence est le 

fondement de la poésie objective, qui y trouve tant la possibilité de son écoute qu'un 

lieu de communion avec le monde et l'autre. 

C'est en effet dans l'objectivité que se trouve le caractère éthique de la poésie 

d'Hélène Dorion. En elle, la poétique englobe l'éthique. Dressée sur fond d'absence, 

dont le silence est une manifestation trompeuse qui donne la présence à voir, cette 

parole est le lieu des rencontres possibles63
• Celui d'un voisinage de voix amies, 

d'abord, illustré par la pratique citationnelle de Dorion. De Rilke à Roberto Juarroz, 

faux silences nourris de notes frémissantes jouées pianissimo. Je pense ici surtout à 
son Stabat Mater et à Tabula Rasa. 
62 C'est la thèse qu'il développe dans « Pourquoi des poètes? », dans Chemins qui ne 
mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2004 [1962], p. 323 notamment. 
63 Pour tout ce passage, voir Michel Van Schendel, « La parole tenue », dans Georges 
Leroux (dir.), op. cit., p. 29-30. Voir aussi Éric Brogniet, id, p. 243-244. 
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d'Arvo Part à Jacques Brault, il y a non seulement une constellation qui se tisse et qui 

révèle beaucoup des préoccupations de la poète64
, mais aussi une conception de la 

poésie comme réponse qui se manifeste. Celui, ensuite, d'un face-à-face à la fois 

incarné et métaphysique - et là réside sans doute la force de la poésie65 
- entre une 

voix et celui, autrui, qui lui ouvre un monde. Il est vrai, en ce sens, que la poésie 

repose sur une « éthique de la compassion66 », pensée comme trajet vers une possible 

unité: 

Je marche avec toi 
qui sais l'abandon nécessaire 
au poème qui apprend à aller 
avec la vie 
(CT,73) 

La connaissance du poème en est ainsi d'abord une de la vie, qui met en présence des 

contraires - allée et abandon, apparition et disparition, identité et altérité, instant et 

éternité - fluctuant selon le passage des jours. Être poète, c'est « voyager dans 

l'étrangeté» qui surprend entre l'apparition « d'un visage dessiné par l'amour / et sa 

disparition ». (YM, 43) Si la vie donne au poème objectif son rythme, le poète met à 

64 La poésie de Dorion se situe probablement quelque part entre l' « ici» de Rilke, la 
poésie « verticale» de Juarroz, les voix tendues de Part et la compassion de Brault. 
65 Selon Meschonnic, en absence d'éthique, le formalisme guette la poésie. Et sans 
poésie, l'éthique est une « abstraction de valeurs ». C'est sur cette base qu'il conclut 
que la poésie est forcément « incarnation» de valeurs dans une forme. (Op. cit., p. 
22.) 
66 C'est ce qu'affirme Martine Broda dans « Éthique et politique du poème», dans 
Leroux (dir.), op. cit., p. 199. 
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son tour le monde en vie, qu'il fait ensuite résonner en lui, en silencé7 
: « Écrire c'est 

écouter. C'est-à-dire avoir à faire silence68
• » 

« Habiter en poète », pour reprendre encore une fois la belle formule de Jean-

Claude Pinson, c'est se faire fort de ce savoir-là, de cette patience qui ouvre l'horizon. 

L'écriture est l'espace de l'ouvert où se donne un monde à venir, et sa pratique fait 

cohabiter les fragments d'une expérience qui pourrait, sans elle, n'avoir pas de sens, 

pas de forme ; la poésie objective réunit de « frêles éclats répandus çà et là, comme si 

la marque légère n'était pas encore la marque, comme si quelques flocons n'étaient 

pas encore la neige.» (VM, 9) Elle donne à toute chose le caractère du possible, de 

l'à_venir69
. Toujours à partir de la demeure, elle met le monde objectif en rapport avec 

un sujet, qui devient, nous l'avons vu, un peu du monde et un peu d'autrui. Un sujet 

dont l'intimité, s'extériorisant, devient l'horizon de sa parole et du monde. Au final, la 

poésie objective invente ce sujet à mesure qu'elle l'énonce et, dans un échange 

fondamental, ne saurait rendre compte du monde sans passer par le filtre de cette 

subjectivité ouverte70
• Et il ya dans cette triple ouverture, du sujet, du monde et de la 

parole, ce qui fonde l'objectivité auquel la démarche de Dorion se rattache: 

l'œil s'insinue 

quelques objets 
inertes rencontrés 

67 C'est de cette façon que je comprends l'affirmation de Cadoret selon laquelle « le 
f:>ème contient/est sa propre possibilité. » Voir loe. cit. p. 64. 

8 Ce sont les mots de Dorion, à Thierry Bissonette, loe. cit., p. 18. 
69 Ou, comme le dit Maurice Blanchot, elle établit une « communication temporelle 
entre le pouvoir et l'impossibilité ». Voir op. cit., p. 263. 
70 Si, comme le pense Meschonnic, toute œuvre se tient «entre du non­
commencement et du non-achèvement », c'est beaucoup à cause de cette ouverture. 
(Voir op. cit., p. 9 et 79.) 



que le soir traversera 

de l'œil 
à la main 

déchirure qui s'accroît 
l'invisible 
échappe au délire 

ce qui émerge 
du jour 
(IP,45) 
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Preuve que l'œuvre de cette poète est d'une continuité remarquable, ce poème, 

tiré de son premier recueil, contient en germe nombre d'éléments constitutifs de 

l'éthique poétique qui se met en place au fil de ses recueils, ou, plus précisément, 

d'éléments qui participent à faire de sa parole une poésie objective. En effet, il s'ouvre 

sur le regard, dont nous avons vu qu'il est à la fois le refuge de la plus grande intimité 

et l'élan vers le monde et vers autrui. Ici, ce regard n'embrasse pas d'un coup les 

« quelques objets» dont la rencontre est un projet, signalé par le futur du verbe qui les 

suit ; il chemine plutôt vers eux, et la poésie traduit ce passage même, du « soir » au 

«jour». Dans cette temporalité inversée, justement, il y a le cycle de l'instant, tendu 

vers le recommencement, dont nous savons qu'il module l'expérience du monde dans 

cette poésie. Et comme cette expérience passe par un corps, la « rencontre » avec les 

objets migrera « de l'œil / à la main» qui ouvre 1 'horizon, élargit la « déchirure » où 

se situe toujours la poète, dans « l'intervalle ». Être objectivement poète, c'est rendre 

compte de tout ça, de tous ces passages vers « ce qui émerge» au loin ; ce qui fait le 

mouvement de la vie. 

* 
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Ainsi, dans sa poésie, Hélène Dorion se pose bel et bien comme ce que Peter 

Handke, qui a largement inspiré ce dernier chapitre, appelle « un sujet objectif71 ». Il 

y a partout dans son œuvre la mise en scène d'une intimité, certes, mais travaillée par 

autrui. Sa perception reste individuée, mais aspire à rendre compte du monde tel 

qu'autrui le perçoit aussi72
, dans sa transcendance. L'aspect philosophique de son 

œuvre tient de cette incarnation ouverte à ce qui la dépasse. Mettant tous les arts à 

profit, comme en témoignent ses nombreux livres d'art et ses références à des 

musiciens autant qu'à des penseurs, elle fait participer toutes les dimensions du savoir 

à l'élaboration d'une pensée unitaire qui fournit non seulement une représentation du 

monde, mais une manière d'y habiter. Et sa poésie devient de la sorte une véritable 

totalité, ce que préconisait Rilke déjà ou, plus près d'elle, Jacques Brault. Pour lui, 

« la poésie tend à être le sens.» Si la notion d'objectivité m'a été inspirée par 

Handke, pour qui une phrase poétique doit «rendre justice à un objee3 », c'est 

précisément à Brault que je dois l'expression« poésie objective74 ». Ce faux oxymore 

révèle, on l'a vu, l'essentiel de ce qui, dans le travail de Dorion, peut être qualifié 

d'éthique. Or pour qu'il y ait éthique, il faut qu'il y ait face-à-face. Ici, celui-ci n'est 

pas que séparation. L'unité du poème objectif met en effet surtout au jour, de sa 

71 Voir L 'Histoire du crayon, p. 208. 
72 C'est ce qu'elle présentait comme la substitution à la base de son travail lors de 
l'entretien mentionné en note 15, chapitre 1. 
73 Op. cit., p. 176. li y a aussi dans cette assertion l'idée, importante, de la justice, 
comme quoi le rapport éthique est le même avec autrui et avec les choses les plus 
simples qui composent le monde. 
74 Toutes ces citations sont tirées de op. cit., p. 73 et 143. 
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« clarté dure75 », l'exigence de l'approche entre autrui et le monde, entre le même et 

l'autre. Sa lumière éclaire ce qu'ils ont de commun, ce qui s'ouvre devant eux : 

Le remuement de la vie 
une tranquillité 
retenue dans le mouvement. 

Et que l'on ne cesse de chercher 
sur le rebord 
des mots dits à voix basse 
qui ont blessé. 

L'imprésentable 
doublure de soi : 
une autre vie quelque part. 
(IRD,24) 

« L'immobile foyer de tout mouvement» de Jacottee6
, tel est aussi l'objectif de cette 

poésie. Unir les contraires en un poème qui traduit la fragilité des «remuements» 

essentiels qui ne peuvent se dire qu'« à voix basse », voilà qui peut transformer la 

blessure passée, celle du commencement du monde, en une perspective nouvelle sur 

un « quelque part» dont les possibles sont d'autant plus importants que ce lieu, 

indéfIni, est le foyer de ce qui est autre en nous. Et puisque la vérité la plus grande, 

qui compte le plus, est celle de l'indicible, de 1'« imprésentable », traduire avec 

objectivité la totalité du monde et de l'expérience humaine en poésie, cela veut aussi 

dire continuer toujours, impossiblement, de le faire. La poésie objective d'Hélène 

Dorion est un chemin perpétuel, « sur le rebord» entre la clarté du jour et la noirceur 

75 C'est de cette façon que Brault qualifIe la poésie objective. Voir « D'une clarté 
close », dans op. cil., p. 143. 
76 Cité par Yvon Rivard,« Le roman de l'après-désir », dans op. cil., p. 225. 
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du monde. Et le sujet ne peut passer cette frontière qu'en acceptant de se traverser lui­

même, au fil de sa marche commune avec autrui et avec le monde. 



CONCLUSION 

Le poème est au centre 
du monde que je cherche. 

Hélène Dorion 1 

La poésie d'Hélène Dorion est une poésie qui pense. Cette affirmation, qui a 

inauguré ce mémoire, a aussi été, inéluctablement, au cœur de toute la lecture de 

l'œuvre qui l'a suivie. Les tensions qui portent les recueils, et leurs motifs récurrents, 

de la ruine à la traversée, éclairent progressivement une même question, la plus 

importante de toutes: la question de l'être. Sur ce point, la filiation avec Martin 

Heidegger, dont l'ambition était précisément de sauver cette question de l'oubli2
, 

apparaît évidente. Il en ressort que si la poésie de Dorion est métaphysique, c'est au 

sens où l'entendait Heidegger, comme une analyse ontique de l'être de l'étant qui met 

au jour les fondements de l'humanité. Dans les recueils que ce mémoire étudie, à tout 

le moins, Dorion ne pose pas d'arrière-monde qui fournirait une clé d'interprétation 

du réel, comme le faisaient les métaphysiciens auxquels s'en prenait Heidegger. Si 

« le poème est bien au centre du monde qu[' elle] cherche », ce dernier est esquissé et 

approché dans et par le poème lui-même. En lui se révèlent chaque fois d'une 

nouvelle manière les grandes idées fondatrices du travail d'Hélène Dorion - la 

préservation de la mémoire comme renouvellement du monde, le face-à-face avec 

autrui comme révélation de sa pleine identité, l'habiter poétique comme accord au 

rythme du monde - en dehors desquelles il n'y aurait ni poème ni monde. Le travail 

1 Dans CT, p. 76. 
2 ~ 

Voir Etre et temps, § l, p. 27. 
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d'unité qui caractérise la poésie de Dorion s'inscrit d'abord dans cette totalité qui fait 

du poème un monde nécessaire, ouvert, certes, mais contenant ses propres 

possibilités. Dans cette œuvre, la poésie ramène la métaphysique dans le monde. Je 

ne suis pas sûre qu'il soit nécessaire de poser la question de la spiritualité, de définir 

ce qui serait la cause de cette vaste essence commune entre l'homme et le monde3
. li 

y a entre les deux un mouvement indicible que la poésie emprunte comme passage 

vers la vérité. Tenter de le nommer, c'est, je pense, limiter la portée de cette 

traversée. 

Puisque la poésie incarne la métaphysique par cette parole en mouvement, 

c'est à travers les positions du sujet inscrites en elle que la question de l'être est mise 

en jeu. Et c'est là que l'éthique foumit à la lecture de Dorion parmi ses plus 

intéressantes idées. La philosophie de Levinas, à la jonction entre éthique et 

métaphysique, devient sur ce plan une ressource importante. Le rapport pur à autrui, 

où la substitution révèle l'identité telle que l'altérité l'informe, est omniprésent dans 

cette œuvre. Partout, c'est le regard de l'autre, et le regarder l'autre, qui donne au 

visage du sujet son apparaître. Et qui ouvre son horizon. Mais ce phénomène 

s'observe aussi en dehors des frontières de l'œuvre: la poésie d'Hélène Dorion est 

une poésie qui fait penser. 

3 Beaucoup de lecteurs se sont arrêtés au Dieu qui régirait le monde dans la poésie de 
Dorion. Je pense un peu à Isabelle Cadoret, mais surtout aux différentes notices qu'il 
est possible de trouver dans des anthologiques de littérature québécoise, dont celles 
de Mata-Barreiro, Frenette et Filteau. Si cela foumit bien quelques pistes, j'estime 
que les ramifications essentielles de la question de l'être dans cette poésie s'exposent 
en dehors de cette lecture théologique. 
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Lire cette poète, c'est déplacer la lecture de poésie, subjectivée, dans le champ 

des idées, objectives, d'altérité, de temporalité, de monde. En fait, l'œuvre de Dorion 

est philosophique non seulement en ce qu'elle tend vers le monde des idées, mais 

aussi dans sa rigueur étonnante ; le poème est une totalité dont chaque parcelle, 

chaque instant participe de manière substantielle au tout de l' œuvre. Il y aurait là un 

épuisement potentiel de la lecture si la beauté même de la langue, toute simple, ne 

venait adoucir le chant de ces silences chargés. Là aussi, dans cette inclusion du 

lecteur au mouvement de sa pensée, et à travers sa parole, cette poète se pose 

d'emblée dans un rapport de compassion avec l'autre qui est, ici, son lecteur. Bien 

sÛT, la représentation de la lecture et de l'écriture dans son œuvre, surtout dans Un 

visage appuyé contre le monde, où ses lettres et celles de l'être aimé, laissées « sur la 

table» (VM, Il), sont incluses dans son habiter même, contribue à établir ce rapport 

de proximité avec ce lecteur qu'elle est elle-même par ailleurs, lectrice de l'autre, du 

monde et de sa propre parole. Plus fondamentalement, il me semble toutefois que 

c'est précisément à travers son engagement pour une certaine objectivité qu'elle fait 

sortir l'éthique des frontières de ses poèmes. 

Ce déplacement s'opère en premier lieu au sein même de sa poésie. Si le 

poème est bien le « centre» du monde qu'elle cherche, c'est qu'en lui s'articulent 

tous les éléments - mémoire, recommencement, visage, altérité, horizon - qui 

dirigent l'expérience humaine vers un être-au-monde dont la poésie garde trace. 

Inversement, le monde lui-même se révèle à travers le poème, qui s'absout en lui. À 

preuve : ce n'est pas le poème qui est recherché, mais le monde. De la même façon 
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que les rapports entre éthique et poétique4
, un poème qui serait en dehors du monde 

ne voudrait plus rien dire, et le monde en dehors du poème perd le lieu de sa quête. 

Encore une fois, c'est ce double mouvement qui révèle le plus brillamment le travail 

d'unité auquel se livre Hélène Dorion. Là où cet enjeu a les plus importantes 

conséquences, cependant, c:est sur le plan de sa réception. 

En effet, ce transfert entre la position du sujet dans le monde virtuel de la 

poésie et celle du sujet dans l'actualité de sa lecture - et dans cette actualisation, il y 

a je crois ce qui distingue le plus sûrement la poésie objective de l'éthique en 

philosophie - confIrme que des considérations purement philosophiques peuvent, en 

littérature, devenir source de beauté, et d'action. Au sein de la poésie objective, les 

cloisonnements entre philosophie et poésie s'estompent, pour ne pas dire s'annulent. 

Si la philosophie est création de concepts, la poésie qui s'occupe de philosophie les 

élucide sans cesse, et à cause de l'imPossibilité de toute élucidation irrévocable -

sinon tout aurait été dit une fois pour toutes, et la littérature s'en serait allée. Il y a 

entre ces deux sphères un dialogue constant, dont ma lecture voulait rendre compte. 

Incarnant les concepts de la première, la seconde leur doit sa nécessité. Ainsi, même 

sur un plan épistémologique, Dorion situe sa parole dans l'ouvert et dans l'intervalle 

sur fond desquels elle fait cheminer son sujet poétique. Comme dans son œuvre, cette 

ouverture demande une disponibilité, d'abord, et exige qu'on en respecte la totalité. 

J'ai donc tenté de relire l' œuvre en ne la trahissant pas un recours malheureux à des 

artifIciels, en accordant toute la place au silence qui en est à la fois la condition et la 

résonance. Lisant Dorion, on est désarmé, d'abord, devant le caractère suffisant, total 

4 Voir note 63, chapitre 3. 
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de son œuvre ; notre parole ne peut que souiller le silence que cette poésie fait 

entendre comme le commencement qui est sa [malité. n faut donc s'effacer aussi, 

pour que le sens se révèle de lui-même. 

Cette position de lecture, que la poésie de Dorion provoque, est évidemment 

une autre manifestation de l'éthique qu'il est possible de dégager de la poésie, et pas 

uniquement dans la poésie. Certes, la position du sujet dans le temps dévoile 

l'éthique qu'il est possible d'observer dans l'œuvre elle-même. Surtout, elle motive 

une compréhension de la lecture de poésie comme acte lui aussi proprement éthique, 

où le lecteur consent à son effacement au profit de l'étrangeté de cette parole-autre. 

C'est en cela que cette œuvre est si nécessaire. Parce que, ajoutant à la réflexion 

philosophique une portée littéraire interne et externe à son œuvre, elle met 

perpétuellement au jour le sens du monde: « Lire pour la perte de soi et du texte dans 

un tiers exclu [ ... ] c'est permettre l'épiphanie du sens. Et sa novation5
• » Avec son 

lecteur, dans un vaste mouvement fondamental, Hélène Dorion porte « [d]ans une 

même chute, les mots / les gestes, les faits anodins / [ ... ] loin devant. » (lRD, 35) 

5 Voir Jacques Brault, Op. cit., p. 61. 
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