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Résumé 

L’objet de ce mémoire est d’explorer le lien étroit qui existe entre la pratique de 

l’autobiographie et l’écriture comme forme d’engagement dans l’œuvre de 

Simone de Beauvoir, grâce à une analyse du genre ambigu de L’Amérique au jour 

le jour et des discours politiques qu’il renferme. Bien que L’Amérique au jour le 

jour constitue le corpus principal de ce mémoire, nous utiliserons aussi des textes 

contemporains à la rédaction du journal de voyage américain pour guider notre 

classification générique, dont les Lettres à Nelson Algren, les Lettres à Sartre et Les 

Mandarins, ainsi que les volumes de l’ensemble autobiographique beauvoirien qui 

portent sur l’après-guerre, même si ceux-ci sont postérieurs à la rédaction du 

journal. À l’aide de concepts issus de la poétique des genres, comme les questions 

de hiérarchie, de proportion, d’intention et de programme, et de l’éthique de 

l’engagement de l’écrivain telle que définie par la notion sartrienne de 

l’engagement, nous tenterons de démontrer que l’ambiguïté générique de 

L’Amérique au jour le jour relève d’une action délibérée de l’auteure visant à 

mettre en péril son capital symbolique pour assurer la crédibilité de son 

engagement intellectuel. Une fois les concepts précités définis, le deuxième 

chapitre de notre mémoire s’attardera à explorer toutes les facettes de 

l’ambiguïté générique du journal américain, alors que le troisième chapitre 

démontrera le lien entre les écritures intimes et l’engagement, tout en explorant 

les formes que prend l’engagement dans le livre. Pour ce faire, nous analyserons 

trois discours politiques tenus par Beauvoir dans son œuvre : la critique du 

consumérisme américain, la critique de la condition des Noirs et la critique de la 

femme américaine. Nous conclurons notre mémoire en démontrant que 

L’Amérique au jour le jour est devenu une sorte de matrice dans la pratique 

autobiographique et scripturaire de Simone de Beauvoir, ainsi que dans son 

engagement.  

Mots-clés : Simone de Beauvoir, autobiographie, récits de soi, poétique des 

genres, engagement intellectuel, littérature engagée.  
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Abstract 

The main purpose of this master thesis is to explore the intimate connexion 

between the practice of autobiography and writing as a form of engagement in 

the work of Simone de Beauvoir, through an analysis of the ambiguous genre in 

America Day By Day and the political views that the book puts forward. Although 

America Day By Day is the basic corpus of this thesis, other texts contemporary to 

the American travel log will also be used to guide our generic classification, 

including Letters to Nelson Algren, Letters to Sartre and The Mandarins, and the 

volumes of Beauvoir’s autobiography that deal with the post-war period, even if 

they were written after the American travel log. Using concepts from genre 

theory, including issues such as hierarchy, proportion, intent and program, and the 

ethical commitment of the writer as defined in the Satrean concept of 

engagement, we will attempt to demonstrate that the generic ambiguity of 

America Day By Day is a deliberate action by the author aiming to jeopardize her 

symbolic capital, therefore ensuring the credibility of her intellectual engagement. 

Once the concepts above have been defined, the second chapter of our paper will 

focus on exploring all facets of genre ambiguity in the American travel log, while 

the third chapter will seek to illustrate the intimate connection between creative 

nonfiction and intellectual engagement, as well as exploring commitment’s forms 

in the book. To do this, we will analyze three political discourses found in 

Beauvoir’s work: criticism of the American consumerism, criticism of the Negro 

Problem and criticism of American women. We conclude our thesis by showing 

that America Day By Day has become a sort of matrix in Beauvoir’s 

autobiographical practice, as well as in her intellectual “engagement”. 

 

 

Keywords: Simone de Beauvoir, autobiography, creative nonfiction, genre theory, 

intellectual engagement, committed literature.  
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Introduction 

Lorsque Simone de Beauvoir amorce le chapitre de son autobiographie qui 

traite de ses voyages en Amérique par la phrase : « Je ne préméditais pas d’écrire 

un livre sur l’Amérique, mais je voulais la voir bien […]1 », elle ébauche les grandes 

lignes d’un projet qui verra le jour, à mi-chemin entre l’essai et l’autobiographie. 

Livre imprévu ou spontané? Les différents écrits intimes laissés par Simone de 

Beauvoir ne permettent pas vraiment de savoir ce qui, une fois de retour à Paris, a 

réellement motivé la rédaction de L’Amérique au jour le jour2, mais la préface 

qu’elle adjoint à la première édition de l’œuvre laisse entendre qu’elle veut faire 

de ce livre un témoignage lucide de l’expérience américaine, d’un point de vue 

existentialiste. Rédigé à partir d’agendas et de lettres qu’elle avait fait parvenir à 

Jean-Paul Sartre, L’Amérique au jour le jour n’est pas le récit chronologique du 

premier voyage de Beauvoir en Amérique : c’est plutôt le récit amalgamé des 

voyages aux États-Unis de janvier à avril et de septembre et octobre 1947. Ainsi 

reconstitué, le journal de voyage perd un peu de la vérité à laquelle Beauvoir 

aspirait lorsque, dans une lettre à Nelson Algren, elle notait : « Or, un livre de ce 

genre n’a d’intérêt que par sa valeur de vérité. Je m’efforce de le faire vrai, et 

parler de l’Amérique, c’est parler de tout un éventail d’Américains3 », mais il n’en 

est pas moins, dans l’œuvre beauvoirienne, un laboratoire important de la 

poétique de la mise en récit du soi qui lui permettra aussi de rendre compte de ses 

aspirations et de ses valeurs, témoignant ainsi de son engagement à titre 

d’intellectuelle dans la cité.   

L’intérêt que représente L’Amérique au jour le jour pour la critique beauvoirienne 

repose d’abord sur l’insaisissabilité de sa forme. Si l’écriture autobiographique est 

indissociable d’un pan important de l’œuvre de Simone de Beauvoir, le premier 

                                                           
1
 Simone de BEAUVOIR. La force des choses I. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1963, p.173. (Désormais cité 

comme FDC suivi de la page).  
2
 Simone de BEAUVOIR. L’Amérique au jour le jour. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1997 (1954). 541 pages. 

(Désormais cité comme AJJ suivi de la page). 
3
 Simone de BEAUVOIR. Lettres à Nelson Algren : un amour transatlantique. Paris, Gallimard, coll. «NRF», 

1997, p.33. (Désormais cité comme LNA suivi de la page).  
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des récits publiés véritablement autobiographique ne paraîtra que dix ans après la 

publication de L’Amérique au jour le jour. Même si ce livre porte le titre générique 

de Mémoires d’une jeune fille rangée4, il est probablement celui qui se rapproche 

le plus de l’autobiographie au sens strict du terme. Pourtant, le journal de voyage 

américain n’en demeure pas moins empreint du désir de Beauvoir de raconter le 

monde à travers le filtre de sa subjectivité. C’est un désir qui, à l’époque, n’a pas 

encore trouvé sa voix formelle, mais qui semble déjà être influencé par les écrits 

d’intellectuels proches de Beauvoir, dont Maurice Merleau-Ponty et Michel Leiris. 

De plus, L’Amérique au jour le jour est une sorte de curiosité dans l’entreprise 

autobiographique beauvoirienne, parce qu’il n’y a qu’une distance très courte 

entre la période relatée et le moment de la rédaction du récit. Les Mémoires d’une 

jeune fille rangée, publiés en 1958, séparent la Beauvoir auteure de la Beauvoir 

« objet du récit » d’au moins 30 ans. C’est une distance qui s’amenuisera au fur et 

à mesure que les volumes de l’autobiographie se succéderont, la publication de 

Tout compte fait faisant suite à une pause d’environ dix ans dans le cycle ; mais 

dans le cas de L’Amérique au jour le jour, le compte-rendu est immédiat : alors que 

Beauvoir rentre en France le 17 mai, une lettre adressée à Nelson Algren datée du 

17 juin évoque déjà l’écriture du journal américain. Un seul autre récit, dans 

l’œuvre de Beauvoir, sera aussi spontané : La cérémonie des adieux5, écrit et 

publié à peine quelques mois après la mort de Jean-Paul Sartre. S’il ne faudrait pas 

lier l’importance de l’expérience vécue et l’urgence d’écrire, la corrélation ne nous 

semble pas anodine : à l’image de la mort de Jean-Paul Sartre qui marquera un 

bouleversement dans la vie de Simone de Beauvoir, le voyage en Amérique, la 

rencontre avec Nelson Algren et, surtout, l’expérience des inégalités sociales 

auront un immense impact sur la pensée de l’auteure, tant au niveau des thèmes 

qu’elle abordera dans son œuvre que sur le plan de son écriture.   

                                                           
4
 Simone de BEAUVOIR. Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1958. 

5
 Simone de BEAUVOIR. La cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre août-septembre 

1974. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1981.  
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L’Amérique au jour le jour jette donc déjà les bases d’une poétique de la mise en 

récit du soi qui influencera l’ensemble de l’œuvre autobiographique de l’auteure. 

De plus, le statut particulier du livre, de par son hybridité générique et la mise en 

place d’un fort discours idéologique, permet aussi une lecture plurielle et 

inépuisable du témoignage américain laissé par Beauvoir. C’est pourquoi nous 

avons choisi, dans ce travail, d’accorder d’abord une attention soutenue aux 

différentes formes que pouvait prendre la mise en récit du soi dans L’Amérique au 

jour le jour, formes qui posaient des problèmes précis quant à la classification 

générique de l’œuvre et à la filiation de celle-ci dans la production littéraire de 

Simone de Beauvoir. Il nous a semblé nécessaire de nous attarder à certaines 

remarques laissées par Beauvoir à propos de son propre témoignage afin de 

comprendre de quelles façons, conscientes ou inconscientes, la pratique 

autobiographique beauvoirienne pouvait travailler le texte et l’inscription du 

discours idéologique qui le sous-tend. À ces fins, nous avons choisi d’adjoindre à 

notre étude de L’Amérique au jour le jour l’étude des écrits intimes portant sur le 

voyage en Amérique et la rédaction du journal de voyage américain. L’analyse des 

correspondances de l’auteure (notamment les Lettres à Sartre6 et les Lettres à 

Nelson Algren), des carnets et du volume de l’ensemble autobiographique 

beauvoirien qui porte sur cette période (La Force des choses) nous permettra de 

dresser un portrait d’ensemble du matériel américain et des choix effectués par 

Simone de Beauvoir lors de la rédaction de L’Amérique au jour le jour. C’est à 

partir de ce portrait que nous poserons la question de la nécessité de la mise en 

récit du soi chez une auteure qui s’était jusque-là cantonnée dans la fiction et la 

philosophie. Il nous semble manifeste que le désir de raconter au « je » est 

motivé, chez Beauvoir, par la liberté d’expression et la singularité que permet le 

genre hybride de L’Amérique au jour le jour. Cette analyse préalable nous 

permettra ensuite de nous attarder à l’engagement de l’auteure et à l’inscription 

d’un discours idéologique dans son œuvre, puisqu’il ne nous semble pas anodin 

                                                           
6
 Simone de BEAUVOIR. Lettres à Sartre – 1940-1963. Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1990. (Désormais cité 

comme LAS suivi de la page). 
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que le premier des récits autobiographiques beauvoiriens soit aussi le premier 

livre à témoigner manifestement de l’engagement intellectuel de l’auteure. Que 

pouvons-nous comprendre des discours idéologiques évoqués par Beauvoir? 

Comment entrent-ils en relation dans l’œuvre? Que signifie le surgissement d’un 

discours sur l’identité culturelle noire dans la littérature française de l’après-

guerre ? De quelle façon est-ce que le voyage en Amérique influence l’essai, déjà 

en chantier, qui portera sur la condition des femmes ?  

Notre hypothèse est que L’Amérique au jour le jour agit comme une œuvre 

matrice dans la production littéraire beauvoirienne, tel un laboratoire scripturaire 

et intellectuel jetant déjà les bases et les fondements des écrits à venir. Par la 

rédaction du journal de voyage américain, Simone de Beauvoir explore à la fois les 

formes de l’essai, du journal (forme qu’elle pratiquait déjà durant la Guerre) et du 

récit autobiographique, ce qui lui donne une grande latitude au sujet de ce qui est 

dit, mais aussi de ce qui est tu. C’est une forme qu’elle ne pratiquera plus, même 

dans le livre jumeau de L’Amérique au jour le jour (La Longue Marche7, un journal 

de voyage portant sur son séjour en Chine qui portera cette fois le sous-titre 

générique d’Essai sur la Chine). De même, la forme intime de L’Amérique au jour le 

jour permet à Beauvoir de prendre part à certains débats idéologiques en son 

propre nom, témoignant du caractère délibéré de son écriture et des 

balbutiements d’un engagement qui deviendra entier au fur et à mesure que sa 

conscience d’être femme agissant sur le monde s’aiguisera. Avant même que 

Jean-Paul Sartre n’écrive Qu’est-ce que la littérature? en 1948, Beauvoir 

démontre, dans L’Amérique au jour le jour, par le choix d’un récit à la première 

personne où elle partage ses convictions, qu’elle a déjà la conviction qu’écrire, 

c’est agir.  

Peut-être considérée comme une œuvre mineure parce que publiée à l’intérieur 

de la période de battement qui suivit et précéda la parution de deux essais 

                                                           
7
 Simone de BEAUVOIR. La Longue Marche – Essai sur la Chine. Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1957.  
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majeurs8, L’Amérique au jour le jour de Simone de Beauvoir n’aura certainement 

pas été l’œuvre beauvoirienne la plus abondamment commentée par la critique. Il 

aura fallu attendre la traduction en français des Lettres à Nelson Algren pour que 

Gallimard réédite le journal américain en format poche et pour qu’il y ait un regain 

d’attention de la critique envers cette œuvre. Le corpus qui découle de cette 

nouvelle parution est donc récent, et c’est ce qui explique que les études qui 

contribueront à ce travail sont presque toutes contemporaines de notre projet. De 

même, ces études sont fortement éloignées de la pensée existentialiste qui avait 

guidé la rédaction du récit, et elles ont même déjà pris leurs distances des études 

féministes, qui ont pourtant pris en charge la majeure partie de la critique 

beauvoirienne, ce qui nous laisse croire que le champ critique autour de l’AJJ est 

toujours restreint et incomplet. Les études les plus nombreuses, au demeurant, 

s’attardent surtout à l’imaginaire du mythe de l’américanité et à sa prégnance 

dans le récit de Simone de Beauvoir. Cette incursion de la géocritique9 dans le 

panorama critique au sujet de L’Amérique au jour le jour n’est pas dénué de sens : 

travaillant d’un même souffle le caractère autobiographique du récit (ce que 

Françoise Gabaude appelle « représenter sa pratique personnelle du lieu » dans 

Une voyageuse derrière la vitre : Simone de Beauvoir en Amérique10) et la 

représentation de l’espace par Beauvoir (par les concepts du « rôdage », de la 

« culpabilité » et de la « surface »), la géocritique permet aussi de s’attarder à 

l’inscription d’un sujet écrivant et agissant dans le récit. Ce dernier concept n’est 

                                                           
8
 Pour un morale de l’ambiguïté, paru en 1947, et Le Deuxième sexe, publié en 1949. 

9
 Le terme est proposé par Bertrand Westphal qui s’inspire des travaux sur la représentation de l’espace 

de Michel de Certeau, Michel Foucault et Henri Lefèbvre. Dans son manifeste Pour une approche 
géocritique des textes, Bertrand Westphal définit successivement la géocritique comme « l'étude des 
espaces humains appréhendés dans leur globalité », comme l’ensemble des « interactions entre espaces 
humains et littérature » puis comme l’étude « non pas seulement d’une relation unilatérale (espace-
littérature), mais d’une véritable dialectique (espace-littérature-espace) qui implique que l'espace se 
transforme à son tour en fonction du texte qui, antérieurement, l'avait assimilé. ». (Bernard WESTPHAL. 
Pour une approche géocritique des textes in La Géocritique mode d’emploi. Limoges, PULIM, coll. 
« Espaces Humains », n°0, 2000, pp. 9-40.). 
10

 Françoise GABAUDE. Une voyageuse derrière la vitre : Simone de Beauvoir en Amérique. Women in 
French Studies, vol. 5, 1997, pp. 5-18. 
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pas très éloigné de la réflexion que faisait Beauvoir elle-même dans sa critique 

de La phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty :  

 Il est impossible de définir un objet en le coupant du sujet par lequel et pour 
lequel il est objet. Inversement, le sujet ne se révèle qu’à travers les objets 
dans lesquels il s’engage. […] De même, l’expérience de la spatialité, c’est 
l’expérience de notre situation dans le monde.11 

 Il nous faudrait alors voir en L’Amérique au jour le jour le compte-rendu de cette 

expérience in situ du monde, qui ne peut que passer par la prise de parole au 

« je ». 

Néanmoins, les études qui traitent de L’Amérique au jour le jour demeurent 

limitées dans leur champ d’action : elles sont souvent courtes et n’effleurent 

qu’en partie les problèmes qu’elles posent, que ce soit au sujet du genre ou au 

sujet de l’engagement de l’écrivain. Il en va de même pour la perspective 

géocritique, qui nous semble pertinente, mais qui nous ramène encore à la 

problématique du genre, puisque l’expérience de la spatialité telle que 

conceptualisée par Maurice Merleau-Ponty et Michel de Certeau passe 

nécessairement par l’inscription d’un sujet agissant dans le récit, tout en donnant 

la primauté à l’espace représenté. C’est pourquoi, dans ce mémoire, nous 

procéderons d’une part à une analyse générique de L’Amérique au jour le jour, 

tentant d’abord de voir à quels codes génériques répond l’œuvre avant de nous 

attarder aux codes qu’elle brise et aux possibilités d’interprétation qu’offrent ces 

cassures, comment elles façonnent le texte et comment elles en modifient la 

portée. Cette étude générique s’appuiera sur les études qui font autorité en la 

matière : Georges Gusdorf12, Philippe Lejeune13 et Éliane et Jacques Lecarme14, en 

                                                           
11

 Simone de BEAUVOIR. La phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty. Les Temps 
modernes, vol. 1, no. 1, 1945, pp. 364-365.  
12

 Georges GUSDORF. Lignes de vie 1 – Les écritures du moi. Éditions Odile Jacob, Paris, 1991. 
13

 Philippe LEJEUNE. Le pacte autobiographique. Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1975. 
(Désormais cité comme LPA, suivi de la page).  
14

 Jacques LECARME et Éliane LECARME TABONE. L’autobiographie. Paris, coll. « U », Édition Armand 
Colin, 1997. 
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matière d’autobiographie, et Françoise Simonet-Tenant15 dans le domaine du 

journal intime. Ces études nous permettront d’établir un portrait de l’œuvre, mais 

aussi de comprendre le fonctionnement de l’hybridité générique telle qu’établie 

par Beauvoir. Nous voulons ultimement lier le genre hybride de L’Amérique au 

jour le jour au caractère engagé de l’autobiographie, tel que conceptualisé par 

Michel Leiris dans La littérature envisagée comme une tauromachie16. C’est 

l’analyse du lien entre écriture intime et engagement qui nous permettra 

d’aborder l’engagement beauvoirien, d’abord par la notion sartrienne de 

l’engagement17 puis par l’étude de l’engagement littéraire en général, à travers les 

études de Michel Winock18 et de Benoît Denis19. Cette lecture de l’engagement 

beauvoirien sera ensuite éclairée par les éléments d’analyse que lui apporteront 

les études féministes20 et les études culturelles21, choisies en raison de leur 

filiation directe avec les manifestations de l’engagement beauvoirien dans 

L’Amérique au jour le jour. Au final, nous chercherons à mettre en lumière le lien 

qui unit l’engagement intellectuel et le genre littéraire, de façon à concevoir ce 

qui, ultimement, rend cohérente l’analyse simultanée de ces deux aspects 

différents de l’œuvre.  

Ainsi, notre mémoire se divisera en trois chapitres. Nous tâcherons, dans un 

premier temps, d’expliquer la méthode utilisée dans chacune des parties de notre 

travail et la mise en œuvre des possibilités d’interprétation qu’elles nous offrent. 

Dans un deuxième temps, nous procéderons à un recensement complet des 

caractéristiques génériques de L’Amérique au jour le jour, afin de comprendre les 

différentes implications de cette hybridité générique sur le statut du texte. Nous 

                                                           
15

 François SIMONET-TENANT. Le journal intime – genre littéraire ou écriture ordinaire. Paris, Tétraèdre, 
L’écriture de la vie, 2004. 
16

 Michel LEIRIS. L’âge d’homme. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1939. 
17

 Jean-Paul SARTRE. Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 1948.  
18

 Michel WINOCK. Le siècle des intellectuels. Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1997 (1999).  
19

 Benoît DENIS. Littérature et engagement – de Pascal à Sartre. Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Essais », 2000. 
20

 Simone de BEAUVOIR. Le deuxième sexe. Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 1949. 
21

 Stuart HALL. Identités et cultures – Politique des cultural studies. Paris, Éditions Amsterdam, 2008.  
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confronterons ce recensement aux autres écrits intimes rédigés par Simone de 

Beauvoir, qui entrent parfois en contradiction entre eux, mais qui nous 

permettront de comprendre le projet derrière le journal américain et les 

motivations que suppose le travail sur le genre. Finalement, l’étude des 

implications politiques du genre autobiographique nous servira de transition vers 

le troisième chapitre de notre mémoire, qui portera sur les conceptualisations de 

l’engagement de l’auteure et sur l’analyse des manifestations de cet engagement 

dans L’Amérique au jour le jour. L’analyse de passages consacrés à la condition des 

femmes, à la condition des Noirs et à l’individualisme américain, en les 

considérant de façon autonome (c’est-à-dire comme des unités textuelles qui se 

suffisent à elles-mêmes) nous permettra de comprendre la représentation de 

l’engagement dans le journal de voyage américain. Nous nous servirons de ces 

représentations pour voir comment elles font écho aux études spécialisées qui 

abordent les mêmes thèmes (dans ce cas-ci, les études féministes et les études 

culturelles qui portent sur les questions de race et d’identité culturelle) et, 

finalement, pour voir ce qu’elles traduisent de l’engagement futur de Simone de 

Beauvoir.  

Nous espérons démontrer que l’hybridité générique de L’Amérique au jour le jour 

s’impose comme une nécessité poétique à Beauvoir pour qui l’auteur engagé se 

doit d’agir par l’écriture. Notre mémoire s’achèvera sur une relecture 

sociopolitique de l’œuvre de Simone de Beauvoir par laquelle nous souhaitons 

démontrer que la pratique autobiographique et l’engagement intellectuel de 

l’auteure ont eu le voyage en Amérique comme point de départ; nous tenterons 

donc de retracer les thèmes abordés dans le journal américain qui peuvent être 

perçus dans le reste de l’œuvre beauvoirien. 



 
 

 

Méthodologie 

Chapitre 1 

 

Parce que l’organisation de notre mémoire suppose deux formes d’analyse 

distinctes de L’Amérique au jour le jour, une première qui s’attardera à la 

problématique de l’hybridité du texte et à la classification générique, et une 

deuxième qui portera sur le caractère engagé du texte et la forme que prend 

l’engagement dans le texte, nous devrons convoquer des approches spécifiques à 

chacune de ces analyses. Ce chapitre de méthodologie sera donc divisé en deux 

parties, chacune d’entre elles s’attardant aux concepts et notions nécessaires à 

chacune des analyses qui occuperont les chapitres 2 et 3 de ce mémoire. Ainsi, la 

première partie de ce chapitre portera sur l’analyse générique, où nous nous 

attarderons aux différents concepts issus du classement générique des écritures 

du moi, ce qui nous permettra éventuellement de mieux cerner le genre singulier 

de L’Amérique au jour le jour. La deuxième partie de ce chapitre dépouillera 

d’abord la notion d’engagement de l’écriture d’un point de vue global avant de 

détailler à la notion sartrienne de l’engagement, qui nous apparaît la plus juste 

pour témoigner de l’engagement beauvoirien. 

 

1.1 Poétiques des genres 

1.1.1 Hiérarchie et proportion 

À l’intérieur de l’ensemble constitué de la poétique des genres et de la théorie de 

la réception, ce qui nous occupera sera de déterminer la place de L’Amérique au 

jour le jour dans le domaine des écritures intimes. Le caractère hybride du récit 

vient compliquer la classification puisque, nous le verrons, certaines 

caractéristiques du récit le mettent plutôt en filiation avec le journal intime, alors 

que d’autres l’associent au genre autobiographique et même aux Mémoires. Nous 
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tenterons donc de déterminer s’il existe une étiquette générique plus appropriée 

qu’une autre pour le journal de voyage américain. À cet effet, en plus des études 

de Françoise Simonet-Tenant (sur le journal intime) et de celles d’Éliane et Jacques 

Lecarme (sur l’écriture autobiographique), certains travaux de Philippe Lejeune et 

de Georges Gusdorf seront mis à l’avant-plan dans notre mémoire parce qu’ils 

abordent des notions qui nous permettront de « mesurer » l’appartenance du 

récit à des catégories spécifiques dans le genre des écritures du moi, en fonction 

de paramètres bien définis. 

La première notion de ce type à laquelle nous nous intéresserons sera la notion de 

hiérarchie ou de proportion chez Philippe Lejeune, comme entendue dans la 

définition qu’il élabore de l’autobiographie, c'est-à-dire un « récit rétrospectif en 

prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent 

sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité22 ». Cette 

définition, formulée telle quelle en 1971 dans L’autobiographie en France, confère 

au genre autobiographique un ensemble assez rigide de caractéristiques formelles 

qui ne laisse pas transparaître la possibilité de « mesurer » ces paramètres. 

Cependant, lorsque Philippe Lejeune utilise cette même définition en 1975, dans 

Le pacte autobiographique, il y ajoute aussitôt une série de remarques mesurant 

l’importance de chacune des conditions d’existence de l’autobiographie, offrant 

dès lors plus de souplesse dans la classification. C’est donc dans cette définition 

nuancée du genre qu’apparaît la question de la « mesure » de l’autobiographie :  

 Le texte doit être principalement un récit, mais on sait toute la place 
qu’occupe le discours dans la narration autobiographique; la perspective, 
principalement rétrospective; cela n’exclut pas des sections d’autoportrait, 
un journal de l’œuvre ou du présent contemporain de la rédaction, et des 
constructions temporelles très complexes; le sujet doit être principalement 
la vie individuelle, la genèse de la personnalité : mais la chronique et 
l’histoire sociale et politique peuvent y avoir aussi une certaine place. C’est 
là question de proportion ou plutôt de hiérarchie […].23 

                                                           
22

 LPA, p. 14. 
23

 LPA, p. 15.  
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Il y a, dans cette pondération, une certaine imprécision qui rend difficilement 

mesurable ce qu’est ou n’est pas l’autobiographie : c’est ce que Philippe Lejeune 

évoque lorsqu’il conclut que dans l’établissement de la classification, « une 

certaine latitude est laissée au classificateur dans l’examen des cas particuliers24 ». 

À l’extérieur de la communauté d’identité onomastique entre l’auteur, le 

narrateur et le personnage, qui est affaire de « tout ou rien », il n’existe pas de 

structure rigide qui permettrait de juger formellement du caractère 

autobiographique d’un récit. Cela étant, dans la mesure où l’adverbe employé par 

Philippe Lejeune, principalement, semble être utilisé de façon quantitative, on 

suppose qu’il existe un certain nombre de facteurs « mesurables » permettant 

d’arriver à une certaine évidence mathématique qui ferait pencher la balance du 

côté du genre autobiographique. C’est du moins ce que laisse entendre Philippe 

Lejeune en disant qu’il s’agit là d’une « question de proportion ». Or, à la 

différence de certaines constituantes littéraires qui peuvent être mesurées de 

façon systématique, la narrativité d’un récit, son caractère rétrospectif et sa 

focalisation sur l’histoire de la personnalité de l’auteur sont des variables assez 

fuyantes qui peuvent se modifier au fil de l’histoire et qui n’ont pas de points 

d’analyse fixes à l’extérieur des déictiques qui embrayent le texte dans le discours, 

signifiant dès lors la fin de sa narrativité. Dans ce cas, comment mesurer les 

proportions réelles de ces paramètres? Dans les faits, et c’est peut-être dans cette 

optique que Lejeune se ravise en parlant finalement de « hiérarchie », 

principalement est un adverbe qui vise d’abord à déterminer la préséance d’une 

variable sur une autre (avant toute chose, plus que toute autre chose). C’est donc 

dire que l’autobiographie doit surtout être un récit, surtout rétrospectif, portant 

surtout sur la formation de la personnalité de l’auteur, une différenciation qui 

permettra de juger chacun de ces éléments de façon globale, sans tomber dans 

une certaine « métrique » de l’autobiographie. De cette façon d’envisager le genre 

naît une latitude beaucoup plus grande lors de la classification générique, comme 

                                                           
24

 Ibid. 
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le soulignait Philippe Lejeune. Nous pensons néanmoins que la question de 

proportion ne doit pas être écartée si rapidement : elle peut être utile dans les cas 

d’équivalence, lorsqu’un jugement global du contenu nous laisse avec l’impression 

qu’il y a une certaine égalité dans le traitement, comme si le texte était tout à la 

fois discours et récit, ou rétrospectif et simultané au temps de l’écriture. Ces 

équivalences sont très peu probables et c’est pourquoi la question de la 

proportion nous servira à éclaircir de pareilles situations. 

Évidemment, en raison du caractère particulier de L’Amérique au jour le jour, la 

question du caractère rétrospectif du texte ne pourra pas être soumise ici à une 

analyse proportionnelle ou hiérarchique probante. Dans la mesure où le journal de 

voyage américain est un récit supposément au jour le jour, le temps du récit 

devrait presque toujours « coller » au temps de l’écriture. Par contre, le fait que le 

journal ait été rédigé à postériori, tel que le mentionne Beauvoir dans sa préface à 

L’Amérique au jour le jour, invalide toutes observations que nous pourrions faire 

sur la temporalité du récit qui est, pour ainsi dire, trafiquée par l’auteure. Comme 

nous avons affaire à un récit « reconstitué », nous tiendrons pour acquis que le 

texte est principalement rétrospectif, tel que pouvait l’entendre Philippe Lejeune 

en 1975. Nonobstant ceci, la notion de la narrativité du texte, et celle de la 

préséance dans l’histoire du développement de la personnalité de l’auteure 

peuvent se soumettre à une analyse proportionnelle ou hiérarchique. Pour ces 

« mesures », nous utiliserons une dialectique élaborée à partir de la 

Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty, c’est-à-dire que 

nous distinguerons deux variables dans le texte qui permettront de jauger 

l’importance d’un élément par rapport à un autre. Ces variables sont le sujet 

observant et l’objet observé. Cette dialectique a été directement inspirée par la 

conception que Beauvoir avait de son journal de voyage américain. En effet, nous 

l’avons vu déjà, la rédaction de L’Amérique au jour le jour est empreinte d’une 

conception de la perception telle qu’elle se trouve théorisée dans la 

Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty. Ainsi, quand elle mentionne, 
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dans les Lettres à Nelson Algren, qu’elle veut faire un livre qui « [parlera] de 

l’Amérique et d’[elle] », elle fait écho à la critique de l’ouvrage de Merleau-Ponty 

qu’elle a publiée dans Les Temps modernes en 1945, dans laquelle elle statuait 

qu’il était impossible de définir un objet en le séparant du sujet pour lequel il est 

objet25. En instituant sa corporalité et sa subjectivité comme organes perceptifs de 

l’Amérique – en liant ces deux idées l’une à l’autre par l’expression « moi-en-

Amérique », Beauvoir reprend l’un des postulats de la partie sur le monde perçu 

de la Phénoménologie de la perception, celui où Maurice Merleau-Ponty affirme 

que « l’objet ne se détermine que comme un être identifiable à travers une série 

ouverte d’expériences possibles et n’existe que pour un sujet qui opère cette 

identification26 ». Cette affirmation du philosophe confirme l’impossibilité de 

séparer les deux termes de l’expérience de la perception, ce qui explique le choix 

de nos variables, dont la présence sera assurée dans le texte d’une part parce 

qu’elles sont indissociables et, d’autre part, parce qu’elles sont nécessaires à 

l’existence du système qui rend compte de cette perception : « Le corps propre est 

dans le monde comme le cœur dans l’organisme : il maintient continuellement en 

vie le spectacle visible, il l’anime […], il forme avec lui un système27 ».  

C’est la composition de ce système à deux temps que nous analyserons : le sujet 

observant, chez Merleau-Ponty, est inextricablement lié au corps et à la 

subjectivité; dans le cas qui nous intéresse, le sujet observant est nécessairement 

Beauvoir, et sa présence en tant que sujet observant dans le texte sera mesurée 

en tenant compte de la présence des pronoms personnels et des noms désignant 

l’auteure. L’objet observé, lui, est l’objet qui est révélé par la perception du sujet 

observant; ici, c’est l’Amérique, mais aussi toutes ses désignations possibles : 

d’une entrée à l’autre, ce sera l’emploi des noms propres et des noms communs 

faisant référence à l’idée de l’Amérique qui nous permettra d’en mesurer 

                                                           
25

 Voir note 11.   
26

 Maurice MERLEAU-PONTY. Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 1945, p. 246.  
27

 Maurice MERLEAU-PONTY. Op. cit., p. 235.  
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l’importance. Ces deux éléments mis en relation viendront distinguer le discours 

du récit (à travers la prise de parole du sujet observant) et mesurer l’importance 

du développement personnel de l’auteure dans le texte (par l’importance 

accordée aux impressions du sujet observant en regard de l’objet observé, ou à la 

description de l’objet observé en regard des impressions du sujet observant). De 

même, cette dernière mesure sera possible parce que Beauvoir confère à l’objet 

observé un certain pouvoir de se dévoiler lui-même, alors qu’elle agit en tant que 

réceptacle de signaux perceptifs. C’est du moins ce qu’elle évoque dans la préface 

du journal américain quand elle mentionne qu’elle souhaite raconter « comment 

l’Amérique s’est dévoilée à une conscience28 ». C’est donc ce basculement dans le 

récit entre la conscience de ce qui est observé par le sujet observant et le 

dévoilement actif de l’objet observé qui nous permettra de juger de la proportion 

du récit qui est accordée au développement de la personnalité de l’auteure.  

La hiérarchie, elle, sera plus problématique à déterminer, dans la mesure où une 

plus grande proportion textuelle ne signifie pas nécessairement une plus grande 

importance textuelle pour l’auteure. C’est plutôt l’analyse du discours paratextuel 

qui servira à déterminer l’importance hiérarchique des variables énoncées plus 

haut. Mentionnons ici au passage que nous entendons la notion de paratexte telle 

que définie par Gérard Genette dans Seuils, c’est-à-dire l’ensemble des éléments 

entourant un texte qui fournissent une série d’informations (au sujet de ce même 

texte). Comme le paratexte a deux constituantes (le péritexte, qui regroupe toute 

l’information ajoutée à l’objet-livre sans faire partie du texte en lui-même, et 

l’épitexte, qui désigne l’ensemble de l’information qui porte sur l’œuvre, mais qui 

est diffusée à l’extérieur de l’objet-livre) et deux natures (ou deux sources 

d’émission, c’est-à-dire le paratexte éditorial, qui est créé par le processus 

éditorial, et le paratexte auctorial, qui émane bien sûr de l’auteur), nous 

souhaitons aussi préciser que c’est le paratexte auctorial qui alimentera notre 

analyse, donc, dans ce cas-ci, la préface précédant la première édition de 

                                                           
28

 AJJ, p. 9.  
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L’Amérique au jour le jour, de même que le seul texte qui peut actuellement être 

considéré comme de l’ordre de l’épitexte, les Lettres à Nelson Algren, couvrant 

toute la période de la rédaction et de la publication du texte. En offrant un point 

de vue « intérieur » sur la conception que Beauvoir avait de son journal américain, 

ces textes permettront d’établir ce qui revêtait le plus d’importance pour l’auteure 

au moment de la rédaction du livre. De même, le paratexte éditorial, soit tout ce 

qui dans le livre n’est pas issu de la plume de l’auteur (donc, dans le cas de 

L’Amérique au jour le jour, presque exclusivement le contenu des couvertures et 

des pages de garde, et, pour l’édition en format poche, l’avant-propos de Philippe 

Raynaud) nous permettra de guider la classification générique du texte.  

 

1.1.2 Programme et intention 

Finalement, la dernière notion qui nous servira à établir la filiation générique de 

L’Amérique au jour le jour, c’est celle de l’intention ou du programme de l’auteur, 

telle qu’évoquée par Georges Gusdorf dans Les écritures du moi : « Toutes les 

écritures du moi ne répondent pas à une intention identique. Il convient de 

prendre la question à la source, et de se demander quel est le programme de celui 

qui se décide à entreprendre la rédaction d’un récit de sa vie29 ». En énumérant 

certains mémoires et récits autobiographiques célèbres, Gusdorf propose une 

série d’intentions possibles, allant du simple désir de faire le point sur son 

existence jusqu’au souhait de poursuivre l’action politique à travers une série de 

souvenirs historiques. Il n’existe cependant pas de compilation exhaustive de 

toutes les intentions possibles de l’écrivain qui pratique le récit de soi : c’est 

souvent d’une série de contingences sociohistoriques propres au vécu de l’individu 

que naît le désir de l’écriture du moi, et c’est l’étude de ces contingences qui 

permettra de déterminer l’intention de l’auteur. Pour arriver à cerner 

correctement l’intention de l’autobiographe, Gusdorf propose une première 

                                                           
29

 Georges GUSDORF. Op. cit., p. 253.  
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méthode qui n’est pas sans rappeler l’idée de proportion et hiérarchie chez 

Lejeune. En effet, l’auteur de Lignes de vie invite d’abord le lecteur critique à se 

demander si « l’auteur accorde plus d’intérêt à l’histoire de son époque qu’à son 

histoire personnelle30 ». La différence entre la proposition de Lejeune, examinée 

plus haut, et celle de Gusdorf, c’est que l’importance accordée à l’un ou l’autre de 

ces sujets n’est pas opérée par un choix structurel (la « quantification » du 

contenu, comme chez Lejeune) : elle procède plutôt d’un parti-pris de l’auteur qui 

doit être explicité dans le texte. C’est ici que la notion de programme, qui vient 

doubler celle d’intention énoncée au départ, est intéressante pour comprendre ce 

que le lecteur recherche dans l’intention de l’auteur : en effet, selon le Portail 

Lexical du Centre National de Ressources Textuelles et Linguistiques, le 

programme, c’est « l’ensemble des actions qu'on se propose d'accomplir dans un 

but déterminé », mais aussi « l’exposé général des intentions et des objectifs » liés 

à ces actions. C’est même, dans une acception réservée aux beaux-arts, 

« l’ensemble des conditions à remplir, des contraintes à respecter dans l'exécution 

d'une œuvre31 ». Ici, la définition de programme recoupe, par circularité, celle du 

manifeste tel qu’envisagé en littérature, c’est-à-dire la « déclaration écrite dans 

laquelle un artiste ou un groupe d'artistes expose une conception ou un 

programme artistique32 ». Ces définitions se rejoignent parce qu’elles reposent sur 

une idée de préméditation, d’action délibérée et réfléchie puis exposée à 

postériori. À la différence de la proportion ou de la hiérarchie, ce n’est donc pas 

une notion qui se calcule ou se mesure : elle surgit de façon arbitraire et intuitive 

et doit être déduite de l’analyse minutieuse de ce qui peut être considéré comme 

le texte programmatique du récit. Malgré le caractère arbitraire de la 

compréhension du programme de l’auteur, Gusdorf soutient que ce programme 

existe, quel que soit le mode d’écriture intime choisi, parce qu’il est intrinsèque au 

                                                           
30

 Georges GUSDORF. Op. cit., p. 254.  
31

 Informations lexicales puisées sur le Portail Lexical du Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales : http://www.cnrtl.fr/definition/programme  (consulté le 26 juin 2011). 
32

 Informations lexicales puisées sur le Portail Lexical du Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales : http://www.cnrtl.fr/definition/manifeste   (consulté le 26 juin 2011). 
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désir de procéder à l’écriture du moi : « La décision initiale des écritures du moi 

exprime le vœu d’une remise en jeu de l’existence, sous l’effet d’une nécessité 

intime, d’un désaccord entre le sujet et sa propre vie. […] Ce besoin d’un nouveau 

contact de soi à soi correspond à une intention critique33 ».  

Dans le cas de L’Amérique au jour le jour, le texte qui peut faire office de 

programme, c’est bien évidemment la préface au journal de voyage américain 

rédigée par Simone de Beauvoir. C’est donc d’abord dans ce court texte que nous 

chercherons les motivations de l’auteur, sans nécessairement considérer la 

proportion et la hiérarchie étudiées précédemment. De même, pour retracer le 

réel programme derrière l’écriture de L’Amérique au jour le jour, nous nous 

appuierons aussi sur l’épitexte du journal américain, soit les Lettres à Nelson 

Algren, qui permettront de retracer les conceptions textuelles de Beauvoir au 

moment de la rédaction du livre. Une analyse rigoureuse de l’intention ou du 

programme de l’auteure mènera à une classification générique plus juste, tout en 

permettant de démontrer le caractère délibéré du positionnement dans le genre.   

 

1.2 Littérature et engagement 

Une fois l’analyse générique de L’Amérique au jour le jour complétée, il restera à 

examiner le lien qui existe entre le genre des écritures du moi et l’écriture 

engagée. Pour ce faire, nous définirons d’abord l’engagement en littérature, tel 

que conceptualisé depuis l’affaire Dreyfus, puis nous nous attarderons 

spécifiquement au « moment » de l’engagement en littérature, c’est-à-dire à la 

notion sartrienne de l’engagement et à la pratique engagée de l’écriture chez les 

écrivains de l’après-guerre. Ces deux grilles de lecture de l’engagement littéraire 

serviront, dans un premier temps, à démontrer le fait que, chez Simone de 

Beauvoir, la pratique autobiographique est intimement liée à la littérature 
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engagée, puis à exposer la conception beauvoirienne de l’engagement en 

littérature.  

 

1.2.1 Histoire de l’engagement  

Le fait de « s’engager » en tant qu’individu implique nécessairement de se 

constituer en tant que gage de quelque chose, ou de donner sa personne ou sa 

parole en gage. Parce que cette notion de gage implique celle de garantie, Benoît 

Denis, dans Littérature et engagement, propose une définition de l’engagement 

en littérature qui implique « un contrat entre diverses parties […] une forme 

d’échange ou de transaction, socialement admise et fixée entre plusieurs 

instances mises en relation34 ». Cette transaction pourrait se définir ainsi : par la 

pratique de son art, l’écrivain qui s’engage dans l’écriture donne son statut et sa 

crédibilité, son capital symbolique35 en somme, en gage à ses lecteurs ; les 

lecteurs, eux, obtiennent de l’écrivain cette garantie d’authenticité qui les 

conduira à tenir pour vrai le discours de l’écrivain. Dans cet échange, il y a une 

forme de risque qui est entièrement assumé par l’écrivain : son engagement étant 

total, l’écrivain s’expose au jugement de la collectivité par le biais de son œuvre, 

disparaissant ainsi derrière son engagement.  D’où peut-être la définition de 

l’engagement intellectuel du Trésor de la langue française : « Participation, par 

une option conforme à ses convictions profondes et en assumant les risques de 

l’action, à la vie sociale, politique, intellectuelle ou religieuse de son temps ». Ici, la 

dernière partie de la définition n’est pas anodine : si l’engagement intellectuel 

implique d’être « de son temps », c’est que l’engagement est nécessairement 

                                                           
34
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situé dans une historicité précise qui menace par l’obsolescence la parole de 

l’écrivain.  

L’évènement fondateur d’une littérature engagée moderne est le même 

évènement qui donna naissance au rôle social de l’intellectuel : il s’agit de l’affaire 

Dreyfus et de la publication, en 1898, du « J’accuse » de Zola. C’est en effet lors de 

l’affaire Dreyfus qu’un ensemble d’acteurs sociaux issus de milieux hétérogènes, 

mais pas liés à la politique, se mêlent pour la première fois d’une affaire publique 

en tentant d’éveiller la conscience de la population. Réunis par une même 

aisance à manier des concepts et des idées, ces acteurs sociaux avaient pour 

principale caractéristique d’« être arrivés, dans leurs secteurs d’activités 

respectifs, à un degré suffisant d’autonomie et de prestige pour revendiquer un 

droit de regard dans les affaires publiques36 ». Cette remarque permet de rappeler 

à quel point la notion d’écrivain ou d’intellectuel engagé est liée à celle de capital 

symbolique, mais aussi de comprendre qu’au départ, l’écrivain qui s’engage est un 

intellectuel parmi les autres, c’est-à-dire qu’il met le prestige acquis de sa 

notoriété littéraire en gage de son droit de parole. Il n’existe pas encore, au 

tournant du XXe siècle, de littérature qui absorbe l’engagement : la littérature sert 

de catalyseur du capital symbolique de l’écrivain, mais le champ littéraire est 

encore séparé du politique. L’autonomie artistique de l’écrivain demeure totale 

puisqu’il pratique chacun de ses rôles sociaux, ceux d’artiste et d’intellectuel, de 

façon indépendante : « Dès lors, l’écrivain est gagnant sur tous les tableaux : sur le 

terrain de la littérature, dont l’autorité et l’aura sortent non seulement intactes, 

mais grandies de son intervention; sur le terrain sociopolitique, où il reprend pied 

après un demi-siècle d’absence37 ». C’est aussi lors de l’affaire Dreyfus que naît la 

conception du risque lié à l’engagement, puisque Zola est traduit en justice en 

raison de sa prise de position dans l’affaire, et qu’il meurt ensuite dans des 

circonstances nébuleuses. Les fondements de l’écriture engagée sont déjà 
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présents lors de l’affaire, mais c’est la marche de l’histoire qui fera en sorte que, 

peu à peu, la fonction de l’écrivain-intellectuel, qui s’engage de façon sporadique 

dans les affaires publiques, sera remplacée par celle de l’écrivain-engagé (ou 

écrivain-écrivant), qui fera de l’engagement son projet esthétique.  

Avant d’aborder la notion d’engagement littéraire, il importe de distinguer la 

« littérature de combat » de la « littérature engagée » : la première est universelle 

et transhistorique; c’est la littérature qui vise le politique ou la controverse. Elle 

rassemble des écrivains divers qui se sont tous occupés, à un moment ou à un 

autre, d’énoncer des idées politiques dans leurs œuvres, sans toutefois 

subordonner ce propos polémique aux questions d’esthétique. La seconde naît 

dans un contexte sociohistorique précis et suppose un engagement total de 

l’écrivain, c’est-à-dire que la préoccupation de l’écrivain est d’abord celle d’être 

engagé, et il s’oppose à l’idée qu’il existe une forme d’écriture qui soit « une 

finalité sans fins ». Selon Benoît Denis, cet engagement total surgit de trois 

conjonctures historiques précises. La première, c’est l’apparition d’un champ 

littéraire autonome, fonctionnant à part de la société et en retrait de celle-ci, 

donnant lieu à un cloisonnement hermétique entre la société et l’activité 

artistique : « S’instaure donc vers 1850 une vision de la littérature, qui a pris nom 

de modernité, en vertu de laquelle l’écrivain refuse de se sentir redevable ou 

solidaire de la société générale, […] cette position s’assimilant peu ou prou à celle 

de l’art-pour-l’art […]38 ». Cette première conjoncture aura pour effet de créer un 

anti-modèle de la littérature engagée, auquel elle pourra maintenant s’opposer. 

La seconde conjoncture est la naissance en France, au moment de l’affaire 

Dreyfus, du rôle social de l’intellectuel, qui viendra doubler celui de l’écrivain 

pendant un temps, jusqu’à l’apparition d’intellectuels qui ne sont pas issus de la 

sphère littéraire. Ainsi concurrencés, les écrivains-intellectuels devront trouver 

une nouvelle façon d’investir le discours politique : « Dans ces conditions, il s’agit 

pour l’écrivain de savoir comment la littérature, avec ses moyens spécifiques, peut 
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reconquérir le terrain de la prédication sociopolitique. Elle ne peut le faire qu’à 

travers l’engagement […]39 ». Cette conjoncture donnera naissance à un nouveau 

type d’écrivain que Barthes nommera « l’écrivain-écrivant », celui qui, au lieu de 

partir de la littérature pour s’adonner à la politique, investira le politique au cœur 

même de sa littérature, pour que cette dernière devienne partie prenante du 

discours politique. Finalement, la troisième conjoncture donnant naissance à une 

littérature engagée sera l’émergence, après la révolution d’octobre 1917, d’un 

tropisme révolutionnaire qui influencera toute la production littéraire de l’entre-

deux-guerres. L’émergence de ce tropisme aura pour conséquence, du moins pour 

un temps, d’accélérer la politisation du champ littéraire et la division des écrivains 

en deux camps, soit ceux qui sont engagés et ceux qui ne le sont pas, chaque camp 

luttant pour la légitimité de sa place dans le champ littéraire. Cet ensemble de 

contingences donnera d’abord lieu à la naissance des avant-gardes littéraires, qui 

afficheront leur engagement en postulant une équivalence entre leurs pratiques 

artistiques iconoclastes et l’éthique révolutionnaire. Malheureusement évacuées 

rapidement de la sphère politique par les communistes qui les accusent de faire 

de l’art bourgeois, les avant-gardes laisseront peu à peu place à une deuxième 

forme de réponse aux contingences décrites plus haut, celle de l’engagement 

littéraire au sens sartrien du terme.  

 

1.2.2 La notion sartrienne de l’engagement 

Selon Michel Winock, trois hommes en France ont pu symboliser l’engagement 

littéraire : Maurice Barrès, au moment de l’affaire Dreyfus, André Gide, lors de 

l’entre-deux-guerres, et Jean-Paul Sartre, de la Libération jusqu’à sa mort en 

198040. Sartre, qui reconnaît que le « social » n’est entré dans ses préoccupations 

qu’au moment de sa mobilisation, revient de la guerre avec l’idée qu’il faut 

résister par l’écriture, idée qu’il va développer après la guerre en pourfendant 
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« l’irresponsabilité de l’écrivain41 » qui n’a pas conscience du caractère engagé de 

son écriture. Ainsi est née la notion sartrienne de l’engagement. Si cette notion 

découle en grande partie de la conscience de l’engagement littéraire tel que 

pratiqué par les écrivains-intellectuels, c’est un concept qui va surtout s’intéresser 

à la place de l’écrivain dans le monde et à la situation de son travail en tant 

qu’intellectuel dans la cité (d’où le titre choisi par Sartre pour ses recueils de 

« textes de circonstances », les Situations). Cette importance accordée à la place 

de l’écrivain dans le monde aura une influence marquée sur la définition de 

l’engagement selon Sartre, radicalisant au premier chef sa définition même de la 

littérature, qu’il limite exclusivement à la prose. La poésie, elle, récuse 

l’instrumentalisation du langage au profit d’un agencement esthétique des mots 

refusant la signification, ce qui la disqualifie en tant que fait littéraire : « Le poète 

est hors du langage, il voit les mots à l’envers, comme s’il n’appartenait pas à la 

condition humaine et que, venant vers les hommes, il rencontrât la parole d’abord 

comme une barrière42 ». De même, il n’existe pas, pour Sartre, de littérature qui 

serait désengagée : parce que la prose suppose un écrivain qui utilise les mots 

pour construire un message, et que cet acte relève de la communication, la 

littérature ne peut qu’être engagée. Tout au plus existe-t-il une tension entre 

l’écrivain engagé qui pratique, et celui qui s’abstient : « L’écrivain est un parleur : il 

désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle, supplie, insulte, persuade, insinue. 

S’il le fait à vide, il ne devient pas poète pour autant : c’est un prosateur qui parle 

pour ne rien dire43 ».  

Il existe essentiellement deux conditions qui définissent l’engagement sartrien. La 

première, c’est la conscience que l’écrivain a de sa liberté. La deuxième, c’est 

l’importance pour l’écrivain d’écrire pour un public situé, afin de dévoiler le 

monde à ses contemporains. La première condition est essentielle à l’existence de 

l’engagement de l’écrivain, la liberté étant à la fois le sujet et l’objet de la 
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littérature engagée : pour avoir la possibilité d’être engagé, l’écrivain doit disposer 

de la liberté d’écriture, tout comme son public doit partager la liberté de se 

constituer comme destinataire de la littérature engagée. Ces deux positions sont 

interreliées, le fait d’être conscient de sa propre liberté supposant aussi d’être 

conscient de celle des autres : « Car puisque celui qui écrit reconnaît, par le fait 

même qu’il se donne la peine d’écrire, la liberté de ses lecteurs, et puisque celui 

qui lit, du seul fait qu’il ouvre le livre, reconnaît la liberté de l’écrivain, l’œuvre 

d’art, de quelque côté qu’on la prenne, est un acte de confiance dans la liberté des 

hommes44 ». De ce fait, cette infinie conscience de la liberté, le fait que la 

littérature ne peut que témoigner de la liberté de l’écrivain et de celle des 

lecteurs, la transforme en sujet absolu de la littérature engagée : « Ainsi, qu’il soit 

essayiste, pamphlétaire, satiriste ou romancier, qu’il parle seulement de ses 

passions individuelles ou qu’il s’attaque au régime de la société, l’écrivain, homme 

libre s’adressant à des hommes libres, n’a qu’un seul sujet : la liberté45 ». La 

liberté, chez Sartre, est donc performative puisque le fait qu’elle se manifeste 

dans l’écriture suppose qu’elle dévoile aussi la liberté du lecteur. Ce dernier point 

est important et fondateur de l’engagement : en dévoilant sa liberté au lecteur, 

l’écrivain-engagé lui donne le pouvoir d’être conscient, lui aussi, de sa situation 

dans le monde et de la possibilité qu’il a de transformer sa situation. Écrire, c’est 

donc une façon de dévoiler la liberté, mais c’est surtout une façon de la 

revendiquer, et c’est donc, forcément, être engagé : « Écrire, c’est une certaine 

façon de vouloir la liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force, vous êtes 

engagés46 ».  

Toutefois, la liberté seule ne peut construire l’engagement puisque le dévoilement 

de la liberté du lecteur n’est pertinent qu’en situation. La situation, selon la 

philosophie existentialiste, c’est « l’ensemble des relations concrètes qui 
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déterminent l'action de l'être humain à un moment donné de son histoire »47. 

Pour l’écrivain engagé, la situation se présente comme une sorte de territoire 

partagé avec le lecteur qui va influencer à la fois la production et la réception de 

l’œuvre littéraire en lui attribuant les conditions sociohistoriques qui lui sont 

propres. L’écrivain va utiliser la situation comme levier de l’engagement : « En un 

mot l’auteur est en situation comme tous les autres hommes. Mais ses écrits, 

comme tout projet humain, enferment à la fois, précisent et dépassent cette 

situation, l’expliquent même et la fondent […]. C’est un caractère essentiel et 

nécessaire de la liberté que d’être située48 ». Cette compréhension de la situation 

ne peut que passer par une extrême proximité entre l’écrivain et le lecteur. Sartre 

est formel à ce sujet : on n’écrit pas pour aspirer à l’universalité puisque 

l’universel ne s’adresse à personne en particulier. Pour  que la liberté du 

lecteur soit dévoilée, elle doit être située dans une contingence précise que 

l’écrivain peut décrire, expliquer, dévoiler en somme, et prendre pour appui lors 

de la revendication : « Il n’y a pas de liberté donnée ; il faut se conquérir sur les 

passions, sur la race, sur la classe, sur la nation, et conquérir avec soi les autres 

hommes49 ». Le résultat de cette connaissance intime du lecteur et de sa situation 

est la crédibilité qu’il met en jeu lorsqu’il l’exhorte à l’action, cette dernière étant 

le but de tout engagement :  

 Même si la perception même est une action, si, pour nous, montrer le 
monde c’est toujours le dévoiler dans les perspectives d’un changement 
possible, alors, dans cette époque de fatalisme, nous avons à révéler au 
lecteur, en chaque cas concret, sa puissance de faire et de défaire, bref, 
d’agir.50  

L’engagement suppose toutefois un certain nombre de problèmes pour l’écrivain. 

Parmi eux, l’un des plus importants serait celui du risque et de la responsabilité, 

c’est-à-dire le fait de devoir assumer l’effet d’entraînement que peut produire son 
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engagement, et le risque d’être jugé exclusivement en raison de celui-ci. Un autre 

problème auquel se confrontera l’écrivain engagé concerne les limites de son 

historicité : parce qu’elle est issue de circonstances immédiates, la littérature 

engagée peut être rapidement compromise par la marche de l’histoire. L’écrivain 

qui choisit l’engagement participatif est sans cesse menacé d’obsolescence et ne 

peut contrer ce phénomène qu’en suivant au plus près le mouvement de sa 

situation.  

Il y a un rapprochement indéniable à faire entre le risque que court l’écrivain 

engagé et celui lié à la pratique de l’autobiographie et des écritures intimes. Dans 

les deux cas, l’écrivain met en péril sa propre identité en l’asservissant à une 

cause, la liberté, ou à un thème, la vérité. Cette ressemblance est à l’origine du 

postulat qui fonde notre mémoire : si le risque est homologue, les écrits intimes et 

les écrits engagés le sont aussi, forcément, puisque selon Sartre, toute écriture est 

engagée. C’est donc en retraçant le risque dans L’Amérique au jour le jour, à la fois 

dans l’écriture intime et dans l’engagement, que nous verrons comment cette 

œuvre en particulier est devenue une sorte de matrice pour la pratique 

autobiographique et scripturaire à venir de l’auteure, ainsi que dans son 

engagement intellectuel.  



 
 

 

Chapitre 2 

L’Amérique au jour le jour et la question du genre 

Authenticité, exactitude, vérité : tels sont les mots qui sont toujours au cœur de la 

question du genre autobiographique et du récit de soi. Si cette problématique 

détermine, en grande partie, la recherche d’un code qui baliserait le genre, dans 

L’Amérique au jour le jour, la question de l’hybridité générique se pose d’abord 

par la variété et la complexité des mécanismes d’écriture utilisés par Simone de 

Beauvoir. Les problèmes d’interprétation sont nombreux et doivent être abordés 

en deux temps. Il y a d’abord le récit lui-même, et les difficultés de classification 

qu’il implique, avec sa forme à mi-chemin entre l’essai, le journal et 

l’autobiographie; et il y a les récits satellites qui transforment notre perception du 

travail sur le genre en y ajoutant la perspective de l’auteure. Cette seconde 

catégorie de récits est importante : elle comprend notamment les articles écrits 

par Beauvoir, en anglais, pour de grands quotidiens américains, mais aussi les 

lettres à Sartre et à Nelson Algren, en plus des différents passages de son 

autobiographie qui relatent le voyage en Amérique et la rédaction de L’Amérique 

au jour le jour. Il y a donc deux façons de lire le journal de voyage américain : par 

le récit en-soi, d’une part, et par l’épitexte du récit, qui, d’autre part, adjoint à ce 

qui est dit une grande partie de ce qui n’est pas dit, rendant dès lors le travail 

d’analyse plus complexe. 

 À ces deux ensembles textuels distincts s’ajoute un autre élément qui contribue 

au récit américain, mais d’une manière plus floue : Les Mandarins, roman en deux 

tomes publié chez Gallimard, racontant le voyage américain d’Anne Dubreuilh et 

sa grande histoire d’amour avec un écrivain de Chicago. S’il peut sembler 

discutable de considérer dès lors Les Mandarins comme un récit satellite de 

L’Amérique au jour le jour, avec la même crédibilité que la correspondance de 

Simone de Beauvoir, il n’en demeure pas moins que l’existence de ce roman offre 

une nouvelle perspective d’analyse en créant une tension entre réalité et fiction. 
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Dans La Force des choses, Beauvoir admet elle-même une certaine réciprocité 

entre le récit qu’elle fait de son voyage dans L’Amérique au jour le jour et celui 

qu’elle attribue à Anne Dubreuilh dans le roman : « J’éprouvais alors cette 

nostalgie que j’ai prêtée à Anne dans Les Mandarins : j’en avais assez d’être une 

touriste; je voulais me promener au bras d’un homme qui, provisoirement, serait à 

moi […]51 ». Bien qu’elle affirme avoir raconté cet épisode « très inexactement52 » 

dans Les Mandarins, cette réciprocité atteste néanmoins la présence de ces trois 

couches interprétatives, à analyser d’abord séparément, puis simultanément, pour 

bien comprendre les enjeux que soulève cette triple dimension générique. 

 

2.1 Remarques préliminaires 

2.1.1 Motivations derrière l’écriture 

Nous pouvons nous demander quelles étaient les motivations qui ont guidé 

l’auteure lors de la rédaction du texte. Elles sont nombreuses et souvent 

contradictoires. Pour ce que nous en savons, Simone de Beauvoir ne souhaitait 

pas, de prime abord, écrire un livre sur son voyage en Amérique : « Je ne 

préméditais pas d’écrire un livre sur l’Amérique, mais je voulais la voir bien : je 

connaissais sa littérature et, malgré mon accent consternant, je parlais anglais 

couramment53 ». Au moment du départ, le 25 janvier 1947, Beauvoir ne part pas 

en Amérique pour amasser un matériel littéraire, mais bien pour y rencontrer des 

amis et des écrivains américains, pour y donner une série de conférences que lui a 

organisée Philippe Soupault et, finalement, pour découvrir le vrai jazz américain. 

Le livre est si peu prémédité qu’elle ne tient pas de journal à proprement dit : 

agendas, lettres, ce sont plutôt les souvenirs de son voyage qui lui serviront à 

reconstituer le récit de celui-ci. Que s’est-il donc passé pour que, dans l’intervalle, 

entre son retour de voyage et la publication de L’Amérique au jour le jour en 1948, 
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elle décide d’écrire le récit rétrospectif de ce périple ? Même si les hypothèses ne 

manquent pas, Beauvoir, dans son autobiographie, considère que les premiers 

vecteurs de l’écriture de L’Amérique au jour le jour sont l’échec des Bouches 

inutiles et la stagnation de son essai sur la femme54. Et, aussi, l’incapacité à 

vraiment revenir de ce voyage : « Je n’avais pu me résoudre à me détacher de 

l’Amérique, je tentai de prolonger mon voyage par un livre […]55 ». De là à affirmer 

que Beauvoir écrit son journal de voyage américain pour perpétuer sa liaison avec 

Nelson Algren, il n’y a qu’un pas, cependant, Algren est le premier (après Sartre) à 

être mis au courant du projet, et il est, pour Beauvoir, le premier destinataire : « 

Dommage aussi de penser que vous ne lirez pas [le journal]! J’aurais aimé le 

concevoir comme une longue lettre que je vous adresse. Je n’ai plus qu’à le faire 

assez bon pour qu’on le traduise chez vous56 ». Pour Beauvoir, le journal de 

voyage est donc tout à la fois le récit d’une expérience existentialiste et le 

témoignage de l’affection qu’elle porte à Nelson Algren et, par lui, à la culture 

états-unienne. La forme choisie, dès lors, apparaît comme naturelle, puisque l’une 

des motivations de l’écriture journalière résulte du caractère infinissable de son 

écriture57. Ainsi, si comme l’affirme Françoise Simonet-Tenant, tenir un journal 

« est une façon de nier toute idée de fin58 », il y a certainement une motivation 

affective derrière l’idée de rédiger le journal de voyage américain. Cette 

motivation ne suffit toutefois pas à Beauvoir : « Ce reportage m’intéressait; mais 

pas plus que mon essai sur la femme – provisoirement abandonné – il ne me 

donnait ce que j’avais jusqu’alors demandé à la littérature : l’impression à la fois 

de me risquer et de me dépasser, une joie presque religieuse59 ». Le coup de fouet 
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qui sera nécessaire à la rédaction du livre sur l’Amérique, ce sera le second voyage 

et l’expérience du temps passé avec Nelson Algren qui le lui donneront.  

 

2.1.2 Adaptations temporelles et classification générique 

Ce hiatus dans la rédaction de L’Amérique au jour le jour explique peut-être le 

choix qu’a fait Beauvoir de conserver la trame narrative du récit tel qu’il était 

lorsqu’elle en a débuté la rédaction, même si l’authenticité de la chronologie s’en 

trouvait affectée. Sur un canevas déjà élaboré, elle a pu poursuivre ses réflexions 

et intégrer de nouvelles observations qui lui auraient échappé lors de son premier 

voyage – un travail éditorial qui nous éloigne cependant de l’écriture « en prise 

directe sur l’instant » que représente le journal60. C’est ainsi que dans le récit, elle 

présente un portrait particulièrement détaillé de ses premières impressions sur la 

ville de Chicago, impressions qu’elle n’aurait pas pu amasser durant les deux jours 

que dura son premier passage dans cette ville. Dans La Force des choses, Beauvoir 

confie qu’elle a amalgamé deux séjours dans le récit61, celui de mai et celui de 

septembre. Dans l’intervalle entre les deux, quatre mois se sont écoulés et le 

temps du récit s’est étiré puisque le retour à Chicago s’étalera sur deux semaines, 

et ce sont véritablement ces deux semaines qui sont racontées dans les entrées du 

11 au 17 mai : « C’est pendant ces deux semaines que j’ai découvert Chicago : les 

prisons, les postes de police, et les line-up, les abattoirs, les burlesques, les 

quartiers pauvres, avec leurs terrains vagues et leurs orties. 62». Les précisions de 

Beauvoir sur ces adaptations temporelles sont plutôt rares, mais elles présagent 

déjà un problème de classification générique : le journal n’est journal que dans 

l’écriture quotidienne. Que devient-il lorsqu’écrit et réfléchi à postériori ?   
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2.2 Problèmes génériques : entre autobiographie et journal intime 

 

2.2.1 L’Amérique au jour le jour et le genre du journal intime 

Confronté à l’objet matériel que représente L’Amérique au jour le jour, la première 

impression du lecteur serait d’avoir affaire à un journal qui conjuguerait les 

fonctions de journal intime et de journal de voyage. Dans sa forme, le livre se 

présente effectivement comme tel : bien que précédé d’une préface précisant le 

caractère rétrospectif du journal, L’Amérique au jour le jour est d’abord et avant 

tout formé d’une série d’entrées datées qui suivent le cours d’un voyage, celui de 

Simone de Beauvoir en Amérique. De même, la précision que fait Beauvoir au 

sujet du caractère rétrospectif du journal s’accompagne aussi du récit de la 

reconstitution de celui-ci : « […] quoique rétrospectif, ce journal reconstitué à 

l’aide de quelques notes, de lettres et de souvenirs tout frais, est scrupuleusement 

exact63 ». Le choix de ce mot, « reconstitué », n’est pas anodin puisqu’il implique, 

dans chacune de ses acceptions, une certaine authenticité. Qu’il soit question de 

« reconstituer à nouveau ce qui est disparu » ou de « reconstituer, à l’aide 

d’éléments épars, ce qui existe déjà64 », la reconstitution suppose une matière 

première dont l’historicité attestée suppose la véracité. D’emblée, donc, Beauvoir 

insiste sur cette véracité en affirmant l’exactitude de son récit. Devant cette 

déclaration d’authenticité, le lecteur pourrait être enclin à lire le journal 

reconstitué comme s’il était simplement journal, c’est-à-dire issu d’une « écriture 

cumulative liée au calendrier65 ».  

Comme L’Amérique au jour le jour est un journal qui fait le récit d’un voyage, il y a 

lieu de se demander s’il s’agit d’un journal intime – personnel – ou d’un journal de 
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voyage où la chronologie devient prétexte à l’observation des lieux et à 

l’expérimentation de l’espace. De prime abord, nous pouvons penser qu’il pourrait 

s’agir d’un mélange des deux genres : en plus des observations que Beauvoir fait 

sur l’authenticité du récit, l’auteure, dans la préface de L’Amérique au jour le jour, 

insiste beaucoup sur le fait que son témoignage est d’abord façonné par son 

« expérience » de l’espace. De même, elle décrit sa motivation à faire le récit de 

son voyage en Amérique comme étant le désir « de raconter au jour le jour 

comment l’Amérique s’est dévoilée à une conscience, la [sienne]66 ». Cette 

insistance sur l’importance de sa perception subjective dans le récit rappelle la 

prégnance de la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty 

dans la conception beauvoirienne de la pratique de l’espace, mais elle a aussi pour 

effet de lier de façon indéniable l’intime – la pensée et les sentiments de Beauvoir  

– à l’espace – le voyage en Amérique proprement dit, ce qui, dans une certaine 

mesure, traduit la double nature de L’Amérique au jour le jour. Il est donc certain 

que le journal de voyage américain de Simone de Beauvoir n’est pas un journal de 

voyage à proprement parler, tel que le définit Françoise Simonet-Tenant, c'est-à-

dire « une écriture au jour le jour dénuée d’intériorité [où] la présence constante 

de repères géographiques [vient] doubler les repères chronologiques et 

[accentue] l’impression de linéarité descriptive67 ». Ces repères systématiques 

sont quasi absents dans L’Amérique au jour le jour – seule l’entrée du 14 février 

est doublée d’une indication situant le récit à Washington – mais l’auteure prend 

toujours soin de détailler la localisation des évènements dans les premières lignes 

du récit quotidien. Cette façon de procéder n’est pas étrangère à la conception de 

l’espace qui sous-tend le témoignage de Beauvoir, que Françoise Gabaude décrit 

comme étant « le produit d’une configuration sociale et géographique […] 

créateur d’une réalité qui ne peut atteindre à l’existence que dans cet espace 

donné68 ». Le lieu est donc tout à la fois l’endroit où se déroule l’action, mais aussi 
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le prétexte à la naissance de situations rendues possibles par la présence de 

Beauvoir dans le lieu.  

Cela fait-il de L’Amérique au jour le jour un journal intime pour autant? Philippe 

Lejeune, dans sa préface à l’étude de Françoise Simonet-Tenant, rappelle que le 

journal intime est « une écriture ordinaire, à la portée de tout un chacun, qui vaut 

parce qu’elle est en prise directe sur l’instant et sans arrière-pensée de 

séduction69 ». Agnès Laure-Sauvebelle, dans son commentaire des journaux de 

Simone de Beauvoir et d’Anaïs Nin, fait la même réflexion : « Un journal intime 

s’écrit chaque jour et de la régularité même de cette action spontanée découle 

son intérêt70 ». Ces notions de valeur et d’intérêt du journal, ici, posent problème 

puisqu’on sait que le journal de voyage américain est rétrospectif, mais le 

caractère chronologique de L’Amérique au jour le jour semble confirmer sa nature 

de journal en tant qu’« écrit accroché au temps71 ». Le rythme de l’écriture est en 

effet d’une régularité surprenante : si Beauvoir ne s’adonne pas à un récit 

littéralement au jour le jour, elle interrompt rarement le récit plus d’une journée. 

La plupart des entrées se suivent quotidiennement, et lorsqu’une ou deux 

journées séparent ces dernières, l’auteure s’assure de faire un bilan des épisodes 

précédents, passés sous silence, à une exception près : la plus longue ellipse 

temporelle dans le récit s’échelonne du 19 au 24 avril, ce qui pourrait s’expliquer 

par une série de conférences données aux mêmes dates. Dans le récit du 24 avril, 

Beauvoir fait mention d’une conférence qui aurait eu lieu le mardi, à Yale (le 22 

avril, si la chronologie de Beauvoir est fidèle au calendrier), et d’une autre à 

Princeton, qui aurait eu lieu la veille. Elle n’explique pas nécessairement la raison 

de son silence sur les jours précédents, mais dans une lettre à Nelson Algren datée 

de la même journée, elle dit être « revenue à New York, après une tournée de 
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conférences dans les collèges et les universités des environs […]72 », bien que la 

lettre ait un intitulé qui suppose que sa rédaction ait eu lieu à l’Université de 

Philadelphie. Assez curieusement, les entrées du 25 et du 26 avril relatent un 

séjour à Boston et une autre conférence qui aurait eu lieu à Harvard, ce qui 

s’avère impossible si son retour à New York date du 24. L’horaire des conférences 

données par Beauvoir est assez difficile à établir, puisque certaines parmi celles 

qui ont été prévues ont été annulées ou n’ont jamais eu lieu, et que les comptes-

rendus des conférences n’ont pas été systématiquement repris par les journaux. 

Or, il semble plausible qu’il s’agisse ici d’une autre adaptation temporelle qui 

serve à dissimuler les détails de la liaison de Beauvoir avec Nelson Algren. En effet, 

si on en croit le commentaire de Sylvie Le Bon de Beauvoir dans son édition des 

Lettres à Nelson Algren, après la lettre qu’elle lui a adressée le 24 avril, Beauvoir 

aurait rejoint Algren à Chicago le 25 ou le 26 avril, pour trois jours, avant de 

revenir à New York où il la rejoindra le 10 mai, jusqu’à son départ, le 18. L’hiatus 

du 19 au 24 avril s’expliquerait donc par le fait que les détails de ce qui s’est passé 

durant ces journées furent reportés aux entrées du 25, 26 et 29 avril.  

Dès lors, il y a point de rupture : si la chronologie présentée avant le deuxième 

séjour à Chicago semble relativement exacte, celle qui le suit ne peut l’être. Nous 

avons détaillé plus haut les différentes entorses faites par Beauvoir aux entrées du 

12 au 16 mai73, journées qu’elle a passées à New York avec Nelson Algren, mais 

qui lui permettent de raconter son deuxième séjour en Amérique, fin septembre 

1947. Selon L’Amérique au jour le jour, Beauvoir aurait quitté Chicago le 17 mai 

pour s’envoler de New York  vers Paris le 20, mais une lettre à Nelson Algren datée 

du 17 mai confirme que son départ a eu lieu avant : « J’étais étourdie, pas même 

capable de pleurer à ce moment-là, juste étourdie. Puis, l’avion a décollé74 ». La 

notion d’exactitude à laquelle Beauvoir fait référence dans la préface de 

L’Amérique au jour le jour est ici mise à l’épreuve, puisque là où on croyait avoir 
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affaire à une chronologie exacte, appuyée par des entrées datées, on assiste 

plutôt à un travail de reconstitution de la mémoire, où certains épisodes ont été 

retardés ou devancés. Ce procédé, qui témoigne d’une certaine « conscience 

organisatrice » chez Beauvoir, ressemble à ce que Philippe Lejeune remarquait 

chez Rousseau, c’est-à-dire, des erreurs de chronologie servant le récit75.  Dans le 

cas de L’Amérique au jour le jour, ces erreurs de chronologie laissent transparaître 

qu’il y a bien une volonté de donner forme au récit, ce qui s’accorde avec notre 

hypothèse postulant que l’ambiguïté générique du journal américain est 

délibérée. Même s’il semble aller à l’encontre des caractéristiques génériques du 

journal intime, ce genre de travail n’est pas impossible dans le genre, mais il est 

plutôt réservé aux bilans, que Françoise Simonet-Tenant définit comme les 

« épures d’un destin reconstruit, fruits d’une mémoire à distance, sélective, 

organisatrice, [témoignant] de l’effort pour construire l’image d’un moi 

cohérent76 », procédé par lequel le diariste « aspire à surplomber le temps77 ». Si 

l’on s’en tient à cette définition, les adaptations temporelles beauvoiriennes ne 

relèvent pas vraiment du bilan, en ce qu’elles n’offrent pas de vision globalisante 

de ce qui s’est passé auparavant. Au contraire : elles servent plutôt à protéger la 

vie privée de Beauvoir, choix curieux dans la rédaction d’un journal intime.  

De là, peut-être, le mot de Gide dans Si le grain ne meurt, au sujet des mémoires, 

qui « ne sont jamais qu’à demi sincères, si grand que soit le souci de vérité : tout 

est toujours beaucoup plus compliqué que l’on ne le dit »78. Françoise Simonet-

Tenant prévient qu’il s’agit là d’une des difficultés de l’analyse d’un journal 

intime : « L’écriture journalière, inévitablement myope, grossit parfois l’infime et 

néglige l’essentiel, n’évitant pas les erreurs de perspective et les pièges de 

l’illusion dont est victime celui qui se trouve au ras du quotidien79 ». Dans le cas 

                                                           
75

 LPA, pp. 81-82.  
76

 François SIMONET-TENANT, Op. Cit., p. 111. 
77

 Ibid. 
78

 Note suivant la première partie de Si le grain ne meurt, à la suite d’un reproche de Roger Martin Du 
Guard sur l’insuffisance du témoignage de Gide. 
79

 Françoise SIMONET-TENANT. Op. cit., p. 110.  



35 
 

 

précis de Beauvoir, il ne s’agit pas d’un problème d’aveuglement lié à sa proximité 

avec le récit – impossible dans la mesure où ce dernier est rétrospectif – mais 

peut-être d’un excès de pudeur motivé par le dénouement inattendu de sa 

relation avec Nelson Algren. Néanmoins, Beauvoir, lors de la rédaction de La force 

des choses, probablement consciente des failles que présente la chronologie de 

L’Amérique au jour le jour, se montre elle aussi assez lucide sur ce défaut des 

écritures intimes. Dans l’intermède qui sépare les deux parties du livre, elle 

affirme, elle aussi, qu’« un défaut des journaux intimes et des autobiographies 

c’est que, d’ordinaire, “ce qui va sans dire” n’est pas dit, et qu’on manque 

l’essentiel80 ». Il n’est pas possible de dire dès lors si elle était déjà consciente, en 

1948, de ce qu’elle observe en 1963 après avoir rédigé les trois premiers volumes 

de son autobiographie, mais il demeure qu’elle semble au fait d’une certaine 

défaillance de son récit, qu’elle tente de racheter par l’authenticité dont elle se 

réclame dans la préface du journal. En général, les écrivains qui choisissent 

l’extériorité de la publication d’un journal intime n’ont pas besoin de doubler 

celui-ci des artifices d’un contrat de lecture, puisque l’idée même d’un journal 

intime implique une certaine authenticité. Beauvoir, elle, a eu besoin de doubler la 

publication de son journal américain d’un pacte de lecture attestant de son 

authenticité, puisqu’elle sait que la chronologie qu’elle propose n’est pas 

exactement fidèle au récit et qu’elle souhaite néanmoins que son témoignage ait 

de la crédibilité. Agnès Laure-Sauvebelle note d’ailleurs que Beauvoir « a besoin 

d’enregistrer scrupuleusement son passé pour le faire revivre, mais ce n’est pas 

son passé entier qu’elle nous livre : c’est le récit qu’elle a choisi d’en faire81 ». 

Dans un tel cas, le mécanisme autobiographique devient nécessaire dans la 

mesure où le récit que Beauvoir fait de son voyage en Amérique n’a finalement 

que l’apparence d’un journal intime et, de ce fait, est à lire comme un trompe-

l’œil dont il s’agit de découvrir la véritable composition. 
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C’est d’abord le problème de la temporalité qui fait surgir l’aporie de l’association 

de L’Amérique au jour le jour au genre du journal intime.  Si nous avons tenté de 

passer outre le fait qu’un journal doit avant tout être « une succession de prises 

de vue82 », en supposant la bonne foi de Beauvoir lorsqu’elle affirmait offrir une 

reconstitution scrupuleusement exacte de ce qu’aurait été son journal de voyage 

si elle en avait tenu un, la présence des adaptations temporelles dont nous avons 

fait mention invalide dès lors ce postulat et nous ramène à la case départ. En effet, 

selon Éliane et Jacques Lecarme, le diariste, dont la pratique de l’écriture a pour 

intérêt la liberté qu’elle suppose, a pour seule règle de ne pas déformer le passé 

par la réécriture :  

Mais pour le scripteur, la règle du jeu est très différente : [dans le cas de 

l’autobiographie], on construit et on reconstruit le sens d’une vie, sans craindre les 

risques d’une déformation rétroactive; dans [le cas du journal intime], on s’interdit 

(ou on devrait s’interdire) de modifier à leur date les inscriptions effectuées, car 

on commet un véritable faux en écriture83. 

C’est donc dire que si L’Amérique au jour le jour était considéré comme un journal 

intime, au sens strict de la classification générique que peut impliquer ce terme, il 

n’aurait pas la valeur de vérité qui est, pour Beauvoir, l’essence même de son récit 

et la condition de l’existence de ce dernier84. Sans cette vérité, tout au plus 

assisterait-on à ce que Philippe Lejeune nommait « l’impression de vécu et de pris 

sur le vif que l’autobiographe vise souvent, sans arriver à la donner85 ». Pourtant, 

dans le cas précis de L’Amérique au jour le jour, il ne faut pas se concentrer sur 

l’idée d’échec que suppose la citation de Philippe Lejeune, mais plutôt sur cette 

notion d’impression, qui, en ce qu’elle est soit « la représentation à forte 
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dominante affective, produite ou suscitée par la perception d'un objet ou 

l'expérience d'une situation », ou « la trace psychique laissée par une sensation ou 

une perception », rappelle étonnamment le projet beauvoirien de transmettre un 

vécu à travers le filtre de sa propre subjectivité86. L’impression de vécu que tente 

de transmettre l’auteure, donc, n’a peut-être pas tant à voir avec la simultanéité 

du récit que suppose le journal – même si c’est la forme matérielle qui a été 

choisie – plutôt qu’avec la fidélité à ses propres perceptions, à ses propres 

impressions de l’expérience vécue. Le mot impression, dans l’une de ses plus 

vieilles acceptions, décrit l’action de « laisser une trace87 », action qui se 

rapproche sensiblement du désir de mémoire que supposent aussi les écritures du 

moi. Ainsi, la fidélité de Beauvoir à sa perception en situation devrait assurer à 

L’Amérique au jour le jour la valeur de vérité subjective à laquelle elle était 

attachée.  

 

2.2.2 L’Amérique au jour le jour face aux enjeux de l’autobiographie 

S’il n’est pas journal, donc, qu’est ce récit dont la livrée est au jour le jour mais 

dont l’écriture fut rétrospective au temps vécu? Le problème de classification 

générique se pose encore parce que le journal de voyage américain de Beauvoir 

n’est assurément pas un simple récit de voyage ou même un essai : il y a bien 

écriture de l’intime puisqu’il y a serment d’authenticité, condition même de 

l’existence du genre selon Éliane et Jacques Lecarme : « […] le genre n’est rien 

sans allégation de vérité88 ». Cependant, l’association entre L’Amérique au jour le 

jour et le genre de l’autobiographie ne va pas de soi. Si, selon Philippe Lejeune, 

                                                           
86

 De même, la définition d’impression puisée sur le Portail Lexical du CNRTL a, dans ce contexte, une 
curieuse connotation existentialiste. Ainsi, « la représentation […] affective, produite ou suscitée par […] 
l'expérience d'une situation » pourrait très bien être la description du projet de l’écrivain existentialiste et 
rappelle aussi la prégnance des travaux de Maurice Merleau-Ponty dans la compréhension par Beauvoir 
de l’écriture en situation.  
87

 Informations lexicales puisées sur le Portail Lexical du Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales : http://www.cnrtl.fr/definition/reconstitution (consulté le 15 février 2011). Le CNRTL date du 
13

ième
 siècle l’emploi du mot impression dans le sens de laisser une trace.  

88
 Jacques LECARME et Éliane LECARME-TABONE. Op. cit., p. 8.  

http://www.cnrtl.fr/definition/reconstitution


38 
 

 

l’autobiographie est une écriture seconde, toujours ultérieure, plus féconde et 

plus complexe que le journal intime, surtout parce qu’elle met la théorie à 

l’épreuve du réel par la réflexion rétrospective89, elle doit aussi être, toujours 

selon Lejeune, le récit du développement de la personnalité de l’auteur90, ce que 

n’est pas d’emblée le témoignage de Beauvoir, et ce, malgré les nuances que 

Lejeune apporte aussitôt à sa définition de 1975, que nous rappelons ici:  

 Le texte doit être principalement un récit, mais on sait toute la place 
qu’occupe le discours dans la narration autobiographique; la perspective, 
principalement rétrospective; cela n’exclut pas des sections d’autoportrait, 
un journal de l’œuvre ou du présent contemporain de la rédaction, et des 
constructions temporelles très complexes; le sujet doit être principalement 
la vie individuelle, la genèse de la personnalité : mais la chronique et 
l’histoire sociale et politique peuvent y avoir aussi une certaine place. C’est 
là question de proportion ou plutôt de hiérarchie […]91. 

Dans le texte de Lejeune, l’adverbe principalement semble être employé pour 

signifier « la majeure partie du texte », mais d’un point de vue sémantique, c’est 

un adverbe qui veut dire « avant toute chose », ce qui n’est pas la même chose 

puisque « la majeure partie du texte » impliquerait une notion de quantité, alors 

que « avant toute chose » vise l’essence du texte – on devrait donc dire : 

l’autobiographie est essentiellement un récit; elle est essentiellement 

rétrospective; elle fait essentiellement l’histoire de la vie individuelle, la genèse de 

la personnalité – cette dernière affirmation disqualifiant dès lors L’Amérique au 

jour le jour qui est « avant toute chose » le récit d’un voyage. Le fait que Beauvoir 

affirme que L’Amérique au jour le jour n’est que le récit de ses observations, telles 

qu’elles se sont présentées à elle (ou « au fur et à mesure » qu’elles se sont 

présentées)92 ne nous permet pas non plus de déterminer si l’essence du texte est 

constituée par la personne qui voit ou par ce qui est vu. Forcément, il y a une des 

deux caractéristiques qui devrait l’emporter sur l’autre, et c’est peut-être ici que 
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l’idée de hiérarchie chez Lejeune serait utile, le problème étant que cette 

hiérarchisation semble absente de la conception textuelle de Beauvoir. C’est donc 

l’analyse minutieuse de l’écrit qui pourrait nous aider à la déterminer. 

 

2.2.3 La question de la proportion et de la hiérarchie selon Philippe Lejeune 

L’entrée du 25 janvier 1947, la toute première de L’Amérique au jour le jour et la 

seule, donc, qui peut être considérée comme l’incipit du texte, débute ainsi : 

« Quelque chose est en train d’arriver. On peut compter dans une vie les minutes 

où quelque chose arrive. Des pinceaux de lumière balaient le terrain où brillent 

des feux rouges et verts; c’est un soir de gala, une fête de nuit : ma fête93 ». 

D’emblée, le texte ne nous plonge pas dans un univers subjectif. Quelque chose 

est en train d’arriver; l’emploi de cette expression, de ce pronom en particulier, 

témoigne d’une indéfinition, d’une mise à distance, comme si le sujet observant, 

ici, ne suffisait pas à rendre compte de l’objet observé.  Quelque chose, c’est une 

réalité que l’on envisage et qui se manifeste, mais qui échappe momentanément à 

notre compréhension ou à notre capacité à la rendre intelligible. L’expression, 

répétée deux fois, transcende le caractère insaisissable de l’objet observé, mais 

pas la spécificité du sujet observant. Même chose pour la phrase qui suit : « on 

peut compter dans une vie les minutes où quelque chose arrive ». Il n’y a pas prise 

de possession du discours par le sujet observant, la remarque demeurant ici de 

l’ordre du commentaire. Une vie, mais ce peut être n’importe quelle vie ou toutes 

les vies, la distinction ici n’étant pas importante pour comprendre que ce qui 

importe, c’est que ce quelque chose qui est en train d’arriver transformera une vie. 

Le dévoilement de l’objet observé à la conscience du sujet observant n’arrive 

finalement qu’à la troisième phrase, et pourtant, les syntagmes un soir de gala et 

une fête de nuit traduisent toujours une certaine mise à distance, comme si 

Beauvoir n’avait pas voulu tout de suite intégrer l’objet observé, comme si elle 
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participait de loin à ce qui se déroulait devant ses yeux, comme si l’importance de 

ce qui était en train de se déployer la dépassait largement. Et pourtant, elle 

conclut que cette fête, c’est sa fête. C’est la première prise de contact entre le 

sujet observant et l’objet observé, prise de contact aussitôt atténuée par une 

nouvelle mise à distance : « Quelque chose arrive : les hélices tournent de plus en 

plus vite, les moteurs s’emballent : mon cœur ne peut pas les suivre. D’un seul 

coup, les balises rouges s’écrasent contre la terre : au loin les lumières de Paris 

vacillent, sobres étoiles qui montent d’un abîme bleu sombre94 ». L’attention du 

sujet observant se concentre à nouveau sur l’objet observé, il participe à la mise en 

distance de sa subjectivité en précisant que son cœur ne peut suivre le rythme et 

dès lors, le sujet observant redevient un filtre passif, sujet d’une transmission de 

perceptions.  

Plus loin, Beauvoir continue en annonçant : « Voilà. C’est arrivé. Je vole vers New 

York. C’est vrai95 ». C’est le constat de cette véracité, de ce réel en train d’être 

consommé qui marque enfin la véritable apparition de la subjectivité dans le 

passage. C’est vrai : c’est vérifiable, tangible. Beauvoir vole vers New York. Il y a 

donc bien une identité derrière ce sujet observant, identité qui peut finalement 

attester de l’authenticité de ce qui est en train d’arriver. Et pourtant, la 

subjectivité s’efface à nouveau dans la narration : « Paris-Marseille, Paris-Londres, 

Paris-New York. Ce n’est qu’un voyage, un passage d’un lieu à un autre. […] Il n’y a 

qu’un monde et New York est une ville du monde96 ». Ce passage gomme toute la 

singularité du sujet observant : il y a un monde, New York est une ville, mais il y a, 

dans ces espaces finis mais immenses, peu de place pour l’individualité. Il y a bien 

quelque chose de différent, mais cette différence ne surgit pas de la subjectivité 

de l’auteure, c’est la ville elle-même qui produit la nouveauté : « D’ordinaire, 

voyager c’est tenter d’annexer à mon univers un objet neuf : l’entreprise est déjà 

passionnante. Mais aujourd’hui, c’est différent : […] quelque chose va se 
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dévoiler97 ». D’ordinaire, le sujet observant engloutit l’objet observé pour le rendre 

intelligible, mais aujourd’hui, c’est l’objet observé qui performera son propre 

dévoilement. Évidemment, parce que dévoiler, c’est « rendre accessible aux 

regards une chose jusque là cachée98 », c’est une action qui implique la présence 

de la subjectivité, mais elle est ici reléguée à la passivité. New York prend toute la 

place. Cela étant, cette constatation ne suffit pas à déterminer une hiérarchie 

précise dans le contenu de L’Amérique au jour le jour. Les notions de sujet 

observant et d’objet observé semblent constamment opposées, mais sans 

vraiment se subordonner l’une à l’autre. Elles ne s’ordonnent pas selon une 

hiérarchie distincte et observable.  

Si l’on s’attarde plutôt à la notion de proportion de Philippe Lejeune, nous nous 

retrouvons dans la même impasse : dans la seule première entrée de L’Amérique 

au jour le jour, nous avons recensé quarante-cinq occurrences du pronom « je » 

(cinquante-cinq en comptant les reprises pronominales par le « me » ou le 

« moi ») contre quatorze occurrences du mot « New York », sept du mot 

« Amérique » et trois de « Boston ». En comptant les déictiques temporels (deux 

occurrences du mot « ici »), les dénominations que peut utiliser Beauvoir pour 

parler de New York ou de l’Amérique (« ce continent », « ce monde » ou « cette 

ville ») et les lieux mythiques qu’elle évoque (comme Broadway, Time Square ou 

Central Park), nous arrivons à un total de trente-quatre références à l’objet 

observé, ce qui, d’un point de vue proportionnel, témoignerait de la préséance de 

la subjectivité sur l’objectivité. Pourtant, dans le texte, Beauvoir semble expliquer 

ce recentrement sur elle-même par le défaut de sa qualité de sujet observant à 

bien rendre compte de l’objet observé : « Me voilà emportée aux côtés d’une 

jeune femme que je n’avais jamais vue, à travers une ville où mes yeux ne savent 

encore rien voir99 ». Ce motif de l’impossibilité ou de l’incapacité de rendre 
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compte de ce qui est vu revient au moins à deux reprises dans la seule entrée du 

25 janvier, où Beauvoir qualifie aussi sa présence à New York de « parfaite 

absence » : 

 Je ne suis plus à Paris mais je ne suis pas ici : ma présence est une présence 
d’emprunt. Il n’y a pas de place pour moi sur ces trottoirs ; ce monde 
étranger où je suis tombée par surprise ne m’attendait pas, il était plein sans 
moi ; il est plein sans moi ; c’est un monde où je ne suis pas : je le saisis dans 
ma parfaite absence.100  

Évidemment, dans ce motif de l’impuissance, il y a lieu de se demander s’il n’y a 

pas aussi une part d’énervement ou d’excitation liée au voyage. C’est une 

hypothèse que nous pourrions valider en comparant L’Amérique au jour le jour à 

un autre récit de voyage beauvoirien101 et effectivement, dans son journal de 

voyage chinois, Beauvoir évoque une semblable insuffisance du regard à rendre 

compte de l’objet observé : « […] le seul regard ne suffit pas à tout déceler d’un 

objet […] »; « Il est vain de prétendre décrire ce pays : il demande à être 

expliqué102 ». Cependant, la comparaison de L’Amérique au jour le jour et de La 

longue marche est insuffisante (ou insatisfaisante) puisque ces observations sur la 

Chine semblent avoir été faites à postériori, pour se défendre des critiques 

anticommunistes à l’endroit des témoignages favorables au régime. C’est donc en 

examinant les autres entrées du journal de voyage que nous pourrions vraiment 

mesurer les proportions du texte.  

Une analyse de la répartition de l’entrée du 26 janvier révèle qu’il y a exactement 

trente-sept occurrences du pronom « je » et de ses reprises pronominales, contre 
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trente-sept occurrences de la ville de New York et de ses dénominations précises ; 

il y a donc équivalence. À l’entrée du 27 janvier, la subjectivité reprend ses droits : 

cinquante-six occurrences du pronom « je » et de ses reprises pronominales 

contre trente-six occurrences de New York et de ses dénominations. À l’entrée du 

28 janvier, c’est cette fois l’objet observé qui est plus souvent évoqué que le sujet 

observant : il y a vingt-trois occurrences du « je » et de ses reprises pronominales 

contre vingt-six de New York et de ses dénominations. Nous pourrions continuer 

l’inventaire, mais ce travail de dénombrement est sans issue : les proportions 

changent au fur et à mesure que ce qui est dévoilé de la ville prend de 

l’importance pour Beauvoir, et vice versa. Dans un tel cas, affirmer que L’Amérique 

au le jour le jour est un récit autobiographique (au sens traditionnel du terme) 

nous semble impossible, puisqu’au moins une des conditions essentielles à 

l’existence de l’autobiographie (celle d’un récit faisant l’histoire d’une subjectivité) 

n’est pas vraiment remplie. Il faudra dès lors aborder l’objet de façon nuancée : 

nous avons affaire à un récit qui emprunte certains traits à l’autobiographie, 

comme la présence d’un pacte autobiographique fondé sur l’authenticité et le 

récit au « je », mais ce terme apparaît insuffisant quand vient le temps de rendre 

compte de ce qu’est exactement ce « journal » (de voyage) américain. 

L’insuffisance du terme « autobiographie » vient peut-être du fait que le mot en 

lui-même implique une notion assez restrictive de ce que doit être le récit 

autobiographique, et suppose que la place à la chronique et à l’histoire sociale et 

politique que lui concède Philippe Lejeune doit être réduite au minimum, le mot 

ayant fait son apparition dans le lexique francophone parce qu’il permettait de 

« [rendre compte] d’un certain nombre de mémoires dépourvus d’intérêt 

historique, n’apprenant rien sur le siècle mais beaucoup sur la personne du 

mémorialiste103 ». Or, si l’on ne s’en tient qu’à la distinction entre mémoires et 

autobiographie que faisaient Éliane et Jacques Lecarme, c’est-à-dire une 
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objectivité de l’évènement versus une subjectivation radicale des faits104, nous 

nous retrouverions à nouveau dans l’impasse de la classification puisqu’il n’y a, 

dans L’Amérique au jour le jour, ni objectivité totale ni subjectivation radicale. Ici, 

la distinction entre sujet observant et objet observé nous amène à un autre 

problème d’ordre générique : s’il est admis que l’autobiographie est le récit d’un 

auteur qui « se constitue lui-même comme centre de toutes les perspectives105 », 

et que les Mémoires sont plutôt la « chronique personnelle du devenir historique, 

mettant l’accent sur l’ordre des choses plutôt que sur la subjectivité propre du 

narrateur106 », L’Amérique au jour le jour se trouverait être le point exact de la 

jonction entre les deux genres, résistant encore à la classification. Il n’existe 

évidemment pas de délimitation générique qui soit imperméable à la nuance, mais 

il nous semble impossible de concevoir un récit qui puisse être à la fois histoire du 

sujet et histoire de l’Histoire en étant parfaitement les deux. En ce sens, pour 

comprendre ce qu’est L’Amérique au jour le jour, il faudrait peut-être étudier ce 

que Georges Gusdorf nomme le programme de l’auteur. C’est une notion qui, à 

défaut d’être mesurable comme celle de proportion et de hiérarchie évoquées par 

Lejeune, serait à tout le moins questionnable, ce qui nous permettrait d’apporter 

une réponse nuancée à notre question de départ – de quelle nature est 

l’appartenance générique de L’Amérique au jour le jour ? 
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2.2.4 Les Mémoires et la question du programme chez Georges Gusdorf 

S’il y a un texte qui devrait être envisagé comme l’énonciation du programme de 

L’Amérique au jour le jour, au sens où l’entend Gusdorf, ce serait sans doute la 

préface que rédige Beauvoir lors de la publication en volume du récit. Or, dans 

cette préface, Beauvoir qualifie le récit qui va suivre de « tableau en pied » de 

l’Amérique et de « témoignage fidèle » de son voyage, vocabulaire dénotant 

d’abord qu’avant le désir de raconter, il y avait, chez Beauvoir, un désir de rendre 

compte, de faire le portrait des choses vues autant que des choses vécues en 

Amérique. Toutefois, parce que ses conceptions philosophiques l’amènent à 

penser qu’elle ne peut faire abstraction de sa personne dans la perception qu’elle 

aura de l’Amérique, elle prend garde de prévenir le lecteur de l’importance 

qu’aura sa subjectivité dans les pages qui vont suivre : « Comme une expérience 

concrète enveloppe à la fois le sujet et l’objet, je n’ai pas cherché à m’éliminer de 

ce récit : il ne saurait être vrai qu’en tenant compte des circonstances singulières, 

personnelles, où chaque découverte s’est effectuée107 ». À l’image de l’impasse 

créée par les notions de proportion et hiérarchie de Philippe Lejeune, Beauvoir 

semble ici considérer avec une importance équivalente l’objet de son récit et le 

sujet de son témoignage. Par contre, d’un point de vue programmatique, la 

rédaction de L’Amérique au jour le jour semble d’abord avoir été motivée par le 

désir de témoigner de l’Amérique telle qu’elle l’a vue. Ici, l’emploi de l’expression 

« témoignage fidèle » n’est pas anodin, puisque le fait de témoigner implique une 

notion d’authenticité plutôt explicite. En effet, témoigner, c’est d’abord « attester 

ou donner des preuves tangibles de la réalité, de la vérité ou de la véracité d'une 

chose108 », c’est-à-dire, faire le récit d’une situation de façon strictement exacte. 

Les termes « réalité », « vérité » et « véracité » semblent ici s’accorder avec 

l’ambition de Beauvoir de faire un livre dont la valeur résiderait dans la vérité, une 

notion qui relève de l’écriture intime, mais pas nécessairement de 
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l’autobiographie. L’importance que Beauvoir accorde à la notion de témoignage 

expliquerait aussi toute la dimension visuelle qui sature son récit de voyage109 et 

cette façon mystérieuse qu’elle avait de le résumer à la toute fin de la préface de 

L’Amérique au jour le jour : « Voilà ce que j’ai vu, et comment je l’ai vu. Je n’ai pas 

essayé d’en dire davantage110 ». De même, le verbe « témoigner » nous ramène à 

la notion de Mémoires et à la définition que proposait Georges Gusdorf : si 

l’écriture de mémoires, c’est témoigner de l’histoire en tant que sujet observant 

ou de devenir historique, il est indéniable que L’Amérique au jour le jour peut 

aussi être considéré comme tel. 

 

2.2.5 Présences et oblitérations de la subjectivité 

Reste cependant le problème de la subjectivité. C’est Beauvoir et tout son vécu 

qui parlent lorsqu’elle raconte l’émotion que lui amène la visite de Walden et la 

matérialisation d’une image laissée par une lecture de jeunesse111, et c’est encore 

Beauvoir qui fait le récit de l’amère déception que lui a causée sa rencontre avec 

Charlie Chaplin112 : il y a donc un ego marqué qui prend en charge l’observation, la 

dissèque et témoigne non pas seulement de ce qu’elle est, mais aussi des 

émotions qui accompagnent son expérience. Même si Gusdorf rappelle que le 

mémorialiste n’est pas tenu à l’objectivité et qu’« il n’a pas à cacher ses 
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sentiments, attachements et haines, partis-pris en tout genre113 », l’importance de 

la subjectivité beauvoirienne dans le récit cause encore des problèmes de 

classification. Selon Éliane et Jacques Lecarme, l’auteur qui se constitue comme 

centre de toutes les perspectives est nécessairement autobiographe114. Or, 

Beauvoir se constitue comme centre de toutes les perspectives parce qu’elle y voit 

la condition de l’existence de ces perspectives et non pas parce qu’elle accorde 

plus d’importance au devenir de sa subjectivité dans l’espace qu’à l’espace lui-

même. Le maintien de l’identité beauvoirienne derrière la fonction de sujet 

observant est, avant d’être l’objet du récit, indissociable de la notion de vérité à 

laquelle l’auteure aspire puisqu’elle assure une présence tangible, vérifiable et 

questionnable qui peut attester de ce qui est raconté. Si les Mémoires peuvent 

bien être le fruit d’une subjectivation de l’Histoire, le problème avec l’importance 

de la subjectivité beauvoirienne, c’est qu’elle invalide dès lors le pacte 

mémorial115 qui établit, comme condition d’existence du genre des Mémoires, la 

transmission d’une vérité dont le mémorialiste n’est pas le seul garant et qui 

relève directement de l’Histoire, le mémorialiste n’étant « pas le libre propriétaire 

de son passé mais son usufruitier116 ». La présentation que fait Beauvoir de son 

récit dans sa préface à L’Amérique au jour le jour ne laisse planer nul doute quant 

à  la source de la vérité dont elle témoigne : elle est le seul filtre, le seul point 

d’origine du récit, et l’Amérique qu’elle décrit n’existe que par elle-même. En ce 

sens, pour décrire L’Amérique au jour le jour, le terme Mémoires est aussi 

insuffisant que celui d’autobiographie.  
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2.3 Le genre de L’Amérique au jour le jour selon son paratexte 

Comme le texte en lui-même ne suffit à identifier avec certitude le genre de 

L’Amérique au jour le jour, il convient d’examiner aussi le paratexte de l’œuvre 

pour y repérer certains indices qui permettraient une classification plus rigide du 

texte.  

 

2.3.1 Le paratexte éditorial 

L’Amérique au jour le jour résiste indéniablement à la classification parce qu’il est 

impossible de déterminer de manière irréfutable dans lequel des paramètres du 

récit – la subjectivité de l’auteure ou l’objet historique dont elle témoigne – réside 

l’essence fondamentale du texte.  Pour qualifier le texte, nos observations se sont 

révélées tout aussi insuffisantes que les classifications génériques déjà existantes. 

Le paratexte n’est pas non plus des plus éclairants : la préface de Beauvoir institue 

les deux paramètres du récit comme les variables essentielles d’une même 

homologie, nous forçant, dès lors, à les considérer comme équivalents – dans 

l’intention de l’auteure à tout le moins. La classification générique que propose la 

maison Gallimard ne révèle pas non plus une spécificité du genre de L’Amérique 

au jour le jour : lors de la parution en volume du journal de voyage américain, le 

récit apparaît, en quatrième de couverture, sous la rubrique Essais – Littérature – 

Philosophie, mais indépendamment de la collection « Les Essais » dans laquelle 

sont publiés Pyrrhus et Cinéas et Pour une morale de l’ambiguïté. Cela ne suffit pas 

nécessairement à définir un caractère particulier du genre de L’Amérique au jour 

le jour puisque lors de la publication des Mandarins, en 1954, on a ajouté Le 

Deuxième Sexe à la suite de L’Amérique au le jour, sans lui accorder le titre 

générique d’essai – ce qu’il est pourtant, sans ambiguïté générique aucune. Trois 

années plus tard, lors de la parution de La Longue Marche, on classe ce dernier 

récit dans la même rubrique Essais – Littérature – Philosophie, mais on adjoint à ce 

journal de voyage le sous-titre générique d’Essai sur la Chine, sur la couverture 
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comme sur la quatrième de couverture, sa classification se trouvant dès lors 

justifiée. Dans les parutions plus contemporaines (Lettres à Nelson Algren en 1997, 

Correspondance croisée 1937-1940 en 2004 et Cahiers de jeunesse en 2008), la 

bibliographie a été déplacée en début et fin de volume, sur les pages de garde, et 

la rubrique Essais – Littérature a perdu une désignation, celle de philosophie. 

L’Amérique au jour le jour y figure toujours, aux côtés des autres volumes de 

l’ensemble autobiographique beauvoirien et des différents essais, dont Pyrrhus et 

Cinéas et Pour une morale de l’ambiguïté qui ont été rétablis dans la rubrique, 

sans la mention de leur appartenance à une collection précise, et avec la 

correspondance, les journaux et les cahiers de Simone de Beauvoir. La sous-

rubrique Témoignage ne contient qu’un seul titre, Djamila Boupacha, publié en 

1962 en collaboration avec Gisèle Halimi. Il y a donc une sorte d’indifférenciation 

dans le genre des écritures intimes, qu’on mélange avec les essais, sans 

distinction, adoptant plutôt l’ordre chronologique pour la classification. Ce 

brouillage générique n’est pas particulier aux éditions Gallimard, puisque les 

pratiques, dans le milieu, ne sont pas soumises à des règles précises et il arrive 

que, dans les catalogues, des récits autobiographiques bien identifiés se 

retrouvent dans la section Romans (ce fut le cas des éditions Points avant 

l’existence de leur collection Points – Autobiographies). Comme les différents 

récits autobiographiques beauvoiriens sont classés indifféremment des écritures 

intimes sur lesquelles on ne suppose pas de travail de réflexion ou de 

réorganisation de la mémoire (nous pensons ici aux correspondances publiées à 

titre posthume par Sylvie Le Bon de Beauvoir), et qu’on semble les tenir pour 

littéraires autant que les essais philosophiques, la classification effectuée par la 

maison d’édition n’a pas vraiment de valeur parce qu’elle n’est pas rigide ou, du 

moins, ne laisse pas transparaître des facteurs clairs expliquant son 

fonctionnement. 

En 1997, la réédition en format poche de L’Amérique au jour le jour change un peu 

la donne en ce qui a trait à la classification générique puisque Gallimard ajoute à la 
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préface de l’auteure un avant-propos, signé Philippe Raynaud, qui a pour but de 

présenter les grands thèmes de l’œuvre. Or, Philippe Raynaud n’hésite pas à 

qualifier d’emblée le texte comme un essai, bien qu’il admette aussitôt l’hybridité 

de son genre :  

 Comme essai, [la] valeur propre [de L’Amérique au jour le jour] a sans doute 
été éclipsée par Le deuxième sexe, et comme témoignage, il semble d’abord 
prendre place dans la série de « choses vues » où le couple Sartre-Beauvoir 
s’efforçait de définir une position politique progressiste […].117 

Cette affirmation, quoique lucide au sujet de l’ambiguïté du genre de L’Amérique 

au jour le jour, est néanmoins curieuse parce qu’elle semble admettre une 

participation active de Jean-Paul Sartre aux « choses vues », alors que les 

véritables témoignages de Sartre sont, en fait, au nombre de deux : Les mots, en 

1963, et Les carnets de la drôle de guerre, publiés après sa mort, en 1983118. 

Néanmoins, il est vrai que certains volets de l’ensemble autobiographique 

beauvoirien peuvent être vus comme une autobiographie de couple au sens où 

l’entendent Éliane et Jacques Lecarme, c’est-à-dire « une autobiographie où l’un 

des partenaires du couple prend en charge le récit de la vie à deux119 », ce qui 

pourrait expliquer la confusion de Raynaud ; il n’en demeure pas moins que la 

majeure partie de la prise en charge du témoignage est attribuée à Beauvoir. Une 

fois la parenté des « choses vues » rétablies, il reste que le mot choisi en lui-

même, « choses vues », pose encore un problème de classification parce qu’il 

traduit à nouveau cette équivalence du sujet observant et de l’objet observé. 

Raynaud mentionne aussi que L’Amérique au jour le jour, ainsi que sa réédition en 

format poche, a surtout suscité l’intérêt des lecteurs « parce qu’il est 
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contemporain de la liaison entre l’auteur et le romancier Nelson Algren120 », 

nouvellement (re)mise au jour par les biographies de Beauvoir de Deirdre Blair et 

de Jean-Pierre Saccant121. Ceci traduit évidemment le caractère intime du journal 

de voyage américain, mais ne permet pas de déterminer précisément de quel type 

de récit il s’agit. C’est d’ailleurs un problème dont Raynaud est évidemment 

conscient puisqu’il emploie les guillemets pour encadrer le mot journal lorsqu’il 

évoque le « "journal" composé après coup122 » qu’est L’Amérique au jour le jour. 

Néanmoins, pour Raynaud, le texte semble avoir une valeur surtout pour son 

caractère essayistique (ce qui peut expliquer son maintien dans la catégorie Essais 

– Littérature de la classification générique chez Gallimard).  

 

2.3.2 Le paratexte auctorial 

La seule chose qui pourrait encore guider le classement générique de L’Amérique 

au jour le jour serait, finalement, la façon dont Beauvoir elle-même désigne son 

récit lors de son élaboration et du processus de publication. En ce sens, et même 

si Beauvoir évoque aussi la rédaction de L’Amérique au jour le jour dans La force 

des choses, ce sont probablement les Lettres à Nelson Algren qui constituent la 

source d’information la plus riche à ce sujet, puisqu’elle conçoit son récit de 

voyage en Amérique comme un texte destiné à Algren123 et qu’elle prend ainsi 

soin de lui raconter toutes les étapes de production du livre, de l’écriture à la 

publication. Or, même si, dans ces lettres, Beauvoir fait un suivi très fidèle de la 

création de ce qu’elle appelle « son Amérique », les différentes dénominations 

qu’elle emploie ne traduisent pas nécessairement une conceptualisation précise 

du genre qu’elle adopte. Cette faiblesse dans l’élaboration générique peut 

s’expliquer en partie par le fait que ce champ d’études n’était pas encore 
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complètement développé à l’époque, mais peut-être aussi parce que Beauvoir a sa 

propre conception de la terminologie générique et qu’elle l’emploie en ce sens124. 

Cela étant, le seul terme que Beauvoir emploie pour désigner son récit qui serait, 

de prime abord, de l’ordre de la classification générique serait le terme 

« journal », le premier mot qu’elle utilise pour mentionner son livre – une fois qu’il 

a dépassé le stade de projet125 : « Je suis de bonne humeur parce que Sartre a lu le 

début du journal américain (journal de voyage fictif) et il l’a trouvé bon, alors j’ai 

plaisir à le continuer126 ». Ainsi, dès le début de la rédaction, Beauvoir est 

consciente d’entamer l’écriture d’un récit qu’elle considère fictive, mais dont elle 

revendiquera néanmoins l’authenticité. On peut penser que la remarque 

concernant le caractère fictionnel du journal est une sorte de prévention à l’égard 

de Nelson Algren et une façon de témoigner de son désir de protéger leur intimité, 

mais le mot journal est néanmoins le terme qu’elle utilise dans la préface de 

L’Amérique au jour le jour pour parler du récit, le qualifiant cette fois non pas de 

fictif, mais de rétrospectif et de reconstitué127. Il y a évidemment une certaine 

contradiction entre les deux mentions, la première supposant la mise en fiction du 

récit et la seconde, la mise en récit d’un matériau réel, mais l’utilisation du terme 

journal permet de supposer que Beauvoir souhaitait avant tout chose que 

L’Amérique au jour le jour soit lu comme un récit chronologique proposant une 

succession de prises de vue immédiate sur l’objet observé.  
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 Il est probable que Beauvoir soit consciente, lorsqu’elle publie Les Mémoires d’une jeune fille rangée 
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Après le début de la rédaction de L’Amérique au jour le jour, Beauvoir utilise 

ponctuellement différents termes pour parler de son livre : le 24 juin, alors qu’elle 

s’apprête à aborder le récit de sa première visite à Chicago, elle évoque dans sa 

lettre son « livre sur l’Amérique128 », puis, le 7 août, elle mentionne son désir de 

reprendre son « écrit sur l’Amérique129 ». C’est aussi le mot livre qu’elle emploie le 

18 août, avec cette récurrence du pronom possessif qui témoigne de la charge 

affective qu’implique l’écriture du journal de voyage américain. À l’exception des 

journaux parus lors de sa première visite qu’elle demande à Nelson Algren, la 

lettre du 18 août est aussi la dernière dans laquelle elle évoque le projet de livre 

américain avant de retourner à Chicago le 7 septembre. Même si on sait que ce 

deuxième séjour a implicitement modifié le contenu final de L’Amérique au jour le 

jour, la conception que Beauvoir a de son récit ne semble pas en être affectée. Elle 

continue de faire le récit de son écriture à Nelson Algren, utilisant tantôt le mot 

livre130, tantôt l’expression « mon Amérique131 », dénomination qui traduit 

toujours l’attachement de Beauvoir envers le récit et qui prend parfois d’autres 

formes comme « ma propre petite Amérique » et « ma propre Amérique », cette 

expression étant la dernière employée par Beauvoir pour évoquer le livre dans 

leur correspondance, le 14 mars 1948 : « Je suis contente car je vais faire paraître 

[dans Les temps modernes] des extraits de ma propre Amérique, qui semble 

également beaucoup plaire132 ». Entre ces deux constantes (« mon livre » et 

« mon Amérique »), le mot journal revient une dernière fois, dans la lettre du 2 
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janvier 1948, pour annoncer la fin de l’écriture du récit : « Mon journal de voyage 

américain est achevé, pas totalement, il y aura de petites améliorations à 

apporter, mais elles attendront la dactylographie, car me relire en manuscrit, un 

manuscrit de ma main, est une épreuve même pour moi133 ».  

S’il ne semble pas y avoir de conceptualisation générique poussée derrière la 

façon dont Beauvoir qualifie son texte, il y a assurément, dans les différentes 

dénominations de L’Amérique au jour le jour, un mot qui détonne, que Beauvoir 

n’emploie qu’une seule fois, dans sa lettre à Nelson Algren datée du 25 novembre 

1947 : « J’ai dormi neuf heures, plus deux au milieu de la journée, rédigé une 

préface pour mon recueil d’articles134, relu tout mon factum sur l’Amérique, et 

attaqué la dernière partie : sept heures de travail environ aujourd’hui, ce n’est pas 

mal135 ». Ce mot, « factum », a une certaine dimension générique puisque dans un 

sens vieilli, il signifie « récit de l'une des parties, destiné aux juges, exposant 

sommairement les faits d'un procès ou mémoire exposant les détails d'un procès, 

reproduit en plusieurs exemplaires ». Bien qu’elle soit cependant réservée à un 

usage juridique, c’est une acception du terme qui traduit l’idée qui animait 

Beauvoir lors de la rédaction du récit, c’est-à-dire rendre compte d’informations 

factuelles (le mot « factum » étant le substantif latin pour « fait ») avec un grand 

souci de transparence. C’est aussi un mot qui est utilisé comme synonyme du 

terme « mémoire » (au masculin), dans le sens de « relation manuscrite ou 

imprimée qui rappelle la vie, les événements auxquels est associée une 

personne », dont découle le terme générique de Mémoires. En ce sens, le mot 

factum reflète peut-être aussi bien le genre du récit (ou, à tout le moins, le genre 

tel que le concevait Beauvoir) que l’intention programmatique de l’auteure (telle 

que conceptualisée par Gusdorf) parce qu’il traduit, d’une part, la transparence et 

la véracité qui sont chères à Beauvoir mais, d’autre part, il transcende aussi une 

intention qui était restée jusque-là immanente : au-delà du désir de raconter 
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l’Amérique, la volonté de dénoncer les injustices et les inégalités. De ce fait, le 

choix du mot « factum », qui, dans son sens le plus usuel, signifie « mémoire 

virulent, récit polémique que publie quelqu'un pour attaquer une personne, une 

association, ou pour se défendre », est peut-être celui qui traduit avec le plus de 

précision les différentes implications du texte, et ce, malgré l’ambiguïté 

sémantique qu’il soulève.  

 

2.3.3 Épitexte et conceptions intellectuelles 

Un problème demeure toutefois : si Beauvoir fait à Nelson Algren le récit détaillé 

de la rédaction de L’Amérique au jour le jour, elle n’est pas très loquace quant à la 

façon dont elle a envisagé ce livre ou les choix poétiques qui ont influencé sa 

création; il n’est donc pas évident d’établir les réelles motivations qui ont guidé le 

choix du genre, à supposer qu’elles aient existé. Dans sa longue correspondance 

avec l’écrivain de Chicago, Beauvoir évoque à seulement deux reprises les 

conceptions philosophiques et intellectuelles prises en compte dans son processus 

d’écriture. La première mention de ces conceptions se trouve dans la lettre du 7 

juin (c’est-à-dire la première lettre où elle parle de son idée d’écrire sur 

l’Amérique) et rend compte de manière assez explicite de l’influence sur 

l’élaboration du livre de la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-

Ponty : « Je parlerai de l’Amérique, et de moi ; j’aimerais évoquer la totalité de 

l’expérience "moi-en-Amérique" »; que signifie "arriver" et "partir" ? "traverser" 

un pays ? que signifie l’entreprise de "regarder" les choses, d’en saisir quelque 

chose, etc. ?136 ». Sans énoncer les termes explicitement, Beauvoir rappelle 

exprimée en 1945 à la suite de sa critique de l’œuvre de Merleau-Ponty, c’est-à-

dire le fait qu’il lui est impossible, dans l’écriture d’un fait réel, de dissocier l’objet 

observant du sujet observé. Cela nous ramène aussi au problème de proportion ou 

de hiérarchie posé par la définition de l’autobiographie de Philippe Lejeune 
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puisqu’il y a, encore ici, une espèce de souci d’établir une équivalence entre les 

deux variables de l’expérience vécue. La deuxième mention par Beauvoir d’une 

conceptualisation intellectuelle du livre qu’elle est en train d’écrire a lieu dans la 

lettre du 26 septembre 1947, alors qu’elle indique à Nelson Algren qu’elle écrit 

pour « communiquer aux gens la manière de penser qui est la [sienne] et [qu’elle 

croit] être vraie137 ». Plus loin, elle ajoute qu’elle ne pourrait « renoncer à 

travailler et à écrire dans le seul lieu du monde où [ses] livres et [son] travail ont 

un sens138 ». Même si, à l’époque, le texte qui la définit est très récent, Beauvoir 

met déjà en application les conditions qui déterminent le travail de l’écrivain 

engagé selon la notion sartrienne de l’engagement.  Pour Beauvoir, écrire, c’est 

dévoiler le monde139, ce qu’elle fait en transmettant sa manière de penser par la 

littérature. Mais, selon ce qu’elle écrit à Nelson Algren, écrire, c’est aussi situer 

son action en tant qu’auteure dans un contexte où elle s’adresse à ses 

contemporains, ce qui reprend le troisième postulat de Qu’est-ce que la littérature 

?, c’est-à-dire la nécessité pour l’auteur de viser la complicité avec le lecteur avant 

l’universalité. Au final, ces conceptualisations intellectuelles et philosophiques de 

L’Amérique au jour le jour ne donnent pas nécessairement plus d’informations sur 

une potentielle conceptualisation générique du récit. C’est que malgré les idées 

qui sous-tendent l’écriture de Beauvoir, c’est d’abord la charge affective que laisse 

transparaître le texte qui lui importe. Ainsi, une semaine avant d’achever la 

rédaction du journal de voyage américain, elle écrit à Nelson Algren : « À chaque 

mot que j’écrivais, je pensais à vous, j’avais l’impression délicieuse que j’essayais 

de parler de vous, de mon amour pour vous, chose aussi excitante que 
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difficile140 ». Ce dernier passage fait écho à celui de la lettre du 7 juin 1947, alors 

qu’elle affirmait vouloir écrire son Amérique comme une longue lettre adressée à 

Nelson Algren. Il y a bien sûr quelque chose de l’ordre de l’écriture intime dans 

cette adresse à un interlocuteur connu d’elle seule, mais Beauvoir n’élabore pas 

plus longuement sur le sujet.  

 

2.4 Les récits satellites de L’Amérique au jour le jour 

Même si le texte en lui-même résiste à la classification, il n’en demeure pas moins 

que L’Amérique au jour le jour présente un ensemble de caractéristiques qui le 

lient inextricablement au genre des écritures du moi. Nous avons noté, parmi ces 

caractéristiques, la forme du récit, qui s’assimilait à celle du journal personnel, 

mais aussi le propos, qui oscillait entre la narration d’un sujet observant en train 

de découvrir le monde, et la mise à distance du récit par la description de l’objet 

observé, une « répartition » du propos nous empêchant de déterminer avec 

certitude si le journal de voyage américain devait être considéré comme un récit 

autobiographique ou un épisode des Mémoires de l’auteure. De ce fait, et même 

si l’affiliation générique de L’Amérique au jour le jour n’a pu être établie hors de 

tout doute, il y a bien quelque chose de l’ordre de l’intime qui réside en ces pages. 

L’une des clés de lecture du texte (et de son affiliation générique) pourrait donc 

résider dans ce que nous appelons les récits satellites, c’est-à-dire les textes qui 

gravitent autour du journal de voyage américain parce qu’ils racontent le voyage 

en Amérique, mais qui ne peuvent être considérés comme épitextuels pour 

autant, surtout parce qu’ils n’abordent pas le thème de la rédaction de 

L’Amérique au jour le jour. Ce sont des textes qui viennent confirmer ou infirmer 

la véracité des évènements relatés dans le journal américain, ou qui les racontent 

autrement. En ce sens, les récits satellites viennent doubler le texte de L’Amérique 

au jour le jour d’un tissu d’authenticité particulièrement riche, puisqu’ils racontent 
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avec une parfaite transparence tout ce qui est passé sous silence dans le journal, 

et leur analyse permettra de mieux jauger l’exactitude et la vérité des propos de 

Beauvoir, et donc, de la généricité du texte. 

 

2.4.1 L’Amérique au jour le jour confronté aux Lettres à Sartre : problèmes 

d’authenticité 

Le premier des récits satellites à devoir être examiné pour essayer de comprendre 

le genre exact de L’Amérique au jour le jour est le deuxième volume des Lettres à 

Sartre141, éditées par Sylvie Le Bon de Beauvoir et publiées en 1990 chez 

Gallimard. Au contraire des Lettres à Nelson Algren, qui font vraiment le récit 

détaillé de la rédaction et de la publication de L’Amérique au jour le jour sans 

s’attarder au voyage à proprement parler, le contenu des Lettres à Sartre couvre 

presque la totalité du voyage en Amérique, du 25 janvier au 8 mai 1947. Ce sont 

des lettres denses et longues, qui reprennent, avec beaucoup de détails et 

d’indications temporelles et géographiques à l’appui, l’essentiel du déroulement 

des journées de Beauvoir en Amérique, une façon de raconter chère à Sartre, du 

moins selon Beauvoir : « Je vous raconte en détail parce que je sais que ça fera des 

images très claires pour vous, et que vous aimez tout ça142 ». Elle semble prendre 

son récit à cœur, car elle évoque à de multiples reprises la crainte d’oublier ou 

d’omettre des détails : « Je voudrais tout vous raconter avec tant de détails que 

jamais je n’en viendrai à bout, je crains143 ». En plus de ce souci de vraiment tout 

dire, le fait que Beauvoir s’accorde une certaine licence dans les Lettres à Sartre 

tend à confirmer chez Beauvoir ce que Claude Lanzmann appelait son besoin 

d’absolue translucidité144. Cette licence permet justement de découvrir l’humour 
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caustique que ses contemporains reconnaissaient à Beauvoir, et qui est pourtant 

absent de ses écrits publiés. Pour le lecteur, cela donne lieu à des épisodes où 

Beauvoir traite son agente littéraire de « vieille horreur145 » ou se moque 

affectueusement du caractère volage d’Albert Camus : « Je viens de finir ma 

conférence devant un parterre de jeunes filles à rendre Camus fou146 ». Ces 

passages, soigneusement conservés par Sylvie Le Bon de Beauvoir, viennent 

démontrer que les lettres n’ont pas été « éditées » avantageusement pour 

l’auteure, et que Sylvie Le Bon de Beauvoir a plutôt cherché à préserver 

l’authenticité qui était chère à sa Beauvoir.  

Or les Lettres ne disent pas tout : en observant les différentes lettres,  on peut 

constater, dès la fin du mois mars, une nette diminution du volume de l’écriture 

de Beauvoir, qui admet elle-même avoir perdu le goût d’écrire : « Alors 

maintenant j’ai de nouveau le goût d’écrire, sinon en détail du moins en gros147 ». 

À ce moment du voyage en Amérique, Beauvoir visite le sud des États-Unis en 

autobus et elle se plaint régulièrement de ne pas avoir de nouvelles de son « cher 

petit être », malgré le soin qu’elle prend de lui envoyer les adresses où écrire et où 

télégraphier. L’irrégularité de la réception des lettres de Sartre est causée par le 

voyage que celui-ci effectue en Italie avec Dolorès Vanetti, sa dernière maîtresse 

en titre, une Américaine qui, à l’époque, séjourne à Paris avec lui. Les lettres qui 

suivront celles du 28 mars, conséquemment avec les propos de Beauvoir, seront 

plus courtes, mais plus fréquentes. Et puis, fin avril, on dénote un nouveau 

changement de rythme dans la correspondance : alors que Beauvoir tâchait 

d’écrire au moins deux fois par semaine, elle laisse passer six jours entre les lettres 

du 24 et du 30 avril, et un autre huit jours avant de reprendre la plume le 8 mai. 

Sur les dix jours qu’il lui reste à passer en Amérique, Beauvoir gardera le silence. 

                                                                                                                                                                             
ce qu’elle lui disait, et à lui tout ce que nous nous étions, elle et moi. Simone était comme ça, elle voulait 
la transparence, la translucidité. […] Simone voulait tout savoir, elle avait un côté haletant d’angoisse. » 
(Sartre l’incisif, entretien avec Claude Lanzmann in Lire, hors-série, no. 10, 15 avril 2010, p. 17).  
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Dans la correspondance Sartre-Beauvoir, les lettres qui suivent datent de l’année 

d’après, en mai 1948, alors que Beauvoir est en voyage en Amérique du Sud avec 

Algren. Les Lettres n’en font pas état, mais l’espacement de la correspondance et 

le délai de 10 jours entre la dernière lettre de Beauvoir et son retour vers l’Europe 

s’explique probablement par un certain refroidissement des relations entre 

Beauvoir et Sartre, qui lui a demandé à deux reprises de prolonger son voyage en 

Amérique pour ne pas froisser Vanetti. Ce refroidissement aura des conséquences 

notables sur le contenu des Lettres, puisque le seul moment du voyage en 

Amérique qui se trouve à être occulté dans le récit, ce sont les trois jours que 

Beauvoir passera seule à Chicago avec Nelson Algren (du 26 au 29 avril), et la 

semaine qu’il passera avec elle à New York avant son départ (du 11 au 18 mai).  

Hormis ces passages passés sous silence, les Lettres fourniront, pour l’essentiel, la 

presque totalité du matériel « narratif » qui servira à façonner L’Amérique au jour 

le jour. Certains passages des lettres sont presque littéralement repris dans le 

journal, ce qui démontre bien l’importance que leur contenu a eu dans la 

rédaction du livre. Par exemple, il y a une très grande similarité entre la 

description que fait Beauvoir de son décollage vers New York dans L’Amérique au 

jour le jour (« Des pinceaux balaient le terrain où brillent les feux rouges et verts ; 

c’est un soir de gala, une fête de nuit : ma fête.148 ») et celle qu’elle fait du même 

évènement à Jean-Paul Sartre :  

 D’abord il y a eu ce décollage dans la nuit que j’ai trouvé une splendeur, on a 
l’impression de tomber dans le ciel, dans la nuit, et Paris brillait de toutes ses 
lumières au-dessus desquelles éclataient les rouges et les verts des balises; 
c’était une fête au sens où Genet prend les fêtes, une fête de l’homme et la 
nature ensemble – et aussi une chose à la fois humaine et contre-nature.149   

Ce genre de correspondance entre les deux textes peut s’établir pour presque 

tous les évènements clés du journal de voyage américain : la découverte de New 

York, la visite des chutes Niagara, les conférences, la traversée du continent 
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d’abord en train, puis en autobus, le séjour à Los Angeles… On retrouve dans 

L’Amérique au jour le jour la plupart des anecdotes que Beauvoir raconte à Sartre 

dans ses lettres, à ceci près que L’Amérique au jour le jour est presque dépouillée 

de référence onomastique. Beauvoir utilise dans le journal les initiales pour 

désigner les gens, et elle préserve leur évocation du cynisme et de l’humour noir 

avec lequel elle les décrit dans les Lettres, comme si elle avait senti le besoin de se 

censurer, au moins au sujet de ce qu’elle pense des gens. C’est d’ailleurs une 

contrainte qu’elle évoquera à regret dans une de ses lettres à Nelson Algren : 

« Quel dommage que je ne puisse parler tout à fait librement des gens, ce serait 

bien plus intéressant! Par exemple, je ne peux dire tout ce que je sais de Richard 

Wright, il ne serait pas content malgré ma grande amitié pour lui. Même chose 

pour d’autres150 ». De même, la présence de Dolorès Vanetti est entièrement 

évacuée du récit des premiers jours que Beauvoir passe à New York, même si elle 

l’a rencontrée à plusieurs reprises avant que cette dernière parte pour Paris, et 

qu’elle fait le récit de ces rencontres à Sartre, en profitant de l’occasion pour 

rendre son verdict au sujet de Dolorès : « Je la trouve plaisante et sympathique 

comme tout – juste un peu trop bonne femme […] – mais si on est un mâle, et qui 

plus est, animé d’une passion impérialiste de générosité, on ne peut rencontrer de 

personne plus appropriée151 ». Ces propos, un brin malveillants et très nettement 

sarcastiques, démontrent bien la liberté que s’accordait Beauvoir dans sa 

correspondance, en comparaison avec la retenue qu’elle affiche dans L’Amérique 

au jour le jour.  

Un autre « absent » des Lettres à Sartre est, bien entendu, Nelson Algren. Il serait 

faux de dire que Beauvoir ne le mentionne pas du tout, puisque d’entrée de jeu, 

dans sa lettre du 28 février, elle tisse un lien entre son appréciation de la ville de 

Chicago et le fait qu’elle l’ait visité avec Algren : « D’abord, sachez que Chicago n’a 

pas été terrible. Au contraire, j’ai beaucoup aimé Chicago, peut-être parce que 
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j’aimais bien le type avec qui je l’ai vu152 ». Plus loin, elle fait une description 

sommaire de la vie d’Algren, de ses ouvrages et de ses convictions politiques, 

avant de mentionner qu’ils se sont quittés avec une émotion partagée qui « a 

donné à Chicago un goût très vrai et très fort153 ». Dans sa lettre du 13 mars, 

Beauvoir écrit à Sartre, en post-scriptum, qu’elle a reçu un paquet de livres et une 

lettre de « son ami de Chicago », et qu’elle a été émue « de la gentillesse des gens 

tout partout154 ». C’est finalement dans sa lettre du 8 mai qu’elle mentionne une 

dernière fois Algren, mentionnant que « le type [qu’elle aimait] bien [à Chicago] 

[la] supplie de revenir » et qu’elle pense « que ce sera bien155 ». Dans les faits, ce 

second séjour à Chicago a déjà eu lieu et c’est la visite d’Algren à New York qu’elle 

attend. Puis, plus rien, puisque Beauvoir ne reprend pas la plume à l’adresse de 

Sartre avant l’année suivante. Les détails de la relation entre Algren et Beauvoir 

sont passés sous silence, un fait inusité dans le pacte d’amour qui unissait les deux 

écrivains, encore plus inusité quand on connaît la « translucidité » que Lanzmann 

prête à Beauvoir. Au sujet des trois jours qu’elle passe à Chicago, Beauvoir écrit 

avoir « travaillé beaucoup » et « vu des gens pour des articles156 », une description 

plutôt avare de détails pour une femme qui, une semaine plus tôt, renouvelait son 

désir de décrire chaque évènement avec minutie : « […] je sais que chaque mot est 

lourd de souvenirs et de sens pour vous et que sûrement à travers ces 

énumérations vous reconnaissez la fièvre et l’émerveillement de la vie ici157 ». 

Manifestement, il y a, pour une fois, une certaine réserve dans ce que Beauvoir 

livre à Sartre, une réserve qui peut s’expliquer parce que chacun d’entre eux est 

en train de vivre un amour contingent158 qui menacera leur entente mutuelle, déjà 
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longue de dix-huit années. En effet, Beauvoir se sent menacée par la relation que 

Sartre entretient Dolorès Vanetti, avec raison, puisque celui-ci la demandera en 

mariage à la fin de son séjour en France, pour lui prouver son engagement envers 

elle. Cette déception (ou trahison) de Sartre poussera Beauvoir à s’engager peut-

être plus qu’elle ne l’aurait voulu dans sa relation avec Nelson Algren, ce qui se 

traduira par de profonds déchirements lorsque ce dernier lui proposera (aussi) le 

mariage afin qu’elle puisse s’installer en Amérique avec lui. À l’heure où Beauvoir 

écrit sa dernière lettre à Sartre, aucun de ces évènements ne s’est produit, mais le 

futur dénouement de chacune de ces liaisons laisse croire que pour cette seule 

fois, Beauvoir transgresse son absolu et nécessaire besoin de transparence à 

l’égard de Sartre. Dans une certaine mesure, ces informations dévoilent à nouveau 

certaines adaptations qui, à l’image des adaptations temporelles analysée plus 

haut, mettent à mal la « scrupuleuse exactitude » que Beauvoir revendique dans 

la préface à L’Amérique au jour le jour.  

Malgré tout, l’utilisation des Lettres à Sartre comme principal matériel de 

L’Amérique au jour le jour demeure d’une richesse certaine dans la recherche du 

genre du journal de voyage américain puisque, selon Sartre, l’écriture de lettres 

relève de la transcription immédiate de la vie, d’un travail spontané159. Il y a donc, 

dans l’immédiateté dont témoigne Sartre, une certaine prise directe sur l’instant 

qui se rapproche de ce que devrait être un journal intime. De même, selon 

Gusdorf, la correspondance est une écriture qui relève indéniablement de 

l’intime : « L’écriture de la lettre suscite un décentrement, un changement de la 

perspective de soi sur soi en vue de l’exposition à l’autre. C’est pourquoi les 

correspondances, lorsqu’elles consacrent l’engagement plénier de deux 

individualités, peuvent atteindre à une intimité d’une extrême richesse160 ». Ainsi 

donc, la présence en filigrane des Lettres à Sartre donne assurément à L’Amérique 

                                                           
159

 Propos recueillis par Simone de Beauvoir dans La cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-
Paul Sartre : Août – Septembre 1974 (Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1982) au sujet de ses Carnets de la 
drôle de guerre et des Lettres au Castor et à quelques autres.  
160

 Georges GUSDORF. Op. cit., p. 157.  



64 
 

 

au jour le jour une certaine authenticité, que la présence des différentes 

adaptations ne parvient pas à effacer complètement. Cependant, il n’en reste pas 

moins qu’en transgressant son propre serment d’authenticité, Beauvoir menace 

l’intégrité de son texte, tout en déformant ses possibles ancrages dans le genre.  

 

2.4.2 Le non-dit de L’Amérique au jour le jour et Les Mandarins 

Dans Les commencements d’une vie, François Mauriac disait que seule la fiction ne 

ment pas : « Elle entrouvre sur la vie d’un homme une porte dérobée, par où se 

glisse, en dehors de tout contrôle, son âme inconnue161 ». Dans cette optique, un 

autre texte qui pourrait contribuer à la remise en question de la scrupuleuse 

exactitude invoquée par Beauvoir dans la préface à L’Amérique au jour le jour est 

son roman Les Mandarins, publié en 1954 aux éditions Gallimard. Même si 

Beauvoir s’est toujours farouchement défendue d’avoir écrit un roman à clé, la 

prégnance du réel dans la trame narrative des Mandarins est un peu déroutante : 

le pavé de presque six cents pages raconte les tourments d’un petit groupe 

d’intellectuels qui, à l’heure de la Libération, doit faire face à l’idée d’un monde 

qui ne sera plus jamais pareil, obligeant dès lors la remise en question de leur 

engagement politique et intellectuel. Parmi les personnages qui évoluent dans le 

récit, trois, au moins, ont des ressemblances particulièrement frappantes avec des 

gens qui évoluent dans le cénacle beauvoirien ; Robert Dubreuilh, d’abord, 

professeur de philosophie devenu écrivain, qui, au lendemain de la guerre, fonde 

un mouvement de résistance (dont l’acronyme, S.R.L., n’est pas sans rappeler le 

groupe de résistance théorique de Sartre et Beauvoir, le Réseau Socialisme et 

Liberté) et qui,  tout au long du roman, met en place une sorte de code de 

conduite de l’écrivain dont les fondements ne sont rien de moins que la notion 

sartrienne de l’engagement; Henri Perron, ensuite, journaliste et écrivain franco-

algérien, directeur d’un journal clandestin lié à la résistance, qui se brouillera avec 
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Dubreuilh au sujet des camps de travail forcé du régime stalinien; et finalement, 

Lewis Brogan, écrivain de Chicago né d’une mère juive et d’un père d’origine 

finlandaise dont sera passionnément amoureuse Anne Dubreuilh, le personnage 

autour duquel s’articule l’histoire. Il serait présomptueux d’affirmer que ces 

personnages représentent traits pour traits les Jean-Paul Sartre, Albert Camus et 

Nelson Algren dont ils semblent avoir été inspirés, mais la forte ressemblance 

entre les protagonistes et leur double réel peut laisser croire que, dans le cas 

précis des Mandarins, la fiction se mêle au réel, parfois de façon assez indistincte.  

C’est, à tout le moins, ce que laisse croire la remarque de Simone de Beauvoir 

lorsqu’elle affirme, dans La force des choses, avoir prêté à Anne Dubreuilh des 

sentiments qui lui avaient appartenu162. Même si Beauvoir laisse entendre que cet 

épisode a été raconté de façon inexacte dans Les Mandarins163, le récit du voyage 

d’Anne Dubreuilh en Amérique est fortement influencé par sa propre liaison avec 

Algren, et il permet justement de mettre en lumière tout cet épisode passé sous 

silence dans L’Amérique au jour le jour et dans les Lettres à Sartre. Ainsi, toute 

l’émotivité de sa relation avec Algren, qui est expurgée de L’Amérique au jour le 

jour par pudeur, et des Lettres à Sartre par rancune, est ici dévoilée avec 

beaucoup de sensibilité. La véracité du texte, ou sa similitude avec le réel, se 

vérifie par la comparaison du récit des Mandarins et des autres écrits intimes de 

Beauvoir. Notamment, certains extraits des Lettres à Nelson Algren évoquent des 

évènements qui sont racontés presque textuellement dans Les Mandarins et 

donnent l’impression que tout n’a pas été dit sur le voyage de Simone de Beauvoir 

en Amérique. 

 

C’est le cas, par exemple, du départ d’Amérique, qui est vécu comme une 

déchirure affective par Anne Dubreuilh et dont Simone de Beauvoir attribue plutôt 

la mélancolie aux défauts déprimants de la civilisation européenne qu’elle va 
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retrouver en France : « Si en repensant à toutes ces choses je formule à nouveau 

tant de critiques, pourquoi malgré tout m’est-il si douloureux de partir ? C’est que 

d’abord, on pourrait formuler contre notre civilisation française […] d’autres 

critiques différentes mais aussi déprimantes164 ». Dans les Lettres à Nelson Algren, 

Beauvoir raconte plutôt deux évènements particuliers liés à son départ : elle 

mentionne une fleur blanche qui l’aurait fait pleurer de tendresse165 et une 

conversation qu’elle aurait eu avec un chauffeur de taxi en allant vers l’aéroport : 

« Le chauffeur de taxi m’a demandé : "C’est votre mari ? – Non. – Ah, un ami ?" et, 

il ajouta d’une voix pleine de sympathie : "Comme il avait l’air triste !" Je n’ai pas 

pu m’empêcher de dire : "Nous sommes très tristes de nous quitter, Paris est si 

loin !"166 ». Dans Les Mandarins, les mêmes évènements sont racontés, avec une 

perspective différente:   

 Sous le papier de soie, il y a avait une grosse fleur blanche au parfum 
étourdissant. Je pris la fleur, je l’écrasai contre ma bouche, et je me jetai sur 
le lit en sanglotant.  

 - Il ne faut pas la manger, dit Lewis. Est-ce qu’on mange les fleurs en 
France ? 

 Oui, quelqu’un était mort : une femme joyeuse qui se réveillait chaque 
matin, toute rose et chaude, en riant. Je mordis la fleur, j’aurais voulu 
m’évanouir dans son parfum, mourir tout à fait.167 

La violence de l’émotion que Beauvoir attribue à Anne diffère évidemment de la 

tendresse qu’elle décrit dans sa lettre à Algren, mais elle évoque cet évènement à 

postériori, six semaines après l’avoir vécu. La scène du taxi, quant à elle, 

ressemble en tout point à celle décrite dans les Lettres à Nelson Algren :  

 Il a fait signe à un taxi, je suis montée, la portière a claqué, le taxi a tourné le 
coin de la rue. Lewis a disparu. 

 - C’est votre mari ? m’a demandé le chauffeur. 
 - Non, dis-je. 
 - Il avait l’air si triste !168 
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Cette correspondance entre les mots rapportés par Beauvoir dans sa lettre à 

Nelson Algren et ceux qu’elle emploie dans la fiction n’est évidemment pas 

anodine : elle nous permet de conclure qu’au moins une partie du matériel ayant 

servi à la rédaction du Chapitre VI des Mandarins semble directement provenir 

des souvenirs de voyage de l’auteure. C’est le cas, à tout le moins, du récit du 

premier séjour à Chicago, qui est, dans Les Mandarins, quasi identique à celui que 

raconte Beauvoir dans L’Amérique au jour le jour. Les choses changent ensuite : 

malgré l’exactitude évoquée par Beauvoir dans sa préface au journal de voyage 

américain, l’évidence montre que le récit du second séjour à Chicago est trafiqué. 

Ainsi, alors que Beauvoir raconte, dans les entrées du 11 au 17 mai, le voyage 

qu’elle a fait à Chicago du 9 au 23 septembre 1947, dans Les Mandarins, Anne 

Dubreuilh s’envole, peu avant son départ d’Amérique, pour un voyage éclair de 

quatre jours à Chicago – voyage que Beauvoir a effectué à la fin du mois d’avril 

1947, mais qui est complètement oblitéré du récit de L’Amérique au jour le jour. Si 

l’on en croit La force des choses, c’est le récit des évènements vécus par Anne qui 

est ici le plus près de la réalité :  

 Notre première journée ressembla à celle que passent, dans Les Mandarins, 
Anne et Lewis : gêne, impatience, malentendu, fatigue, et enfin 
l’éblouissement d’un accord profond. Je ne restai que trois jours à Chicago; 
j’avais des affaires à régler à New York; je convainquis Algren de m’y 
accompagner; c’était la première fois qu’il montait en avion.169 

Dans une certaine mesure, non seulement la notion d’exactitude est ici mise à 

mal, mais il y a aussi une sorte de transfert d’authenticité : si le récit de 

L’Amérique au jour le jour n’est pas faux, il est assurément inexact; en 

contrepartie, le récit fictionnel des Mandarins est probablement celui que nous 

pouvons reconnaître comme étant le plus proche du réel. Dans ce cas-ci, il y a une 

véritable transgression du pacte de lecture : d’une part, l’auteure nous incite à 

tenir pour vrai un récit qui est contrefait, et d’autre part, le texte qui est attesté 
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comme fictif170 peut aussi être lu comme un texte du corpus autobiographique, ce 

qui produirait une sorte « d’écart esthétique171 » donnant lieu à un véritable 

brouillage du genre. En ce sens, il convient peut-être de repenser notre lecture de 

L’Amérique au jour le jour : plutôt que d’essayer de déterminer l’appartenance 

générique du journal de voyage américain, il faudrait peut-être envisager de lire le 

récit autrement, non pas comme un texte autobiographique, mais peut-être 

comme un élément clé du grand espace autobiographique beauvoirien.  

 

2.4.3 L’Amérique au jour le jour et l’espace autobiographique beauvoirien 

En effet, à la lumière des écarts et des transgressions du pacte de lecture que 

dénote l’étude de l’épitexte et des récits satellites de L’Amérique au jour le jour, il 

nous semble impératif de changer notre lecture du journal de voyage américain, 

qu’il ne faut pas seulement considérer comme un récit individuel dont le genre, 

hybride, serait indéfinissable, mais plutôt comme un élément clé de la lecture de 

l’espace autobiographique beauvoirien. Selon Philippe Lejeune, l’espace 

autobiographique est constitué par l’effet de relief obtenu par la lecture d’un 

texte autobiographique par rapport à un texte de fiction172. Cette mise en relief 

suppose une autobiographie « incomplète, fragmentée, trouée et ouverte173 » et 

une certaine ambiguïté romanesque, c’est-à-dire un texte où « l’auteur n’a pas de 

rapport d’identité avec le narrateur : mais [où] le lecteur cherchera toujours à 

deviner le premier à travers le second174 ». De même, l’effet de relief de l’espace 
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autobiographique est considérablement augmenté lorsqu’il se trouve doublé 

d’écrits intimes non autobiographiques où le « je » assumé de l’auteur contribue 

au « jeu textuel global175 ». C’est le cas, notamment, des lettres et des journaux 

intimes; deux formes textuelles que nous pouvons considérer comme faisant 

partie du corpus du voyage américain. 

 

La condition nécessaire au fonctionnement de l’espace autobiographique, c’est 

l’existence d’au moins un texte publié qui « [soit] clairement fondé sur le pacte 

autobiographique et qui ouvr[e] la perspective dans laquelle tous les autres textes 

[doivent] désormais être lus176 ». Dans le cas du corpus américain, c’est 

probablement L’Amérique au jour le jour qui fait l’office du texte « embrayant » 

l’espace autobiographique, parce qu’il est fondé sur un pacte autobiographique 

implicite attestant de l’authenticité du texte. En lisant le texte du journal 

américain en rapport avec les Lettres à Sartre, les Lettres à Nelson Algren et Les 

Mandarins, on forme un espace autobiographique où chacun de ces textes doit 

être lu en regard des autres pour être pleinement compris. Ainsi cheminent côte à 

côte les textes écrits dans l’instant – comme les lettres, qui fixent le discours de 

l’auteur dans une authenticité première, les textes pour lesquels l’auteur utilise 

« des matériaux empruntés à sa vie personnelle177 » – comme Les Mandarins, et 

les textes visiblement autobiographiques, qui sont fondés sur un pacte de lecture 

clair, que ce pacte soit transgressé ou non en regard des informations qu’offre 

l’espace autobiographique. En ce sens, le genre de L’Amérique au jour le jour n’a 

pas qu’à être compris de façon singulière, dans son individualité et son hybridité, 

mais aussi dans fonctionnement dans l’espace autobiographique. 

 

Il reste cependant au minimum un problème que soulève ce concept d’espace 

autobiographique dans l’œuvre beauvoirienne : c’est qu’il n’y a pas, dans l’œuvre 
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de Simone de Beauvoir, d’espace autobiographique « englobant », qui 

fonctionnerait pour l’ensemble des textes produits par l’auteur. Comme Les 

Mémoires d’une jeune fille rangée peuvent faire office de texte embrayant 

l’espace autobiographique d’un ensemble qui comprendrait aussi L’invitée et le 

premier volume des Lettres à Sartre, L’Amérique au jour le jour ne peut avoir cette 

fonction de texte-embrayeur qu’en regard des textes du corpus américain. Cela ne 

change rien sur la façon dont doit se lire le genre de L’Amérique au jour le jour, 

mais cela démontre qu’il n’y a pas d’élément unificateur pour l’ensemble de 

l’œuvre de Beauvoir. Cela suppose qu’il n’y a pas non plus de « conscience 

organisatrice178 » ou de « construction délibérée179 » de l’espace 

autobiographique beauvoirien : il surgit fortuitement, après un examen global du 

corpus, et il demeure segmenté ou morcelé, fonctionnant par épisode plutôt que 

comme un tout.  

 

Cela ne veut pas dire que l’organisation et le contenu du texte de L’Amérique au 

jour le jour ne sont pas délibérés, seulement, ils n’ont pas été construits de façon à 

former ce système d’interprétation; ils le produisent plutôt. Ainsi, pour lire en 

L’Amérique au jour le jour un texte-embrayeur de l’espace autobiographique, il 

faut le considérer a posteriori, une fois l’ensemble des textes publiés – ce qui 

n’arrive qu’après la publication des Lettres à Nelson Algren en 1997. Au moment 

de sa publication en 1948, le journal américain ne dispose pas des autres textes 

qui viendront étendre l’espace autobiographique ou induire l’ambiguïté de 

l’énonciation dans Les Mandarins. Malgré cette appartenance évidente à l’espace 

autobiographique beauvoirien, il faut d’abord prendre L’Amérique au jour le jour 

pour ce qu’elle est en soi : un récit qui n’est ni tout à fait un journal, ni tout à fait 

une autobiographie, mais qui prétend à l’authenticité. Cela nous laisse la latitude 

de naviguer dans l’hybridité générique du journal américain, sans nous priver de la 
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compréhension éclairante qu’apporte la lecture du texte en regard du reste du 

corpus américain.  

 

2.5 L’autobiographique comme mode de lecture plutôt que comme genre 

Ces dernières observations nous poussent encore une fois à constater 

l’insuffisance des termes existants pour présider à la classification du genre de 

L’Amérique au jour le jour. Ni tout à fait journal intime, ni totalement 

autobiographie, ni parfaitement issu d’un espace autobiographique organisé, le 

journal de voyage américain regroupe plusieurs caractéristiques des écritures de 

l’intime, sans les épouser parfaitement. Même en accordant une certaine 

souplesse aux catégories déterminées par les études génériques, il n’y en a aucune 

qui satisfait parfaitement à la taxonomie du genre de L’Amérique au jour le jour. 

Cela étant, l’absence de systématisation ici ne nous apparaît pas non plus comme 

une absence de logique : s’il est une caractéristique de L’Amérique au jour le jour 

que l’on ne peut nier, c’est son appartenance au genre du récit de soi, peu 

importe la forme que le journal américain prend à l’intérieur de cette catégorie. 

Cette certitude, en plus de la volonté de Beauvoir d’attester de la véracité de son 

récit, nous permet de considérer le caractère délibéré et intentionnel des 

implications génériques qui ont contribué à la mise en forme du récit.  

Ceci nous ramène au constat de Georges Gusdorf que nous avons cité en début de 

chapitre : « Toutes  les écritures du moi ne répondent pas à une intention 

identique. Il convient de prendre la question à la source, et de se demander quel 

est le programme de celui qui se décide à entreprendre la rédaction d’un récit de 

sa vie180 ». Si nous avons déjà exploré le programme de Beauvoir en détail, il n’en 

demeure pas moins que la véritable intention qui présidait à la rédaction de 

L’Amérique au jour le jour – et les choix génériques qui s’ensuivirent – ne peut 

qu’être présumée. Nous avons évoqué plusieurs possibilités à ce sujet, comme le 
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besoin de Beauvoir de commémorer sa liaison avec Nelson Algren ou son désir 

d’offrir un point de vue existentialiste sur l’Amérique, mais il n’en demeure pas 

moins que la principale raison qui poussait Beauvoir à écrire était la profonde 

conviction qu’elle avait du pouvoir de la littérature. En ce sens,  L’Amérique au 

jour le jour ne se différencie pas des romans et des essais produits par l’auteur : sa 

rédaction témoigne du désir de Beauvoir de dévoiler le monde pour faire montre 

de la liberté de ses lecteurs et pour les pousser à l’action. Nous avons l’intuition 

que c’est précisément pour cela qu’est déterminant le choix d’un récit ancré dans 

les écritures du moi : en permettant aux lecteurs d’avoir accès à une partie de sa 

subjectivité, Beauvoir atteste du même coup de sa situation et de sa conscience 

du mouvement de l’Histoire, deux conditions inhérentes à l’engagement sartrien 

et, pour Beauvoir, déterminantes de la pertinence de l’écriture. Il y a donc, 

derrière le choix de Beauvoir d’utiliser la littérature de l’intime, le début de la 

construction d’un système de dévoilement du monde qui lui permettra d’user de 

la littérature comme un instrument d’action politique, un thème qui est en 

filigrane du récit de L’Amérique au jour le jour, constamment présent quoique 

jamais « lourdement » appuyé.  C’est pourquoi, malgré l’insuffisance de la 

classification générique, nous nous rangerons du côté de Georges Gusdorf qui, 

confronté à la même insuffisance, dit de l’autobiographie qu’elle ne devrait pas 

être envisagée du point de vue de la généricité : « Dans une telle perspective, 

l’autobiographie ne devrait plus être considérée comme un genre littéraire parmi 

les autres, mais comme un mode de lecture applicable aux œuvres littéraires les 

plus diverses181 ». Parce que l’écriture du moi « met en cause la présence au 

monde d’un individu donné182 », qu’elle « implique conjointement la réalité du 

moi et la réalité du monde183 », et que de ces deux conditions naît la littérature 

engagée, nous lirons L’Amérique au jour le jour par le biais du mode 

autobiographique, pour comprendre la valeur du journal américain, à la fois 
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comme discours politique et comme récit matrice dans l’œuvre de Simone de 

Beauvoir.  



 
 

 

Chapitre 3 

L’Amérique au jour le jour et le discours politique 

Nous avons vu, à la fin du dernier chapitre, que le genre hybride de L’Amérique au 

jour le jour de Simone de Beauvoir relevait d’abord d’une construction délibérée 

de l’auteure,  réfléchie de manière à lui permettre d’évoquer des convictions 

personnelles qui seraient entendues en raison de la sincérité du récit par lequel 

elles sont véhiculées. Dans ce chapitre, nous nous attarderons à démontrer la 

justesse de notre intuition quant au caractère résolument engagé de L’Amérique 

au jour le jour, au premier chef en abordant un texte fondateur d’une conception 

de la littérature intime comme écriture engagée, puis en étudiant l’évolution 

même de la notion d’engagement de l’écrivain dans les autres récits 

autobiographiques de l’auteure. Ensuite, nous démontrerons comment s’incarne 

l’engagement dans le journal de voyage américain, en étudiant deux discours 

sociaux présents dans L’Amérique au jour le jour, soit celui sur la condition des 

Noirs américains et celui sur l’émancipation de la femme américaine.  

 

3.1 L’autobiographie et l’engagement 

3.1.1 L’autobiographie comme forme d’engagement chez les écrivains 

existentialistes 

Contrairement à certains préjugés, l’écriture du moi peut assurément jouer ce rôle 

d’écrit politique, et Beauvoir n’est pas la première à se servir de la littérature 

intime pour transmettre ses convictions politiques. En effet, selon Benoît Denis, la 

littérature engagée se développe presque toujours à l’écart des genres littéraires 

traditionnels : « Il y a donc dans [la démarche de l’écrivain] une volonté de 

transitivité qui […] l’amène au moins à viser une ultime forme de transparence de 

l’écriture. C’est pourquoi la littérature engagée tend à se déployer en dehors des 
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genres canoniques […]184 ». Ainsi, sans mentionner explicitement la littérature 

intime, Benoît Denis évoque une écriture axée sur la transparence – donc sur 

l’exactitude et la sincérité, notions qui sont toujours mises en jeu dans la 

définition des écritures du moi. Ainsi, malgré le caractère résolument intime du 

récit de soi, certains écrivains ont aussi eu à cœur de faire état de leur vision du 

monde autant que du développement de leur personnalité. Il s’agit néanmoins 

d’un paradoxe : l’intimité que suppose le récit de soi n’est habituellement pas 

possible dans le discours qui aspire à l’universel. Pourtant, chez ces auteurs, 

l’autobiographie est nécessairement liée à un engagement, surtout parce qu’elle 

implique un passage du singulier (le vécu raconté) à la globalité (le dévoilement du 

monde à un public situé, au sens sartrien du terme), ce qui correspond grosso 

modo au processus d’engagement tel que défini par Sartre. Pour Benoît Denis, 

cette globalisation de l’écriture passe aussi par le risque qu’encourt l’écrivain en 

s’établissant comme fondateur de la vision du monde dont l’écrit est l’objet : 

« [L’écrivain] se risque tout entier dans son texte en ancrant ses prises de position 

dans le concret d’un rapport au monde personnel et situé. […] Ainsi se donne à 

voir cette « présence totale de l’auteur à l’écriture» qui est la condition première 

de l’engagement185 ». De ce fait, et même si Benoît Denis ne mentionne pas un 

genre spécifique quand il parle de cet investissement de l’auteur dans son écrit, il 

expose néanmoins les conditions de l’engagement qui peuvent toutes être 

assurées par la littérature de l’intime. C’est d’ailleurs pourquoi nous explorerons 

cette idée d’autobiographie comme écriture engagée chez Michel Leiris : dans la 

préface qu’il écrit à L’Âge d’homme, il réfléchit à ces conditions de l’engagement 

en regard de l’autobiographie, et le fait qu’il est un contemporain de Sartre et 

Beauvoir nous laisse croire que les conclusions auxquelles il arrive ont pu valoir 

aussi pour ses proches.  De plus, en essayant de démontrer comment 

l’autobiographie peut être par essence engagement selon Leiris, nous souhaitons 
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comprendre quel rôle joue l’engagement politique dans la construction du genre 

de L’Amérique au jour le jour.  

Pour Michel Leiris, l’autobiographie est une forme littéraire « capable de [l’]exalter 

de [lui]-même et d’être entendue par les autres186 ». C’est donc déjà une forme de 

communication entre l’auteur et le lecteur, ne serait-ce que par l’intimité partagée 

qui en découle. On suppose aussi qu’il y a fonction de dévoilement du monde chez 

Leiris puisque la condition de l’existence de l’autobiographie est dans l’acte de 

transmission, c’est-à-dire dans le fait d’être « entendue par les autres ». En plus de 

cet acte de transmission, Leiris formule un idéal de vérité commun à la plupart des 

autobiographes, ce qui est manifeste dans sa façon de souhaiter « parler de lui-

même avec le maximum de lucidité et de sincérité187 ». Il y a aussi chez Leiris une 

remise en question de la fonction de la littérature en tant qu’objet esthétique, 

qu’il n’hésite pas à qualifier d’entreprise vaine : « Ce qui se passe dans le domaine 

de l’écriture n’est-il pas dénué de valeur si cela reste "esthétique", […] s’il n’y a 

rien, dans le fait d’écrire une œuvre, qui soit un équivalent […] de ce qu’est pour le 

torero la corne acérée du taureau, qui seule  […] confère une réalité humaine à 

son art188 »? À l’image de Beauvoir qui affirmera ne pas écrire pour faire du style, 

Leiris, dans son questionnement, laisse entendre qu’il existe une hiérarchie 

favorisant l’intention de l’auteur au profit des qualités esthétiques de l’œuvre. La 

comparaison qu’il dresse entre la littérature et la tauromachie est stimulante, tout 

en étant explicite : l’écrivain doit se mettre en jeu, prendre des risques à travers 

son œuvre pour qu’elle acquière de l’importance et de la valeur. Or, alors que 

Leiris écrit cette première partie de La littérature envisagée comme une 

tauromachie avant l’éclatement de la guerre, la seconde partie de cette préface 

est écrite en 1946, au Havre, devant les ruines d’une ville dévastée par le conflit. 

De ces circonstances naît une définition beaucoup plus explicite du risque que doit 

prendre l’écrivain : « Faire un livre qui soit un acte, tel est, en gros, le but qui 
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m’apparut comme celui que je devais poursuivre […]189 ». Cette action, selon 

Leiris, s’effectue en trois temps : il y a, d’abord, l’engagement de soi dans le récit 

du « faiseur de confession » qui, en disant « toute la vérité, rien que la vérité190 », 

se met sérieusement en danger, à la manière du torero qui s’expose à la corne du 

taureau. Cette mise en danger de l’écrivain est d’ailleurs une conséquence 

attestée de l’écriture autobiographique. Gusdorf, dans Lignes de vie, formulait une 

observation semblable sur le « péril de l’écriture : « L’écriture du moi, parce 

qu’elle prétend entrer dans le vif du sujet, est une écriture au péril de la vie. […] Le 

plein emploi du journal intime ou de l’autobiographie évoque une vigilance vitale, 

[…] ; l’écriture à vif met en question celui qui écrit191 ». Dans cette mise en danger 

de soi, l’écrivain aspire ensuite à « mettre en lumière certaines choses pour [lui] 

en même temps qu’[il] les rend communicables à autrui192 », une intention qui se 

rapproche aussi de l’engagement sartrien, dans la mesure où communiquer à 

autrui des choses qui se sont dévoilées à notre conscience, c’est précisément 

« dévoiler le monde » au sens sartrien du terme. Finalement, ce dévoilement du 

monde doit aussi servir à remettre en question l’ordre social pour assurer un 

monde juste pour tous les hommes : « Il resterait qu’il faut [à l’écrivain] apporter 

des pièces à conviction au procès de notre actuel système de valeurs et peser, de 

tout le poids dont il est si souvent oppressé, dans le sens de l’affranchissement de 

tous les hommes […]193 ». Ici, la conception leirisienne de l’autobiographie est 

limpide : parce qu’elle exige de l’auteur une sincérité absolue qui le met en 

danger, l’autobiographie accorde à l’écrivain la crédibilité nécessaire pour émettre 

des critiques qui valent d’être entendues dans la mesure où il a couru des risques 

pour les formuler. En insistant sur l’importance d’affranchir « tous les hommes » 

(l’auteur souligne), Leiris démontre bien le caractère universel de son écriture et, 

donc, de son engagement. Nous pouvons donc conclure que, chez Leiris, 
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l’autobiographie est nécessairement un écrit engagé, écrit qui, qui plus est, 

procède de la notion sartrienne de l’engagement. Les rapprochements que nous 

pouvons établir entre la pratique autobiographique de Leiris et la pratique 

autobiographique de Beauvoir sont donc assez nombreux : d’abord, leur façon 

d’envisager l’écriture et l’autobiographie (nous le démontrerons au point suivant 

pour Beauvoir) est transformée par la guerre. Ensuite, ils s’inspirent directement 

du lexique sartrien pour expliquer leur conception de l’engagement. Finalement, 

les deux auteurs aspirent à l’écriture d’un récit sincère et véridique dans le but de 

transmettre leur conception du monde, une conception de l’écriture qui s’accorde 

bien avec les conclusions que nous avons formulées au deuxième chapitre, c’est-à-

dire que la construction générique de L’Amérique au jour le jour est délibérément 

un jeu dans le genre des écrits intimes, pour permettre à Beauvoir de formuler 

une critique sur le système de valeurs américain.   

 

3.1.2 L’intention autobiographique dans l’œuvre de Simone de Beauvoir 

Avant même de faire une lecture de L’Amérique au jour le jour qui attesterait la 

volonté de Beauvoir de mettre en place une écriture autobiographique qui aurait, 

comme chez Leiris, une valeur d’action, il nous faut encore une fois revenir à ce 

que Gusdorf appelait l’intention programmatique de l’auteur. Bien que Gusdorf 

précise que « toutes les écritures du moi ne répondent pas à une intention 

identique194 », il en arrive à déterminer, pour chacune d’entre elles, une constante 

qui motive leur existence : « Toute écriture du moi, du fait même qu’elle s’affirme 

à la première personne, implique expressément ou non une revendication, un 

appel d’être […]195 ». Chez Leiris, cette revendication est claire, et résolument liée 

à l’action politique : « Il resterait, néanmoins, cet engagement essentiel qu’on est 

en droit d’exiger de l’écrivain […] : faire en sorte que sa parole, de quelque 
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manière qu’il s’y prenne pour la transcrire sur papier, soit toujours vérité196 ». 

Encore une fois, et comme dans la préface à L’Amérique au jour le jour, le souci de 

la vérité vient ici transcender les préoccupations de l’autobiographe. Cette 

parenté n’est pas anodine : dans La littérature envisagée comme une tauromachie, 

Leiris évoque le caractère universel de l’engagement de l’écrivain, et il en parle 

comme d’une nécessité. Forcément, ses contemporains et, plus encore, ses 

proches (Leiris évoque dans sa préface à L’âge d’homme Raymond Queneau, 

Armand Salacrou et Sartre, qui vécurent tous au Havre plus ou moins en même 

temps que lui) sont susceptibles de mettre en pratique les préceptes professés par 

Leiris. Qu’en est-il donc de la revendication chez Beauvoir ? L’étude de la préface 

de L’Amérique au jour le jour nous a permis d’établir avec certitude le désir de 

vérité qui animait l’auteure, et ce, malgré les diverses entorses qu’elle fait au 

pacte de lecture en trafiquant légèrement la vérité. Cependant, les motivations 

politiques qui ont pu déclencher le désir d’écrire ce livre sur l’Amérique qui n’était 

pas prévu au moment où elle a effectué son premier voyage aux États-Unis nous 

sont demeurées inconnues. Malgré une certaine imprécision au sujet de ses 

motivations politiques, Beauvoir manifeste un désir de « dévoiler » le monde à ses 

lecteurs qui est explicite : « Cependant, il ne m’apparaît pas inutile […] de raconter 

au jour le jour comment l’Amérique s’est dévoilée à une conscience : la 

mienne197 ». Nous savons que pour les existentialistes, cette fonction de 

« dévoilement » du monde est nécessairement liée à l’exercice de la liberté et à 

l’engagement de l’écrivain. Comme il s’agit d’un premier écrit autobiographique, 

l’engagement formulé ici par Beauvoir est timide, presque sous-entendu, mais 

cela ne veut pas dire qu’il n’est pas intentionnel. En effet, puisque nous avons 

déterminé que L’Amérique au jour le jour était aussi un élément d’un espace 

autobiographique beauvoirien qui n’est peut-être pas réfléchi de manière 

globalisante, mais qui surgit de l’analyse de l’œuvre dans son entier, il faut aussi 

voir comment évolue cette conception de l’engagement politique dans le reste de 
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l’œuvre autobiographique pour comprendre comment il se dessine dans le journal 

de voyage américain.  

Le premier volume « déclaré » de l’entreprise autobiographique beauvoirienne198, 

celui qui correspond le plus au genre de l’autobiographie tel que défini par 

Philippe Lejeune, mais qui porte curieusement le titre générique de Mémoires 

d’une jeune fille rangée, n’est toutefois pas plus explicite que L’Amérique au jour le 

jour en ce qui concerne l’utilisation des écritures du moi comme engagement 

politique. Il ne comporte pas de préface qui viendrait expliquer les enjeux 

politiques du texte, et le récit en lui-même n’est pas non plus truffé de passages 

empreints d’un discours politique et dénonciateur qui embrayeraient les 

Mémoires dans le mode de l’engagement intellectuel. Cela ne veut pas dire qu’il 

soit dépouillé de tout discours critique : le premier volume de l’autobiographie 

beauvoirienne constitue une dénonciation virulente de l’éducation religieuse et 

conservatrice du début du XXe siècle, éducation qui étouffe la liberté des êtres en 

devenir, plus particulièrement celle des jeunes filles. C’est du moins un thème 

récurrent des Mémoires d’une jeune fille rangée que Beauvoir développe à travers 

la description de sa perte de foi et de son initiation à la philosophie, de même qu’à 

travers le récit déchirant de la mort d’Élizabeth, usée par les volontés d’une mère 

oppressée par le désir de respecter les convenances. Cependant, bien que les 

premiers mémoires de Beauvoir s’achèvent sur l’évocation de leur lutte commune 

contre un destin résolu d’avance et une liberté que Zaza n’aura jamais atteinte, le 

texte en lui-même n’est pas décrit comme un exercice d’écriture engagée, c’est-à-

dire qu’il ne comporte pas de discours réfléchi qui exposerait le caractère engagé 

du livre. Ceci s’explique peut-être par le fait que les deux premiers volumes de 

l’autobiographie beauvoirienne visent d’abord à témoigner de la formation de la 

personnalité de l’auteure, et même si le fait de témoigner suppose une prise de 
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conscience qui mène à une forme d’engagement, ce sont plutôt les évènements 

qui façonnent l’existence de Beauvoir qui sont mis à l’avant-plan, plus, à tout le 

moins, que ses actions en tant qu’intellectuelle. De même, au moment où se 

déroule le récit des Mémoires d’une jeune fille rangée, l’action politique n’est pas 

encore vue comme une nécessité pour Beauvoir, puisque c’est une condition 

d’écriture qu’elle s’imposera après la guerre. En ce sens, l’engagement peut 

difficilement être observable autrement qu’en filigrane du texte. 

Le deuxième volume de l’autobiographie beauvoirienne change un peu la donne, 

probablement parce qu’il nous transporte dans l’intimité du couple Sartre-

Beauvoir, et dans celle de leur cénacle, à l’heure d’une des plus grandes crises de 

l’humanité. Impossible, dès lors, de nier la nécessité de l’engagement de l’écrivain. 

La préface de La force de l’âge témoigne de cette préoccupation chez Beauvoir, 

mais pas encore de façon résolument explicite. Questionnant d’abord l’usage 

qu’elle a fait de cette liberté chèrement gagnée dans les Mémoires d’une jeune 

fille rangée199, Beauvoir s’interroge rapidement sur la légitimité de son activité 

d’écrivain : « J’avais décidé d’écrire, j’ai écrit, d’accord, mais quoi ? pourquoi ces 

livres-là, rien que ceux-là, justement ceux-là200» ? Ce passage nous permet déjà 

d’observer la nécessité pour Beauvoir de mettre son écriture en situation, de lui 

donner une motivation qui serait autre que le simple désir de s’exprimer. Ainsi 

poursuit-elle en ce sens : « […] inutile d’avoir raconté l’histoire de ma vie 

d’écrivain si je n’essaie pas de dire comment elle s’est incarnée201 ». Ici, le désir de 

Beauvoir de rendre compte de ses actions est déjà clairement formulé, même si 

elle n’évoque pas spécifiquement la portée que peut avoir le fait de rendre 

compte de cette incarnation à travers le discours autobiographique. Même si 
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Beauvoir a déjà pu prouver, en 1960, qu’elle prenait à cœur le fait d’engager son 

capital symbolique dans la lutte contre diverses formes d’oppression, ces épisodes 

d’engagement intellectuel sont encore postérieurs au temps de La force de l’âge, 

qui s’achève à la libération de Paris. Beauvoir, toujours soucieuse d’une certaine 

authenticité dans son récit autobiographique, n’anticipe pas le récit de sa propre 

vie et n’évoque donc pas des convictions qu’elle aura adoptées après l’épisode de 

sa vie qui est raconté dans le livre. Il n’en demeure pas moins que la Simone de 

Beauvoir de 1960, qui rédige le récit de sa vie entre 1933 et 1945, est pétrie d’un 

idéal d’écriture engagée qui façonne son propos. Ainsi rend-elle compte, dans sa 

préface, des conditions nécessaires de l’engagement de l’écrivain, souhaitant du 

même coup faire de La force de l’âge un livre qui témoignerait de sa situation dans 

le monde : « Un livre ne prend son vrai sens que si l’on sait dans quelle situation, 

dans quelle perspective et par qui il a été écrit : je voudrais expliquer les miens en 

parlant aux lecteurs de personne à personne202 ». De ce fait, les propos de 

Beauvoir se rapprochent de notre premier postulat : l’écriture du moi est 

envisagée comme un instrument de contact avec le lecteur, instrument qui donne 

accès à l’intimité de l’auteure et, dès lors, lui offre la crédibilité nécessaire pour 

partager ses convictions politiques. Ainsi, ce projet de s’ouvrir au lecteur, explicite 

dès 1960, peut forcément être vu de façon embryonnaire dans L’Amérique au jour 

le jour puisqu’il naît de l’engagement intellectuel provoqué par la fin de la 

Deuxième Guerre mondiale. 

L’apparition de la conscience politique de l’auteure est assez drastique. Alors que 

le récit de La force de l’âge s’arrête à la libération de Paris, celui de La force des 

choses commence nécessairement tout de suite après, et parce que la fin de la 

guerre correspond aussi à la naissance du réseau de résistance Socialisme et 

Liberté, de même qu’aux premières parutions des Temps Modernes où Beauvoir 

agira à titre de rédactrice en chef, La force des choses est intimement lié au 

surgissement de l’engagement politique beauvoirien. La préface du récit est donc 
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teintée de la conscience de cet engagement nouveau. Beauvoir, d’abord, réitère 

son désir d’expliquer sa situation dans le monde : « J’ai voulu que dans ce récit, 

mon sang circule; j’ai voulu m’y jeter, vive encore, et m’y mettre en question 

avant que toutes les questions se soient éteintes203 ». Pour la première fois, 

cependant, Beauvoir insiste sur le fait que sa situation dans le monde est 

maintenant étroitement liée à la politique : « Mêlée beaucoup plus que naguère 

aux évènements politiques, j’en parlerai davantage; [je rendrai compte] d’un 

présent imprévu : la manière dont au jour le jour l’histoire s’est donnée à moi est 

une aventure aussi singulière que mon évolution subjective204 ». Ici, Beauvoir 

reprend presque textuellement la formulation qu’elle utilise dans sa préface à 

L’Amérique au jour le jour, à ceci près que le mot dévoilement est remplacé par 

« se donner », et que l’objet de ce dévoilement n’est plus l’Amérique mais bien 

l’Histoire, au sens large que peut prendre ce mot. On en revient donc à la fonction 

de la littérature selon la notion sartrienne de l’engagement, et selon Beauvoir elle-

même. Dans la mesure où Beauvoir établit un rapport direct entre le fait de 

dévoiler le monde et ses contingences à ses lecteurs et celui d’agir par la 

littérature, cette remarque à elle seule témoigne de la conscience qu’elle a de ne 

pas écrire en vain. De même, dans ce passage, Beauvoir confirme qu’elle situe en 

1945 le moment où elle commencera à avoir une vision critique des affaires 

politiques, ce qui concorde avec notre hypothèse que le récit de L’Amérique au 

jour le jour est l’un des textes précurseurs de son engagement intellectuel. En 

mentionnant que le but de La force des choses ne sera pas de « servir de prétexte 

à des élégances205 », mais de raconter « [sa] vie dans ses élans206 », Beauvoir 

rappelle que la primauté de son œuvre ne sera plus le style ou l’esthétique. On 

peut donc supposer qu’au contraire, au moment où débute La force des choses, la 

perception qu’a Simone de Beauvoir de son rôle d’écrivain change, et qu’elle 
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aspire maintenant à une recherche de vérité et à une transmission de son savoir 

qu’elle ne priorisait pas avant. C’est du moins ce qu’elle laisse croire dans la 

préface, puisqu’elle mentionne pour la première fois ses convictions politiques de 

manière explicite, tout en rappelant l’influence qu’elles auront sur ses propos : 

« […] Mes opinions, convictions, perspectives, intérêts, engagements sont 

déclarés : ils font partie du témoignage que je porte à partir d’eux207 ». De ce fait, 

cette déclaration de Beauvoir situe parfaitement la surgissement de sa conscience 

d’écrivaine engagée : « Notre liberté, notre responsabilité, j’y crois208 ». Bien 

qu’écrit en 1963, ce constat a été fait en 1945 : il y a donc fort à parier que les 

écrits qui suivront cette déclaration seront teintés de ces nouvelles convictions. En 

ce sens, c’est probablement l’épilogue à La force des choses qui est le plus 

révélateur de cette conscience nouvelle de la nécessité de l’engagement. Après 

avoir réglé ses comptes avec certaines critiques qui lui reprochaient, notamment, 

de ne pas pratiquer la rigoureuse indépendance à l’égard des hommes qu’elle 

professait dans Le Deuxième Sexe, Beauvoir déclare : « Je suis de gauche, j’ai 

essayé de dire des choses, entre autres que les femmes ne sont pas des éclopées 

de naissance209 ». Elle trace ici un parallèle entre son allégeance politique et le fait 

de prendre la parole pour dénoncer une situation, comme si elle tenait pour 

acquis que les deux doivent aller de pair – ce qui fut le cas au moins dans son 

œuvre. De même, évoquant sa vieillesse et la peur de perdre, peu à peu, le 

pouvoir d’agir sur les choses, elle explique que sa profession d’écrivain lui permet 

de lutter contre l’inertie : « L’écrivain a tout de même la chance d’échapper à la 

pétrification dans les instants où il écrit. […] La création est aventure, elle est 

jeunesse et liberté210 ». Le message est on ne peut plus clair : la vie de l’écrivain 

est intimement liée à la liberté, qui elle-même découle de l’engagement.  

                                                           
207

 FDC, p. 10.  
208

 FDC, p. 9.  
209

 Simone de Beauvoir. La force des choses II. Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1963, p. 492. (Désormais cité 
comme FDC2 suivi de la page.) 
210

 FDC2, p. 504.  



85 
 

 

Il y a donc plusieurs invariants que nous pouvons dégager dans l’intention 

autobiographique de Simone de Beauvoir. La première, c’est que le grand projet 

autobiographique est une démarche qui tend vers l’authenticité. C’est ce qu’elle 

dit à la fin de La force des choses, insistant sur le fait qu’elle « [a] écrit ces 

Mémoires en grande partie pour rétablir la vérité211 », et elle renouvelle ce 

serment à la fin de Tout compte fait : « Dissiper les mystifications, dire la vérité, 

c’est un des buts que j’ai le plus obstinément poursuivis à travers mes livres212 ». 

La deuxième, c’est que l’écriture est toujours liée au « dévoilement du monde », 

une formule que Beauvoir utilise dans L’Amérique au jour le jour, dans La force des 

choses et même dans l’épilogue à La force de l’âge : « Ainsi, chaque livre me jeta 

désormais vers un livre nouveau, parce que le monde s’était dévoilé à moi, comme 

débordant tout ce que je pouvais en éprouver, connaître et dire213 ». La troisième, 

quoique formulée de façon plus implicite dans les deux premiers volumes de 

l’autobiographie beauvoirienne, c’est la nécessité de l’engagement de l’écrivain 

dans une société ravagée par la guerre : « Si modeste que soit ma contribution à 

leurs luttes, elle me donne l’impression de mordre sur l’histoire214 ». Dans ces 

constantes, nous reconnaissons clairement les différents postulats de la notion 

sartrienne de l’engagement. C’est donc dire que sans jamais formuler précisément 

ce désir d’écrire pour agir, Beauvoir élabore une poétique d’autobiographe qui est 

fondée sur la notion d’écriture engagée.  
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3.2 L’engagement intellectuel dans L’Amérique au jour le jour 

3.2.1 Impressions de l’Amérique et critique du consumérisme  

Quand Beauvoir arrive à New York au début de son voyage, ses contacts avec la 

population américaine sont presque limités aux rendez-vous qu’on lui a arrangés, 

la plupart du temps avec des intellectuels ou des gens qui gravitent dans le milieu 

de l’édition et de l’information. Cet isolement aura pour conséquence de la 

préserver, du moins au début, de la constatation des différentes inégalités qui 

sévissent dans les couches « inférieures » de la population. Le début de 

L’Amérique au jour le jour reflète ceci : lorsque Beauvoir transcrit ses premières 

impressions de l’Amérique, elle évoque d’abord le faste et la richesse d’une cité 

qui contraste avec celle qu’elle vient de quitter, marquée par la guerre et encore 

affectée par les longues années de disette et de rationnement. Ainsi, ses 

premières promenades sont marquées par l’émerveillement devant l’abondance 

des denrées et leur accessibilité :  

 Les drug-stores entre autres me fascinent ; tous les prétextes me sont bons 
pour m’y arrêter ; ils résument pour moi tout l’exotisme américain. [...] Tous 
les objets  ont un air de  famille : le même brillant bon marché, la même 
gaieté modeste [...]. J’achète : savons, crèmes, brosses à dents. Ici les 
crèmes sont crémeuses, les savons savonnent : cette honnêteté est un luxe 
oublié. 215  

Cette frénésie consommatrice n’est pas arbitrairement motivée : Simone de 

Beauvoir a durement éprouvé le manque durant la guerre, et elle en parle 

longuement dans La force de l’âge, évoquant tout à la fois les efforts qu’elle devait 

faire pour masquer l’avarie de la nourriture et les crises d’éthique de Sartre 

lorsqu’elle mettait la main sur du thé ou du sucre de contrebande :  

 De mes soucis alimentaires, je fis une manie dans laquelle je persévérai 
pendant trois ans. Je surveillais la sortie des tickets, je n’en laissais jamais 
perdre un ; dans  les rues, par-delà les étalages factices des magasins, je 
cherchais à découvrir quelque denrée en vente libre ; cette espèce de chasse 
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au trésor  m’amusait ; quelle aubaine si je trouvais une betterave, un chou ! 

216  

Il n’est donc pas étonnant qu’après avoir été, de son propre aveu, obsédée par la 

chasse aux denrées, Beauvoir se sente interpellée par la prodigalité que lui offrent 

les drug-stores américains. Cependant, même si elle profite de cette prodigalité 

pour faire « des tas de petits achats217 » (c’est du moins ce qu’elle confie à Sartre 

dans ses lettres), son naturel critique revient à la charge, et ce qui était d’abord un 

émerveillement juvénile est rapidement remplacé par une détraction lucide des 

effets pervers de cette abondance. Même si sa critique porte d’abord sur 

l’inévitable « manque de goût » que revêtent les produits issus de l’économie 

sérielle, son jugement glisse vite vers l’absence de liberté de choix que cela 

instaure pour les citoyens américains :  

 Et puis on s’aperçoit bientôt que sous les papiers multicolores qui les 
enrobent, tous les chocolats ont le même goût de cacahuète, tous les best-
sellers racontent la même histoire. [...] Il y a dans cette profusion inutile un 
arrière-goût de mystification. Voici mille possibilités ouvertes : mais c’est la 
même. Mille choix permis : mais tous équivalents. Ainsi le citoyen américain 
pourra consommer sa liberté à l’intérieur de la vie qui lui est imposée sans 
savoir que cette vie même n’est pas libre.218 

Pour Beauvoir, il est évident que l’économie de masse entraîne une distorsion de 

la réalité : là où le consommateur a l’impression d’exercer sa liberté en effectuant 

un choix dans l’abondante variété qui lui est offerte, il se retrouve à être aliéné 

par un système qui ne lui propose qu’une variation sur le même thème, cette 

variation ayant toujours pour but de faire tourner la machine économique qui 

garde le pays à flot. Beauvoir remarque rapidement que le consumérisme 

américain pousse les citoyens à pratiquer une sorte de chaleur humaine factice qui 

pervertit les relations humaines : « J’ai lu sur une pancarte, dans un drug-store : 

Not to grin is a sin. On pressent la consigne, le système. Cheer up ! Take it easy. 

L’optimisme est nécessaire à la tranquillité sociale et à la prospérité économique 
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du pays219 ». Pour l’auteure, cet optimisme « concerté » a un goût amer : c’est 

qu’il naît d’un besoin économique et non pas de la réelle volonté des hommes à 

être des alliés entre eux : « Si un banquier a généreusement prêté cinquante 

dollars sans garantie à un tel jeune Français […], c’est que cette confiance est 

exigée et impliquée par une économie basée sur le crédit et la dépense220 ». Ici, le 

discours critique se fait double puisqu’il concerne à la fois l’absence d’authenticité 

dans les relations humaines et les dangers d’une économie basée sur la 

consommation de biens non essentiels. Et même si Beauvoir consent à dire que 

les Américains ne subissent pas passivement la « propagande du sourire », elle 

remarque néanmoins que leur acceptation tacite du système les rend complices : 

« L’homme n’est jamais passif ; dans l’obéissance, il engage sa liberté, et se 

soumettre au mal c’est le reprendre à son compte221 ».  

Dans cette citation, on remarque la prégnance du vocabulaire sartrien dans le 

discours beauvoirien, ce qui démontre bien le caractère engagé que Beauvoir 

accorde à ses observations. En effet, en insistant sur le fait que l’inaction est 

néanmoins une façon d’engager sa liberté, Beauvoir déplore au premier chef le 

fait que l’Américain moyen, en raison de son inertie, consente implicitement aux 

dérives du système. C’est un motif qui reviendra à plusieurs reprises dans 

L’Amérique au jour le jour, sans qu’on ne sache trop si Beauvoir taxe d’abord les 

citoyens américains de passivité ou si elle reconnaît que leur passivité est à priori 

le fait d’un système qui bride leur émancipation. Elle critique le désintérêt des 

Américains envers la vie politique, plus particulièrement celui des jeunes 

scolarisés, qui forment, en quelque sorte, la nouvelle élite américaine. Ainsi, après 

son passage à Berkeley et à UCLA, Simone de Beauvoir remarque que les étudiants 

sont dépouillés de culture générale parce qu’ils n’ont aucune curiosité d’esprit. 

Ceci est d’autant plus évident qu’à l’aube d’une importante crise politique états-
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unienne, ils ne semblent pas se préoccuper des mouvements politiques de leur 

gouvernement :  

 Mais l’indifférence des jeunes confond [B.]. Ce matin, le président Truman a 
prononcé un discours où il explique plus impérieusement qu’il ne l’a encore 
fait […] l’ouverture d’une croisade anticommuniste. […] "Regardez ces 
jeunes, me dit B. Pas un seul ne parle du discours. Ils discutent comme 
d’habitude les nouvelles sportives. Ils ne s’intéressent absolument pas à la 
politique".222 

À l’époque où Beauvoir effectue son séjour en Amérique, elle n’a pas encore 

entamé les grands voyages qui la conduiront à séjourner dans des républiques 

« révolutionnaires » comme la Chine, le Brésil ou Cuba, et elle ne peut pas non 

plus pressentir que cette croisade anticommuniste annoncée par Truman 

deviendra la Guerre froide. Néanmoins, on comprend ce qui gêne l’auteure 

confrontée à une telle désaffectation des jeunes à l’égard des affaires publiques : 

le rôle d’intellectuel dans la cité qu’endosse Beauvoir à la fin de la guerre a pour 

unique fonction, nous l’avons vu dans le premier chapitre, de dévoiler le monde 

pour exhorter les gens à l’action ; un monde où l’individu a abdiqué son pouvoir 

agissant sur le monde laisse présager une bien mauvaise relation entre une 

société et ses intellectuels, et bien peu d’avenir pour le modèle social que ceux-ci 

proposent.  De même, dans le passage précédent, Beauvoir décrit l’apathie des 

jeunes universitaires qui appartiennent, d’une certaine façon, aux couches les plus 

favorisées de la société. Qu’en est-il des plus démunis ? Comment peuvent-ils 

espérer changer leur condition dans un monde où l’immobilisme est roi ? Beauvoir 

remarque que les étudiants sont « apathiques sans être aveugles » : « Ils savent 

quelle est la responsabilité de leur pays dans l’avenir du monde, mais eux-mêmes 

ne se sentent responsables de rien […] L’Amérique est un corps trop vaste, trop 

lourd pour qu’un individu puisse songer à la remuer223 ». Beauvoir semble 

attribuer cette démission au système qui inhibe la conscience sociale des citoyens 

en les poussant à se concentrer sur leur réussite individuelle : 
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 En Amérique, l’individu n’est rien. Il fait l’objet d’un culte abstrait ; en le 
persuadant de sa valeur individuelle, on arrête en lui l’éveil d’un esprit 
collectif ;  mais ainsi réduit à lui-même, on lui ôte tout pouvoir concret. Sans 
espoir collectif, sans audace personnelle, que peut l’individu ? Se soumettre 
ou alors, si par un hasard très rare cette soumission lui est trop odieuse, s’en 
aller.224 

La conclusion de ce passage, qui marque la fin du premier séjour à New York de 

Beauvoir et qui est donc antérieur à ses premiers contacts avec la partie encore 

ségrégationniste des États-Unis, est empreinte d’un certain fatalisme qui ne 

ressemble pas à l’habituel optimisme de Beauvoir. C’est que même si le système 

est conçu de façon à endormir la population, cette dernière n’a finalement aucun 

désir de dépasser cette situation pour se révolter. C’est en ce sens que Beauvoir 

finit par croire à une certaine aliénation volontaire des Américains : « S’adapter, 

ici, c’est devoir se démettre de soi-même ; être heureux, c’est savoir s’aveugler 

avec entêtement225 ». Cette affirmation, quoique fataliste, relève d’une prise de 

position claire qui annonce déjà le caractère engagé de L’Amérique au jour le jour.  

 

3.2.2 Traversée du continent et critique de la condition des Noirs américains 

Au fil des jours, il y a au moins un groupe social que Simone de Beauvoir 

n’accusera pas d’être immobile et sclérosé : ce sont les Noirs américains, qui font 

face à des inégalités sociales dont Beauvoir n’avait pas conscience avant son 

voyage en Amérique. Très tôt dans son voyage, alors que Beauvoir assiste à un 

spiritual gospel en présence de Richard Wright, elle est confrontée au caractère 

inéluctable et nécessaire de la conscience sociale des Noirs américains. Cette 

réalité, Richard Wright la lui explique en ces mots :  

 Il n’y a pas une minute dans la vie d’un noir qui ne soit pénétrée de 
conscience sociale : de sa naissance à sa mort, […], il ne peut oublier qu’il est 
noir, et cela lui  rend présent à chaque minute tout le monde des blancs 
duquel le mot noir reçoit son sens. Quoi qu’il fasse, un noir est « engagé ». Il 
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n’y a pas un écrivain noir à qui le problème de l’engagement ne se pose. Il 
est d’avance résolu.226  

Dans cette conception de l’identité noire, que Jean-Paul Sartre reprendra ensuite 

dans Orphée noir en l’examinant du côté du « blanc »227, Richard Wright distingue 

deux caractéristiques fondamentales de l’identité noire : la première est que celle-

ci est immanente, en ce sens qu’elle surgit du simple fait d’être noir; la seconde 

est que cette identité se construit dans un rapport d’opposition fondé sur une 

lutte de pouvoir. Le concept que Sartre, dans Orphée noir, appelle « déchirure 

originelle », en mentionnant qu’il s’agit de « l’aliénation qu’une pensée étrangère 

[impose aux Noirs] sous le nom d’assimilation228 », sera récupéré par les penseurs 

des identités culturelles qui le concevront comme le point focal de l’identité noire. 

En effet, dans le texte qui sert d’introduction à Questions of Cultural Identity229,  

Stuart Hall démontre clairement comment ce rapport d’opposition détermine 

l’identité : 

 [Les identités] apparaissent en outre dans le jeu des modalités de pouvoir, et 
sont donc davantage le produit de la différence et de l’exclusion […]. Par leur 
capacité à exclure, mettre à l’écart, rendre extérieur, les identités peuvent 
fonctionner, au gré de leur parcours, comme des points d’identification et 
d’attache.230 

Stuart Hall évoque également la conception derridienne de l’identité, qui 

fonctionne aussi comme la réduction d’un terme « inférieur » à un terme 

« supérieur » :  

 Derrida a montré que la constitution de l’identité est toujours basée sur une 
exclusion et sur l’établissement d’une hiérarchie violente entre les deux 
pôles résultants […]. Ce qui est propre au second terme est alors réduit à la 
fonction d’accident, par opposition à  l’essentialité du premier. Il en va de 
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même de la relation blanc/noir, où le terme blanc est bien sûr équivalent à 
« être humain ».231  

C’est donc cette conception de l’identité noire qui va habiter Beauvoir lors de son 

voyage en Amérique, et c’est encore cette conception de l’identité qui va 

influencer son interprétation de l’inégalité des conditions pour les Noirs 

américains. Cela étant, lorsque Beauvoir se promène dans Harlem et qu’elle a ses 

premiers contacts avec la communauté noire, malgré cette conscience de la 

différence qui est à l’œuvre, son récit procède néanmoins par la dénomination des 

deux « pôles » de la relation identitaire noire :  

 J’ai marché vers Harlem, mais mes pas n’étaient pas tout à fait aussi 
insouciants qu’à l’ordinaire […]. Il y avait une force qui me tirait en arrière, 
une force qui émanait des frontières de la ville noire et qui me refoulait : la 
peur. Pas la mienne : celles des autres, la peur de tous ces blancs qui ne se 
risquent jamais dans Harlem […].232 

Même si Beauvoir s’empresse de dénoncer les préjugés américains à l’égard du 

district d’Harlem, son discours reprend essentiellement les termes de la relation 

d’exclusion sur laquelle est fondée l’identité noire. Dans ce passage, la ville noire 

s’oppose aux blancs, sur lesquels Beauvoir fait reposer l’odieux de la 

marginalisation des Noirs, spécifiant du même souffle qu’elle ne peut être 

associée à eux. Mais affirmer cette différence ne suffit pas pour la faire exister : si 

l’identité noire est immanente en raison d’une caractéristique physionomique 

précise, la couleur de la peau, il en va de même pour l’identité blanche. Le récit de 

Beauvoir reflète ce paradoxe : même en dénonçant « la peur déraisonnable [que 

les Noirs] inspirent [aux Blancs]233 », une peur qui n’est, selon elle, que « l’envers 

d’une haine et d’une espèce de remords234 », elle ne peut s’empêcher de noter 
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que le Blanc qui s’aventure à Harlem devient « une figure odieuse d’oppresseur, 

d’ennemi235 ». Elle explique :  

 Fiché au cœur de New York, Harlem pèse sur la bonne conscience des blancs 
comme le péché originel sur celle d’un chrétien. Parmi les hommes de sa 
race, l’Américain caresse un rêve de bonne humeur, de bienveillance, 
d’amitié, il met  même ses vertus en pratique : mais elles viennent mourir 
aux lisières de Harlem.236 

En utilisant le concept du « péché originel », c’est-à-dire la faute originelle à la 

base de la corruption de la nature humaine dont tout être humain est porteur, 

Beauvoir semble faire référence à une sorte d’essentialité de l’identité blanche qui 

la conduit à endosser pour elle-même le rôle de l’asservisseur. Stuart Hall explique 

aussi cette essentialité en disant que « les identités sont, pour ainsi dire, les 

positions que le sujet est obligé de prendre alors qu’il sait qu’elles sont des 

représentations237 ». La notion d’obligation est importante : c’est précisément 

parce que Simone de Beauvoir se sait dans une « situation où une action, imposée 

par les circonstances, apparaît comme la seule possible238 », et parce qu’elle a la 

conscience de ces circonstances, qu’elle adopte le point de vue de 

l’oppresseur malgré son discours très critique à l’égard des Blancs. Ainsi, le fait de 

dénoncer le manque de courage des Blancs qui ne souhaitent pas la fraternité ne 

l’empêche ni de se sentir « suspecte239 », ni de ressentir « cette espèce de 

raidissement que donne une mauvaise conscience240 ». Il faut dire que quelques 

jours plus tôt, lors de sa première promenade dans Harlem, Beauvoir elle-même 

s’était étonnée de croiser des enfants qui « n’avaient pas l’air dangereux241 », et 

du fait que le district fût si calme qu’il lui semblait « aussi difficile de provoquer un 
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assassinat ou un viol qu’au milieu de Colombus Circle, en plein midi242 ». Les 

préjugés qu’elle dénonce sont plus tenaces qu’il n’y paraît. 

Même si la réflexion de Beauvoir sur la condition des Noirs américains est déjà 

solidement amorcée lors de son passage à New York, c’est véritablement son 

expérience du Sud qui transformera sa critique en indignation. Avant de partir de 

New York, Beauvoir évoque « l’oppression de treize millions de noirs [et] la 

terrible misère du Sud243 », mais elle n’en a pas encore fait l’expérience. À Los 

Angeles où elle séjourne pendant un mois en compagnie de son amie Nathalie 

Sorokine, elle ne semble pas observer de tensions raciales systématiques : « Il y a 

peu de noirs à Los Angeles, et en revanche beaucoup de Mexicains qu’on méprise 

plus ou moins, qu’on boycotte parfois, mais pour qui les blancs n’éprouvent pas 

de haine raciale244 ». De même, alors qu’elle amorce sa grande traversée du sud 

des États-Unis, toujours en compagnie de Sorokine, Beauvoir constate aussi ce 

genre de neutralité à l’égard des autochtones du Far West, attribuant derechef 

cette neutralité à leur primauté sur le territoire et à leur absence d’importance 

démographique : « On n’a pas à leur égard la même hostilité que suscitent les 

noirs : ils sont les descendants de peuplades qui n’ont jamais connu l’esclavage, et 

surtout ni par leur nombre ni par leurs ambitions ou leur vitalité, ils ne 

représentent un danger racial245 ». Ici, l’analyse de Beauvoir semble procéder par 

naïveté : s’il est vrai qu’il n’existe pas de persécutions raciales à l’égard des 

Amérindiens, c’est justement parce que leur faible représentation démographique 

est le produit d’un système d’assimilation institutionnalisé et complexe qui les a 

conduits à vivre dans des réserves, un mode de vie que l’auteure elle-même 

compare à celle « d’animaux bien soignés dans un parc d’acclimatation246 ». 

L’absence d’hostilité, donc, ne résulte pas nécessairement de l’ouverture des 

                                                           
242

 AJJ, p. 52.  
243

 AJJ, p. 134.  
244

 AJJ, p. 158.  
245

 AJJ, p. 263.  
246

 Ibid.  



95 
 

 

Américains : ils ne ressentent pas le besoin d’opprimer les Amérindiens puisque le 

gouvernement se charge de les maintenir à distance et de réprimer la menace 

qu’ils pourraient représenter pour l’ordre public. Néanmoins, nous comprenons, 

pour l’essentiel, que la population américaine ne manifeste pas ouvertement 

d’agressivité envers la population autochtone, ce qui donne l’impression de 

relations relativement pacifiques entre les Amérindiens et les autres Américains. 

C’est donc véritablement en franchissant la limite territoriale du Texas que 

Beauvoir constate les affres de la ségrégation : « Au milieu du désert, la State Line 

était invisible. Mais quand nous descendons de l’autobus, nous comprenons que 

nous avons franchi une frontière. Sur les portes des rest-rooms, on lit d’un côté 

"White ladies", "White gentlemen", et de l’autre, "Coloured women", "Couloured 

men" 247 ». Dès son arrivée au Texas, Beauvoir est irrémédiablement confrontée 

au processus pervers à la base de la ségrégation, c’est-à-dire le fait de tenir pour 

vrai le postulat selon lequel les hommes de couleur ne sont pas des êtres humains 

dotés d’une valeur propre et qu’ils ne méritent donc pas le respect conféré aux 

Blancs. Ainsi, au Texas, les Noirs ne sont pas des individus avec un titre qui évoque 

un rôle social (ladies, gentlemen), ils sont des personnes (coloured people) 

auxquels on attribue un caractère sexué d’ordre biologique. Les mots lady et 

gentleman sont en effet fortement connotés, d’une part par les qualités humaines 

que supposent ces termes (la lady est donc « a well-mannered and considerate 

woman with high standards of proper behavior248 », le gentleman étant, pour sa 

part, « a chivalrous, courteous, or honorable man249 »), et d’autre part, par 

l’impression d’une certaine réussite sociale que suppose leur emploi, alors que les 

termes woman et man font référence à l’état adulte des individus dont le 

phénotype est habituellement défini par les mots female et male. Devant une 
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expression de la différence aussi manifeste, Beauvoir a d’abord le réflexe 

immédiat de reprendre le rôle de l’oppresseur :  

 C’est d’abord la première fois que nous voyons de nos yeux cette 
ségrégation dont nous avons tant entendu parler ; et nous avons beau être 
prévenues : quelque chose tombe sur nos épaules qui ne nous quittera plus 
à travers tout le  Sud : c’est notre propre peau qui est devenue lourde et 
étouffante et dont la couleur nous brûle.250 

Cela étant, au début de son passage dans le Sud, les remarques de Beauvoir sur la 

condition des Noirs relèvent souvent de l’anecdotique ou de la constatation de la 

ségrégation. Ainsi observe-t-elle qu’il n’y a pas d’abri aménagé pour les Noirs qui 

doivent attendre l’autobus à l’extérieur251 ou que les chauffeurs de taxi noirs ne 

peuvent que travailler pour des clients de couleur252.  Cependant, la conscience 

des inégalités sociales prend rapidement le relais et elle ne tarde pas à mettre en 

relation les reproches qu’elle formulait à l’endroit du capitalisme américain et le 

rôle que l’esclavage a joué dans cette économie :  

 Ce livre est consacré aux blancs. Mais l’immense majorité des travailleurs du 
coton sont des noirs et le régime auquel tous sont soumis est un héritage du 
régime de l’esclavage. C’est un étrange paradoxe […] que la survivance d’une 
économie paternaliste au milieu de la société capitaliste moderne. 253  

Elle fait référence ici au statut des ouvriers agricoles du Sud, dont le salaire, qui 

n’est pas fixé par une norme, correspond plutôt à un pourcentage des profits tirés 

de la vente des récoltes. Cette pratique maintient les ouvriers dans une précarité 

certaine, d’abord parce que les risques liés aux intempéries et à la fluctuation du 

prix, qui sont normalement assumés par le propriétaire, leur incombent, mais 

aussi parce que les propriétaires sont responsables de la marchandisation des 

récoltes, ce qui les pousse à arnaquer leurs ouvriers puisque « ce genre de vol 

n’est pas interdit par leur code moral254 ». Cette situation engendre ensuite des 
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tensions qui poussent les Noirs à vouloir se venger de l’état de précarité dans 

lequel les maintiennent les propriétaires, frustrations qui sont à la source de 

plusieurs explosions de violence raciale.  

Il y a dès lors un renversement manifeste qui s’opère dans la critique que Beauvoir 

fait de la condition des Noirs américains, en comparaison avec le discours qu’elle 

tenait lorsqu’elle était à New York : d’une simple « constatation » fondée sur une 

observation des faits, Beauvoir passe à une critique sociale consciencieuse qui 

tient compte de facteurs socio-économiques précis. Ce renversement, il est 

principalement dû au fait que Beauvoir a lu, durant les dernières semaines de la 

rédaction de L’Amérique au jour le jour, l’analyse du problème noir de Gunnar 

Myrdal, économiste suédois qui sera récipiendaire du Prix Nobel d’économie de 

1974. Beauvoir confie, dans une Lettre à Nelson Algren, que son livre An American 

Dilemma : the Negro Problem and Modern Democracy lui a fait une forte 

impression et qu’il a considérablement changé sa façon de voir la situation des 

Noirs américains : « En revanche, je suis plongée dans un gros machin sur les 

Noirs, Le Dilemme américain, qui lui m’enthousiasme. L’auteur est intelligent, il 

connaît, il comprend des tas de choses, il ne traite pas seulement de la question 

noire mais de beaucoup d’autres problèmes américains. Je l’avale avec 

passion255 ». Ceci explique peut-être qu’au moment où elle fait le récit de son 

passage dans les états ségrégationnistes, elle reprend l’analyse de Myrdal à son 

compte, expliquant justement la nature de ce « dilemme américain » :  

 L’Amérique est idéaliste. Dans ses écoles, ses églises, ses tribunaux, ses 
journaux  […] s’affirme, à travers toutes les régions, toutes les couches 
sociales, un même Credo : celui qui s’inscrit dans la déclaration 
d’Indépendance et dans le Préambule de la Constitution. Il pose la dignité 
essentielle de la personne humaine, l’égalité fondamentale des hommes et 
certains droits inaliénables à la liberté, à la justice, à des chances concrètes 
de réussite. […] Or, ce Credo profondément ancré au cœur de tous les 
blancs, sans en excepter ceux du Sud, trouve dans la situation faite au noir le 
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plus flagrant démenti : personne ne prétend qu’ils ont avec les blancs une 
égalité de condition ni de chances […].256 

C’est en raison du caractère flagrant de ce dilemme que, dans son analyse, Myrdal 

considère essentiellement que le problème noir, aux États-Unis, est avant tout un 

problème de Blancs :  

  It is thus the white majority group that naturally determines the Negro's 
"place". All our attempts to reach scientific explanations of why the Negroes 
are what they are and why they live as they do have regularly led to 
determinants on the white side of the race line. In the practical and political 
struggles of effecting changes, the views and attitudes of the white 
Americans are likewise strategic. The Negro's entire life, and, consequently, 
also his opinions on the Negro  problem, are, in the main, to be considered 
as secondary reactions to more primary pressures from the side of the 
dominant white majority. 257   

C’est donc ce que résume Beauvoir lorsqu’elle explique que ce sont les Blancs qui 

ont introduit l’esclavage en Amérique, que ce sont encore les Blancs « qui se sont 

battus entre eux pour décider de [son] maintien ou de [son] abolition258 », 

concluant dès lors, en citant Myrdal, que le mode de vie des Noirs « est une 

réaction secondaire à la situation créée par la majorité blanche259 ». Beauvoir 

explique aussi que l’infériorité des Noirs (du moins, celle qui est tenue pour vraie 

par les Blancs) découle des rapports faux que les Blancs entretiennent avec ceux-ci 

et d’un ensemble de préjugés qui ne sont pas scientifiquement fondés :  

 Les défauts et les tares reprochés aux noirs sont précisément créés par le 
terrible handicap de la ségrégation et de la discrimination ; ils sont l’effet et 
non la cause de l’attitude des blancs à leur égard. C’est ici un cercle vicieux 
que Bernard Shaw entre autres a dénoncé dans cette boutade : "La hautaine 
Nation américaine oblige le noir à cirer ses souliers et démontre ensuite son 
infériorité physique et mentale par le fait qu’il est un cireur de souliers." 260   

                                                           
256

 AJJ, p. 329.  
257

 Gunnar MYRDAL. An American Dilemma : the Negro Problem and Modern Democracy. Stockholm, 
Harper Brothers, 1944. Texte intégral en ligne consulté le 14 septembre 2011.  
258

 AJJ, p. 328.  
259

 Ibid.  
260

 AJJ, p. 334.  



99 
 

 

Même si Beauvoir fait preuve d’un certain cynisme en racontant cette anecdote, 

on comprend que sa critique prend peu à peu la forme d’une virulente 

dénonciation. Ce qu’elle constate de la situation des Noirs américains dans le Sud 

des États-Unis, ce n’est pas seulement une inégalité des chances et des conditions 

fondée sur un aménagement archaïque des rapports sociaux : c’est en fait une 

véritable injustice érigée en système, et ce, même si cette injustice est construite 

sur un ensemble de faux-semblants.  

Pour Beauvoir comme pour Myrdal, le plus important parmi ces faux-semblants 

est le fait que le Blanc revendique la ségrégation essentiellement pour éviter la 

mixité des races, prétextant que le mélange de sangs appauvrit à la fois les Blancs, 

dont les enfants appartiendront alors à une caste inférieure, mais aussi les Noirs, 

puisque la force de travail du mulâtre est considérée inférieure à celle du noir 

« pur ». Beauvoir l’explique ainsi : 

 Myrdal remarque que dans l’ordre des discriminations réclamées par les 
blancs, elle est la première et la plus importante de toutes. On la présente 
comme la discrimination « clé » à partir de laquelle la création d’un 
ensemble de tabous et d’interdits s’explique et se justifie : "Il faut que la 
race blanche se garde pure." 261 

Pour Beauvoir, il est évident que la conception qu’a le Blanc de la nécessité de la 

ségrégation se fonde sur une sorte de supercherie morale : « Mais ce refus ne 

s’explique que si la volonté de ségrégation est déjà posée, et non l’inverse. […] Les 

blancs ne refusent pas l’assimilation pour éviter le mélange des sangs, ils 

répugnent à ce mélange parce que la volonté de ségrégation est dans leur 

cœur262 ».  Ce que Beauvoir évoque ici est un véritable dilemme de causalité : est-

ce que la ségrégation naît de l’infériorité des Noirs, ou est-ce l’infériorité qui naît 

de la ségrégation? En bonne philosophe existentialiste, Beauvoir résout ce 

dilemme en opposant, la logique et la chronologie : il est impossible que la 

ségrégation soit le produit de l’infériorité des Noirs puisque « ce qui est postérieur 
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dans l'ordre de la génération est antérieur par nature, et ce qui est premier par 

nature est dernier dans l'ordre de la génération263 ». Bien que la réalité 

chronologique suppose que l’infériorité des Noirs ait existé avant la ségrégation 

(sinon, pourquoi l’avoir instaurée?), et que la ségrégation n’en soit que le 

devenir, la logique fait que c’est la ségrégation, et l’inégalité des conditions qu’elle 

implique, qui crée l’infériorité de la situation des Noirs américains. La citation de 

George Bernard Shaw, plus haut, illustre bien le caractère pervers de cette 

situation. Et encore plus que le cercle vicieux créé par cette conception que les 

Blancs ont du système, Beauvoir dénonce aussi le fait qu’elle confirme la fausseté 

des rapports entre les Blancs et les Noirs : le Blanc adhère à la ségrégation par 

souci de pureté, alors que le Noir lutte contre cette dernière dans le but d’affirmer 

ses droits. Les enjeux qui poussent le Blanc à maintenir en place le système 

ségrégationniste n’ont tout simplement aucune valeur aux yeux des Noirs :  

 Ce qu’il très est important de noter, c’est que la possibilité des mariages 
mixtes vient au tout dernier rang dans les revendications des noirs : la 
plupart ne s’en soucient pas. Ce qu’ils réclament, c’est l’égalité sur le plan 
économique, devant les tribunaux, sur le terrain politique, puis dans les 
écoles, les églises, les hôpitaux et dans la vie sociale en général. Que tout le 
système ségrégationniste ne soit bâti que pour se défendre contre le danger 
du mariage mixte dont l’intérêt est pour les noirs absolument secondaire, 
c’est une rationalisation  qui ne tient pas debout.264  

Le message de Beauvoir est clair : on ne peut tolérer une inégalité sociale 

systématisée en raison de principes factices quand elle suppose de priver une 

masse d’individus de droits qui leur sont inaliénables constitutionnellement et par 

nature. Or, et c’est peut-être là la faillite de L’Amérique au jour le jour, c’est que 

même si l’on perçoit le caractère inadmissible de la situation décrite par Beauvoir, 

et que la critique qu’elle en fait est on ne peut plus franche, l’auteure n’arrive pas 

à la dépasser pour proposer une solution. Même si cette solution a existé, puisque 

les Noirs ont fini par obtenir l’égalité constitutionnelle à la suite du Civil Rights Act 
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de 1964, il est évident que le statut d’observatrice de Beauvoir ne lui permet pas 

de changer les choses. Ainsi se contente-elle de conclure que le problème noir, 

« c’est là un des problèmes auxquels l’Amérique, quels que soient les buts qu’elle 

se propose, ait à faire face265 ». 

 

3.2.3 Retour à New York et critique de la femme américaine 

Cela étant, il n’est pas anodin que la critique que Beauvoir fasse de la condition 

des Noirs américains soit en partie focalisée sur la façon dont s’organisent les 

Blancs pour éviter le mariage mixte. La conscience qu’elle a de cette réalité est 

aiguisée par le fait que son ami, Richard Wright, est marié à une femme blanche, 

et par le fait qu’elle a pu expérimenter les situations conflictuelles suscitées par le 

mariage mixte lors des sorties avec les Wright :  

 Wright habite Greenwich avec sa femme qui est une blanche de Brooklyn, et 
elle me dit que lorsqu’elle se promène dans le quartier avec sa petite fille, 
elle entend quotidiennement les réflexions les plus désobligeantes. Et 
d’ailleurs, tandis que nous cherchons un taxi, des hommes jettent des coups 
d’œil hostiles sur ce noir entouré de deux femmes blanches.266  

Le fait d’être ainsi confrontée au racisme latent qui subsiste dans la société new-

yorkaise, qui est pourtant l’une des plus libérales en Amérique, la perturbe, mais 

jamais autant que le fait d’être une femme blanche qui, en compagnie d’un 

homme noir, se transforme, aux yeux des autres Blancs, en femme disponible, 

voire même en prostituée : « Tandis que Wright prend des tickets d’entrée à la 

porte du Savoy, deux marins nous interpellent, Ellen et moi267 ». Cet incident, 

évidemment, plonge Beauvoir dans un profond malaise, et elle se dit « gênée 

comme [elle] ne [l’a] jamais été268 », et ce, même si Wright remet tout en ordre 
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« d’un mot [et] d’un sourire269 ». Tout ceci transforme chez Beauvoir la conscience 

du regard de l’homme sur la femme blanche américaine, particulièrement dans le 

cas où elle entretient une relation avec un homme noir, ce qui est vivement 

condamné dans toutes les régions de l’Amérique. Nous avons démontré, plus 

haut, comment la peur du mélange des sangs était à la base du maintien de la 

ségrégation dans le Sud, mais même dans une société tolérante, la mixité semble 

être un enjeu qui enflamme les passions : « Les blancs s’entêtent à croire et à dire 

que les noirs convoitent les femmes blanches avec une lubricité de bêtes 

sauvages ; ici encore, ils ne font que camoufler une toute autre crainte : ils ont 

peur que les femmes blanches ne soient « bestialement » attirées par les noirs 

[…]270 ». Ce que Beauvoir relève dans la bestialité qui sous-tendrait supposément 

le désir de l’homme noir pour la femme blanche, c’est la volonté de différence que 

recherche le Blanc. En assimilant le désir sexuel des Noirs à quelque chose de 

bestial, le Blanc en vient à construire une image de l’homme noir qui est 

« inhumaine, presque animale, qui renforce l’image d’un être infra-humain271 ». 

Ce genre de différenciation contribue à créer des rapports qui s’organisent autour 

de la dialectique « nous » et « eux » et renforcent ainsi la fausseté des relations 

entre les Blancs et les Noirs. Quand la femme blanche est soupçonnée de « céder 

à la tentation » de la bestialité de l’homme noir, elle est immédiatement déclarée 

persona non grata et considérée comme une gueuse, ce qui explique peut-être le 

fait que la cavalière d’un homme noir sera naturellement traitée avec irrévérence 

par les hommes « de sa race ». 

Dans Le Deuxième Sexe, Beauvoir réfléchira longuement sur le rôle des hétaïres272 

en société, et elle postule que la raison de la haine que leur vouent les « hommes 

honnêtes » est probablement le fait que « aucun homme n’est définitivement leur 
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maître273 ». Il est possible que, devant la femme blanche qui cède à l’homme noir, 

la principale récrimination des « hommes honnêtes », ce soit qu’aucun homme 

blanc ne soit leur maître. 

L’absence de liberté dans le choix du partenaire de vie n’est pas la seule chose que 

Beauvoir dénonce dans la condition de la femme américaine. En effet, les 

observations qu’elle fait sur la vie des femmes états-uniennes vont rapidement se 

transformer en critique, qu’elle adresse cette fois-ci non pas seulement au 

système, mais aussi aux femmes, qu’elle soupçonne de faire perdurer la situation. 

La première chose que remarque Beauvoir chez la femme américaine, c’est que 

celle-ci ne vit que dans une apparente liberté par rapport à la femme française, 

une liberté qu’elle croyait pourtant naturelle chez les Américaines : « Quant à moi, 

sur la foi de tous ces rapports, je m’étais imaginée que les femmes d’ici 

m’étonneraient par leur indépendance : femme américaine, femme libre ; ces 

mots me semblaient synonymes274 ». Le premier « symptôme » de cette fausse 

liberté réside, pour Beauvoir, dans la toilette des femmes, qu’elle décrit comme 

« violemment [féminine], presque [sexuelle]275 ». C’est en effet l’une des 

premières observations qu’elle fait lorsqu’elle arrive à New York : 

 Les femmes me surprennent. Sur leurs cheveux soignés aux mises en plis 
impeccables, elles supportent des parterres de fleurs, des volières ; la 
plupart des manteaux sont en vison ; les robes aux drapés compliqués sont 
semées de paillettes brillantes et ornées de lourds bijoux sans valeur et sans 
fantaisie.  Toutes sont chaussées de souliers aux talons très hauts et 
largement découpés.276 

Beauvoir associe immédiatement ces toilettes à une forme de servilité : en 

formatant son apparence selon les standards exigés par le bon goût et le statut 

social, la femme américaine se conforme à un ensemble de stéréotypes sociaux 

qui l’obligent à « tenir son rang » dans la société, c’est-à-dire à faire plus ou moins 
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ce que l’on attend d’elle, sans jamais dépasser les balises imposées par le système. 

En acceptant de suivre une mode qui la contraint à l’élégance, la femme acquiesce 

tacitement au rôle secondaire de « parure » qu’on veut lui faire jouer. Il s’agit, 

pour Beauvoir, d’un frein évident à leur liberté : « Dans la rue, par ce jour d’hiver, 

je n’ai pas rencontré une femme aux souliers plats ; aucune n’avait l’allure libre et 

sportive que je prêtais aux Américaines ; toutes sont vêtues de soie et non de 

lainage, elles sont couvertes de plumes, de voilettes, de fleurs, de falbalas277 ». La 

critique de Beauvoir n’est pas voilée du tout : en portant des tenues qui vont à 

l’encontre de tout sens pratique parce qu’elles ne sont pas adaptées à la 

température extérieure et aux activités des femmes, la femme américaine consent 

à n’être qu’un « objet décoratif » dont le rôle social n’est pas nécessaire à la 

société.   

Cette passivité donne naissance à un autre problème lié à la condition de la 

femme américaine : l’absence (ou la faible importance) de son désir 

d’émancipation. Même si Beauvoir admet le fait que la femme américaine méprise 

la Française en raison du rapport de force qui existe encore dans les relations de 

couple, elle déplore que le fait d’afficher un certain désir d’égalité ne la conduise 

pas à dépasser sa condition, pourtant similaire, de femme au foyer :  

 Que les Américaines ne soient pas vraiment sur un tranquille pied d’égalité 
avec les hommes, leur attitude de revendication et de défi en est la preuve. 
Elles méprisent, souvent à bon droit, la servilité des Françaises toujours 
prêtes à sourire à leurs mâles et à supporter leurs humeurs, mais la tension 
avec laquelle elles se crispent sur leur piédestal dissimule une faiblesse aussi 
grande.278 

Il y a, pour Beauvoir, une certaine vacuité dans la façon dont la femme américaine 

revendique son statut, statut dont elle affiche l’importance en adoptant une sorte 

de « froideur » publique à l’égard des hommes. Le fait est que, depuis que les 

luttes des suffragettes et des féministes de la première vague leur ont octroyé le 
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droit de vote, et que la guerre leur a permis d’acquérir une certaine autonomie sur 

le plan social, les femmes américaines ne font rien pour aller de l’avant. Elles se 

contentent des acquis de leurs aînées et cherchent à en jouir dans la quiétude et 

l’immobilité. Or, Beauvoir le remarque dans Le Deuxième Sexe, « la femme 

entretenue – épouse ou courtisane – n’est pas affranchie du mâle parce qu’elle a 

dans les mains un bulletin de vote279 », et les libertés que les femmes américaines 

ont acquises pendant la guerre, elles les ont elles-mêmes rejetées en retournant 

au foyer. Il en résulte une classe de femmes considérablement statiques et 

serviles : « La malédiction de la femme vassale, c’est qu’il ne lui est permis de rien 

faire : alors, elle s’entête dans l’impossible poursuite de l’être à travers le 

narcissisme, l’amour, la religion […]280 ». Quand la recherche de l’amour tourne à 

l’échec, la femme américaine n’a plus de possibilités de réalisation. Elle stagne. 

Cette situation, Beauvoir l’avait d’abord remarquée chez les college-girls de Vassar 

et de Macon College, dont elle critiquait le passe-temps principal, c’est-à-dire la 

chasse au mari : « Pour cette catégorie de jeunes filles riches et gâtées, le mariage 

apparaît comme la seule destinée honorable ; le célibat est considéré comme une 

tare281 ». Mais la reconnaissance sociale qu’implique une vie amoureuse remplie 

n’est pas l’apanage des frivoles jeunes filles des collèges de l’élite américaine. 

Beauvoir constate, chez des consœurs célibataires, « l’amère absence282 » causée 

par le célibat :  

 L’appartement sentait le célibat. V.D., tout en affirmant hautement qu’elle 
se  félicitait de n’être pas mariée, se plaignait de sa solitude. Son amie disait 
plus franchement qu’elle désirait de toute son âme un mari. On les sentait 
toutes les deux obsédées par cette place vide, sur leur annulaire gauche.283  

Plus important encore, même pour la femme de carrière pleinement réalisée, le 

célibat est grandement déconsidéré, ce qui pousse les femmes à rechercher leur 
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valeur uniquement dans la vie de couple. Beauvoir remarque néanmoins que cette 

attitude ressemble à celle des jeunes hommes américains, qu’elle disait 

désintéressés de l’avenir, mais elle a un effet plus pervers, qui est de condamner 

la femme à une émancipation qui ne passe que par l’homme. Or, le fait que la 

femme doive s’affranchir de l’homme par son autonomie financière et sociale, 

c’est là l’une des deux grandes conclusions auxquelles arrive Simone de Beauvoir 

dans Le Deuxième Sexe. On peut comprendre que, devant une génération de 

femmes qui ne cherchent même pas à essayer, l’auteure se soit sentie démunie. Et 

on peut aussi supposer que ces femmes ont joué un rôle dans la réflexion que 

proposera Beauvoir dans Le Deuxième sexe, deux ans après son voyage en 

Amérique. 

 

3.3 Au-delà de la critique : pistes de solution 

Malgré les discours politiques qui traversent le texte, la présence, en filigrane, 

d’un sous-texte revendicateur et militant n’est cependant pas nécessairement au 

cœur de L’Amérique au jour le jour. Le livre demeure en effet un témoignage à mi-

chemin entre l’autobiographie, les Mémoires, le journal intime et l’essai, et en sa 

qualité de témoignage, c’est-à-dire le fait de « confirmer la véracité de ce que l'on 

a vu, entendu, perçu, vécu284 », les critiques que formule Beauvoir à la fois à 

l’égard du capitalisme américain, de la condition des Noirs et du statut de la 

femme sont souvent de l’ordre de l’observation. Elle ne propose pas de solution 

précise aux problèmes soulevés par ses remarques exhaustives sur chacune des 

situations précédemment énoncées, probablement parce que sa connaissance de 

ces enjeux n’est encore que rudimentaire, et parce que les réflexions qu’elle fait à 

la suite de ces observations n’en sont qu’à leurs balbutiements.  
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Il y a bien, pour les Noirs américains, une proposition qui ressemble à une piste de 

solution : Beauvoir note qu’il leur est impératif de combattre leur apathie 

politique et leur résignation pour s’affirmer en tant que citoyens à part entière 

afin de revendiquer leurs droits, et qu’il s’agit là de leur seul espoir de faire bouger 

les choses. L’Histoire lui donnera évidemment raison : c’est par la lutte collective 

et relativement pacifique que les Noirs américains, rassemblés autour de leaders 

charismatiques comme Martin Luther King Jr. et Malcom X, ont fini par obtenir 

l’annulation des lois Jim Crow et la fin de la ségrégation raciale grâce au Civil 

Rights Act de 1964. Il y a néanmoins dix-sept ans qui séparent le voyage de 

Beauvoir en Amérique et la fin de la ségrégation, et ces dix-sept années seront 

largement consacrées, pour Beauvoir, à la lutte contre toutes les formes 

d’oppression fondées sur la race, notamment à la lutte contre la colonisation. Pour 

les femmes, l’issue est cependant moins certaine. On pressent déjà, dans le 

discours de Simone de Beauvoir, qu’elle n’entrevoit, pour que les femmes 

américaines s’émancipent et réalisent leur destin d’être « élan, expansion et 

conquête285 », que ce qu’elle martèlera ensuite aux femmes européennes : leur 

libération passe par l’autonomie économique et l’affranchissement des obligations 

sociales qui incombent traditionnellement à la femme. Dans L’Amérique au jour le 

jour, Beauvoir n’aborde pas vraiment le sujet de la maternité, qui est l’une de ces 

obligations qui seront dénoncées dans Le Deuxième Sexe, mais elle traite 

longuement du mariage et de la vie de couple. À l’image de sa lutte contre le 

colonialisme, Beauvoir poursuivra la réflexion amorcée dans le journal de voyage 

américain tout au long de sa carrière, consacrant même les dernières années de sa 

vie à militer au sein du MLF. Et dans sa vie comme dans L’Amérique au jour le jour, 

ces deux discours politiques ne seront jamais bien loin l’un de l’autre. Ce fut le cas, 

notamment, lorsque Beauvoir s’engagea aux côtés de Gisèle Halimi dans la 

défense de Djamila Boupacha, cette jeune Algérienne accusée d’avoir posé une 
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bombe à Alger et contrainte d’avouer, sous la torture, après avoir été violée et 

emprisonnée. 

Ce qui demeure indéniable, néanmoins, c’est que le statut particulier de 

L’Amérique au jour le jour met en évidence ce lien que nous avions postulé entre 

l’écriture autobiographique et l’engagement intellectuel. Le paradoxe évoqué au 

début de ce chapitre n’était qu’apparent : il s’avère plutôt que la littérature de 

l’intime est le lieu idéal de l’engagement en raison de la mise en danger que 

suppose le dévoilement de soi. De même, parce que le journal de voyage 

américain est une forme d’essai (de « prototype » dans l’œuvre beauvoirienne, 

c’est vraiment dans sa qualité de témoignage qu’il recèle son engagement : en 

s’établissant en tant que témoin, Beauvoir prend en charge la « prise de 

conscience » nécessaire à l’engagement, à la fois pour elle, mais aussi pour le 

lecteur. Le discours politique de L’Amérique au jour le jour est donc résolument lié 

à sa subjectivité. Alors qu’elle commence tout juste à explorer le rôle d’intellectuel 

dans la cité que supposent ses activités d’écrivain engagé, les critiques que 

Beauvoir formule dans le journal de voyage américain sont toutes formulées par le 

biais de sa subjectivité : c’est elle qui voit, qui entend, qui sert d’intermédiaire 

entre le réel et la situation expliquée sur papier. La médiation qui s’effectue ainsi 

entre l’auteure et le lecteur n’était donc possible que par l’existence d’une 

intimité que nous ne croyons possible que par l’écriture autobiographique. De là 

l’essence de L’Amérique au jour le jour, ce récit à la fois si autobiographique et si 

politique.  



 
 

 

Conclusion 

 Le paradoxe qui existait entre la littérature et l’engagement n’en était finalement 

un qu’en apparence. La lecture de L’Amérique au jour le jour aura permis de 

comprendre que ce qui nous semblait contradictoire était au contraire du 

domaine de l’évidence : l’engagement, par sa façon de mettre en jeu la personne 

qui s’engage, nécessite un accès à l’intimité de cette personne pour être considéré 

avec sérieux. La littérature de l’intime, ici, fait donc office de voie de 

communication parfaite entre l’auteur qui s’engage et le public auquel il s’adresse. 

En mettant à l’avant-plan sa subjectivité, l’auteur engagé s’assure de la crédibilité 

qui est nécessaire à la performativité de son rôle d’intellectuel dans la cité. Dans le 

cas de Simone de Beauvoir, l’engagement, tout comme le processus 

autobiographique, aura duré presque toute une vie. Les deux se seront arrêtés 

plus ou moins à la mort de Sartre, alors que Beauvoir, diminuée par la peine et 

usée par une vie de luttes sociales, écrit le dernier de ses récits autobiographiques 

et délaisse peu à peu la vie publique. Chez elle, littérature intime et engagement 

auront été liés jusqu’à la fin : La cérémonie des adieux est suivi d’Entretiens avec 

Jean-Paul Sarte, dans lesquels Beauvoir souhaite permettre à Sartre d’exprimer 

une dernière fois ses convictions politiques. Et dans la progression de leur 

conversation, Beauvoir suivra le chemin qu’elle avait tracé pour elle-même : elle 

demande d’abord à Sartre d’énumérer ses influences, de témoigner du 

développement de sa personnalité, avant de le pousser à « dévoiler » le monde en 

formulant des critiques sur une variété d’enjeux sociaux et politiques.  

Dans les précédents chapitres de ce mémoire, nous nous sommes d’abord 

attardée à tenter de faire la démonstration de la singularité du genre de 

L’Amérique au jour le jour. C’est ce que nous avons fait en retraçant de façon 

exhaustive les différentes particularités génériques du journal de voyage 

américain : d’une part, son caractère chronologique et « au jour le jour », qui 

l’associe en apparence au journal intime, et d’autre part, le fait qu’il soit en réalité 
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rétrospectif et qu’il soit donc plus probablement de l’ordre de l’autobiographie ou 

des Mémoires. Nous avons aussi examiné les notions de hiérarchie, de proportion 

et de programme afin de comprendre quels étaient les véritables enjeux d’un tel 

texte. De même, l’examen du paratexte et de l’épitexte du journal nous aura 

permis d’explorer les conceptions intellectuelles qui sous-tendaient le récit de 

l’auteur et de les relier à la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-

Ponty, une influence déterminante dans le lien indéniable qui existe entre 

l’autobiographie et l’engagement. Finalement, l’étude d’éléments adjoints à 

l’espace autobiographique beauvoirien, comme les Lettres à Sartre et Les 

Mandarins, nous aura servi à examiner le caractère authentique du récit et de 

rendre compte d’un certain nombre de « dissimulations » dont Simone de 

Beauvoir a pu se rendre coupable dans son écriture du journal de voyage 

américain. Nous en sommes venue à la conclusion que le caractère singulier du 

genre de L’Amérique au jour le jour relève d’une construction délibérée de 

l’auteure : en ouvrant un espace intime particulier qui ne correspond pas aux 

normes fixes de la poétique des genres, Beauvoir propose à son lecteur une 

relation différente que celle qui est supposée par le pacte autobiographique. En lui 

donnant accès à son intimité, Beauvoir s’assure de rendre compte de sa place 

dans l’histoire, mais aussi de mettre en danger sa crédibilité, son « capital 

symbolique », donnant ainsi de la valeur à son discours politique. Ce sont là les 

conditions nécessaires à l’engagement de l’écrivain.  

Une fois le caractère délibéré de la construction générique établi, nous avons 

cherché à étudier plus en profondeur le lien qui existe entre les écritures intimes 

et l’engagement politique. Nous avons d’abord choisi de faire état de l’existence 

de ce lien en analysant le texte d’un contemporain de Simone de Beauvoir qui 

postulait la présence de l’engagement dans l’autobiographie, d’abord parce que 

cette forme littéraire suppose la mise en danger de l’écrivain, puis parce que 

l’engagement est la seule réponse cohérente que puisse avoir l’écrivain dans une 

société dévastée par la guerre. Nous avons ensuite montré comment Beauvoir 
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adhérait aux propos de Michel Leiris et à la notion sartrienne de l’engagement, en 

étudiant la présence de ce topos dans les autres volumes de l’ensemble 

autobiographique beauvoirien. Finalement, nous avons démontré la prégnance du 

discours politique dans L’Amérique au jour le jour en étudiant les critiques que 

Beauvoir formulait à l’endroit du consumérisme américain, de la condition des 

Noirs et de la condition de la femme. La présence de ces critiques, toutes 

formulées par le biais de la subjectivité beauvoirienne, attestait du caractère 

engagé de L’Amérique au jour le jour, et confirmait notre première hypothèse de 

recherche, c’est-à-dire le fait que le genre singulier du journal américain relevait 

d’une mise en place délibérée qui avait été pensée pour la transmission des 

convictions personnelles de l’auteure. Il nous reste donc une hypothèse de 

recherche à prouver, c’est-à-dire le fait que L’Amérique au jour le jour ait aussi 

joué le rôle de récit matrice dans l’œuvre de Simone de Beauvoir, et qu’il ait 

donné naissance à une sorte d’ébullition intellectuelle qui aura influencé une 

grande part de ses écrits.  

Ce rôle matriciel de L’Amérique au jour le jour dans l’œuvre de Simone de 

Beauvoir est pour nous indéniable. Déjà, le fait que la publication du journal de 

voyage américain ne soit suivie que d’un roman, Les Mandarins286, contre sept 

récits autobiographiques, montre que Beauvoir a trouvé, dans l’écriture intime, 

une forme qui lui permet de s’exprimer tout en étant fidèle à la nécessité de 

l’engagement qu’elle s’impose depuis la guerre. Après la publication des 

Mandarins et l’obtention du prix Goncourt, Beauvoir concentrera l’essentiel de 

son activité littéraire dans le récit de soi : le reste de son œuvre est réparti entre 

les essais (Le Deuxième Sexe, Privilèges, La vieillesse) et les recueils de nouvelles, 

Les belles images et La femme rompue, qu’elle fera paraître à la fin de sa vie. Le 

fait de se concentrer essentiellement sur les écritures intimes après la rédaction 

du journal américain démontre bien l’importance que revêt ce mode d’écriture 
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pour elle, et les possibilités d’expression qu’elle y entrevoit, mais ce n’est pas tout. 

Les thèmes abordés dans L’Amérique au jour le jour, nous en avons parlé 

brièvement à la fin du précédent chapitre, sont presque tous repris dans les 

combats que mènera Beauvoir durant le reste de sa vie. Alors que, dans le journal 

américain, elle critique le consumérisme américain, elle incarnera les idéaux de la 

gauche socialiste et tâchera de vivre en accord avec ceux-ci jusqu’à la fin de sa vie 

en ayant un train de vie humble et en répugnant aux dépenses extravagantes – la 

plus extravagante qu’elle se permettra étant l’achat d’une voiture pour faire ses 

habituels voyages en compagnie de Claude Lanzmann et de Sylvie Le Bon de 

Beauvoir. Son appui public aux révolutions populaires, comme la Révolution 

cubaine ou les révoltes de mai 1968, démontre son souci de défendre les idéaux 

socialistes. De même, la critique qu’elle fait de la condition des Noirs américains 

engendrera chez elle une profonde réflexion sur la nature de l’oppression, et son 

travail aux côtés d’Albert Memmi et Frantz Fanon, lors de la Guerre 

d’indépendance d’Algérie notamment, démontrera la prégnance de cette 

réflexion déjà amorcée dans L’Amérique au jour le jour. Parce qu’en effet, le lien 

qui se tisse entre l’observation qu’elle a faite de l’inégalité des conditions dans 

lesquels sont maintenus les Noirs américains et la dénonciation de toutes les 

formes d’oppression à laquelle elle consacrera sa vie est déjà présent dans le 

journal américain. Elle évoque une parenté certaine entre les « tares » attribuées 

aux Noirs et ce qu’elle appelle « les poncifs » de l’oppression :  

  Je remarque, en marge de Myrdal, qu’il est frappant de retrouver ces 
 poncifs dans la bouche de tous les oppresseurs, à propos de tous les 
 opprimés : noirs d’Afrique, Arabes, Indochinois, Indous, Indiens tels que 
 les voyaient les conquistadors espagnols, ouvriers blancs du temps où la 
 classe ouvrière était sans défense, ces défauts « raciaux » sont 
 curieusement universels.287  

Déjà dans L’Amérique au jour le jour, la réflexion de Beauvoir passe du particulier 

(la condition des Noirs) à l’universel (l’oppression), et elle défendit ensuite les 
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opprimés en toute cohérence avec la réalité dont elle prend conscience dans le 

sud des États-Unis. Une autre des preuves du caractère matriciel du journal 

américain dans l’œuvre de Simone de Beauvoir, c’est l’importance que ce dernier 

aura dans l’écriture du Deuxième sexe, l’essai qui est encore aujourd’hui considéré 

comme l’œuvre majeure de l’auteure.  L’étude sur la femme288, dont la rédaction 

est « provisoirement abandonnée289 » lors du voyage en Amérique, bénéficie 

grandement des observations que Beauvoir fera sur la société américaine, et pas 

seulement de celles qui touchent la condition des femmes. En effet, Beauvoir 

confie, dans une lettre à Nelson Algren, que la lecture qu’elle fait du livre de 

Myrdal sur le problème noir l’inspire beaucoup pour son étude sur la femme, et 

qu’elle trace des liens importants entre ses observations sur le statut et la 

condition des Noirs et le statut et la condition de la femme dans le monde :  

 Tout en avançant le gros Dilemme américain, comme ma propre petite 
Amérique va vers sa fin, je me mets à réfléchir à l’essai que j’ai commencé 
sur la condition  des femmes. J’aimerais réussir quelque chose d’aussi 
important que le Myrdal ; il souligne d’ailleurs quantité de très suggestives 
analogies entre le statut des Noirs et celui des femmes, que j’avais déjà 
pressenties.290  

La rédaction du Deuxième Sexe, qu’elle complétera immédiatement après celle de 

L’Amérique au jour le jour, bénéficie dès lors de sa lecture de Gunnar Myrdal, tant 

au point de vue de la structure, qu’elle imite, que du contenu, puisqu’elle utilise 

les analogies mentionnées plus haut pour illustrer son propos. C’est ce qu’elle fait 

notamment lorsqu’elle compare l’utilité, pour le Blanc, de l’existence de 

l’esclavage, à l’utilité, pour l’homme, de l’existence de la prostitution :  

 Un des arguments des esclavagistes américains en faveur de l’esclavage, 
c’est que les Blancs du Sud étant tous déchargés des besognes serviles 
pouvaient entretenir entre eux les relations les plus démocratiques, les plus 
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raffinées : de même, l’existence d’une caste de « filles perdues » permet de 
traiter « l’honnête femme » avec le respect le plus chevaleresque.291  

L’ébullition intellectuelle créée par le journal américain est ici manifeste : non 

seulement les critiques formulées par l’auteure seront-elles présentes dans le 

reste de son parcours d’écrivain engagé, mais les réflexions qu’elles suscitent chez 

l’auteur influenceront d’autres sphères que celles touchées par ces critiques au 

premier chef. Il est donc indéniable que L’Amérique au jour le jour fut, pour 

Beauvoir, un laboratoire à la fois scriptural et intellectuel. 

Une fois l’influence déterminante de L’Amérique au jour le jour dans l’œuvre de 

Beauvoir démontrée, une question demeure : dans un contexte où l’engagement 

intellectuel est sans cesse menacé d’obsolescence et ne peut aspirer à 

l’universalité, quelle pertinence le lecteur contemporain peut-il trouver dans les 

récits autobiographiques de Simone de Beauvoir ? Le fait que les positions 

intellectuelles défendues par Beauvoir datent est indéniable : le Civil Rights Act de 

1964 aura mis fin à la ségrégation américaine en instituant l’illégalité de la 

discrimination fondée sur la race ; le soleil des Indépendances aura entraîné la fin 

de la colonisation en Afrique. Les femmes, dans les années soixante et soixante-

dix, revendiqueront leurs droits sur la base de l’égalité de leur rôle dans la 

société : elles intégreront peu à peu le marché du travail et se libéreront des 

contraintes liées à l’institution du mariage. Les grandes conclusions auxquelles 

Beauvoir arrivait, à la fin du Deuxième Sexe, et qu’elle reprend ensuite dans La 

force des choses et Tout compte fait, sont devenues caduques, et la lutte pour 

l’égalité des femmes dans les pays industrialisés est peu à peu remplacée par une 

lutte pour le respect de la femme dans les régions islamistes ou en voie de 

développement. Tout ceci ne signifie pas toutefois que la pensée beauvoirienne 

est nécessairement dépassée : il existe, encore aujourd’hui, des échos certains des 

critiques qu’elle formulait à l’endroit d’un système économique basé sur le crédit 

et l’individualisme. Les observations qu’elle faisait à ce sujet sont non seulement 
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toujours valables, mais elles sont aussi résolument congruentes dans le contexte 

d’une crise économique annoncée. Pour le reste, les récits autobiographiques 

beauvoiriens, et la parole engagée qu’ils renferment, valent d’être lus parce qu’ils 

permettent, pour paraphraser Beauvoir au sujet de Sartre, « de suivre les 

méandres de sa pensée et d’entendre sa voix, vivante292 ». 
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 Simone de Beauvoir. La cérémonie des adieux. Op. cit., p. 179. 
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