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Résumé 

Grâce aux concepts développés par l’histoire du genre et des femmes, ce mémoire 

cherche à jeter un regard nouveau sur le parcours de la courtisane libertine du XVIIe siècle 

Anne de Lenclos, surnommée Ninon. C’est que l’image qui a été véhiculée de Ninon depuis 

le XVIIIe siècle ne rend pas compte de la complexité du personnage : elle ne met l’accent 

que sur sa liberté sexuelle, ou au contraire, sur son intelligence et son rôle dans la vie 

littéraire du Grand Siècle. Une relecture de la correspondance de la courtisane et des 

documents notariés (actes économiques, testament et inventaire après-décès) la concernant 

permet cependant de mettre au jour le portrait d’une femme de tête bien différente de celle 

qui avait jusqu’alors été décrite, réussissant à concilier les transgressions qu’elle n’a cessé 

de commettre contre l’ordre établi jusqu’à la fin de sa vie à la réputation d’une salonnière 

admirée et respectée. 

Mots-clés : Histoire du genre et des femmes; Libertinage; Ninon de Lenclos (1623-1705); 

XVIIe siècle; Sociabilité; Correspondance. 
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Abstract 

Thanks to the concepts developed by the gender history, this Master's thesis seeks to 

re-evaluate the life of the seventeenth century libertine courtesan Anne de Lenclos, known 

as Ninon. The courtesan’s image promoted since the eighteenth century doesn’t reveal the 

complexity of the character: it only focuses on Ninon’s sexual behaviours or on her 

intellectual abilities and her role in the literary life of the “Grand Siècle”. A new reading of 

the courtesan’s correspondence and notarial acts (economical acts, testament, post-mortem 

inventory) allows us to gain a new understanding of the figure of Ninon. Indeed, our 

research demonstrates how the courtesan succeeded conciliate transgressions against the 

established order with an admired and respected “salonnière” reputation. 

Keywords : Gender History; Libertinism; Ninon de Lenclos (1623-1705); 17th Century; 

Sociability; Correspondence.  
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Introduction 

 

Nous ne connoissons plus que quelques traits d’une persone aussi 
singulière, & qui ne tiennent même qu’aux véritables agrémens de 
l’esprit; comment les enchasser? Comment les amener d’une façon 
digne de l’objet? Le peu que j’en ai entendu conter, & le petit nombre 
de faits que j’en ai lus, soit imprimés, soit dans les manuscripts que 
vous conservez,  me font regarder la chose comme impossible. Quel 
Peintre est capable, en effet, de rendre la candeur & la vérité jointe 
aux graces naturelles, & surtout à une physionomie qui change & qui 
varie selon les impressions du cœur & de l’esprit? Ce Portrait seroit 
d’autant moins ressemblant, qu’il faut en quelque façon 
l’entreprendre aujourd’hui sur un récit. L’Historien seroit-il plus 
heureux?   
« Lettre sur Mlle Lenclos », dans Mercure français,  Paris, Cailleau, 
Pissot, Nully, Barroy, décembre 1750, vol.1, p.115. 
 

 
Cet extrait d’une lettre anonyme publiée en 1750 dans le Mercure français résume 

admirablement bien les difficultés que ne manque pas de rencontrer quiconque souhaite, 

même encore aujourd’hui, s’attaquer à l’étude de la vie de la courtisane libertine Anne de 

Lenclos (c.1623-1705)1. Car non seulement les documents d’époque la concernant sont-ils 

disparates, mais ils ne livrent pas des quantités d’informations équivalentes sur les 

                                                
1 La date de naissance exacte d’Anne de Lenclos demeure incertaine. Auguste Jal (1795-1873), un historien 
érudit du XIXe siècle, a fixé à 1620 la naissance de Ninon, après avoir consulté les registres de baptême des 
paroisses de Paris. Ces registres étant aujourd’hui détruits, il est impossible de vérifier plus avant ces dires. 
Deux documents, analysés par Roger Duchêne, suggèrent cependant que Ninon serait née en 1623. D’une 
part, dans une lettre qu’il lui envoie en avril 1669, le libertin mondain et moraliste Charles de Saint-Évremond 
adresse à Ninon la remarque suivante : « J’avoue que vous avez fait un gain admirable de vous trouver plus 
jeune de trois ans que vous ne pensiez ». D’autre part, dans un acte public daté du 7 octobre 1670, Ninon se 
déclare âgée de 47 ans – âge confirmé auprès du notaire « par l’extrait de son baptistaire du neuvième janvier 
1623, délivré par le sieur Georget, prêtre vicaire de Saint-Jean-en-Grève ». Dans ce contexte, nous 
adopterons, dans ce mémoire, la date de 1623 comme année de naissance de Ninon.  Roger Duchêne, Ninon 
de Lenclos ou la manière jolie de faire l’amour, Paris, Fayard, 2000 (1984), p.26-27. 
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différentes parties de la vie de cette femme du Grand Siècle – par exemple, nous sommes 

beaucoup mieux renseignés sur son âge mûr et sa vieillesse que sur sa jeunesse.  

Plus encore, la forme même que commande habituellement en histoire l’étude d’un 

personnage singulier, soit la biographie, pose problème. En effet, si l’on reprend la formule 

de l’auteur du Mercure français, comment élaborer le portrait d’un destin singulier par un 

« récit »? C’est-à-dire : comment incorporer la masse éparse des informations disponibles 

dans une narration, sans que cette dernière n’impose au destin que l’on tente de retracer une 

linéarité et un sens global, téléologique, qui masque le ressenti individuel de l’existence, 

fragmentaire et sans certitude quant à l’avenir?2  

Cette interrogation est d’autant plus importante lorsque l’on s’intéresse au cas 

d’Anne de Lenclos, surnommée Ninon3,  que les récits qui ont tenté de retracer son destin 

sont nombreux, romancés et marqués par l’idéologie qui les sous-tend. Plusieurs légendes 

entourent toujours la mémoire d’une Ninon encore trop souvent considérée comme 

sulfureuse. Et ce sont ces légendes que nous souhaitons ici déconstruire grâce aux apports 

et aux méthodes de l’histoire du genre et des femmes. 

                                                
2 Cette réflexion nous a été inspirée par une analyse historiographique de Sabrina Loriga : « La biographie 
comme problème », dans Jacques Revel, dir., Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, 
Gallimard/Seuil, 1996, p.209-231. 
3 Il n’est pas possible de retracer avec exactitude, faute de source, l’origine du célèbre surnom d’Anne de 
Lenclos. Roger Duchêne suggère que la courtisane a pu choisir ce pseudonyme afin de s’inscrire dans la 
lignée des courtisanes italiennes qui l’avaient précédée au XVIe siècle et qui étaient réputées pour leur 
intelligence et leur culture : « Peut-être [Ninon] a-t-elle sciemment cultivé la ressemblance [avec les 
courtisanes italiennes]. En changeant son prénom pour le surnom qu’elle a rendu célèbre, elle a pu songer à la 
plus célèbre des héroïnes des Ragionamenti, la Nana de l’Arétin. C’était aussi un nom porté effectivement par 
des dames du métier. Contemporaine de Ninon de Lenclos, il existait une Nana historique, la Nana Barcarola, 
dont l’abbé Arnault écrit, à propos du duc de Guise qui l’avait fréquenté à Rome en 1647, que cette courtisane 
"des plus fameuses" de la ville "était aussi honnête qu’on le peut être en ce métier-là". On dira la même chose, 
presque dans les mêmes termes, à propos de Ninon ». Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.77. 
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« Vous êtes de tous les tems »4 

Courtisane philosophe, courtisane libertine : Ninon au XVIIIe siècle 

Le libertin mondain et le moraliste Charles de Saint-Évremond (1614-1703) a fait 

preuve d’un flair redoutable lorsqu’il a adressé, en 1699, cette remarque galante à Ninon. 

Car la figure historique de Ninon de Lenclos est bien « de tous les tems » : reconnue par la 

postérité pour son libertinage de mœurs, la qualité de sa vie intellectuelle et son irréligion, 

elle n’a pas cessé d’être, jusqu’au XXe siècle, manipulée, transformée et mythifiée afin de 

pouvoir être arrimée aux idéologies en vogue. 

C’est au XVIIIe siècle que naît la légende de Ninon de Lenclos. En 1751, deux 

biographies presque identiques quant à leur contenu, les Memoires sur la vie de 

mademoiselle de Lenclos d’Antoine Bret (1717-1792) et les Mémoires pour servir à 

l’histoire de la vie de Mademoiselle de L’Enclos d’un certain Douxménil5 fixent les grands 

traits du mythe. Celui-ci se décline de la manière suivante : Ninon est la fille du libertin 

Henri de Lenclos et d’une dévote issue de la famille des Abra de Raconis6. Remarquée dès 

son plus jeune âge pour ses talents de luthiste et de danseuse et ses habiletés intellectuelles, 

elle est introduite par son père – dont elle a adopté les principes libertins – dans la bonne 

société du Marais.  

                                                
4 « XXXIV. De Saint-Évremond à Ninon. (1699) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance authentique 
de Ninon de Lenclos, comprenant un grand nombre de lettres inédites et suivie de La Coquette vengée, Paris, 
E. Dentu, 1886, p.134 
5 Ce n’est qu’en tant qu’auteur de ces Mémoires que nous est connu Douxménil : aucun autre renseignement 
biographique ne subsiste. A.C. Keys, « Bret, Douxménil and the Mémoires of Ninon de Lanclos », Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century, 12 (1960), p.43. 
Sur la circulation postérieure de ces deux biographies, voir un autre article d’A.C. Keys, « The Vicissitudes of 
the Mémoires of Ninon de Lanclos », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 18 (1961), p.129-139. 
6 Le vrai nom de la mère de Ninon est Marie-Barbe de la Marche. Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.23. 
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C’est le coup d’envoi d’une fulgurante carrière mondaine, qui donnera l’occasion à 

Ninon de fréquenter certains des plus grands hommes de son époque – Molière, La 

Rochefoucauld, le Grand Condé, Chapelle… La courtisane ne cessera, tout au long de sa 

vie, de déployer dans le monde des qualités exceptionnelles : 

La connoissance de plusieurs Langues & des meilleurs Ecrivains de 
chacune, soutenue d’un esprit vif, éclairé, pénétrant, répandoit dans 
sa conversation une variété brillante, seul préservatif contre l’ennui. 
Le tact le plus fin pour découvrir les ridicules sous quelques 
déguisemens qu’ils s’offrissent à ses yeux, en bannissoit la triste & 
plate médisance, pour mettre à sa place la plaisanterie & 
l’enjouement le plus délicat. 
La vérité d’un caractere doux, facile & toujours égal, une probité 
aussi éclairée que naturelle, une ame ferme, un cœur tendre & 
fidéle à l’amitié lui donnerent jusqu’à sa mort des amis idolâtres de 
son mérite, autant que ses Amans l’étoient de sa beauté. La 
constante assiduité des premiers prouvent également que le chef-
d’œuvre de la nature est l’assemblage des qualités essentielles, & 
des vertus solides avec les charmes d’une femme aimable, & que 
Ninon fut ce chef-d’œuvre si rare & si digne de notre estime7. 

 
 Mais comment concilier le portrait d’une femme si exceptionnelle avec la pratique 

d’une activité, la courtisanerie, le plus souvent associée au XVIIIe siècle à la prostitution et à 

la débauche? Comme le remarque l’historienne de la littérature Gabrielle Verdier, les deux 

premiers biographes de Ninon ont réussi à racheter la courtisane « en assimilant 

l’honnêteté à une sincérité transparente, à une loyauté sans faute et à une rectitude morale 

qui n’est que rarement troublée par "l’art de la dissimulation" émanant de la féminité qui 

subsiste encore en elle »8. Autrement dit, Ninon est peut-être une femme qui collectionne 

                                                
7 Antoine Bret, Memoires sur la vie de mademoiselle de Lenclos, Amsterdam, Rollin fils et Bauche fils, 1751, 
p.7-8. 
8Traduction libre. Gabrielle Verdier, « Libertine, Philanthropist, Revolutionary: Ninon's Metamorphoses in 
the Age of the Enlightenment », Continuum, 4 (1992), p.114.  
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les amants, mais elle n’est pas une femme comme les autres. Car elle échappe aux défauts 

qui entachent normalement le genre féminin – au premier rang desquels se situent bien sûr 

l’hypocrisie, vice féminin par excellence.  

 Et ce n’est pas tout, car la courtisane de Bret et de Douxménil fait œuvre de 

penseur : elle établit le bien-fondé de son comportement amoureux et sexuel sur une 

véritable philosophie pratique. La courtisane aurait en effet remis en question, quoique 

d’une manière bien superficielle, la hiérarchie des sexes, afin de s’affranchir de l’étroite 

définition d’une vertu féminine uniquement fondée sur la chasteté : 

Le premier usage que Mademoiselle de l’Enclos a fait de sa raison 
a été de s’affranchir des erreurs vulgaires. Elle a compris de bonne-
heure qu’il ne pouvoit y avoir qu’une seule morale pour les 
hommes et pour les femmes. Suivant cette maxime, qui a toujours 
fait la règle de sa conduitte dans tous les tems de sa vie, il n’y avoit 
ni exemple, ni coutume qui pût lui faire excuser en elle, la fausseté, 
la malignité, la médisance, l’indiscrétion, l’envie et tous les autres 
défauts, qui, pour être ordinaire aux femmes, n’en déshonorent pas 
moins les devoirs de la société. 
Mais ce principe, qui lui faisoit ainsi juger des passions selon ce 
qu’elles sont en elles-mêmes, l’engageoit aussi par une suite 
nécessaire, à ne les pas condamner plus sévèrement dans l’un que 
dans l’autre sexe. C’est pour cela qu’elle n’a jamais pu souscrire à 
la coutume injuste et tyrannique où sont les hommes, de tirer vanité 
de la même passion à laquelle ils attachent la honte des femmes; et 
de réduire leurs vertus à une seule [la chasteté], comme si la 
probité, qui comprend toutes les autres devoit leur être interdite9. 
 

Et Ninon, s’affranchit d’autant plus de sa condition de femme qu’elle comprend très 

jeune, dès la fin de sa première relation amoureuse avec le comte de Coligny, la nature 

uniquement physique de l’amour : 

                                                
9 Douxménil, Mémoires pour servir à l'histoire de la vie de Mademoiselle de L'Enclos, G. Napy, éd., Paris, 
Sansot, 1908 (1751), p.76-77. 
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Ninon [après sa rupture avec le comte de Coligny] reconnut 
l’amour à ses effets. Elle ne le vit plus que comme un mouvement 
aveugle & machinal, que la politique des hommes s’étoit efforcé 
d’annoblir, selon les nouvelles régles de bienséance & d’honneur 
qu’ils s’étoient faites arbitrairement en s’écartant de leur premiere 
simplicité. 
 

Et ainsi se dévoile la figure légendaire de la courtisane philosophe : 
 
Le germe philosophique qui perçoit déjà dans son ame, ne lui fit 
trouver rien que de fort naturel dans cette découverte. Il lui parut 
tout simple qu’une passion, comme l’amour, produisît chez les 
hommes des effets différens selon les différentes dispositions 
d’humeurs, de tempérament, d’éducation, d’intérêt, de vanité, de 
principes, ou de circonstances, sans qu’au fond elle fût autre chose 
qu’un desir déguisé, mais ardent de la possession sans laquelle elle 
ne subsiste point, & après laquelle elle s’évanouit presque toujours, 
comme on voit le feu matériel s’éteindre, lorsqu’il manque de 
nourriture. C’est ainsi que son esprit, aussi hardi que pénétrant, 
porta de bonne heure sur toutes les choses de la vie des jugemens 
que son expérience & sa raison lui confirmerent; un préjugé détruit 
rend la défaite des autres aussi conséquente que facile; & l’ame qui 
les a surmontés, conçoit tout, voit tout dans un jour dangereux pour 
les connoissances ordinaires.  

 
 Ninon brille donc par ses habiletés sociales et intellectuelles. Elle finit même par 

être reconnue comme une véritable professeure de la politesse mondaine auprès des 

« jeunes gens de la plus haute naissance, que leurs parens venoient la prier d’admettre au 

nombre de ses Amis, pour y prendre […], cette fleur du monde, qu’elle avoit l’art de 

répandre sur tous ceux qui l’approchoient »10.  

Mais un terrible évènement vient bouleverser le fil de sa vie. La courtisane 

accueille dans son salon l’un de ses fils naturels, le chevalier de Villiers. Ce dernier, élevé 

par son père, ignore que Ninon, âgée de 65 ans, est sa mère et tombe éperdument 

                                                
10 Antoine Bret, Memoires…, p.120. 
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amoureux de son hôtesse. Ninon, bouleversée, avoue alors rapidement au jeune homme le 

lien de sang qui les unit. Le chevalier se suicide presque immédiatement après l’aveu. 

Ninon est terrassée. Cet évènement inaugure chez elle une véritable transformation, 

qui l’éloigne des plaisirs de la chair : « La raison & la Philosophie lui offrirent en vain des 

motifs de se consoler d’un événement qu’elle n’avoit pû, ni prévoir, ni parer en aucune 

façon […]. Ce fut alors qu’elle s’occupa plus que jamais à se rendre chere a ses amis, & 

qu’elle se contenta (comme dit Saint Evremond) de l’aise & du repos, après avoir senti ce 

qu’il y a de plus vif. A la dissipation, à la légéreté de Ninon succéda la solidité de 

Mademoiselle de Lenclos, & jusqu’à sa mort on ne lui donna plus que ce dernier nom »11. 

Ninon, courtisane philosophe, apparaît ainsi s’être définitivement racheté de ses 

inconduites et peut ainsi trôner comme une salonnière respectée : « Elle rassembloit chez 

elle tout ce qu’il y avoit à Paris d’honnêtes gens, qui y étoient attirés par les charmes de sa 

conversation; et sa maison étoit, peut-être, même dans les derniers tems de sa vie, la seule 

où l’on osât encore faire usage des talens de l’esprit, et où l’on passât des journées entières 

sans jeu et sans ennui »12.   

Reste le problème de son irréligion, dont la mémoire s’est conservée jusqu’au XVIIIe 

siècle. Douxménil évacue le problème en ne faisant pas allusion à cet aspect du 

personnage. Bret, quant à lui, ne le gomme pas, mais se permet de mettre en garde son 

lecteur contre la dangerosité d’un pareil modèle :  

Je me garderai bien de justifier ici son cœur qu’elle abandonnoit 
trop au torrent de ses desirs, & moins encore cette liberté avec 

                                                
11 Ibid., p.132-133. 
12 Douxménil, Mémoires…, p.85. 
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laquelle elle parloit des choses les plus sacrées. La sécurité que 
peut donner une certaine philosophie, ne doit pas du moins se 
mettre au-dessus des raisons humaines, qui lui font un crime de se 
communiquer. Il seroit aisé de démontrer […] que le respect seul, 
que chacun doit à la sociéte, doit proscrire les prétendues 
découvertes que l’esprit peut faire contre les maximes 
généralement reçues dans un Etat en fait de politique, & sur-tout de 
Religion. La Philosophie de Ninon est inexcusable à cet égard 
[…]13. 

 

C’est ce portrait de Ninon, qui minore la liberté sexuelle et l’impiété de la 

courtisane, qui va s’imposer dans la mémoire des intellectuels. Après la publication des 

biographies de Bret et de Douxménil, le personnage d’Anne de Lenclos est presque 

immédiatement récupéré par les philosophes des Lumières. D’abord par Voltaire, qui a 

rencontré Ninon alors qu’il était enfant, vers l’âge de 13 ans selon ses propres mots14 et à 

qui la courtisane a légué « mille francs pour luy avoir des livres »15. Si ce dernier met en 

valeur la « philosophie […] véritable, ferme, invariable, au-dessus des préjugés et des 

vaines recherches »16 de son héroïne, il n’en rappelle pas moins que Ninon est un modèle 

inimitable pour les femmes car elle est un "honnête homme" : « [Ninon] disait qu’elle 

n’avait jamais fait à Dieu qu’une prière : "Mon Dieu, faites de moi un honnête homme, et 

n’en faites jamais une honnête femme" »17.  

                                                
13 Antoine Bret, Memoires…, p.104-105. 
14 Voltaire, « Sur Mlle de Lenclos à M*** », dans Œuvres de Voltaire. Tome XXXIX. Mélanges - Tome III, M. 
Beuchot, éd. Paris, Lefèvre, Firmin Didot Frères et Werdet et Lequien fils, 1830 (1751), p.408. 
15 « Testament de Ninon de Lanclos », dans Émile Magne, Ninon de Lanclos. Portraits et documents inédits, 
Paris, Éditions d’art et de littérature, 1912, p.196. 
16 Voltaire, « Sur Mlle de Lenclos à M*** », dans Œuvres de Voltaire…, p.403. 
17 Ibid, p.403-404. Voltaire a écrit de nombreux autres textes sur Ninon, tant dans sa correspondance que dans 
son œuvre dramaturgique et philosophique: « Dialogue entre Mme de Maintenon et Mlle de Lenclos », dans 
Œuvres de Voltaire…, p.385-390; « 1835. À un membre de l’Académie de Berlin. 15 avril 1752 », dans 
Œuvres de Voltaire. Tome LVI. Correspondance – Tome VI, M. Beuchot, éd., Paris, Lefèvre, Firmin Didot 
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L’article « Courtisane » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers (1751-1772), rédigé par Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783), est à 

cet égard encore plus clair. D’Alembert y affirme en effet que « Ninon, célèbre courtisane 

du Grand siècle, peut être regardée comme la Léontium moderne [c’est-à-dire la maîtresse 

d’Épicure]; mais elle n'a pas eu beaucoup de semblables, & rien n'est plus rare parmi nous 

que les courtisanes philosophes, si ce n'est pas même profaner ce dernier nom que de le 

joindre au  premier »18. En bref : Ninon constitue un excellent moyen de confirmer le 

nouveau type des rapports sociaux de sexe qui se met en place sous l’impulsion des 

Philosophes au XVIIIe siècle. Car ces derniers, qui affirment la « différence radicale, 

absolue »19 entre les deux sexes, visent à exclure les femmes de l’espace public20. Et quel 

meilleur moyen de les exclure que de leur présenter comme seul modèle agréé de "femme 

philosophe" la figure d’un être en tout point inimitable? 

Mais Ninon n’est pas seulement une "courtisane philosophe" : elle est aussi 

"courtisane libertine". Car les Lettres de mademoiselle Ninon de l’Enclos, au marquis de 

                                                                                                                                               
Frères et Lequien Fils, 1832, p.69-79; « La défense de mon oncle », dans Œuvres complètes de Voltaire. 
Mélanges  V, Paris, Garnier Frères, 1879 (1767), p.367-433; Le dépositaire, comédie en cinq actes, Lausanne, 
Franç. Grasset et Comp., 1772, 230 pages. 
18 Jean Le Rond d'Alembert, article « Courtisane », dans Denis Diderot et Jean Le Rond d'Alembert, dir.,  
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Tome quatrième,   
Conjonctif-Discussion, Paris, Briasson/David/Le Breton/S. Faulche, 1751-1765, p. 401. 
19 Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. II. Les résistances de la société (XVIIe-XVIIIe siècle), 
Paris, Perrin, 2008, p.272. 
20 Ibid., p.251. Sur les rapports sociaux de sexe dans l’Europe des Lumières, voir entre autre : Thomas W. 
Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard University Press, 
1990, 313 pages; Michèle Crampe-Casnabet, « Saisie dans les œuvres philosophiques (XVIIIe siècle) », dans  
Georges Duby, Michelle Perrot, Natalie Zemon Davis et Arlette Farge, dir., Histoire des femmes en Occident. 
III. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Perrin, 2002 (1991), p.367-406; Karen Harvey, « Le Siècle du sexe? Genre, corps 
et sexualité au dix-huitième siècle (vers 1650-vers 1850) », CLIO. Histoire, femmes et sociétés, 31 (2010 – 
publication originale : 2002), p. 207-238; Éliane Viennot, « Nouveau paradigme et anciennes recettes : les 
Lumières et la théorie de la différence des sexes », dans La France, les femmes…, p.250-364. 
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Sévigné (1750) de Louis Damours et la Correspondance secrette entre Ninon de Lenclos, la 

marquis de Villarceaux et madame de M……… (Maintenon) de Joseph Alexandre de Ségur 

(1789)21, qui se présentent comme des lettres apocryphes de la courtisane, donnent forme à 

l’image d’une Anne de Lenclos qui se conforme en tout point à cette « poursuite badine du 

plaisir »22 qui caractérise l’esthétique du roman libertin. Ninon ne perd pas, sous la plume 

des deux auteurs, sa réputation de sincérité et d’honnêteté, mais elle endosse un nouveau 

rôle : celui du « mentor, de la confidente et de la séductrice »23, de cette femme plus âgée 

qui initie Henri de Sévigné et la jeune madame de Maintenon aux plaisirs de l’amour24. 

À la croisée de deux images : Ninon au XIXe siècle 

 Le XVIIIe siècle a donc mis en place deux grandes images de Ninon de Lenclos – 

l’une préférant insister sur la dimension intellectuelle du personnage et l’autre sur sa vie 

amoureuse et sexuelle. Le XIXe siècle entérine cette distinction. D’un côté, la figure de la 

courtisane libertine se transforme, après la Révolution française, en « femme légère »25. 

Dans la première moitié du XIXe siècle, Ninon devient en effet un populaire personnage de 

comédie et de vaudeville, qui perd toute portée transgressive. Elle est devenue une  

« courtisane au grand cœur »26, comme l’atteste cet extrait de Ninon de l’Enclos, une 

comédie publiée en 1804 par Charles Henrion et Armand Henri Ragueneau de La 

                                                
21 Louis Damours, Lettres de mademoiselle Ninon de LʼEnclos, au marquis de Sévigné. Nouvelle édition. 
Amsterdam, François Joly, 1777 (1750), 340 pages et Joseph Alexandre, vicomte de Ségur, Correspondance 
secrette entre Ninon de Lenclos, le marquis de Villarceaux et madame de M......... Paris, Le Jay, 1789, 2 
volumes. 
22 Traduction libre. Nancy K. Miller, « Libertinage and Feminism », Yale French Studies, 94 (1998), p.17. 
23 Traduction libre. Gabrielle Verdier, « Libertine, Philanthropist… », p.114. 
24 Ibid. 
25 Ibid, p.139. 
26 Ibid. 
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Chainaye : « Rendons tous hommage à Ninon,/Par son cœur elle est embellie;/Ce cœur dont 

l’amour lui fit don,/De fleurs sema toujours sa vie »27. 

 D’un autre côté, la figure de la courtisane philosophe est revisitée par l’histoire 

littéraire naissante. Charles-Augustin Sainte-Beuve consacre ainsi à la correspondance que 

Ninon a entretenu avec Saint-Évremond l’une de ses « Causeries du lundi ». Pourquoi le 

personnage de Ninon l’intéresse-t-il? D’abord à cause de son rôle dans la vie littéraire du 

XVIIe siècle, centré autour de « son salon [qui] rassemblait une bien plus grande variété que 

l’hôtel de Rambouillet, et [qui] unissait bien des genres. Il unissait au ton du grand monde 

celui de bonne bourgeoisie parisienne »28. Ensuite, à cause de son rôle dans l’histoire des 

idées, qui la positionne comme précurseur des Lumières : « De Montaigne et de Charron à 

Saint-Évremond, et de Ninon à Voltaire, il n’y a que la main, comme on voit. C’est ainsi 

que, dans la série des temps, quelques esprits font la chaîne »29.  

                                                
27 Charles Henrion et Armand Henri Ragueneau de La Chainaye, Ninon de l’Enclos, comédie historique en un 
acte; mêlée de vaudevilles, Paris, Mad. Cavanagh, 1804, p.27. 
En nous appuyant sur les travaux d’Émile Colombey et d’Émile Magne, nous avons repéré neuf autres pièces 
qui développent dans le même sens la figure de Ninon de Lenclos : René-André-Polydore Alissan de Chazet 
et Jean Baptiste Dubois, Molière chez Ninon; ou la lecture du Tartuffe. Comédie en un acte et en vers, Paris, 
J. F. Girard, 1802, 39 pages; Charles François Jean Baptiste Moreau et A. M. Lafortelle, Voltaire chez Ninon, 
fait historique, en un acte et en prose, mêlé de vaudevilles, Paris, Barba, 1806, 48 pages; Emmanuel Berton 
Dupaty, Ninon chez madame de Sévigné, comédie en un acte et en vers, mêlée de chants, Paris, Barba, 1808, 
47 pages; Henri Simon, Ninon, Molière et Tartuffe, comédie vaudeville en un acte, Paris, Barba, 1815, 36 
pages; Amédée du Laurent, Ninon à la campagne. Comédie en un acte, Lyon, C. Coque, 1826, 59 pages; 
Ancelot Rimbaud et Hyppolyte Rimbaud, Le fils de Ninon, Paris, Marchant, 1834, 30 pages; Marie-
Emmanuel Guillaume Marguerite Théaulon de Lambert, Armand Dartois et Jean Pierre François Lesguillon, 
Nanon, Ninon et Maintenon, ou les trois boudoirs, comédie en trois actes mêlée de chant, Paris, C. Tresse, 
1843, 30 pages; Thédore Barrière et Michel Carré, Un duel chez Ninon. Comédie en un acte mêlée de chant, 
Paris, Michel Lévy Frères, 1866 (1849), 35 pages; Paul Poirson, Louis Gallet et Charles Gounod, Cinq-Mars. 
Drame lyrique en quatre actes, cinq tableaux, Paris, Calmann-Lévy, 1877, 63 pages. 
28 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Saint-Évremond et Ninon », dans Causeries du lundi, Paris, Garnier 
Frères, [s.d.], volume 4, p.188. 
29 Ibid., p.190. 
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 Mais Ninon, sous la plume de Sainte-Beuve, ne s’est pas pour autant transformée en 

modèle. Bien au contraire, et dans la lignée des philosophes du XVIIIe siècle dont il relaie 

les idées, le critique littéraire met en garde les femmes qui pourraient être tentées de 

l’imiter : 

Et maintenant, quand on a parlé de Ninon avec justice, avec 
charme, et sans trop approfondir ce qu’il dut y avoir de honteux 
malgré tout, ce qu’il y eut même de dénaturé à une certaine heure, 
et de funeste dans les désordres de sa première vie, il faut n’oublier 
jamais qu’une telle destinée unique et singulière ne se renouvelle 
pas deux fois, qu’elle tient à un incomparable bonheur, aidé d’un 
génie de conduite tout particulier, et que toute femme  qui, à son 
exemple, se proposerait de traiter l’amour à la légère, sauf ensuite à 
considérer l’amitié comme sacrée, courrait grand risque de 
demeurer en chemin, et de flétrir en elle l’un des sentiments, sans, 
pour, cela se rendre jamais digne de l’autre30. 
 

Et pour bien appuyer son propos, Sainte-Beuve renvoie ensuite en note son lecteur 

à « ce que dit si sensément et si énergiquement Jean-Jacques Rousseau au livre V de 

l’Émile »31, à savoir : « Mademoiselle de l’Enclos a […] passé pour un prodige. Dans le 

mépris des vertus de son séxe, elle avoit, dit-on, conservé celles du nôtre : on vante sa 

franchise, sa droiture, la sureté de son commerce, sa fidélité dans l’amitié. Enfin, pour 

achever le tableau de sa gloire, on dit qu’elle s’étoit fait homme : à la bonne heure. Mais 

avec toute sa haute réputation, je n’aurois pas plus voulu de cet homme-là pour mon ami 

que pour ma maitresse »32. 

 
                                                
30 Ibid., p.190-191. 
31 Ibid., note 1, p.191. 
32 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, dans Œuvres complètes, Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond, éd., Paris, Gallimard, 1959, volume 4, p.736. 
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Un parfum de scandale : Ninon et l’historiographie du 

libertinage au Grand Siècle 

 Qu’advient-il ensuite de la figure de Ninon? À la fin du XIXe siècle et dans 

la première moitié du XXe siècle, l’apparition d’un nouvel objet en histoire littéraire, le 

libertinage au XVIIe siècle, entérine et renforce les préjugés qui entachaient déjà la figure de 

la courtisane – une femme irréligieuse et considérée comme une  "libertine de mœurs" par 

son activité même de courtisane. Ninon ne pouvait ainsi que se heurter de plein fouet à 

certaines conceptions passéistes aujourd’hui encore véhiculée par les média33 et parfois 

même par l’historiographie.  

Dans une fine analyse historiographique, Jean-Pierre Cavaillé met en lumière les 

limites des premières réflexions sur le libertinage34, toutes organisées autour d’une 

problématique réductrice : « comment faire une place aux libertins dans le "Grand siècle" 

sans que, précisément, la grandeur du siècle n’en soit diminuée et son éclat terni? »35 La 

figure du libertin synthétise tous les défauts qui doivent être combattus par l’éducation 

républicaine36 : « la faiblesse intellectuelle, la bassesse morale et l’hypocrisie 

religieuse »37. 

                                                
33 Image véhiculée par la filmographie, voir par exemple : Ninon de Lenclos, (1920) interprétée par Wanda 
Treuman, Merveilleuse Angélique, (1965) où Ninon est interprétée par Claire Maurier, L’allée du roi, (1996) 
télésérie où le rôle de Ninon est joué par Anni Sinigalia.  
34 Ce premier courant rassemble, principalement, les réflexions de René Grousset, Jacques Denis, François 
Perrens, Frédéric Lachèvre, Pierre Brun et René Pintard. Voir les indications bibliographiques de Jean-Pierre 
Cavaillé dans « Les libertins : l’envers du Grand siècle », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 7 (2003), 
p.291-319 et « Pourquoi les libertins ne sont pas des classiques : réflexion critique sur la naissance d’une 
catégorie historiographique à partir des ouvrages de Pierre Brun », XVIIe siècle, 56, no.3 (2004), p.381-397. 
35 Jean-Pierre Cavaillé, « Les libertins… », p.317. 
36 Jean-Pierre Cavaillé, « Pourquoi les libertins… », p.395 
37 Jean-Pierre Cavaillé, « Les libertins… », p.302. 
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 Et quand le libertin est en plus une femme les préjugés ne font que s’afficher avec 

plus de force. À cet égard, l’œuvre incontournable de René Pintard, Le libertinage érudit 

dans la première moitié du XVIIe siècle, qui marque en 1943 l’aboutissement de la vaste 

mouvance d’histoire morale centrée sur la question du libertinage à l’âge classique, est tout 

à fait exemplaire. Orientée par une « morale bourgeoise fortement teintée de 

jansénisme »38, l’historien traite ainsi avec une ironie mordante la rencontre, en 1657, des 

deux femmes libertines les plus connues du XVIIe siècle – Ninon bien sûr et la reine 

Christine de Suède (1626-1689) :  

Au reste, juste avant de quitter la Cour, elle donne une preuve 
décisive de ses goûts. Elle [Christine] qui a boudé les grandes 
dames, se fait arrêter à Lagny, devant la porte d’un couvent de 
religieuses où, par ordre royal, se trouve enfermée Ninon. « Grande 
conversation » avec la courtisane. Séparation avec « grande 
satisfaction et estime tout ensemble de son bel esprit et autres 
belles qualités. Puis Christine écrit au Roi « pour prier Sa Majesté 
de la tirer de ce monastère, de l’approcher de sa personne et de la 
tenir à la Cour ». Sans doute, persuadée par son propre exemple, 
continue-t-elle de penser que le libertinage est, pour le palais d’un 
souverain, la plus belle parure39. 
 

Un traitement historiographique ingrat 

 Les préjugés genrés et anti-libertins véhiculés depuis la fin du XIXe siècle par 

l’historiographie du libertinage et relayés par Pintard marquent profondément les deux 

grandes interprétations qui font aujourd’hui autorité sur le parcours de Ninon de Lenclos; à 

savoir celles développées, d’une part, par Émile Magne dans la première moitié du XXe 

                                                
38 Hans Bots et Pierre Leroy, « De l’acceptation de la foi au refus des dogmes. Le doute des libertins au XVIIe 
siècle », XVIIe siècle, 57, no.4 (2005),  p.731. 
39 René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Genève, Slatkine, 2000 (1943), 
p.400. 
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siècle (la dernière édition de sa Ninon de Lanclos date de 1948) et, d’autre part, par Roger 

Duchêne, dans Ninon de Lenclos ou la manière jolie de faire l’amour, publié pour la 

première fois en 1984 et réédité en 2000. 

 Les deux historiens, s’inscrivant par là dans la lignée des deux premiers biographes 

de Ninon au XVIIIe siècle, semblent en effet non seulement ressentir un malaise certain face 

à l’exercice d’une sexualité féminine libérée, comme pouvait l’être celle de Ninon, mais 

également être incapable de penser l’alliance de l’intelligence et des plaisirs du corps à 

l’intérieur d’une même figure féminine. Ils réagissent cependant d’une manière opposée. 

D’un côté, Émile Magne fait tout pour gommer la sexualité hors-norme de la courtisane et 

mettre ainsi en valeur la qualité de sa vie intellectuelle. Il ne nie pas, bien sûr, que la vie 

sexuelle de la courtisane ait été avant-gardiste : 

Ninon ne rougissait nullement de son indépendance de mœurs. Elle 
la revendiquait. Elle avait rompu avec son sexe sous le rapport de 
la pruderie et même de la pudeur. Il lui plaisait d’être, ainsi qu’un 
homme, libérée de férule. Elle fut la première à combattre en 
faveur de l’égalité des devoirs et des droits et l’on peut, avec 
quelque apparence de raison, la donner comme la patronne du 
féminisme en France40. 
 

Mais la manière dont il décrit ensuite sa championne du féminisme n’en demeure pas 

moins marquée par une candeur qui semble d’office exclure la pratique de toute forme de 

sexualité qui échapperait aux règles d’une morale bien prude : 

On se trompe à ne considérer [Ninon] que comme une simple 
courtisane. Au début de sa carrière, dépourvue d’écus, elle dut 
accepter la protection de quelques personnages opulents. Ce furent, 
en général, des amants martyrs. Elle reçut leurs bienfaits comme 
une déesse reçoit des offrandes de fleurs et d’encens. Elle ne promit 

                                                
40 Émile Magne, Ninon de Lanclos…, p.2. 
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rien en échange et souvent les payeurs se contentèrent de 
satisfactions spirituelles41. 

 

 D’un autre côté, Roger Duchêne minimise, quant à lui, la qualité de la vie 

intellectuelle d’Anne de Lenclos. Car c’est en revalorisant la vie sexuelle de la courtisane 

que l’historien tente de remettre à l’honneur la figure de Ninon. À cette fin, il la distingue 

absolument de ce qui constituerait le modèle masculin de la sexualité – témoignant par là-

même du maintien de très forts préjugés de genre : « Ninon a pu se comporter en homme 

par sa collection de conquêtes; elle ne s’est jamais conduite en mâle prédateur, avide de 

jouissances sexuelles rapides et limitées au seul plaisir du corps »42. 

 Et ce n’est pas tout. Car Duchêne refuse à Ninon toute possibilité de libertinage 

intellectuel. Ce faisant, comme le remarque Sophie Houdard à propos de l’ensemble de 

l’historiographie consacrée à Ninon, l’historien « évacue le lien de la sexualité et du savoir, 

gommant la capacité de la femme à instruire et à diffuser des connaissances 

philosophiques »43. Jean-Pierre Cavaillé pousse encore plus loin la critique, en notant que 

Duchêne enferme la courtisane dans une définition étroite du "libertinage de mœurs" : 

On sera peut-être déçu par le traitement [que Duchêne] fait des 
relations avérées de Ninon avec les libertins. Selon l’auteur, en 
effet, les Voltaire et consorts « montèrent en épingle une liberté de 
pensée, que supposait son mode de vie, qu’elle avait quelquefois 
montrée en privé, mais qu’elle n’avait jamais publiquement 
affichée ». Comme dans presque toute l’historiographie consacrée à 
ces sujets, il s’agit bien ici de minorer l’importance du libertinage 

                                                
41 Ibid. 
42 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.361. 
43 Sophie Houdard, « Ninon de Lenclos, esprit fort dans la compagnie des hommes ou de la difficulté de 
concevoir la maître de philosophie », Les dossiers du GRIHL, 2010 [En ligne]. Adresse URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/3913 (page consultée le 8 mars 2011). 
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intellectuel dans l’adoption et surtout la revendication d’un 
comportement hors normes […]. L’auteur consacre pourtant un 
chapitre aux amitiés libertines de Ninon (Vauquelin des Yvetaux, 
Aubijoux, Coulon, Charleval… et Saint-Évremond), mais pour lui 
la distinction entre libertinage « pratique » et libertinage de pensée 
va de soi, alors qu’elle est pourtant largement inopérante pour ces 
amis de Ninon. Autrement dit, il me semble que le dossier de 
Ninon libertine de mœurs et d’esprit mérite d’être repris à 
nouveaux frais44. 

 

Vers une nouvelle problématique : Ninon de Lenclos à l’aune de l’histoire du genre et 

des femmes 

 

 Le parcours de Ninon de Lenclos doit donc être profondément réévalué, tant sont 

profondes les idées reçues qui entachent encore la compréhension de son parcours. 

Cependant, une fois ce constat posé, dans quelle direction se tourner? Les avenues de 

recherche qui peuvent être envisagées sont en effet nombreuses. Jean-Pierre Cavaillé 

remarque ainsi qu’il serait « passionnant d’étudier […] comment [il a été] possible [pour 

Ninon] de se constituer une identité aussi forte de courtisane "philosophe", à partir [du] 

savoir diffus qui [circulait] à la ville comme à la cour »45. 

 Mais ce n’est pas à cette question que cette enquête tentera de répondre. Car la 

quasi-totalité des travaux qui ont jusqu’ici été consacrés à Ninon ne prennent pas46 en 

compte les avancées de l’histoire du genre et des femmes; à savoir l’étude de l’évolution 

                                                
44 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans l’Europe de la première modernité 
(XVIe-XVIIe siècles) Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002) », Les dossiers 
du GRIHL, 2003 [En ligne]. Adresse URL : http://dossiersgrihl.revues.org/279 (page consultée le 5 juillet 
2010). 
45 Ibid., note 334. 
46 À l’exception de l’article de Sophie Houdard, « Ninon de Lenclos… », [En ligne]. 



 

 

 

18

dans le temps de la construction sociale des identités sexuées, qui définissent des normes et 

des champs d’activité différents selon les sexes et influent par là-même sur les relations 

sociales qu’entretiennent les deux sexes47. 

 Le parcours d’Anne de Lenclos, par les multiples transgressions qu’il enregistre, 

constitue en effet un cas d’espèce fascinant pour qui s’intéresse à l’histoire des femmes et 

des hommes au XVIIe siècle. C’est que le comportement de la courtisane semble déroger en 

tout point à la seule définition sociale du genre féminin qui a été identifiée par les 

historiens dans la société du Grand Siècle – définition qui, par le biais de l’idéologie de 

l’honnêteté en vogue dans les salons que fréquentait Ninon, imposait des bornes 

extrêmement étroites à l’activité sexuelle et intellectuelle des femmes. 

Pour amorcer la réévaluation du parcours d’Anne de Lenclos, nous tenterons donc 

de comprendre comment la courtisane a pu réussir à subvertir les normes qui étaient 

imposées aux femmes de son temps. Pour ce faire, nous allons tenter de mettre au jour les 

différentes traces laissées par "l’agentivité" de la courtisane – concept issu de la 

philosophie, de la neuropsychologie et la linguistique et désignant « la capacité d’un agent 

à agir sur son monde », la « faculté de la conscience humaine de faire des choix et de les 

imposer »48.  

Pour ne pas subvertir la parole de la courtisane, nous débusquerons les traces de 

cette agentivité à l’intérieur des textes qui sont soit issus de la main de Ninon ou qui lui ont 

                                                
47 Joan W. Scott, « Gender: A Useful Category of Historical Analysis », The American Historial Review, 91, 
no.5 (1986), p.1053-1075. 
48 Dominique Deslandres, « Agentivité, voix et voies des Françaises au XVIIe siècle. Le cas de Marie de 
l’Incarnation 1599-1672 », dans Josette Brun, dir., Interrelations femmes-médias dans l’Amérique française, 
Québec, Les presses de l’Université Laval, 2009, p.14. 
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été explicitement adressés, soit qui émanent directement de ses activités économiques – à 

savoir l’ensemble des documents notariés la concernant. Or, l’ensemble ces documents, en 

particulier la correspondance d’une quarantaine de lettres qui constitue la source principale 

que nous possédons encore sur la courtisane, ont été produits après un épisode fondamental 

de la vie de Ninon : son enfermement en 1656 et 1657, sur ordre d’Anne d’Autriche, dans 

le couvent des Madelonettes dans le Marais, puis dans un autre couvent de Lagny, aux 

alentours de Paris. C’est donc sur l’âge mûr et la vieillesse de Ninon, entre 1656 et 1705, 

que nous nous pencherons plus précisément, en distinguant les deux grandes sphères dans 

lesquelles s’exprime à cette époque de sa vie son agentivité : sur le terrain socio-

économique d’une part (chapitre 2), dans le champ de la vie intellectuelle et religieuse 

d’autre part (chapitre 3). Mais avant toute chose, le premier chapitre se consacrera à 

retracer la parcours de la célèbre courtisane parisienne du XVIIe siècle et à préciser les liens 

qui l’ont uni au courant libertin qui lui était contemporain. 

 

 



 

 

Chapitre I : Le parcours d’une marginale 

 

 Qui est donc, en réalité, cette Anne de Lenclos49 que l’on s’est plu à dépeindre 

derrière tant de mythes? Aucune des figures qui lui ont été généralement accolées, 

écartelées entre exemplarité intellectuelle et débauche de mœurs, ne rendent compte du 

parcours complexe et profondément singulier de la courtisane, qui s’étend sur presque tout 

le XVIIe siècle. Car rien ne semble au départ prédisposer cette Parisienne, de petite noblesse 

et ayant pratiqué pendant une longue période de sa vie un métier honni par les tenants du 

rigoureux catholicisme de la Réforme tridentine et par la morale sociale, à laisser une aussi 

forte empreinte dans les mémoires.  

Récit de vie 

Une jeunesse flamboyante 

 

Si l’on suit dans ses grandes lignes le récit de la vie de Ninon tel qu’il a été mis en 

forme par Roger Duchêne dans Ninon de Lenclos ou la manière jolie de faire l’amour, la 

trajectoire de Ninon peut être, de manière extrêmement simplifiée, séparée en deux phases. 

Tout d’abord, sa jeunesse est tumultueuse et brille par une liberté de mœurs et une impiété 

religieuse publiquement affichée. Dès l’adolescence, elle a été orientée par sa mère, Marie-

Barbe de La Marche, vers la prostitution de luxe. Abandonnée par son mari Henri de 
                                                
49 L’orthographe du nom de "Lenclos" varie selon les époques. On sait, d’après les biographies d’Émile 
Magne et de Roger Duchêne que Ninon elle-même orthographiait son nom "Lanclos".  Roger Duchêne, Ninon 
de Lenclos…, p.363. L’usage a cependant établi l’orthographe "Lenclos", auquel nous nous conformerons 
dans ce mémoire pour plus de clarté. 
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Lenclos alors que Ninon n’avait que douze ans, Madame de La Marche fait se produire sa 

fille comme danseuse et luthiste dans les salons du Marais, afin de compléter ses maigres 

revenus, ce qui la mènera à en faire une courtisane. Ce qui, du point de vue social, n’était 

certes pas sans désagréments mais que Ninon sut retourner à son avantage. Quand Jean 

Coulon, conseiller au parlement de Paris en fait sa maîtresse, Ninon est rejetée par les 

salonnières du Marais qui la fêtaient jusqu’alors. La galanterie lui permettra cependant de 

fréquenter certains des plus grands aristocrates et hommes de lettres de son époque, tel que 

François d’Amboise, comte d’Aubijoux, grand seigneur qui a longtemps appartenu à la 

maison de Gaston d’Orléans, frère du roi Louis XIII, ou tel que le duc d’Enghien (1621-

1686), mieux connu sous le nom de Grand Condé50. 

 Surtout, son entrée dans la "profession", comme on disait à l’époque, lui permet 

d’avoir accès à une culture philosophique et intellectuelle normalement proscrite aux 

femmes, puisqu’une part importante de ses amants appartient à la constellation de ceux que 

la critique d’alors surnomme généralement « libertins » et que l’historiographie qualifie de 

« libertins de mœurs ». Dans le manuscrit des Historiettes, probablement rédigé entre 1657 

et 165951, le mémorialiste Tallemant des Réaux rapporte ainsi comment Ninon a adopté au 

moins une autorité centrale de la culture libertine et certains traits du comportement 

                                                
50 Roger Duchêne, « Un philosophe irascible », « Une singulière dévote », « Premières faveurs », « Ninon, 
fameuse courtisane » et « Après souper… » dans  Ninon de Lenclos…, p.29-37; 39-46; 73-81; 83-90.  
Sur les liens de clientèle unissant le Grand Condé à certains libertins voir Katia Béguin, « Des libertins aux 
cartésiens », dans Les princes de Condé. Rebelles, courtisans et mécènes dans la France du Grand siècle, 
Seyssel, Champ Vallon, 1999, p.369-372. 
51 Antoine Adam, « Introduction », dans Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, Antoine Adam éd., Paris, 
Gallimard, 1960, volume 1, p.XV. 
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libertin; un comportement en tout point opposé à ce qui était alors attendu d’une femme du 

monde : 

Charleval, un M. d'Elbène, et Miossens ont fort contribué à la 
rendre libertine. Elle dit qu'il n'y a point de mal à faire ce qu'elle 
fait, fait profession de ne rien croire, se vante d'avoir été fort ferme 
en une maladie où elle se vit à  l'extrémité, et de n'avoir que par 
bienséance reçu tous les sacrements. Ils lui ont fait prendre un 
certain air de dire et de trancher les choses en philosophe;  elle ne 
lit que Montaigne et décide de tout à sa fantaisie52. 
 

La mention de Montaigne, dans ce passage, nous apparaît essentielle car les Essais 

constituaient, selon le mot de Giovanni Dotoli, le véritable « bréviaire » intellectuel des 

libertins au XVIIe siècle. Plus encore, la référence à Montaigne semble parfois avoir été 

utilisée comme le signe distinctif d’une certaine forme de libertinage tapageur – ce qui 

pourrait expliquer pourquoi Tallemant a choisi d’inclure l’humaniste dans son portrait de 

Ninon libertine. En 1656, le poète Jean-François Sarasin témoigne en effet de l’utilisation 

des Essais par une certaine jeunesse irréligieuse :  

[Ces libertins sont] des coquettes, des jeunes cavaliers et des jeunes 
magistrats […], ils se railleront de la Religion, ils feront cent actions 
indécentes dans les Eglises, ils sauront trois ou quatre petits contes de 
Moines, et avec cinq ou six passages de Charron et de Montaigne, que 
les plus habiles d’entre eux prêcheront aux autres, ils prétendront 
renverser toute la Théologie, et défieront à la Conférence tout ce qu’il y 
a de directeurs dans les monastères et dans les Paroisses de Paris53. 

                                                
52 Ibid., volume 2, p.444.  
53 Jean-François Sarasin, Œuvres, Paul Festugière, éd., Paris, Champion, 1956, p.180-183; cité dans Giovanni 
Dotoli, Montaigne et les libertins, Paris, Champion, 2006, p.20. 
Sur la réception générale de Montaigne au XVIIe siècle, voir, entre autre, Élisabeth Caron, « Montaigne au 
XVIIe siècle », Papers on French Seventeenth Century Literature, 19, no.37 (1992), p.367-385; Olivier Millet, 
La première réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Champion, 1995, 247 pages; Nicholas D. 
Paige, « The History of an Anachronism. Montaigne, Augustine and the Becoming of Autobiography », dans 
Being Interior. Autobiography and the Contradictions of Modernity in Seventeenth-Century France, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2001, p.21-64. Sur la réappropriation libertine de Montaigne 
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Durant toute la période de la Régence d’Anne d’Autriche (1643-1651) et même 

jusqu’après la fin de la Fronde (1648-1653), Ninon peut continuer à mener ce genre de vie 

flamboyant. Ce faisant, elle semble se conformer à un nouveau critère de distinction adopté 

par une partie de la jeunesse aristocratique, dont l’identité, est en crise car, depuis la fin des 

guerres de religion, elle ne peut plus se définir par « l’exercice permanent des armes »54. 

Or, comme l’a remarqué Sophie Houdard,  « l’impiété [est alors devenu un] critère 

de distinction » puisqu’elle « présuppose un courage exceptionnel et une force d’âme hors 

du commun chez qui ne craint pas d’en proférer les maximes, qui ne craint ni le péché, ni la 

culpabilité du péché »55. Avec d’autres libertins qu’elle a fréquentés durant sa jeunesse, 

comme Denis Sanguin de Saint-Pavin (1595-1670) ou Claude de Chouvigny, baron de Blot 

l’Église (c.1605-1655)56, et dans un élan qui n’est pas sans rappeler celui des grandes 

                                                                                                                                               
au XVIIe siècle: Giovanni Dotoli, « Montaigne et les libertins via Mlle de Gournay », dans Marcel Tetel, dir., 
Montaigne et Marie de Gournay. Actes du colloque international de Duke, 31 mars-1er avril 1995, Paris, 
Champion, 1997, p.105-141; Giovanni Dotoli, Montaigne et les…, 177 pages; Philippe Desan, « Le 
libertinage des Essais », Montaigne Studies, 19 (2007), p.17-28. 
54 Benedetta Craveri, L’âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002 (2001), p.24. D’après l’auteure, qui se 
fonde sur les travaux de Ronald Davis Bitton (The French Nobility in Crisis, Stanford, Stanford University 
Press, 1969, 178 pages), cette crise d’identité de la noblesse aurait atteint son paroxysme entre 1560 et 1640. 
55 Sophie Houdard, « Vie de scandale et écriture de l’obscène: hypothèses sur le libertinage de mœurs au XVIIe 
siècle », Tangence, no. 66 (2001), p.65. 
56 Ces deux libertins, connus aujourd’hui grâce à leur poésie licencieuse et membres du cercle de Gaston 
d’Orléans, ont vraisemblablement fréquenté Ninon puisqu’ils ont écrit des pièces où elle est explicitement 
citée. Saint-Pavin a ainsi composé, dans le courant des années 1640, les deux strophes suivantes, dans 
lesquelles il compare Mme de Hautefort, qui avait été aimée platoniquement par Louis XIII, et Ninon : « Les 
actions de Hautefort/Ayant toujours paru fort nettes/Tout le monde s’étonne fort/Qu’elle soit aux 
Madelonettes./Lustucru?//Et que Ninon la débauchée,/Ne voulant plus faire l’amour,/Se trouve aujourd’hui 
plus recherchée/Des plus dévotes de la cour,/Lustucru? ».  
Le baron de Blot, quant à lui, a composé en 1650 une chanson où il témoigne du comportement 
irrévérencieux de Ninon durant le Carême : « Malgré ma maudite luette/Qui rend ma muse un peu 
muette,/Puisque l’adorable Ninon/Trouve bon qu’on chante en carême,/Je ne lui dirai jamais non./Plût à Dieu 
qu’elle en fit de même! ». 
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dames héroïques de la Fronde57, Ninon pourrait bien avoir proclamé publiquement son 

irréligion dans le but de mettre de l’avant un « moi héroïque et généreux »58 et ainsi 

maintenir sa réputation dans les milieux qu’elle fréquentait alors. 

Et ce n’est pas tout, car Ninon s’est progressivement forgée une réputation de 

grande intelligence. Au début des années 1650, le poète Chapelle la surnomme ainsi déjà 

« femme ou maîtresse d’Épicure », et affirme même que  « Socrate & tout sage & tout bon, 

n'a rien dit, qui [ses] dits égale »59. 

Mais l’échec de la Fronde inaugure une nouvelle ère sociale. Car à l’atmosphère 

relativement libre de la Régence60, succède une forte reprise en main des mœurs collectives 

                                                                                                                                               
Ces deux poèmes sont cités par Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.69 et 130. Le poème de Blot peut être 
également consulté dans Frédéric Lachèvre, Le libertinage au XVIIe siècle (Disciples et successeurs de 
Théophile de Viau). Les chansons libertines de Claude de Chouvigny baron de Blot l’Église (1605-1655), 
[s.n.], [s.n.], 1919, p.52.  
57 Sur les grandes nobles qui, à l’instar d’Anne Geneviève de Bourbon-Condé, duchesse de Longueville 
(1619-1679) ou d’Anne Marie Louise d’Orléans, dite la Grande Mademoiselle (1627-1693), ont pris les armes 
durant la Fronde et sur le type de la "femme forte" voir Ian Maclean, « The New Feminism and the femme 
forte, 1630-50 », dans Woman Triumphant. Feminism in French Literature 1610-1652, Oxford, Clarendon 
Press, 1977, p.64-87; Joan DeJean, « Amazones et femmes de lettres : pouvoirs politiques et littéraires à l’âge 
classique », dans Danielle Haase-Dubosc et Eliane Viennot, dir., Femmes et pouvoir sous l’Ancien Régime, 
Paris, Rivages, 1991, p.153-171; Benedetta Craveri « Madame de Longueville : une métamorphose 
exemplaire » et « La Grande Mademoiselle » dans L’âge de la…, p.117-139 et 208-262. 
58 Sophie Houdard, « Vie de scandale… », p.65. C’est nous qui adjoignons cette interprétation de la jeunesse 
de Ninon au récit de Roger Duchêne. 
59 Claude-Emmanuel Lhuillier, dit Chapelle, « Pour Mademoiselle de Lanclos. Stances » dans Poésies 
choisies de Messieurs Corneille, Bensserade, de Scudéry, Boisrobert, Sarrasin, Desmarest, Bertaud, S. 
Laurent, Colletet, La Mesnardière, de Montereuil, Vignier, Chevreau, Malleville, Tristan, Testu, Maucroy, de 
Prade, Girard,  de Lage et plusieurs autres, Paris, Charles Cercy, 1653, p. 199-200. 
60 Le libertin Charles de Saint-Évremond (1614-1703) a parfaitement décrit, dans les stances suivantes, 
l’atmosphère de liberté qui régnait à Paris dans les milieux mondains sous la Régence d’Anne d’Autriche : 
« J’ai vû le temps de la bonne Régence;/Temps où régnoit une heureuse abondance,/Temps où la Ville aussi-
bien que la Cour/Ne respiroient que les jeux & l’amour. // Une Politique indulgente,/De notre nature 
innocente/Favorisoit tous les desirs;/Tout goût paroissoit légitime;/La douce erreur ne s’appelloit point 
crime;/Les vices délicats se nommoient des plaisirs […] ». « Sur les premieres années de la Régence. A 
Mademoiselle de l’Enclos. Stances irregulieres », dans Œuvres de M. de Saint-Évremond, avec la vie de 
l'auteur par M. des  Maizeau, membre de la Société Royale. Nouvelle édition, Paris, [s.n.], 1753, tome 3, 
p. 294. 
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et une mise au pas des dissidences par le pouvoir monarchique. La multiplication des 

ordonnances royales obligent en effet les libertins à adopter une discrétion et une réserve 

nouvelle61. Et Ninon est directement victime de cette remise au pas. Sur ordre d'Anne 

d'Autriche62, elle est enfermée au couvent des Madelonettes en 1656. Il faut dire que la 

courtisane n’en était pas à sa première incartade : en 1651 déjà, elle avait été surprise par 

les dévots à "manger gras" en plein carême : 

Le caresme de 1651, des gens de la Cour mangeoient gras chez elle 
assez souvent; par malheur, on jetta un os par la fenestre sur un 
prestre de Saint-Sulpice qui passoit. Ce prestre alla faire un 
estranger vacarme au Curé, et par zele adjousta, comme une vetille, 
qu’on avoit tué deux hommes là-dedans, outre qu’on y mangeoit de 
la viande tout publiquement. Le Curé s’en plaignit au Bailly, qui 
estoit un fripon. Ninon, avertie de cela, envoya M. de Candalle et 
M. de Mortemar parler au Bailly, qui leur fit civilité63. 

 

 L’incarcération de 1656, dont la date coïncide d’ailleurs avec le déclenchement de 

l’époque du « grand renfermement » mis en lumière par Michel Foucault dans l’Histoire de 

la folie à l’âge classique64, est lourde de conséquences sur le plan social. Les Madelonettes 

sont, en effet, réservées aux prostituées les plus pauvres65 et aux femmes soupçonnées 

d’inconduite, quel que soit leur milieu social d’origine66. Le pouvoir inflige donc à la 

                                                
61 René Pintard, Le libertinage érudit…, p. 37. 
62 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p. 197. 
63 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, volume 2, p.445. 
64 Selon Foucault, en effet, « une date peut servir de repère [au déclenchement du grand renfermement] : 
1656, décret de fondation, à Paris, de l’Hôpital général ». Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, 
Gallimard, 2007 (1972), p.71. 
65 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p. 195. 
66 D’après Jean La Tynna, les Madelonettes, situées rue des fontaines, dans le 6e arrondissement, ont été 
fondées en 1620 pour « réunir des filles pénitentes, dites de la Madeleine ou Madelonettes; ainsi nommées de 
sainte Madeleine, pénitente. Elle sert maintenant de prison aux femmes prévenues de délits ». Dictionnaire 
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courtisane un véritable « outrage public »67. Mais la courtisane est heureusement soutenue 

par de nombreux protecteurs, comme en attestent encore une fois les Historiettes : 

On l’accusoit de jetter la jeunesse de la Cour dans le libertinage. 
On alla dire après que tous les galans de la Cour vouloient investir 
la maison des Madelonettes; on y envoya le guet faire la patroüille 
autour, toute la nuict. Une autre fois, on asseura que des cavaliers 
fort dorez avoient, d’une maison voisine, pris la hauteur des murs 
du convent, etc. On fit tant de bruit, qu’il fallut l’oster de là; mais 
ce fut à condition de passer quelque temps dans un couvent à 
Lagny68. 
 

Et Ninon est effectivement transférée dans un couvent des sœurs de la Conception et de 

Saint-Joseph à Lagny, petite bourgade située à 30 kilomètres de Paris, où sont moins dures 

ses conditions de détention. Elle y restera enfermée jusqu’en 165769. 

Après la disgrâce : un nouveau personnage 

C’est cet évènement pivot qui inaugure ce que Roger Duchêne identifie comme la 

seconde phase de la vie de Ninon de Lenclos. Car, à partir du moment où elle rentre à Paris 

et jusqu’à la fin de sa vie, elle tend à afficher un comportement qui serait en apparence de 

plus en plus normalisé. C’est qu’elle doit véritablement piloter sa réinsertion sociale, 

puisque sa réputation – déjà sulfureuse auprès des salonnières de la haute noblesse – a été 

                                                                                                                                               
topographique, étymologique et historique des rues de Paris:  contenant les noms anciens et nouveaux des 
rues, ruelles, culs-de-sac, passages, places, quais, ports, ponts, avenues, boulevarts, etc., et la désignation des 
arrondissemens dans lesquels ils sont situés; accompagné d'un plan de Paris ..., Paris, Chez Jean La Tynna, 
1812, p.270. Jarry de Mancy précise le rôle de l’institution : « trois prisons sont destinées dans Paris aux 
femmes qui ont mérité d’être enfermée : Saint-Lazare, les Madelonettes ou l’on envoie les femmes prévenues 
ou convaincues de vol, et celles que leurs parents font renfermer; enfin la Petite-Force destinée à ces victimes 
de la corruption qui ont enfreint les règlements de police auxquels elles sont astreintes ». Portraits et histoire 
des hommes utiles, bienfaiteurs et bienfaitrices de tous pays et de toutes conditions..., Paris, H. Lebrun, 1841, 
p.260. 
67 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p. 199. 
68 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, volume 2, p.448. 
69 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p. 198-200. 
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profondément entachée par son enfermement. Or la voilà qui fréquente assidument le 

« Palais de l’Impécuniosité »70, salon animé par deux de ses amis : Paul Scarron, grand 

romancier burlesque, et sa femme Françoise d’Aubigné, future Madame de Maintenon71. 

Ce salon n’était pas forcément le meilleur moyen pour Ninon de se réintégrer à la société 

mondaine, car il était reconnu pour son atmosphère gaillarde. Mais c’est sans compter les 

appuis dont Ninon bénéficie et qui ont permis son retour à Paris, comme l’intervention 

directe de Christine de Suède auprès de Louis XIV72, ou de César-Phœbus d’Albret, baron 

de Pons et de Miossens (1614-1676), maréchal de France (1653) et gouverneur de Guyenne 

(1671)73, qui aurait plaidé la cause de Ninon directement auprès d’Anne d’Autriche et de 

Mazarin74. 

Ninon fait donc partie de clientèles puissantes et crée également aux environs de 

1668 son propre salon, qu’elle tient dans son nouveau logement de la rue des Tournelles, 

dans le Marais75. Celui-ci devient rapidement, selon la formule de Roger Duchêne, le 

« rendez-vous d’une élite de l’intelligence »76.   

Surtout, elle aurait clairement signifié aux yeux du monde la véritable 

transformation qu’elle a opérée sur elle-même. Ayant abandonné son métier de courtisane, 

                                                
70 Ibid., p. 222. 
71 Ibid., p. 224. Sur les relations de Ninon et de Françoise d’Aubigné, voir tout le chapitre « La Ninon et la 
Scarron », dans Ninon de Lenclos…, p.241-250 et Benedetta Craveri, « Madame de Maintenon et Ninon de 
Lenclos : l’importance de la réputation », dans L’âge de la…, p.323-339. 
72 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.211. 
73 Émile Colombey, éd., La correspondance...,  p.139 et François-Alexandre Aubert de La Chesnaye-Desbois 
et Badier, « César-Phœbus d’Albret », dans Dictionnaire de la noblesse, Paris, Schlesinger frères, 1863-1876, 
tome 1, col. 283-284. 
74 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.221. 
75 Ibid., p. 222. 
76 Ibid., p. 280. 
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elle n’est plus Ninon mais Mademoiselle de Lenclos. Sans renoncer à son indifférence 

chrétienne ou à ses aventures sexuelles, elle expose désormais aux regards l'image d'une 

femme respectable, affranchie de son passé, comme elle le souligne elle-même dans une 

lettre qu’elle adresse en 1671 à son ami Saint-Évremond : « Je vous ai mandé que mes 

agrémens étoient changés en qualités solides et sérieuses, et vous savez qu’il n’est pas 

permis de badiner avec un personnage »77.  

Pour créer sa nouvelle image, Ninon se serait parfaitement conformée au code 

comportemental promu par l’idéologie de l’honnêteté78 en vogue dans les salons, dont 

l’importance culmine dans les années 1660 et qui demeure importante, malgré les critiques 

soulevées par le moraliste François de La Rochefoucauld ou le janséniste Pascal, jusqu’à la 

fin du XVIIe siècle79.  

L’ascension sociale de Ninon, dans la seconde moitié de sa vie, n’est bien sûr pas 

parfaitement linéaire. Madame de Sévigné, dans une lettre envoyée à sa fille Madame de 

Grignan en 1671, dénonce ainsi encore le comportement d’une Ninon qui « dogmatise sur 

la religion » et « [pervertit] les jeunes gens »80 en les entraînant vers l’irréligion. Mais la 

courtisane parvient néanmoins à s’intégrer dans ce beau monde, unissant noblesse et 

                                                
77 « XVI. De Ninon à Saint-Évremond. (1671) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.99. 
78 Sur le climat "honnête" qui régnait dans le salon d’une Ninon qui excellait particulièrement dans l’art de la 
conversation, voir Maurice Magendie, La politesse mondaine et les théories de l’honnêteté en France au XVIIe 
siècle, Genève, Slatkine, 1970 (1925), p.866-868. 
79 Delphine Reguig-Naya, « Nicole et Méré : les "affectations" de l’honnêteté », Libertinage et philosophie au 
XVIIe siècle, 5 (2001), p.131-147. 
80Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, « Lettre à Madame de Grignan. Lundi 30 mars 1671 », 
dans Correspondance, Roger Duchêne, éd., Paris, Gallimard, 1972,  volume  1, p. 206. Sur Madame de La 
Sablière : Benedetta Craveri, « Madame de La Sablière : l’absolu du sentiment », dans L’âge de la…, p.311-
322. 
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hommes de lettres, qui l’avait rejeté dans sa jeunesse, en se joignant en 1677 au cercle de 

Marguerite Hessein de la Sablière (1636-1693)81, grande salonnière parisienne, et en tenant 

elle-même salon jusqu’à la fin de sa vie.  

Le libertinage dans la France du XVIIe siècle 

Aux origines de l’impiété 

Ce résumé succinct de la trajectoire de Ninon de Lenclos permet de comprendre 

comment elle rejoint la mouvance libertine, qui se singularise essentiellement au Grand 

Siècle par son attaque acerbe de l’édifice chrétien de représentation du monde82. Ninon 

constitue même un des seuls exemples connus de libertinage féminin à l’âge classique, aux 

côtés de la reine Christine de Suède (1626-1689)83 et d’Antoinette Deshoulières (1634-

1694), mondaine et poète épicurienne de la seconde moitié du Grand Siècle84. 

Ce courant protéiforme témoigne d’un « détachement à l’égard des choses sacrées 

et des règles de la morale chrétienne »85 opposé à l’esprit de  la Réforme catholique qui 

                                                
81 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos..., p. 303. 
82 Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, Paris, Presses universitaires de 
France, 1998, p.19. 
83 René Pintard, Le libertinage érudit..., p. 395-400 et Jean-Pierre Cavaillé, « Masculinité et libertinage dans 
la figure et les écrits de Christine de Suède », Les Dossiers du GRIHL, 2010 [En ligne]. Adresse URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/3965 (page consultée le 16 mai 2011). 
84 Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits…, p. 78-79.  
Linda Timmermans note qu’il y a aussi la fille du duc d’Orléans, qui ne dissimule pas son athéisme, Marie-
Charlotte de Varangeville, femme du président des Maisons, qui se vantait d’être un "esprit fort" ainsi que 
Mme de Mérigniac que Bayle aurait convertie au pyrronhysme. L’accès des femmes à la culture sous l’Ancien 
Régime, Paris, Champion, 2005 (1993), p.764. 
85 Didier Foucault, « Le libertinage de la Renaissance à l’Âge classique : un territoire pour l’historien? », Les 
dossiers du GRIHL, 2007 [En ligne]. Adresse URL : http://dossiersgrihl.revues.org/document293.html (page 
consultée le 15 janvier 2009). 
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s’étend en France86; il plonge ses origines dans l’ébranlement du système chrétien de 

représentation du monde. Celui-ci découle, en premier lieu, des guerres de Religion du XVIe 

siècle, qui ont profondément désarçonné certains esprits. René Pintard, dans sa célèbre 

thèse Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, met nettement en 

lumière, par sa tonalité emphatique, ce bouleversement essentiel des consciences : 

Âmes en jachère, bien pis, âmes en grande méconnaissance ou en 
grand mépris des choses de la foi, que celles de beaucoup de 
Français après les guerres de religion! On a vu un schisme nouveau 
[, la Réforme,] déchirer l’Occident; on a vu, pendant des décades 
entières, se succéder controverses théologiques et luttes armées; on 
a vu s’entrecroiser arguments et assassinats. Et tout cela – grand 
scandale – au nom du Christ même et de l’Évangile. Parce que les 
docteurs, qui se disaient tous chrétiens, ont confronté sans résultats 
leurs affirmations sur la vérité religieuse, on s’est pris à douter qu’il 
y eût une vérité religieuse. Parce que, sous prétexte de défendre 
leurs religions, des chrétiens se sont entretués, on s’est pris à penser 
que les religions pouvaient être néfastes87. 
 

 Au-delà des conséquences dramatiques et palpables de ces tueries, l’indifférence, 

l’impiété religieuse tire également en France ses origines des bouleversements intellectuels 

inaugurés par la Renaissance. L’« ancien régime intellectuel [chrétien] […] perd [en effet] 

peu à peu de son autorité jusque-là indiscutée, sous l’influence des auteurs de l’Antiquité, 

de la critique des textes, des aspirations de l’élite intellectuelle et de la philosophie 

novatrice et parfois teintée de libertinisme »88. À cet égard, la révolution copernicienne, qui 

                                                
86 René Pintard, Le libertinage érudit..., p. 37. 
87 Ibid., p. 5. 
88 Hans Bots et Pierre Leroy, « De l’acceptation... », p.744-745. Cette affirmation de Bots et Leroy est 
cependant à nuancer, étant donné que l’impiété ne constitue nullement une invention de l’époque moderne. 
L’Antiquité – que l’on pense simplement aux Épicuriens - et le Moyen  Âge ont aussi connu le 
développement de certaines formes d’irréligion. Sur l’impiété médiévale voir Didier Foucault, Histoire du 
libertinage. Des goliards au marquis de Sade, Paris, Perrin, 2010 (2007), p.13-174. 
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inaugure le passage du géocentrisme à l’héliocentrisme, constitue un jalon exemplaire de 

l’histoire de l’ébranlement de la pensée chrétienne. En décrivant un « ciel nouveau »89, le 

De revolutionibus orbium caelestium (1543) de Copernic fournira en effet à la future 

critique libertine des religions des arguments de poids pour révoquer la cosmologie 

biblique, essentiellement développée par le livre de la Genèse, qui fonde la centralité de 

l’homme dans la nature et définit donc la relation privilégiée de l’homme à Dieu90. Les 

avancées spectaculaires de la science au XVIIe siècle, dans les domaines de l’astronomie, de 

la physique et de la médecine, entérineront les premiers travaux de Copernic et sépareront 

progressivement l’intervention divine du domaine de la nature. La séparation de la 

« science et [de l’]ontologie »91 sera finalement consacrée par la philosophie cartésienne, 

qui s’imposera définitivement dans les élites à la fin du Grand Siècle. 

 Mais le libertinage du XVIIe siècle découle plus précisément encore de deux 

courants philosophiques de la Renaissance. D’un côté, le nouvel humanisme triomphant 

commence à affirmer la supériorité de l’homme sur la création divine. L’homme obtient la 

« capacité à organiser une seconde nature, [qui est] plus belle et mieux ordonnée que celle 

issue de Dieu »92 : il devient l’architecte qui complète et améliore la Création. D’un autre 

                                                
89 Robert Mandrou, Des humanistes aux hommes de sciences, Paris, Seuil, 1973, p.29. 
90 François Charles-Daubert, « La Bible des libertins », dans Jean-Robert Armogathe, dir., La Bible de tous 
les temps. Le Grand siècle et la Bible, Paris, Beauschesne, 1989, p.685-686. 
91 François Laplanche, « Les Églises et la culture au XVIIe siècle », dans Jean-Marie Mayeur, Charles Pietri et 
Luce Pietri, dir., Histoire du christianisme. Tome 9 : L’âge de raison (1620/30-1750), Paris, Desclée, 1997, 
p.943. 
92 Annarita Angelini, « Nicodéisme, libertinisme et art chez Achille Bocchi », dans Pierre Lurbe et Sylvie 
Taussig, dir., La question de l’athéisme au dix-septième siècle, Turnhout, Brepols, 2004, p. 67. Cette  
conception est développé par Achille Bocchi dans ses Questions symboliques (1555), qui ont le mérite, selon 
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côté, l’aristotélisme padouan, principalement développé par des penseurs comme Pietro 

Pomponazzi (1462-1525) ou à sa suite Jérôme Cardan (1501-1576) est encore plus 

destructeur, car il assigne aux religions des origines naturelles93. Diffusé en France grâce 

aux Dialogues  de Jules-César Vanini (1585-1619), publiés en 161694, cette forme de 

l’aristotélisme réduit les religions à « des effets transitoires, […] [qui] dépendent d’une 

contingence astrale tout à fait particulière »95 : le christianisme perd ainsi son statut de 

vérité immuable.  

Qui plus est, Pierre Charron, un proche de Montaigne, s’était attaqué, dans son 

Traicté de la Sagesse et dans La Sagesse publiés en 1594 et 160196, à la morale chrétienne. 

La morale naturelle qu’il propose à ses lecteurs exclut en effet « les macérations, la 

tristesse et la pénitence prônée par l’Église »97. 

                                                                                                                                               
Angelini, de rassembler les « motifs et les thèmes d'une culture largement diffusée au cours du XVIIe siècle ». 
(p. 48). Sa pensée nous a donc paru pouvoir illustrer les conceptions de l'humanisme triomphant. 
93 L’aristotélisme padouan, aussi nommé naturalisme padouan, est né, selon Didier Foucault, au XIIIe siècle. Il 
connaît au XVIe siècle, dans la foulée de la redécouverte des textes grecs originaux d’Aristote, un véritable 
renouveau, qui redonne à cette forme d’aristotélisme radical son pouvoir corrosif contre la pensée chrétienne. 
Les penseurs padouans développent un nouvel arsenal d’arguments qui leur permettent de poursuivre le 
travail de sape qui avait été entamé au Moyen Âge contre l’édifice théologique qui soutient la religion 
chrétienne. Les enchantements, un traité écrit par Pomponazzi et publié pour la première fois en 1556, 
assignent ainsi des origines naturelles aux miracles et aux prodiges. Pour le philosophe italien, ces derniers 
résultent soit de phénomènes physiques, soit de mystifications exécutées par des imposteurs, soit d’illusions 
nées de l’imagination. Didier Foucault, « Un aristotélisme toujours subversif », dans Histoire du 
libertinage…, p.178-188. 
94 Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits…, p.25. 
95 Gianni Paganini, « Un athéisme d’Ancien Régime? Pour une histoire de l’athéisme à part entière : 
l’héritage de la pensée de la Renaissance et l’incrédulité moderne », dans Pierre Lurbe et Sylvie Taussig, dir., 
La question de l’athéisme…, p.117. 
Cette thèse philosophique est connue sous le nom d’"horoscope des religions". L’École de Padoue n’en est 
pas l’inventeur : elle avait déjà été développée au Moyen Âge par Pietro d’Abano (1210-1316). Didier 
Foucault, Histoire du libertinage…, p.182. 
96 Françoise Charles-Daubert, Les libertins érudits…, p.123. 
97 Ibid., p.31. 



 

 

 

33

 À l’aube du XVIIe siècle, la question du libertinage prend une importance nouvelle 

dans la conscience des élites socio-religieuses françaises. C’est que la publication en 1623 

du Parnasse des poètes satyriques, un recueil de poésie grivoise, provoque le 

déclenchement d’une véritable « crise » contre le libertinage. Depuis 1620, s’était en effet 

développé à la cour une forme de libertinage particulièrement ostentatoire, dont les 

représentants – le poète Théophile de Viau est le plus célèbre d’entre eux – multipliaient 

les scandales et les provocations98. L’apparition du Parnasse donne aux champions de la 

religion chrétienne une occasion de contre-attaquer.  

Visant clairement Théophile, même s’il n’était que l’un des auteurs ayant publié 

sous anonymat dans le Parnasse, le jésuite François Garasse fait paraître en 1624 La 

doctrine curieuses des beaux esprits de ce temps, ou pretendus tels. Contenant plusieurs 

maximes pernicieuses à la Religion, à l'Estat & aux bonnes Mœurs99. Le religieux tente d’y 

prévenir ses contemporains du danger que constituent pour l’Église et la morale sociale les 

libertins, des « yvrognets, moucherons de tavernes, esprits insensibles à la piété, qui n’ont 

autre Dieu que leur ventre, qui sont enroolez en cette maudite confrérie, qui s’appelle la 

Confrérie des Bouteilles »100, et les athées, 

                                                
98 Françoise Charles-Daubert met bien en valeur le comportement particulièrement scandaleux, en regard des 
normes chrétiennes, de cette jeunesse libertine : « Les libertins affectent de ne pas jeûner en carême, se 
moquent de l’abstinence, des pénitences, de l’Église, de ses représentants, brocardent l’ignorance des prêtres 
dans des couplets satyriques, choquent les mœurs par leurs débauches et la publication de chansons obscènes 
et souvent blasphématoires. Leur impiété éclate sans retenue lors de réunions tumultueuses dans les cabarets 
qu’ils fréquentent assidûment, non sans ostentation ». Les libertins érudits…, p.21. 
99 François Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou pretendus tels. Contenant 
plusieurs maximes pernicieuses à la Religion, à l'Estat & aux bonnes Moeurs. Combattue et renversee par P. 
François Garassus de la Compagnie de Jesus, Paris, S. Chappelet, 1624, 1025 pages. 
100 Ibid., p.37. 
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ceux qui sont plus avancez  en malice, qui ont l’impudence de 
proférer d’horribles blasphèmes contre Dieu : qui commettent des 
brutalitez abominables, qui publient par Sonnets leurs exécrables 
forfaicts, qui font de Paris une Gomorrhe, qui font imprimer le 
PARNASSE SATYRIQUE, qui ont cét advantage mal-heureux, 
qu’ils sont si desnaturez en leur façon de vivre, qu’on n’oseroit les 
réfuter de poinct en poinct, de peur d’enseigner leurs vices, & faire 
rougir la blancheur du papier101. 
 

Le jésuite s’attaque par ailleurs directement à Théophile de Viau, en incitant 

Mathieu Molé (1584-1656), alors procureur général du Parlement de Paris, à poursuivre le 

poète pour blasphème et athéisme. Et Théophile est alors traîné en procès : il finit par être 

condamné au bannissement et à être brûlé en effigie en place de Grève102. Ce procès 

constitue un jalon essentiel de l’histoire du libertinage au XVIIe siècle. Car, se rajoutant à 

une autre exécution célèbre – celle de Vanini pour blasphème à Toulouse en 1619 – la 

sentence de Théophile sert d’avertissement aux libertins du Grand siècle : elle annonce « le 

coup d’arrêt donné par le pouvoir [royal] et la condamnation de l’Église »103 face à toute 

forme de libertinage trop ostentatoire. 

Un débat complexe 

 Être libertin, au moment où Ninon atteint sa vingtième année en 1640, demande 

donc une indéniable forme de courage. Mais le panorama de l’évolution du libertinage à 

l’âge moderne qui vient d’être esquissé ne permet pas encore de préciser la position de la 

                                                
101 Ibid., p.38. 
102 Sur le procès de Théophile de Viau, voir : Frédéric Lachèvre, Le procès du poète Théophile de Viau (11 
juillet 1623 – 1er septembre 1625). Publication intégrale des pièces inédites des Archives nationales, Paris, 
Champion, 1909, 2 volumes; Antoine Adam, Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620, Genève, 
Slatkine, 2008 (1935), 473 pages; Stéphane Van Damme, L’épreuve libertine. Morale, soupçon et pouvoirs 
dans la France baroque, Paris, CNRS éditions, 2008, 279 pages. 
103 Françoise Charles-Daubert, Les libertins…, p.23-27. 
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courtisane à l’intérieure de la mouvance libertine. C’est que le libertinage ne constitue 

nullement un courant unifié. Au contraire, comme le remarque Stéphane Van Damme, 

« loin d’être un phénomène tangible, visible et robuste, le fait libertin se caractérise bien 

plus par sa faiblesse institutionnelle, sa mobilité, sa dimension éphémère, mais aussi par un 

haut degré de provocation et de sens de la publicité. Le libertinage [n’était déjà] pas un 

objet social aisé à circonscrire pour les hommes du XVIIe siècle »104. 

 Le libertinage de l’époque moderne est donc, de prime abord, difficile à définir. Et 

le chercheur contemporain qui s’intéresse à la question libertine se heurte en plus à 

d’épineux problèmes conceptuels. Car les libertins ne se sont jamais qualifiés eux-mêmes 

de "libertins" : le terme, constitué en catégorie historiographique à la fin du XIXe siècle, 

provient plutôt directement de l’apologétique chrétienne105. Ce constat a poussé certains 

chercheurs, en particulier Louise Godard de Donville, à récuser l’existence même des 

libertins au XVIIe siècle. Pour l’historienne, le "libertin" des apologistes ne possède en effet 

aucune consistance réelle. Il n’est qu’une invention du jésuite Garasse, un « personnage 

[littéraire] complexe [constituant] un outil polémique d’une extraordinaire efficacité »106 et 

construit à partir des typologies préexistantes de l’hérétique et de l’athée biblique107. En 

                                                
104 Stéphane Van Damme, L’épreuve libertine…, p.11-12. 
105 Jean-Pierre Cavaillé, « Une catégorie légitime? », dans « Libertinage, irréligion », [En ligne]. 
106 Louise Godard de Donville, Le libertin des origines à 1665 : un produit des apologètes, Paris, W. Leiner, 
1989, p.410. 
107 Ibid., p.406. Sur le discours apologétique de Garasse contre les libertins voir aussi : Isabelle Dubail, « Le 
bel esprit entre ostentation et dissimulation dans la Doctrine curieuse du Père Garasse », Libertinage et 
philosophie au XVIIe siècle, 5 (2001), p.23-45. 
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bref, il ne représenterait ni les positions ni l’identité d’aucun acteur historique du Grand 

siècle108.  

 Mais cette interprétation de Louise Godard de Donville ne tient pas. Car Garasse, 

dans sa Doctrine curieuse, attaque les « maximes » des pensées hétérodoxes qu’il a pu lui-

même consulter dans la littérature clandestine qui lui était contemporaine – par exemple les 

« Quatrains du déiste », un poème anonyme qui circulait sous la manteau dans le Paris des 

années 1620109. Comme le résume parfaitement Françoise-Charles Daubert, Garasse et les 

autres apologistes, lorsqu’ils s’attaquent aux libertins, ont « en tête l’identité d’adversaires 

précis dont ils connaissent clairement les positions philosophiques et les sources »110, 

même s’ils les caricaturent111. 

                                                
108 À ce premier problème historiographique se surimpose également un autre débat, qui ébranle encore plus 
profondément la catégorie du libertinage. Certains chercheurs remettent en effet encore en question la 
possibilité même de l’incroyance au XVIIe siècle, en s’appuyant sur les arguments développés par Lucien 
Febvre dans Le problème de l’incroyance au 16e siècle, Paris, Albin Michel, 1968 (1942), 511 pages. Le 
fondateur des Annales y récuse en effet la possibilité même de l’athéisme avant le XVIIIe siècle et l’arrivée de 
la science mécaniste. Il existe pourtant des preuves de l’existence de l’athéisme au XVIIe siècle, surtout le 
Theophrastus redivivus, un manuscrit anonyme et clandestin daté de 1659, qui revendique de manière limpide 
un athéisme militant, en faisant la synthèse des pensées libertines qui l’ont précédé. L’athéisme théorisé a 
sans aucun doute été un phénomène extrêmement marginal aux XVIe et XVIIe siècles. Cela ne signifie 
cependant pas qu’il ait été inexistant ou qu’il ne doive pas être pris en compte, surtout lorsque vient le 
moment d’analyser des formes moins abouties d’incroyance. Gianni Paganini, « Un athéisme… », dans Sylvie 
Taussif et Pierre Lurbe, dir., La question de…, p.106. 
109 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion… », [En ligne]. 
110 Françoise Charles-Daubert, Les libertins…, p.16. 
111 De nombreuses réflexions ont été consacrées à la théorisation de la catégorie du libertinage, entre autre : 
René Pintard, « Avant-propos », dans Le libertinage érudit..., p.VII-XLIII; Françoise Charles-Daubert, « Le 
"libertinage érudit" : problèmes de définition », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 1 (1996), p.11-25; 
Jacques Prévot, « Introduction », dans Jacques Prévot et Étienne Wolff, éd., Libertins du XVIIe siècle, Paris 
Gallimard, 1998, tome 1, p.IX-LXX;  Sophie Houdard, « Vie de scandale… », p.48-66; Jean-Pierre Cavaillé, 
« Libertinage, irréligion… », [En ligne] et « Libérer le libertinage. Une catégorie à l’épreuve des sources », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 61, no.1 (2009), p.45-78; Didier Foucault, « Le libertinage… », [En 
ligne]; Stéphane Van Damme, « Violences fondatrices? Les épreuves aux origines de l’identité libertine sous 
l’Ancien Régime », Les dossiers du GRIHL, 2007 [En ligne]. Adresse URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/722 (page consultée le 20 novembre 2009). 
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 Les "libertins", qui se surnommaient eux-mêmes "esprits forts", existent donc. Mais 

qui sont-ils? Selon Jean-Pierre Cavaillé, les libertins partagent un dénominateur commun: 

« la lutte persistante, d’un bout à l’autre du siècle, contre ce que Guy Patin appelle la 

"maladie des scrupules", l’esprit de faute, de culpabilité ». Leurs textes « se présentent 

comme de véritable actes thérapeutiques contre la pathologie de la culpabilité dévote »112. 

« Ce trait dominant de la psychologie libertine » permet de bannir une distinction 

artificielle qui cloisonne, depuis les travaux de René Pintard, les dimensions intellectuelles 

et sensibles du libertinage : unis par leur refus du péché chrétien, le libertinage des mœurs 

ne s’oppose aucunement au libertinage de la pensée113. 

 Ensuite, les libertins se distinguent selon leur milieu social d’origine et les modes 

d’expression qu’ils adoptent (manuscrits clandestins, scandales, textes imprimés, etc.).  

Selon Didier Foucault « si [le] commun détachement [des libertins] à l’égard des choses 

sacrées et des règles de la morale chrétienne peut tendre à faire naître entre eux de subtils 

liens de solidarité, cela n’efface que très rarement les solides barrières qui séparent les 

                                                
112 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion… », [En ligne]. Cavaillé développe de manière plus 
approfondie cette thèse dans un article récemment publié dans les Annales : Jean-Pierre Cavaillé, « Libérer le 
libertinage... », p.71-72.  
Guy Patin (1601-1672) était un médecin et un proche de ceux que l’historiographie, depuis René Pintard, a 
pris l’habitude de désigner sous le terme de "libertins érudits". Il a, en particulier, partagé une longue amitié  
avec Gabriel Naudé (1600-1653). 
113 Jean-Pierre Cavaillé définit parfaitement, dans ses réflexions historiographiques, la totale imbrication du 
libertinage de mœurs et du libertinage érudit : « La question des mœurs dans le libertinage est absolument 
cruciale, parce qu’elle est à la fois au cœur des définitions produites par l’apologétique – où l’association de 
l’impiété et de l’immoralité est systématique – et de la littérature libertine, y compris la plus philosophique, 
où l’adhésion aux règles religieuses et morales se trouvent radicalement mise en cause à partir de la seule loi 
que le "sage" "esprit fort" doit prendre comme critère de ses actes : la "seule loi de nature", comme dit Vanini, 
et tant d’autres à sa suite ». Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion… », [En ligne]. 
Sur la question de la distinction du libertinage de mœurs et du libertinage d’esprit, voir aussi : Stéphane Van 
Damme, « Libertinage de mœurs/libertinage érudit. Le travail de la distinction », Libertinage et philosophie 
au XVIIe siècle, 8 (2004), p.161-179. 
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ordres et les classes »114. Le libertinage populaire doit ainsi être strictement séparé du 

libertinage aristocratique et de celui de la bourgeoisie et de la petite noblesse de robe, qui 

correspond quant à lui au "libertinage érudit".  

 Il faut dire que le libertinage du Grand Siècle s’exprime à l’intérieur d’un large 

éventail de formes distinctes, se moulant tout autant dans les comportements vécus que 

dans la mise à l’écrit, intellectualisée, de la pensée. Françoise Charles-Daubert distingue 

ainsi trois formes de libertinages. Tout d’abord, le libertinage de mœurs, qui se développe 

avant tout à la Cour et dans les milieux aristocratiques du premier quart du XVIIe siècle, 

constitue la conséquence la plus immédiate de la désillusion provoquée par les guerres de 

religion et traduit « un affaiblissement réel de la croyance religieuse »115. Au même 

moment, le libertinage littéraire transpose dans la poésie et le théâtre ce premier libertinage 

de mœurs, à la Cour et dans les villes. Ce courant comprend des auteurs comme Théophile 

de Viau ou Jacques Vallée des Barreaux (1599-1673). Finalement, particulièrement 

développé dans la première moitié du siècle, le libertinage érudit, œuvre de philosophes ou 

d’hommes d’Église comme François La Mothe Le Vayer (1588-1672), Gabriel Naudé 

(1600-1653) ou Pierre Gassendi (1592-1655), se tient en marge. Il développe cependant la 

critique la plus aboutie des religions, en théorisant, dans le courant des années 1630, la 

distinction de la foi et de la raison, déjà présente dans la pensée de Charron. Le sage n’a 

pas à adhérer intérieurement à la vérité révélée : seules importent les manifestations 

visibles, cérémonies et rites, qui possèdent une indéniable valeur sociale. Dans la lignée de 

                                                
114 Didier Foucault, « Le libertinage de la… », [En ligne]. 
115 Françoise Charles-Daubert, Les libertins…, p.11-12. 
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l’aristotélisme padouan, les religions sont également présentées comme un outil politique : 

elles permettent au prince d’assurer sa domination sur le peuple crédule116. 

 Et Ninon dans tout cela? La courtisane peut être assez simplement située à 

l’intérieur de cette typologie. Noble par sa naissance et par les milieux qu’elle fréquentera 

toute sa vie, Ninon de Lenclos appartient sans conteste à ce « tourbillon de l’aristocratie 

libertine du Grand Siècle », qui exprime par un libertinage très proche de l’idéal nobiliaire 

sa « conscience d’appartenir à une élite [,] […] [dans] un refus hautain de se plier à la loi 

commune comme à quelque autorité que ce soit, temporelle ou divine »117. Ninon n’a 

d’ailleurs jamais dissimulé ses positions. Dès l’âge de 13 ans, elle aurait, d’après Tallemant 

des Réaux, professé « l’un des énoncés les plus importants de la culture philosophique des 

esprits forts »118, à savoir la théorie de "l’imposture des religions"119 : « Elle m’a avoüé que 

                                                
116 Françoise Charles-Daubert, « Raison, révélation, libertinage », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, 64, 3 (1980), p.404-408. 
D’après les dernières avancées de l’histoire littéraire, les libertins érudits se distingueraient également par le 
fait qu’ils avancent "masqués"; c’est-à-dire qu’ils publient leurs positions hétérodoxes sous un conformisme 
de façade. Sur l’historiographie du libertinage dans le domaine de l’histoire littéraire, voir Laurence Tricoche-
Raulin, « Préambule », dans Identité(s) libertine(s). L’écriture personnelle ou la création de soi, Paris, 
Champion, 2009, p.9-34. Sur le paradigme de la dissimulation voir Gianluca Mori, « L’athée et le masque : 
XVIIe-XVIIIe siècle », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 5 (2001), p. 171-187; Hélène Ostrowiecki, 
« Le libertinisme et le masque », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 5 (2001), p.47-56; Jean-Pierre 
Cavaillé, « Introduction », dans Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, Champion, 
2002, p.11-38, « L’écriture de la dissimulation », dans « Libertinage, irréligion… », [En ligne] et « "Ne 
laissez pas pénétrer votre secret". Dissimulation et libertinage au XVIIe siècle », Secret/Public, 2005 [En 
ligne]. Adresse URL : http://gaelleju.free.fr/secret-public/IMG/pdf/TEXTE_1_Cavaille.pdf (page consultée le 
16 septembre 2010). 
117 Didier Foucault, Histoire du libertinage…, p. 299 et 302-303. 
118 Sophie Houdard, « Ninon de Lenclos… », [En ligne]. 
119 Ibid. 
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dez lors elle bien que les religions n’estoient que des imaginations, et qu’il n’y avoit rien 

de vray à tout cela »120.  

*** 

 Le parcours d’Anne de Lenclos, tel que nous avons été en mesure de le retracer à 

partir de la biographie de Roger Duchêne – l’écrit le plus complet du point de vue 

documentaire qui existe actuellement sur la courtisane – et de certaines sources d’époque, 

permet donc de retracer ce qui aurait constitué les deux grandes périodes de la vie de la 

courtisane, sa jeunesse libertine et irréligieuse d’une part, son âge mûr et sa vieillesse de 

salonnière d’autre part. Mais ce bref récit de vie n’aurait pas été complet sans un panorama 

de l’évolution du libertinage à l’âge moderne, qui a permis à la fois de mesurer la portée 

des transgressions contre l’ordre moral et religieux commis par Ninon et de la situer à 

l’intérieur de cette mouvance complexe. Fort de cet arrière-plan indispensable, l’enquête 

peut maintenant s’attaquer à son objet central : la réévaluation du parcours de Ninon après 

son enfermement de 1656-1657. 

 

  

                                                
120 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, volume 2, p.441. 
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Chapitre 2 : Les ressources socio-économiques d’une 

ancienne courtisane 

 Quinze lettres, dix-sept billets, un opuscule peut-être à son actif, Ninon a laissé 

derrière elle peu de traces écrites. La perspective de l’histoire du genre et des femmes nous 

permettra cependant de contourner cet obstacle et de retracer les contours d’une vigoureuse 

agentivité chez cette représentante des femmes du Grand Siècle. L’autonomie et la capacité 

d’action d’Anne de Lenclos ont déjà été soulignées à maintes reprises par ses biographes - 

Émile Magne et Roger Duchêne n’ont ainsi pas eu peur d’affirmer qu’il « plaisait [à Ninon] 

d’être, ainsi qu’un homme, libérée de férule »121 ou de présenter la courtisane comme « une 

femme de tête, qui a toujours su garder les pieds sur terre »122. Mais nul n’a jamais entrepris 

de relever systématiquement les traces laissées par cette agentivité, cette capacité à orienter 

son propre destin et à agir sur le monde, dans les textes rédigés par Ninon ou qui, lui étant 

directement adressés, en témoignent.  

Ainsi faut-il jauger, à l’aune du genre, La coquette vengée, publiée anonymement en 

1659123, les bribes de différentes correspondances entretenues par Ninon entre 1668 et 1700 

et les documents notariés la concernant car ils regorgent d’indices permettant de mettre à 

nus les ressorts d’une surprenante liberté de pensée et d’action. L’attention portée, par 

l’histoire du genre, aux relations de pouvoir entre les sexes dans le monde socio-

                                                
121 Émile Magne, Ninon de Lanclos..., p.2 
122 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.297. 
123 Éditée par Charles Sercy. Ibid., p.253. 



 

 

 

42

économique d’une part et dans le monde intellectuel et moral d’autre part permettent 

justement de dresser un portrait inédit et étonnamment humain de la célèbre courtisane. Ce 

faisant, nous pouvons mesurer l’écart qui sépare la vie de la Ninon historique de sa légende 

sulfureuse. 

Un enfermement qui aurait dû être fatal 

Comment une femme, au XVIIe siècle, peut-elle passer du statut de petite noble 

désargentée et condamnée pour libertinage, à celui d’une salonnière triomphante chez qui 

l’on voit en 1669 « dîner […] les ministres »124 de Louis XIV? Après son enfermement en 

1656 et 1657, Ninon n’aurait pas dû réussir à se réintégrer à la bonne société parisienne. 

Qu’est-ce qui a pu permettre ce retour en grâce? Répondre à cette question, c’est non pas 

seulement étudier les mécanismes de la faveur royale, c’est aussi révéler l’agentivité d’une 

femme qui a su faire jouer à son profit des recours sociaux et économiques que ses 

contemporains lui reconnaissaient comme tout-à-fait légitimes. C’est ce que nous dévoilent 

les textes que Ninon a produit après son enfermement et jusqu’à son décès. 

L’enfermement de Ninon prend place dans un large mouvement de reprise en main 

des mœurs collectives par le pouvoir monarchique après la Fronde (1648-1653)125. Il 

résulte d’une double condamnation, à la fois religieuse et politique, dont témoigne un 

auteur anonyme dans ses Remarques iovrnalieres et veritables, De ce qui s’est passé dans 

                                                
124 Émile Colombey, éd. , « VIII. De Saint-Évremond à Ninon (1669) », dans La correspondance…, p.90. 
Selon Roger Duchêne, c’est Hugues de Lionne, secrétaire d’État aux Affaires étrangères entre 1663 et 1671, 
qui serait allé manger chez Ninon. Voir Ninon de Lenclos…, p.291. 
125 René Pintard, Le libertinage érudit..., p. 37. 
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Paris & en quelques autres endroitz du Royaume, et ailleurs durant les annees 1656 et 

1657126: 

La Dam[oiselle] L’enclos avoit esté […] conduitte aux 
Madelonettes, par Mad[ame] De Vendosme accompagneë de 
Mad[ame] La Marquise de Senecey, de l[‘]ordonnance verbale de 
la Reyne, dont la pieté se trouvoit extrem[ement] offenceë Non 
seulement de la Vye scandaleuse qu’elle menoit a la Veüe du 
Louvre; mais encore et bien plus sensiblement par le Rendez Vous 
general que tous les Jeunes Seigneurs de la Cour se donnoyent chez 
elle tous les Jours, et ou ilz establissoyent la desbauche, le 
libertinage et l[‘]Impieté, au plus hault degré d[‘]Insolence que 
l[’]on puisse imaginer127. 
 

 Ninon est donc condamnée, certes, à cause du mode de vie contraire aux 

prescriptions religieuses qu’elle mène au vu et au su du pouvoir; mais bien plus encore, et 

là se situe la condamnation politique, parce qu’elle entraîne « les Jeunes Seigneurs de la 

Cour » dans ses "excès". Ces outrances sont au nombre de trois : d’abord la « desbauche », 

définie par Antoine Furetière comme une « habitude vicieuse, abandonnement au vin, aux 

femmes, au jeu, & aux autres vices »128, puis le « libertinage », accusation visant les 

individus qui « ne [veulent] pas s’assujettir aux loix, aux regles de bien vivre, à la discipline 

d’un Monastere »129, et finalement l’ « Impieté », à savoir l’« action d’un homme 

                                                
126 Remarques iovrnalieres et veritables, De ce qui s’est passé dans Paris & en quelques autres endroitz du 
Royaume, et ailleurs durant les annees 1656 et 1657, Bibliothèque nationale de France, Manuscrits français, 
no 10277, 266 folios.  
127 Ibid., fo 39-40. Ce texte est aussi reproduit par Émile Colombey dans La correspondance…, p.196. 
128 Antoine Furetière, « Desbauche », dans Dictionnaire universel, contenant generalement tous les mots 
françois, tant vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences et des arts: divisé en trois tomes, La 
Haye, A. et R. Leers, 1690, non paginé. 
129 Antoine Furetière, « Libertin », dans Ibid. 
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impie »130, d’un « libertin qui se moque de Dieu, qui le blasphème, qui profane les choses 

sacrées »131. 

Dans sa biographie, Roger Duchêne remarque bien que Ninon est mise au pilori 

parce qu’« on se réunit chez elle et qu’on y parle »132; donc, que la courtisane offre un 

espace à l’expression d’une culture aristocratique dissidente, où se mêlent insoumission des 

corps et insoumission des esprits : « L’insolence des paroles n’est pas moins grave que le 

mauvais exemple d’une vie scandaleuse. Chez elle on cultive la sensualité et on raffine sur 

un amour qui n’est pas pur et simple soulagement de la concupiscence. On y perd le sens du 

péché »133. 

 Toute ces accusations sont évidemment d’une gravité extrême et répondent 

parfaitement au contexte du temps. D’une part, la législation sur le mariage, qui condamne 

explicitement toute forme de sexualité externe à la sphère conjugale, s’est considérablement 

renforcée depuis le concile de Trente (1545-1563) et a constitué, selon Robert 

Muchembled, « une préoccupation essentielle du pouvoir royal sous les derniers Valois et 

les premiers Bourbons »134. D’autre part, la législation royale sanctionne « les moindres 

manifestations de l’incrédulité ou de l’indépendance religieuse, voire celles de la simple 
                                                
130 Antoine Furetière, « Impieté », dans Ibid. 
131 Antoine Furetière, « Impie », dans Ibid. 
132 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.198. 
133 Ibid. 
134 Robert Muchembled, L’orgasme et l’Occident. Une histoire du plaisir du XVIe siècle à nos jours, Paris, 
Seuil, 2005, p.116. D’après Jean-Louis Flandrin, c’est d’ailleurs entre XVIIe et XIXe siècles que se situerait le 
« sommet de la répression sexuelle » dans les sociétés occidentales : « De par la conjonction de ce principe 
moral [la continence hors mariage] et de ce fait démographique, les pulsions sexuelles des jeunes gens se sont 
trouvées soumises, dans l’Europe occidentale des XVIIe-XIXe siècles, à une répression qui n’a guère 
d’équivalent en d’autres lieux et d’autre temps ».  Voir Jean-Louis Flandrin, « Répression et changement dans 
la vie sexuelle des jeunes », dans Le sexe et l’Occident. Évolution des attitudes et des comportements, Paris, 
Seuil, 1981, p.279-299. La citation est extraite de la p.280. 
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gaillardise »135 - depuis l’athéisme, passible de la peine de mort, jusqu’au blasphème dont 

les punitions connaissent un durcissement notable. Ainsi, René Pintard le souligne, Louis 

XIII réaffirme, en 1636, la validité des décisions rendues par Henri III contre les 

blasphémateurs le 15 octobre 1588136. Le pouvoir royal manifeste sans ambiguïté sa 

volonté de voir appliquer la loi en multipliant les textes normatifs137. Ce qui explique que 

l’entourage dévot de la régente Anne d’Autriche aurait songé à un projet de loi qui, dès la 

troisième offense, condamnait les blasphémateurs au bannissement ou à la galère!138 Dans 

ce contexte, n’est-il pas étonnant que le pouvoir ait attendu si longtemps avant d’inquiéter 

Ninon ? 

Il faut souligner que ces accusations sont encore plus graves lorsqu’elles sont 

formulées à l’encontre d’une femme. Duchêne, qui était plutôt imperméable à la dynamique 

profondément genrée qui sous-tend la condamnation de la courtisane et la disgrâce139 qui 

s’en est suivie, n’insiste pas assez, selon nous, sur cet enjeu. Car la femme, au XVIIe siècle, 

                                                
135 René Pintard, Le libertinage érudit…, p.22. 
136 Ibid., p.23. 
137 Des Lettres sont ainsi publiées par le roi en 1643 et 1647, le Parlement de Paris rend un arrêt en ce sens le 
18 décembre 1647, le Parlement de Dijon en rend deux, le 15 mai 1648 et le 4 mai 1651. Ibid.  
Sur la multiplication des textes de loi contre le blasphème, voir aussi Alain Cabantous, « Un foisonnement 
législatif » et « Les leçons de la loi », dans Histoire du blasphème en Occident, fin XVIe – milieu XIXe siècle, 
Paris, Albin Michel, 1998, p.57-73. 
138 C’est René Pintard qui évoque ce projet : « Visiblement on entendait que la lutte contre l’impiété fut 
menée avec vigueur. N’avait-on pas même songé, pendant la minorité du jeune Roi, à rendre au système pénal 
la rigueur des temps antiques? Une amende de 50 livres et 7 jours de prison pour les blasphémateurs 
convaincus par deux ou trois témoins; à la deuxième faute, le carcan et l’incision de la lèvre inférieure; dès la 
troisième, la langue percée, une amende, et la condamnation au bannissement ou aux galères perpétuelles; des 
dispositions spéciales enfin pour découvrir les coupables et encourager les dénonciations; enfin le châtiment 
des officiers peu soigneux : voilà les mesures qu’énumérait certain projet élaboré dans l’entourage dévot de la 
Régente : on n’eut pas le féroce courage de la publier », dans Le libertinage érudit…, p.23. 
139 Furetière définit ainsi la disgrâce : « Esloigner quelqu’un de sa presence, luy oster la faveur, la protection 
qu’on luy donnoit. Un favory qui est disgracié perd tous ses flatteurs & la plus-part de ses amis », dans 
Dictionnaire universel…, non paginé. 
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fait partie, selon la fameuse formule de Jean Delumeau, de ces « agents de Satan »140 : 

selon une certaine tradition cléricale misogyne, elle est « l’appât dont Satan se sert pour 

attirer l’autre sexe en enfer »141. Relue dans cette optique, la condamnation de Ninon revête 

une violence encore plus forte : n’apparaît-elle pas la victime par excellence d’une chasse 

aux sorcières qui vise tous les déviants à l’ordre monarchique alors en pleine consolidation? 

Voyez les dates : la royauté sévit contre Ninon déjà vieille quand le jeune roi, qui n’est pas 

à un scandale près – il commence sa liaison avec Marie Mancini, la nièce de Mazarin –  

soucieux de son image publique et main dans la main avec son principal ministre, autorise 

que l’étau se resserre autour des anciens frondeurs, comme le cardinal de Retz, alors que 

font rage à l’intérieur, la querelle des Provinciales et à l’extérieur, la guerre avec l’Espagne. 

La royauté n’a alors nul besoin qu’une de ses protégées se transforme en  véritable agent 

provocateur, menant au libertinage de la pensée et des mœurs, les jeunes hommes aux 

tendances rebelles qu’elle fréquente, alors que les messieurs des Parlements menacent de 

recommencer la Fronde142.  

 Cette hypothèse semble se confirmer dans la suite du témoignage de l’auteur 

des Chroniques iovrnalières. Décrivant la réaction de Ninon lors de son arrestation, il note 

que « cette mortification fut d[']autan plus fascheuse a suporter a ceste vieille Courtisane 

                                                
140 Jean Delumeau, « 10. Les agents de Satan : III. – La femme », dans La peur en Occident (XIVe-XVIIIe 

siècles). Une citée assiégée, Paris, Fayard, 1978, p.305-345. 
141 Jean Delumeau, La peur…, p.315-316. Sur l’évolution de la figure de la femme tentatrice et lubrique, qui 
est cœur de la démonisation de la femme à l’époque moderne, voir Guy Bechtel, « La putain », dans Les 
quatre femmes de Dieu. La putain, la sorcière, la sainte & Bécassine, Paris, Plon, 2000, p.65-113. 
142 Mazarin veille en effet à empêcher le retour des troubles en particulier chez les gentilshommes qui 
continuent de se réunir, malgré la volonté du roi, pour réclamer la tenue des États généraux. Lucien Bély, 
Louis XIV : le plus grand roi du monde, Paris, Gisserot, 2005, p.47-48. 
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quelle estoit d’un esprit hautain et subiette a ses plaisirs; ne faisant aucun scrupule de 

professer et soutenir que l’honnêteté d’une femme consistoit seulement en l’art de paroître 

honnête; au surplus d’une conversation très agréable, de bonne mine et fort accorte » 143. 

Autrement dit, Ninon fait preuve, d’une part, de hauteur – ce qui n’est guère surprenant 

chez une femme noble, consciente des prérogatives et de l’impunité de sa race –, d’autre 

part, réagissant à l’art du paraître si en vogue à cette époque de l’honnêteté et de la montée 

en puissance du parti dévot, elle ne semble pas avoir fait mystère de sa liberté de mœurs. 

C’est ce qui fait écrire à certains historiens comme Jean-Pierre Cavaillé que Ninon professe 

ainsi une volonté de jouir d’une existence totalement libérée de la « pathologie de la 

culpabilité dévote »144. En bref : Ninon ne semble pas respecter absolument les bornes 

étroites prescrites par son époque à l’état de femme, elle refuse de se limiter à la place que 

Dieu lui a assignée et surtout de se plier à celle où cherche à l’enfermer le courant dévot qui 

appuie à cent pour cent l’absolutisme avant d’en faire lui-même les frais145.  

Et Ninon semble être parfaitement consciente de ses transgressions, d’autant qu’elle 

connaît parfaitement le code de « savoir-vivre » de l’honnêteté distillé dans les salons et 

sait, bien avant le Tartuffe de Molière, dénoncer les avancées et les hypocrisies du parti 

dévot, d’où sa tirade sur la nécessité pour une femme d’exceller dans « l’art de paroistre 

honneste »146.  

                                                
143 Remarques iovrnalieres…, fo 40. Cité aussi dans Colombey, La correspondance…, p.197. 
144 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage, irréligion... », [En ligne]. 
145 Marc Venard, « Christianisme et morale », dans Jean-Marie Mayeur, Charles Pietri et Luce Pietri, dir., 
Histoire du christianisme...,  p.1005-1007. 
146 Remarques iovrnalieres…, fo 40. 
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L’auteur des Remarques journalières a relevé que la demoiselle prit 
fort mal sa punition […]. Le goût du faste et des faux brillants, 
dénoncés par Chapelle, explique, avec les succès répétés de Ninon 
sur tant d’homme riches ou de bonne naissance, qu’elle n’ait pas 
spontanément exercé les vertus chrétiennes d’humilité et de 
simplicité. Elle régnait au contraire, entourée d’admirations et 
d’égards. Placée sous l’autorité de religieuses qui méprisent les 
valeurs du monde, elle réagit avec hauteur, désireuse de manifester 
par son comportement la dignité qu’on veut lui faire perdre. Dans 
ce couvent, elle découvre aussi une austérité qui va à l’encontre de 
ses habitudes de vie : être « sujette aux plaisirs » n’est pas 
seulement aimer les hommes, c’est aussi et surtout aimer ses aises. 
Ninon est privée du confort auquel elle était habituée147. 

 

Dans son interprétation de ce passage des Remarques iournalières Roger Duchêne 

atteste du maintien chez les historiens des préjugés défavorables à l’égard des femmes 

quand il présente Ninon comme une coquette capricieuse; néanmoins quand il décrit ce qui 

l’attend au couvent, il pointe le double standard auquel sont soumises les femmes qui, à 

l’instar de Ninon, décident de miner l’ordre des choses. Gwénaël Murphy a ainsi 

admirablement décrit, pour le XVIIIe siècle, le choc des valeurs et des modes de vie qui ne 

manquait pas de se produire dans ces lieux où l’on enfermait les femmes pour les punir de 

leurs comportements: « Épouses infidèles, veuves et célibataires en concubinage, femmes 

débauchées et prostituées composent ces étranges colonies de punies, ayant en commun le 

fait d’avoir eu des relations sexuelles hors mariage et d’être sous la surveillance de femmes 

                                                
147 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.199. 
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qui ont, théoriquement, fait vœu de chasteté. Luxure et chasteté féminines se retrouveraient 

ainsi enfermées en des lieux semblables, dans une sorte d’étrange face à face […] » 148. 

 
Or ce qui échappe à Duchêne, c’est que la dignité avec laquelle réagit la principale 

intéressée ressortit à l’étroite imbrication des liens sociaux de l’époque, en particulier dans 

le contexte de la mise au pas de la noblesse par Louis XIV  : ce n’est alors pas une 

« indignité », au sens où l’entend le XXe siècle, que d’être enfermée – on n’y perd pas ses 

titres de noblesse – c’est une mortification, un coup de cravache pour ramener le rétif ou la 

rétive dans le droit chemin149. La prolifération au XVIIe siècle des lettres de cachet contre les 

fils et filles de bonne famille est là pour en témoigner, l’enfermement est alors pour la 

royauté – et pour ceux qui trouvent leur compte à la soutenir – un moyen de régler la haute 

société, de réguler ses comportements150.   

                                                
148 Gwénaël Murphy, « Prostituées et pénitentes (Poitiers et La Rochelle au XVIIIe siècle) », CLIO. Histoire, 
femmes et sociétés, 17 (2003), p.2-3 (pagination électronique). Pour un aperçu plus large sur pratiques 
d’enfermement à l’âge classique et sur les catégories de population ("mauvais pauvres", libertins, 
homosexuels, aliénés…) voir Michel Foucault, « Le grand renfermement » et « Le monde correctionnaire », 
dans L’histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 2007 (1972), p.67-147. 
149 « Sous Louis XIV, l’emploi des lettres de cachet adressées à des particuliers, devint beaucoup plus 
fréquent que par le passé. Je ne les établirai pas, disait ce monarque, mais on en a usé dans tous les temps et 
j’en userai. Un édit du mois de juillet 1705 prouva que le roi n’avait pas oublié sa parole. Louis XIV parle : 
« de ceux qu’il juge quelquefois à propos d’éloigner pour un temps du lieu de leur établissement ordinaire par 
des ordres particuliers, pour bonnes et justes causes à lui connues, qui, oubliant l’obéissance qu’ils doivent à 
l’ordre spécial qu’ils ont de lui, quittent le lieu de séjour qui leur est marqué pour se retirer hors du royaume. 
Il défend à ceux qui sont par lui relégués, en quelque lieu du royaume que ce soit, d’en sortir sans sa 
permission, sous peine de confiscation de corps et de biens, pour raison de leur désobéissance formelle. Il 
veut que ceux qui quitteront le lieu de leur relégation soient, dès ce moment, morts civilement, il leur enjoint 
d’y revenir incessamment, sinon leur procès leur sera fait pour raison de leur désobéissance ». Albert 
Deguerre, De la liberté individuelle en droit romain et en droit français, Paris, Cotillon, 1876, p.109-110 
150 Sur les lettres de cachet, voir aussi : Michel Foucault, Dits et écrits : 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, 
volume 2, p.607; Claude Quétel, De par le Roy – Essai sur les lettres de cachet, Paris, Privat, 1981, 242 
pages; Brian E. Strayer, Lettres de Cachet and Social Control in the Ancien Régime, 1659-1789, New York, 
Peter Lang, 1992, 247 pages. 
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Voilà qui explique la tranquillité dont fait preuve Ninon au moment d’une 

arrestation due à son mode de vie, à ses idées et peut-être surtout au fait qu’elle était une 

femme. Mais Ninon, qui a compris la remontrance, sait que cet enfermement ne peut être 

que provisoire, d’autant qu’elle a ses appuis en hauts lieux. 

De là, l’importance pour l’auteur des Remarques iovrnalières de préciser, en clôture 

de son témoignage, que Ninon demeurait d’une « conversation fort agréable, de bonne mine 

et fort accorte »151. Or, « accort » désigne « celuy qui est courtois, complaisant, adroit, qui 

se sçait accommoder à l’humeur des personnes avec qui il a affaire, pour reüssir en ses 

desseins »152. Et ce sont des qualités sociales de ce type que Ninon déploie dans la vie 

comme dans ses correspondances et qui lui ont permis non seulement de réintégrer les 

réseaux qui étaient les siens avant sa captivité, mais même de monter dans l’échelle sociale. 

Des capacités réticulaires surprenantes 

C’est entre 1662 et 1670 que Ninon choisit de quitter définitivement le « métier » de 

courtisane153 qui avait jusqu’alors été le sien. Les documents qui contiennent le plus 

d’informations directes sur les capacités sociales d’Anne de Lenclos à partir de cette 

période sont de deux natures distinctes : notariale et épistolaire. Les plus importants 

documents notariaux concernant Ninon (testament, inventaire après-décès) ont été 

reproduits par Émile Magne à la fin de sa biographie de la courtisane154. 

                                                
151 Remarques iovrnalieres…, fo 40. 
152 Antoine Furetière, « Accort, orte », dans Dictionnaire universel…, non paginé. 
153 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.275. 
154 Émile Magne, Ninon de Lanclos, p.195-220. 
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Mais il subsiste surtout un groupe d’une quarantaine de lettres, pour l’essentiel 

rassemblées par Émile Colombey dans La correspondance authentique de Ninon de 

Lenclos, comprenant un grand nombre de lettres inédites et suivie de La coquette vengée 

publiée en 1886. À partir de ces lambeaux de correspondance, il est possible de retracer les 

rapports de Ninon avec dix interlocuteurs différents155, qui s’ajoutent aux habitués de son 

salon156. Malgré l’enfermement de Ninon, la présence de certains d’entre eux – Antoine 

Gombaud, chevalier de Méré (1607-1684); l’abbé d’Hautefeuille, bibliothécaire de Marie-

Anne Mancini, duchesse de Bouillon; Louis de Madaillan de Lesparre, marquis de Lassay 

(1629-1708) – ne surprend pas outre mesure, étant donné que ces trois personnages 

historiques ont soit fréquenté les mêmes milieux littéraires et mondains que Ninon (Méré), 

                                                
155 Un ensemble de lettres a cependant été écarté car il est impossible d’établir son authenticité. Il d’agit des 
lettres de Françoise d’Aubigné, d’abord épouse de l’écrivain Paul Scarron puis marquise de Maintenon. Émile 
Colombey les a publiées dans sa Correspondance authentique de Ninon de Lenclos (p.73-78), mais affirme 
lui-même en introduction qu’il ne les « [publie] que pour mémoire » (p.72). C’est qu’il se fie au travail 
philologique effectué par Théophile Lavallée dans La correspondance générale de Madame de Maintenon 
(1755-1756, Amsterdam, 8 volumes). Ce dernier, étudiant la première publication des lettres de la marquise 
par Laurent Angliviel de La Beaumelle en 1752, remarque qu’un grand nombre de lettres ont probablement 
été inventé par l’éditeur, dans le but de romancer l’histoire de la marquise de Maintenon et de fournir des 
informations sur des périodes pour lesquelles n’ont subsisté aucune lettre de sa main, entre autre sur le 
moment de son élévation sociale qui précède directement son mariage secret avec Louis XIV. Roger Duchêne 
appuyait encore, en 2000, cette interprétation, affirmant qu’il « ne subsiste aucune lettre authentique de Ninon 
à Mme Scarron, ni inversement ». À ce sujet, voir Théophile Lavallée, « Des lettres de Mme de Maintenon 
publiées par La Beaumelle », dans Correspondance générale de Madame de Maintenon, tome I, Paris, 
Charpentier, 1865, p.I-LI et Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.377. 
156 Roger Duchêne a établi, entre autre, la présence chez Ninon de Louis de Mornay, marquis de Villarceaux 
(1619-1691), le plus grand amour de Ninon; de Charles-Auguste, marquis de la Fare (1644-1712); de François 
de Castagnères, abbé de Châteauneuf (1645-1708), dont le Dialogue sur la musique des Anciens, publié après 
sa mort en 1725, rapport un débat qui aurait lieu dans le salon de Ninon à la fin de la vie de la salonnière; de 
l’abbé Nicolas Gédoyn (1667 -1744); et de plusieurs autres intellectuels et académiciens. En plus de 
fréquenter le cercle de madame de la Sablière, il précise également qu’à la fin de sa vie, Ninon aurait été 
assurément réçue par Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu (1639-1720) aux côtés de Marie-Anne Mancini, 
duchesse de Bouillon et par Charlotte Gouffier, duchesse de la Feuillade, ancienne pensionnaire de Port-
Royal et mariée, au moment où elle reçoit Ninon, à un favori de Louis XIV. Ninon de Lenclos…, p.292 et 329-
336. On sait également, par sa correspondance, que Ninon connaissait bien Jean de La Fontaine (1621-1695) 
et La Rochefoucauld (1613-1680). 
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soit sont d’un statut social équivalent (Lassay) ou inférieur à celui de l’ancienne courtisane 

(Hautefeuille) 157. 

Toutefois, la position sociale des autres correspondants d’Anne de Lenclos est 

beaucoup plus élevée : ils sont issus de la haute noblesse ou gravitent autour du pouvoir. 

Leur inclusion à l’intérieur des réseaux de Ninon fournit un indice de taille quant à 

l’agentivité sociale de l’ancienne courtisane, en faisant apparaître l’étendue de ses capacités 

réticulaires. 

C’est ainsi qu’une première lettre, la seule qui n’ait pas été reproduite par Émile 

Colombey et qui a été rédigée par un ami du « Marq[uis] de Dangeau, Gouv[erneur] de la 

Touraine »158 avant 1666159, démontre hors de tout doute que Ninon avait réussi à établir 

des contacts à la Cour de Louis XIV, bien qu’elle n’y ait jamais été directement admise. 

L’auteur anonyme de la missive se plaît en effet à décrire à la mondaine des évènements 

auxquels il a vraisemblablement assisté : d’abord les chasses royales organisées à 

                                                
157 D’après Émile Colombey, l’abbé d’Hautefeuille était le fils d’un boulanger d’Orléans. La 
correspondance…, p.158. 
158 « A Mademoiselle de Lenclos », dans Mélanges de l’histoire de France II, Bibliothèque nationale de 
France, Nouvelles acquisitions françaises no 22873, fo 91. 
Le « marquis de Dangeau » auquel il est fait référence est Philippe de Courcillon, marquis de Dangeau (1638-
1720) et auteur du célèbre Journal de Dangeau, publié pour la première fois entre 1854 et 1860. L’homme a 
mené une importante carrière politique, ayant donc été gouverneur de la Touraine mais aussi ambassadeur 
extraordinaire à Trèves, Mayence et Modène. En juillet 1667, il est, par ailleurs, élu à l’Académie française. 
Voir la courte notice biographique que lui consacre l’institution sur son site internet : http://www.academie-
francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=78. 
D’après Roger Duchêne, Dangeau aurait commencé à fréquenter le salon de Ninon au début des années 1660. 
Ninon de…, p.272. 
159 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.231. Une autre datation peut cependant être proposée. L’auteur 
anonyme de la lettre affirme en effet à Ninon qu’elle « [verra] aparamment des Descriptions regulieres, belles, 
et exactes d’une feste très superbe et très galante, que le Roy donna a la Reine, et aux Dames, il y a trois jours 
à Erbaud », « A Mademoiselle… », fo89-90. Ces « Descriptions » font peut-être référence à l’ouvrage de Paul 
Pellisson intitulé La feste d’Erbaud du 8 octobre 1668. Si tel est le cas, la lettre de l’ami de Dangeau aurait été 
rédigée trois jours avant la fête citée plus haut, soit le 5 octobre 1668. 
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Chambord, puis les fêtes offertes par Louis XIV à la Cour à d’Erbaud et au château de 

Blois160.  

Le statut des épistoliers restants confirme l’importance des réseaux que Ninon avait 

réussi à tisser et à conserver avec les Grands et leur entourage. D’une part, un autre 

gouverneur et ancien amant, qui avait aidé Ninon à rentrer en grâce en 1657, figure ainsi au 

nombre de ses contacts : César-Phœbus d’Albret, que Ninon aurait connu très jeune, dès 

1645, dans l’entourage de Gaston d’Orléans161. Elle lui envoie, en septembre 1671, une 

lettre pour lui faire part de la « joie que [lui a donné son] retour à la santé »162. Au nombre 

des interlocuteurs prestigieux de Ninon figure également Henri-Joseph de Peyre, comte de 

Tréville (1641-1708), le fils de Jean-Armand du Peyrer, comte de Tréville et capitaine des 

Mousquetaires sous Louis XIII. Ce dernier, qui a envoyé une lettre à Ninon le 8 décembre 

1693, a carrément été élevé aux côtés du jeune Louis XIV!163 

D’autre part, treize billets envoyés par Ninon à François d’Usson, marquis de 

Bonrepaux (c. 1654-1719), entre 1675 et 1701, atteste de la longévité des liens qui ont uni 

l’ancienne courtisane à un membre important du Secrétariat d’État à la Marine et 

ambassadeur extraordinaire de Louis XIV en Angleterre (1686-1688), au Danemark (1693-

1697) et aux Provinces-Unies (1698-1699)164. L’agentivité que Ninon déploie dans ces 

billets est particulièrement remarquable. Elle réussit, en effet, à favoriser la carrière du 
                                                
160 « A Mademoiselle de… », fo 88-91v. 
161 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.156. 
162 « XXXVII. De Ninon au maréchal d’Albret. Septembre 1671 », dans Émile Colombey, éd., La 
correspondance…, p.141. 
163 Ibid., p.163. 
164 François-Alexandre Aubert de La Chesnaye-Desbois et Badier , « François, Seigneur de Bonrepaux », dans 
Dictionnaire de la noblesse, tome 19, col. 317-318. 
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chevalier Louis de la Boissière (1652-1730), le fils né de ses amours avec Louis de 

Mornay, marquis de Villarceaux (1619-1691)165, en utilisant les entrées de Bonrepaux à la 

Marine. En 1688, elle lui témoigne ainsi sa gratitude : « Je n’ose rien vous dire. Vous voyez 

tant de diseurs et l’on voit si peu de gens faire comme vous, qu’il faut tout garder dans son 

cœur. Je crois que ce garçon sera digne de vos bontés et je les ressentirai toute ma vie » 166. 

Et Ninon va même plus loin, puisqu’elle se permet à deux reprises, en 1678 et 

1684, d’utiliser le marquis de Bonrepaux pour transmettre respectivement « cinquante 

écus »167 et « trois cents francs »168 à son fils, alors éloigné de Paris. 

Le marquis de Bonrepaux n’est d’ailleurs pas le seul contact que Ninon possédait 

au plus haut niveau du Secrétariat à la Marine, puisqu’elle a envoyé, entre 1702 et 1705169, 

deux lettres à Marie-Claire Deschamps de Marsilly, qui était l’épouse, depuis 1695, du 

lieutenant général de la Marine, Philippe le Valois, marquis de la Villette170. 

Ce sont, cependant, les échanges épistolaires que Ninon a entretenus entre 1668 et 

1700 avec son dixième et dernier interlocuteur, Charles de Marguetel de Saint-Denis, 

seigneur de Saint-Évremond (1614-1703), qui fournissent le plus d’informations sur 

                                                
165 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.170. Sur les amours de Ninon et de Villarceaux voir : Georges 
Mongrédien, « Un amant de Ninon de Lenclos : le marquis de Villarceaux », dans Libertins et amoureuses 
(documents inédits), Paris, Perrin, 1929, p.101-110 et Roger Duchêne, « Les orages de la passion », dans 
Ninon de Lenclos…, p.187-194. 
166 « XLIV. De Ninon à M. de Bonrepos (1688) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.149. 
Il est important de souligner qu’en veillant à l’avancement de son fils, Ninon se conforme aussi parfaitement 
au rôle qui était attendu d’elle en tant que femme; à savoir veiller à l’avancement de ses hommes, fils ou mari, 
en utilisant ses réseaux. Voir à ce sujet : Sharon Kettering, « The Patronage Power of Early Modern French 
Noblewomen », The Historical Journal, vol. 32, no 4 (1989), p. 817-841. 
167 « XXXIX. De Ninon à M. de Bonrepos (1678) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.145. 
168 « XLI. De Ninon à M. de Bonrepos (Mars 1684) » dans Ibid., p.146. 
169 Émile Colombey, « note I », Ibid., , p.174. 
170 Ibid., p.173. 
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l’agentivité sociale de Ninon, tant d’un point de vue quantitatif que qualitatif. Cette 

correspondance est en effet la plus longue de toutes celles qui ont été conservées : elle 

comprend vingt-trois lettres en tout, onze de Saint-Évremond et douze de Ninon. De ce 

fait, elle permet de retracer avec une certaine précision le dialogue écrit que Ninon a 

entretenu pendant une trentaine d’années avec ce membre de la petite noblesse 

normande171, un libertin mondain et un moraliste avec lequel elle partageait une amitié 

depuis les années 1640172.  

 Bien sûr, et malgré son important volume, les informations contenues dans cette 

correspondance sont forcément parcellaires. Le dialogue épistolaire des deux amis est, tout 

d’abord, entrecoupé de silences, imposés par le contexte même de la rédaction des lettres. 

C’est que Saint-Évremond ne se trouve plus en France : longtemps proche de Nicolas 

Fouquet, le célèbre surintendant des finances, il se retrouve impliqué dans sa chute. Après 

l’arrestation du ministre à Nantes, le 5 septembre 1661, une cassette contenant les papiers 

les plus importants de Saint-Évremond, qui avait fui avec Fouquet, sont découverts chez 

Suzanne de Bruc, marquise du Plessis-Bellièvre173. On y trouve un document extrêmement 

compromettant : la Lettre sur la paix, adressée à Fouquet174, qui critique la paix des 

Pyrénées (1659) conclue sous la gouverne de Mazarin. Louis XIV décide dès lors de « punir 

                                                
171 Alain Niderst, « Saint-Évremond et les libertins », dans Suzanne Guellouz, dir., Saint-Évremond au miroir 
du temps. Actes du colloque du tricentenaire de sa mort, Caen-Saint-Lô (9-11 octobre 2003), Tübingen, Narr, 
2005, p. 203. 
172 Ibid., p.205. 
173 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.261. 
174 C’est ce qu’affirme Alain Niderst, d’après les initiales du destinataire : « M.F.S.D.F », qui signifierait « M. 
Foucquet, surintendant des finances ». Ibid., p.208. 
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l’insolence du gentilhomme »175 et Saint-Évremond fuit la France pour l’Angleterre à la fin 

de 1661. Il s’installe d’abord à Londres (1661-1665), avant de transiter par La Haye (1665-

1670), puis de s’installer durablement en Angleterre jusqu’à sa mort en 1703176. 

La distance géographique qui sépare Ninon et Saint-Évremond a joué un rôle dans 

l’interruption de leur dialogue épistolaire. En effet, comme l’a mis en évidence Marie-

Gabrielle Lallemand dans une étude consacrée à cette source177, de nombreux obstacles 

matériels parsèment le trajet emprunté par les lettres. Le service postal chargé d’acheminer 

les missives est souvent défaillant: les lettres se perdent ou arrivent avec un important 

retard178, comme en atteste la remarque suivante de Saint-Évremond : « On m'a rendu dans 

le mois de décembre la lettre que vous m'avez écrite le 14 octobre. Elle est un peu vieille, 

mais les bonnes choses sont agréablement reçues, quelque tard qu'elles arrivent »179. 

Le dialogue de Ninon et de Saint-Évremond est également interrompu par les aléas 

de la politique étrangère française, surtout la guerre de la ligue d’Augsbourg (1689-

1697)180. Encore une fois, le libertin mondain en témoigne : « Il y a plus d'un an que je 

demande de vos nouvelle à tout le monde, et personne ne m'en apprend »181. 

                                                
175 Ibid. 
176 René Ternois, « La publication des lettres de Saint-Évremond », dans Saint-Évremond, Lettres. Textes 
publiés avec introduction, notices et notes par René Ternois, Paris, Librairie Marcel Didier, 1967, tome 1, 
p. IX. 
177 Marie-Gabrielle Lallemand, « Saint-Évremond et Ninon de Lenclos : correspondance », dans Suzanne 
Guellouz, dir., Entre baroque et Lumières : Saint-Évremond (1614-1703). Colloque de Cerisy-la-Salle (25-27 
septembre 1998), Caen, Presses universitaires de Caen, 2000, p.113-125. 
178Ibid., p. 116. 
179 « XXXVI. De Saint-Évremond à Ninon (1). (1700) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., 
p. 137. 
180 Marie-Gabrielle Lallemand, « Saint-Évremond et... », p. 116. 
181 « XXIV. De Saint-Évremond à Ninon (2) (1697) »,  dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., 
p. 117. 
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 Mais c’est, ensuite, la conservation ultérieure des missives qui semble avoir fait 

disparaître le plus grand nombre d’informations : de nombreuses lettres ont 

vraisemblablement été égarées ou détruites. D’un côté, aucune trace ne subsiste des lettres 

qui étaient en possession de l’ancienne courtisane. Aucune mention n’en est faite dans son 

inventaire après-décès182. La seule information disponible sur leur trajectoire posthume est 

fournie par Voltaire. Dans une lettre rédigée en 1751, il affirme en effet qu’« on a peu de 

lettres d’elle. Il y en a deux ou trois d’imprimées dans le recueil de Saint-Évremond. 

L’abbé de Châteauneuf en avait beaucoup mais en mourant il a brûlé tous ses papiers »183. 

D’un autre côté, les lettres en possession de Saint-Évremond étaient déjà 

considérablement dispersées du vivant de leur auteur, étant donné ses déplacements entre la 

France, les Provinces Unies et l’Angleterre. Pierre Desmaizeaux, éditeur le plus connu des 

œuvres et des lettres de Saint-Évremond à l'orée du XVIIIe siècle, ne réussit ainsi surtout 

qu'à sauver depuis Londres la dernière partie de la correspondance du mondain, rédigée 

durant sa vieillesse. Le corpus épistolaire retracé par la critique contemporaine expose de ce 

fait un très grand déséquilibre: sur les deux cent lettres retracées, cent quarante-cinq ont été 

rédigées tardivement, entre 1676 et 1703184. 

Malgré ces lacunes et ces ellipses, il demeure cependant possible de retracer deux 

périodes distinctes dans la correspondance d’Anne de Lenclos et de Saint-Évremond. La 

                                                
182 « Inventaire après-décès de damoiselle Anne de Lanclos du 21 octobre 1705 », dans Émile Magne, Ninon 
de Lanclos…, p.202-218.  
183 Voltaire. « Sur Mlle de Lenclos. À M***. 1751 » dans Œuvres de Voltaire. Tome XXXIX. Mélanges - Tome 
III. M. Beuchot, éd., Paris, Lefèvre/Firmin Didot Frères/Werdet et Lequien fils, 1830, p.409. 
184 René Ternois, « La publication des lettres... », tome 1, p. IX. 
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première partie du dialogue épistolaire, rédigée entre 1669 et 1671,  retrace la prise de 

contact des deux amis, après le départ de Saint-Évremond en exil. Composée seulement de 

trois lettres, deux de Saint-Évremond et une de Ninon, elle expose la véritable stratégie 

galante que déploie le moraliste pour récupérer les cent livres qu'avait cautionné la 

courtisane sur les 2300 livres qu'il avait prêtées à Alexandre d’Elbène185,  fils d’un 

gentilhomme ordinaire d’Henri III186. Ce dernier, que Ninon avait connu dans les années 

1640187, s’était en effet ruiné en subvenant aux besoins de diverses « demoiselles du 

Marais »188. 

La seconde partie de la correspondance, rédigée plus tardivement entre 1685 et 

1700, permet de mettre le doigt sur certaines des préoccupations, des angoisses, qui ont le 

plus occupé Ninon de Lenclos dans les dernières décennies de sa vie. Car c’est à un 

véritable débat épistolaire qu’elle se livre avec Saint-Évremond, un débat qui prend son 

origine dans le vieillissement de leurs corps respectifs, et qui tente de déterminer le type de 

plaisirs – plaisirs du corps ou plaisirs de l’esprit – qui sera le plus apte à soulager les 

douleurs nées des outrages du temps. La conversation écrite des deux amis, qui comprend 

neuf lettres du mondain et onze de l’ancienne courtisane, est, par ailleurs, inscrite dans une 

double temporalité, souvent écartelée entre le temps propre de l'énonciation des lettres, la 

                                                
185 « VII. De Saint-Évremond à M. d'Hervart (De La Haye, 10 janvier 1669) », dans  Émile Colombey, éd., La 
correspondance..., p. 88. 
186 François-Alexandre Aubert de La Chesnaye-Desbois et Badier , « Alexandre d’Elbène», dans Dictionnaire 
de la noblesse, tome 7, col. 201-202. 
187 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.156. 
188 Ibid. 
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vieillesse des deux épistoliers, et le rappel des souvenirs communs d'une jeunesse 

définitivement révolue.  

C’est la seconde partie de la correspondance de Ninon et de Saint-Évremond qui 

comprend le plus grand nombre d’informations sur les capacités sociales de notre libertine : 

on peut y observer Ninon en pleine action de réseautage. Les deux amis font, en effet, 

constamment référence au faisceau des relations qu’ils entretiennent chacun de part et 

d’autre de la Manche; faisceaux qui se rencontrent parfois dans la réalité, grâce à la 

médiation de l’espace épistolaire. 

D’un côté, Ninon et Saint-Évremond réussissent à entretenir à distance des relations 

mondaines. L’ancienne courtisane en témoigne ainsi sans ambiguïté dans une lettre de 

1687 : « M. de Lauzun est mon voisin; il recevra vos compliments. Je vous rends très 

tendrement ceux de M. de Charleval. Je vous demande instamment de faire souvenir M. de 

Ruvigny de son amie de la rue des Tournelles » 189. 

Mais, d’un autre côté, Ninon ne fait pas que maintenir ses réseaux anglais. Elle va 

beaucoup plus loin : elle utilise sa relation épistolaire avec Saint-Évremond pour élargir le 

nombre de ses connaissances. Elle accepte ainsi d’accueillir chez elle, suite aux 

recommandations et aux suppliques de Saint-Évremond, Alphonse Turretin, professeur de 

théologie à l’académie de Genève190, le docteur Morelli – le fils d’un médecin juif 

originaire du Caire, reconnu pour son érudition et son détachement à l’égard du 

                                                
189 « XX. De Ninon à Saint-Évremond (2) (1687) » dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., p. 110. 
190 « XXI. De Saint-Évremond à Ninon (1). (1687) » dans Ibid., p. 113. 
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catholicisme191 – et une invitée de marque, Lady Sandwich192, la fille de John Wilmot, 

comte de Rochester, reconnu de son vivant pour sa poésie satyrique et les scandales qu’il 

avait provoqués à la cour de Charles II d’Angleterre193. Et ce n’est pas uniquement parce 

que ces hôtes ont été recommandés par son vieil ami que Ninon  accepte de les recevoir 

dans son appartement de la rue des Tournelles. Bien au contraire, elle choisit délibérément 

les invités qui passeront le pas de sa porte, comme l’atteste cette remarque qu’elle adresse à 

Saint-Évremond à propos du docteur Morelli : « Si le nom de docteur ne m’avoit rassurée, 

je vous auroit fait réponse par l’abbé d’Hautefeuille, et vos Anglois n’auroient pas entendu 

parler de moi. On leur a dit à ma porte que je n’y étois pas, et on y reçut votre lettre qui m’a 

autant réjouie qu’aucune que j’aie jamais reçue de vous »194. 

Le portrait général des capacités sociales de  Ninon, tel qu’il se dessine à partir des 

données qui viennent d’être évoquées, est limpide. Il met au jour l’agentivité sociale 

remarquable d’une femme qui a réussi non seulement à maintenir en place les réseaux 

nobiliaires et mondains qu’elle possédait avant son enfermement, mais même à les élargir. 

Qui plus est, l’ancienne courtisane exerce un véritable contrôle sur le choix de ses diverses 

relations. C’est que la manière dont Ninon gère sa vie sociale semble constituer le résultat 

d’une véritable stratégie, visant à mettre en place une nouvelle image d’elle-même. Elle 

                                                
191 « XXVI. De Saint-Évremond à Ninon (1) (1698) » dans Ibid., p. 121. C’est Desmaizeaux, le premier éditeur 
scrupuleux des œuvres de Saint-Évremond, qui fournit ces renseignements sur le docteur Morelli. Émile 
Colombey le cite directement dans la note 4 de la page que nous venons d’indiquer. 
192 « XXXI. De Ninon à Saint-Évremond (3) (1699) » dans  Ibid., p. 130. 
193 Ibid., note 2, p. 122 et Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.342. 
194 « XXVII. De Ninon à Saint-Évremond (3) (Mars ou avril 1698) », dans Émile Colombey, éd., La 
correspondance…, p.124. 
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joue ce nouveau « personnage » avec lequel « il n’est pas permis de badiner » 195, comme 

elle l’affirmait elle-même en 1671 à Saint-Évremond. Et quel meilleur moyen d’incarner un 

nouveau "personnage", doté d’une réputation sans tâche, qu’en affichant son inclusion dans 

les clientèles de patrons puissants et éloignés de la mouvance libertine? La courtisane, 

après son passage aux Madelonnettes, a ainsi vraisemblablement maintenu et renforcé ses 

réseaux, afin de se mettre à l’abri d’une nouvelle disgrâce196. 

Un savoir-faire économique indiscutable 

Ninon ne se limite cependant pas à déployer son agentivité dans la seule sphère 

sociale. Elle possède en effet des aptitudes indéniables dans le domaine économique, qui se 

révèle tout autant dans sa correspondance que dans les documents notariés la concernant. 

Le premier temps de ses rapports épistolaires avec Saint-Évremond est à cet égard 

exemplaire. Deux constats fondent cette analyse. Tout d’abord, comme il a été déjà 

mentionné, ces lettres attestent que l’ancienne courtisane, malgré son enfermement comme 

"fille de mauvaise vie", est devenue la créancière de d’Elbène, donc d’un membre d’une 

famille puissante, proche du pouvoir royal197. Ninon semble ainsi être capable de se rendre 

indispensable à certains puissants dans une sphère qui dépasse largement celle des simples 

rapports sociaux. 

                                                
195 « XVI. De Ninon à Saint-Évremond. (1671) » dans  Ibid., p. 99. 
196 Sur les relations de clientèle de la noblesse française à l’époque moderne, voir : Elie Haddad, « Noble 
Clienteles in France in the Sixteenth and Seventeenth Centuries: A Historiographical Approach », French 
History, 20, no. 1 (2006), p.75-109; Kettering, Sharon, Patrons, Brokers, and Clients in Seventeenth-Century 
France, New York, Oxford University Press, 1986, 322 pages et « Strategies of Power: Favorites and Women 
Household Clients at Louis XIII’s Court »,  French Historical Studies, 33, no. 2 (2010), p.177-200.  
197 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.263. 
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Mais il y a plus : les lettres permettent de saisir sur le vif l’agentivité que déploie 

l’ancienne courtisane dans le différend financier qui l’oppose à Saint-Évremond; différend 

qu’elle règle en menant de véritables négociations et dans lequel elle réussit, selon les 

informations disponibles, à avoir le dernier mot. Sans pour autant perdre l’amitié de son 

correspondant qui, quant à lui, ne s’est pas gêné pour la piquer. 

Pour convaincre Ninon de lui renvoyer ses cent livres (alors que la courtisane n’a 

rien reçu de ce que devait lui rendre Delbène) Saint-Évremond déploie successivement 

deux stratégies différentes. Dans un premier temps, il aborde son interlocutrice sur un ton 

galant et renvoie à Anne de Lenclos une image idéalisée d’elle-même : 

Aujourd’hui que la fleur de votre grande jeunesse est passée (le 
mot est rude, mais vous me l’avez écrit tant de fois que ce n’est que 
le répéter), vous retenez tant de bonne mine sur votre visage et 
conservez tant d’agrément dans l’esprit que, n’étoit la délicatesse 
de votre choix à recevoir le monde, il y auroit autant de foule chez 
vous, sans intérêt, qu’il y en a dans les cours où il y a le plus de 
fortune. Vous mêlez des  vertus à tous vos charmes; et, au moment 
qu’un amant vous découvre sa passion, un ami peut vous confier 
son secret. Votre parole est la convention la plus sûre sur laquelle 
on puisse se reposer; et quand vous avez fait espérer cent pistoles 
sur des  droits seigneuriaux, on y peut compter comme si elles 
étoient déjà reçues. De cette parole d’honneur si exacte, faut-il 
passer à un mensonge officieux de votre ami?198 
 

Ce passage constitue un bel exemple d’une de ces « interférences entre la sensibilité 

tendre et la réalité »199 que Jean-Michel Pelous avait identifié dans son étude sur l’amour 

galant des années 1650 et 1660. Le ton qu’adopte ici Saint-Évremond n’est d’ailleurs en 

                                                
198 « VIII. De Saint-Évremond à Ninon. (1669) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.90. 
199 Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675). Essai sur la représentation de l’amour 
dans la littérature et la société mondaine, Paris, Klincksieck, 1980, p.82. 
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rien étonnant : en tant que « prolongement de la conversation »200, l’écriture épistolaire qui 

était pratiquée par les mondains du Grand Siècle se devait en effet de respecter les 

exigences de la politesse et de l’honnêteté, dont le but premier visait à « assurer la cohésion 

sociale par la production de l’agrément »201.  

 Ninon ne se laisse cependant manifestement pas séduire par ce discours, puisque 

Saint-Évremond n’envoie pas moins de quatre lettres à un autre de ses correspondants 

français, Monsieur d’Hervart202, pour obtenir des informations sur le paiement de la dette et 

rappeler son bon souvenir à Ninon. C’est alors qu’il s’attaque à l’intégrité morale de 

l’ancienne courtisane, qui avait déjà réussi à le convaincre de libérer d’Elbène de sa dette : 

Si je ne dois toucher que les cinquante pistoles dont me parle M. 
d’Hervart,  ne vous reprochez point d’avoir manqué de parole : 
c’est l’effet de mon étoile, et non pas le manque de votre bonne foi; 
des plus honnêtes gens, mes amis, gens d’honneur bien 
intentionnés, même à me faire plaisir, si j’avois besoin d’eux, en 
ont usé de même. Je ne leur en sais pourtant pas mauvais gré; cette 
maudite étoile les a forcés à démentir leur inclination et les a fait 
agir contre leur naturel. 
J’aurai une autre consolation qui détournera ma pensée de cet 
ascendant funeste vers quelque chose d’agréable : si je touchois 
toute la somme, votre exactitude et cet honneur régulier me 
donneroient votre exclusion entière de la qualité d’amant assujetti 
aux droits de votre infidélité. Si je ne touchois rien, celle d’ami se 

                                                
200 Linda Timmermans, L’accès des femmes à la culture..., p.191. 
201 Delphine Reguig Naya, « Nicole et Méré... », p. 131. 
Sur la lettre entendue comme prolongement de la conversation voir : Mireille Gérard, « Art épistolaire et art 
de la conversation : les vertus de la familiarité », Revue d’histoire littéraire de la France, 78, 6 (Novembre-
décembre 1978), p.958-974; Elizabeth C. Goldsmith, « Written Conversation : The Espistolary Manuals », 
dans « Exclusive Conversations ». The Art of Interactions  in Seventeenth-Century France, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 1988, p.28-37. 
202 D’Hervart était conseiller au Parlement de Paris et maître des requêtes. Émile Colombey, éd., La 
correspondance…, p.85. Les quatre lettres citées sont aux p.92-94. 
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trouveroit trop interessée; et l’opinion de la sûreté qu’il y eut 
toujours avec vous en affaire, seroit perdue203. 
 

Ninon ne se laisse pas démonter par ces reproches. Bien au contraire, elle clôt le 

débat en affirmant la rectitude de son comportement et met ainsi implicitement en valeur 

son rôle de meneur dans les tractations financières qui l’ont opposé au libertin mondain : 

Je vous avois écrit une très belle lettre dans laquelle je vous faisois 
voir tout mon mérite sur le payement prématuré. Quoique j’eusse 
donné ma parole, je crois que Marc-Antonin, philosophe et 
empereur de plus, ne payoit point d’avance pour ses créanciers. 
Voilà pourtant ce que j’ai fait pour vous et pour le pauvre Delbène. 
Mon équité eusse voulu que je me misse en votre place et que 
j’eusse attendu jusqu’à la fin de mes affaires dont je n’ai pas tiré un 
sol encore; mais je vous ai crus tous deux plus à plaindre que moi, 
et vous ai départi cent pistoles sur une chose où le sac de mille ne 
se devoit, comme j’ai dit, qu’à la fin du compte204. 

 

Et les activités économiques de Ninon sont loin de se résumer à cette seule affaire. 

En effet, son inventaire après-décès ne recense pas moins de vingt-deux « papiers » 205 

témoignant de transactions financières diverses. Encore une fois, ces « papiers » témoignent 

éloquemment de l’agentivité économique de Ninon : ils permettent en effet de saisir les 

stratégies qu’a été en mesure de déployer cette femme du XVIIe siècle pour s’assurer des 

revenus réguliers même après avoir quitté la courtisanerie.  

                                                
203 « XIV. De Saint-Évremond à Ninon. (1670) », dans Ibid., p.95-96. 
C’est juste avant cet extrait que Saint-Évremond assure Ninon qu’il a bien libéré Alexandre d’Elbène de sa 
dette, comme il en avait convenu avec elle : « Selon votre promesse, je quitte de bon cœur M. Delbène, notre 
cher ami et faux créancier, de tout le reste, qui se monte à 1335 livres; et vous mettrez par là sa conscience en 
repos ». 
204 « XVI. De Ninon à Saint-Évremond. (1671) », dans Ibid., p.98. 
205 « Inventaire après-décès… », dans Émile Magne, Ninon de Lanclos., p.215. 
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Deux contrats de constitution de rente viagère206 sont, à cet égard, particulièrement 

intéressants. D’après le premier d’entre eux, daté du 16 octobre 1670, Ninon a placé un 

capital de « huit mil trois cens trente-trois livres, six sols, huit deniers » auprès de la 

« Communauté de Lion ». Ce petit placement lui permet de s’assurer de « mil livres de 

pension viagère »207. D’après Roger Duchêne, cette transaction financière est 

particulièrement astucieuse. La libertine a en effet su profiter d’une opportunité 

exceptionnelle, qui s’est présentée à elle lorsque les échevins de la ville de Lyon ont lancé à 

Paris un emprunt à fonds perdu, à 12% de taux d’intérêt, dans le but de rembourser 

l’énorme dette publique de la ville208. 

Le second contrat est, quant à lui, moins avantageux pour l’ancienne courtisane. 

Ninon aurait en effet acheté « huit cens dix livres de rente sur les aydes et gabelles de 

France, moyennent seize mil deux cens livres »209, un capital deux fois plus élevés que dans 

le contrat de 1670. Mais il a été conclu par Ninon beaucoup plus tardivement : le 5 janvier 

1700, soit à peine cinq ans avant sa mort. De ce fait, il démontre que la libertine n’a jamais 

cessé de gérer et de bonifier ses ressources financières. 

Ninon a mené bien d’autres transactions financières qu’il sera impossible, faute 

d’espace, d’évoquer ici plus longuement210. Mais les quelques exemples qui viennent d’être 

analysés mettent déjà amplement en valeur le savoir-faire économique de l’ancienne 
                                                
206 La « rente viagère » désigne le revenu qui est versé à une personne sa vie durant, en contre-partie du 
placement d’un capital. Georges Blumberg, « Rente », dans Encyclopaedia Universalis [En ligne]. Adresse 
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/rente/# (page consultée le 1er juillet 2011). 
207 « Inventaire après-décès… », dans Émile Magne, Ninon de Lanclos., p.216. 
208 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.264. 
209 « Inventaire après-décès… », dans Émile Magne, Ninon de Lanclos., p.215. 
210 Pour plus de détails, voir Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.259-266. 



 

 

 

66

courtisane; savoir-faire qui, en assurant son indépendance financière, lui a permis de piloter 

sa réinsertion sociale. 

 

*** 

D’après sa correspondance et les documents notariaux qui la concernent, Anne de 

Lenclos a donc su faire preuve, après sa libération en 1657, d’habiletés sociales et 

économiques211 qui lui ont permis de passer outre la condamnation publique dont elle avait 

été la victime. Elle ne s’est pourtant pas complètement départie des comportements pour 

lesquels elle avait été réprouvée : les documents qui la concernent directement attestent 

qu’elle n’a pas cessé de faire preuve de conduites intellectuelles et religieuses hors norme. 

 

                                                
211 Scarlett Beauvalet-Bouturye, Les femmes à l’époque moderne. XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Belin, 2003, p.99-
148 et Dominique Godineau, Les femmes dans la société française, 16e-18e siècle, Paris, Armand Colin, 2003, 
p.53-68. 



 

 

Chapitre 3 : Mondanité et libertinage  

« Desbauche », « libertinage » et « Impieté », tels sont les mots utilisés par Anne 

d’Autriche, certains dévots et ennemis pour condamner Anne de Lenclos en 1656.  Dans 

quelle mesure ces termes ont-ils entaché la réputation de la célèbre Ninon? Il faut poser 

cette question car, de façon générale, les témoignages à son sujet des contemporains qui 

l’ont vue vieillir sont étonnamment positifs. On peut multiplier les exemples. 

 En effet, pour une seule Madame de Sévigné qui écrit contre elle, on trouve maints 

témoins qui lui sont favorables. Dans une lettre du 1er avril 1671, adressée à sa fille, la 

comtesse de Grignan et dont nous avons déjà cité des bribes dans notre récit de la vie de 

Ninon, la Marquise écrit ainsi : 

Mais qu'elle est dangereuse cette Ninon! Si vous saviez comme elle 
dogmatise sur la religion, cela vous ferait horreur. Son zèle pour 
pervertir les jeunes gens est pareil à celui d'un certain M. de 
Saint-Germain, que nous  avons vu  une fois à Livry. [...] 
Quelqu'un pensa prendre votre parti, et voulut lui ôter  l'estime 
qu'elle a pour vous; elle le fit taire, et dit qu'elle savait plus que lui. 
Quelle corruption! Quoi! Parce qu'elle vous trouve belle et 
spirituelle, elle veut joindre à cela cette autre bonne qualité [le 
libertinage d'esprit], sans  laquelle, selon ses maximes, on ne peut 
être parfaite?212 

 
Cela dit, on n’est pas très éloigné dans le temps de la condamnation de Ninon à la 

réclusion aux Madelonnettes. L’accuser d’irréligion, de perversion et de libertinage est, 

pour ainsi dire, dans l’air du temps. De plus, l’acrimonie de la marquise peut aussi 

s’expliquer par le fait qu’elle ne goûte guère la liaison qu’entretiennent Ninon, alors âgée 
                                                
212 Marie de Rabutin-Chantal, marquise Sévigné, « Lettre à Madame de Grignan. Lundi 30 mars 1671 », dans 
Correspondance, tome  1, p. 206. La définition de « cette autre bonne qualité » comme étant le « libertinage 
d'esprit » a été confirmé par l'appareil de notes établis par Roger Duchêne pour l'édition de la Pléiade. Voir 
note 5, p. 1043, dans le même tome. 



 

 

 

68

de 48 ans, et son fils, Charles de Sévigné, qui n’en a que 23!   L’amertume doit être 

d’autant plus grande que le père a précédé le fils dans les bras de Ninon… 

Mais il est clair que le ton change progressivement à partir des années 1670. À 

l’aube des années 1690, alors qu’elle a 70 ans, Ninon vieillissante est carrément dépeinte 

comme un parangon de vertus et d’honnêteté. Ainsi, le  18 mai 1698, Élisabeth Charlotte de 

Bavière, duchesse d’Orléans et princesse Palatine (1652-1722), confie à la princesse-

électrice Sophie de Hanovre (1630-1714) qu’elle juge bénéfique l’influence de l’ancienne 

courtisane sur son fils : 

Depuis que Mlle de Lenclos est vieille, elle mène une vie fort 
honnête; elle dit, à ce qu’on prétend, que jamais elle ne se serait 
corrigée, si elle n’avait pas trouvé elle-même la chose ridicule. […] 
Mon fils surtout est de ses amis, elle l’aime beaucoup. Je voudrais 
qu’il l’allât voir plus souvent et la fréquentât de préférence à ses 
bons amis. Elle lui inspirerait de meilleurs sentiments et plus 
nobles que ceux-ci ne font : elle s’y entend, paraît-il, car ceux qui 
sont de ses amis la vantent et ont coutume de dire : « il n’y a point 
de plus honnest homme que Mlle de Lenclos ». On prétend qu’elle 
est fort modeste dans ses manières et ses discours, ce que mon fils 
n’est pas le moins du monde213. 
 

 Le portrait de Ninon composé par l’abbé Claude-François Fréguier (1666-1728), qui 

avait connu la courtisane « les treize ou quatorze dernieres années de sa vie »214, n’est pas 

moins élogieux : 

                                                
213 Élisabeth Charlotte de Bavière, duchesse d’Orléans, « Lettre à la duchesse de Hanovre, de Saint-Cloud, le 
18 mai 1698 », dans Correspondance de Madame la duchesse d’Orléans, Ernest Jaeglé, éd., Paris, A. 
Quentin, 1880, p.193-194. 
214 Claude-François Fraguier, « Portrait de Mlle de l’Enclos », dans Mémoires et lettres pour servir à l’histoire 
de la vie de Mademoiselle de l'Enclos. Rotterdam, s.n., 1751, p.146. La date de composition de ce portrait 
demeure malheureusement inconnue. 
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C’étoit un esprit & des manieres au-dessus de tout pour les 
agrémens; & c’étoit une probité si pure, que le mélange des 
agrémens avec la vertu en faisoit un prodige. Si elle eut passé sa vie 
dans les premiers emplois de l’Etat, elle n’auroit pas eu une 
vieillesse plus honorable, ni plus respectée, que celle qui suivoit 
une vie pleine de galanterie & d’amour. Les personnes âgées 
l’aimoient par le souvenir de la supériorité qu’elle avoit eue de leur 
tems dans le monde, & moins par le souvenir de ses charmes que 
par celui de ses vertus. Les jeunes personnes l’aimoient pour les 
graces & la beauté qu’elles voyoient en elle dans un âge si avancé, 
& qui étoient telles que rien ne pouvoit lui être comparé.  Son 
destin lui attachoit les plus honnêtes gens de la Cour & de la 
Ville215. 

  

 À la fin de sa vie, Ninon fait donc l’objet de véritables dithyrambes. Elle n’a 

pourtant pas immédiatement cessé sa vie de "débauchée" après son emprisonnement en 

1657. Alors qu’elle était encore enfermée aux Madelonettes, François Le Métel, abbé de 

Boisrobert (1592-1662), un de ses grands amis dramaturge et poète libertin, ne s’empêche 

ainsi pas de publiciser dans les milieux mondains de la capitale un bon mot que lui avait 

adressé la courtisane, et dans lequel elle ne craint nullement d’évoquer son attirance pour 

l’homosexualité féminine : « Pour montrer combien il se cachoit peu de ses petites 

complexions [Boisrobert lui-même est homosexuel], il disoit que Ninon luy escrivoit, 

parlant du bon traittement que luy faisoient les Madelonnettes, où les Devots la firent 

mettre : "Je pense qu’à vostre imitation, je commenceray à aimer mon sexe" »216. 

                                                
215 Claude-François Fraguier, « Portrait de Mlle … », dans Mémoires et..., p.146-147.  
De nombreux autres exemples pourraient être cités. Émile Colombey, dans La correspondance authentique de 
Ninon de Lenclos, rassemble ainsi les témoignages positifs du Journal de Philippe de Courcillon, marquis de 
Dangeau (1705) p.211; du Dialogue sur la musique des anciens de l’abbé de Châteauneuf, p.211-226; et des 
Mémoires de Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1705), p.226-228, sur lequel nous reviendrons 
ultérieurement. 
216 Gédéon Tallement des Réaux, « Boisrobert », dans Historiettes, tome 1, p.413. 
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Boisrobert a ainsi rendu public le comportement licencieux de Ninon. Et ce comportement 

aurait pu provoquer scandale; c’est-à-dire constituer ce « mauvais exemple qu’on donne par 

quelque action, par quelque discours »217 qui, au XVIIe siècle, s’oppose directement à 

l’édification chrétienne. 

 Qui plus est, Ninon continue non seulement d’entretenir des relations amoureuses et 

sexuelles à l’extérieur du cadre du mariage, comme en atteste son aventure avec le jeune 

marquis de Sévigné, mais trouve même un dernier "amant payeur". Ce dernier s’appelle 

Gérard de Burg et est « un conseiller ordinaire du roi en ses conseils »218. Le 9 juin 1661, il 

signe avec Ninon un contrat de donation mutuelle, qui établit que lui et Ninon sont 

copropriétaires de la maison que la courtisane occupe déjà rue des Tournelles. À la mort de 

l’un des deux propriétaires, le survivant héritera de l’intégralité du logement. En attendant, 

Ninon jouit seule et sans contrainte de sa demeure219. 

 Et ce n’est pas tout : Ninon n’abandonne pas non plus sa vie de "libertine" et 

"d’impie". Car, comme nous l’avons précédemment mentionné, elle fréquente dans les 

années 1660 le salon de Scarron et est même reçue aux alentours de 1700  par un poète 

libertin, Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu, qui lui ouvre les portes d’un milieu où 

« règnent l’esprit, la convivialité et le non-conformisme »220. 

                                                
217 Académie française, « Scandale », dans Le dictionnaire de l’Académie françoise, dédié au Roy, Paris, La 
veuve de Jean-Baptiste Coignard et Jean-Baptiste Coignard, 1694, tome 2, p.446. 
218 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.260. 
219 Ibid., p.259-260. 
220 Ibid., p.332. 
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 La correspondance de Ninon et de Saint-Évremond confirme, quant à elle, la 

pérennité des doutes que la courtisane entretient à l’égard de la religion chrétienne. En 

1699, elle confie en effet avec mélancolie au libertin mondain que  « si l’on pouvoit penser 

comme Madame de Chevreuse, qui croyoit en mourant qu’elle alloit causer avec tous ses 

amis en l’autre monde, il seroit doux de le penser »221. 

 Ninon réussit donc à faire preuve d’idées et de comportements transgressifs – tout 

en parvenant non seulement à rétablir sa réputation, mais encore à la bonifier. La 

persistance de ces attitudes hors-normes ne peuvent cependant se comprendre sans 

envisager la nouvelle image d’elle-même que Ninon a construite pour s’assurer d’un espace 

de liberté; espace construit autour d’une identité sociale, celle de la salonnière, 

profondément genrée et prenant comme point d’appui les habiletés sociales et économiques 

que nous avons fait apparaître au premier chapitre. 

Ninon, salonnière 

 La correspondance de Ninon et les documents notariés qui la concernent  

permettent de mettre au jour sa façon de concevoir et incarner le rôle de la salonnière. Bien 

évidemment, ce rôle s’inscrit dans une dynamique plus large, qui voit l’émergence, à partir 

des années 1610222, du rôle moteur des femmes dans la vie mondaine et littéraire 

parisienne. Depuis la célèbre « chambre bleue » de la marquise Catherine de Rambouillet 

(1588-1665), en passant par les salons, moins connus, de Charlotte Jouvenel des Ursins, 
                                                
221 « XXXII. De Ninon à Saint-Évremond (Juillet 1699) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, 
p.132. 
222 Dominique Deslandres, « Agentivité, voix et voies... », dans Josette Brun, dir., Interrelations..., note 14 
p.18. 
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vicomtesse d'Auchy (1570-1646), de Marie Bruneau, dame des Loges (c. 1584-1641)223, ou 

de ceux plus prestigieux d’Anne Marie Louise d’Orléans, connue sous le titre de Grande 

Mademoiselle (1627-1693), ou de Marguerite Hessein de La Sablière (1636-1693)224, le 

rôle des femmes comme actrices et promotrices de la civilisation des mœurs et de 

l’honnêteté auprès de la noblesse et de la bonne société parisienne ne cesse de prendre de 

l’ampleur. Ninon, après son enfermement, ne fait pas exception à la règle si l’on en croît la 

description composée par Saint-Simon au moment de sa mort en 1705 –  ce dernier insiste 

particulièrement sur le polissage des mœurs et des attitudes qui régnait dans son salon : 

Tout se passoit chez elle avec un respect et une décence extérieure 
que les plus hautes princesses soutiennent rarement avec des 
foiblesses. Elle eut de la sorte pour amis tout ce qu’il y avoit de 
plus trayé et de plus élevé à la cour, tellement qu’il devint à la 
mode d’être reçu chez elle, et qu’on avoit raison de le desirer par 
les liaisons qui s’y formoient : jamais ni jeu, ni ris élevé, ni 
disputes, ni propos de religion ou de gouvernement; beaucoup 
d’esprit et fort orné, des nouvelles anciennes et modernes, des 
nouvelles de galanterie, et toutefois sans ouvrir la porte à la 
médisance; tout y étoit délicat, léger, mesuré, et formoit les 
conversations, qu’elle sut soutenir par son esprit et par tout ce 
qu’elle savoit de faits de tout âge, la considération, chose étrange, 
qu’elle s’étoit acquise, le nombre et la distinction de ses amis et de 
ses connoissances, quand les charmes cessèrent de lui attirer du 
monde, quand la bienséance et la mode lui défendit de plus mêler le 
corps avec l’esprit225. 

 

                                                
223 Sur la marquise de Rambouillet, la vicomtesse d’Auchy et madame des Loges voir Linda Timmermans, 
L’accès des femmes…, p.71-84. Sur la marquise de Rambouillet plus spécifiquement : Maurice Magendie, La 
politesse mondaine…, volume 1, p.120-148; Benedetta Craveri, L’âge de la..., p.56-79. 
224 Sur les salons de la Grande demoiselle et de madame de la Sablière voir Benedetta Craveri, L’âge de la…, 
p.208-262 et 311-322. 
225 Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires du duc de Saint-Simon. Cheruel et Regnier, éd., Paris, 
Hachette, 1873, Tome IV, p. 315. 
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 La correspondance de Ninon et de Saint-Évremond fournit un parfait exemple de ce 

« respect et [de cette] décence extérieure » offerte par Ninon à ses invités dans l’intimité de 

son logis des Tournelles. La courtisane décrit en effet à son vieil ami les précautions 

oratoires qu’elle emploie afin de ne froisser aucun des acteurs prenant part à la querelle des 

Anciens et des Modernes : « Je fais souvent de vieux contes où M. Delbène, M. de 

Charleval et le chevalier de Rivière rejouissent les modernes. Vous avez part aux bons 

endroits; mais comme vous êtes moderne aussi, j'observe de ne pas vous louer devant les 

académiciens qui se sont déclarés anciens »226. 

 Et ce n’est pas le seul trait que Ninon partage avec les salonnières qui lui sont 

contemporaines. Car sa correspondance atteste qu’elle est reconnue comme « arbitre de la 

langue et de la littérature »227; rôle qui avait été dévolu, dès la première moitié du Grand 

siècle, aux salonnières et aux femmes influentes dans le but de favoriser la carrière de 

certains auteurs228 et qui par la suite érigera le public féminin en juge du « meilleur style 

français, tel qu’il est conçu dans les milieux mondains »229. Dans une lettre datée du 8 

décembre 1693, l’abbé de Tréville annonce en effet à Ninon la visite imminente d’une de 

ses connaissances, un certain abbé du Plessis230, qui compte soumettre un texte à 

l’appréciation de la courtisane : « Le bon abbé Du Plessis vous […] prépare une 
                                                
226 « XXV. De Ninon à Saint-Évremond (1697) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.121. 
227 Linda Timmermans, L’accès des femmes…, p.152. 
228 À cet égard, les relations entretenues par Jean-Louis Guez de Balzac avec madame des Loges, la marquise 
de Rambouillet, la marquise de Sablé et mademoiselle de Scudéry est tout à fait exemplaire. Ibid., p.155. Pour 
un aperçu plus exhaustif sur le rôle des femmes dans la vie littéraire voir l’ensemble du chapitre de Linda 
Timmermans intitulé « Le débat sur le rôle des femmes dans la vie littéraire » dans Ibid., p.133-176. 
229 Ibid., p.166. 
230Il ne subsiste quasiment aucune information sur ce personnage. Voir Émile Colombey éd., La 
correspondance…, note 1 p.167. Sur cet extrait de la correspondance de Ninon, voir Roger Duchêne, Ninon 
de Lenclos…, p.330. 
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[harangue], et il ne croit pas qu’on puisse aborder autrement une personne de votre mérite 

et de votre réputation; mais comme il n’a pas lieu de se fier beaucoup à sa mémoire, il me 

semble que je le vois entrer chez vous, son papier à la main. Sa langue le sert mieux que 

ses oreilles, et vous n’aurez pas tant de peine à l’écouter qu’à vous faire entendre de 

lui »231. 

 Un texte publié dès 1659, La coquette vengée, pourrait par ailleurs illustrer 

l’attention que Ninon accordait déjà à l’aube de la quarantaine et seulement deux ans après 

son installation dans la rue des Tournelles232 – soit le moment où elle devient "salonnière" – 

au respect d’une des règles les plus essentielles de la culture mondaine et qui servait de 

fondement à la reconnaissance de la supériorité d’un goût féminin dénué des cadres d’une 

instruction académique233 : le rejet de toute forme de pédanterie, à savoir des pratiques 

érudites du savoir tel qu’elles étaient pratiquées dans des collèges et des universités encore 

pétris de scolastique et d’humanisme.  

 La coquette vengée est un dialogue dans lequel Éléonore, une coquette, met en 

garde sa nièce Philomène contre les « philosophes de ruelles qui dogmatisent dans des 

fauteuils »234. C’est que deux d’entre eux, arguant du désir d’instruire Éléonore, se sont 

introduits dans le cercle de cette dernière, alors qu’elle n’était encore qu’une jeune femme 

                                                
231 « LVI. De l’abbé de Troisville [Tréville] à Ninon de Lenclos. Montirander (Monstier-en-Der), 8 décembre 
1693 », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.167. 
232 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.222. 
233 Linda Timmermans, en analysant le Parallèle des Anciens et des Modernes (1688-1697) de Charles 
Perrault remarque en effet que : « Le "jugement des Dames" est intuitif : d’instinct, elles adhèrent à 
l’esthétique mondaine et moderne et condamnent tout ce qui est "contraint", c’est-à-dire, en fait, tout ce qui 
sent l’étude […] », dans L’accès des femmes…, p.166. 
234 « La coquette vengée », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.180. 
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et qu’elle venait tout juste de débarquer à Paris. Le premier des deux philosophes, sous les 

traits duquel il est possible de reconnaître le vulgarisateur mondain de la philosophie 

scolastique Louis de Lesclache (c. 1600-1671)235, quitte précipitamment la compagnie 

d’Éléonore après que l’un de ses amis, Philidor, se soit moqué de la définition scolastique 

de l’amour contenue dans les tables qu’il utilisait pour instruire la jeune femme : « L’amour 

est une inclination de l’appétit au bien sensible considéré absolument »236. Le second 

« philosophe de ruelle », un ancien élève du premier philosophe et qui peut être identifié à 

Félix Juvenel de Carlincas, un homme de lettres et descendant du chancelier de France 

Juvénal des Ursins237, est soumis à un sort bien plus terrible: les amis d’Éléonore, pour 

punir l’homme de son arrogance et de sa pédanterie, le battent littéralement et le forcent à 

s’enfuir précipitamment.  

 Si nous avons précisé les noms des figures historiques qui se cachent 

vraisemblablement derrière les personnages des deux philosophes, c’est que La Coquette 

vengée aurait été rédigée par Ninon dans le but de répondre à un écrit de Félix de Juvenel : 

le Portrait de la coquette ou la lettre d’Aristandre à Timagène, un texte publié peu de 

temps avant La Coquette, en 1659238, et qui cherchait à dénoncer les « artifices des 

coquettes »239. Mais l’attribution de La Coquette demeure incertaine. C’est Émile 

Colombey qui, dans la seconde moitié du XIXe siècle, en a accordé la paternité à Ninon, 
                                                
235 Louis de Lesclache enseigne la philosophie scolastisque aux dames depuis 1635. Linda Timmermans, 
L'accès des femmes..., p. 130-131. 
236 « La coquette vengée », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.184. Cette définition de 
l’amour est bien extraite d’un ouvrage publié par Louis de Lesclache en 1651 et intitulé Philosophie expliquée 
en tables, Linda Timmermans, L’accès des femmes…, p.379. 
237 Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.177. 
238 Ibid. et Linda Timmermans, L’accès des femmes…, p.378. 
239 Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.178. 
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s’appuyant sur les affirmations du bibliographe Barthélemy Mercier, abbé de Saint-Léger 

(1734-1799) et sur un passage décrivant Éléonore jouant, comme Ninon, du luth – « je pris 

mon luth, je touchai quelques sarabandes »240. Pour Colombey, cette phrase « équivaut à 

une signature »241. Roger Duchêne récuse cependant cette identification dans sa biographie 

de la courtisane. Pour lui, « La Coquette vengée n’est pas un document biographique. Ceux 

qui l’attribuent à Ninon en racontant l’histoire comme un épisode de sa vie ne font que 

traduire naïvement leur désir de la faire participer aux querelles de son temps et de 

l’enrichir d’une ébauche d’œuvre littéraire »242.  

Les arguments mis en œuvre par Duchêne ne nous apparaissent cependant pas 

suffisants pour exclure définitivement la possibilité que Ninon soit l’auteure du dialogue. 

Car, comme le remarque Linda Timmermans, Éléonore ne déconseille pas à sa nièce la 

fréquentation des libertins. Bien au contraire même, si l'on en croit cet extrait qui, selon 

l’historienne, est « impossible à mettre dans la bouche d’une "honnête femme" » : « Quand 

je dis donc que vous devez éviter les philosophes, je n’entends point parler ni d’un docteur, 

ni d’un solitaire, ni d’un libertin dont la profession est ouverte et déclarée »243. La présence 

dans le texte de cette réplique amène la chercheuse à postuler que La Coquette pourrait 

provenir du milieu libertin de la courtisane, d’autant plus qu’elle remarque que « dans les 

                                                
240 « La coquette vengée », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.184. 
241 Ibid., p.179. 
242 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.254. Roger Duchêne critique ici un passage de la biographie de 
Ninon d’Émile Magne. Voir Ninon de Lanclos, p.133-135. 
243 « La coquette vengée », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p. 180 et Linda Timmerman, 
L’accès des femmes…, note 382, p.378. 
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dernières pages du Portrait, Juvenel décrit des "coquettes libertines", description qui vise 

clairement Ninon »244. 

 Devant ces différents indices historiques, il ne nous apparaît pas illogique de 

maintenir, dans le cadre de cette enquête, l’attribution de La Coquette vengée à Ninon. Et 

ceci, à plus forte raison que les arguments avancés par Roger Duchêne  n’avancent aucun 

élément nouveau. L’historien de la littérature ne fait qu’affirmer péremptoirement que 

« Ninon de Lanclos n’est pas et n’a jamais été un écrivain », bien qu’il ne récuse pas, se 

contredisant ainsi lui-même, « qu’elle […] ait […] participé à la vie intellectuelle de son 

temps »245.  

 Et l’identification de Ninon comme auteur de La Coquette vengée comporte un 

avantage supplémentaire. C’est qu’en plus d’illustrer, comme nous l’avons dit, le rejet 

mondain du pédantisme, il permet de mettre précisément le doigt sur le dispositif global 

que Ninon a vraisemblablement pu déployer pour modifier, après son retour du couvent, sa 

réputation et écarter, autant que faire se peut, toute possibilité future d’enfermement. Car, si 

l’on s’attache à la définition du verbe « publier » telle qu’elle avait cours au XVIIe siècle – à 

savoir « rendre une chose publique »246  –, la publication d’un tel texte ne vient-elle pas 

souligner aux yeux de tous que Ninon est désormais une salonnière qui se conforme aux 

règles de la vie mondaine, qu’elles qu’aient pu être les raisons à l’origine de son 

enfermement?  

                                                
244 Ibid. 
245 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.254. 
246 Antoine Furetière, « Publier », dans Dictionnaire universel…, non paginé. 
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Plus encore : La Coquette met de l’avant une définition moderne de l’amour, qui est 

bien sûr opposée à la définition scolastique du sentiment mais est aussi déliée de toute 

attache à l’amour courtois, si en vogue dans les salons depuis la publication de l’Astrée 

(1607-1627) d’Honoré d’Urfé : 

[…] La Coquette vengée dépeint parfaitement le désir des 
modernes de reconnaître la modernité de l’amour contre les 
définitions d’autrefois. Un grand changement s’est produit dans sa 
représentation littéraire, sinon dans les mœurs, après 1650. La 
société mondaine renonce à l’espoir des béatitudes absolues de 
l’amour tendre pour se contenter de satisfactions plus immédiates 
et plus éphémères. On découvre un nouveau mode d’expression, 
plus joyeux, délié des contraintes de la vision romanesque de la 
dame, dont il fallait conquérir le cœur par des soumissions 
éternelles, sans espérer d’en avoir jamais le corps247. 

 
En clamant son adhésion à une conception renouvelée de l’amour, Ninon aurait pu 

signifier clairement aux mondains son désir de modernité, sa capacité à suivre les modes 

qui se succèdent dans la sphère mondaine, et ainsi affirmer la légitimité de sa présence au 

sein de la bonne société. Cette hypothèse semble d’autant plus vérifiable que le personnage 

même de la coquette constituait en 1659 un nouveau type littéraire, participant directement 

de la remise en cause du modèle de l’amour courtois : « De cette époque [aux alentours de 

1650] date le fameux triangle "prude", "précieuse", "coquette" qui permet de décrire avec 

de très subtiles nuances les diverses formes que peut revêtir la rébellion contre l’amour »248. 

 On pourrait donc postuler que Ninon incarne et publicise une image d’elle-même 

qui correspond parfaitement au type social de la salonnière, dans le but de conserver un 

                                                
247 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.255. 
248 Jean-Michel Pelous, Amour précieux…, p.246. 
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certain espace de liberté grâce à l’établissement d’une réputation inattaquable et soutenue 

par des réseaux influents et par des revenus réguliers. Les capacités de Ninon à contrôler 

son image transparaissent à deux reprises dans la correspondance entretenue par la 

courtisane avec Saint-Évremond. D’une part, on sait déjà que dès 1671, elle a insisté auprès 

du libertin mondain pour qu’il reconnaisse l’évolution de son caractère : « Je vous ai mandé 

que mes agrémens étoient changés en qualités solides et sérieuses, et vous savez qu’il n’est 

pas permis de badiner avec un personnage »249. D’autre part et surtout, elle ne se gêne pas 

pour lire aux membres de son salon en 1699 un éloge que lui avait adressé Saint-

Évremond :  

Vous êtes de tous les pays, aussi estimée à Londres qu’à Paris. Vous 
êtes de tous les tems; et quand je vous allègue pour faire honneur au 
mien, les jeunes gens vous nomment pour donner l’avantage au leur. 
Vous voilà maîtresse du présent et du passé : puissiez-vous avoir des 
droits considérables sur l’avenir! je n’ai pas en vue la réputation : elle 
vous est assurée dans tous les temps. Je regarde une chose plus 
essentielle : c’est la vie dont huit jours valent mieux que huit siècles de 
gloire après la mort250. 

 
Si Ninon, dans la réponse qu’elle fait à Saint-Évremond, fait mine de protester – « Le bel 

esprit est dangereux dans l’amitié. Votre lettre en auroit gâté une autre que moi »251 –  elle 

n’en publicise pas moins l’éloge de son ami : « C’est un chef-d’œuvre que votre dernière 

lettre : elle a fait le sujet de toutes les conversations que l’on a eues dans ma chambre 

depuis un mois »252. 

                                                
249 « XVI. De Ninon à Saint-Évremond (1671) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.99. 
250 « XXIV. De Saint-Évremond à Ninon (1699) », dans Ibid., p.134-135. 
251 « XXV. De Ninon à Saint-Évremond (1699) », dans Ibid., p.136 
252 Ibid. 
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 Il ne faudrait pas cependant avoir une vision téléologique des actes de Ninon. Car 

les parcours individuels ne résultent pas uniquement d’une stratégie qui aurait été conçue et 

appliquée scrupuleusement jour après jour par les acteurs historiques, comme semble 

l’affirmer Roger Duchêne lorsqu’il dit de Ninon que « pour assurer dans le monde une 

réussite assez tardive, elle dut apprendre à feindre d’en respecter les valeurs. Elle n’y devint 

pas un personnage en affirmant la liberté de ses mœurs mais en jouant sur les 

apparences »253. La destinée des individus, comme le remarque Thierry Nootens dans un 

article consacré à l’historiographie du Canada français au XIXe siècle mais qui peut 

parfaitement s’appliquer à notre sujet, s’oriente plutôt en fonction des circonstances. 

Traitant de l’histoire de la famille, il remarque en effet que : 

[…] plus fondamentalement, l’interprétation stratégique sous-
entend que les familles font en quelque sorte toujours ce qu’elles 
ont à faire (malgré leur pauvreté, malgré les difficultés, etc.) ou 
plutôt qu’elles le font naturellement. C’est loger l’agir des acteurs à 
l’enseigne de l’évidence ou d’une espèce de spontanéité 
d’adaptation. Or, rien ne va de soi dans le vécu des individus et 
leurs itinéraires. À plus forte raison dans le cas des problèmes 
sociaux (pauvreté, maladie, etc.), des conflits intrafamiliaux et des 
situations de déviance : les arrangements mis en œuvre ont alors la 
plupart du temps l’aspect du « tant bien que mal », de 
l’improvisation254. 
 

L’image de la salonnière que nous venons d’identifier dans la trajectoire de Ninon nous 

semble participer de ce « tant bien que mal ». Cela ne diminue cependant en rien la force de 

                                                
253 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.359. C’est nous qui soulignons. 
254 Thierry Nootens, « Agency "virtuelle"? "Émotions" des acteurs? Quelques réflexions sur les rapports 
acteurs/institutions », dans Jean-Marie Fecteau et Janice Harvey, dir., La régulation sociale entre l’acteur et 
l’institution. Pour une problématique historique de l’interaction/Agency and Institutions in Social Regulation. 
Toward an Historical Understanding of their Interactions, Sainte-Foy, Presses de l’Université du Québec, 
2005, p.180. 
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l’agentivité de la courtisane, puisque celle-ci s’exprime justement par ses à orienter la 

portée d’évènements qui auraient dû normalement lui être profondément défavorables –

bref, à improviser. 

 Ce constat semble d’autant plus juste que Ninon, au moment où elle inaugure son 

salon de la rue des Tournelles, en 1658, n’en est pas à sa première expérience de salonnière. 

En effet, comme le remarque Sophie Houdard à propos de la section consacrée à Ninon 

dans les Historiettes de Tallemant des Réaux, la courtisane avait déjà réussi avant son 

enfermement, dans les années 1640, à créer chez elle une société dont elle prescrivait les 

règles. C’est que Tallemant affirme qu’« on a distingué ses amans en trois classes : les 

payeurs, dont elle ne se soucioit guères, et qu’elle n’a soufferts que jusqu’à ce qu’elle ayt 

eu de quoy s’en passer; les martyrs, et les favorys »255. À partir de cet extrait, Sophie 

Houdard remarque : 

la courtisane Ninon apparaît ici […] comme la maîtresse d’elle-
même, au moment même où elle est la maîtresse de ceux qui 
l’entretiennent. Elle choisit ses amants plus qu’elle ne se laisse 
acheter, différencie les hommes selon trois « classes » […], 
organisant ainsi une société dont elle édicte les règles économiques, 
affectives, érotiques et juridiques. 

L’historiette représente le salon de la courtisane comme un espace 
de relations avec les hommes où se distribuent des rôles sociaux 
produisant une société d’amants où les pôles d’inégalité 
s’échangent et se distribuent selon la durée des désirs et des 
besoins. Ainsi Ninon peut-elle être amoureuse ou pas, refuser des 
« payeurs » qui ne lui plaisent pas et leur rendre un argent qu’ils 
ont mal placé comme elle accepte de l’argent sans contrepartie. Au 
fond, ce qui frappe le plus dans cette historiette et ce qui paraît le 
plus étonnant pour l’auteur, c’est l’organisation sociale du salon qui 

                                                
255 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, volume 2, p. 443. 



 

 

 

82

en fait un lieu qui distribue autrement les traits de la société 
ordinaire256. 

 
 Si Ninon a donc déjà réussi dans sa jeunesse à s’improviser un rôle social favorable 

à partir du modèle qui lui était proposé par la société mondaine et de circonstances 

défavorables, à savoir le lien de dépendance économique qui aurait pu la forcer à se plier 

aux désirs et à la volonté des hommes qui subvenaient à ses besoins, il n’y a aucune raison 

de penser qu’elle n’ait pas réemployé une méthode similaire pour faire oublier son odieux 

enfermement et continuer à paraître dans le monde. Et ceci parce qu’il s’agissait d’une 

méthode qu’elle connaissait déjà, non pas parce qu’elle avait élaboré un plan 

machiavélique. 

 Une dernière remarque peut soutenir ce constat. Comme nous l’avons noté plus 

haut, Roger Duchêne soutient que Ninon, après sa captivité, « [joue] sur les apparences » 

dans le but de se réinsérer socialement. Il va même plus loin, lorsqu’il affirme que « le 

couvent où on l’enferma pour la punir de ses excès lui apprit à composer son personnage et 

à jouer, selon les visiteurs, le rôle qui convenait aux circonstances. Rien de moins calculé 

que ses débuts. Rien de moins spontané que son triomphe final »257. 

 Il ne fait aucun doute que Ninon ait consciemment cherché à retrouver la place qui 

était la sienne avant son enfermement Or quand elle sort de prison, l’ensemble de la société 

mondaine est dirigée par une idéologie sociale, l’honnêteté, qui impose aux hommes 

                                                
256 Sophie Houdard, « Ninon de Lenclos... », [En ligne]. 
257 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.360. 
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comme aux femmes une attitude théâtrale : on paraît dans le monde, on y fait bonne figure, 

on y joue un rôle,  on sauve les apparences, etc.  

Antoine Gombaud, chevalier de Méré (1607-1684), un des correspondants de 

Ninon, a théorisé a posteriori le type social idéal de l’honnête homme tel qu’il avait cours 

dans les années 1660, c'est-à-dire tout à la fois pendant l’apogée de l’honnêteté258 et durant 

les premières années d’existence du salon de Ninon dans la rue des Tournelles. Or, Méré 

assimile directement la figure de l’honnête homme à celle d’un acteur, par exemple 

lorsqu’il souligne la difficulté d’exceller dans le jeu des relations sociales : « C’est un talent 

fort rare que d’être un bon Acteur dans la vie, il faut bien de l’esprit & de la justesse pour 

en trouver la perfection »259. Cette difficulté est d’importance, car : 

Le personnage d’un honnête homme s’étend partout; il doit se 
transformer par la souplesse du génie, comme l’occasion le 
demande, & je trouve qu’il est plus difficile de jouer brillamment, 
que d’un air modèle et retenu : néanmoins cette façon discrète me 
semble plus propre à s’insinuez parmi les Dames, qui font cas de 
leur réputation, parce qu’elles craignent dans leurs amans cet air 
public & cet éclat de théâtre260. 
 

 Selon Méré, l’honnête homme et l’honnête femme jouent donc des rôles,  doivent déguiser 

leur sentiment intérieur pour pouvoir « exceller en tout ce qui regarde les agrémens & les 

                                                
258 Julien-Eymard et Dominique Descotes, « Honnête homme (L') », dans Georges Grente, dir., Dictionnaire 
des lettres françaises. Le XVIIe siècle, éd. augmentée et mise à jour par Patrick Dandrey, dir., Paris, Fayard, 
1992, p. 598. 
259 Antoine Gombaud, chevalier de Méré, Œuvres posthumes de M. le chevalier de Méré, Paris, J. et M. 
Guignard, 1700, p.245. Sur le chevalier de Méré, voir : Maurice Magendie, La politesse mondaine…, volume 
2, p.730-790; Emmanuel Bury, Littérature et politesse. L’invention de l’honnête homme (1580-1750), Paris, 
PUF, 1996, p.179-183; Benedetta Craveri, L’âge de la…, p.500-501. 
260 Antoine Gombaud, chevalier de Méré, Œuvres posthumes…, p.246-247. 
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bienséances de la vie [, de quoi dépent] […] le plus parfait et le plus aimable commerce du 

monde »261.   

 Lorsqu’elle « [joue] sur les apparences », Ninon ne fait-elle donc pas que se 

conformer aux règles de la société à l’intérieur de laquelle elle évoluait? Nul masque, sinon 

celui de l’honnêteté qui était revêtu par tous les mondains, ne semble donc pouvoir être 

décelé chez la courtisane. Elle a simplement mis en place une image d’elle-même qui lui a 

permis de s’ériger en salonnière, dans le but d’assurer sa sécurité et sa place dans la société. 

Cette image a été pensée et vécue par Ninon à partir des outils que lui avaient fournis sa 

propre expérience et la société à l’intérieur de laquelle elle évoluait, sans qu’il y ait matière 

à détecter chez elle une quelconque forme d’hypocrisie. 

Une libertine impénitente 

 Se poser en salonnière admirée a ainsi permis à Ninon de s’assurer une 

incontestable respectabilité tout en se ménageant un espace d’expression protégé des 

regards inquisiteurs. C’est ainsi qu’elle peut se permettre de créer, dans le secret de sa 

correspondance, un lieu de liberté fondé sur la confiance et l’amitié, sans craindre de 

conséquences. 

Transgressions contre la morale et le genre 

Ainsi lorsqu’elle s’adresse à Saint-Évremond, Ninon ne dissimule pas la culture 

libertine qu’elle a acquise durant sa jeunesse et l’intérêt qu’elle continue de lui porter. Les 

                                                
261 Ibid., p. 4-5. 
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transgressions que nous avons relevées dans leur échange épistolaire sont de nature 

intellectuelle ; elles concernent toutes, en effet, des topoi importants de la pensée libertine.  

La lettre qui ouvre la seconde partie de la correspondance entre la courtisane et 

Saint-Évremond, rédigée en 1685, est à cet égard tout à fait exemplaire. Car le vieil ami de 

Ninon y expose à l’attention de sa correspondante son interprétation de la doctrine 

épicurienne. Les « RÉFLEXIONS SUR LA DOCTRINE D’EPICURE »262 tentent de redéfinir le 

concept de volupté, en prenant pour appui la vie d’Épicure. Dans une tentative manifeste 

d’ériger le philosophe grec en modèle de vie pour ceux qui doivent affronter la vieillesse – 

il n’est pas inutile de rappeler qu’en 1685 Ninon a 65 ans et Saint-Évremond 71 ans – 

Saint-Évremond fonde une nouvelle compréhension de la volupté qui évolue au fil de 

l’existence humaine263. Car il « regarde Épicure autrement dans la jeunesse et dans la santé 

que dans la vieillesse et la maladie »264. Ce constat lui permet d’élargir à l’extrême sa 

définition de la volupté, dans laquelle il peut inclure le concept de souverain bien. Dans la 

philosophie grecque, ce concept désignait « le Bien par excellence, qui seul est bon par lui-

même et par rapport auquel tous les autres ne sont que des moyens »265. Saint-Évremond, 

pour faire correspondre le souverain bien aux différentes formes du bonheur et du bien-être 

qui peuvent être désirés et expérimentés par les individus au cours de leur vie, transforme le 

concept. Il ne coïncide plus avec un principe stable, comme le sous-tendait sa définition 

                                                
262 « XVII. De Saint-Évremond à Ninon. 1685 », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.100. 
263 Sur la correspondance de Saint-Évremond et Ninon entendue comme un dialogue sur la vieillesse voir 
Nancy Arenberg, « Getting Old: Reflections on Aging in the Letters of Saint-Evremond and Ninon de 
Lenclos »,Papers on French Seventeenth Century Literature, 32, no.62, (2005), p. 243-256. 
264 « XVII. De Saint-Évremond à Ninon. 1685 », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.104. 
265 André Lalande, « Bien (souverain) », dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 
1997 (1926), volume 1, p.112. 
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antique, mais est désormais plutôt déterminé par « un moment de la vie, un état de la 

conscience et du corps »266. C'est ainsi que la volupté épicurienne varie en fonction de l'âge 

du philosophe antique, qui « a aimé la jouissance en voluptueux, [tout en se ménageant] en 

homme sage » alors qu'il était jeune, avant de « [mettre] le souverain bien dans 

l'indolence »267 avec l'avance de l'âge. 

 Pourquoi Saint-Évremond adresse-t-il une telle lettre à Ninon? Dès l’ouverture de sa 

missive, nous apprenons que c’est en fait à une question de son amie qu’il répond : la 

courtisane veut « savoir [s’il avait fait] ces RÉFLEXION SUR LA DOCTRINE D'ÉPICURE qu'on 

[lui] attribue »268 - « Réflexions » qui avaient été faussement attribuées à Saint-Évremond 

et qui étaient en réalité l’œuvre du poète Sarrasin269, mais que manifestement Ninon a lues 

Plus encore, Saint-Évremond adapte son discours aux connaissances de son interlocutrice. 

Il y a en effet entre les deux interlocuteurs une « évidence de l’épicurisme »270. Saint-

Évremond connaît l’étendue du savoir de Ninon à cet égard, comme en témoigne ce 

passage où il ne prend pas la peine de répéter entièrement la définition du concept de 

volupté :  

« Il seroit inutile d'apporter ici des raisons cent fois dites par les 
épicuriens: que l'amour de la volupté et la fuite de la douleur sont les 

                                                
266 Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au XVIIe siècle en France : études sur 
Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Évremond, Paris, Presses universitaires de France, 1998, 
p. 336. 
267 « XVII. De Saint-Évremond à Ninon. 1685 », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…, p.106. 
268« XVII. De Saint-Évremond à Ninon. 1685 », dans Ibid., p. 100. 
L’intérêt de Ninon pour l’épicurisme n’est d’ailleurs pas nouveau. On sait qu’elle venait probablement de lire, 
en 1685, l’Abrégé de la philosophie d’Épicure, publié par François Bernier, un disciple de Gassendi, en 1684, 
puisque le philosophe avait dédié l’ouvrage à la courtisane. Roger Duchêne, Être femme au temps de Louis 
XIV, Paris, Perrin, 2004,  p. 327. 
269 Émile Colombey, La correspondance…, note 2, p.100. 
270 Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne..., p. 328. 
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premiers et les plus naturels mouvemens que l'on remarque aux 
hommes; que les richesses, la puissance, l'honneur, la vertu, peuvent 
contribuer à notre bonheur; mais que la seule jouissance du plaisir, la 
volupté, pour tout dire, est la véritable fin où toutes nos actions se 
rapportent. C'est une chose assez claire d'elle même, et j'en suis 
pleinement persuadé »271. 

 
 Ninon discute donc, à sa demande, d’épicurisme avec un homme. Et c’est 

précisément dans ce désir intellectuel affiché sans faux-semblant que se situe l’une de ses 

plus importantes transgressions; à savoir passer outre la modestie intellectuelle exigée des 

femmes du monde272 pour deviser d’une doctrine antique suspecte d’hétérodoxie. 

Mais la courtisane apparaît également comme la destinataire d’un enseignement 

intellectuel délivré par un homme et donne ainsi l’impression de respecter la position 

inégale des sexes face au savoir, exigée par la civilité mondaine. Comme la plupart des 

femmes du monde, Ninon semble attendre des connaissances masculines qu’elles 

superposent « au savoir issu de l’expérience l’éclairage mondain d’une réflexion 

philosophique »273. Ninon réussit donc à dépasser les limites étroites imposées aux femmes 

dans l’expression de leur savoir sans pour autant cesser de se conformer parfaitement à son 

rôle de salonnière. 

                                                
271 « XVII. De Saint-Évremond à Ninon. 1685 », dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., p. 101. 
272 Linda Timmermans précise que ce n’est pas en soi le fait d’être savante qui était reproché aux femmes des 
milieux mondain dans la seconde moitié du XVIIe siècle, mais l’acte d’afficher leur savoir. Selon l’historienne, 
« la bienséance [imposait en effet] aux femmes de professer "une espece d’ignorance volontaire" », pour ne 
pas être assimilé au type ridicule de la femme savante. L’accès des femmes à la culture…, p.362-370. La 
citation est extraite de la page 362. 
273 Chantal Morlet Chantalat, « Parler du savoir ou savoir pour parler: Madeleine de Scudéry et la 
vulgarisation galante », dans Colette Nativel, dir., Femmes savantes, savoirs des femmes du crépuscule de la 
Renaissance à l'aube des Lumières. Actes du colloque de Chantilly (22-24 septembre 1995), Genève, Librairie 
Droz, 1999, p. 180. 
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 Et la courtisane ne présente nullement une attitude passive face aux réflexions que 

lui soumet Saint-Évremond. Bien au contraire, les « RÉFLEXIONS SUR LA DOCTRINE 

D’ÉPICURE » constituent le point de départ d’un débat sur la hiérarchie des plaisirs de l’âme 

et du corps, un débat qui anime l’ensemble des lettres ultérieures et dans lequel la 

courtisane ne s’en laisse pas imposer par son interlocuteur masculin, faisant ainsi la preuve 

de son agentivité intellectuelle.  

 Car Ninon est affligée par sa vieillesse et rejette dès lors les plaisirs d’un corps qui 

dépérit, comme en témoigne cette remarque qu’elle adresse à Saint-Évremond en 1697 : 

« J'apprends avec plaisir que mon âme vous est plus chère que mon corps, et que votre bon 

sens vous conduit toujours au meilleur. Le corps, à la vérité, n'est plus digne d'attention, et 

l'âme a encore quelque lueur qui la soutient, et qui la rend sensible au souvenir d'un ami, 

dont l'absence n'a point effacé les traits »274. 

 Tout en se conformant à cet « esprit de finesse ou plutôt de "délicatesse" »275 

mondaine qui lui permet d’énoncer des propositions subversives sans déroger aux règles de 

la civilité mondaine, Saint-Évremond ne laisse pas Ninon se complaire dans une telle 

mélancolie. Pour la convaincre de profiter des derniers plaisirs corporels auxquels elle peut 

encore avoir accès, il gagne sa confiance faisant directement référence au fond de culture 

libertine qu’ils partagent tous deux, comme lorsqu’il rapporte cette remarque du philosophe 

François Bernier (1620-1688) : « M. Bernier, en parlant de la mortification des sens, me dit 

                                                
274 « XXV. De Ninon à Saint-Évremond (3). (1697) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., 
p. 119-120. 
275 Jean-Pierre Cavaillé, « Libertinage et dévotion chez Saint-Évremond », dans Suzanne Guellouz, dir., Entre 
baroque et Lumières..., p.193. 
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un jour: « Je vais vous faire une confidence que je ne ferois pas à Madame de La Sablière, à 

Mademoiselle de Lenclos même, que je tiens d'un ordre supérieur : je vous dirai en 

confidence que l'abstinence des plaisirs me paroît un grand péché »276. 

 Dans le même but, Saint-Évremond ne cesse de pousser la courtisane à se 

remémorer les plaisirs sensuels de sa jeunesse, en lui ramenant constamment à l’esprit  le 

souvenir de ses aventures galantes277. Il va même jusqu’à recommander à une Ninon de 78 

ans la fréquentation d’un jeune homme, le duc de Saint-Albans, un fils naturel de Charles II 

d’Angleterre278 : « Je prends un plaisir sensible à voir des jeunes personnes, belles, fleuries, 

capables de plaire, propres à toucher un vieux cœur comme le mien. Comme il y a toujours 

eu beaucoup de rapport entre votre goût, entre votre humeur, entre vos sentimens et les 

miens, je crois que vous ne serez pas fâchée de voir un jeune cavalier qui sait plaire à toutes 

nos dames: c'est M. le duc de Saint-Albans que j'ai prié, autant pour son intérêt que pour le 

vôtre, de vous visiter »279. 

 Mais Ninon refuse, au moins au départ, cette invitation au plaisir. Comme à 

l’époque où elle dirigeait le règlement du différend financier qui l’a opposé un temps au 

libertin mondain, elle affirme sans détour son désaccord : « À quoi songez-vous que la vue 

                                                
276 « XXX. De Saint-Évremond à Ninon. (1698) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance..., 
p. 128-129. 
277 Sur la vision que porte Saint-Évremond sur la jeunesse de Ninon voir Marie-Gabrielle Lallemand, « Saint-
Évremond et... », dans Suzanne Guellouz, dir., Entre baroque et Lumières…, p. 113-126 et David Harrison, 
« Portrait of the Courtesan : The "Two Bodies" of Ninon de Lenclos », Papers on French Seventeenth 
Century Literature, 34, no.67 (2007),  p.309-317. 
278 Émile Colombey,éd.,  La correspondance…, note 2, p.121. 
279 « XXVI. De Saint-Évremond à Ninon. (1698) », dans Ibid. 
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d'un jeune homme soit un plaisir pour moi? Vos sens vous trompent sur ceux des autres; j'ai 

tout oublié hors mes amis »280.   

 La courtisane finira, peu de temps après, par se ranger à l’opinion de Saint-

Évremond sur l’importance des plaisirs du corps : 

L'esprit a de grands avantages sur le corps; cependant ce corps 
fournit souvent de petit goûts qui se réitèrent et qui soulagent l'âme 
de ses tristes réflexions. Vous vous êtes souvent moqué de celles 
que je faisois: je les ai toutes bannies. Il n'est plus tems quand on 
est arrivé au dernier période de la vie : il faut se contenter du jour 
où l'on vit. Les espérances prochaines, quoi que vous en disiez, 
valent autant que celles qu'on étend plus loin: elles sont plus sûres. 
Voici une belle morale: portez-vous bien, voilà à quoi tout doit 
aboutir281. 
 

Mais là n’est pas l’essentiel. Car Ninon la salonnière a fait preuve, auprès de son 

interlocuteur, d’une agentivité intellectuelle incontestable. Elle commet sciemment des 

transgressions d’une part, du point de vue de la morale, en discutant d’épicurisme et d’autre 

part, du point de vue du genre, en s’opposant aux convictions intellectuelles d’un homme.  

 Les transgressions intellectuelles que commet Ninon dans sa correspondance avec 

Saint-Évremond sont bien sûr loin de se limiter à ce seul épisode. Elle fait ainsi quelquefois 

référence à des auteurs antiques phares de la pensée libertine – comme lorsqu’elle évoque 

la « louange de la mouche »282 composée par le philosophe grec du IIe siècle après J.-C. 

Lucien de Samosate. Ce dernier a en effet servi de modèle à de nombreux auteurs libertins, 

                                                
280 « XXVII. De Ninon à Saint-Évremond. (Mars ou avril 1698) », dans Ibid., p. 123-124. 
281 « XVIII. De Ninon à Saint-Évremond. (1698) », dans Ibid., p. 125-126. 
282 « XXXV. De Ninon à Saint-Évremond (1699) », dans Ibid., p.136. 
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comme Jules-César Vanini, qui ont souhaité critiquer la religion et les superstitions par le 

biais du dialogue et de la satyre283. 

 Mais finalement, c’est dans une lettre que lui a adressée en 1697 le marquis de 

Lassay, que l’hétérodoxie de Ninon apparaît avec le plus de force. Car le marquis, qui 

répond vraisemblablement à une missive aujourd’hui perdue, tente de convaincre la 

courtisane de se conformer à l’ordre du temps, qu’elle a dû critiquer avec force si l’on en 

croit ce passage de Lassay : « le bouclier d’Achille, le bâton de maréchal de France, la 

crosse d’un évêque dont vous me parlez, sont des choses vaines, je l’avoue; mais les 

hommes y ont donné un prix, et il faut nécessairement courre après; malheureux celui qui 

les méprise en y courant; la condition de ceux qui en sont bien entêtés et qui en font grand 

cas est bien plus souhaitable »284. Ninon a remis ici en question les trois grandes sources 

d’autorité qui structurent la société absolutiste – à savoir l’armée, la monarchie et l’Église. 

Quelle plus belle preuve d’insoumission à toute forme d’autorité, caractéristique de la 

culture libertine, pourrait-elle être trouvée? 

Transgressions (ir)religieuses 

 Ce ne sont peut-être que les transgressions que Ninon commet à l’égard de la 

religion qui pourraient dépasser en intensité l’insoumission que nous venons d’évoquer. 

Comme nous l’avons noté en introduction de ce chapitre, Ninon témoigne encore sans 

ambiguïté de son irréligion auprès de Saint-Évremond en 1699. Tout au long de sa 

correspondance elle affiche constamment son indifférence face à la religion chrétienne. 
                                                
283 Didier Foucault, Histoire du libertinage…, p.195. 
284 « LVII. Du marquis de Lassay à Ninon. (1697) », dans Émile Colombey, éd., La correspondance…., p.171-
172. 
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 Mais ce n’est pas là que se situe, selon nous, sa transgression la plus importante. En 

effet, son testament semble indiquer qu’au crépuscule de sa vie, Ninon aurait connu un 

certain retour à la religion chrétienne, comme en atteste l’incipit du document : « Au nom 

du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Puisque Dieu me fait la grâce d’avoir l’esprit libre, c’est 

icy ma dernière volonté; je donne aux pauvres de la paroisse deux cent francs, à mon 

confesseur, M. Brunet, cinquante francs pour me dire cinquante messes pour le repos de 

mon âme. Pour mon enterrement, dix écus, afin qu’il soit le plus simple qui ce pourra »285. 

 Devant l’angoisse de la mort, Ninon serait-elle devenue une authentique chrétienne? 

Il est vrai que la courtisane était entourée, dans ses vieux jours, d’exemples qui auraient pu 

l’incliner à opter pour cette voie. Nombre de ses amis et de ses connaissances s’étaient en 

effet convertis avec l’âge : Jean Hérault de Gourville286 d’abord en 1682, Madame de La 

Sablière et La Fontaine ensuite en 1693, Anne de Gonzague, princesse Palatine, et le Grand 

Condé finalement en 1684 et 1686287. Une lettre adressée par la marquise d’Huxelles au 

marquis de La Garde et citée par Roger Duchêne rapporte même que Ninon serait morte en 

bonne chrétienne : « C’est Mme de Vaubecourt, Mme de Nancrée et Mme Olier qui l’ont 

assistée […]. Sa maladie n’a duré que trois jours, mais elle a reçu Notre-Seigneur; il n’était 

plus temps pour le dernier sacrement. Par pressentiment ou effet de la miséricorde, elle alla 

à Saint-Paul, deux jours avant qu’elle tombât malade, faire confession à un ecclésiastique 

                                                
285 « Testament de Ninon de Lanclos » dans Émile Magne, Ninon de Lanclos,  p.196. 
286 Vieil ami de Ninon, Gourville a été valet de chambre du duc de La Rochefoucauld, avant de devenir 
intendant de l’hôtel de Condé et conseiller d’État. Émile Colombey,éd.,  La correspondance…, p.313. 
287 Roger Duchêne, Ninon de Lenclos…, p.346-347. 
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de sa connaissance »288. Entre 1700, date de la dernière lettre de sa correspondance avec 

Saint-Évremond, et 1705, date de sa mort, les convictions religieuses de Ninon auraient 

donc pu se transformer du tout au tout. 

 Mais cette explication ne nous apparaît pas satisfaisante, car elle suppose un 

changement radical dans le mode de pensée de la courtisane, qui ne peut inclure les 

dernières manifestations épistolaire de son irréligion – encore indéniables au moment de sa 

mort. Deux hypothèses nous semblent plus plausibles. D’un côté, si l’on suit le 

raisonnement de Roger Duchêne, la fin chrétienne de Ninon ne résulterait pas de la 

naissance d’un véritable sentiment de piété, mais bien plutôt de son désir de conformité 

sociale :  

Pour tenter d’apprécier la conversion de Ninon, telle qu’elle 
apparaît dans son testament et dans le récit de ses derniers 
moments, la seule question est […] celle de l’image qu’elle voulait 
laisser après elle. Où plaçait-elle le sens de la vie, dans la conquête 
de la respectabilité et dans son insertion dans la bonne société, ou 
dans la lutte philosophique pour les idées de tolérance morale et 
religieuse? Femme libre dans ses mœurs et incroyante quasiment 
dès son enfance, les idées n’étaient venues qu’après, comme des 
moyens de défendre sa conduite289.  
 

Et l’historien de poursuivre, à propos du changement engendré chez Ninon par son 

enfermement : 

On l’a enfermé aux Madelonettes pour l’empêcher de nuire. Alors, 
dès l’époque du Tartuffe, elle a découvert une certaine hypocrisie. 
Son entrée, même relative, dans le beau monde passait par une 
respectabilité qui incluait son acceptation apparente des valeurs 
reconnues. Elle pouvait, comme beaucoup d’autres, être une 

                                                
288 Ibid., p.352. 
289 Ibid., p.354. 
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pécheresse et ne pas être rejetée; elle ne devait pas, sauf dans son 
particulier, être un esprit fort. 

Elle y a gagné d’être une vieille dame à la mode, dont Saint-Simon 
a souligné la réussite sociale dans le silence total sur les questions 
politiques et religieuses. Cette vision qu’elle avait choisi de donner 
pour faire oublier qu’elle n’était à l’origine qu’une pauvre 
« demoiselle du Marais », elle n’avait aucune raison de 
l’abandonner à sa mort et de la compromettre dans un geste final 
d’irrévérence religieuse. Mourir riche et bien confessé était la 
meilleure preuve d’une belle réussite dans le monde. Comment 
mieux triompher intérieurement de la société que de finir en 
laissant croire qu’on en a adopté toutes les valeurs, alors qu’on a 
seulement voulu être adoptée par elle? L’acte de décès la dit 
enterrée à l’église Saint-Paul, non au cimetière; elle y avait donc 
bourgeoisement acheté une place. Cela ne prouve pas sa dévotion, 
mais qu’elle ne voulait pas être confondue. Elle était devenue une 
dame distinguée et le resterait après sa mort290. 
 

 Cette interprétation est attrayante, mais possède un défaut majeur : elle positionne la 

conversion de Ninon au terme d’un parcours de vie qui serait parfaitement lisse, 

parfaitement cohérent. Or, comme nous avions remarqué à propos du dispositif de la 

salonnière que déploie Ninon pour retrouver sa place au sein de la société mondaine après 

son enfermement, il n’est pas crédible de supposer dans les trajectoires des acteurs 

historiques une intentionnalité qui serait si forte qu’elle permettrait de dégager de leurs vies 

un plan d’ensemble, mûrement pensé et appliqué par eux. Cette critique s’applique d’autant 

plus à l’analyse de Duchêne que l’historien fonde la continuité du parcours de Ninon après 

son passage aux Madelonettes sur un sentiment, l’hypocrisie, qu’il décèle sans le prouver 

chez la courtisane. 

                                                
290 Ibid. 
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 Une autre explication peut, d’un autre côté, être avancée : Ninon n’aurait-elle pas 

pu, à la fin de sa vie, explorer librement sa spiritualité, dans le but de trouver des sources de 

réconfort devant l’angoisse générée par sa mort imminente? Relus dans cette optique, le 

dialogue épistolaire entretenu par Ninon et Saint-Évremond sur l’épicurisme et le 

revirement chrétien final de la courtisane peuvent être reliés : ils ne sont que deux 

manifestations d’un même questionnement devant le vieillissement et la mort. Et ce 

questionnement ne suppose nullement que Ninon ait été une hypocrite, ni qu’elle ait 

véritablement adhéré au christianisme – question de toute manière impossible à résoudre. Il 

permet simplement de restituer la réalité complexe d’un être qui, au final, pourrait même 

avoir remis en question les convictions irréligieuses qu’elle partageait avec son entourage, 

restant ainsi transgressive jusqu’au bout en ne se pliant ni à l’ordre dévot qui tentait de la 

restreindre, ni à l’ordre libertin qui la poussait à l’hétérodoxie. 

 

*** 

 Le relevé des transgressions intellectuelles et religieuses effectuées par Ninon de 

Lenclos, telles qu’elles apparaissent dans les documents rédigés de la main même de la 

courtisane ou dans les documents notariés qui la concernent, permet donc de mettre une 

nouvelle fois en exergue l’extraordinaire agentivité de cette femme libertine. Car Ninon a 

su mettre en place, après son enfermement, une nouvelle image d’elle-même qui, en 

l’érigeant en salonnière respectée, lui a permis de conserver une certaine liberté d’être. Et 

cette liberté s’exprime tout autant par le maintien d’une authentique réflexion libertine, 
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comme lorsqu’elle discute d’épicurisme avec son ami Saint-Évremond, que dans la pratique 

d’une spiritualité dépouillée de toute entrave. 

 

 

 

 

 



 

 

Conclusion 

Au terme de cette enquête, que retenir de Ninon de Lenclos? Il faut d’abord mettre 

en relief, selon nous, le statut de cette femme dans l’histoire littéraire. Car c’est bien parce 

que le personnage de Ninon n’a cessé d’être galvaudé tout au long de sa trajectoire 

posthume – d’abord par les philosophes et les libertins du XVIIIe siècle avant de tomber dans 

l’escarcelle de l’histoire littéraire du sentiment moral au XIXe siècle – que nous avons 

entrepris cette recherche. Il nous est apparu en effet essentiel de revisiter cette figure 

ambigüe, toujours écartelée dans sa représentation entre les louanges adressées à la qualité 

de son intelligence et les commentaires dépréciant son irréligion et plus encore son exercice 

d’une sexualité relativement libre. 

Ninon n’est d’ailleurs par la seule figure du XVIIe siècle à avoir subi pareil 

traitement. Ce sont tous les marginaux, tous les libertins qui ont pu porter atteinte à l’image 

idéalisée d’un "Grand Siècle" triomphant, dominé par la figure mythologisée d’un Louis 

XIV portant la France au fait de sa puissance géopolitique en Europe et par l’excellence 

attachée au courant classique qui domine la littérature dans la seconde moitié du siècle, qui 

en ont été les victimes. Que peut faire le chercheur pour remettre au jour ces personnages 

dans leur réalité historique et les débarrasser des préjugés moraux qui bien souvent 

empêchent encore de saisir adéquatement leurs destins et leurs pensées? 

En plus de respecter le plus scrupuleusement que possible l’un des principes les plus 

fondamentaux de la discipline historique, soit la prise en compte de l’altérité du passé, il 

faut repasser l’ensemble des traces que nous ont légué ces personnages – écrits manuscrits 

et publiés, témoignages des contemporains – au crible des nouveaux concepts et des 
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nouvelles catégories élaborés dans les dernières décennies par l’histoire culturelle et 

l’histoire du genre. 

 Si ce travail de relecture a été largement entamé dans le domaine de l’histoire 

littéraire par le mouvement de recherche inauguré par Jean-Pierre Cavaillé et centré sur les 

libertins ayant publié des textes – Théophile de Viau, Gabriel Naudé, Cyrano de 

Bergerac… - rien de nouveau, à l’exception d’un seul article de Sophie Houdard, n’a été 

produit sur Ninon. 

 Et c’est exactement pour cette raison que nous avons décidé de revisiter le parcours 

de la courtisane à l’aune de l’histoire du genre et des femmes. Relu dans cette optique, le 

portrait que l’on peut tracer de Ninon est en effet bien différent de celui qui avait été 

jusqu’alors élaboré par les historiens et même par son biographe le plus récent, Roger 

Duchêne. 

 Car la trajectoire d’Anne de Lenclos, que nous avons analysée plus précisément 

après l’épisode-clé de son enfermement, permet de mettre au jour l’agentivité de la 

courtisane, sa capacité à conserver un mode de vie que l’on qualifierait volontiers 

aujourd’hui d’ "alternatif" en réussissant à maintenir et à étendre ses réseaux sociaux, à 

pourvoir elle-même à ses besoins économiques et surtout à assurer sa protection en faisant 

sien un rôle social valorisé, la figure de la salonnière. 

 Ce faisant, Ninon a pu continuer de commettre, dans l’espace de liberté qu’elle avait 

réussi à se ménager, des transgressions multiples : transgressions contre les bornes étroites 

qu’on imposait à l’accession des femmes au savoir, contre l’ordre moral et religieux qui a 

tenté de faire disparaître la pensée des auteurs hétérodoxes anciens et modernes qui, comme 
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Épicure, ont servi de base au développement de la pensée libertine du XVIIe siècle, contre 

l’obligation d’adhérer pleinement à une religion, le christianisme, imposée par la société du 

temps. 

 En fait, c’est tout un pan méconnu de l’histoire des femmes au Grand Siècle que la 

trajectoire de Ninon semble pointer du doigt. Si les historiens du genre et des femmes 

n’ont, jusqu’à présent, étudié qu’une seule définition du genre féminin au XVIIe siècle, cela 

veut-il dire qu’il n’a pas existé d’autres modèles, moins publicisés par les sources, qui 

auraient pu permettre aux femmes de l’âge moderne de se distinguer à l’intérieur de la 

structure patriarcale qui dirigeait l’ordre de leurs sociétés et grâce auxquels elles ont pu 

endosser des rôles bien éloignés de ceux que leur prescrivaient les normes sociales? 

L’analyse de d’autres figures féminines marginales du Grand Siècle, comme celle de 

Gabrielle Suchon (1632-1703), une religieuse défroquée et auteure de traités dédiés à la 

défense du genre féminin, pourrait permettre de confirmer cette intuition. 

 Et la relecture de la destinée d’Anne de Lenclos ouvre également une autre voie de 

recherche : celle d’une relecture plus globale du libertinage, repensée dans sa définition 

même et dans la manière dont il a été vécu par les acteurs qui ont été qualifié de "libertin" 

par les pouvoirs en place. Car le libertinage est un phénomène qui est loin de s’être limité à 

la noblesse et même aux frontières de la France et de l’Europe à l’époque moderne. Il s’est, 

bien au contraire, étendu à l’ensemble des groupes sociaux et aux colonies américaines. La 

correspondance administrative et les archives judiciaires de la Nouvelle-France regorgent 

ainsi d’accusations de libertinage, visant par exemple les coureurs des bois. C’est donc 

toute une histoire du libertinage dans l’espace atlantique français qui reste à faire; projet qui 
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fera d’ailleurs l’objet d’une thèse transatlantique et qui prendra en compte les avancées de 

l’histoire sociale, culturelle et du genre pour révéler des facettes jusqu’à présent méconnues 

du libertinage à l’âge moderne. 
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