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Résumé

Ce travail se penche sur la question du langage et son role dans les dynamiques
communicationnelles. Plutdt que d’adopter un déterminisme technologique, ou bien une
conception structurale, une perspective critique basée sur les travaux de Nietzsche, Deleuze,
Foucault et Barthes a été choisie. Nous avons développé, en opposition a une conception
purement référentielle du langage, la notion de «physiologies du langage ». A une
conception indifférente du discours, la notion de physiologie du langage propose
I’alternative du discours comme un champ de pratique, qui met en jeu plutét que des

criteres de vérité, différents agencements affectifs.

Afin d’illustrer cette démarche, nous avons choisi d’analyser les textes portant sur le
Japon en langue frangaise entre le XVI° et le XIX" siecle. Plut6t qu’une conception unitaire
du Japon, I’analyse des physiologies du langage met en évidence le fait que différentes
pratiques discursives ont déployé le Japon dans des champs communicationnels distincts. I
n’y aurait donc pas un seul Japon qui serait décrit différemment, ni méme un seul code
symbolique et mythologique qui entretiendrait une objectivation constante du Japon. Avec
I’étude des physiologies du langage, le Japon s’inscrit & chaque fois dans des agencements

affectifs différents.

Mots-clés : Communication ; Discours ; Pratique ; Critique ; Japon
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Abstract

This work considers language and its role in communication processes. Rather than
adopting a technological determinism, or a structural approach, a critical perspective based
on the works of Nietzsche, Deleuze, Foucault and Barthes has been developed. In
opposition to a purely representational conception of language, we have elaborated the
notion of « physiology of language ». In opposition to a concept of discourse as a neutral
medium, this notion presents discourse as a field of practice, which involves instead of
criteria of truth an affective apparatus. This involves approaching discourse as an affective

apparatus rather than in terms of criteria of truth.

In order to illustrate this perspective, this work then undertakes an analysis of
writings about Japan in French from the Sixteenth to Nineteenth Centuries. Rather than a
unitary conception of Japan, the analysis of physiologies of language demonstrates that
different language practices have deployed Japan in distinct communicational fields. There
is therefore not one Japan, which has been described in different manners, or even one
single symbolic and mythological code that objectifies Japan. Seen from the perspective of

physiologies of language, Japan is repeteadly reinscribed in different affective apparatuses.

Keywords : Communication ; Discourse ; Practice ; Criticism ; Japan
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Introduction

La question du langage renvoie dans les études en communication, sinon a la plus
importante, du moins & une des questions centrales de la discipline. Cependant, le statut de
la communication comme domaine d’étude bien défini et limité est encore sujet a de
nombreux débats. De par sa nouveauté, cette discipline ne semble pas encore €tre en
mesure de produire un consensus quant a ses objets d’étude, ses méthodes de recherche ou
son champ d’investigation. Les origines de la discipline rendent compte de ces diverses
matrices €pistémologiques qui traversent les sciences de [l'infromation et de la
communication (SIC), qui semblent se trouver entre les sciences de 1’ingénieur la litt€rature
et les sciences humaines et sociales (Ollivier, 2001). C’est méme ce clivage entre la
« culture de I’argumentation » et la « culture de 1’évidence », entre 1’étude de I’homme et
de sa parole dans la société et la recherche de la vérité et de sa démonstration, qui compose
activement la discipline (Breton et Proulx, 1991, 13). En d’autres termes, le domaine méme
auquel renvoient les SIC ne fait pas ’objet d’un consensus, et au sein de la discipline le
terme méme de « communication » peut mobiliser selon les auteurs et les tendances un
champ radicalement différent. 11 s’ensuit donc que, parmi les approches qui vont considérer
les productions discursives dans les phénomenes communicationnels, de nombreuses
divergences apparaissent. Le propre méme des discours, ce qui les caractérise et la maniere
dont ils participent a la communication renvoie en définitive a des objets et des processus
différents. En particulier, deux approches semblent emblématiques de la divergence
radicale qui marque la préhension du langage dans les phénomeénes communicationnels. On

peut identifier d’une part une approche qui va faire dériver le discours d’un champ social et



technologique, et d’autre part une approche qui va considérer le discours en lui-méme, et le

considérer en tant qu’il signifie.

Dans les années 30, les travaux de Parry se sont penchés sur les modes
d’énonciation propres au discours homérique, et ont cherché a identifier les caractéristiques
d’un discours en fonction des formes sociales dans lesquelles s’inteégre sa composition
(Parry, 1930 ; 1932). Un discours composé oralement sera tributaire de tout un ensemble de
formules de composition et de contraintes rythmiques qui pourront étre mémorisées
facilement. La formule renverra a un groupe de mots utilisés ensemble de fagcon réguliere et
récurrente sous des conditions métriques identiques (Parry, 1930, 80-9). Le style oral, ne
dépendra donc pas d’une sensibilité individuelle ou créatrice, mais sera plutot défini par les
contraintes de la mémoire. Parry va distinguer le style oral et ses contraintes du style écrit,
qui permet une composition différente, indépendante de toute formule et de tout modele
rythmique. Le style oral sera cependant défini de facon négative. Autrement dit, ces
contraintes seront associées a celles qui régissent la composition dans toute société sans

écriture (Parry, 1930, 138 ; 1932, 6-9).

Havelock a prolongé ces intuitions, et étudié la technique de ‘l’écriture, et ses
impacts cognitifs et sociaux. Cependant, contrairement a Parry, Havelock ne définira pas
I’oralité de fagon négative, comme absence de 1’écriture, mais comme une culture a part
entiere. Une société basée sur le discours oral et une société basée sur le discours écrit sont

autant de types de société différents, qui mobilisent un rapport différent au langage, au



monde, a 'autre et a soi-méme (Havelock, 1977, 369-72). Ses travaux sur 1’écriture —
« literacy » — ont insisté sur les changements cognitifs et sociaux liés a I’écriture. Le récit
écrit a rendu possible la pensée abstraite, indépendante de toute situation actuelle. Une
pensée et un discours de 1’absolu, un langage qui peut étre considéré indépendamment de
son auteur, un discours descriptif sont tous des effets socio-culturels de I’écriture (Havelock,
1986, 98-116). On constate donc que dans les travaux de Parry et de Havelock, le discours
est considéré a partir de son ancrage dans un agencement social déterminé. Différents
agencements vont non seulement changer ce qui est dit, mais d’une fagon plus
fondamentale vont avoir une incidence sur les modalités méme du langage, sur ses effets et

la maniere dont il va structurer un champ d’interaction sociopolitique.

Les travaux de Parry et de Havelock, leur problématisation du langage en fonction
d’un régime technologique donné — la parole humaine ou I’écriture — a quelques années
plus tard informé tous les débats engendrés par'la « media theory ». Dans les travaux de
Innis (1986 ; 1999), I’écriture est vue comme étant le premier médium humain, comme une
technique qui marque une rupture radicale des sociétés lettrées avec les sociétés orales.
Avec I’écriture, non seulement une nouvelle forme de discours voit le jour, mais d’une
facon plus profonde les formes de sociabilité et les arrangements de pouvoir qui gouvernent
les civilisations annoncent les traits caractéristiques de la modernité. McLuhan quant a lui
distingue les différentes formes d’écriture, marquant la distance qui sépare I’écriture
manuscrite de I’imprimerie (1962 ; 1966). Selon McLuhan, c’est I’'imprimerie qui a

conditionné les formes rationnelles et impersonnelles de la sensibilité moderne, et qui se



voit dépassée au vingtieme siecle par la télévision qui recrée le mode de sensibilité
« tribal » qui dominait avant la création de I’écriture manuscrite. D’autres auteurs comme
Goody (1986) insistent également sur 1’écriture, pour souligner ses impacts aux niveaux du
social et du politique. En d’autres termes, on constate que c’est a partir d’une réflexion sur
les effets sociaux, politiques et discursifs de I’écriture qu’une réflexion plus générale s’est
développée. La réflexion se verra toujours initialement ancrée dans la question de I’oralité
et de I’écrit, mais s’intéressera de plus en plus aux technologies de communication qui ont
émergé 2 la fin du XTX® et au début du XX° siecle. Les auteurs s’affranchiront petit a petit
d’une interrogation sur le langage, mais on constate déja que la problématisation des
médias a €té rendue possible par une démarche qui va faire du langage et de sa

fonctionnalité une détermination sociale et technologique.

Le courant de la «media theory », autrement connu sous le nom de 1'école de
Toronto, a beaucoup contribué aux études en communication. En problématisant la
question de 1’écriture, elle a permis de dégager différentes modalités du discours, et de
créer un lien entre interaction et signification. Entre le discours oral et le discours écrit, il
ne s’agit pas de différences de contenu, mais de différences qui touchent & la substance
méme de I’élément langagier, et a sa fonctionnalité dans différents régimes interactionnels.
Le message est secondaire au vu de I’environnement technique associ€ a différents médias.
Le langage n’est pas considéré selon une essence, mais son usage est intégré dans un
contexte socio-technique donné : les différentes modalités du langage sont autant de

manifestations sociales. L’école de Toronto a €galement contribué¢ aux études en



communication d’une autre maniére. En effet, cette approche privilégie le mode d’étre de la
technologie plutdt que le contenu de la communication. Autrement dit, les membres de
I’école de Toronto se sont intéressés d’une certaine fagon aux potentialités et aux virtualités
qui composent chaque dispositif technique, non réductible aux messages qu’ils véhiculent.
Dans ce contexte, I’école de Toronto inaugure une certaine pragmatique des médias et de la
technologie, qui implique également — méme si ce n’est qu’accessoirement — le langage et

le champ de la signification.

A c6té de 1’école de Toronto, on constate qu’une démarche inscrite dans une
tradition structurale a développé une approche radicalement différente. Avec 1’aveénement
du structuralisme, et les divers débats herméneutiques autour de la structure du langage et
des lois de construction du sens qui s’en sont suivis, la question de la signification est
passée au premier plan des considérations théoriques et sociales. Le discours et la
signification sont considérés en eux-mémes, et ne sont considérés comme dérivant
d’aucune dimension qui leur serait extérieure. Qui plus est, la distinction fondatrice de
Saussure entre langue et parole ne doit pas étre congue comme un mouvement qui ferait
dériver le discours et ses usages d’un champ social, mais comme une démarche qui ferait
du mode d’étre du langage le propre méme du social (Joseph, 2000, 315-321). La
signification est donc considérée comme étant le fruit de diverses’ combinaisons
linguistiques hautement structurées et soumises a des lois strictes ; en étudiant le langage, la
facon dont ses divers éléments sont structurés au niveau paradigmatique, et les lois de la

syntagmatique, on peut retracer les processus de construction de la signification. L’acte



compréhensif se réduit alors a celui de ’explication de la structure du récit — le domaine

sémiologique ne participe a aucune dynamique qui se situe hors du champ du langage

(Piaget, 1968, 65-6).

La distinction entre le paradigme structural et le paradigme technologique est
d’autant plus frappante quand on les compare du\point de vue de leur traitement de
I’écriture — soit du point de vue d’une modalité particuliere de I’élément langagier.
Initialement, la question de I’écriture semble étrangére a la question de la signification — le
texte ne représentait qu’une substance parmi d’autres qui pouvait s’offrir a la signification.
Par la suite, I’écriture semble étre apparue comme €étant un élément central des régimes de
signification contemporains. Ricoeur (1986), par exemple, voit dans 1’écriture (le « fexte »)
et le processus de distanciation qu’il implique le modele de la compréhension
herméneutique. Le rapport de la signification au langage ne se voyait pas remis en cause,
mais c’est dans le cadre de 'écriture que se révele 'archétype du mode d’étre de la
compréhension occidentale. Dans cette mesure, et ce, malgré une problématisation de
’écriture, la question herméneutique restait captive d’une pensée sur le langage, et toute
réflexion posée sur I’acte de compréhension se résumait a la recherche du « langage
intégral » (Ricceur, 1965)." L’écriture ne renvoie alors pas a une modalité parmi d’autres du

discours, mais a la modalité par excellence, toujours identique a soi et indifférente.

Contrairement a I’école de Toronto, donc, la démarche d’inspiration structurale va



considérer le langage et les différentes manifestations discursives comme s’inscrivant dans
un champ indifférent. De nouveaux termes peuvent apparaitre, les structures
paradigmatiques et syntagmatiques peuvent varier, mais le langage en lui-méme s’inscrit

dans une logique identique 2 elle-mé&me et soustraite a tout processus de devenir.

On a donc d’un c6té le discours comme un effet de la technologie, comme un
€lément réactif, et de I’autre le discours qui s’inscrit dans le champ de la signification, ou la
signification vaut en soi et ne répond qu’a une logique qui lui est propre. Malgré les
différences fondamentales quant a leur maniere d’aborder le champ du discours, ces deux
approches semblent néanmoins témoigner d’'une méme conception, sinon de ce qu’est la
communication, du moins de son mode d’étre. Les discours n’ont pas le méme role et la
méme fonctionnalité dans le processus communicationnel, mais dans les deux cas le
processus communicationnel semble renvoyer 2 une méme valeur et 3 un méme mode
d’étre. Le tableau de la communication dressé par 1’école de Toronto nous présente la
communication comme un phénomene technologique. D’une part le discours est une
manifestation et un effet des différentes mutations technologiques qui caractérisent le
champ social. D’autre part, les propriétés technologiques de différents médias sont données
une fois pour toutes, et échappent a tout processus particulier et contingent d’usage et de
devenir. Le champ de la communication dans ce cas renvoie a un champ technologique, et

I’analyse va chercher a retracer les propriétés immuables des différentes technologies de

' Dans ce méme texte, Ricceur attribue 2 une nouvelle philosophie du langage la tiche de rendre compte « des
multiples foncions du signifier humain » ; en d’autres termes, c¢’est dans le langage qu’il faut, pour Ricceur,
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communication. Dans le cas de la démarche structurale communication €quivaut a
signification. Dans ce cas, la communication n’est pas définie par une modalité
d’interaction, ou par un contexte technologique, mais renvoie plutdt a différentes
manifestations du langage. Tout comme le statut et la valeur de la technologie pour 1’école
de Toronto, Saussure va faire de I’étude du langage 1’étude des « forces qui sont en jeu
d’une manieére permanente et universelle » ; la linguistique, et a sa suite tout le paradigme
structural des études en communication va considérer les « lois générales » qui gouvernent

la langue (Saussure, 1995, 20).

La similitude entre ces deux approches tient donc au fait qu’a la communication est
refusée toute dimension productive. Dans les deux cas, la communication va correspondre a
un champ déterminé. L’analyse, quand confrontée aux discours, va donc se contenter de
retracer et répertorier les dynamiques immuables qui caractérisent toute situation
communicationnelle. Le discours, tout comme la communication, renvoie a un domaine
marqué par son in-différence intrinseéque. Quel que soit le contenu des discours, quel que
soit leur contexte d’énonciation, la communication va s’ancrer dans une démarche
positiviste qui rendra impossible une réflexion sur le mode d’€tre méme de la

communication.

L’étude des travaux de 1’école de Toronto et du paradigme structuraliste illustrent

donc une certaine tendance dans le champ des études en communication qui renouvelle le

chercher la dimension du sens (Ricceur, 1965, 13-66).



paradigme essentialiste tant au niveau de l’objet d’étude que de celui du discours
disciplinaire. La conception du discours et sa place dans les phénoménes
comrnunicationﬁels selon cette tendance s’inscrit donc dans ce que Deleuze a appelé le
platonisme. Les études en communication qui suivent la logique repérée dans les travaux de
I’école structurale et de 1’école de Toronto partent du préjugé que ’humain et son étude
renvoient a un champ fermé et donné une fois pour toutes. Toute dimension historique, tout
le champ des pratiques et du devenir est ni€ ; la communication n’est pas création, mais

simple réactualisation de propriétés universelles.

Il semblerait donc qu’une démarche qui cherche a inscrire la communication dans
une dynamique positive et productrice doive considérer le discours sous une lumiére
nouvelle. Méme si le langage n’est pas considéré comme la modalité communicationnelle
par excellence, il n’en demeure pas moins 1’objet privilégi€ d’une démarche qui cherche a
développer une critique nouvelle dans la discipline: la reformulation du champ
communicationnel est indissociable d’une redéfinition du projet critique qui préside a

’analyse.

Une démarche critique de la communication ne pourra donc pas se contenter de
considérer le discours dans ce qu’il a d’invariant, mais les différentes pratiques discursives.
L’intérét premier d’une telle recherche serait de retracer ces régimes d’énonciation — soient
les divers roles fonctionnels qui peuvent étre pris par le discours — et a partir de ces

caractéristiques aboutir a une réflexion et une évaluation de champ communicationnels
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singuliers et contingents. A chaque régime d’interaction sera donc associ€ un champ de la
communication nouveau, fonctionnant selon une économie de 1’interaction bien distincte.
La communication ne renverra alors pas a4 un domaine distinct et clairement identifiable de
I’expérience. On retrouve ici un theme développé par Angus qui a cherché une voie critique
aux études en communication, et qui s’inscrit dans toute la problématique théorique qui
guide ce travail. En se penchant sur les pratiques discursives — qui pourraient étre
assimilées a ce que Angus appelle la matérialité de la communication — I’étude va donc
chercher comment celles-ci vont ouvrir un champ communicationnel. L’ouverture du
champ communicationnel permettra de définir — produire — a la fois des acteurs et des
objets nouveaux, ainsi que les modalités de leur interaction, tout un régime de la
communication (Angus, 2000, 1-16). En accord avec Angus, I’analyse de ces pratiques
discursives ne se penchera donc pas tant sur le contenu des discours, que sur I’agencement
communicationnel auquel il renvoie et qu’il contribue a produire. Malgré le préjugé
déterministe qui informe les travaux de 1’école de Toronto, ce projet possede donc quelques
similitudes avec la démarche de Innis et de McLuhan. Cependant, contrairement a une
conception des médias basée sur des propriétés immuables, la réflexion sur les pratiques de
communication va s’ancrer dans une réflexion historique qui s’ancre dans une conception
radicalement positive et productrice de I’humain et des gestes qu’il pose : le discours, en

tant que pratique, ne sera pas un effet, mais permettra de constituer les limites et les

modalités de I’expérience dans une formation sociale (Angus, 2000, 21).

H
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N

En d’autres termes, plutdt que d’associer le discours a un régime stable de
signification, il faut retracer les différentes maniéres par lesquelles tout un champ de
pratiques sociales a constitu€ diverses modalit€s du sens et par extension tout un champ
d’interactions. Il faut considérer les pratiques discursives comme mobilisant a la fois un
certain rapport au champ social, et une certaine compréhension de 1’élément langagier.
Cette démarche permet alors, sans renier la démarche structurale, de la localiser et de la
circonscrire a une modalité particuliere de la pratique du langage. La signification qui
renvoie a un domaine fermé sur lui-méme et coupé d’un champ non-linguistique ne sera
donc pas considérée comme une abstraction sans aucune consistance, ni comme la
dimension incontournable du langage, mais plutdt comme un pli dans le champ social.
Deleuze affirme que le pli est une certaine opération qui permet de constituer une forme
nouvelle, de constituer un champ qui va acquérir une cohérence interne, sans pour autant
renvoyer a une coupure ontologique avec les autres éléments qui se trouvent sur « la ligne
d’univers » (Deleuze, 1988, 49). Le champ de la signification pourra donc étre considéré
comme une pliure du champ social, comme la constitution d’'un champ dont la
fonctionnalité est autonome et auto-suffisante, sans pour autant différer par nature du
champ des pratiques et des interactions. En effet, de nombreux auteurs, comme par exemple
Bakhiine, ont remis en question cette primauté accordée a la signification linguistique dans
I’acte de la compréhension. La perspective qui va analyser les discours de fagon isolée,
considérer le langage comme un monologue selon des critéres de correction est une

pratique qui trouve ses racines dans I’activité du philologue, dans une certaine
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interprétation du langage qui se fonde sur celle du philologue qui étudie des langues mortes
ou étrangeres (Bakhtine, 1977, 102-6). Il faut faire cependant attention de ne pas identifier
d’un coté I’étre méme du langage, et de I’autre ses déformations. Faire une histoire des
pratiques discursives atteint donc un niveau plus fondamental que les contenus des discours.
Il s’agira de voir comment tout un ensemble de pratiques sociales, historiques et
contingentes ont enrdlé le langage dans des schémas interactionnels donnés ; le langage,
comme tout matériau social, ne peut pas offrir de résistances insurmontables a une

multitude de pratiques.

L’hypothése principale de ce travail sera axée autour des différents travaux sur le
sens qui ont remis en question la primauté de la signification comme mode d’étre du
langage, et qui ont contesté une conception réactive et essentialiste des phénomenes de
communication. Des auteurs comme Deleuze et Guattari (1980), Bakhtine (1977), mais
aussi Foucault (1971 ; 1975; 1976) et Barthes (1971 ; 1973 ; 1978), ont insisté sur
I’intégration du discours dans un champ social, et ont insisté avant tout sur la dimension
pragmatique, c’est-a-dire génératrice d’effets au niveau du social et des corps, de tout usage
du langage. Cette approche implique donc de s’éloigner de conceptions qui « fondent »
I’acte communicationnel et les pratiques discursives hors de I’immanence de la relation et
d’une productivité intrinséque des pratiques. Il faut faire preuve de subtilité, et repérer les
pratiques qui visent justement a soustraire le langage de tout le champ social ; en d’autres
termes, identifier tout I’ensemble de pratiques qui vise a fonder le discours comme un

champ de pratiques coupé des autres. En effet, plutét que de rechercher les éléments du
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sens ou de la signification dans des structures cachées qui régissent les processus de
socialisation, ou dans une référence extérieure a 1’énonciation, il s’agit d’observer 1’acte
énonciatif en lui-méme dans ’immanence qui lui est propre et de retracer les diverses
régularités dont on peut étre le témoin. Un énoncé renverrait donc a [1’acte
communicationnel lui-méme au moment ot il se produit, et une analyse véritablement
historique et compréhensive de 1’énoncé ne peut pas se limiter 2 une simple saisie des
éléments linguistiques. Considérer le langage du point de vue du «langage intérieur »
congu comme manifestation particuliere est peut-€tre une des meilleures voies d’acces a

une évaluation des régimes de communication qui déterminent nos sociétés contemporaines.

En suivant Foucault, un telle approche du sens et de la signification demande a ce
que 1’on mette en premier lieu I’emphase sur I’événement que constitue 1’énoncé plutdt que
les processus de sa création (qui renvoie nécessairement a une forme d’intentionnalité), sur
la série des énoncés plutdt que sur une quelconque instance qui les regrouperait sous une
unité quelconque, sur la régularité des énoncés retrouvés plutét que sur ’originalité de
certains énoncés 1solés, et sur les conditions de possibilité de chaque énoncé plutdt que leur
sur signification (Foucault, 1971, 53-6). C’est seulement secondairement que 1’on pourra
considérer la signification comme mode d’étre du langage qui soustrait son intelligibilité a
toute relation de force. Pour reformuler une des hypothéses centrale de ce travail, le grand
changement associ€ aux pratiques du langage qui caractérise le platonisme se traduirait tout
d’abord par une volonté de mobiliser dans chaque énoncé un élément linguistique — le sens

et la valeur de chaque acte d’énonciation serait réductible & la signification linguistique de
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I’énoncé. 1l semblerait que le domaine du sens devienne entierement contenu dans celui de
la signification linguistique — le sens d’un quelconque événement serait donc réduit a un
certain mode d’expression discursif ; cas particulierement évident, par exemple, dans les
stratégies de pouvoir modernes qui ne peuvent appréhender I’événementiel qu’en le

réduisant a des parametres invariants.

Les travaux de Foucault sur le pouvoir offrent des pistes pour considérer le domaine
des pratiques, sans réduire celles-ci & une quelconque dimension matérielle, ou au domaine
de la signification. On pourrait affirmer que le domaine des pratiques recoupe ce que

Foucault nomme ‘dispositif ou ‘diagramme’. Les pratiques permettent de produire et de

coupler des pratiques d’ordre discursif, et un ensemble de corps. Ce faisant, les pratiques
s’ancrent dans le champ du pouvoir, et permettent de distinguer les tactiques locales des
stratégies globales. Les pratiques sont de I’ordre du local, de la tactique régionale, et, ce
faisant, elles permettent de rendre compte des effets d’ensemble qui ont lieu & un niveau
plus général (Foucault, 1976, 121-35). Les différentes tactiques du langage peuvent donc
étre considérées comme s’intégrant dans une stratégie globale d’interaction, et
d’organisation du champ social. Cette approche suggérée par Foucault s’appuie sur une
nouvelle conception des rapports de pouvoir. Les notions de technique et de technologie
chez Foucault sous-tendent une conception productrice du pouvoir — le pouvoir, plutét que
de réprimer des objets préexistants, est directement producteur de singularités. C’est
pourquoi Foucault propose non pas une théorie du pouvoir, mais une analytique du pouvoir,

soit : «la définition du domaine spécifique que forment les relations de pouvoir et le
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détermination des instruments qui permettent de 1’analyser » (Foucault, 1976, 109). En
faisant de la sorte, Foucault permet de rendre compte de I’espace social comme champ
pragmatique immanent, et de procéder a une éthologie des relations de pouvoir et des

singularités auxquelles elles donnent lieu.

Les conceptions de la technique et de la technologie mises de I’avant par Foucault
semblent donc toutes indiquées pour un travail qui cherche a considérer le langage du point
de vue de I’histoire de différents domaines et d’objets, tout en maintenant 1’exigence
pragmatique d’avoir recours a des concepts immanents. En effet, chez Foucault les
différentes pratiques — et ce, qu’elles relévent du domaine discursif ou non — permettent la
production de réalité sociale, ce qui €vite tout recours a un transcendantalisme des
catégories et permet de saisir la singularité de chaque événement. Les différents discours

N et apaa——————

seront donc pour ce travail considérés comme des techniques locales, qui s’articulerait sur
W

les technologies globales et les environnements communicationnels qui feront 1’objet de ce
travail. Pour Michel Foucault, le champ social est un champ polémique, caractérisé par le
jeu différentiel des forces qui interagissent selon des dynamiques de domination et de
soumission. Il y a un lien circulaire entre force et pouvoir : la force a pour étre le rapport, et
tout rapport de force est un rapport de pouvoir. Le socle des relations de pouvoir induit des

effets de pouvoir toujours locaux et instables (Deleuze, 1986, 77).

Une telle approche participe pleinement des orientations et des problématiques qui

définissent les études en communication. Selon Foucault, il faut distinguer les relations de
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pouvoir des relations de communication. Les rapports de communication « transmettent
une information a travers une langue, un systéeme de signes ou tout autre médium
symbolique » (Foucault, 2001a, 1052). On pourrait donc a premiere vue penser que les
travaux de Foucault ne permettent pas d’ancrer une démarche et une réflexion sur la
communication. Cependant, I’approche de Foucault va s’intéresser au champ d’interaction,
et aux effets de ces interactions, sans donner la primauté au champ symbolique. Le champ
social est un effet des pratiques et des interactions locales, et n’est pas réductible & un
ensemble de significations. Or, il semblerait que I'on puisse rapprocher‘ cette approche
d’une tendance qui a composé positivement tout un pan des études en communication. En
effet, les travaux de Foucault semblent trés proches des travaux de 1’école de Chicago et de

Robert Park.

Park s’intéresse aux formes d’association, considérées a leur niveau le plus local.
L’étude des micro-interactions suppose que la société est un processus et non une st‘ructure.
L’analyse ne porte pas sur le systéme, mais sur les situations concrétes et locales (Cortese,
1995, 242-4 ; Mattelart et Mattelart, 1995, 14-6). De plus, son étude de la ville se veut une
étude des formes d’association, ol I’association est comprise comme « mécanisme
psychosocial », a la fois culturel et naturel. En d’autres termes, 1’analyse ne va pas
uniquement s’intéresser aux représentations, mais aussi a I’environnement et aux différents
types d’interaction qui y prennent place (Park, 1915, 577-582). Ce sont les interactions,
soient les dynamiques de communication entre les acteurs, qui constituent le propre d’une

société. Park va insister sur le fait que la communication renvoie a une interaction entre
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deux individus, entre deux egos. La distinction qu’il tente d’opérer entre communication et
compétition ne renvoie pas en derniere analyse a des modalités différentes de 1’étre-
ensemble, mais a des interactions aux finalités et effets distincts (Park, 1938, 189-96).
Toute cette micro-analyse de I’interaction est ancrée dans une analyse de I’environnement,
et de la maniere dont la communication procéde a une structuration de la société : les
interactions et leurs effets sont toujours considérés a la lumiere d’un espace qui distribue
les sujets et les objets (Lannoy et Ruwet, 2004, 97-101). L’étude des micro-interactions
sera donc toujours replacée dans un environnement donné€ — ce que Robert Park appelle une
« écologie ». L’étude des interrelations humaines s’attachera avant tout a voir comment
I’environnement régule les différents acteurs, qui vivent en symbiose en produisant et
reproduisant une unité organique. (Park, 1936 : 1-4). Dans le cas de la société urbaine,
I’apparition de moyens de transports et de médias nouveaux va avoir un impact central sur
les habitudes, sentiments et le caractére qui caractérisent le mode de vie urbain. Ces
nouvelles formes d’information et ces nouveaux types de mobilité renvoient a de nouvelles
modalités communicationnelles, des technologies et des instruments d’intervention sur
I’humain qui entrainent une réorganisation de I’espace social et de la distribution de la

population (Park, 1915, 587-94).

On peut considérer que chez Foucault le dispositif — compris comme schéma
fonctionnel des rapports de pouvoir — correspond a une écologie spécifique. Par exemple, le
panoptique correspond au dispositif disciplinaire, il est une forme pour toute institution, un

« schéma formel » d’intensification de pouvoir qui peut s’appliquer a tout établissement qui
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cherche & imposer une conduite a une multiplicité d’individus (Foucault, 1975 : 239-40 ;
2003 : 43). Comme !’indique Gilles Deleuze, les formes de la fonction (éduquer, soigner,
etc.) ou les substances formées sur lesquelles portent les fonctions (€leve, patient, etc.) ne
sont pas considérées : le dispositif renvoie a la répartition pure des rapports de force dans
une formation sociale donnée et de leurs effets sur les modalités de I’interaction (Deleuze,
1986 : 79-84). Le diagramme renvoie donc & un espace qui est structuré d’une fagon bien
précise, qui va déterminer a la fois les relations entre les différents acteurs et leur
environnement. C’est a partir du diagramme, de ses mécanismes et de la fonctionnalisation

a laquelle il aboutit que se fera I’étude des interactions et des régimes communicationnels.

Cependant, pour Park, I’interaction se passe entre deux egos. Dans la méme veine,
Bakhtine va chercher a évaluer tout usage du langage a ’aune de la situation du dialogue
vivant, le langage établissant les modalités d’interaction entre un émetteur/énonciateur et
un destinataire. Une approche critique de la communication ne pourra prendre I’ego comme
fondement de toute interaction, ni la situation de dialogue comme étalon de toute
interaction discursive. C’est bien la constitution des acteurs et des modalités de 1’interaction
qui sera visée a travers une étude critique des modalité€s de communication, dont 1’écriture
ne constitue qu’une modalité particuliere parmi d’autres. La critique cherchera donc a
identifier les modalités d’interaction, ce qui concerne non seulement 1’économie des
relations, mais avant tout la constitution des acteurs impliqués par le processus
communicationnel, la fagcon dont les acteurs sont produits et reproduisent un certain schéma

interactionnel. Contrairement & Park, Foucault refuse tout universel, toute distinction entre
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le naturel et le culturel. Il n’y aura pas de distinction ontologique a établir entre des
dynamiques culturelles et des dynamiques physiques. En somme, le diagramme est créateur
d’un seul et méme champ de réalité, peuplé par ce qu’on pourrait appeler avec Bruno
Latour des « quasi-objets » qui ne peuvent étre considérés ni a partir de lois universelles, ni
a partir de droits imprescriptibles (Latour, 1997, 71-5). L’étre humain ne posséde pas un
statut ontologique particulier, et il n’y a pas une nature humaine qui serait en mesure de
rendre compte des réponses apportées a un changement dans I’environnement. L’étude de
la communication, autrement dit 1’étude des interactions, ne pourra donc pas prendre le
sujet comme quelque chose de donné, comme le fondement de toute communication. En
effet, la « microsociologie » de Foucault ne doit pas étre comprise comme une explication
du social par I’individuel, mais comme une certaine maniere d’ancrer les grands ensembles
dans des rapports infinitésimaux (Deleuze, 1986 : 38-44). Le pouvoir renvoie & un réseau
infrahumain constitutif d’une forme sociale. Les individus et leur environnement sont le
produit d’une seule et méme dynamique communicationnelle ; les « objets » sont des
acteurs du processus d’interaction au méme titre que les « sujets ». La communication ne
doit donc pas étre considérée comme un phénoméne d’adaptation, mais comme un

phénomene productif.

Les travaux de Michel Foucault permettent de mettre en avant la maniére dont les
diagrammes produisent des nouveaux espaces sociaux et de nouvelles modalités de
I’interaction. Par exemple, quand il traite de la sexualité, celui-ci insiste bien sur le fait que

ce qui a distingué la noblesse de la bourgeoisie n’était pas le fait qu’un groupe se définissait
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en termes de sang, et I'autre de sexualité — soit la simple substitution d’un objet pour un
autre, d’un contenu discursif pour un autre. C’est la mutation générale de I’économie de la
communication, du régime d’interaction — qui ne peut donc étre réduit & de quelconques
acteurs — qui a fait passer « d’une symbolique du sang a une analytique de la sexualité »
(Foucault, 1976 : 195). Les acteurs qui €mergent dans un espace donné s’inscrivent
toujours dans une économie des processus communicationnels, historique et contingente.
Le dispositif des relations de pouvoir ne fait pas que produire des objets qui viendraient
prendre place dans des dynamiques communicationnelles considérées comme fixes et
immuables. Il va définir a la fois les modalités de la communication, la logique et les
mécanismes qui président aux interactions. La communication n’est pas par essence
harmonie et consensus entre &tres humains ou transmission d’informations. Le « signe », le
« symbole » ou I’« information » ne constituent pas le propre de la communication, mais

sont des manieres historiques et contingentes de structurer les relations de communication.

Cette approche nous permet donc d’aborder les acteurs qui interagissent, ainsi que le
plan méme au sein duquel s’inscrivent leurs interactions. La démarche critique de Foucault
permet de mettre en avant les différents régimes de communication et leurs fondements
historiques. La démarche critique de la communication peut donc prendre la voie d’une
évaluation des formes de communication; en d’autres termes, d’une évaluation des
modalités de I'interaction des strat€gies d’ensemble qu’elles soutiennent et reconduisent.
La démarche critique bourra donc devenir une évaluation des différents projets de

structuration du champ de I’activité sociale (Foucault, 2001b : 1057-60). Le dispositif,
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comme schéma fonctionnel des relations, est la manifestation de cet enjeu critique pris par

la typologie communicationnelle

Une analyse du langage qui s’ancrerait dans une telle perspective permettra donc de
rendre compte du langage et de ses usages — et a plus forte de différents régimes de
communication. Le langage et sa valeur signifiante sera donc considérée du point de vue de
I’économie de la communication dans laquelle elle s’insére. En d’autres termes, une
analyse pragmatique permettra de resituer les diverses modalités du le;ngage dans un
diagramme plus large, pour finalement aboutir 3 une analyse des schémas d’interaction
généraux qui soutiennent un usage auto-suffisant du langage. C’est dans ce contexte que les
travaux de Roland Barthes peuvent contribuer a une approche pragmatique du langage, et a
une analyse du champ de la signification qui va considérer conjointement discours et mode
d’interaction. Barthes, tout comme Foucault, adopte une certaine forme de pragmatisme, et
permet donc de considérer les différentes pratiques du langage (Deleuze, 1990, 123).
Cependant, contrairement a Foucault, Barthes ne va pas tellement se pencher sur les

discours a prétention épistémique, mais plutdt sur le champ littéraire.

Roland Barthes, des ses premiers travaux, s’est intéressé aux différents régimes de
signification. Son objectif de traiter d’une « histoire de I’écriture » refléte ce souci de
retracer les régimes de signification qui ont été véhiculés a travers la littérature (Barthes,
1953). Plutét que de s’intéresser a 1’épistémologie qui accompagne la lecture et ’acte de

compréhension, Barthes s’est penché sur 1’éthologie du littéraire, et sur le mode d’étre du
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langage qui s’ensuit. A travers les travaux de Barthes, on peut tenter de retracer les étapes a
travers lesquelles 1’usage poétique du discours a été associé a un certain rapport
problématique a la langue. Les travaux de Barthes illustrent le fait que non seulement le
sens est sujet & des régimes divers et variés, mais que la signification, et son rapport a
I’écriture, participent & des régimes qui sont aussi de I’ordre de pratiques placées sous le
signe de 1’événement et de la rupture. Selon Barthes, il n’y a pas une seule ét unique fagon
d’aborder le langage et le domaine d‘e la signification ; on voit plutét que le rapport entre

1’écriture et le langage et la signification est lui-méme mouvant.

Tandis que les travaux de Bakhtine ou de Foucault nous permettent de penser ’acte
énonciatif en intégrant des éléments non linguistiques, les travaux de Barthes semblent &tre
particuliérement utiles pour penser le langage et la signification dans un régime de sens qui
est réductible au systéme de la langue, ou le langage entre dans un mode de fonctionnement
qui ne renvoie qu’a lui-méme. Grace a Barthes, c;n peut essayer de penser les pratiques
linguistiques non seulement en rapport avec un régime de sens mouvant, mais également
avec des régimes de signification sujets a diverses ruptures, et qui mobilisent différentes
valeurs du langage. Cependant, la contribution de Barthes ne se limitera pas uniquement a
’analyse d’une pratique discursive qui contrasterait avec les discours de savoir et de
pouvoir. En effet, a partir de sa réflexion sur la pratique littéraire du langage — soit
I’écriture — Barthes va redéfinir et prolonger les intuitions foucaldiennes concernant le
projet critique (Barthes, 1966). Il apparait donc — projet apparemment paradoxal — qu’une

remise en cause de l’indifférence du langage ne permet pas non plus d’approcher une
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redéfinition immanente de la communication sans qualifier d’une fagon bien particuliére la
pratique critique, ainsi que la valeur, la portée et les limites de tout discours critique. Avec
la redéfinition du langage de la critique, Barthes va permettre d’approcher a la fois les
schémas communicationnels divers, ainsi que d’ancrer 1’ontologie méﬁe de ces dispositifs
dané une éthique et une érotique du langage particulieres. La critique d’une conception
indifférente du langage va permettre de redéfinir le projet critique dans le champ des SIC.
Les travaux de Nietzsche, de Foucault et de Barthes permettront de rendre compte de
I’aspect producteur et perspectif — en d’autres termes, artiste — qui accompagne
nécessairement le travail d’interprétation, et ]a relation qui est susceptible de s’établir entre

Uinterpretandum et ’interpretans.

Ce travail se penchera donc sur le rapport entre le discours et la communication,
ainsi que le discours critique de la communication. En retragant a la fois I’enjeu soulevé par
le platonisme et son renversement, nous essayerons de mettre en évidence tout ce que les
‘processus communicationnels ont de contingent et de producteur. La section théorique se
penchera sur une analyse de travaux qui sont significatifs non pas tant par leur doctrine que
par le schéma communicationnel qu’ils déploient. L’analyse va considérer successivement
le schéma interactionnel, ainsi que la modalité et les effets des usages du langage qui sont
~ associés a ces schémas communicationnels. Deleuze définit I’éthologie comme 1’étude des
différents corps, comme la distribution des affects — du pouvoir d’affecter et d’étre affecté —
daqs un champ d’imm;mence (Deleuze, 1981, 167-70). Dans ce sens, ’analyse des

différents auteurs considérés dans la partie théorique permettra de mettre en évidence
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I’éthologie des usages du langage qui conditionnent chaque champ communicationnel,
chaque régime de communication. Ce travail peut donc trouver des échos dans les travaux
de Foucault qui vont chercher le mode d’étre propre a chaque pratique discursive, le mode
d’étre que ces pratiques discursives vont conférer au réel, ainsi que le mode d’étre que ces
pratiques discursives imposent aux formes du sujet et de 1’altérité (Foucault, 2008, 285).
L’analyse des modalités communicationnelles sera donc ancrée dans cette « dramatique du
discours » (Foucault, 2008, 65), ou il sera question de la maniere dont les différents usages
du langage, dont les différentes pratiques qui infusent une certaine valeur au langage vont
déployer un champ communicationnel caractérisé par les corps qu’il compose et les affects

qu’il déploie.

Plus particulierement, deux traditions générales seront considérées. D’une part
Platon, et I’éthologie de la relation dialogique. Dans le modele qui émerge des textes de
Platon, on constate que 1’étre ensemble est placé sous le signe de 1’amitié dans le cadre
d’un usage libre du dialogue qui permet conjointement la constitution d’un champ discursif
et d’opérateurs du dialogue particulier. Ensuite, ce sera la platonisme — compris comme le
déploiement des textes de Platon dans le cadre d’un usage monologique et référentiel du
dialogue — qui sera étudié. Dans ce cadre, nous avons choisi de faire de la démarche
cartésienne le modele de ce schéma communicationnel. Dans cette mesure, il ne s’agira pas
tant d’analyser les propositions de Descartes que le schéma communicationnel, le rapport
au soi, a ’autre et au monde, qui est compris dans cet usage monologique et moral du

discours. Finalement, la démarche de Nietzsche se placera comme une critique et une
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alternative au platonisme, et permettra d’asseoir la démarche théorique et méthodologique

qui va guider le travail d’analyse des textes portant sur le Japon.

Les contributions de Nietzsche sont ensuite considérées du point de vue d’éuteurs
mieux a méme d’effectuer la transition dans le champ des études en communication. C’est
pourquoi les travaux de Foucault sur les dispositifs de pouvoir-savoir vont permettre de
prolonger I’analyse nietzschéenne des types dans un chaﬁlp plus sociolo giqu‘e et empirique
— comme 1’affirme Foucault, ce léger déplacement permettra de rendre plus clair et évident
I’investissement de la démarche communicationnelle « dans des contenus empiriques
dessinés précisément par elle » (Foucault, 1990, 45). Cependant, la démarche de Foucault
ne pourra i elle seule épuiser le champ pragmatique- et communicationnel associé au champ
des pratiques discursives. Dans la mesure ou la démarche de Foucault se penche
expressément sur les discours de vérité — ou ses analyses des dramatiques du discours sont
des analyse des Qramatiques du discours vrai, de « ’aléthurgie » (Foucault, 2008, 78) — tout
une dimension, les modalités non véridictionnelles de la communication ne sont pas
directement abordées par une démarche comme la sienne. C’est pourquoi, I’analyse des
travaux de Derrida et de Barthes se placeront non pas comme alternative aux travaux de
Foucault, mais comme complément a sa démarche sur les schémas communicationnels
inscrit dans des pratiques discursives de véridiction. A coté du discours de vérité, viendra
donc se placer le discours littéraire — non pas la littérature commé institution sociale, mais
le littéraire comme pratique discursive monologique caractérisée par le jeu et le ren\;oi

infini du langage vers lui-méme. Cependant, 13 ol pour Derrida cette valeur littéraire du
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langage sera considérée comme une qualité de 1’étre du langage, le recours a Barthes et a
une apprdche pragmatiqﬁe pourra réinscrire cette modalité du discours dans une pratique
contingente et singuliére, et d’une fagon plus générale dans la problématique qui guide ce
travail. Plutét donc que de parler de I’étre littéraire du langage, il sera question d’une
certaine modalité particuliere, d’une pratique et d’un usage de 1’élément langagier qui
résulte en un pli littéraire, ol le langage vaut en lui-méme, dans une logique du jeu et du
don qui est affranchi du modéle de la dette et de la référence a son extérieur ; le pli littéraire
rend compte d’une modalité du langage ot le discours n’a pas de comptes a rendre au réel

qu’il pose face a lui, et se déploie dans un affect du jeu libre et gratuit du langage en lui-

méme.

Cependant, la critique de Nietzsche ne pourra étre comprise comme un retour a
Platon et au schéma dialogique de la communication. La critique elle-mé&me sera considérée
comme émergeant a partir des lignes du platonisme, comme une critique a I’encontre de la
vérité, de la raison, et des présupposés communicationnels sur lesquels s”appuient ces deux
notions. La critique de Nietzsche peut donc, plutot qu;é la démarche dialogique de Platon,
étre associée a toute la démarche des moralistes qui, comme Montaigne, Pascal ou encore
La Rochefoucauld, remettent en cause la démarche propre au platonisme et a Descartes.
Nietzsche, tout comme La Rochefoucauld, va s’attacher 4 mener sa critique en se posant au
niveau des valeurs qui informent chaque espace communicationnel — avec tout ce qu’une
telle critique de la raison et de la vérité comporte de danger, et le risque associé a toute

affirmation critique qui se place en opposition au platonisme (Starobinski, 1964, 8-10).
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C’est finalement ce point qui permettra d’évaluer la valeur critique de 1’approche proposée
ici, et qui permettra de la distinguer du dialogue avec 1’ami, de la situer dans le champ d’un

monologisme du jeu.

En menant ce renversement du modele du platonisme selon les lignes de Nietzsche,
la considération réflexive est réintroduite, et marquera I’ensemble de la démarche propre au
discours disciplinaire. Par un méme mouvement, ce sera I’objet méme de la communication
et son discours disciplinaire qui seront renouvelés selon des lignes qui €chappent a tout
déterminisme de I’objet et toute passivité de 1’analyse. Si la reformulation critique du projet
communicationnel ne pourra se défaire d’une considération réflexive, elle ne pourra
néanmoins se limiter a une simple discussion sur les textes et les enjeux qui marquent les
débats concernant la place et la valeur des discours dans les études en communication. La
critique pour étre pertinente devra se déployer dans une analyse concrete, s’inscrire dans un
champ qui n’est pas simplement réductible a des considérations disciplinaires, mais qui
s’offre plutdt a sa prise. La méthode développée dans cette recherche se proposera donc de
mettre en ceuvre une sémiologie qui s’inscrit dans la lignée des travaux de Barthes et de
Nietzsche, une « sémio-critique » (Barthes, 1978, 28-44). Une telle sémiologie, comprise
comme interprétation et évaluation de signes, ne peut étre considérée comme une
sémiologie passive, qui se contente de découvrir un ensemble significatif donné. Il s’agit au

contraire d’une sémiologie qui s’affirme intrinséquement productrice de sens, une
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sémiologie qui reconnait son caractere perspectif, et qui refuse de se poser comme un
métadiscours ou de s’adonner au jeu du commentaire.”

11 s’ensuit donc qu’une telle analyse sera foncierement critique, et ce dans la mesure
ol la critique est reconnue comme étant avant tout comme 1’édification d’un monde au vu
d’une problématique donnée, dans la mesure ol la connaissance n’est pas vue comme le
reflet d’'un quelconque objet, mais est elle-méme 1’objet indissociable d’une certaine
configuration du connaitre et d’une connaissance critique de soi. Une telle sémiologie
reconnait la dimension critique de toute recherche, sans pour autant situer ses criteres de
légitimation et de validation dans des critéres transcendants a la connaissance elle-méme.
C’est bien plutdt des critéres immanents qui permettront non pas de juger de la vérité de
diverses affirmations, mais plutét d’évaluer !’interprétation, de penser la vérité de
I’interprétation en termes de valeur plutdt qu’en termes d’étre, et ce, tout en reconnaissant

le caractére contingent et historique de toute connaissance (Birault, 1962, 35-49).

Nous avons donc choisi de mettre en oeuvre ce projet théorique dans I’interprétation
de textes en Jangue frangaise portant sur le Japon du XVI® au XIX® siécle. De cette maniére,

il sera possible de mettre en ceuvre la démarche critique, tout en illustrant les différents

? Nietzsche écrit de 'essence de Pinterprétation qu’elle correspond en fait « a la violence, a ’adaptation,
Uabréviation, I'omission, la surenchére, I'hyperbole, la falsification » (Nietzsche, 1996, 11 §24). D’une fagon
similaire, Barthes écrit qu’une telle sémiologie est apophatigue, en ce qu’elle nie la possibilité d’attribuer au
signe des caractres positifs, refusant donc au discours sémiologique tout rapport d’extériorité 2 un langage et
le statut de métadiscours. Barthes indique plus loin qu’une telle sémiologie est une sémiologie active, une
sémiotropie, et que « le sémiologue serait en somme un artiste (...) et c'est pour cela que la sémiologie n’est
pas une herméneutique : elle peint plurét qu’elle ne fouille, via de porre plutér que via de levare. (...)
I’appellerais volontiers ‘sémiologie’ le cours des opérations le long duquel il est possible — voire escompté —
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schémas communicationnels qui émergent des textes. Le cas du Japon est intéressant, dans
la mesure ou il porte sur I’énonciation d’un autre ; 1’autre sera objet du discours. Il
permettra donc de fagon conjointe de traiter du rapport au langage, et des différentes
modalités par lesquelles I’autre s’est trouvé, sinon toujours objectivé, du moins mobilisé
par le discours. A travers le texte sur 1’autre, c’est donc une double dimension de la
communication qui apparait : le schéma communicationnel qui émerge au sein des textes
d’une part, et la médiatisation du rapport a I’autre par différentes pratiques discursives.
Dans ce sens, I’analyse des travaux sur le Japon sera une voie d’entrée, une introduction
aux modalités de communication a partir des différentes formes prises par la figure de

I’ altérité.

L’importance apportée dans la problématique théorique au discours comme pratique
sociale, et aux modes' d’étres du langage comme autant de manifestations du langage (donc
de schémas d’interaction dans et par le langage) permettra également de tempérer tout un
ensemble de recherches qui ont porté sur le discours de I’autre. 1l permettra de surcroit de
mettre en évidence la maniére dont une approche intrinséquement communicationnelle peut
permettre de problématiser le rapport au monde et a I’autre. On constate en effet que tout
un pan des études japonaises s’est penchée sur les rapports entre le Japon et 1I’Occident
pendant cette période, mais principalement du point de vue de I'intégration de modeles

étrangers au Japon dans I’optique des mutations politiques et sociales li€s a la révolution

de jouer du signe comme d’un voile peint, ou encore : d’une fiction » (Barthes, 1978, 35-40 ; citation pp. 39-
40).
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(ou restauration pour certains) Meiji. On retrouve — pour n’en citer que quelques unes — des
études portant sur ’interprétation et 1’intégration de concepts politiques (Howland, 2002),
sur I’adoption au Japon des normes internationales en vigueur au XIX® en matiére de
négociation diplomatique (Auslin, 2004), sur I’émulation de mod¢les organisationnels
européens (Westney, 1982), ou encore sur les dynamiques de mimétisme qui ont présidé a
une nouvelle facon de faire de la politique (Eskildsen, 2002). Bien que de nombreux
travaux dans le champ des études j.aponai‘ses sont basées sur des approches qui pourraient
étre rapprochées de la démarche communicationnelle qui guide le présent travail, leur
insistance — plus que l1égitime au vu de la discipline concernée — sur le Japon ne leur permet
pas de faire de la communication et des modalités d’interaction a travers le langage la

problématique principale.

Dans I’ensemble, nous n’avons pas rencontré dans ce champ beaucoup d’études qui
s’intéressent aux différéntes modalités des rapports au Japon du point de vue de I’Europe,
ou linteraction est considérée non pas a 1’aune des représentations plus ou moins
concordantes a la réalité japonaise, mais comme un processus productif de création d’un
champ et d’acteurs. En d’autres termes, cette analyse va chercher & montrer que les
différents schémas communicationnels ne concernent pas tant ce qui est dit du Japon, que la
valeur méme que prend ce dire dans la perspective d’un usage du langage et du rappbrt a
’autre du point de vue francophone. Cette question est émminament communicationnelle
dans la mesure ou elle ne saurait &tre circonscrite & une région géographique ou a une

période historique particuliére. Les schémas communicationnels qui seront associés au
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Japon ne tirent pas leur cohérence et leur pertinence de leur objet d’étude, mais doivent
bien étre intégrés dans les schémas communicationnels en vigueur dans le champ
francophone. Certains chercheurs comme Beillevaire (2001) ont édité des recueils de textes
portant sur le Japon publiés pendant la période que nous avons retenue. Par contre, ces
textes sont considérés avant tout du point de vue des représentations et de leurs évolutions,
se situent dans le partage du vrai et du faux et cherchent a suivre les péripéties entourant
I’évolution du vrai dans les discours concernant le Japon. Cette démarche peut s’inscrire
dans le cadre des études japonaises ou ethnographiques, voire dans le cadre d’une recherche
sur les systemes symboliques et mythiques, mais pas dans une démarche qui s’ancre dans
les SIC. C’est en cherchant a travers ces textes les pratiques discursives associées a chaque
usage du langage — la facon dont ils mobilisent a la fois auteur, lecteur et objet de discours
— que l’analyse des textes portant sur le Japon s’inscrit dans une démarche et une
problématique communicationnelle placée sous le signe de I’interaction, et de ses

différentes modalités.
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A THEORIE

Platon et le platonisme

Platon et le dialogue avec I’ami

Les textes de Platon nous semblent &tre le point de départ privilégié de toute
réflexion portant sur le discours. D’une part, la problématique proposée par Platon apparait
comme une démarche particulierement riche, et comme 1’instauration d’un agencement
entre le langage et le monde ou le dialogue présente un projet éthique et esthétique de la vie
dans la cité. D’autre part, le « Platon » auteur a laissé la place depuis Aristote au platonisme,
a une doctrine qui ouvre le champ de la représentation, et qui a déterminé — et détermine
peut-étre encore aujourd’hui — un usage du discours et de la pensée centrée autour de la
question de la vérité. C’est dans une grande mesure le platonisme, compris comme lecture
et interprétation des textes de Platon, comme volonté de systématisation des thémes et
arguments développés dans les dialogues et les lettres, qui conditionne une approche du
discours entendue en termes de vérité — plutét qu’en termes d’esthétique ou d’affect — et
définit cette vérité selon des critéres de représentativité. Il semble donc intéressant de se
tourner tout d’abord vers les textes de Platon qui sont considérés pour leur valeur littéraire
plut6t que leur valeur « philosophique », ou en d’autres termes des textes qui traitent de la
dialectique et de la rhétorique plutdt que des textes plus tardifs dits « métaphysiques ».

Alfred Croiset indique lui-méme dans son introduction (remarque qui s’applique dans ce
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contexte au Protagoras, mais qui s’applique également au Gorgias au Ménon, ou au
Phedre) : « Au point de vue philosophique, le Protagoras n’est pas un des dialogues
essentiels de Platon » (Platon, 1955a, 3). Dans ces textes, Platon s’intéresse plus a ce qui
constitue le propre du philosophe, en opposition aux sophistes ou aux rhéteurs. C’est dans
ces textes, que le probleme de la philosophie s’inscrit dans une réflexion plus générale sur
la cité et I'ordre social (Wiser, 1975, 316). 1l est donc question dans ces textes d’une
réflexion sur ce qui constitue le propre de I’activité philosophique, ainsi que d’un usage
particulier du langage, a savoir le dialogue. Dans ces textes, Platon ne développe pas tant
des contenus philosophiques que le mode d’étre propre au philosophe — on peut d’ailleurs
se demander dans quelle mesure la distinction entre les deux n’est pas déja le fruit d’une
certaine interprétation de Platon. C’est alors que I’on peut voir dans la dialectique certaines

dynamiques clés qui marquent les textes de Platon.

«Platon » ne renvoie évidemment pas a une homogénéité ; différentes lignes
traversent le projet platonicien et ont fait ’objet de réinterprétations diverses. Limiter
I’enjeu herméneutique des textes platoniciens a un vouloir-dire, que ce soit celui de 1’auteur
ou des personnages du dialogue rend caduque toute recherche d’appropriation de ceux-ci.
De plus, chercher a identifier le vrai Platon, pour ensuite le confronter au platonisme congu
comme interprétation fausse ou dénaturante, ne ferait que réactiver une démarche qu’il
s’agit de conjurer. De par leur nature, les textes platoniciens et leur valeur littéraire ne se
prétent pas a une approche qui chercherait a en extraire une doctrine (Gadamer, 1994, 25).

Il ne s’agit donc pas d’évaluer les textes de Platon, et leur nature dramatique, en termes de
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criteres postérieurs a Platon ; la problématique doit plutét chercher a voir comment
s’articulent les €éléments littéraires, la trame du récit et leur contextes, ainsi que leurs
corrélats philosophiques (Wolfsdorf, 1998, 126-7). La tradition qui entoure la réception de
Platon prohibe dans le cadre de ce travail une interprétation qui se voudrait exhaustive ou
qui prétendrait toucher tous les thémes abordés par Platon dans une unicité qui les fonderait.
Le jeu de renvois qui entourent la (re)production des dialogues constitue €galement un
autre point qui brouille les pistes et rend malaisé€ toute démarche qui chercherait a passer
outre ces particularités. Dans le Protagoras, tout un prélude, une exigence humaine de la
plus haute importance préside au dialogue qui aura lieu entre Socrate et Protagoras — la
volonté d’Hippocrate de suivre les enseignements de Protagoras, et l’exige.nce socratique de
savoir a qui celui-ci va confier son dme (Platon, 1955a, 310b-314c). Le dialogue lui-méme
sera raconté par Socrate 2 un de ses amis sur sa demande (309a-310a). Encore plus
significatif, dans le Banquet, Apollodore raconte a des amis le récit qu’il a fait a Glaucon,
rencontré sur la route de la ville, au sujet du banquet ou se trouvaient Socrate, Agathon, et
d’autres membres de 1’élite athénienne. Ce récit a lui-méme été raconté a Apollodore par
Aristodeme qui était présent aux discussions, sans pour autant y faire de discours. De plus,
ce récit du banquet comporte lui-mé€me le dialogue rapporté par Socrate entre ce dernier et
Diotime (Platon, 1929, 172a-174a). Ces quelques exemples montrent dans quelle mesure
les dialogues chez Platon sont toujours appelés par une situation concréte, ne sont pas des

discours qui valent en soi hors de toute énonciation. Comme 1’indique justement Strauss,
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dans le contexte platonicien, une histoire doit toujours faire 1’objet d’une demande ; on ne

doit pas rapporter un dialogue sans y avoir été préalablement invité (Strauss, 2001, 22).

Ce dernier point montre bien que si, comme il sera fait mention plus loin, le rejet du
sophiste peut renvoyer a une volonté de 1’absolu et de I’idéal inatteignable, il y a toujours la
dimension du rapport au prochain et au monde, d’un usage du langage qui soutient la
démarche de Platon. C’est ce point qui guidera notre lecture de Platon, et qui permettra
d’anticiper le platonisme. S’il est vrai que le platonisme se retrouve dans Platon, il est
important de noter les lignes de fuite qui animent les textes, et identifier les points de
passages par lesquels passe une alternative au paradigme représentatif du platonisme.
Platon semble toujours opposer a la rhétorique des sophistes le dialogue du philosophe.
Chez ce dernier, la démarche de la pensée est inséparable de I’interlocuteur. La réflexion
qui se pose en termes de mieux ou de moins bien, la question de la bonne action se pose
toujours dans une compagnie déterminée, et est en partie inséparable de ce qui compose la
singularité des acteurs qui participent au dialogue. La dialectique est donc fatalement
précédée par 1’opinion, toujours particuliére et contingente, des interlocuteurs ; elle ne
s’ancre pas d’emblée dans le champ de 1’objet. Mais ce point ne discrédite pas cette activité.
Il permet bien plutdt de saisir, de connaitre la question, de donner une dynamique positive
au dialogue en posant ’interlocuteur comme condition de possibilité de toute connaissance

(Strauss, 1957, 344 ; Gadamer, 1994, 113).
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Platon fait dire & Socrate que la philosophie occupe une position intermédiaire entre
I"ignorance et la connaissance. Tel I’amour, donf elle est la manifestation la plus noble, la
philosophie est non pas possession, mais quéte, quéte vers les choses bonnes et le bonheur.
La philosophie sera la forme la plus haute de I’étre ensemble érotique, de 1’étre ensemble
sous le signe de I’amour de la connaissance (Strauss, 2001, 20). L’amour se caractérise par
une certaine activité, a savoir ’enfantement dans la beauté, selon le corps ou 1’ame.
Contrairement a ceux dont la fécondité est dans le corps, et qui se tournent vers les femmes,
les philosophes sont ceux dont la fécondité réside dans I’ame. Le philosophe va rechercher
les belles ames pour y enfanter des discours (Platon, 1929, 204a-210d). La «divine
philosopliie » représente la plus grande élévation de la pensée, un délire, mais non pas un
délire dii a une maladie humaine, mais bién plutdt 4 une inspiration divine (Platon, 1933,
265a). La tache humaine par excellence n’est alors plus de s’assurer une longue vie, mais
de pratiquer la justice et la vertu (Platon, 1955b, 511c-512e). Pour pratiquer la justice et la
vertu, un art et une science seront requis, mais non pas 1’art et la science de la parole, mais
dans la science de la justice dont dépendent le salut et le choix correct du bien (Platon,

1955a, 357a).

L’agencement dans lequel s’inscrit le discours selon cette conception met 1’emphase
sur la dimension affective liée a 1’énonciation, et c’est une exigence avant tout esthétique
qui déploie la démarche de connaissance — il ne s’agit pas de connaitre, car la vérité ou la
connaissance constitueraient alors une fin en soi. La connaissance n’est qu’une modalité

particuliére de I’étre ensemble, un moyen en vue du projet esthético-érotique du vivre
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ensemble dans une cité libre. Le c6té intransitif du verbe « dialoguer » — tout comme le
verbe « écrire » pour Barthes — illustre bien le fait que cette activité prend son sens en elle-
méme, sans référence incontournable au contenu du dialogue. Le dialogue n’est donc pas
tellement marqué par son objet, mais renvoie au lieu commun, au champ ol peut se
déployer une relation entre deux sujets. Le dialogue socratique reléve en quelque sorte du
carnaval, de 1’opposition au monologisme officiel. La « vérité » (le sens) résulte du
dialogue. Le dialogue ne met pas en contact deux sujets universels, deux représentants
d’une forme de sujet unique, que 1’on retrouve partout, donnée avant toute expérience. Il
renvoie a un processus de constitution des interlocuteurs. Les interlocuteurs se constituent
au fur et a mesure du dialogue, et la conclusion de chaque dialogue dévoile un sujet
nouveau, devenu autre dans et par le dialogue. L’activit€é de ’homme socratique est la
parole, le dialogue la situation qui libére le mot de toute objectivité et de toute fonction

représentative (Kristeva, 1967, 455-6).

Ce n’est pas donc pas I’éthique platonicienne qui est dialectique, mais bien la
dialectique platonicienne qui en son coceur méme est éthique. C’est tout d’abord 1’amour qui
est requis pour la recherche de la connaissance. Mais d’une fagon encore plus importante,
cette recherche de la connaissance se fait a deux dans la situation du dialogue. Un individu
ne peut pas posséder la connaissance et se reposer dans ses certitudes. Accéder a la
connaissance est une entreprise commune qui requiert la participation active d’un
interlocuteur. La théorie platonicienne du dialogue serait donc la théorie de la possibilité de

I’entente, 1’établissement de [’entente mutuelle comme horizon de la démarche
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platonicienne (Gadamer, 1994, 17). La situation de dialogue qui ordonne toute possibilité
du déploiement de la philosophie n’est pas un combat, mais doit étre conforme a I’esprit de
conversation (Platon, 1955c, 75d). Méme face a Protagoras, Gagarin retrouvera dans la
démarche et 1’attitude de Socrate la volonté de faire de la discussion une entreprise
coopérative (Gagarin, 1969, 149). Face a Callicles, I’abandon du dialogue prouvera
également que la relation dialectique est avant tout une relation de compréhension et de
confiance mutuelle, qui ne peut &tre provoquée par un autre que soi-méme (Klosko, 1983,
585-6). C’est donc un certain rapport a I'interlocuteur dans la situation du dialogue qui
rendra possible toute philosophie. L’entente correspond a la fois au prérequis du projet
dialogique et a ce qui en découle ; c’est I’entente qui constitue I’enjeu principal de toute la
démarche philosophique, sa condition nécessaire ainsi que ce qu’il faut maintenir et
développer. Cette entente est avant tout active, une activité qui affirme une certaine
modalité} de I’étre-ensemble et de 1’&tre au monde.’ Le discours ne correspond pas 4 un
instrument d’intervention dans le monde, mais est le champ ouvert ot I’amitié et I’entente

peuvent se déployer, et tendre vers une vie plus noble.

Le probleme philosophique congu selon cette acceptation est le probleme du bien
dans la vie humaine, de la possibilité de fonder le bien empirique de 1’existence humaine.

DN

La notion de vertu (aret¢) renvoie ici a une technique, et est assimilée a 1’art politique

3 Nietzsche (1982, § 14) fait écho a cette démarche, quand 1] fait le lien entre amitié et amour : « Saps doute se
trouve-t-il ga et 1a sur la terre une sorte de prolongement de I’amour au cours duquel cette convoitise cupide et
réciproque entre deux personnes a cédé & une nouvelle convoitise, i une nouvelle cupidité, a la soif supérieure
commune d’un idéal qui les transcende : mais qui donc connait cet amour ? qui I’a éprouvé 7 Son vrai nom est
amitié. »
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(politike techne). Dans cette mesure, elle s’inscrit toujours dans un contexte précis, et
renvoie a une activité particuliére, non pas a un code moral a une hiérarchie de valeurs ou
encore a une simple attitude (Adkins, 1973, 4-6). L’éthique ne fait cependant pas 1’objet
d’un enseignement dogmatique. C’est bien plutdt I’ceuvre de Platon qui réitére selon le
modele littéraire un Socrate en marge de tous dogmes. Les dialogues de Platon ne sont pas
des dissertations philosophiques, mais 1’acheminement vers I’idéal d’existence qui n’a pas
lieu hors de la cité. Dans ce contexte, on accéde a la politique par le détour de la
philosophie du dialogue. C’est Socrate, par son existence déstabilisante de contradicteur,
qui représente 1’accomplissement de la tiche politique authentique. L’éthique visera donc
dans la cité a faire de la vertu une possibilité d’existence placée sous le mode de
I'intelligibilité du Logos. La dialectique ne visera pas a définir, fixer pour eux-mémes
I’existence humaine factuelle et le concept de bien correspondant. La philosophie
platonicienne est dialectique car elle pose I’homme comme un cheminement et un entre-
deux. La philosophie pour Platon n’est pas possession ou maitrise, mais aspiration a un
savoir, une dynamique et un processus d’étre ensemble particulier qui se déploie a partir
d’un usage dialogique du langage. Elle constitue ainsi la plus haute possibilité de I’homme,
et cette possibilité se déploie dans cette incertitude dialectique. Il ne s’agira donc pas de
fixer la saisie conceptuelle de cette possibilité, mais de 1’exercer dans son mouvement
méme. Le fait que I’idéal de la vie humaine ne puisse étre atteint ne permet pas non plus de
discréditer une telle approche, dans la mesure ou les textes de Platon nous présentent

I’homme en tant qu’il doit étre dépassé. Chez Platon, la compréhension des phénomenes
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humains demande toujours a ce qu’on les ressaisisse dans leur manifestation la plus haute
et la plus compléte (Strauss, 2001, 211). La réflexion éthique est la réflexion du
dépassement de ’homme vers ce qu’il peut étre de meilleur (Gadamer, 1994, 27-31).
L’Idée platonicienne trouve sa source et sa possibilité dans I’idée du Bien, donc dans la
perspective de ce qui constitue la plus haute possibilité de I’humain (Gadamer, 1994, >36).
Le champ, non pas tant du discours, mais du dialogue, est la condition nécessaire pour la

philosophie et la production d’un rapport a I’autre guidé par une sublimation de ’humain.

Chez Platon, la pratique du dialogue placé sous le signe de 1’amiti¢ et de 1’entente
permet I’identification du sophiste et de ce qui le caractérise. On voit que face a Gorgias ét
a Protagoras, Socrate pose la méme question : « qui est-tu, et quel profit peut-on retirer a te
fréquenter ? » (Platon, 1955a, 318a ; Platon, 1955b, 449a). L’interrogation ne porte pas tant
sur le contenu de la doctrine que la modalité de la relation. Les rhéteurs et les sophistes ne
s’inscriront pas dans une relation d’amitié, mais chercheront a persuader. Bien plus, cette
production de croyance ne se fera pas dans un esprit d’entente (Platon, 1933, 273a-b).
L’auditoire, qui dans ce contexte pourra étre une foule ou un individu, ne sera que la cible
de ’orateur qui cherche & en tirer un profit personnel. La persuasion sera ouvriére de
croyance, elle se placera au niveau des gratifications immédiates. Le philosophe, poussé par
un sentiment d’amitié, cherchera i travers le dialégue a trouver le Bien, et d’accéder
ensemble avec son interlocuteur a la vertu. La rhétorique sera un empirisme et une routine
qui ne viséra qu’a produire un certain agrément. Ce sera en tant que tel quelque chose de

laid dans la mesure ou elle vise 1’agréable sans souci du meilleur, elle sera un empirisme et
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non un art dans la mesure ou elle ne saura rendre compte des raisons qui la fondent (Platon,

1955b, 462c-466a).

Le dialogue entre amis, ou au contraire le monologue face a un auditoire
indifférenci€, avant méme toute réinterprétation dans un champ épistémologique, doivent
étre avant tout considéré du point de vue de ’affect, de I’investissement affectif qui les
caractérise et qui accompagne leur émergence. La valeur et le statut productif et affirmatif
du dialogue dans I’entreprise dialectique met en avant la différence intrinseque de toute
énonciation, de son agencement particulier et contingent dans un projet de société. La
distinction entre le philosophe et le sophiste ne se déploie pas selon les criteres du vrai ou
du faux. Ce qui demeure dans la volonté morale d’écarter le sophiste engage le rapport a
I’autre, et la possibilité d’une entente « pure ». La distinction entre le philosophe et ses
ennemis ne se décline pas tant sur la plan de la vérité, que sur le plan de I’investissement du
discours qui préside a deux fagon oppos€s d’étre dans le champ social : €tre avec 1’autre, ou

étre contre 1’ autre.

Ce sera en retour cette conception de ’entente — qui se situe avant méme la
distinction savoir/croire, faire plaisir/rendre meilleur — qui expliquera la position de Platon
face a I’écriture, et qui fera vibrer d’autant plus fortement les tensions qui animent ses écrits.
L’écrit ne peut trouver sa place dans la situation de dialogue, et ne pourra jamais s’ intégrer
dans une perspective d’entente. Selon Platon, I’écrit, qui s’adresse a tout le monde, donc a

personne en particulier, rate la fonction différenciante du dialogue, et ne peut que constituer
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un jeu, un divertissement, qui ne pourra jamais se placer au méme niveau que la dialectique.
Ce sont les poetes ou les faiseurs de discours et auteurs de textes de loi qui useront de
I’écriture. Le philosophe, celui qui est dirigé par une volonté d’entente en vue de la vertu et
de I’amélioration, sera dialecticien, et mettra toujours en évidence le peu que sont ses écrits
(Platon, 1933, 275¢c-278¢). C’est ’écrit qui forcera Socrate, ’amoureux des discours, a
quitter la cité et aller dans les bois, malgré le fait que ceux-ci ne lui apprennent rien (Platon,
1933, 230d-e). Mais ce sera en compagnie de Phedre qué Socrate sortira de la ville,

toujours en mesure de dialoguer.

Platonisme et le discours du vrai

Comme l’indique Gadamer, c’est une certaine dimension de la philosophie de
Platon qui va rendre possible la science aristotélicienne, dimension étrangeére a toute
I’interrogation portant sur le dialogue et sur ce qui constitue le propre de l’activité
philosophique. 1.’eidos va pouvoir rendre raison du « fondement dans I’unité commune de
son étre » de la chose, et ainsi permettre le devenir de 1’idée de science comme affirmation
(Gadamer, 1994, 49). La notion de réminiscence platonicienne s’inscrira dans ce
mouvement, dans la mesure ou la connaissance perd le statut de production — pouvant ainsi
faire 1’objet d’un enseignement (Platon, 1955c, 84c-90b) — menagant ainsi I’immanence du
dialogue. Dans le cadre de I’enseignement, le maitre «n’a pas besoin de 1’assentiment

réfléchi de 1’éleve pour assurer la pertinence de ses propres vues, puisqu’il a déja mis a
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I’épreuve le contenu de son enseignement et en dispose comme d’un savoir acquis »
(Gadamer, 1994, 80). Le langage dans ce cas n’est plus le champ d’une production
commune en vue du mieux, en vue du surpassement de I’humain, mais simple instrument
de transmission d’un intelligible qui a déja été€ atteint dans sa permanence. La théorie de
I’eidos cherche a manifester la chose dans le cadre de ses déterminations naturelles
(Gadamer, 1994, 77). De la sorte, c’est donc une perspective sur la chose qui se veut la
perspective unique et authentique. L’Idée comme guide et crittre de la démarche
philosophique, comme téléologie prédéfinie de 1’activité du dialogue sera alors 1’élément
qui redistribuera ’usage du langage et la valeur de la connaissance. Avec I’objet de la
connaissance passant d’indéterminé a un déterminé, toute la dimension singuliere et
immanente du dialogue est menacée par cet aboutissement qui au terme du platonisme se

placera non seulement comme finalité, mais comme juge de toute manifestation langagicre.

On a ici un premier point qui délaisse le dialogue avec I’ami au profit du discours
sur la chose. C’est en faisant du rapport philosophique avant tout un rapport placé sous le
signe de 1’épistémologie que I’étre ensemble deviendra secondaire par rapport a I’€tre pour
la chose. Aristote, quand il considere les rapports entre amiti€ et vérité, ainsi que les
tensions qui peuvent survenir, va trancher et s’obliger « a honorer d’abord la vérité »
(Aristote, 2004, 1096al5). Une fois que la chose sera donnée, et non plus considérée
comme un effet singulier d’une relation immanente de dialogue, étre avec un tel ou un autre
n’influera les termes du discours qu’accessoirement — le dialogue sera une simple

contingence en vue de la chose visée. Contrairement a I’insistance portée sur le dialogue
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comme pratique discursive a part entiére, productive et inséparable de son énonciation, le
platonisme renverra a I’interprétation systématique de Platon qui a commencé des Aristote,
et qui va prolonger la voie marquée par I’identité de la chose a connaitre, et I’indifférence
du discours qui ne sera plus que moyen et instrument de transmission d’une vérité valant
en-soi, hors de tout processus de production. Avec le développement du platonisme suivra
le rejet de tout ce qui chez Platon entre en contradiction avec une entreprise de
connaissance qui cherchera la vérité de la chose. Aristote déploie les textes de Platon selon
le plan du concept, et en faisant de la sorte occulte toute la dimension productive et

différenciante de la pensée de ce dernier (Gadamer, 1994, 34-5).

Selon Deleuze, c’est justement dans ce rapport 2 Platon que peut étre envisagée la
démarche philosophique depuis Aristote. La valeur du platonisme ne devra donc pas étre
considérée tellement du point de vue du contenu d’une doctrine, mais plutdt de
I’agencement affectif et moral qui préside a son déploiement. On retrouve ici ce que
Deleuze et Guattari nomment le « pré-philosophique », I’ensemble de conditions qui
rendent possible non pas tant un discours philosophique, qu’une pratique philosophique,
avec tout ce que celle-ci engage (Deleuze et Guattari, 1991, 43). Cette perspective
permettrait alors de définir la philosophie comme une activité s’inscrivant dans une
typologie des pratiques ou I'autre, le monde et le langage prennent des modalités
particuliéres. Renverser le platonisme s’attachera donc avant tout a renverser la motivation
qui soutient le platonisme et qui imprime une certaine cohérence a son projet philosophique.

Le platonisme place le discours, et I’ensemble de 1’entreprise de connaissance, dans une
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logique de la représentation qui va évaluer et juger la vie selon sa conformité ou non a
I’identité de la chose. Le platonisme substitue au dialogue comme champ affectif entre des

interlocuteurs le discours comme champ épistémique de la représentation d’un absolu.

La distinction platonicienne fondamentale procéde donc & un déplacement de la
distinction entre le philosophe et le sophiste. La distinction centrale opposera deux sortes
d’images du monde/modele, les copies-icénes et les simulacres-phantasmes. D’entrée, le
discours est évalué a 1’aune de son objet, non plus a partir de sa situation d’énonciation. Le
but de toute la philosophie platonicienne serait cionc de fonder les copies en fonction de
leur rapport au modele, et discréditer les simulacres, les phantasmes qui ne supportent « ni
I’épreuve de la copie, ni ’exigence du modéle » (Deleuze, 1968, 340). Les copies sont
sélectionnées au nom de I'identité du modéle, et de leur ressemblance interne avec ce
modele. Les copies sont des prétendants bien fondés, possesseurs en second garantis par la
ressemblance. Les simulacres, eux, sont les faux prétendants qui ne pgrticipent en rien sur
le modele. L’influence du platonisme serait donc d’ordre moral. La volonté de distinguer le
vrai du faux a laissé comme héritage a la tradition philosophique la primauté de 1’image-
icOne sur le simulaére-phantasme, en d’autres termes une morale de la vérité considérée a
I’aune de la représentation. Les différents discours — les images — seront évalués a partir de
leur ressemblance a un objet — le modéle des images. C’est a partir de ce partage que la
contribution platonicienne peut étre, plutét que « comprise », évaluée. En retour, c’est ce
partage qui a informé par la suite un usage du discours qui se voit confier la tiche de

représenter d’une fagon neutre et réactive la vérité et I’authentique. En distiriguant la copie
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du simulacre, la philosophie se fonde dans le champ de la représentation, et le discours perd

toute dimension productive et active (Deleuze, 1969, 299).

Dans la philosophie platonicienne, c’est la vérité ou non de la représentation qui
permet d’asseoir la distinction fondamentale entre le philosophe et le sophiste, non plus la
dimension affective de laquelle émergent les productions langagieres. De Platon au monde
de la représentation, un glissement s’est produit : la représentation, comme «lieu de
I’illusion transcendantale » a plusieufs formes, mais ne peut en tant que tel étre rattachée a
Platon, ni méme au platonisme qui émerge avec Aristote. En effet; ce sera Descartes qui va
inaugurer une nouvelle démarche philosophique, ou la démarche philosophique s’inscrira

dans son intégralité dans un champ de conscience (Deleuze et Guattari, 1991, 48).

Descartes, se présentera alors comme un exemple remarquable du platonisme et son
aboutissement. Ce que Foucault va appeler le « moment cartésien » renvoie a la rupture
radicale d’avec la démarche dialectique de Platbn, au moment ou la pratique philosophiquel
sera considérée hors de toute dimension relationnelle, et uniquement du point de vue de la
connaissance dans son objectivité. A partir de Descartes, le rupture sera consommeée, et la
philosophie sera considérée comme systeme de vérité — toute dimension productive de
I’énonciation sera délaissée au profit de I’immuabilité de I’objet de connaissance et du plan
homogene et indifférent du cogito (Foucault, 2001¢, 19-20 ; 2008, 318). En insistant sur la
question de erreur dans la pensée, Descartes va entériner la substitution de ’opinion a la

connaissance, faisant ainsi de la philosophie une démarche qui se situe dans son intégralité
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dans le champ de la représentation (Deleuze et Guattari, 1991, 53-7). De plus, a travers son
élaboration de la notion de science, Descartes insistera sur I’investissement particulier du
sujet que requiert cette fagon de philosopher (Guenancia, 2002, 247-51), ce qui permettra

d’atteindre au mieux la dimension « pré-philosophique » qui préside au platonisme.

On associe souvent le mouvement cartésien au rejet des préjugés dans la
connaissance. Méme si cette caractérisation permet dans une certaine mesure de ressaisir la
démarche cartésienne, elle ne permet néanmoins pas de saisir sa portée. C’est une véritable
désillusion qui guide Descartes. Voir que I’histoire de la philosophie est caractérisée par
une succession de disputes et de questions insolubles pousse celui-ci a rejeter comme faux
tout ce qui n’est que vraisemblable. En effet, plutdt que le refus des préjugés, c’est un rejet
et une méfiance des opinions qui guide tout 1’élan cartésien: «je ne pouvais choisir
personne dont les opinions me semblassent devoir étre préférées a celles des autres, et je me
trouvai comme contraint d’entreprendre moi-méme de me conduire » (Descartes, 1992, 66).
En adoptant le modele des mathématiciens, Descartes s’inscrit dans une démarche
philosophique qui cherche la certitude et I’évidence. La démarche philosophique
cartésienne part du fait que « n’y ayant qu’une vérité de chaque chose, quiconque la trouve
en sait autant qu’on peut en savoir » (Descartes, 1992, 74). Le rejet de 1’opinion au profit
de la certitude dénote bien qu’il ne s’agit pas ici d’une différence de degrés — entre
Iopinion et la connaissance, il y a une différence de nature. Il ne s’agit donc pas
uniquement de la variation d’un théme précédent que 1’0n retrouve dans les textes de Platon.

Ce rejet de ’opinion chez Descartes témoigne d’une nouvelle valeur prise par les mots et
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les choses. Comme 1’a montré Foucault, cette démarche implique un mode d’étre
particulier des choses et du discours, et conditionne les modalités de I’ordre qui serviront de

socle aux connaissances congues selon ce paradigme (Foucault, 1966, 12-4).
f\/\/\/\./"‘

Ces déclarations de Descartes ne sauraient en aucune facon éclairer I’ensemble de la
démarche philosophique depuis 1’événement que constitue le rational,iéme. Une chose
cependant demeure. Si on se place du point de vue du plan ouvert par Descartes — en
d’autres termes au niveau proprement pré-philosophique qui commande le développement
de toute une tradition philosophique qui dépasse le simple personnage de Descartes — on
constate tout de suite que la philosophie est définie en radicale opposition au contexte
social et politique. Le rapport a I’autre, le dialogue ne peut mener a la seule et unique
certitude. C’est véritablement un travail de la pensée solitaire, travail qui précede tous les
apparats rhétoriques, qui peut mener a la vérité : « me résolvant de ne chercher plus
d’autres science que celle qui se pourrait trouver en moi-méme » (Descartes, 1992, 55) ;
« m’entretenant seulement en moi-méme, et considérant mon intérieur » (Descartes, 1979,
93). Avec Descartes, donc, 1’ami n’est pas une condition nécessaire de la pens€e, mais
constitue bien plutdt un obstacle a éviter. Le seul pouvoir de la pensée doit pouvoir
parvenir a la seule et unique vérité de chaque chose ; le rapport social est ni€é comme
possibilité de la pensée, le langage et le dialogue n’est que le moment secondaire,
accessoire de la philosophie, son moment d’€nonciation qui ne cherche pas a discuter, mais

a transmettre 1’information. Le modele mathématique apparait comme un havre de sérénité,

qui permet de neutraliser tout le champ social de 1’indécision et de la divergence
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d’opinion : «je me plaisais surtout aux mathématiques, a cause de la certitude et de
I’évidence de leurs raisons » (Descartes, 1992, 52); «tout mon dessein ne tendait qu’a
m’assurer, et & rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou ’argile »

(Descartes, 1992, 85).

Si la démarche de Descartes est indubitable au niveau du systéme, c’est bien au
niveau de son « exercice » qu’il faut la questionner. C’est donc peut-étre au niveau de
’activité philosophique, de la méditation plutdt que des affirmations, qu’il faut questionner
Descartes pour faire ressortir tout le schéma d’interaction que suppose le modéle de la
représentation. La méditation sera donc tout un ensemble d’exercices, une série d’actes et
d’effets qui vont caractériser le sujet de la connaissance dans la représentation (Foucault,
2001a, 1122-26). La démarche de Descartes, qui semble alors la mieux a méme de rendre
compte du platonisme, et de sa morale de la représentation, doit étre analysée du point de

vue de I’activité philosophique que celui-ci déploie.

On constate alors que le point de départ de 1a démarche de ce qui guide Descartes
n’est pas celui du doute, mais bien celui de I'imperfection du sujet qui entraine la nécessité
de douter. Descartes a beau dire qu’il n’a pas une conception négative de I’infini (qu’il ne
congoit pas I'infini comme non-fini), que le doute et le désir ne sont pas possible sans 1’idée
de perfection qui lui préexisterait, il semblerait bien a ce niveau que c’est un sentiment de
manque fondamental chez Descartes qui commande a toute sa démarche. Derrida souligne

a juste titre comment chez Descartes les axiomes échappent au doute, et ne sont fondés en
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retour qu’a partir de I’existence et de la véracité de Dieu (Derrida, 1967c, 92). En effet,
c’est par une tautologie que Descartes fonde la possibilité d’une connaissance objective, de
la représentation comme modele et critere de toute vérité. En postulant I’existence d’un
Dieu comme « substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connaissante,
toute puissante » et auteur de toutes choses (Descartes, 1979, 115), c’est la possibilité
méme d’une connaissance qui est prise comme préjugé de toute démarche philosophique
moderne (et accessoirement, comme assise a tout sentiment de culpabilité). Pour Descartes,
si la pensée de Dieu est la plus facile, celle que 1’on peut connaitre le plus t6t sans préjugés,
c’est parce qu’il a déja en son fond le préjugé d’une connaissance certaine et évidente. Et
sans Dieu, impossible de rien connaitre parfaitement, « jamais une vraie et certaine science
d’aucune chose que ce soit, mais seulement de vagues et inconstantes opinions » (Descartes,

1979, 169). La connaissance est donc possible parce que Dieu existe ; en d’autre termes la

connaissance est possible parce qu’il y a la possibilité de connaissance.

La mansuétude de Descartes envers un Dieu qui ne I’aurait pas congu infaillible se
retourne néanmoins en culpabilisation du sujet de connaissance qui ne contient pas sa
volonté dans les limites de son entendement. L’erreur n’est donc pas nuisible, et la vérité
n’aurait de valeur utilitaire qu’accessoirement ; I’erreur est une faute envers I’univers, une
imperfection qui ne tient qu’au sujet de ne pas commettre. Une vérité, si elle est trouvée par
hasard, constitue un mauvais usage de son libre arbitre, donc une faute (Descartes, 1979,
145-51). Ce n’est donc pas I’issue du raisonnement qui est visée, mais bien une démarche

morale qu’il s’agit de suivre. La méditation est un travail de mortification de la volonté, de
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mortification de la seule et unique chose en lui dont le sujet de connaissance ne reconnaisse

pas « qu’elle pourrait étre encore plus grande et plus parfaite » (Descartes, 1979, 141).

Descartes avoue le sentiment de faute qu’il aurait s’il ne consacrait pas de temps a
établir quelque chose de ferme dans les sciences (Descartes, 1979, 57). La méditation se
présente donc comme une tache, comme une activité pénible et laborieuse (Descartes, 1979,
69).- Aux dialogues de Platon, qui se déploient dans un champ affectif et érotique, Descartes
va substituer la moralité, une forme d’affect subtile, un nihilisme qui aura bésoin de Dieu et
de I’erreur pour. fonder I’imperfection du sujet. La médiation est une forme d’ascétisme —
toute la démarche de Descartes trouve son point de départ dans la négation du corps et du
monde « extérieur ». Le méditer et le connaitre s’opposent donc a I’agir. Mais on constate
rapidement que la conclusion ultime de la méditation consiste en 1’arrét de tout jugement et
de toute action. La philosophie du cogito va considérer que le domaine de I’esprit, qui nous
est le plus accessible danAs une démarche ascétique de rédemption, est le garant de toute
vérité. La conclusion ultime du cartésianisme n’est donc pas « je pense, donc je suis ». Le
fait de dire que j’existe au moment ol je le pense est une certitude reléve plus de
I’enthyméme que du syllogisme, car la conclusion logique ne porte pas sur 1’étre, mais sur
I’absence de non étre. La premiere vérité de Descartes devrait donc s’énoncer : « je pense,
donc je ne peux pas ne pas €tre ». Dans le systéme cartésien, tout rapport au monde et a
I’autre est coup€; c’est toujours par une double contorsion que I’étre du monde et des
choses se voit fondé, donc accepté par le sujet qui se renie. Descartes commence par

considérer qu’il sommeille, qu’il n’est qu’un esprit, mais il semblerait que la méditation ne
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réveille jamais son sujet de sa stupeur nihiliste : le « monde » n’est jamais atteint ou affirmé,

il devient juste indéniable a travers le processus de la méditation.

Ce préjugé de I'imperfection du sujet et la réponse ascétique que constitue la
méditation qui guide la démarche de Descartes a donc eu pour conséquence un
appauvrissement de la pensée du politique et de la communication. La communication,
plutdt que de constituer le champ qui permet le déploiement de la pensée et d’une forme de
relation, ne sert qu’a transmettre des vérités qui n’ont besoin d’aucun acquiescement. En
retour, l;autre, I’ami, celui qui se trouve au fondement de toute réflexion politique est
objectivé. Le « tu » et le « nous » deviennent fatalement des suppléments au « je », a I’ego
cartésien qui se place comme originaire et fondamental. La recherche de la certitude et de
I’évidence chez Descartes — la recherche de 1’objectivité du fait — entraine nécessairement
I’évacuation de I’ami. Ce mouvement substitue alors le « penser a un objet » au « parler a
I’ami » et nie toute dimension immanente de 1’énonciation. Bien plus, en posant les bases
d’une communication humaine basée sur des principes de vérité comprise comme évidence
et certitude — prélude a toute cybernétique — un tel mouvement maintient I’incapacité
fonciere a communiquer (Strauss, 1957, 357-8). Le sujet cartésien se présenterait alors
comme le prérequis de toute cybernétique, ou du moins comme la premiére machine

cybemétique.’ Le platonisme serait dés lors le retour nécessaire d’une conception du monde

* Wiener définit la cybernétique comme 1’étude d’un champ de contrdle et de communication ; la
cybernétique dans cette perspective se développe a partir de I’introduction, du couplage des notions d’ordre et
d’entropie & celle d’information. L’influence majeure soulignée par Wiener n’est pas Descartes, mais Leibniz.
Selon Wiener, ce serait Leibniz qui & developpé les notions de symbolisme universel et de calcul du
raisonnement. La recherche de ce dernier de la mécanisation du processus de pensée s’inscrit dans la primauté
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qui rend superflu le communiquer et le politique. Toute la démarche de Descartes et le
paradigme de la représentation est concomitante d’'un mouvement qui dissocie penser et
communiquer, qui rend irréductible I’acte de penser a celui de parler. Comme !’indique

Derrida :

Au fond, en passant sous silence le probléme de parole que pose le Cogito,
Descartes semble sous-entendre que penser et dire le clair et le distinct, c’est
la méme chose. On peut dire ce qu’on pense et gu’on le pense sans le trahir
(...) I’acte du Cogito doit étre répété et distingué du langage ou du systeme
déductif dans lequel Descartes doit I’inscrire dés qu’il le propose a
I’intelligibilit€ et & la communication, c¢’est-a-dire dés qu’il le réfléchit pour
I’ autre ce qui signifie pour soi (Derrida, 1967c, 91-2).

Ce refus de l’opinion chez Descartes met donc en avant le champ de la
représentation de la facon la plus poussée et la plus complete. D’une part, I’idée est un
« tableau » des choses (selon des degrés d’imperfection divers). D’autre part, le langage

servira uniquement dans la mesure ou il pourra persuader des interlocuteurs, les

accordée a I’élément mathématique dans I’environnement (Wiener, 1965, 11-2). Cependant, on peut constater
ici que c’est bien la démarche de Descartes, le rapport au langage et au monde qui est impliqué par la
méditation qui préfigure la démarche cybernétique dans son intégralité. Descartes accompli I’essence du
platonisme en effectuant le passage intégral de I’expérience dans le champ de I’idée. 1.’idée est le corrélat de
T’information, qui vaut alors comme un objet séparé du sujet percevant, qui opére la coupure entre le sujet
méditant et le monde qui figure alors comme une information. Avec Descartes, le langage se pose alors
comme un outil extérieur et indépendant du sujet méditant, dans une démarche plus vaste de mathématisation
de I’esprit humain ; mathématisation non plus caractérisée par son rapport au numérique, mais par un champ
connu d’avance, prévisible et contrblable (Fay, 1978, 444-51). Si I’on s’accorde alors a dire que la
cybernétique a déploié dans le champ de la communication une nouvelle conception de I’homme, de son
rapport au monde et a la pensée (Breton et Proulx, 1991, 193-7), il semblerait donc que la machine a penser
cybernétique trouve son prélude dans le sujet méditant cartésien. Avec Descartes — et par extension Wiener —
la prolématique de la machine n’est pas placée sous le signe de la technique ; c’est plutdt la machine a
communiquer et son corrélat d’information qui se situent comme préalables 2 toute technique et toute
cybernétique (Guattari, 1991, 1-2). La machine est la forme moderne prise par le Golem de Prague (Wiener,
1964, 95).
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accompagner dans leur méditation. On ne peut naivement concevoir ce déplacement
comme un pas en avant de la pensée. C’e;t un certain pouvoir du langage lui-méme qui se
voit remis en question. Si d’un c6té la vérité est définie comme perception évidente, les
mots ne feront que traduire cette vérité-perception, ils n’y seront pas liés par un rapport
productif et immanent. 1l s’agit donc d’'un mouvement historique, empirique, ou le langage
se voit investit d’un pouvoir nouveau, en totale indépendance du contexte d’émergence et
des agents énonciateurs : le langage entre « dans son 4ge de transparence et de neutralité »
(Foucault, 1966, 70). Descartes va distinguer le penser du dire, et la philosophie dans son
acceptation cartésienne deviendra un « vouloir-dire 1’hyperbole », la.volonté de passer de
I’infini de I’hyperbole a la structure finie de 1’énonciation, sans que la tension entre ces
deux moments devienne un enjeu et une limite (Deﬁida, 1967¢c, 94-6). La portion de réalité
qui est due au langage reste intérieure aux mots, le rapport intrinséque entre le discours et le
monde est rompu ; le pouvoir du langage est compris avant tout du point de vue de la
représentation, et les mots se referment sur leur nature de signe (Foucault, 1966, 62-3). Le -
discours va acquérir une fonction de description, sera I'instrument de dénotation du réel
concret. Le langage de lé représentation sera toujours concomitant d’un réel, ou
Pintelligible est irréductiblement coupé du sensible, ol le langage s’effacera toujours face
au monde « extérieur » qui renverra au réel, et au critére de toute évaluation (Barthes, 1984,

184-6).

Avec cette conception, le langage prend un statut nouveau. Il ne sera pas le lieu

d’immanence qui participera a la composition des sujets amoureux de savoir, désireux de
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devenir meilleurs ensembles. Le langage deviendra monologue, la communication sera un
acte passif d’identification. Il n’y aura aucune amorce de réponse, le signe relévera plus du
signal, la compréhension passive es; une perception de « I’objet-signal ». Descartes et son
culte de la forme figée va considérer le langage comme le philologue considére la langue
morte ou étrangere ; 1’énonciation isolée et figée est la donnée ultime de tout acte langagier
(Bakhtine, 1977, 100-11). L’essentiel est I’identité normalisée, et la langue ne peut que
“fonctionner selon un systéme logique a base 0-1 (faux/vrai — ou peut-&tre plutdt faux/non
faux). Dieu, la loi, la définition fonctionne comme le 1 dans ce systtme linguistique, et
correspond a interdit (Kristeva, 1967, 444-448). Le mot dénotatif et objectal, I’univoque,
est li€é au monologisme de la méditation cartésienne, et rejette la pensée et I'activité
philosophique hors de toute action, de tout contexte social, politique et communicationnel.
La méditation est un monologue qui va chercher le général a partir du particulier, elle
suppose une hiérarchie dans la structure de la substance. Le destinataire sera toujours une
entité absolue qui existe hors et indépendamment du champ linguistique — monologue et

non plus dialogue (Kristeva, 1967, 460-2).

Le refus des opinions, le refus de participer au dialogue pousse Descartes a chercher
une vérité qui vaille hors de toute opinion. Le mouvement qui pousse Descartes a fonder le
penser comme plan de la réflexion philosophique le mene a distinguer penser et
communiquer. Bien plus, le langage n’est deés lors plus le champ dans lequel se déploie la
pensée dans la situation de dialogue avec I’ami, mais devient le simple médium de la

~

pensée, dont on se sert quand on veut transmettre la vérité/message a celui qui écoute
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passivement/le récepteur. Descartes rend donc possible une métaphysique de la
connaissance. L’homme devient sujet, le sujet de référence du monde quant a sa vérité :
seul ce qui est objet est reconnu. Le monde n’est plus ce qui est simplement présent, mais
ce qui, dans la représentation est posé comme objet face au sujet : « La représentation est
objectivation investigante et maitrisante. La représentation rabat tout & 1’unité de ce qui est
ainsi objectif » (Heidegger, 1962, 141). La vérité devient certitude de la représentation, et le
monde objectivité de la représentation. Le monde devient objet dans et par la représentation.
Heidegger affirme que c’est la démarche cartésienne qui va inaugurer I’€re des conceptions
du monde, la possibilit¢ méme d’émergence d’un tableau du monde dans sa totalité et
comme systeme. Le fait de placer le sujet comme point de référence du monde dans le
cadre d’une vérité objectivante rend possible la conception du monde comme image dans le
champ de la représentation du sujet porteur de la vérité de ce monde représenté (Heidegger,
1962, 113-9). Surmonter Descartes demandera donc une reformulation de ce qu’il a fondé
comme champ de la vérité, a savoir le sujet centre et garant de toutes représentations

(Heidegger, 1962, 130-1).
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L’alternative nietzschéenne au platonisme

Nietzsche et le discours comme pratique

Les déplacements successifs qui ont eu lieu depuis Platon ont eu la double tendance
de réduire le potentiel poiétique du discours, et de la sorte d’évacuer io‘ug_a_ la dimension
relationnelle et productive du langage. Le discours n’est alors plus considéré comme
énonciation, mais comme €nonc€ avec une valeur propre et autonome. La dégénérescence
de I’approche dialogique culmine avec le projet cartésien d’une vérité évidente placée dans
le champ de la représentation garantie par le sujet pensant. Le discours n’est alors plus
gu’un instrument de représentation d’un monde donné et éternel. En problématisant notre
rapport a la pensée et au monde, Nietzsche rend possible ce qu’il appelle une « grande
politique » (Nietzsche, 1992, Pourquoi je suis un destin, § 1). Le lecture du platonisme
présentée par Deleuze sera donc cruciale pour notre propos ici, dans la mesure ou elle offre
le diagnostic qui permettra de faire le lien avec la démarche interprétative nietzschéenne,
invitant ainsi a considérer les productions discursives dans leur immanence et du point de
vue de leurs effets et de leur productivité intrinseque. La motivation morale du platonisme
va de paire avec la négation de I’immanence, la volonté de réduire la nature a une simple
image, et de la juger en fonction de 1’idée morale qui la transcende (Smith, 2006, 99). Le
simulacre porte donc en lui-méme la possibilité de discréditer a la fois les notions de
modele et de copie ; renverser le platonisme reviendra donc a affirmer la ’puissance du

simulacre, en refusant le primat de la représentation. La simulation I’emporte sur le
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représentation comme puissance de produire un effer (Deleuze, 1969, 302-4 ; Deleuze, 1968,

165-8).

Le renversement du platonisme renverra donc a une philosophie du phantasme
derriere laquelle il n’y aurait aucune vérité a chercher. La notion d’illusion ne tient plus une
fois qu’elle n’est plus confrontée a un réel; la notion d’illusion est le produit de la
métaphysique qui se fonde sur le partage du simulacre et de la bonne copie. La lecture
deleuzienne permettra donc de désillusionner les phantasmes, de penser I’immanence et
I’événement pur (Foucault, 1970, 888-893). Comme I’indique Foucault, le renversement du
platonisme offre une théorie de la pensée affranchie du sujet et de 1’objet, « une pensée-
événement », une « pensée-phantasme » qui ne cherche pas le vrai, mais se déploie et

topologise le monde dans un mouvement d’immanence singuliére (Foucault, 1970, 895).

La démarche nietzschéenne correspond a la remise en cause la plus forte du
paradigme représentatif du langage qui est associ€ au platonisme. En se penchant sur la
morale, sur la valeur de la morale, Nietzsche cherche a ressaisir hors de toute
transcendentalité ce qui constitue le propre historique de 1’humain et du social. Nietzsche
fonde son «empirisme supérieur » sur une réflexion différenti‘elle et génétique de
I’expérience et du sens. L’empirisme et le pragmatisme « trés spéciaux » de Nietzsche se
présentent donc comme une alternative au platonisme, et plus particulie¢rement comme le
refus du «rationalisme a la frangaise » et de « la dialectique allemande » (Deleuze, 1962,

56-7 ; 2003, 187). Le langage sera une pratique, et les diverses modalité€s de son usage
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deviendront un élément central de la constitution d’un champ social et communicationnel.
La critique nietzschéenne est donc intéressante dans la mesure ou elle permet de regagner la
dimension productive du discours, ainsi que la dimension politique et sociale de tout acte
communicationnel — il apparait méme que cette distinction du champ du communicationnel
et du politique s’estompe au profit d’une pragmatique généralisée, d’une sémiologie guidée
par les notions de force, de sens et de valeur. Cette réappropriation du discours ne se fera
cependant pas selon des criteres platoniciens du dialogue et de I’entente, mais plutdt selon
une dynamique différentielle ou entente et désaccord ne bénéficient plus d’un statut absolu,
mais correspondent plutdt a deux déclinaisons possibles d’un méme processus productif et
immanent. Le langage ne sera pas un médium, mais sera créateur de tout un ensemble
d’effets. Avant méme de considérer les manifestations discursives au niveau de leur
contenu, il faudra chercher les fagcons dont elles participent a la constitution d’un champ

d’interaction, et les valeurs, les modalités de vie dans lesquelles elles s’inscrivent.

La démarche nietzschéenne peut en grande partie étre lue a la lumiere de Descartes,
en opposition au platonisme et du paradigme de la représentation qu’il suppose. On a vu
que chez Descartes, la représentation est en derniere instance garantie et reproduite par le
sujet. En critiquant la notion de sujet, Nietzsche réfute la notion de cogito entendue comme
certitude immédiate, et associe la fiction de I’unité a ce méme sujet (Wotling, 1999, 22-6).
La philosophie de Nietzsche prend la forme d’une psychologie, mais d’une psychologie
radicale, résolument anti-métaphysique, qui déconstruit le sujet au profit de I’infra-

conscient, au profit d’une multitude de forces, d’un primat de I’affect sur la représentation.
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Nietzsche replace le cogito dans le champ du corps, congu comme instincts et affects,
comme processus complexe de phénomenes interprétatifs. La conscience est le symptome
de quelque chose qui n’est pas spirituel, le produit d’une pluralité de forces (Wotling, 1999,
60-3 ; Deleuze, 1962, 44-5). En procédant de la sorte, la démarche de Nietzsche constitue
une rupture radicale avec 1’ensemble de la tradition philosophique, et plus particulierement
la tradition commencée avec Descartes qui postule une différence ontologique
insurmontable entre le cogito et le monde, et qui ne peut définir I’entreprise philosophique
qu’en termes épistémologiques. La pensée, le langage et la vérité ne poﬁrront plus étre
considérés comme des champs autonomes, comme des éléments ayant une valeur
ontologique propre, mais comme des effets de différents agencements affectifs, comme le

symptome de différentes formes de vie.

Nietzsche insiste sur la maniere dont la pensée et le langage sont une pratique,
s’inscrivent dans I’ensemble du champ social et ne peuvent étre considérés comme
participant d’un domaine pur et idéal. Chaque pratique, chaque pensée, chaque discours
doivent étre abordés du point de vue du type de vie duquel ils émergent et auquel ils
renvoient. L’intégrité d’un discours ne se trouve pas au niveau des arguments développés,
mais bien plutt au niveau du type de vie dont il témoigne. Contrairement & la démarche
cartésienne, qui fait de la pensée un lieu pur, et du langage un simple instrument de
transmission, Nietzsche va intégrer tous les éléments de I’existence dans une pragmatique
généralisée. La pensée consciente, et a ce titre la pensée philosophique ne s’oppose pas a

I'instinctif. La pensée consciente est guidée par les instincts. Derriére toute logique se
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trouvent des évaluations liées a une espéce de vie. L’instinct de connaissance n’est donc
pas le germe de toute philosophie ; la connaissance reléve de I’instinct, et 2 se titre est avant
tout tyrannique. La forme de pensée sera toujours associée a un certain usage du langage, a
une certaine fagon de moduler le rapport au monde, a soi-méme et aux autres (Nietzsche,

2000, § 3-6).

Quand Nietzsche considére la différence entre sentiments moraux et concepts
moraux, il souligne la divergence de ces deux champs. Les concepts moraux sont
secondaires, viennent apres les sentiments moraux dans le simple but de les justifier et les
légitimer : « I’histoire des sentiments moraux est totalement différente de I’histoire des
concepts moraux. La puissance des premiers s’exerce avant ’action, celle des seconds
surtout apres 1’action, face a la nécessité de s’expliquer sur elle » (Nietzsche, 1989, § 34).
La volonté de vérité telle que manifestée dans le platonisme, 1’'usage du langage soumis a
cette volonté de vérité se veut un champ homogene et fermé sur lui-méme. Ce renferment
en lui-méme du langage doit étre pris comme un effet secondaire, comme un pli dans le
champ pragmatique des forces ; si la connaissance et le langage en sont venu a valoir en-soi,
c’est uniquement dans la mesure ou ils ont émergé du champ différentiel et immanent des
forces et se sont constitué en domaine autonome. Cet exemple illustre de quelle maniére le
langage et ’'usage conceptuel n’est pas a proprement parler un champ fermé sur lui-méme,
mais est appelé, trouve toute sa cohérence dans un champ de pratiques auquel il participe

activement.
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L’entreprise nietzschéenne ne pourra s’appuyer sur la distinction du fait et de
I’apparence qui se déploie a partir du champ de la représentation. Nietzsche substitue a
cette distinction celle du sens et de la valeur. Interprétation et évaluation deviennent les
deux dimensions d’une philosophie critique qui se place alors comme symptomatologie et
sémiologie. Avec Nietzsche, une chose n’a jamais un sens. Chaque chose a une multitude
de sens qui expriment les forces qui agissent en elle. Bien plus, avec Nietzsche il n’y a pas
de «choses» a interpréter. Les choses sont déja des interprétations, un certain
investissement du monde, et il n’y a rien a interpréter en derniére instance sauf les forces et

les jeux de domination (Deleuze, 2002, 165) :

toute I’histoire d’une ‘chose’, d’un organe, d’un usage peut ainsi constituer
une chaine incessante de signes, de réinterprétations et de réajustements,
dont les causes n’ont pas nécessairement de rapport entre elles, et plutdt se
suivent et se succeédent d’une fagon toute contingente. Le ‘développement’
d’une chose, d’un usage, d’un organe, n’est dés lors rien moins que son
progres vers un but, et encore moins un progres logique et bref obtenu avec
le minimum d’énergie et de coit ; mais il est la succession de proceés de
domination qui s’y jouent, plus ou moins profonds, plus ou moins
interdépendants, sans oublier les résistances qu’ils opposent toujours, les
tentatives de transformation aux fins de défense et de réaction, ainsi que le
résultat des réactions réussies. Fluente est la forme, et plus encore le ‘sens’ ...
(Nietzsche, 1996, § 12).

Nietzsche introduit les notions de force et de (volonté de) puissance au cceur de Iz
pensée. La philosophie aura donc pour tche de procéder par interprétation et évaluation :
interpréter un sens, évaluer une valeur. S’interroger sur la valeur de la morale, sur la valeur

des valeurs demande un travail d’évaluation, de se placer du point de vue de la hiérarchie,
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de faire de la hiérarchie le probléme fondamental (Nietzsche, 1988, préface, § 7). Nietzsche
va développer une méthode tragique, une méthode de dramatisation. 11 ne pose pas la
question du « Qu’est-ce que », mais demande « Qui » pose cette interprétation ? Quelles
sont les forces, queile volonté se trouve derriere de tels préjugés ? Nietzsche va donc
chercher a voir le sens d’une chose en fonction de la force qui se 1’approprie. L’histoire
d’une chose sera la succession des forces qui s’en emparent ; un méme objet change de sens
selon la force qui se I’accapare. L’interprétation va chercher le sens d’un objet, d’une
pratique, d’un concept, en identifiant la force qui s’en emparé et qui lui donne une telle
signification (Deleuze, 1962, 66). La morale de I’homme dans cette perspective deviendra
sa physiologie, et la réalité anthropologique se présente comme une fonction de I’irréalité
axiologique (Birault, 1962, 36-7). En ce sens, il y a une réduction de !’ontologie 2
’axiologie : I’étude du platonisme ne portera pas sur ce qu’est la connaissance est en soi,
mais sur la facon dont on a fondé un certain empire de la connaissance, toujours humain,
historique et contingent (Birault, 1962, 46). Tout travail d’interprétation comportera donc
une typologie. La question du « Qui » ne renvoie pas a un individu empirique, mais au type
de vie qui pose telle ou telle interprétation, les forces qui conditionnent tel ou tel sens. Le

type sera le personnage conceptuel de la philosophie, un composé de forces, « une réalité a

la fois biologique, psychique, historique, sociale et politique » (Deleuze, 1962,132).

Dans cette mesure, le langage ne peut plus se situer chez Nietzsche comme horizon
indépassable, ou comme une manifestation pouvant étre considérée isolément et comme

valant en-soi. La parole doit avant tout étre considérée comme activité, comme une activité
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qui doit étre ramenée a tout un champ affectif. Le langage ne sera pas considéré comme
représentant d’une chose, mais comme manifestation d’une certaine typologie. Il ne s’agit
pas de se placer du point de vue de celui qui écouté passivement, comme si le mot valait en
lui-méme et « voulait dire » quelque chose : le mot veut dire quelque chose du point de vue
de celui qui dit quelque chose et qui veut quelque chose en le disant. Il s’agit avec
Nietzsche de procéder a une linguistique active, de chercher le type d’existence qui parle et
qui nomme. Ce rapport au langage se doit d’€tre une symptomatologie — interpréter et
chercher le sens dans les forces qui le produisent — une typologie — interpréter la qualité des
forces, leur noblesse ou leur bassesse — et une généalogie — un travail qui se situe dans le

champ de I’histoire pour rechercher 1’origine de ces valeurs (Deleuze, 1962, 83-6).

Le discours doit donc étre considéré comme une force, comme une certaine facon
de machiner les forces et de diriger leurs flux. Il n’est alors plus question de 1’origine du
langage, de « I’étre du langage », mais de ses usages et de ses effets toujours différentiels,
immanents et contingents. Différentes modalités du discours participent d’un mode de vie
donné, et modulent et produisent des effets nouveaux. On pourra distinguer les discours en
tant qu’ils déploient des concepts différents, mais aussi et surtout en tant qu’ils occupent
une place, une fonctionnalité différente dans chaque agencement affectif. Le discours
renvoie toujours a un agencement d’une multitude de forces et de valeurs. Il s’agit de
regarder en quoi consistent les actes immanents au langage selon chaque régime
sémiologique, et de voir les transformations qui accompagnent chaque acte de langage. En

somme, il s’agit de procéder a une généalogie qui est €galement une éthologie des
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différents régimes de langage (Deleuze et Guattari, 1980, 102 ; Deleuze, 1981, 168-70). La
représentation et le régime de la représentation qui investit le discours correspondent a un
régime de signe particulier, ol le discours acquiert des effets et un mode de fonctionnement
particulier, dont on peut toujours retracer la généalogie (Foucault, 1966, 72). Ces régimes
de signes, ces sémiotiques différentes qui émergent, se cdtoient et disparaissent ne peuvent
€tre considérées en elles-mémes. Le régime signifiant du signe, qui ouvre le champ a la
connaissance congue comme représentation et renvoi infini du signe dans le non-lieu du
langage, est une des manifestations d’un agencement réactif, d’une multitude des forces
basses qui investissent non seulement le champ du discours, mais également celui des

pratiques (Deleuze et Guattari, 1980, 140-7).

Le probleme de la vérité€ tel que posé par Descartes devient alors un probleme
central de la démarche nietzschéenne. La problématisation de 1’évidence cartésienne permet
de critiquer directement ’entreprise philosophique placée sous le signe du platonisme.
S’intéresser a la vérité non pas du point de vue de ce qu’elle est, mais plutdt du point de
vue des valeurs auxquelles elle renvoie permet de repérer le champ moral qui a corrompu
toute I’entreprise philosophique et notre rapport au monde, de mener un retournement
effectif du platonisme. La pensée consciente n’est pas un havre de paix, le lieu ol la
rationalité peut se déployer harmonieusement hors des contraintes et des contingences de
I’existence. La pensée consciente est le produit du rapport & 1’autre et de 1’usage du langage
autour duquel il a ét€ centré, une activité instinctive qui traduit un état physiologique

(Nietzsche, 1982, § 354; 2000, § 1-4). La conception classique qui vise a penser la



66

connaissance du point de vue de la vérité ne peut des lors plus étre considérée comme
valant pour soi. Avec le recours a une perspective « typologique », la question « qu’est-ce
que la vérité » devient donc celle de « qui veut la vérit€ ». Il s’agit de voir dans cette
évaluation quel type de vie est soutenu et prolongé par la vérité, quelles sont les valeurs qui
la caractérise. I faut rattacher la vérité et le vouloir de la vérité non pas a la structure de
I’entendement, ni au monde dans toute 1’objectivité de son €tre, mais plutdt au type de vie
qui développe cette notion qui s’attache aux évaluations et aux interprétations qui président
a I’établissement d’une morale donnée. Le fait psychologique de I’évidence est en lui-
méme symptomatique de dynamiques qui dépassent tout cas singulier et empirique
(Vattimo, 1967, 206-8). Dans le cas du platonisme, et dans sa manifestation idéale chez
Descartes, la vérité comme certitude et évidence, I’usage du langage comme monologue et
instrument de représentation, sont des manifestations de ’homme qui médite, de 1’humain

qui a un sentiment de manque et de faute, et un travail d’ascese.

Premier déplacement : Michel Foucault et le dispositif

Les travaux de Nietzsche permettent de remettre en cause !’ensemble de la
démarche qui est fondée sur une philosophie de la vérité. Par la-méme, Nietzsche offre la
possibilit€ d’une pensée radicale, ol les notions de politique et de communication se
joignent dans une pragmatique généralisée des forces et des types qui y correspondent. Les

notions de nature et de culture — dont la distinction se trouve au coeur de toute la démarche
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de la représentation — s’efface et prend la forme d’une certaine pratique de la pensée
(Bennett et Connolly, 2002, 157-9). Cependant, peu de travaux ont semblé prendre au
sérieux les contributions de Nietzsche a une analyse du champ social. En affirmant la
volonté de puissance, Nietzsche montre dans quelle mesure la connaissance est un acte de
création, une production artistique qui émerge des rapports de force. La conception
nietzschéenne de la force apparait donc comme une conception positive, qui s’oppose a
toute une tradition qui tend a voir dans la force une puissance négative qui ne peut
qu’empécher ou interdire (Ansell-Pearson, 1986, 498-9). Malgré ce point, une certaine
incompréhension des travaux de Nietzsche et de leur pertinence pour toute pensée politique,
sociale et communicationnelle persiste. En insistant sur le surhomme comme créateur de
valeurs, sur le role exemplaire de I’ermite et sur la vertu de la solitude, Nietzsche a
rapidement été catégorisé non pas comme un penseur anarchiste, mais comme un penseur
a-politique et a-social (Colman, 1966, 568-9). Or, une lecture, méme superficielle, montre,
sinon son admiration, du moins la reconnaissance de Nietzsche envers les penseurs

fondateurs de la pensée politique, et plus particulierement de la tradition réaliste.’

SLe rapport de Nietzsche 2 la tradition politique est une question complexe et importante. Une telle réflexion
nous écarterait malheureusement de notre propos, et devra faire I’objet d’une étude ultérieure. 11 est tout de
méme intéressant de noter a titre indicatif que Nietzsche semble en effet ne pas tarir d’éloges a I’égard de
Machiavel, qu’il considére comme exemplaire tant du point de vue de son expression et de son style, que de la
puissance de sa pensée et de sa démarche : « Mais comment la langue allemande parviendrait-elle, fiit-ce dans
la prose d’un Lessing, a imiter le tempo de Machiavel, qui dans son Principe nous fait respirer I’air sec,
raffiné de Florence et ne peut s’empécher de présenter 1’affaire la plus sérieuse en un allegrissimo déchainé :
non sans un malicieux sentiment artistique, peut-étre, de I’opposition a laquelle il se risque, — des pensées
longues, difficiles, dures, dangereuses, et un tempo galopant, de la meilleure et plus espi¢gle humeur »
(Nietzsche, 2000, § 28). Le rapport de Nietzsche 2 Hobbes semble plus ambigu. Dans sa critique de Strauss, et
du courage nécessaire a toute entreprise philosophique, Nietzsche qualifie Hobbes d’ « esprit intrépide »
(Nietzsche, 1990, « David Strauss I’ap0tre et I’écrivain », § 7). Plus tard, Nietzsche rangera cependant Hobbes
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On constate donc qu’il y a bien chez Nietzsche une conscience aigué de I’enjeu
social de sa démarche et du renversement du platonisme. C’est donc la nature éparpillée,
inachevée de certaines de ses conclusions qui rendent difficile le recours a sa démarche
pour une réflexion sur le .devenir politique des différentes sociétés. Michel Foucault
apparait donc comme un lecteur important de 1’ceuvre de Nietzsche, et ses travaux offrént
une voie intéressante pour la poursuite des intuitions nietzschéennes dans le champ des
études en communication. Tout comme chez Nietzsche, on retrouve dans les travaux de
Foucault une remise en cause de tous préjugés ontologiques. La critique sera donc toujours
lue sur le plan des formes de vie, d’une évaluation des formes de sociabilité et d’interaction
qui caractérisent un agencement social (Connolly, 1993, 367-8). La substitutioﬁ chez
Foucault du terme «dispositif» au type nietzschéen dénote ainsi un intérét plus
sociologique et historidue que psychologique. Dans cette mesure, on peut consAid‘érer que
c’est par l'intermédiaire de Nietzsche que Foucault est & méme de contribuer et de
participer a tout un pan des études du social et des interactions qui y prennent place
(Ansell-Pearson, 1991, 267-70). C’est a partir de Nietzsche que Foucault pourra placer
l’ensémble de sa démarche sous le signe du pouvoir et du savoir. Pour Foucault, comme

pour Nietzsche, le champ social est considéré comme le théatre de la guerre et des luttes,

aux cbtés de Hume et Locke comme représentatif des penseurs anglais qui sont synonymes d’une diminution
et d’un abaissement de la valeur du concept de philosophe (Nietzsche, 2000, § 252). Il apparait évident que
Nietzsche est plus critique envers Hobbes qu’envers Machiavel. Il n’en demeure pourtant pas moins que
Nietzsche a développé dans ses textes une certaine affinité vis-a-vis de la tradition réaliste qui fonde toute
réflexion sociale sur la primauté du conflit, et une réflexion politique qui ne se fonde pas sur la morale ou la
loi, mais qui explique plut6t comment celles-ci ont émergé comme effet des luttes et des conflits. Une
meilleure compréhension de ce rapport entre Nietzsche et la tradition réaliste serait certainement une des
voies d’acces privilégiée a une réhabilitation proprement politique de I’ceuvre de celui-ci.
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des tactiques et des stratégies. Foucault insiste sur la nature polémique de toute
connaissance, et par conséquent sur la dimension créatrice des conflits sociaux. Avec
Foucault, les discours prennent donc une place privilégiée. Avec la place prépondérante
prise par le conflit et la lutte, c’est ’instance des discours qui prend une conception

nouvelle, et les schémas sociaux qui deviennent marqués par I’enjeu de la vérité (Thiele,

1990, 915-8).

vec les dispositifs, il s’agira de mener une « €preuve d’événementialisation », de
repérgf parmi des ensembles disparates des connexions entre des technologies de pouvoir et
des discours. Dans ce sens, tout comme chez Nietzsche, les formes sont constituées par les
diverses forces en présence qui interagissent dans le non-lieu que constitue I’émergence ;
un événement est un rapport de forces (Deleuze, 1990, 159). Cette conception du pouvoir et
du savoir qui anime la démarche foucaldienne demande une reformulation de ces deux
termes. Selon Foucault, les théories traditionnelles du pouvoir s’inscrivent dans le champ
métaphysique et moral, qui cherche 1’élément fondateur de tout pouvoir. La critique prend
donc une forme de prophétie ou de prédication (Foucault et Deleuze, 1971, 3-4 ; Foucault,
1976, 14-5). Le projet de Foucault commande une nouvelle compréhension du pouvoir, de
ce qu’il a d’intrinsequement productif, de la maniere dont il peut s’articuler sur un
ensemble de forces et donner lieu a une multiplicité de singularités ponctuelles. Foucault
congoit donc les relations de pouvoir comme des rapports mouvants entre des forces. Le
pouvoir doit donc étre déchiffré a partir de ces rapports entre forces (Foucault, 1976, 128 ;

Deleuze, 1986, 77). Comme I’écrit Foucault, le pouvoir est : « la multiplicité des rapports
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de force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent, et sont constitutifs de leur
organisation » (Foucault, 1976, 122). On constate donc que les relations de pouvoir ne
réferent pas a une configuration figée des rapports de force, mais a une situation stratégique
complexe et a un schéma de modification de ces rapports de force ; « c’est le socle mouvant
des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais
toujours locaux et instables » (Foucault, 1976 ; 122). Les relations de pouvoir sont des

« matrices de transformation » et non des formes de répartition (Foucault, 1976, 131).

Il s’agira donc dans cette approche de voir ce que les mécanismes de pouvoir ont de
positif et la maniere dont ils constituent I’ensemble de la réalité sociale ; de développer une
« analytique du pouvoir » qui permette de resituer la multiplicité des rapports de pouvoir,
ainsi que de voir comment ces derniers déterminent les domaines et objets sur lesquels ils
portent (Foucault, 1976, 109 ; Foucault, 1997, 38). 1l faut partir a la recherche des
différents pouvoirs qui s’entremélent et composent la société de fagon discontinue et
aléatoire. Le pouvoir n’est donc pas global, mais local, sans pour autant étre localisable et
pouvant étre rapporté a un point central d’ol il émanerait. Les relations de pouvoir sont
diffuses au sein de la société (Deleuze, 1986, 34). Il n’y a point d’extériorité par rapport au
pouvoir, les relations de pouvoir s’exercent a partir de points innombrables et sont a étre
caractérisées par les points singuliers par lesquels elles transitent (Déleuze, 1986, 33 ;
Foucault, 1976, 123-7). -Cette emphase sur le local implique d’adopter une perspective
« ascendante ». L’analyse des phénomenes d’ensemble passera par une analyse de ces

« micro-pouvoirs » qui infusent la société. Deleuze et Guattari ont bien indiqué comment



71

toute politique est a la fois macro et micro-politique. Les segmentarités globales sur
lesquelles s’exercent I’Etat sontv avant tout le produit d’interactions et d’activités
infinitésimales (Deleuze et Guattari, 1980, 254-61). Les travaux de Foucault et de
Nietzsche peuvent donc étre lus & c6té de toute la démarche micro-sociologique de Tarde,
en développant 1’idée d’un champ immanent en devenir, orientent I’analyse du social vers
une analyse des rapports de force infinitésimaux. Les distinctions de base ne seront donc
plus entre le social et I’individuel — tout deux des produits, des effets complexes issus des
relations de force — mais entre le molaire et le moléculaire (Deleuze et Guattari, 1980, 267).
L’analyse du social suit les voies tracées par Nietzsche de dissolution de toute ontologie qui
se présenterait en termes d’étre. Les rapports de force a un niveau local renvoient a une
activité de différenciation, et les phénomenes globaux d’individuation de processus
(comme le sujet, la nation, I’Etat, etc.) sont toujours ramenés a des dynamiques

d’actualisation de processus locaux (Debaise, 2008).

Les diverses relations de’ pouvoir doivent donc & étre considérées comme des
techniques de création du réel et le modéle stratégique doit étre substitué au modeéle
classique de la souveraineté qui postule un centre identique a lui-méme qui irradierait
I’ensemble social. Un pouvoir entendu avant tout comme technique signifie qu’il s’agit de
provcédés qui ont été inventés, perfectionnés, et qui se développent sans cesse. Les tactiques
locales, ce que Foucault appelle « micro-pouvoirs », tirent leur spécificité de ’intégration
avec des « stratégies d’ensemble » qui les envelopijent, soient des technologies. De méme,

les stratégies ne pourraient assurer des effets globaux sans ces techniques locales qui leur
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servent de Support et de point d’encrage. La notion de stratégie renvoie a une
intentionnalité qui est celle des objectifs & atteindre et des buts visés. Cependant, cette
stratégie ne peut ni ne doit étre comprise a partir d’un individu donné — eiit-il expressé ment
formulé la théorie en partie ou dans son intégralité. La stratégie correspond a un niveau
molaire, est de I’ordre d’un agencement collectif et est un produit des relations de forces et
des processus d’individuation micro-sociaux. 1l s’agit précisément 1a d’un dispositif global,
ou en termes nietzschéens d’un type a 1’échelle macroscopique, qui ne tire sa cohérence que
des rapports de forces et de 1’actualisation qui en résulte. Comme Foucault I’indique, il y a
« double conditionnement d’une stratégie par la spécificité des tactiques possibles, et des

tactiques par I’enveloppe stratégique qui les fait fonctionner » (Foucault, 1975, 31-5 ; 1976,

125-32 ; citation 132).

Le probléme du pouvoir consiste donc a décrire ses effets sans les rapporter a des
causes. On est 12 encore face & un travail éthologique ou il faut voir les possibilités
d’affecter et d’étre affecté dans un champ micro et macro-politique. L’analyse des relations
de pouvoir va s’attacher a I’imbrication des relations de force avec les stratégies. Il s’agit
donc de retracer les mécanismes productifs d’une société d’une perspective fonctionnaliste,
mais d’un fonctionnalisme immanent qui met a jour les logiques de schématisation qui
ordonnent le champ de différenciation des forces. Il ne s’agit pas tant d’imposer une forme
figée, que de conditionner et maintenir une dynamique et un rapport de forces donné

(Stengers, 2002, 185). L’exercice du pouvoir est un mode d’action de certains sur d’autres.
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Le pouvoir opére dans un champ de possibilités et est : « une action sur ’action, sur des

actions éventuelles, ou actuelles, ou futures ou présentes » (Foucault, 2001b, 1055).

« Dispositif » ést le terme que Foucault emploie pour référer a ces différentes
technologies de pouvoir. Un dispositif englobe une certaine configuration de rapports de
force, et prend en compte également les énoncés constitutifs d’un ensemble de savoirs. En
ce sens, il y a une relation circulaire entre savoir et pouvoir au sein d’un dispositif : le
pouvoir produit du savoir et s’appuie sur celui-ci, et le savoir s’appuie sur les relations de
pouvoir en méme temps qu’il en produit. Une analyse du pouvoir est indissociable du
régime de vérité qui y est associé (Foucault, 1976, 48-9 ; Deleuze, 1989, 186-7). Intégrer
’analyse des discours a ces relations de pouvoir implique un certain nombre de choix.
~ L’analyse des discours doit se porter « a un niveau qui permettrait de saisir la pratique
discursive au point précisément ou elle se forme » (Foucault, 2003, 14). Le discours est une
action, une manifestation du pouvoir qui trouve sa cohérence dans une sémiologie de la
force et des schémas de structuration d’actions (Garnar, 2006, 355-8). Les pratiques
discursives vont donc étre abordées du point de vue de ces dispositifs de .pouvoir considérés
comme points a partir desquels leur formation sera assignée. C’est en ramenant ces
discours aux relations de pouvoir desquels elles émergent que ces pratiques discursives
pourront étre analysées (Foucault, 2003, 15-8). Foucault énonce son hypothése de travail
comme suit: «dans toute société la production de discours est a la fois contrdlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour

role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser 1’événement aléatoire, d’en
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redoutable matérialit€ » (Foucault, 1971, 10-1). Traiter les discours comme des ensembles
d’événements discursifs demande donc a les traiter selon des séries homogenes, mais
discontinues les unes par rapport aux autres. Ce décalage global apporté par Foucault invite
donc a ne pas traiter des représentations derriére les discours, mais 2 traiter les discours
«comme des séries régulieres et distinctes d’événements », introduisant par-l1a méme le

hasard, le discontinu, la matérialité dans toute analyse des discours (Foucault, 1971, 61).

Dans ce contexte, 1’analyse des discours renvoie, plutdt qu’a des conditions
« épistémiques » de connaissance, a une étude des conflits et des dominations qui traversent
les pratiques discursives (Foucault, 2001a, 1406-9). On constate donc qu’au lieu de
considérer que la notion de pouvoir remplace la notion de savoir, il semblerait que les
travaux de Foucault appellent a un renouvellement de la notion de connaissance, pour
placer en son sein les luttes et stratégies sociales. Dans une veine nietzschéenne, le savoir
devient le produit — et en retour devient I'un des enjeux — des luttes, stratégies et
dominations qui parcourent I’espace social. Foucault affirme donc «qu’il n’y a de
connaissance que sous la forme d’un certain nombre d’actes qui sont différents entre eux et
multiples dans leur essence ; actes par lesquels I’étre humain s’empare violemment d’un
certain nombre de choses, réagit a un certain nombre de situations, leur impose des rapports
de force » (Foucault, 2001a, 1419). Quand Deleuze parle du champ pré-philosophique qui
rend possible la philosophie, on peut supposer qu’il s’agisse justement du champ
d’interaction des forces et des pratiques auquel répondent — et dans lequel s’inscrivent — des

discours philosophiques donnés. Le projet foucaldien d’interprétation des discours devient
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discours philosophiques donnés. Le projet foucaldien d’interprétation des discours devient
alors celui d’une histoire politique de la connaissance, marqué par «le probleme de la
formation d’un certain nombre de domaines de savoir a partir des rapports de force et des
relations politiques dans la société » (Foucault, 2001a, 1420). 11 n’y a pas de
« prédiscursivité » du monde qui accueillerait le discours de fagon harmonieuse. Le
discours est une pratique singuliére, qui ne peut étre considérée dans un jeu de signification
par ’entremise duquel il représenterait le monde, s’intégrerait dans le champ social comme
médiateur du monde ou de la pensée. Foucault insiste sur ce point « 1l faut concevoir le
discours comme une violence que nous faisons aux choses, en tout cas comme une pratique
que nous leur imposons ; et c’est dans cette pratique que les événements du discours
trouvent le principe de leur régularité » (Foucault, 1971, 55). 1l faut partir du discours et de
son apparition et de sa singularité. En somme, il faut considérer le discours du point de vue
de ses conditions de possibilités « externes », et chercher la série aléatoire des événements
dans laquelle il est pris. La cohérence d’un discours n’est donc pas a rechercher dans son

intériorité, dans ce qu’il signifie, ce qu’il affirme représenter, mais plut6t dans le champ de

différentiation duquel il émerge, de la série dans laquelle son émergence est comprise.

1l ne s’agit donc pas ici de prendre 1’opposition du vrai et du faux « & ’intérieur »
d’un discours, mais plut6t de rechercher dans la volonté de vérité un systéme d’exclusion
fort qui régit ’usage du Qlangage, un systeme d’exclusion historiquement constitué, qui est
passé par un ensemble de mutations, et qui exerce un pouvoir de contrainte sur les autres

discours, qui petit a petit soumet 1’ensemble du champ discursif a ses exigences (Foucault,
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vérité est fond€ sur une certaine conception du rapport entre discours et pouvoir, et présente
un théme qui traversera la culture occidentale et qui guidera toute la pensée relative au
pouvoir et a son rapport au savoir. Selon Foucault, ce partage du vrai et du faux, est avant
tout une procédure qui cherche & discréditer non pas tellement le sophiste, mais plutdt le
tyran, a établir une distinction et une autonomie radicale du savoir a 1’égard de celui qui
détient le pouvoir (Foucault, 2001a, 1437-9). Le partage du vrai et du faux est concomitant
de la considération du discours en tant qu’énoncé ; on ne considere ou n’évalue plus le
discours dans son contexte d’énonciation. C’est une fois que le discours est abstrait, pris
comme valant pour-soi que le partage du vrai et du faux peut s’instaurer. Selon Foucault,
cette nouvelle perspective, qui chasse le tyran, et avec celui-ci le sophiste, est une position
qui vise a discréditer tout discours €noncé a partir du pouvoir, qui est lié a I’exercice du
pouvoir. On constate donc ici que le pouvoir est toujours présent, mais il se déplace de la
situation sociale d’énonciation a tout un ensemble de procédures sociales d’exclusion. Le
pouvoir joue donc toujours, mais selon des modalités différentes. La « transcendance », la
« signification » représentent donc un décalage dans 1’économie du pouvoir qui investit le

discours.

Le mouvement qui consiste a considérer le discours comme une instance fermée et
repliée sur elle-méme est donc un effet des forces et du champ social. Le discours doit étre
considéré dans son extériorité ; I’intériorité des discours n’est qu’un effet d’optique, un pli,
un certain retournement de la force sur elle méme au point du discours. Les travaux de

Foucault sur la représentation illustrent bien ce point : le champ de la représentation répond
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et relaie tout un ensemble de pratiques €conomiques, médicales et biologiques qui ne
peuvent étre réduites aux seules pratiques discursives. Avec le paradigme de la
représentation, le langage se constitue en sphere autonome qui vaut en lui-méme. Le signe
ne devient signe que dans la mesure ou il développe un mouvement de renvoi infini a
d’autres signes (Foucault, 1966, 60-81). Or, en se constituant en domaine autonome sous le
signe de la représentation, c’est I’ensemble du champ des objets qui est affecté. Il y a une
dynamique circulaire entre pratiques discursives, dans la mesure ou le champ du discours
est un effet des processus d’individuation micro-politiques, et ou cette sphere, une fois
constituée, infléchit le champ des pratiques et des objets qui y sont visés. Cependant, cette
volonté de vérité n’apparait pas immédiatement. C’est le refus de voir le discours engagé
dans les luttes et les relations de pouvoir qui entraine cet « oubli ». « Le discours vrai, que
la nécessité de sa forme affranchit du désir et libére du pouvoir, ne peut pas reconnaitre la
volonté de vérité qui le traverse ; et la volonté de vérité, celle qui s’est imposée a nous
depuis bien longtemps, est telle que la vérité qu’elle veut ne peut pas ne pas la masquer »
(Foucault, 1971, 22). La volonté de vérité est donc caractérisée avant tout comme la
volonté d’étre un discours hors pouvoir, comme le montre son origine et la volonté de
chasser le sophivste. La volonté de vérité€ est donc toujours basée sur le pouvoir, mais sur un
pouvoir qui agit selon des modalités différentes que le discours du sophiste, li€ a la
personne qui parle, son autorité, et la fagon dont il prononce le discours — en somme selon

des modalités différentes a la théatralisation et la dramatisation des discours.
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Tous ces points développés par Foucault semblent donc étre des éléments cruciaux
pour une approche nouvelle de 1’analyse des discours. En montrant comment I’intériorité
du discours, son ancrage dans le champ de la signification, est le résultat d’une pratique et
d’un investissement particulier de la pratique discursive, issu de la volonté de vérité,
Foucault nous montre comment 1’analyse doit réintégrer le discours entendu comme
pratique dans le champ de la lutte et des forces. Le discours ne serait donc pas cet espace
soustrait de la violence et de ’arbitraire du politique ; depuis le platonisme il est plutt un
des instruments de pouvoir les plus fins et subtils de toute sociét€ fondée sur le préjugé de
la vérité. En problématisant la valeur méme du langage, 1’approche de Foucault semble
donc la mieux & méme de prolonger la problématique nietzschéenne de la morale, et de
prendre I’analyse des discours comme point d’entrée a toute analyse communicationnelle

des relations de pouvoir.

Discours, vérité et jeu

Derrida et ’écriture

Les travaux de Foucault permettent donc de prolonger la démarche nietzschéenne
dans une voie qui s’accorde avec une démarche communicationnelle et sociologique. Un
point cependant demeure, qui semble demander & ce que ’on élargisse le champ des

analyses foucaldiennes concernant les dispositifs de pouvoir-savoir. En effet, on constate
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que les analyses de Foucault portant sur le pouvoir sont contemporaines d’un mouvement
qui a consisté a délaisser 1’analyse du champ littéraire. Le littéraire, contrairement aux
discours a prétention de vérité, semble échapper a tout processus d’unification sous un
méme dispositif, renvoie a une discontinuité pure et ponctuelle qui ne peut s’inscrire que
tres difficilement dans une recomposition des discours sous le signe d’un régime de vérité
(Revel, 2002, 74-5). Foucault n’affirme pas que tout discours s’inscrit dans une volonté de
vérité. Cependant, sa démarche ne semble pas étre la mieux & méme de rendre compte
d’une certaine dimension des discours qui ne s’inscrit pas dans le plan du platonisme. S’il
est vrai que la vérité constitue un enjeu et une dimension centrale des discours, il existe
néanmoins toute une dimension qui échappe aux exigences de la vérité, et qui déploie le

discours selon des lignes autres.

Contrairement a 1’approche de Foucault, qui cherche a identifier les différentes
formes de véridiction qui ont informé le champ social, ainsi que la maniere dont elles se’
sont constituées et succédées, Derrida va chercher a déconstruire I’entreprise platonicienne.
En procédant de la sorte, il offre une manicre de renverser le platonisme, sans considérer
directement la vérité. En somme, Derrida ne va pas chercher a identifier les pratiques de
véridiction dans leur réalité effective. En s’intéressant au langage et au mode d’&tre du
signe, c’est I’existence mé&me de la vérité et du paradigme de la représentation qu’il marque
du signe du non-étre. En affirmant que le signe est toujours marqué par son itérabilité et
I’absence de ce a quoi il référe, Derrida pourra affirmer que la non-présence et la différance

sont au ceeur méme de la présence a soi, que la représentation n’a jamais été possible
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(Derrida, 1967a, 15-6). Le recul infini du signifié et 1’absence qui le caractérise est alors
chez Derrida considéré comme le fondement méme et le mode d’étre de toute €nonciation.
Méme plus, il s’agira du fondement de toute expérience et de toute ontologie, dans la
mesure ou rien — dans le champ du langage tout comme dans le champ de la conscience qui
est saturé et épuisé par le langage — ne permet de se trouver face a une présence pleine, vive
et authentique : «la différence entre la réalité et la représentation, entre le vrai et
I’imaginaire, enter la présence simple et la répétition a toujours déja commencé a
s’effacer » (Derrida, 1967a, 56). Toutes les notions sur lesquelles s’est fondée la tradition
philosophique et métaphysique de 1’occident, a savoir 1’opposition entre réalité et
apparence, sensible et intelligible, monde et conscience, sont donc des leurres. Il ne s’agit
pas de donnés avec une valeur ontologique propre, mais plutét d’effets qui doivent étre

ramenés en derniere instance a la différance qui les instaure.

Afin de rendre compte de cet état du langage et de la signification — qui s’oppose
ainsi au paradigme linguistique classique, qui effectue la différenciation du signe
linguistique en signifiant et signifié€, reproduisant de la sorte I’opposition entre le sensible et
I’intelligible, et reconduisant I’entreprise métaphysique de recherche d’un signifié final et
transcendantal (Derrida, 1972, 29-30) — Derrida entreprend de développer un nouveau
concept d’écriture, qui vient ainsi se poser comme modele de toute opération de
signification, qu’il appelle « gramme » ou « différance » :

Le jeu des différences suppose en effet des synthéses et des renvois qui

interdisent qu’a aucun moment, en aucun sens, un élément simple soit
présent en lui-méme et ne renvoie qu’a lui-méme. Que ce soit dans 1’ordre
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du discours parlé ou du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner
comme signe sans renvoyer a4 un autre élément qui n’est simplement pas
présent. Cet enchainement fait que chaque ‘élément’ — phonéme ou
graphéme — se constitue a partir de la trace en lui des autres éléments de la
chaine ou du systéme. Cet enchainement, ce tissu, est le texte qui ne se
produit que dans la transformation d’un autre texte. Rien, ni dans les
¢léments ni dans le systéme, n’est nulle part ni jamais simplement présent ou
absent. Il n’y a, de part en part, que des différences et des traces de traces. Le
gramme est alors le concept le plus général de la sémiologie — qui devient
ainsi grammatologie — et il convient non seulement au champ de I’écriture au
sens étroit et classique mais & celui de la linguistique (...). Le gramme
comme différance, c’est alors une structure et un mouvement qui ne se
laissent plus penser a partir de I’opposition présence/absence. La différance,
c’est le jeu systématique des différences, des traces de différences, de
U’espacement par lequel les €léments se rapportent les uns aux autres
(Derrida, 1972, 37-8).

Quand Derrida parle « d’écriture », il ne sera donc pas question d’une ﬁratique
communicationnelle contingente et historique marquée par 1’apparition du papier et de
I’encre. Il ne sera pas non plus question d’un certain usage de I’élément langagier.
L’écriture renvoie a cet état paradigmatique ol tout dialogue et toute présence sont
impossibles ; le discours est fondamentalement incapable de toute re-présentation d’un
objet. L*écriture sera donc considérée comme « 1I’étre du langage », comme ce qui le
caractérise et rend compte de toutes ses manifestations. La vérité, un ordre, une description
ne sont donc qu’en derniére instance un effet du jeu de différenciation. Tout discours est a
la base différenciation, et ce qui rend possible le jeu du masque de la vérité, de la volonté et
de T’histoire. La tAche critique comme la comprend Derﬁaa consistera donc & déconstruire
toutes les modalités discursives qui cherchent a arréter le jeu de renvoi infini d’un signifiant

a un autre, le jeu de renvoi infini du langage sur lui-méme. Derrida définit la
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communication comme la transmission de sens et de signification ; la communication est
concomitante du champ discursif. Ce qui caractérise I’écriture dans ce contexte, est une
certaine absence, de ce dont il est question dans le discours, mais aussi du destinataire et de
celui qui compose. Cette absence n’est pas nécessairement actuelle, mais est toujours
latente, dans ]a mesure ol I’écriture tire sa cohérence d’un certain code et de I’identité
d’une forme signifiante, plutdt que d’une conscience communicationnelle ou d’un partage
et d’'un échange social. 1l s’ensuit un déplacement, oil I’écriture devient le modele, le

paradigme de toute communication et de toute expérience :

les traits qu’on peut reconnaitre dans le concept classique et étroitement
défini d’écriture sont généralisables. Is vaudraient non senlement pour tous
les ordres de ‘signes’ et pour tous les langages en général mais méme, au-
deld de la communication sémio-linguistique, pour tout le champ que la
philosophie appellerait I’expérience, voire I’expérience de I’étre: la dite
‘présence’ (Derrida, 1973, 59).

Cependant, bien que certaines positions mises en avant par Derrida s’averent
importantes et pourront étre reprises dans le cadre de ce travail — notamment en ce qui a
trait a2 un mode d’€tre ni représentationnel ni dialectique du langage — son entreprise
comprise dans sa totalité semble biaisée. Ce mouvement de Derrida semble regrettable,
dans la mesure ou est refusée au champ de la signification et du sens toute dimension
historique, et ol une certaine valeur ontologique lui est attribuée. Ce cas est d’autant plus
évident dans la réflexion que porte Derrida sur I’histoire, et sur son rapport a I’écriture,

dans la mesure ol I’historicité elle-méme est liée a la possibilité de 1’écriture. Histoire li€e
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a I’écriture, non pas d’un point de vue « mondain », ou [’histoire n’existerait que sous la
forme d’écrits (position « mondaine » qui aurait néanmoins 1’avantage et ’intérét de
s’interroger sur [’histoire en tant que pratique concréte elle méme engagée dans un
processus de devenir et de différenciation au sens nietzschéen), mais dans la mesure ou la
différenciation produite, ouverte par le champ de I'écriture et de la différance, est elle-
méme la condition de possibilité de toute histoire. L’écriture n’est donc pas chez Derrida
une pratique dont on puisse dessiner la généalogie, qu’on puisse ancrer dans 1’histoire des
interprétations et pratiques, mais est plutdt ce qui donne lieu & |’histoire : « Avant d’&tre
1’objet d*une histoire — d’une science historique — I’écriture ouvre le champ de 1’histoire —
du devenir historique » (Derrida, 1967b, 43). De cette position découle I’impossibilité pour
une méthode d’interprétation telle celle de Derrida de rendre compte du champ social
autrement que par le plan homogene et indifférencié de la signification entendue comme
différance. Les notions de champ social, de pouvoir, de résistance, d’intention ou d’instinct
portent en elles-mémes la marque de 1’écriture et de la différance, et ne peuvent donc servir
d’instrument, ne peuvent €tre les agents d’une réflexion portant sur I’écriture — ils sont tous
marqués du signe de la non présence, et ne sont que des effets. Avec Derrida, 1’élément
majeur, « 1’époche » de 1’Occident, se situe dans 1’écriture comme champ de différance. Le
social, la communication ne sont que des effets de cette différance. 1l en découle que toute
la question des usages et des pratiques est occultée par cette perspective, et que la
déconstruction refuse toute valeur effective des forces et des productions du champ social

et historique. L’alternative & Derrida consisterait donc a considérer que la différance de
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I’écriture ne serait donc plus une propriété ontologique, mais renvoie a une manifestation
particuliere du langage, a une pratique qui s’inscrit dans un champ social d’interaction plus
vaste et qui se distingue ainsi du langage de la représentation. On pourrait méme suggérer
que si I’écriture renvoie a un champ fermé et auto-suffisant, c’est peut-€tre parce qu’elle
résulte d’un ensemble de gestes et de comportements concrets. L’écriture congue comme
champ fermé du langage en lui-méme, comme jeu infini de renvoi du langage affranchi de
toute représentation et de toute présence d’un objet du discours, ne doit pas étre considérée
comme une abstraction ou une illusion, pas plus que le champ des pratiques et des forces
doit étre dérivé des effets de 1’écriture. On peut alors supposer que I’écriture résulte d’un pli
dans le champ social et le champ des forces, que 1’écriture est une pratique qui est tributaire
d’un certain agencement des forces sociales et qui acquiert secondairement — non par
essence — une certaine cohérence et une certaine autonomie. Le pli fait apparaitre la forme,
un jeu d’origami d’une seule et méme surface de différenciation ; il n’y a pas une multitude

de substances, on ne va pas de parties en partie, mais de pli en pli (Deleuze, 1988, 9-13).

Derrida critique a juste titre 1’entreprise phénoménologique, entendue dans un sens
treés large, dans la mesure ot celle-ci « détermine 1’essence du langage a partir de la logicité
comme normalité de son telos » (Derrida, 1967a, 6). En faisant de la sorte, cependant,
Derrida est complice d’un mouvement similaire, dans la mesure ot il assigne comme telos
de tout discours non plus un enchainement logique, mais la constitution d’une signification,
et ou il prend comme cadre de déploiement de la signification le champ de la trace et de

I’écriture ; le concept d’écriture chez Derrida excede et comprend celui de la linguistique et
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rend compte de toutes manifestations discursives (Derrida, 1967b, 18-9). La
communication se réduit donc chez Derrida a la transmission d’une signification, et le
langage acquiert une valeur in-différente. Toute dimension phatique de 1’usage du langage,
différents rapports au langage et 2 son rapport au monde sont occultés. Comme on le voit
avec Platon, I'usage du langage dans la situation de dialogue est soumis et acquiert son
intelligibilit€ par rapport a la relation a autrui. Quant a I’écriture, on peut en droit supposer
que ce sont deux investissements, deux pratiques différentes qui président a I’écriture d’un

texte de loi ou a I’écriture littéraire.®

Les travaux de Derrida seront utiles dans le cadre de ce travail, dans la mesure ou ils
permettent d’illustrer une certaine modalité du discours ou le jeu de renvoi échappe a toute
représentation. Il apparait cependant que I’élargissement de 1’écriture a tout phénomeéne
impliquant le discours — et a plus forte mesure, a I’expérience comprise dans son ensemble
— prohibe le recours inconditionnel a une telle perspective. Qui plus est, une telle

conception de I’écriture occulte toute particularité des manifestations discursives en tant

® Derrida souligne lui-méme le coté « inaccessible » de I’étude juridico-politique du texte (Derrida, 1984, 14-
7). Cette affirmation nous permet de supposer que Derrida tombe donc dans le méme pi¢ge que Gadamer et
toute une tradition philosophique, mais selon des modalités différentes, Derrida et Gadamer tentent tous deux
d’abandonner le langage de la métaphysique. Derrida cherchera a détruire le concept d’une univocité du sens,
tandis que Gadamer cherchera & échapper a la métaphysique, qui fait du concept le telos du langage, en
faisant du dialogue I'étre méme du langage (Gadamer, 1996, 148-9), Or, tous deux cherchent ce qui
caractérise 1'étre du discours. Derrida souligne lui-méme comment le « processus infini » du sens marque les
approches interprétatives des deux auteurs, et peut étre ramené a la loi de toute interprétation (Derrida, 2003,
54-5). En d’autres termes, toute manifestation du discours sera ramenée soit 2 la différance et
I’indéterminabilit€ de la signification, soit au dialogue virtuel que suppose chaque parole. Dans les deux cas,
I’indéterminabilité au coeur méme de la définition du langage constitue une dimension incontournable de toute
€nonciation. En faisant de la sorte, la singularité de chaque énonciation est perdue au profit d’une conception
in-différente de I’expression qui aurait toujours lieu sur un seul et méme plan. La représentation n’est pas une
pratique discursive, mais une conception dénaturante de ce qu’est le langage dans son étre méme.
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que pratiques : pour Derrida, ce qui est caractéristique du systeme de signe entendu comme
écriture se retrouve partout ot il y a du langage, donc de la conscience, donc de
I’expérience. En occultant toute la dimension pragmatique de la langue et du discours,
Derrida rend impossible une réflexion sur I’écriture comme pratique particuliére et
contingente. Au mieux, une telle démarche aurait la particularité¢ de toute la pensée et de
I’ensemble des projets métaphysiques de 1’Occident depuis 1’Antiquité. La démarche de
Derrida permet de mettre en évidence un usage du langage qui se distingue d’une pratique
discursive soumise a la volonté de vérité. En essentialisant 1’écriture, Derrida remet
cependant en cause I’acquis majeur de la critique nietzschéenne et du renversement du
platonisme. Chez Nietzsche, le discours et le langage sont ramenés a un processus de
différenciation qui les englobe. En d’autres termes, chez Nietzsche, le discours et le langage
ont eux-aussi fait I’objet de (ré)interprétations, et a titre de pratiques ne peuvent prétendre a
un statut central dans le processus immanent du devenir. La critique de la vérité chez
Nietzsche tire avant tout sa cohérence d’une certaine problématisation de I’affect ; le sens et
la valeur de la morale ne sont atteints que dans la mesure ou ils renvoient a une typologie, a
un type de vie particulier. L’enjeu consistera donc a ne pas ramener le jeu de 1’écriture et
du renvoi permanent a « I’8tre du langage », au fondement et & la source de tout discours. 11
s’agira de voir comment ce jeu de renvoi infini et I’indéterminabilité de tout discours sont
avant tout ’effet d’'une pratique donnée. En procédant de la sorte, I’écriture ne sera pas
considérée comme le modele et point terminal de tout régime de signe, mais comme une

pratique singuliere.
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L’écriture n’est pas prise dans un rapport de causalité. Autrement dit, ce qui
détermine [’écriture n’est pas le dispositif matériel qui entoure la production de I’écrit ;
|’écriture est une pratique qui trouve son point d’application dans la matiére langagiére. 11
peut y avoir de I’écriture dans la parole. Inversement, il peut y avoir des traces écrites sans
écriture. L’écriture devient emblématique non pas du langage dans son intégralité, mais
d’un certain usage du discours, d’un régime de signe particulier qui permet de remettre en
cause le platonisme et 1’exigence de vérité qui imprime sa cohérence au langage de la
représentation. La remise en question de la vérité par I’écriture peut donc &€tre maintenue,
mais I’écriture elle méme ne peut étre considérée comme I’instance de différenciation. La
vérité est un effet et le résultat d’un certain investissement de la pratique discursive. Dans
ce contexte, les travaux de Barthes apparaissent d’autant plus importants. Barthes, comme
Foucault va prolonger les travaux de Nietzsche concernant la pragmatique du discours
(Deleuze, 1990, 123). Cependant, contrairement & Foucault qui va retracer les déclinaisons
de la volonté de vérité et les différents effets qui y seront associés, Barthes va s’intéresser a
une pragmatique du discours littéraire, non véridictionnel, et I’évaluer en termes d’affect,
de plaisir et d’esthétique, non pas de vérité, d’adéquation ou d’intelligible. Avec I’écriture,

c’est donc avant tout une pratique discursive qui se dessine.

Le statut de I’écriture se voit modifié, et il importe alors de ne pas considérer celle-
ci comme un prolongement ou un supplément de la parole mais comme une pratique
discursive a part entiere. La premiére étape d’une réflexion sur I’interprétation et la critique

consiste donc a s’interroger sur les propriétés et le contexte social qui entoure la pratique



88

d’écrire. Comme I’indique Barthes (1964, 11) : « Ecrire ne peut aller sans se taire ; écrire,
c’est, d’une certaine facon, se faire ‘silencieux comme un mort’, devenir I’homme a qui est
refusée la derniere réplique ; écrire, c’est offrir dés le premier moment cette derniere
. réplique a I’autre ». Ce qui caractérise alors 1’écriture est un certain rapport a I’autre, un
rapport amputé a 1’autre, hors de tout dialogue — un certain usage du discours, donc, qui
n’est pas tributaire d’un agencement technique. Qui plus est, la pratique de 1’écriture ne
peut &tre uniquement caractérisée par un certain rapport social, un rapport d’absence vis-a-
vis de l'autre et de la référence, mais doit aussi étre considérée a la lumiére de la
dynamique qui préside au déploiement du langage en lui-m€me. Une telle réflexion sur le
discours permettra en retour de considérer le discours hors du champ de la représentation,
sans pour autant se réfugier dans le modele du dialogue qui accompagne la démarphe de
Platon. Comme nous le verrons, le discours peut étre le champ de différentes pratiques,
peut &tre investi de « physiologies du langage » différentes (Barthes, 1973, 43), et déployer

une certaine immanence du langage qui ne soit pas tributaire de I’entente avec I’autre.

Second déplacement : Barthes et les physiologies du langage

Les travaux de Barthes semblent donc nous permettre de se déplacer au-dela des

contributions de Derrida, et de circonscrire plus précisément le champ de la communication
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et des pratiques propres A ’écriture et & I’analyse des discours’. Chez Barthes, écriture,
littérature et Texte sont synonymes d’une pratique du discours qui n’est pas réductible a
une volonté de vérité. Le littéraire, 1’écriture, le Texte sont autant de noms qui
correspondent & une physiologie du langage en radicale opposition a celle qui commande
au langage de la représentation soumis a 1’exigence de la vérité. Le littéraire n’est pas la
propriété du discours par excellence, mais un certain usage du discours qui se fonde sur le
jeu, Pindéterminabilité et le recul infini du signifié. Le Texte n’est pas marqué par un
rapport a 1’objet, pas plus qu’a un rapport au sujet. Le Texte correspond donc a une
modalité du discours sans dialogue qui se déploie sans rapport d’objectivation ou de

subjectivation (Barthes, 1973, 25).

7 Cette opposition entre Barthes et Derrida est notamment présente dans les différentes lectures de Platon
faites par les deux auteurs. Selon Derrida, c’est 1’écriture, le pharmakon, qui se trouve a I’origine et qui est la
condition méme de possibilité de la différence et de la différenciation entre le sophiste et le philosophe, entre
une bonne écriture ancrée dans la mémoire et une mauvaise écriture basée sur des traces externes (Derrida,
1968b, 41-7). La notion d’apparence et de simulacre est possible uniquement a partir du pharmakon de
I’écriture, qui est comprise du point de vue de la répétition : I’écriture étant un représentant de représentant, le
signifiant d’un signifiant. Selon cette perspective, la distinction entre le sophiste et le philosophe revient a une
interrogation sur 1’énoncé de vérité (et son rapport — et I’impossibilit¢ d’un non-rapport — a I’écriture), et sa
dégénérescence en simulacre (Derrida, 1968a, 35-40). Or, une telle perspective, en se concentrant uniquement
sur la réflexion philosophique platonicienne du point de vue de la vérité sous forme de la recherche de 1I’eidos
pur et atemporel, occulte toute la dimension éthique et politique de I’entreprise philosophique chez Platon. En
effet, comme il a été mentionné précédemment, il apparait 2 de nombreux endroits chez Platon que le rejet du
simulacre se fonde sur une distinction qui la précéde, a savoir celle du « faire plaisir » et du « rendre

meilleur », en d’autre termes sur une distinction fondée sur les rapports humains et le jeu des affects sociaux.
La ou Derrida voit dans la condamnation platonicienne de 1’écriture le mouvement fondamental de la
philosophie moderne, ot le langage se doit d’étre un support et le véhicule d’une conscience (immédiatement
présente a soi), Barthes replace 1’entreprise dialectique dans une perspective plus politique
qu’épistémologique. C’est a partir d’une réflexion sur le champ de la rhétorique que Barthes aboutit a la
dialectique ; en d’autres termes, Barthes interroge la dialectique du point de vue de la situation concréte
d’énonciation. Comme il I’indique : « le mode fondamental du discours est le dialogue entre le maitre et
I’éleve, unis par I’amour inspiré. Penser en commun, telle pourrait étre la devise de la dialectique » (Barthes,
1985, 93). Chez Barthes, la réflexion platonicienne porte avant tout sur un « dialogue d’amour » (Barthes,
1985, 93) (a mettre en opposition au monologue guerrier de Gorgias ou Protagoras visant a convaincre). La
dialectique consiste a penser en commun. En d’autres termes, pour Barthes, le discours devient le champ oi
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Le Texte est un certain rapport au langage qui ne permet aucun recours aux notions
d’objectivité ou de subjectivité. Le rapport au langage en est un symbolique, ou le langage
vaut en lui-méme sans aucune référence a quelque chose qui lui serait extérieur et vers
lequel il ne ferait que pointer. Ce rapport et cette pratique du discours prend la forme d’une
traversée du champ langagier, devient un jeu qui ne peut étre évalué en termes d’adéquation,
d’une morale de la vérité, et tire sa cohérence d’un affect qui ne fonctionne pas selon le
code de la raison (Barthes, 1973, 85 ; 1984, 30-1). La logique du symbole est une logique
du pluralisme, une logique de la polysémie. Le symbole renvoie a une certaine physiologie
du langage marquée par la pluralité des sens, par 1’indéterminabilité qui n’est plus
considérée comme un manque, mais comme une qualité positive. L’ambiguité du symbole
ouvre la possibilité d’un jeu infini avec le langage, d’une pratique singuliere ou le langage
est affranchi de toute contingence et remet en question toute 1’entreprise du platonisme
(Barthes, 1966, 56-9). Contrairement a I’usage du langage marqué par une morale de la
vérité, qui se caractérise par la recherche du signiﬁé, le texte pratique le recul infini du
signifié : « le Texte est dilatoire : son champ est celui du signifiant » (Barthes, 1971, 227).
Une telle pratique n’est plus réglée par une logique compréhensive, par une recherche du
sens dernier, mais plutét par une logique métonymique: il y a une dissémination et

redéploiement du langage a I’infini.

se déploie une certaine relation affective vis-a-vis de ’autre, un lieu commun qui devient alors secondaire par
rapport a la relation humaine qui demeure la finalité de toute la démarche dialectique de Platon.
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La littérature constitue une certaine esquive qui permet d’entendre la langue hors
pouvoir, dans une exténuation et une révolution du langage référentiel (Barthes, 1978, 16-
7). La littérature renvoie a ce pli dans le champ des forces ou le langage se déploie dans un
champ homogene et fermé : une pratique sociale qui cherche & situer le discours hors de
toute pratique concrete. D’une part, il faut bien souligner le fait que le littéraire est une
modalité du discours qui produit une échappée du pouvoir. En accord avec la démarche
nietzschéenne, il n’y a jamais de discours — ou quelque autre pratique que ce soit — qui soit
coupée du champ de différenciation des forces et des relations de pouvoir. C’est par un
certain pliage de la force et du pouvoir sur eux-mémes que le littéraire se constitue en
discours hors pouvoir. La constitution d’un champ hors pouvoir est déja le résultat d’un
ensemble de stratégies et de techniques de pouvoir. En somme, le discours littéraire est un
discours hors pouvoir, au moment méme ou le littéraire est une pratique, donc engagé dans
I’ensemble social immanent ; le littéraire est une pratique qui s’élabore a partir de toutes les
autres pratiques ; il s’agit d’un discours qui s’inscrit dans des relations de pouvoir données
qui produisent un effet d’effacement du pouvoir, en plagant au centre de ses préoccupations
I’élément symbolique et signifiant. D’autre part, il faut se souvenir que tout le platonisme
est bas€ sur la volonté de constituer un champ du discours hors pouvoir, de considérer le
discours comme un médiateur neutre de 1’expérience et du monde. Cependant, le
platonisme assoit un régime de signe caractérisé par « le régime tragique de la dette infinie,
dont on est a la fois débiteur et créancier » (Deleuze et Guattari, 1980, 142). Avec le

platonisme, le discours ne vaut pas en lui-méme, mais doit toujours rendre des comptes a



92

I’objet qu’il se donne pour but de représenter. 11 y a une certaine volonté, une morale de la
négation qui se cache derriére le platonisme et la fagon dont il module un champ du
discours hors pouvoir. Le littéraire, au contraire, entretient la mascarade d’un discours hors
pouvoir, mais dans une logique de 1’affirmation et du jeu. Avec le Texte, ce n’est pas une
logique de la dette, mais un jeu de don. Le littéraire dépasse la logique du discours codifié,
il va briser les lois de la grammaire et de la loi ; la représentation est toujours transgressée

(Kristeva, 1967, 438-9).

En s’intéressant au discours littéraire, Barthes en vient a s’interroger sur 1’écriture
entendue comme pratique, et au rapport au monde et a I’autre qui accompagne cette
pratique. Il apparait donc chez Barthes qu’il y a une typologie des usages du langage, une
typologie des « physiologies du langage » qui émerge de son analyse du discours et de la
littérature. Typologie basée non pas sur des classes de discours relevant d’une distinction
rhétorique ou formelle (discours épidictique, scientifique...), mais sur le§ propriétés du
discours qui émergent. Le discours n’est alors plus un médium indifférent, mais doit &tre
rapproché d’une pratique qui peut étre interprétée et utilisée selon des modalités différentes.
Le cas de la littérature chez Barthes permet également d’illustrer un point crucial qui
réintegre les contributions de Derrida au pragmatisme généralisé de Nietzsche : ’usage du
discours écrit lui-méme s’inscrit dans un champ historique et social, et se trouve investi de
caractéristiques changeantes. De plus, la réflexion sur I’écriture et le littéraire permet de
mettre en évidence un certain investissement significatif et symbolique de I’écriture qui

résiste 4 une conception purement rationnelle du discours. Il ne s’agira cependant pas du
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fond différant qui subsiste sous chaque pratique discursive, notamment dans le cas de celles
qui s’inscrivent dans le mouvement métaphysique. L’écriture deviendra donc le modele, le
pa;radigmé d’un usage du langage symbolique qui vaut en lui-méme et hors de toute
téléologie informationnelle, s’opposant ainsi a une conception du langage qui est censée
nommer et désigner quelque chose hors de lui. La valeur méme du signe est remise en
question. 1l ne s’agit plus dans le cas du littéraire d’un signe bicéphale, entre le sensible et
Iintelligible, mais d’un signe qui se déploie a I’infini d’un signifiant a un autre, sans étre
arrété par son extérieur. Avec sa notion de physiologies du langage, Barthes reprend un
theme central de la démarche dramatique de Nietzsche et de sa problématisation du
platonisme : « le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui n’est plus

épistémologique, mais dramatique » (Barthes, 1978, 19).

La conception classique du discours propre au platonisme est basée sur une fagon de
machiner les discours : considérer le mot comme une unité singuliére et une monade, la
phrase comme une mesure logique et close, confondre le sens et la vérité. Le langage et le
discours deviennent eux-mémes porte’urg d’une certaine vérité qui les définit dans leur in-
différence intrinséque Méme plus, tout procés de sens devient alors un procés de vérité, « la
signification est le projet de la vérité » (Barthes, 1973, 46-7; citation Barthes, 1970, 63). Le
langage de la vérité est donc caractérisé avant tout par un régime de signe fondé sur la

signification et la représentation, sur la concordance entre un signifiant et un signifié.
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Pour que le langage de la vérité puisse s’affirmer comme tel, il doit tout d’abord
participer a la construction d’un champ en fonction duquel le discours sera déclaré vrai ou
faux. Le discours de la vérité n’est jamais vrai en lui-méme, il est toujours déclaré vrai a la
lumiére de ce a quoi il prétend référer. Le langage de la vérité, le « régime signifiant du
signe » (Deleuze et Guattari, 1980, 140-7), doit donc s’appuyer sur la distinction entre deux
catégories d’expériences, entre deux processus distincts : le champ indifférent oll une vérité
qui vaut en elle-méme, et le champ — toujours indifférent — ou cette vérité est représentée.
Le champ de I’objet doit étre isolé et valoir en lui-méme pour que la prétention de vérité et
la valeur de représentation du discours puisse &étre évaluée. Le « réel » n’est donc pas une
donnée premieére, mais un corrélat du régime signifiant du signe et donc d’une certaine
physiologie du langage. C’est un certain investissement du discours, une certaine technique
de la langue qui fait émerger le réel et en fait le juge de toute énonciation. La
« référentialité » du discours, le pouvoir de nomination, I’impossibilité de 1’esquive sont
autant de caractéristiques qui relévent exclusivement d’une certaine physiologie du langage,
qui témoignent de la fagcon dont le discours s’articule a son «extérieur », d’'un certain
fonctionnement de 1’élément langagier qui ne peut étre entierement expliqué par quelque

chose qui lui préexisterait ou qui lui serait étranger. Les techniques sociales dans le cadre

d’un développement de la volonté de vérité participent bel et bien au champ discursif.

Face au discours littéraire marqué par le symbole, le platonisme et le langage de la
représentation sera caractéris€é par le stéréotype. Contrairement a Derrida, 1’usage

référentiel du discours a bien une réalité effective ; il s’agit d’une pratique et d’un usage du
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langage donné. Le stéréotype ne correspond alors plus a un usage du langage « faux », basé
sur un ensemble de préjugés et indifférent a toute expérience. Le stéréotype comrespond a
un niveau commun, plat et banal du langage. On peut peut-étre méme dire que le stéréotype
est le mode d’expression d’un discours qui se donne comme critere et seule loi la vérité, qui
va faire du particulier la rampe de lancement de tout universel. Dans ce cas, ces deux
niveaux de DI’affirmation participent d’'un méme niveau de généralité. Le stéréotype va
s’imposer petit a petit et marquer avec insistance son rapport nécessaire a un signifié donné.

Barthes insiste longuement sur ce point, et sur sa dette envers Nietzsche a ce sujet :

Le stéréotype, c’est le mot répété, hors de toute magie, de tout enthousiasme
(...) Nietzsche a fait cette remarque, que la ‘vérité’ n’était que la
solidification d’anciennes métaphores. Eh bien, a ce compte, le stéréotype est
la voie actuelle de la ‘vérité’, le trait palpable qui fait transiter 1’ornement
inventé vers la forme canoniale, contraignante, du signifi€. (Il serait bon
d’imaginer une nouvelle science linguistique; elle étudierait non plus
I’origine des mots, ou étymologie, ni méme leur diffusion, ou lexicologie,
mais le progres de leur solidification, leur épaississement le long du discours
historique ; cette science serait sans doute subversive, manifestant bien plus
que I’origine historique de la vérit€ : sa nature rhétorique, langagiere) (1973,
59).

Cet usage du langage devient alors le support et le véhicule d’un ensemble de
sociolectes. Ces sociolectes trouvent leur place au sein d’un ensemble de langages
régionaux avec les vérités qui leurs sont propres et qui offrent une certaine interprétation et
un certain investissement du monde. On peut alors rapprocher chaque sociolecte du groupe
qui "utilise, on peut ramener chaque sociolecte aux motivations sociales, donc historiques

et contingentes, qui les animent (Barthes, 1973, 40-1). La démarche de Barthes permet
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donc de reprendre la problématique foucaldienne, en s’ancrant a un niveau plus
« fondamental ». Ces motivations sociales, avant méme de renvoyer a la forme prise par la
volonté de vérité, se penphent au niveau ol le discours se voit assigner une téléologie
épistémologique. Ces motivations sociales, ces stratégies, visent avant tout la composition
d’agencements non-subjectifs, et I’exigence de vérité est associée a une physiologie du
langage représentative. Foucault exhortait a « s’avancer dans la direction paradoxale au
premier regard d’un matérialisme de 1’incorporel » (Foucault, 1971, 60). La démarche de
Barthes ne recherche pas quelle est la vérité, ou le mode d’étre du langage ; elle consiste en
une typologie des langages, en une étude des différentes physiologies du langage qui
cohabitent dans un méme espace social Les physiologies du langage permettent
d’approcher la matiere langagiére — qui semble figurer comme 1’incorporel par excellence —

et de le saisir selon toute sa matérialité sociale.

On peut donc voir deux pdles qui se dessinent dans le champ typologique, deux
pbles qui vont composer a différents degrés les productions discursives ; 1’'un référentiel et
médiateur (de la pensée, la volonté, du monde), support et véhicule d’un éthos guerrier,
I’autre qui fait entrer le discours dans un champ ludique, dans une perspective gratqite et
qui ne vise aucune téléologie. D’une part le type de discours sur lequel se sera penché
Foucault, le discours soumis aux exigences de la raison et du logos, d’autre part le discours
comme pratique esthétique et érotique — ou ce sont les notions de beauté et de plaisir qui
sont mobilisées — qui s’inscrit donc dans le champ du pathos. Dans les deux cas, la

typologie nous présente différentes modalité€s affectives qui vont machiner 1’élément
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langagier. Ces deux différentes conceptions du discours correspondent en retour a ce que
Barthes appellera une « évaluation fondatrice » (Barthes, 1970, 9-10). L’évaluation des
textes se penchera sur la pratique du langage qui soutient chacun d’entre eux, et le rapport
au discours, la morale du langage qui s’en-dégage. On retrouvera d’un c6té, le langage
comme vehicule de guerre, de la gréggrité et de I’assertion, le texte « lisible », et de I’autre
le texte pris dans le _| eu du symbolisme, le texte « scriptible ». Comme 1’indique Barthes, le
texte lisible est pris dans la cloture de lfoccideﬁt, adonné a la loi du signifié. Il a la valeur
d’un produit, et ne s’inscrit pas dans 1’enchainement du jeu du signifiant, mais dans celui
du sérieux et de I"univoque, du discours et de la vérité de sa référence, du code déterminé
une fois pour toutes (Barthes, 1970, 11-2). Face au texte lisible se trouve le texte
« scriptible », qui lui reléve de la production. Il ne s’agit pas d’une chose, mais d’un
modeéle productif, c’est un réseaﬁ, qui n’a pas de commencement, et qui a plusieurs entrées,
dont le code est indécidable. En somme, le texte scriptible nous présente « une galaxie de

signifiants, non une structure de signifiés » (Barthes, 1970, 11).

C’est a ce niveau que les contributions de Barthes nous semblent plus productives
que celles de Derrida, et permettent de compléter la démarche de Foucault dans une veine
nietzschéenne. Plutét que de procéder a une déconstruction des textes, et voir comment les
divers concepts engagés s’inscriraient dans le champ de la différance, Barthes integre a tout
analyse sa « typologie fondatrice ». En procédant de la sorte, la valeur différentielle de
chaque texte est mise en avant, selon la dynamique des pratiques qu’ils engagent. En

d’autres termes, tout les textes, bien que relevant du champ du langage, ne peuvent étre
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considérés comme manifestation d’une méme physiologie du langage. La distinction entre
le « lisible » et le « scriptible » chez Barthes permet justement de clarifier la typologie des
textes, soient des usages du langage, et fournira une échelle qui commandera par la suite
toute la démarche interprétative (Barthes, 1970, 9-12). Il ne s’agit alors plus de considérer
le discours uniquement dans son rapport de référence et de représentation, mais plutdt dans
sa force propre, de voir les différentes lignes, les différentes physiologies du langage —

parfois contradictoires — qui animent une méme €nonciation.

Dans cette mesure, les contributions de Barthes permettent €galement de
circonscrire plus précisément le champ de I’analyse. Foucault va identifier deux pdles de
son étude des dispositifs de pouvoir-savoir. D’un c6té, 1a dimension critique, de 1’autre la
dimension généalogique. L’aspect critique de I’analyse va renvoyer aux schémas de
structuration des rapports de force dans un dispositif donné, ainsi qu’aux exigences
stratégiques dans lesquels s’inscrit une configuration de pratiques données. L’aspect
généalogique, quand a lui, va se pencher sur la dimension historique de constitution
effective de ces dispositifs, sur les événements singuliers et contingents qui rendent compte
de ’apparition d’un dispositif donné dans le champ social (Foucault, 1971, 63-8 ; 1990, 51-
2). Dans ce sens, ’emphase portée sur les physiologies du langage rapproche le travail
d’analyse de la démarche typologique nietzschéenne, ou encore de la dimension « critique »
de I’analyse foucaldienne. L’analyse des physiologies du langage renvoie alors, pour
replacer la démarche dans une autre terminologie, mgis dans une terminologie qui ne

convient pas tout a fait et qu’il convient d’abandonner immédiatement, au pendant
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synchronique de ’analyse des procédés de structuration d’un champ communicationnel et

social.



B ANALYSE

Critique et analyse de I’écriture du Japon

Le platonisme et le paradigme de la représentation vont s’articuler autour d’un
certain usage du langage. Dans le cadre du platonisme, le discours va renvoyer a une sphere
fermée sur elle-méme, il sera soumis et jugé par I’objet qu’il doit représenter. Toute
immanence de la relation humaine et de I’étre au monde est donc amrétée par une
conception de 1’objet qui existe en soi et pour soi. Dans le cas des textes du Japon, il ne
pourra étre question d’une évaluation de la plus ou moins grande concordance de ces
discours & la réalité, aux objets qui leur sont extérieurs et qui sont visés par le discours.
Adopter une telle démarche ne correspondrait qu’a réactiver toute la dynamique du

platonisme.

Sautant donc quelques étapes, et anticipant sur la seconde partie de ce travail, il
convient d’adopter une posture différente, de voir dans les discours de vérité une pratique
qui peut étre subvertie, donc critiquée. Une analyse des textes concernant le Japon dans cet
esprit ne pourrait donc se baser sur un Japon réel, authentique, a opposer a ce Japon
mythique qui a command€ a tant de textes. Il ne faut pas supposer d’un c6té le Japon
silencieux — mais plein d’un discours latent — et de I'autre le discours du chercheur qui
cherchera a dire en conformité avec la chose. Les objets issus du champ du discours ne sont
pas neutres, ni au méme niveau qu'une prétendue réalité qui échappe au discursif. Le
champ du discours a des propriétés qui lui sont propres, et une valeur mouvante, 1l faut

donc admettre que le discours n’épuise pas 1’expérience — malgré les différentes tentatives
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de faire coincider les deux — et que les pratiques discursives elles-mémes constituent une

certaine expérience du monde et de I’autre.

Foucault insiste sur le c6té «perspectif » de ses analyses. Ses « fictions
historiques » s’inscrivent toujours dans une situation concreéte, sont appelées par des
objectifs précis (Foucault, 1997, 9-13). Cependant, malgré ces affirmations, Foucault ne
semble pas avoir problématisé cette question autant que Barthes — malgré la parenté
évidente qui apparait entre les deux auteurs. Avec Barthes et son travail sur le symbolique
et les.physiologies du langage, c’est une véritable pragmatique de I’activité critique qui se
dessine. Cefte nouvelle valeur prise par la critique va faire du travail d’analyse une
entreprise productive de création. Comme ’affirme Deleuze, le champ du symbolique
opere a un niveau qui échappe aux distinctions du réel et de I’imaginaire (Deleuze, 2002,
239-40). 1l s’agira dbnc, face aux textes qui traitent du Japon, de ne pas uniquement les
mettre en rapport avec le Japon « réel », mais plutdt de voir I’agencement affectif auquel ils
renvoient et les valeurs qui informent leurs jugements. En somme, toute interprétation est
double ; d’une part production de sens, d’autre part évaluation, mise en jeu de valeurs.
D’un texte a ’autre, d’une interprétation a 1’autre, nous sommes donc confrontés a un
méme jeu qui réactive et renouvelle sans cesse une méme tradition : une dissémination

guidée, en quelque sorte.

Il i’y a alors pas de sens demnier des textes analysés qui pourrait arréter la

circulation des signifiants (Barthes, 1971, 227-8). Il s’agit donc de substituer 4 I’instance du
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référent I'instance de I’affect (Barthes, 1984, 30). Les notions d’objet et de sujet ne peuvent
plus servir & fonder la démarche critique. Objectivité et subjectivité sont des fagons bien
particuliéres d’investir 1’élément langagier. L’objet devient donc un effet, le produit d’un
discours considéré avant tout dans son rapport a la référence: il n’y a des risques
d’objectivité ou de subjectivité « que pour autant que 1’on définit le texte comme un objet
expressif (offert a notre propre expression), sublimé sous une morale de la vérité, ici laxiste,
1a ascétique » (Barthes, 1970, 15). On ne peut ddnc rendre compte de cette part scriptible —
qui ne se déploie pas selon les lignes de la vérité et de la représentation — qui est présente '
dans chaque texte a différents degrés, qu’en se plagant dans une logique du symbole. La
notioﬁ méme d’intelligibilit¢ que Foucault et Barihes mentionnent ne doit alors pas étre
comprise a partir des lois de régularité qui actionnent les systémes signifiants (Gaillard,
2007, 48). La cohérence d’un ‘discours ne pourra €tre évaluée a la lumiere du signifié

dernier vers lequel il pointerait.

Ce déplacement provoque en retour une crise de la notion de commentaire, basée
sur la hiérarchie des paroles et une instrumentalisation du discours. Comme I’indique
Barthes : « Cette crise est en effet inévitable a partir du moment ou 1’on découvre — ou
redécouvre — la nature symbolique du langage, ou, si ’on préfére, la nature linguistique du
symbole » (1966, 52). La reformulation de I’entreprise critique va donc de pair avec une
réflexion sur la maniere dont les discours échappent a une physiologie du langage
uniquement véridictionnelle. Cette forme de critique va donc suivre une direction qui lui est

propre, sans aucun recours aux modeles et aux pratiques qui s’inscrivent dans le champ de
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la représentation et de la référence. L’interchangeabilité de «la nature symbolique du
langage » et de « la nature linguistique du symbole » traduit le fait qu’aucun langage n’a
barre sur ’autre, la verticalité, le caractére méta-linguistique qui caractérise la critique
traditionnelle est alors une position intenable (Barthes, 1971, 232). Il ne peut plus y avoir
d’objet a proprement parler de la critique ; la critique est avant tout une certaine fagon de

problématiser le langage de la vérité, le platonisme.

Cette emphase entraine une mutation du projet critique, qui passe de la verticalité a
I’oblicité de la traversée de systémes signifiants. D’une part, la critique sera apophantique,
elle niera qu’il soit possible de lui attribuer des caracteres fixes, anhistoriques, scientifiques.
La critique ne sera pas une grille qui permettra d’appréhender le réel (du discours, de la
culture, de I’histoire). 11 sera plutdt question de soulever ce « réel », de voir de quoi il est
I’effet. En somme, il s’agira de se pencher sur le champ des effets du langage, non pas sur
les contenus (Barthes, 1978, 36-8). Ce n’est pas une interrogation qui confronte le savoir a
ce dont il parle, le référent qui le cautionne ou le condamne. 11 s’agit d’évaluer le savoir en
tant qu’il est discours, et de considérer le savoir comme une modalité et ’effet d’une
« physiologie du langage » particuliere. La critique doit donc étre rattachée a une

conception affective et sociale du discours.

L’analyse critique consistera donc a faire une seconde écriture, a établir tout un
ensemble de relais entre les discours. L’interprétation dans ce contexte ne revient pas a

dévoiler /e sens ; elle n’est pas un geste parasite, mais un travail, un acte léxéographique
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(Barthes, 1970, 15-6). Il ne s’agit pas de dévoiler quelque chose qui était présent, mais
caché. La critique est une activité qui va produire du sens, dédoubler le sens et dérouler une
cohérence de signes. Comme chez Foucault, I’'usage des discours reléve d’un certain art de
la citation, qui le distingue ainsi de la tradition historique classique (Artieres, 2002, 26). La
critique sera une interprétation, mais une interprétation qui ne pourra étre assimilée a une

traduction ou a une simple recension (Barthes, 1966, 69-77).

Le renversement du platonisme entraine donc une certaine perversion des formes du
langage intellectuel, et deviendra une histoire de style (Moreau, 2007, 204). Avec le Texte,
c’est la possibilit¢ méme de déchiffrement critique qui est mise en question, la critique
trad-itionnelle qui devient stéréotype. Il n’y a pas de démystification; s’attaquer a la
structure signifiante du signe n’aboutit pas a une dissociation analytique du signe, mais a sa
vacillation. La critique n’est pas para-doxale ; elle devient un énoncé brisé, un énoncé qui

renonce a tout vouloir-saisir (Gaillard, 2007, 49-53 ; Barthes, 1978, 10).

Cestla quéstion de I’affect et du plaisir sur laquelle insiste Barthes qui va permettre
de se détourner d’une certaine interprétation morale du langage (Barthes, 1973, 86) — ou
bien encore ce que Foucault appelait la « curiosité » (Foucault, 1984, 15). Cette
réorganisation du projet critique permettra de reconnaitre le rdle d’une économie libidinale
dans la régulation des pratiques discursives. La réflexion sur le langage fait basculer les
régles de codification de la langue dans un autre jeu, dans un jeu de ’affect. La critique

ouvre un proces érotique dé 1’entrebaillement, et ouvre un champ €thique qui cherche a
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soustraire le discours du régime de la signification, 1’enlever de la vulgarisation (Gaillard,
2007, 59-60). Le stéréotype et I’usage référentiel du langage deviennent donc 1’embléme-

d’un a-érotisme de la langue (Barthes, 1973, 58).

Cette forme prise par la critique ouvre donc la voie a une réinterprétation du projet
d’analyse du discours. Dans les travaux de Foucault et de Barthes, contrairement a ceux de
Derrida, La critique n’est pas une question de ce qu’est le langage. Elle implique non pas
de prendre le langage comme objet — avec toutes les nuances réflexives qui sont associées a
cette démarche, et a la question d’une critique du langage par le langage. 1l s’agira d’une
affirmation, de I’affirmation d’une certaine sensibilité, d’une certaine esthétique et d’un
certain érotisme du langage. La notion de Texte de Barthes permet de penser la critique
hors de tous les discours de maitrise. La critique qui s’ensuit consistera donc a subvertir la
maitrise inhérente au discours en produisant un discours au statut inédit : un discours a
contenu intellectuel sans modalité assertive. Les mots de la critique ne sont pas des armes,
ne servent pas a prendre (Todorov, 1981, 323-4). Cependant, contrairement a 1’approche
déconstructionniste de Derrida, le Texte est avant tout une pratique, refléte une certaine
sensibilité face a 1’élément langagier. La notion d’écriture chez Barthes engage bien tout ce
que cette position a de particulier, de singulier et de contingent. La critique n’est donc'pas
une activité de déconstruction — qui semble alors trés proche d’une dénonciation. Comme
laffirme Foucault: «II y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours
philosophique lorsqu’il veut, de 1’extérieur, faire la loi aux autres leur dire ou est leur vérité,

et comment la trouver, ou lorsqu’il se fait fort d’instruire leur procés en positivité naive »
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(Foucault, 1984, 16). La critique peut étre considérée comme un certain effet, comme un
champ affectif qui va affirmer un certain agencement affectif. Le langage de la référence ne
sera pas jugé comme faux au regard de la vérité que constituerait le langage littéraire, il
sera évalué comme une interprétation froide, sans aucune sensibilité€. Une critique de
I’'usage référentiel du langage et du langage de la vérité ne peut aboutir qu’a une sape du
langage. Le recours a la notion de plaisir plutdt qu’a une notion d’étre ou de vérité permet
de considérer la critique comme une activité foncierement contingente et singuli¢re. La
critique devient une pratique immanente qui ne renvoie qu’a son pfopre acte d’énonciation

et a la situation qui I’encadre (Barthes, 1978, 10-2).

Le critique ne sera plus ce personnage vers lequel on se tournera pour .départager la
valeur de tels ou tels concepts, de tels ou tels discours. Il n’est plus question d’imposer une |
vérité 4 autrui. Il s’agit de restreindre le champ d’application de ses assertions au minimum,
d’offrir dans son texte non seulement un diséours, mais une part de la contingence et de la
singularité de chaque acte d’écriture (Todorov, 1981, 326). Le critique sera ce personnage
qui nous fera partager son plaisir, ou plutét qui nous fera sentir son plaisir dans
’entrebaillement du langage. Lecteur et critique entreront donc un rapport de voyeurisme et

d’exhibitionnisme autour du plaisir du langage :

Le plaisir critique, au lieu d’accepter d’en étre le confident — moyen sfir pour
le manquer — je puis m’en faire le voyeur : j’observe clandestinement le
plaisir de I’autre, j’entre dans la perversion ; le commentaire devient alors a
mes yeux un texte, une fonction, une enveloppe fissurée. Perversion de
I’écrivain (son plaisir d’écrire est sans fonction), double et triple perversité
du critique et de son lecteur, a ’infini (Barthes, 1973, 27).
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Une critique de la représentation ne considérera pas la vérité comme le critere de
tout discours, mais comme un effet langagier parmi d’autres. Alors, la critique ne peut plus
étre soumise a une exigence de vérité congue en termes de repfésentation, et d’un usage
référentiel du discours ; c’est le statut tout entier de 1’analyse qui est remis en question. La
critique sera une activité qui ne bourra donc pas étre considérée du point de vue de son
objectivité ou de sa concordance a un non discursif. L’analyse s’éprouve alors dans le jeu
du signifiant, et suivant la dé@arche de Nietzsche, Barthes écrit : « Interpréter un texte, ce
n’est‘pas lui donner un sens (plus ou moins fond¢, plus ou moins libre), c’est au contraire
apprécier de quel pluriel il est fait » (Barthes, 1970, 11). La critique, produit un sens a
partir de D’ceuvre, elle dédouble 1’ceuvre sans s’inscrire dans une modalité de la
concordance : « la sanction du critique, ce n’est pas le sens de ’ceuvre, c’est le sens de ce

qu’il en dit » (Barthes, 1966, 71).

La critique, en accord avec le projet nietzschéen — qui a ce niveau a une dette envers
Montaigne — devient une certaine forme d’écriture de soi, ou un travail de propriation. Le
diagnostic désengagé n’est pas possible une fois que le langage en général et (le langage
de) la vérité en particulier sont définis en termes de problemes moraux. Autrement dit, le
travail de sape entreprit par Nietzsche demande une réflexion nouvelle sur la valeur du
travail philosophique, et sur ses criteres. La question de la vérité ne s’inscrit pas dans la

question de I’étre, mais est plutot liée a celle du langage et issue d’un procés de propriation.
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C’est cette méme propriation qui détermine la question du sens et de la vérité et qui rend
compte de I’interprétation (Derrida, 1978, 89-93). La vérité€, une fois ramenée au rang
d’effet, est alors un produit de I’interprétation. L’interprétation n’est cependant plus fondée
par la représentation, évaluée en termes de correspondance ou non d’un discours descriptif
et d’un état donné. L’interprétation est alors indissociable d’une activité contingente et
indéterminable, enrdle toute une dynamique biographique et biologique ou I’interprétation

est en méme temps la production et I’appropriation de tout un champ (Derrida, 1978, 83-5).

L’importance du style et ce travail de propriation sont deux éléments li€s, qui dans
une certaine mesure trouvent leur cohérence chez Montaigne et la lecture qu’en fait
Nietzsche. Le projet critique, tel qu’il se dessine chez Montaigne, et tel que repris chez
Nietzsche, lie indissociablement pensée et style. Une perspective affranchie de la morale ot
la finalité est une certaine écriture de soi, une interprétation de ses interprétations, associée
a affirmation qui doit accompagner tout style bon (Molner, 1993, 86-7). La critique n’est
donc plus un regard désintéressé, un jugement froid porté sur une situation objective. La
critique produit du sens, et développe une problématique propre a laquelle elle cherche a
répondre. Le travail historique d’interprétation devient donc une réappropriation du passé
dans une optique d’avenir, intempestive. En somme, la critique ne doit pas tant signifier
quelque chose que peruire un effet, exprimer la tension et le probléme qui régit le travail
de propriation. L’analyse sera une pragmatique du probleme. C’est a ce point que la
question du style, posée par Nietzsche, fait irruption avec toute sa vitalité et son urgence :

« Est bon tout style qui communique effectivement un €tat intérieur, qui ne se méprend pas
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sur les signes, sur le tempo des signes, sur les gestes — toutes les lois de la période oratoire

relévent de 1’art du geste » (Nietzsche, 1992, Pourquoi j’écris de si bon livres, §4).

L’indice de ce déchiffrement du texte, de sa (ré) écriture ne se fondera donc pas sur
le champ de la raison ou de la vérité, mais dépendra plutot d’une certaine productivité de
I’interprétation. Refuser I’indice de vérit€é d’une interprétation ne revient pas a un constat
d’échec face a la vérité et 1’adéquation congue comme norme, mais découle plutot d’une
redéfinition du travail d’analyse. La critique ne peut maitriser le jeu du discours, le regarder
sans y toucher, sans entrer dans le jeu de renvoi du signifiant et de la production du
symbole. Cependant, cette critique ne pourra se réduire au « n’importe quoi » ; il s’agit de
retrouver une certaine cohérence au texte et de la prolonger, de la suivre selon une ligne de
fuite qui aboutit — ou plut6t traverse — une situation qui nous est contemporaine et qui pose
probléme. Comme 1’indique Derrida : « Le supplément de lecture ou d’écriture doit étre

rigoureusement appelé€ mais par la nécessité d’un jeu » (Derrida, 1968a, 4).

L’interprétation est congue comme production de sens et de signification. C’est ce
champ symbolique déployé par la critique qui pourra étre évalué — non pas jugé — en
fonction de ses possibilités de vie. La problématisation d’une certaine situation ne pourra
€tre €valué qu’en fonction de I’issue qui est pointée, en fonction des lignes de fuite que fait
apparaitre cette méme critique. Une perspective nietzschéenne qui s’intéresse au langage
suit donc un double mouvement. D’une part, il faudra se placer du point de vue du langage

pour évaluer sa critique de la morale, de la vérité, et d’une certaine morale du langage
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comme médiateur neutre de cette vérité. La « généalogie de la morale », comme entreprise
de renversement du platonisme, doit s’affranchir de tous les modéles de la vérité. La
critique doit donc €tre considérée comme une pratique de discours, comme une technique
de sens qui ne se conforme pas a la loi de la vérité et de la représentation, mais qui se
déploie selon une logique du jeu et du probléme. D’autre part, il s’agit déployer au travers
de I’interprétation, de faire apparaitre (et non pas découvrir) dans chaque texte une
dynamique qui I’inscrit dans la problématique de I’analyse, en I’occurrence 1’usage du
langage qui imprime la cohérence d’un projet énonciatif. La distinction que nous présente
Barthes entre le scriptible et le lisible nous offre comme une ligne graduée des différentes
physiologies du langage que 1’on peut retrouver — les textes « lisibles » ou « scriptibles »
purs n’étant qu’un résultat d’'une interprétation bien peu subtile. Il s’agira de déployer a
partir du champ textuel toute la problématique de I’€tre ensemble, et des modalités
communicationnelles qui émergent des textes interprétés. Les pratiques discursives qui
apparaitront comme effet de la critique n’ont donc pas valeur de réel, de cause ou
d’explication des discours. La critique qui va se déployer selon les lignes du texte va mener

le travail de propriation de ’analyse a partir de cette question.

Le jeu qui va guider I’analyse des textes sera donc celui des typologies du langage,
et des modalités de I'interaction qui y sont associées. La typologie de Barthes sera donc
fondée non pas sur des classes de discours relevant d’une distinction rhétorique ou formelle
(discours épidictique, judiciaire, scientifique...), mais sur les propriétés du discours qui

émergent, sur les pratiques et les usages qui conditionnent I’émergence des discours. Cette
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typologie renvoie a différents affects, a différents investissements de 1’élément langagier
par son usager : le fétichiste et le plaisir des textes découpés, l’obsessionnel.et la volupté
des langages seconds, des métalangages, ’hystérique qui prend le discours pour de I’argent
comptant, etc. (Barthes, 1973, 84). 1l s’agit de prendre la critique, ef d’en faire une
puissance, une force qui atteigne 1’affect. Comme 1’indique Blondel, on retrouve ici avec la
question du style la démarche philosophique de Nietzsche. Patience et style vont de p;clil'
dans la démarche interprétative nietzschéenne, philosophie et philologie sont une certaine
maniére d’engager le monde, d’agir a retardement, de spiritualisation des passions.
L’interprétation devient alors, a travers la « lecture » du monde, un certain travail de soi

(Blondel, 1989, 432-6).

La question du langage et de I’interaction renvoie & un des pro'blémes fondamentaux
des études en communication. Or, le discours littéraires, tout comme le discours de la
représentation et de la vérité, est avant tout caractérisé par 1’absence d’interlocuteur. Dans
ce contexte, la possibilité d’une philosophie avec 1’ami telle que présentée par Platon est
délaissée depuis longtemps. Cependant, la critique de la vérité peut s’interroger sur
I’écriture et la critique selon ce qui fait sa particularité, selon la maniéreAd,ont I’absence
d’ami peut néanmoins donner lieu 4 une pensée affimatrice qui cherche a sublimer

I’humain. Une critique de la vérité dans le champ du texte serait alors peut-étre la seule

¥ Encore une fois, la distinction entre le littéraire et la littérature s’impose ici. Si on considére d’un c6té la
littérature comme une institution, donc comme un objet défini par son contenu ou sa fonction sociale, le
littéraire quant a lui dépend des pratiques et usages du langage, d’une éthologie bien particuliére de 1’élément
langagier. Le littéraire s’inscrit alors dans le contexte plus vaste de « I’histoire des techniques sémantiques »
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forme de critique possible sans I’ami, comme une ligne de fuite du texte vers son extérieur
qui ne serait pas entendue en termes de correspondance ou d’adéquation, mais de

possibilité et d’aspiration a un meilleur.

Il faut donc, avant de mener la critique, poser le probléme, survoler le champ et
Pinterrogation qui lie rapport & I’autre et discours. Selon Park, la communication renvoie a
un phénomene d’interaction entre des ego (Park, 1938, 189-96). Un peu de la méme
maniere, Bakhtine va affirmer que la nature sémiotique est indissociable de la situation
sociale dans laquelle le discours s’insére (Bakhtine, 1977, 63). Quant au dialogue et sa

valeur dans I’ activité langagiere, il va méme plus loin :

Le dialogue, au sens étroit du terme, ne constitue, bien entendu, qu’une des
‘formes, des plus importantes il est vrai, de I’interaction verbale. Mais on peut
comprendre le mot ‘dialogue’ dans un sens €largi, c’est-a-dire non seulement
comme €change & haute voix et impliquant des individus placés face a face,
mais tout échange verbal, de quelque type qu’il soit (Bakhtine, 1977, 136).

On constate que dans les deux cas, la situation d’interaction et ses protagonistes
ainsi que la valeur et la fonction du langage dans la relation sont qualifiées d’avance, avant
méme toute énonciation. Or, il semblerait qu’une €tude qui s’intéresse a la communication
comme processus immanent ne puisse présupposer aucun schéma interactionnel, ni méme
aucun acteur. L’analyse devra donc se défaire du modele du dialogue comme étalon de

toute communication verbale, ou encore d’une fagon plus fondamentale de 1’idée d’un ego

(Barthes, 1964, 161-3). 11 y a de 1a littérature sans littéraire, tout comme il y a du littéraire hors de la littérature
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a vocation universelle. Selon ce schéma, on ne peut que constater qu’au langage ne
correspond qu’une seule et unique substance, qui pourra se décliner de différentes fagons
selon des effets purement discursifs, selon des imaginaires d’une seule et méme texture

langagiere. 1l s’agira donc plutdt de voir comment chaque pratique du langage donne lieu a

~

des schémas d’interaction distincts, et s’accompagne a chaque fois d’acteurs nouveaux. A

chaque physiologie du langage correspondra donc un espace communicationnel a part,
—

caractéris€ par des actéurs et des modalités d’interaction qui seront immanents aux actes

énonciatifs. Par exemple, Barthes insiste bien sur la maniere dont la physiologie du langage

poétique se distance radicalement%te autre pratique langagiere :

Le texte n’est jamais un ‘dialogue’ : aucun tisque de feinte, d’agression, de
chantage, aucune rivalité d’idiolectes; il institue au sein de la relation
humaine — courante — une sorte d’ilot, manifeste la'nature asociale du plaisir
(seul le loisir est social), fait entrevoir la vérité scandaleuse de la jouissance :
qu’elle pourrait bien étre, tout imaginaire de parole étant aboli — neutre
(Barthes, 1973, 25).

Cependant, I’asocialit¢ dont parle Barthes doit €tre comprise \a partir de ces

typologies du langage et de leur insertion dans un champ de pratiques qui ne compose

I’individu que secondairement et comme effet — la typologie des textes sera I\Q[!r/éthologie,
le point d’entrée dans le champ communicationnel qu’ils composent a partir d’'un champ
d’immanence. Rien, ni méme le social ou I'individu, ne préexistent a I’ouverture d’un

champ communicationnel opéré par différentes pratiques et usages du langage. L’éthologie

(Barthes, 1970, 10-1).
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est toujours indissociable d’une certaine technique de pliage ; dans le cas du littéraire, les
affects d’asocialité ne seront que le résultat de cette forme de pliure du langage. Les
physiologies du langage se posent sur un plan commun d’immanence, ou les différences ne
relevent pas de I’ontologie mais de la forme et des modes d’expression (Deleuze, 1981,
164). On peut donc considérer que le pli littéraire relance selon des modalités différentes le
pli baroque, marqué par la constitution et 1’autonomisation d’un intérieur et d’un extérieur ;
le pli passe pas le plan homogene pour introduire des formes différentes, il compose des
corps et leur capacités d’affecter et d’étre affecté (Deleuze, 1988, 38-48). Cette asocialité
ne permettra donc pas de qualifier les textes considérés ici, mais plutot d’identifier une
dimension de leurs effets dans la mesure ou chaque typologie mobilise a différents degrés
une pratique littéraire du langage — cette propri€té asociale se situe alors comme une

certaine ligne de fuite des discours de vérité concernant le Japon.

Il faut donc, pour la constitution d’une typologie des modalité€s d’interaction
associées a différents usages du langage, chercher a identifier d’une part les acteurs
mobilisés, et d’autres part les relations d’interaction entre les différents acteurs — qui ne
sont alors plus caractérisé€s par leur rapport a I’humain. Ce point demande cependant
d’inverser le schéma de Bakhtine, d’inverser I’ordre méthodologique qu’il prone pour
I’étude de la langue. En effet, selon Bakhtine, le dialogue constitue 1’assise de toute
interaction verbale, le point de départ de toute interprétation et de toute €valuation des

manifestations discursives (Bakhtine, 1977, 137). Adopter une démarche critique qui rejette

toute représentation ne pourra s’accommoder d’une telle idée de fondement. Le point de
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départ consistera donc dans les traces écrites, dans les €nonciations concrétes et des formes
qu’elles mobilisent. L’interaction n’impliquera pas deux participants d’un dialogue réunis
dans I’objectif d’une compréhension commune. L’analyse de texte devra donc réunir,
préhendera par une seule et méme activité de lecture les physiologies du langage et
I’environnement culturel et social duquel elles émergent. L’analyse des discours devra
constituer, comme un effet de I’analyse, la typologie des différentes modalités d’interaction
que reconduisent les différentes pratiques du langage. Il ne s’agira pas de retrouver le
fondement de toute communication, de se placer selon un axe vertical qui rendrait compte
d’une vérit€é qui se tiendrait en retrait. 1l s’agit de constituer comme un effet de

problématisation le schéma de modalités communicationnelles.

De ce point de vue, le discours indirect va constituer une manifestation privilégiée
de I’analyse. En effet, dans le discours indirect on peut retrouver une interaction dynamique
entre deux discours ; d’une part le discours a transmettre, d’autre part le discours qui sert a
la transmission (Bakhtine, 1977, 166). Cette interrelation entre les deux discours permettra
de renvoyer I’analyse du discours aux dynamiques d’interaction entre les acteurs, et de
poser les premiéres bases d’une typologie d’interaction. Chaque schéma pourra se réaliser
dans les énonciations concretes selon des variantes particulieres. Bakhtine va identifier
deux orientations principales prises par ces schémas, a savoir le discours indirect qui
s’attache aux €léments objectifs, aux constituants sémantiques de 1’énonciation rapportée
d’une part, et d’autre part le discours indirect qui va s’attacher aux niveaux linguistiques et

stylistiques de ’énonciation analysée (Bakhtine, 1977, 173-81). La distinction entre le
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discours indirect objectivo-analytique et le discours indirect verbalo-analytique semble
renvoyer a la distinction suggérée par Barthes entre le lisible et le scriptible (Barthes, 1970,
10). Cet axe sur lequel s’échelonneront les manifestations textuelles sera conservé dans
cette analyse. Cependant, cet axe n’aura qu’une valeur heuristique, et ne sera pas considéré
comme propri€t€ d’une substance linguistique immuable, comme une caractéristique de
I’objet d’étude. En effet, tout comme il a été€ suggéré que le discours du concept relevait
d’une physiologie du langage particuliere, caractéris€ée par |’entreprise cartésienne de
méditation, on pourrait supposer que le discours de la typologie reléve lui-méme d’une
physiologie du langage propre, a laquelle serait associ€ tout un agencement singulier. C’est
donc peut-Etre cet axe et la question de la typologie qui constitueront la limite réflexive de

cette €tude, en attendant une étude plus approfondie.

La typologie déployée par 1’analyse va renvoyer a I’articulation de deux axes.
Encore une fois, il ne s’agira pas d’une typologie qui aura présidé a I’énonciation des
discours sur le Japon, mais de la ligne de dissémination que suivra I’analyse. La typologie
renverra a un certain usage de 1’élément langagier, 4 un produit de la critique. En premier
lieu, I’analyse des textes cherchera a structurer les textes retenus en fonction d’une certaine
physiologie du langage. On retrouve la dimension « critique » mentionnée par Foucault.
Les physiologies du langage vont s’attacher a repérer I’économie affective et les stratégies
de pouvoir qui président a un agencement pratique donné. La distinction proposée par
Barthes entre le lisible et le scriptible permettra de suggérer une certaine gradation du

platonisme et de 1’'usage référentiel du langage. Chaque pratique du langage implique une
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certaine forme prise par le savoir, une certaine fonctionnalité du savoir. D’autre part, au
sein des textes lisibles, des textes déployés selon 1’axe de la représentation, on retrouvera la
problématique de Foucault, et son analyse du rapport entre pouvoir et savoir. C’est a ce
niveau que les modalité€s d’interaction associ€es aux différents types d’énonciation pourront
étre abordées. Barthes affirme que les sociolectes, les discours qui génerent un effet de
pouvoir renvoient a un usage référentiel du discours. Une fois qu’une dimension lisible des
textes sera mise en avant, il s’agira donc de voir comment, selon quelle économie de
pouvoir, l’articulation entre le discours et son extérieur se déploie. Le langage de la
référence rend possible différentes formes du savoir — les différents épistémes sont tous
inscrits dans ce mouvement de la référence. Le langage de la référence rend aussi possible
une certaine articulation entre le langage et le monde. C’est a cet usage du langage que sera
associ€ le développement de dispositifs de pouvoir-savoir, d’une certaine fonctionnalité des

pratiques qui s’agencerait avec une certaine fonctionnalité du discours référentiel.

La critique du platonisme est donc une activité discursive qui se veut productive. Le
mode d’étre de la critique ne pourra pas €tre le jugement, mais 1’interprétation. 1l ne s’agira
pas de retrouver un objet ou un sens, il s’agira de produire un sens. L’analyse sera donc un
travail de structuration et de typologisation. L’interprétation va se placer sur un plan
horizontal, et donner lieu a un déploiement. L’interprétation ne sera donc pas un travail de
décodage, n’adoptera pas une position verticale. L’interprétation de texte sera une activité
horizontale, une activité « léxographique », qui consistera a écrire sa lecture (Barthes, 1970,

15). L’analyse se déploiera au sein des textes lus. L’analyse des textes, la production de
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différentes typologies des discours du Japon procédera & une structuration a partir de
I’actualité brute des textes. On retrouvera donc une démarche chére 2 Montaigne : «Je
m’en vais écorniflant par-ci par-1a des livres les sentences qui me plaisent, non pour les
garder, car je n’ai point de gardoires, mais pour les transporter en celui-ci, oul, & vrai dire,
elles ne sont plus miennes qu’en leur premiere place. Nous ne sommes, ce crois-je, savants
que de la science présente, non de la passée, aussi peu de la future » (Montaigne, 1965,

207).

Les contributions de Foucault et de Barthes, face aux textes sur le Japon, nous
permettront d’approcher chacun des textes a la fois sous I’angle du partage, de 1'usage de
I’écriture et de la langue qui le soutient. Il ne sera pas question d’une analyse de contenus,
d’une analyse des stéréotypes du Japon. Il s’agira de déployer a partir du texte une certaine
typologie des pratiques de langage qui ont déployé le Japon. Il sera donc question et de la
forme des discours, ainsi que de leurs contenus, mais d’une fagon plus importante des
différentes pratiques langagiéres qui ont développé le Japon. Il ne s’agira pas de rechercher
le sens « vrai » de ces textes, ou de les confronter a la réalit€ qu’ils prétendent décrire
(opération qui aurait néanmoins un certain charme). L’interprétation de ces textes
consistera dans un premier lieu a les réinterpréter au vu de la problématisation plus large de
I’énonciation comme pratique de médiatisation du monde, et en second lieu voir les termes

engagées dans ces descriptions.
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Dans cette mesure, la question du corpus et de ses limites se pose, mais selon une
logique différente. En effet, dans la mesure ou la démarche critique du texte renvoie avant
tout a une problématique réflexive, la cohérence ne peut étre fondée dans les textes qui
donnent lieu a I’interprétation. Le corpus sera toujours ouvert, mais on pourra tout de méme

identifier trois critéres qui seront suivis.

D’une part, la langue des textes retenus. Il ne sera pas possible de considérer
indifféremment des textes qui auront été composés dans des langues différentes. Si la
critique était fondée sur un préjugé référentiel, le probléme de la langue ne se poserait pas ;
tous les différents discours seraient considérés dans la mesure ou ils renverraient a une
méme réalité qui serait alors le critere d’évaluation de la critique (et 1’étalon de toute
traduction). Or, une démarche critique basée sur le renversement du platonisme doit
chercher a repérer le jeu qui constitue en propre chaque langue. Chaque langue va déployer
un mode d’étre du symbole et du sens qui lui est propre — la critique ne peut poser un
regard indifférent sur un champ textuel qui tirerait sa cohérence uniquement de son objet.
Chaque langue va rendre possible un champ de structuration du monde et de I’expérience
particulier (Benveniste, 1966, 63-74). S’interroger sur la fagon dont on a écrit le Japon
demande donc, comme démarche initiale, de s’interroger sur la tradition toute particulieére
et contingente dans laquelle est inscrite la conception du Japon. A cette question de la
tradition discursive se voit nécessairement associée celle de la langue. La question ne
portera pas sur les processus de désignation, mais sur les dynamiques de signification, soit

les processus de construction et de renvoi qui s’instaurent au sein d’un méme systéme
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linguistique (Benveniste, 1969, 10). Comme 1’affirment Nietzsche, Barthes, Benveniste, et
bien d’autres, chaque langue témoigne d’une perspective différente, d’un ensemble de

valeurs particuliéres qui ne peuvent étre rendues telles qu’elles par une traduction.

Dans un texte anglais anonyme (considéré comme la traduction partielle du texte de
Siebold), les Japonais sont définis comme suit : « amongst themselves full of ceremony and
demonstrations of politeness, in which the nation yields to no other, not even to the
French » (S. N., 1841, 45). On constate alors que si le passage d’une langue a 1’autre ne se
fait pas sur le mode d’une transparence du vocabulaire, I’amalgame des langues comporte
également le risque de mener a une confusion des expériences, des pratiques et des modeles
qui président a I’énonciation. La référence a un Frangais n’est pas la méme selon qu’il
s’agit d’un renvoi a une figure de 1’autre ou a soi-méme. Il est donc important de maintenir
une certaine cohérence, et de ne pas rechercher une tradition commune a 1’Europe ou
P’occident (bien qu’une telle tradition ne puisse étre simplement écartée ou niée), mais de
plutot, et ce, de fagcon plus modeste, voir en frangais, de quelle fagon on a caractérisé le
Japon au fil des années. Cependant, les textes en langue étrangere qui auront été€ traduits en
frangais seront considérés. Si la démarche adoptée dans ce travail prohibe de méler les
discours de langue différente, aucune distinction ne doit étre apportée entre un texte
originellement écrit en frangais et une traduction — les deux vont participer au méme titre au

déploiement du Japon dans le champ francophone.
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Contrairement a d’autres civilisations qui sont intimement liées a I’histoire et a
I’historicit¢ du monde francophone, I’émergence du Japon peut étre retracée de fagon
rigoureuse. L’intérét d’un tel travail se trouve dans I’éclaircissement de la tradition
historique qui a présidé 2 la réalit€ du Japon en langue frangaise. Si on accepte, comme
I’affirme Nietzsche, que la grammaire soit la matrice de toute pensée, de toute expression
possible (Nietzsche, 1985, La « raison » dans la philosophie), il devient alors important de
ne pas réduire la différence qui a instruit ’expérience du Japon de divers pays occidentaux.
Si on reconnait I’investissement singulier et contingent dont fait I’objet le vocabulaire, il est
important de noter qu’on ne saurait prendre comme équivalentes des affirmations en
langues différentes — bien que le jeu de renvoi et de traductions informe I’expérience
francophone. Dans le cadre d’une approche critique, il semble donc important, avant toute
réflexion singuliere, de s’interroger sur le lieu duquel provient I’interprétation. En somme,
la démarche critique requiert non pas une interrogation sur les limites de notre entendement,

mais bien plutdt sur le cadre historique qui commande toute autopoiese du Japon.

Deuxiemement, le type de textes. De nombreux textes ont pris en compte le Japon.

Par exemple, on peut lire dans les voyages de Gulliver :

Le 6. de Mai 1709. je pris congé en cérémonie de Sa Majesté, et dis adieu
tous les amis que j’avois a sa Cour. Ce prince me fit conduire par un
détachement de ses Gardes, jusqu’au Port de Glanguenftald, situé au Sud-
Ouest de I’Tle. Au bout de six jours, je trouvai un Vaisseau prét i me
transporter au Japon : je montai sur ce Vaisseau et notre voyage ayant duré
cinquante jours, nous débarquames enfin a un petit Port nommé Xamoski, au
Sud-Ouest du Japon.

Je fis voir d’abord aux Officiers de la Douane, la lettre dont j’avois I’honneur
d’étre chargé de la part du Roy de Luggnagg, pour Sa Majesté Japonoise. Ils
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connurent tout d’un coup le Sceau de Sa Majesté Luggnaggienne, dont
I’empreinte représentoit un Roy soutenant un pauvre estropié, et 'aidant a
marcher.

Les Magistrats de la Ville, sachant que j’étois Porteur de cette auguste Lettre,
me traitérent en Ministre, et me fournirent une voiture pour me transporter a
Yedo, qui est la Capitale de I’Empire. La j’eu audience de Sa Majesté
Impériale, et I’honneur de lui présenter ma lettre, qu’on ouvrit publiquement
avec de grandes cérémonies, et que I’Empereur se fit aussitdt expliquer par
son Interprete. Alors Sa Majesté me fit dire par ce méme Interprete, que
j’eusse a lui demander quelque grice, et qu’en considération de son trés cher
frére le Roy de Luggnagg, il me I’accorderoit aussitot (Swift, 1727b, 113-4).

Le texte de Swift ne sera cependant pas retenu dans cette étude. Le traducteur

précise la chose comme suit :

Certains esprits sérieux et d’une solidité pesante, ennemis de toute Fiction,
ou qui daignent tout au plus tolérer les Fictions ordinaires, seront peut-étre
rebutés par la hardiesse, et la nouveauté des suppositions qu’ils verront ici
(...) tout cela révoltera ces esprits solides, qui veulent partout de la vérité, et
de la réalité, ou au moins de la vraisemblance et de la possibilité (Swift,
1727a, préface du traducteur).

Si les textes retenus pour cette étude déploieront tous selon différents degrés une
pratique symbolique du langage, ils partageront néanmoins tous une certaine exigence de
vérité. Comme on le retrouve dans 1’introduction aux voyages de Cook, I’imaginaire — alors
compris comme discours sans aucun ancrage dans une dynamique référentielle — fera
I’objet de diverses formes de discréditation :

Quoique les prétendues découvertes du Pilote Grec appelé Fuca, ou de

I’ Amiral Espagnol de Fonte, aient quelques fois €t€ inférées dans de fausses
cartes, ou qu’elles aient été soutenues avec chaleur par ceux qui adoptent des
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systémes imaginaires, il efit été aussi absurde d’ordonner au Capitaine Cook
d’employer une partie de son temps a les vérifier, que de lui enjoindre de
marquer la position de Lilliput ou de Brobdignac (Cook, 1785a, Ixi).

Cependant, si dans ce dernier texte une expérience infondée et un systéme
totalement imaginaire sont placés au méme niveau, c’est dans la mesure ou le critére de la
représentation s’applique de la méme maniere aux deux pratiques, et que dans les deux cas
la concordance entre le discours et le monde n’est pas. Cependant, avant méme les
controverses qui pourront accompagner différentes affirmations, on peut constater qu’au
niveau des physiologies du langage, 1’énonciation de Swift et celle de Fuca sont en radicale
opposition. En effet, dans le deuxieme cas, que I’affirmation soit ultérieurement réfutée ou
non a partir d’'un certain critere discursif, il n’empéche que I’affirmation elle-méme
s’inscrit dans une pratique lisible du langage. L’analyse s’attachera donc a des textes avec
une certaine exigence et prétention de vérité. Dans le cas de textes purement littéraires, ol
I’énonciation n’est pas soumise a 1’objet Japon, mais plutdt a une certaine esthétique du
récit, le probleme du platonisme ne se pose pas. La critique va porter sur les prétentions au
savoir, et I’'usage du langage qui en ressort, elle va considérer le savoir au niveau de sa
discursivité ; I’analyser de ce point de vue et identifier 1’entrelacement avec une

physiologie du langage qui échappe au platonisme.

Finalement, la période des textes. Face aux nombreux textes sur le Japon, il serait
tentant de voir une succession de périodes homogenes, distancées ca et 1a par des ruptures

diverses. Celui qui choisirait de lire le déploiement des textes portant sur ce pays lointain, si
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subitement devenu 1’objet de tant de curiosités en Europe, aurait donc a loisir de rapprocher
les textes de voyageurs ou de diplomates de toutes les productions discursives qui leurs
sont contemporaines afin d’y retrouver une matrice fondamentale quelconque. 11 apparait
cependant qu’en procédant de la sorte, une certaine différence est perdue, que
I’entrecroisement de divers projets se perd au profit de ’hégémonie d’une dynamique
structurale ou épistémique unique. On ne pourra donc pas procéder a une simple recension
historique, tachant ainsi de répertorier les différentes périodes. Bien qu’il soit indéniable
que les premiers textes entretiennent une certaine parenté avec les développements dans le
champ de I'histoire naturelle, la cohérence de ces différentes pratiques — donc des projets
qu’ils incarnent — ne saurait se réduire a cette matrice commune. Qui plus est, les
différentes physiologies qui vont composer des objets «Japon » variables trouvent leur
origine dans des dynamiques trés reculées ; ’analyse des textes du Japon ne peut pas servir
a retracer la généalogie de ces pratiques discursives, mais plutdt a les mettre en évidence et
les identifier dans ce qui les caractérise en propre. C’est une certaine typologie du langage
qui devra rendre compte de I’arbitraire et de la contingence qui gouverne ces productions
discursives qui mobilisent un certain Japon. Au-dela de [I’identification de périodes
significatives de ]’écriture du Japon, le présent travail va se pencher sur une certaine
typologie qui ne saurait se réduire a une chronologie. Bien que certains types se retrouvent
de fagon prépondérante a des époques données, c’est la cohérence d’une perspective, qui
émerge a un moment donné, certes, mais qui peut toujours (et le fait souvent) ressurgir a

différents moments de I’histoire, qu’il faut tacher d’écrire. 1l faut donc supposer non pas
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une matrice unique qui préside aux productions a valeur de vérité, rhais plutdt supposer que
différents préjugés véridictionnels et symboliques cohabitent dans un méme espace culturel
et social.

Cependant, il faut trouver une certaine rationalité pour clore le corpus considéré
dans ce travail. Plus que les deux points pré)cédents, la limitation chronologique du corpus
reléve d’une dimension plus pratique que méthodologique. Etant donné que I’insistance est
sur différentes physiologies du langage qui ont déployé le Japon, la dimension
généalogique prend une dimension secondaire. Les deux approches ne sont pas exclusives,
mais renvoient tout de méme a deux démaréhes de I’analyse qui comportent une certaine
cohérence et autonomie. On peut considérer que l’;clnalyse proposée ici, dans la mesure o,
elle ne peut s’ancrer dans des textes sans aucune prétention de vérité, ne peut pas non plus
s’ancrer dans des textes qui sont épuisés par une exigence épistémique. Nous allons tracer
de fagon arbitraire la ligne qui marque I’émergence du projet sociologique et
anthropologique des discours concernant le Japon. Pour cette raison, c’est la date de 1889,
I’année de 1’adoption d’une constitution qui sera retenue comme limite du corpus. L’année
1889 marque I’adoption de la constitution japonaise, et le développement « nouveau » entre
le Japon et les nations européennes (Beillevaire, 2001, XV). Les dynamiques de
modernisation du Japon qui sont associées & I’ére Meiji sont indissociable d’une certaine
volonté de reconnaissance, d’intégration dans un systéme international et de conformité a
des modeles occidentaux (Ravina, 2005, 99-101). C’est vers la fin des années 1880 qu’un.

nouveau systéme de gouvernement local est mis en place au Japon (Waters, 1990, 306-7).
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Toutes les mutations qui ont accompagné la modernisation du Japon ont eu pour téléologie
I’Etat nation, et c’est justement vers la fin des années 1880 que les dynamiques politiques

et sociales japonaises se sont stabilisées. Le royaume (RZX) est devenu nation ([EF)

(Gluck, 1999, 11-3). C’est donc a cet événement que constitue 1’adoption de la constitution
que sera rattachée une des coupes fondamentales dans 1I’économie des discours de 1’autre, a
partir duquel la prob'lématique liée au rapport au Japon ne s’inscrira plus tellement dans un
certain rapport a un autre exotique et mystérieux, mais se déploiera a paArtirAd’une pratique
du langage qui se voudra intégralement épistémique dans le contexte d’un équilibre des
puissances au sein d’un systéme international nouveau et d’un rapport & une puissance
politique enrdlée dans une dynamique d’impérialisme et de domination régionale (Beasley,

1987, 42-6).



Le mémorable

Le voyage d’exploration

Foucault, en lisant Nietzsche, va faire de I’émergence «le principe et la loi
singuliére d’une apparition » ; I’émergence sera 1’entrée en scéne d’une interprétation
singuliere (Foucault, 2001a, 1011-4). Si tout phénomeéne peut étre réintégré dans des sens
multiples, voire méme opposés, I’origine d’une interprétation sera marquante dans tout le
processus de devenir d’un objet (Deleuze, 1962, 1-6). Dans le cas de I’écriture du Japon,
donc, I’étude de ses débuts permettra dans une certaine mesure de rendre compte d’une
valeur - de I’élément différentiel qui permettra de distinguer les forces actives des forces
réactives —qui lui imprimera sinon une cohérence, du moins, une dynamique qui ne saurait
s’effacer completement devant les interprétations qui s’opposeront et se succederont. Tout
phénomeéne reste marqué par son o_rigxiLa critique de toute valeur doit avant tout
s’attacher a remettre en cause le wt, s’attacher aux conditions et aux

circonstances qui ont accompa ne%’é ergence de tout phénomene (Nietzsche, 1996, avant-

propos § 6).

Si 'on considere donc que 1’émergence du Japon dans le champ francophone est
marquée, va suivre toutes les évolutions et mutations du terme, il convient alors de
commencer par les travaux de Marco Polo. Dans le troisieme livre de ses récits de voyages,
publiés en 1556, qui fait état des régions de I’Inde Orientale, six chapitres sont consacrés a
cette I’fle qui se situe a cing cent lieues de la province de Mangi. Toutefois, dans le texte de
Marco Polo, il n’est pas question du « Japon », mais de «1’ile de Zipangri » (Marco Polo,

1556, 94). Ce point pourrait sembler problématique, voire méme inviter a ignorer le texte
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de Polo dans cette étude. Cependant, le choix de se référer a Marco Polo peut étre justifié
par la place qu’il occupe dans le développement et les péripéties dont fera I’objet le
« Japon » dans le champ francophone jusqu’a aujourd’hui. Autrement dit, Marco Polo 'ne
parle jamais du « Japon », mais 1’ensemble de la tradition textuelle qui traitera du Japon le
fera eﬁ se référant & Marco Polo comme un‘pionnier. On constate en effet que 1’émergence
du Japon en Europe est attribuée & Marco Polo. Pagés, parmi de nombreux autres, revient
'sur Marco Polo comme étaﬁt le premier a fair¢ état du Japon en Europe (Pages, 1859).
Butor va également affirmer que Marco Polo sera le premier a faire mention du Japon en
langue frangaise (Butor, 1995, 9). A c6té de la traduction de Kaempfer prés de deu); siecles
plus tard, Marco Polo renverra tout au long de la période qui nous concerne ici a une
référence principale dans le champ francophbne, mais surtout au point de départ d’une
découverte du J apoh. Le texte de Marco Polo fera I’oeuvre de nombreuses rééditions, et ne
perdra pas sa valeur exemplaire : « La huitieme Piece est plus considérable et plus
intéressante. C’est une traduction de Frangoise des fameux Voyages de MARC PAUL
venitien, par toute l’Asie, dans le XIII Siécle » (Bergeron, 1735, Avertissement).Cependant,
un.exempl.e nous permet de constater que la référence a Marco Polo précede celle de Pages
en 1859. Elle a méme précédé la fraduction frangaise de 1556. Accessoirement, ce point
illustre le fait que 1’origine est toujours floue et reculée. L’étude de 1’origine est critique, un
travail non pas réactif ét de découverte, mais un travail actif de création (Deleuze, 1962; 3).

En 1552, Postel va écrire :
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Vingt cinq degrés majeurs, ou 750 lieues Galliques loin de la cote de Totarie,
vis a vis du Kitay ou Catay cité grande, 1a ou est le si¢ge du grand Chan, se
trouve une {le de singuliére grandeur accompagnée de 7000 autres nommée a
présent Giapan, et par le passé il y a trois cent ans, Qipangri, ou Gipangui,
c’est a dire le manoir de Giapan, de laquelle fait mention Marc Paule
gentillhomme Venitien en ses commentaires de la Tartarie que je nomme
Totarie, a cause que telle gent est sortie du reste des dix Tribus ou Juifs clos,
comme en apres dirai, lequel reste en langue Orientale est appelé Totar
(Postel, 1552, 9).°

Mis a part le texte de Postel, un autre texte en frangais préceéde celui de Marco Polo.
On y retrouvera également le Japon placé sous le signe du merveilleux. Qui plus est, on
retrouve dans ce texte un point qui illustre la valeur prise par la nomination dans le cadre

d’une pratique discursive donnée :

Il ne faut pas douter qu’a I’Inde ne soient jointes et contigues plusieurs
amples Tles : Comme sont les Javes, la Samatra, et plusieurs autres. Entre
lesquelles est la plus notable et admirable celle qui se nomme Giapan, qui
autrefois s’appelloit Gipangi, ou Zipangri de laquelle principalement
J’écrirais, a cause que elle est aujourd’hui encores inconnue. Et toutefois elle
contient les choses les plus admirables du monde. Qui est le point, qui plus
est m’a incité a la mettre du premier rang (Macer, 1555, 7-8).

Il semblerait que pour toute une tradition qui va accompagner et s’approprier le
Japon, la nomination, bien qu’il s’agisse d’une question qui reviendra a différents moments,

ne constitue pas un enjeu capital. Ou plutét, comme il sera mentionné plus loin,

? Je suis reconnaissant au texte de App (1997), ot j’ai trouvé mention de ce texte pour la premiére fois. Il
semblerait qu’il n’y a qu’une seule copie de ce texte restante, annotée de la main de I’auteur. Selon Bernard-
Maitre, il s’agirait probablement de la premiere description du Japon en langue Européenne (Bernard-Maitre,
1953, 84-5).
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I’interrogation sur le nom va témoigner d’une certaine problématisation du langage qui ne
sera pas un élément constituant de la tradition qui placera en son début Marco Polo — la
question de la nomination va s’inscrire dans une pratique du langage qui ne s’interroge pas
sur le rapport du langage a son extérieur, mais qui porte exclusivement sur le champ du
discours considéré en lui-méme. Pres de 100 ans aprés la publication de la Description
géographique des provinces et villes plus fameuses de I'Inde Orientales, dans une addition
a son Ambassade des Hollandois a la Chine, un auteur anonyme va revenir sur cette

question des différents noms, et de 1a maniére dont tous renvoient & une méme réalit€ :

Ceux de la Chine nomment le Japon Gueique, Vogu, et Gepuen. Quant au
premier nom, il vient de ce que cet Amiral qui fut envoyé au Japon par Xius,
étoit de la famille Chinoise de Guei. Pour le nom de Vogu, c’est le nom d’un
peuple et non pas d’un pays, ils appellent ainsi ceux du Japon, comme des
hommes qui parlent une langue barbare ; le nom propre est Gepuen, qui
signifie le lever et la naissance su Soleil, parce que c’est le plus éloigné de
tous ceux qui sont connus vers 1’Orient, et que c’est la premiére terre, qui, a
I’égard de ceux de la Chine, est éclairée du Soleil ; car c’est de la qu’ils le
voyent lever et paroitre, ne croyant pas qu’il y eu d’autre monde, ni pas
conséquent que le Soleil en fit le tour. Les Chinois appellent aussi le pays qui
est a leur couchant, et le plus proche d’eux, Jeuco, c’est a dire la vallée
obscure, ol ils croient que le Soleil se cache quand il est nuit. L.e nom de
Gipuen dont ceux du Japon s’appellent, ne différe pas beaucoup de celui de
Jeuco, et peut étre un dialecte ou un mot corrompu de la langue japonoise :
Marco Polo I’a nommé Zipangri, y ajoutant I’'R & la fagon des Tartares,
comme si on disoit Gepuengin : car Ge signifie le Soleil, Puen le lever ou la
naissance, et Gin un homme. Mais je ne saurois comprendre d’ou ¢’est que le
Royaume du Japon a pil aussi recevoir le nom de Chryse : peut-étre est-ce un
mot Tartare, dont ils nomment le Japon, de méme que la Chine le Catay (S.
N., 1666, 216).

Si la nomination ne pose pas tellement probléme, c’est parce qu’il y a un élément

commun, sir et stable, qui permette de considérer indistinctement Japon, Gueique, Vogu et
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Gepuen. On peut alors comprendre que 1’appellation Zipangri ou Japon importe peu. Le fait
de se référer a Marco Polo comme le premier a faire état du Japon reposerait déja sur une
certaine conception référentielle du langage. C’est uniquement dans le cadre d’une certaine
physiologie du langage que celui qui décrit « Zipangri » peut étre considéré comme le
premier a discourir au sujet du «Japon ». Le langage selon cette tradition revét une
fonction essentiellement utilitaire de médiatisation d’un €lément neutre et donné — bien que
l’éppellation differe, la chose visée par le langage n’est pas différente. Le Japon, gu—delé
des différentes fagons dont il sera nommeé, renvoi a un €lément qui existe et se développe
hors du langage. La tradition qui va faire de Marco Polo [’origine de ce mouvement ne va
pas considérer que le Japon est indissociable du discours qui ’énonce — le langage n’est
que I'instrument d’énonciation d’une vérité, non de création d’un champ de réalité. C’est
donc déja une certaine pratique du langage de la vérité qui inscrit Marco Polo au
commencement des relations avec le Japon. A aucun moment dans les textes retenus pour
cette étude ne se met en place un jeu entre les appellations « Zipangri » et « Japon », une
réflexion sur le décalage qui pourrait venir s’instaurer entre deux noms et le probleme que
ce décalage ferait surgir. Ce point a lui tout seul nous donne une indication sur la toute
relative valeur « scriptible » de I’ensemble de la tradition discursive a laquelle est associ€e
I’émergence du Japon dans le champ de la langue frangaise. Dans le chapitre intitulé « De
I'lle de Giapan septentrionale, et meceurs des peuples qui y habitent », de Belleforest va

écrire :
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D’autant que le pays Mexican ressent les froidures Septentrionales, et que
guére on n’a connaissance de la mer de Sur en 1’élévation de ce Royaume,
avant que passer outre, encore que ce notre ccuvre ne soit point dressé
comme Géographe, si tache-je de mettre les Provinces chacune en son rang
selon qu’il m’est possible, et suivant ’opinion de ceux qui jadis ont écrit, et
qui de notre temps ont fait la découverte des terres nouvellement connues. Or
entre plusieurs iles, et grandes et fertiles visitées de ce temps en la mer qui va
vers la Chine et Cathay, qui sont presque en méme élévation que notre
Europe, assise entre le Tropique d’été, et le cercle artique, on nous en a
marquée depuis ’an 1550 une des plus belles et mieux policées de 1'univers,
nommeée Giapan, et laquelle a cause de la rarité des fagons de vie du peuple
qui y habite, je ne ferai le rétif de vous décrire tout ainsi que presque mot a
mot je I’ai tirée de I’Italien, et recueillie de ce que en avoit donné
d’avertissement un Giapanois méme, lequel s’étoit fait Chrétien fréquentant
les notres qui sont aux Indes Orientales : et selon le peu que j’en ai recueilli
je vous en fais aussi assez écharse largesse, non que ce soit par faute de bon
voulo]ior, mais me manquant le moyen de mieux faire (de Belleforest, 1570,
272).

Le Japon sera donc toujours considéré comme un objet a connaitre; les
connaissances seront incomplétes, les informations feront défaut, mais le tableau
initialement partiel du Japon aura pour vocation d’étre complété, précisé et corrigé. D’une
fagon générale, si le personnage de Marco Polo est repris par I’ensemble de toute cette
tradition, c’est dans la mesure ol il va enréler le Japon dans une certaine pratique
discursive, dans tout un ensemble de pratiques concernant le langage, la v%e et le monde. Si
Marco Polb ne parle donc pas du Japon, il est toutefois a I’origine de toute une démarche —
d’écriture, mais pas uniquement — qui va intégrer le Japon dans un mouvement global et un
champ de pratiques données. Dans ce sens, on peut considérer qu’a travers Marco Polo, le

Japon est abordé du point de vue de I’explorateur : I’origine du Japon dans le champ
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francophone s’inscrit dans, et va de pair avec, la démarche de I’explorateur. Ce personnage
de I’explorateur sera la formalisation de tout un ensemble de pratiques, ainsi que d’un
ensemble de conceptions encadrant 1’approche du monde et du voyage. L’écriture de
I’exploration sera caractérisée par un certain usage de I’élément langagier, et fera
également preuve d’une certaine cohérence au niveau des interrogations qui
accompagneront 1’appréhension du Japon. Par exemple, I’emplacement du Japon sera un
élément qui accompagnera toute I’écriture de 1’expédition. Et si les modalités de la
localisation vont changer, si les unités de mesure et les €talons choisis seront différents, les
informations plus ou moins précises, c’est toujours une méme exigence et forme de vérité

qui va se retrouver :

L’Tle de Zipangri est fort spacieuse, et de grande étendue, située en la haute
mer, a distance des havres de la province de Mangi de cingq cent lieues ou
environ (Marco Polo, 1556, 94).

Ladite Tle est en tel Ciel ou élévation comme I’Italie, et d’icelle par huit mille

lieues distante, ayant de longueur six cent lieues, et de large trois cent.
(Postel, 1552, 9).

L’Empire du Japon est un amas de plusieurs iles, que la mer forme depuis le
trente-uniéme degré d’élévation jusqu’au trente neuviéme, n’ayant en

quelques endroits que dix lieues de largeur, et s’étendant en d’autres jusqu’a
trente lieues (Olearius, 1727, 445)

L’explorateur va chercher a visiter des contrées encore inconnues. 1l s’agira a la fois

de localiser le Japon, ainsi que d’en énoncer une certaine vérité. L’exigence de vérité

10 J°ai trouvé méntion de ce texte dans (Persels, 2008).
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présente chez Marco Polo prend une forme qui contraste avec une autre forme.de vérité qui
lui était contemporaine. Le « comme 1’on dit» qui viendra ponctuer la description de
Marco Polo est donc trés significatif pom; toute cette typologie d’écriture. En effet, Marco
Polo n’est jamais all¢, ni prétendu étre alle, é Zipangri. Cependant, la valeur de vérité de
son texte est basée sur 1’expérience. Si ce n’est celle de 1’auteur, il s’agira tout de méme de
I’expérience interchangeable d’un autre explorateur. La chaine du témoignage pourra se
prolonger a I’infini, ’intégrité du témoignage n’est pas altérée dans le temps ou l’espéce de
la transmission. On retrouve ici un point mis en avant par Deleuze et Guattari qui va
caractériser 1’entreprise épistémique de 1’écriture de ’explorateur qui sera étudiée plus
loin : le langage n’a pas tellement pour vocation d’aller ce celui qui a vu a celui qui n’a pas
vu. Le mode d’étre du discours dans cette forme de vérité est cel‘ui du discours indirect, ou
le discours va d’un second a un tiers, aucun des deux n’ayant vu (Deleuze et Guattari, 1980,
96-7) : « Un de mes amis me dor;na a Sourat une petite relation des affaires des Hollandois
au Japon, que je crois assez curieuse pour trouver place ici » (S. N., 1684, 325). Le texte de
Marco Polo nous présente donc un nouvel usage du langage qui, s’il n’est pas nouveau, se
développe considérablement a 1’ére des grandes découvertes maritimes. Face 4 1’expérience
de connaissance présentée par les textes et la vive voix, Marco Polo témoigne d’un mode
nouveau, a savoir les voyages (Marco Polo, 1556, Préface). Le texte viendra médiatiser
I’expérience, et sera considéré du point de vue de sa « valeur marchande » ; la connaissance
sera ancrée dans le témoi gnagé, et remplacera la spéculation du champ discursif. Ce point

semble récurrent parmi les récits de voyage des explorateurs — et comme nous le verrons
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plus loin, le voyage de I’explorateur et le voyage du touriste présenteront de nombreuses
différences. Il ne s’agit pas tellement du compte-rendu des expériences de 1’auteur, mais du
compte rendu d’une expérience, et de I’énonciation de la vérité de I’objet dont cette
expérience a permis l’enquéte. L’explorateur n’est donc pas un voyageur qui fait un
compte-rendu de ses péripéties, c’est avant tout un écrivain qui ouvre de nouvelles voies et
offre de nouveaux objets a la prise de ses lecteurs. Le Japon rentre dans un jeu de
substitution, et ne repose sur aucune expérience, mais plutdt sur la référence possible,
toujours décalée, d’un témoignage. L’énonciation sera donc toujours I’énonciation du

témoignage du Japon et du voyage :

Ami Lecteur, Ayant fait séjour dans les Indes Orientales entre gens de
marque tant Chrétiens que d’autres sectes faisant 1a leur résidence, soit que
j’ai été€ poussé d’instinct naturel, ou de la curiosité des singularit€s qui se
voyent dans les pays étranges, je n’ai pu me tenir de remarquer tantot ceci
tant6t cela, et d’en tirer le portrait au mieux que j’ai su, n’ayant autre but que
mes études privées et le contentement de mes amis. Mais étant par la grace
de Dieu retourné a Enchhuse, j’ai ét€ exorté par ceux qui ont vu ces miens
recueils, tout grossiers et mal poli qu’ils étoient de les mettre en lumiere pour
le plaisir et usage de ceux qui les voudroient lire. A la persuasion desquels je
me suis laissé gagner, combien que j’eusse désiré de voir ce mien ouvrage
mieux limé pour le contentement des gens doctes. Mais comme celui qui est
déja en pleine mer en vain se repent de s’étre embarqué, et avoir entrepris le
voyage, ainsi ce seroit pour néant que je me plaindrois de eux qui m’ont
induit a ce faire. Seulement je requiert votre débonnaireté d’avoir pour
excuse mon insuffisance et la rudesse de mon style, et prendre de bonne part
ce mien ouvrage tel qu’il peut étre, ayant égard a mon intention qui a été de
complaire a mes amis et de vous faire part de ce que j’ai remarqué en ce
mien voyage et séjour de 13 ans au pays des Indes. J’espére que ce mien
labeur vous apportera quelque plaisir et utilité. Et si je ne représente pas ces
choses d’un style si élégant et relevé qu’il seroit a désirer, n’ayant pas eu ma
jeunesse cultivée en ’art de bien dire, je recevrai au moins ce contentement
d’y avoir apporté I’affection d’une bonne volonté, laquelle pourra étre
réputée pour I’effet. Bien vous soit (Linschoten, 1610, préface).
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Le témoignage ne pourra cependant pas valoir en lui-méme. D’une part, tous les
témoignages ne sont pas sur un pied d’égalité — le fémoin lui-méme influera grandement
sur la valeur du témoignage. D’autre part, ce sera toujours le Japon réel qui sera le critére
discriminant dernier des différents témoignages, qui sera 1’étalon qui permettra de mesurer
la plus ou moins grande véracité du témoignage. Il ne suffit donc pas qu’il y ait témoignage
— le témoignage ne vaut que pour autant qu’il est confirmé parl les faits, qu’il concorde avec

I’objet dont 1l traite :

Non guere loin du Japon, se sont depuis par en ¢a découvertes d’autres files,
dites les iles Amazones, par ce qu’elles sont peuplées de femmes, lesquelles
pour armes ordinaires portent des armes et des fléches, et sont fort adroites, a
en tirer, et pour mieux s’y exercer se briilent la mamelle droite. A ces iles ont
coutume d’aller tous les ans en certains mois quelques navires du Japon,
pour y porter des marchandises, et remporter de celles de 13 ; pendant lequel
temps les Japonnois hantent et conversent avec lesdites Amazones, comme
avec leurs femmes propres (...). Mais cela me semble difficile a croire, bien
qu’il m’ai été certifié par des Religieux, lesquels m’ont dit avoir parlé a tel
homme, qui depuis deux ans en ¢a est entré auxdites iles, et y a vu ces
Amazones : et ce qui m’empéche le plus d’y ajouter foi, est de ce que lesdits
Jesuites du Japon n’en font aucune mention en leurs avis et épitres. Si en
croira le lecteur ce que bon lui semblera (Mendoce, 1588, 299).

Si cette exigence de vérité sera présente dés Marco Polo, on retrouvera également
chez celui-ci une certaine dynamique qui ne va pas se limiter a enr6ler le Japon dans une
exigence de vérité ; le texte de Marco Polo va faire jouer deux pratiques langagieres au
sujet de Zipangri. En d’autres termes, une approche qui chercherait uniquement a retracer le
Japon du point de vue du mode de vérité qui ’engage passerait a coté d’une dimension

capitale de cette pratique discursive, et des différents schémas communicationnels qui
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apparaissent a travers la lecture des textes portant sur le Japon. L’entrelacement du Japon
dans ces deux pratiques discursives permettra de mettre en évidence une certaine tension
qui accompagne tout discours — certes, selon des degrés divers selon la physiologie d}l
langage considérée — qui déploiera le Japon selon les lignes de la vérité. Ce qui sera I’objet
du discours de vérité éera en méme temps une terre d’imaginaire, souvent inaccessible et
inexpérimentaBle — la tension viendra du fait que cet objet symbolique sera pris dans un
certain rapport au langage, une certaine physiologie du langage qui arrétera la circulation
du symbole. En effet, le texte de Marco Polo posséde une valeur en propre,
indépehdamment de toute une pratique épiétémique du langage qui va déployer le Japon et
le considérer du point de vue de la représentation et de sa fidélité a I’objet. Le Japon sera a
la fois un objet de connaissance, qui renvoie donc a un non-discursif, et un objet
symbolique, qui n’existe et ne tire sa cohérence que du langage, d’'un champ langagier
replié sur lui-méme. La description que nous fait Marco Polo dé Zipangri a de quoi laisser
réveur. Zipangri est une ile fort spacieuse, de grande étendue, dont les habitants sont blancs,

d’assez belle stature et adonnés au service des idoles. C’est un pays immensément riche :

En cette ile il y a de ’or en grande abondance (...) Le roi a un palais
somptueux et magnifique duquel la couverture est entiérement de lames d’or,
tout ainsi que pardega les grandes maisons seigneuriales sont couvertes de
plomb ou de cuivre. Semblablement les planchers des salles et chambres de

" ce palais sont lambrissées et couvertes de lames d’or (comme 1’on dit). On
trouve en cette ile grande quantité de perles fort excellentes et singuliéres,
tant en grosseur que rotondité, et sont de couleur rouge, qui sont en plus
grand prix, estime et valeur sans comparaison, que ne sont les blanches. En
outre il y a plusieurs pierres précieuses, lesquelles avec I’abondance de 1’or
rendent 1’1le surtout riche et opulente (Marco Polo, 1556, 94).
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La majeure partie de la description de Marco Polo traite d’une tentative d’invasion
par les Tartares au XIII° siécle. Il consacre tout de méme le dernier chapitre a 1’idolatrie et
la cruauté des habitants de Zipangri. 1l décrit longuement les différentes sortes d’idoles qui
sont révérées, ainsi que la « coutume détestable » des Zipangriotes qui consiste a tuer et
cuire un étranger qui ne pourrait payer de rancon, et le manger « en un banquet qu’ils font
pour cette cause, auquel ils invitent tous leurs parents et amis » (Marco Polo, 1556, 97).
Ces themes qui seront souvent repris et feront 1’objet de variations diverses dans le champ
textuel du Japon. Mais au dela des thémes, on constate que 1’exigence de vérité est articulée
autour d’objets incroyables et inouis — et dans le cas de Marco Polo, c’est le theme de la
richesse. Le récit de I’explorateur, I’écriture de 1’expédition sera donc toujours une
énonciation du merveilleux : « Les Giapannois, davantage sont hommes trés suffisants en
Astrologie, tellement qu’ils prédisent choses merveilleuses » (Macer, 1555, 22). L’or en
grande abondance, les perles inestimables et incomparables, tous ces points ne renvoient
pas a un objet qui peut faire I’objet d’une expérience concrete et empirique. Par définition,
I’incomparable qui est noté dans le texte renvoi a un inconcevable. Ou plutdt, I’inestimable
ne peut faire ’objet d’un témoignage, il ne peut qu’étre suggéré par le langage. Les
richesses du Japon sont telles qu’elles dépassent I’entendement — elles ne peuvent donc
qu’étre approchées par un jeu de renvoi du langage vers lui-méme. Ce theme de la richesse
sera récurrent dans les textes des explorateurs et du voyage mémorable, et se prolongera

bien au-dela du seul texte du Vénitien :
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1l s’y trouve presque de tous les Fruits, Arbres, Herbes, et Animaux qu’il y a
dans I’Europe ; et quelques autres de plus. Il y a des Mines d’Or, d’ Argent, et
de tous les autres Métaux, encore que non si bons comme dans les Indes, si
ce n’est I’Argent, qui y est excellent, et abondamment. Leurs Perles sont
grosses, rouges, et non moins estimées que les blanches. Ils ont force Riz,
dont ils font leur principale nourriture, du Millet, peu de Froment ; leur Orge
est blanche, et trés excellente et s’en transporte une grande quantité dans
toutes les parties de I'Orient (d’ Abbeville, 1652, N. P.).

1l n’y avoit pas plus de deux heures que nous avions pris terre en cette calle
de Miaygimaa lors que le Nautaquin, Prince de cette Ile Tanixuma s’en vint
droit & notre Junco, accompagné de plusieurs Marchands et gentils-hommes
qui faisoient porter des caisses pleines de lingots d’argent pour en faire
échange avec nos marchandises (Pinto, 1628, 633).

Cependant, si une dimension symbolique du langage accompagnera toujours
I’écriture du Japon, on constate que les thématiques, les formes varient, et que si cohérence
il yaau suj'et de I’approche du Japon, ce n’est pas tant au niveau de ce que I’on en dit, au
niveau des contenus du discours et des codes symbéliques mobilisés, qu’au niveau de
’'usage que I’on va faire du langage qui I’écrira, d’une certaine pratique du langage qui va
encadrer le déploiement du Japon dans I’espace francophone. De nombreux exemples nous
permettent d’illustrer les différents thémes symboliques qui s’opposent, ainsi que la
continuité qui est parfois affichée avec les themes présentés dans le texte de Marco Polo.
Mis a part le théme de la richesse incroyable, 1’idée d’une contrée habitée par le diable est
récurrente. D’ Abbeville note au sujet des volcans du Japon : « Le Diable s’y fait voir en
diverses formes, mais seulement a ceux qui ont jeuné certain temps, et fait diverses
austérités ; achevé le veeu qu’ils ont fait pour ce sujet » (d’Abbeville, 1652, N. P.).

anus écrira au sujet des Jambuxes, les soldats des vallées rondes, qu’ils « converse
Montanus écrira au sujet des Jamb 1 ldats d 11 nd il nversent
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familiérement avec le diable, ils se fouettent cruellement ; et quelquefois ils se tiennent
debout fort longtemps sans se reposer » (Montanus, 1680a, 81). Un autre symbole récurrent,
outre les richesses infinies et le c6té démoniaque de 1’ile, sera celui du Japon comme un
lieu saint, plus proche de Dieu et des valeurs originaires. Le Japon sera considéré comme le
lieu des meeurs idéales, d’une pureté originelle conservée. Postel, avant de retranscrire mot

a mot une lettre de « Frangois Schiabier », va écrire :

Mais avant que je commence a décrire ladite épitre, je veux admonester le
lecteur de prendre garde aux choses Orientales, qui sont de telle excellence,
que Dieu donna jadis aux trois Rois Mages de la Religion de Tarse,
confinante au Catay, que par la Nature et par voie d’Astrologie plutdt
contirent la Nativité du Roi des Juifs Jésus mon pére, qui ne feirent les Juifs
aidés d’innombrables profécies. Parce étant la propriété de Jésus en Judée, le
Paradis Terrestre est au-dit pays d’Orient, qui a la Judée et Syrie Orientale.
Toutes les choses que nous avons en Occident, pour singulier artifice, sont
pour la seule ombre des orientales excellences. Et par cela méme pratique de
vraic Police et ordre de religion quant a I’extéreur se voit entre les
Giapangiens, comme il fut ordonné, et de fait jadis se voit au commencement
de la Chrétienté, tellement que moyennant qu’ils fassent au nom du Roy des
Juifs et Sauveur du monde, ce qu’ils font de présent, ils seront les plus
parfaits hommes du monde. Ainsi a plu a Dieu les disposer de longue main
(Postel, 1552, 10).

Le lien entre une pratique épistémique du langage basée sur le témoignage et
I’expérience empirique et une pratique symbolique ne se fait cependant pas selon la
modalité de la succession, ou des chapitres descriptifs suivraient des poémes et des
envolées lyrique. L’énonciation va déployer en méme temps un champ de connaissance et
un champ symbolique dans une méme argumentation ; la démarche de connaissance va

d’emblée s’appuyer sur le champ de la métonymie. Plus précis€ment, c’est 1’événement
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mémorable qui sera exemplaire de cet entrecroisement d’une pratique référentielle et d’une
pratique symbolique du langage. Je cite ici longuement un texte qui illustre ce point de
facon remarquable. Dans son chapitre « Des confesseurs et de la Confession dont usoient

les Indiens », Acosta va se pencher longuement sur une de ces pratiques au Japon :

Or d’autant que c’est une chose qui touche a ce propos, je raconterai ici
I’usage d’une étrange confession que le Diable avoit introduite au Jappon,
comme il appert par une lettre venue de 12, qui dit ainsi. 11 y a en Ocaca des
roches trés grandes, et si hautes, qu’il y a des pics en icelles, de plus de deux
cent brasses de haut. Entre ces grands rochers, il y a un de ces pics, ou pointe
qui s’éleve si terriblement haut, que quand les Xamabuxis (qui sont les
pélerins) le regardent seulement, les membres leur en tremblent, et les
cheveux s’en hérissoinent, tant est ce lieu terrible et épouvantable. Il y a au
sommet de cette pointe une grande verge de fer de trois brasses de long, qui
y est posée par un étrange artifice. Au bout de cette verge est attachée une
balance, dont les écailles sont si grandes, qu’en une d’icelles se peut assoir
un homme, et les Goquis (qui sont des Diables en figure humaine)
commandent que un de ces pélerins y entrent les uns aprés les autres, sans
qu’il en reste un seul ; puis avec un engin et instrument qui se remue,
moyennant une roue, ils font que cette verge de fer, en laquelle la balance est
pendue, force dehors, et demeure toute suspendue en 1’air, étant assis I’'un
des Xamabuxis en I’un des plateaux de cette balance. Et comme I’écaille ou
est assis I’homme, n’a point de contrepoid de I’autre c6té, incontinent elle
pend en bas, et I'autre s’éléve jusqu’a ce qu’elle rencontre et touche a la
verge. Alors les Goquis leur disent du rocher qu’ils se confessent, et disent
tous les péchés qu’ils auront commis, dont ils se souviendront, et ce a haute
voix, afin que tous les autres qui sont la le puissent ouir. Incontinent il
commence a se confesser : pendant quoi quelques uns des assistants se rient
des péchés qu’ils oient, et les autres en gémissent. Et a chaque péché qu’ils
disent, I’autre écaille de la balance baisse un peu, jusqu’a ce que finalement
ayant dit tous ces péchés, la vuide demeure €gale a I’autre, ou est le triste
pénitent, puis les Goquis refont tourner la roue, et retirent vers eux la verge
et balance d’ol sort le pélerin, et aprés y en entre un autre, jusqu’a ce que
tous y aient passé. Un Japponnois contoit cela apres qu’il fut Chrétien, disant
qu’il avoit été en ce pélerinage, et entré en la balance sept fois, ol
publiquement il s’étoit confessé. 11 disoit méme, que si d’aventure quelqu’un
de ceux qui sont mis en ce lieu, ne raconte le péché comme il est passé, ou
qu’il en celle quelqu’un, I’écaille de la balance vide ne s’abaisse point ; et
s’il s’obstine aprés qu’on lui a fait instance de se confesser, et ne veuille
découvrir tous les péchés, les Boquis le jettent et font choir du haut en bas,
ou en un moment il est rompu et bris€ en mille piéces. Néanmoins ce
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Chrétien nommé Jean nous disoit, qu’ordinnairement la crainte et terreur de
ce lieu, est si grande a tous ceux qui s’y mettent, et le danger que chacun voit
a Doeil, de tomber de la balance, et étre dérompu et brisé en bas, qu’il
advient fort peu souvent qu’il y en ait, qui ne se découvrent de tous leurs
péchés. Ce lieu est appellé d’un autre nom Sangenotocoro, qui veut dire lieu
de confession. L’on voit bien clairement par ce discours, comme le diable a
prétendu usurper pour soi le service divin, en faisant de la confession des
péchés (laquelle le sauveur a instituée pour le reméde des hommes) une
superstition diabolique, pour leur grand dommage et perdition. Et ne 1’a pas
fait moins & I’endroit de la Gentilité du Jappon, qu’a I’endroit de celle des
provinces de Collao au Peru (Acosta, 1598, 254-5).

On a dans le texte d’Acosta tous les éléments qui vont caractériser 1’événement
mémorable. D’une part, il s’agit toujours d’un événement singulier — contrairement a ce
que nous verrons dans la pratique de‘la classification, il ne s’agit pas d’une virtualité d’étre
des Japonais qui est visée, mais bien de gestes qui ont été posés, de faits qui ont été a un
moment ou un autre actuels. C’est .dans ce sens qu’il faut comprendre les usages et
coutumes, et apprécier la maniére dont ils différent du caractére, compris comme virtualité
de comportementv. On constate donc que le texte d’Acosta s’inscrit bien dans une exigence
de vérité ; l’autheﬁticité de l;événemer_lt est assurée par le témoignage de Jean, qui a lui-
méme assisté a la cérémonie. Cepéndant, la dimension épistémique ne va pas'épuiser le
récit de la confession. L’événement mémorable va permettre a une pratique du langage de
la représentation et une pratique du langage du symbole de se chévaucher dans la
descril;tion. Non seulement les pics sont hauts de plus de 200 brasses, ils sont si hauts que .
les pélerins qui les regardent sont pris d’effroi. La description minutieuse de la balance ef

de son fonctionnement s’inscrit dans 1’énonciation d’une ruse du diable pour perdre les
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Japonnois — toute la composition du texte s’inscrit dans une certaine pratique du symbole et
de la connotation, par définition étranger et incompatible avec le langage de la vérit€ et son
exigence d’univocité. Le cadre des événements fait ressortir toute la dimension
extraordinaire, et les émotions du rituel, I’effroi, les gémissements, vont s’inscrire dans
toute la symbolique qui va accompagner la figure du diable, et qualifier cette région qui ne
renvoie a rien de familier. Dans la pratique des récits d’explorateurs, c’est donc le statut
méme du Japon qui en fait un lieu merveilleux. Le Japon va renvoyer a un €loignement
extréme, et a I’éloignement physique correspondra un €loignement spirituel. L’énonciation
du Japon va donc déployer un champ d’objets par essence doubles — en méme temps objets
de connaissance, donc pouvant étre observés et constatés empiriquement, et objets
symboliques, donc ne pouvant se déployer que dans le champ du langage. Le témoignage
portera sur une expérience incroyable : « En la présente Histoire sont contenus plusieurs
choses étranges et prodigieuses par lui vues et ouyes » (Pinto, 1628, en téte). Et si
I’exemple d’Acosta est remarquable dans la mesure ou il fait ressortir 1’équilibre des deux
pratiques en s’inscrivant dans un champ thématique ol la dimension symbolique a un
impact fort et qui peut paraitre aujourd’hui évident— a savoir celle du diable — on peut
toutefois constater que ces deux dimensions sont présentes, et ce méme quand la
thématique s’y préte moins. Dans Voyage en Moscovie, Tartarie et Perse, ’auteur va

rapporter un autre événement digne d’étre mentionné :

Il arriva aussi en ce temps-12 qu’une Damoiselle suivante étant a genoux au
bout d’une table, pour servir son maitre dans I’appartement des Dames, et
faisant un effort pour prendre le flacon, qui étoit un peu éloigné d’elle, il lui
échappa un vent, qui lui fit tant de honte que s’enveloppant la téte dans sa
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veste, elle ne voulut jamais découvrir le visage ; mais portant avec une
violence enragée un de ses tétons a la bouche, elle y applica les dents et se
I’arracha avec tant de fureur, qu’elle expira sur le lieu (S. N., 1659, 423-4).

Méme si la scéne d’une servante qui sert son maitre renvoie a une situation banale,
elle n’en est pas pour autant dépourvué de valeur symbolique. Ou plutot — étant donné que
le symbole ne dépend pas de son objet, mais d’une pratique discursive et de
I’investissement que 1’on va faire de I’élément langagier — la symbolique de cet événement
s’attache au Japon, et non pas a la relation de servitude ou de domesticité. L’événement qui
y est décrit renvoie a ce que le Japon a de remarquable. On constate ici que les données
« factuelles » ainsi que le champ symbolique vont se croiser, et permettre de qualifier le
Japon. L’événement en lui-méme, sa véracité ou non, ne sera pas sujette a débat — non pas
parce qu’elle ne peut pas ne pas €tre vraie, mais parce qu’il s’agit de la factualité brute, du
témoignage que va rapporter le texte. En supposant donc que la valeur de véﬁté,
I’exactitude de la représentation, ne soit pas remise en cause on constate que d’une part le
vocabulaire engagé (« elle y applica les dents et se 1’arracha avec tant lde fureur »), d’autre
part la situation décrite (la mort causée par l’auto-mutilﬁtion d’un téton) projettent un
événement qui dépasse toute expérience. Et si I’énonciation ne concemne pas un événement:
hors de toute expérience possible, elle déploie néanmoins un événement hors de toute
expérience commune. Le Japon sera donc ce lieu, & connaitre, mais qui nous présentera des

_situations et des objets que nul ne pourra reconnaitre, dans lesquelles nul ne pourra

reconnaitre son quotidien. Le Japon offre la possibilité d’un totalement autre, d’un autre
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irréductible. Cette dimension incroyable, combinée avec le coté incomplet des
connaissances, va alimenter la curiosité et perpétuer le statut du Japon comme espace

intrinséquement autre :

Le vent passant au Sud, et le ciel étant devenu menagant, nous revirimes de
bord a 9 heures, et nous gagnames la haute mer a I’Est : bient6t aprés, nous
vimes tout prés de la terre un navire qui longeoit la c6te au Nord, et un autre
plus au large, qui venoit sur nous vent arriere. On imagine bien que tout ce
qui avoit rapport a un pays si fameux, et cependant si peu connu, excitoit
parmi nous une curiosité générale : tous les hommes des deux vaisseaux
arriverent au moment méme sur le pont, pour contempler le batiment
Japonois (...). L’éloignement et la brume nous empécha de nous servir de nos
lunettes, ne nous permit pas de rien observer de particulier sur leur figure et
leur vétements ; ils nous parurent étre au nombre de 6 (Cook, 1785d, 377).

Outre la description des paysages, des hommes et de leurs pratiques, I’écriture de
I’expédition va s’attacher a déployer tout un champ de produits inconnus. L’écriture des
objets japonais va permettre a la fois de décrire, de présenter, et a la fois d’investir le Japon
de tout un ensemble de valeurs oniriques. La description des objets permettra d’atteindre le
Japon au niveau de sa banalité. Cette banalité japonaise constituera néanmoins un
extraordinaire, 1’objet sera d’autant plus extraordinaire qu’il renverra a quelque chose de
typiquement japonais. Le merveilleux doit donc pouvoir investir tout élément associé au
Japon - I’irréductiblement autre doit pouvoir accompagner 1’intégralité de I’énonciation au

sujet du Japon :

Ils mettent au susdit breuvage de la poudre de certaine herbe qu’ils appellent
Chaa, qui rend ce breuvage fort exquis et de valeur. Ceux qui ont quelques
moyens gardent soigneusement cette eau en un lieu bien siir, et en présentent
en grande courtoisie aux amis qu’ils ont invités. Les grands Seigneurs et
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Princes mémes la préparent, et font grand cas des pots ol cette herbe est
cuite, bue et gardée. Lesquels sont clairs comme perles et pierres précieuses.
IIs sont recommandés pour 1’antiquité et gentillesse de I’art, et pour la main
de 'ouvrier, et y a des priseurs entendus qui s’employent a en faire le prix,
ne plus ne moins comme on prise I’or ou I’argent par dega: et en cette
manie¢re un de ces pots estimé pour son antiquité et pour I’ancien nom de
I’ouvrier qui I’a fait est souventes fois acheté quatre ou cing mille ducats : et
un autre Seigneur Chrétien du méme pays en acheta un qui €toit doublé de
trois bandes quatorze cent ducats (Linschoten, 1610, 65).

Le mémorable va donc faire jouer les deux dimensions du symbolique et de
I’épistémique. Ce qui sera a connaitre et a décrire renverra en méme temps a un champ sans
aucune commune mesure avec le nbtre. C’est d’ailleurs cette dimension mémorable,
merveilleuse ou extraordinaire qui va commander a 1’énonciation, qui va justifier le passage
de I’observation a 1’écriture. Le Japon sera décrit non pas seulement dans la mesure ou il
est inconnu, et vient d’étre découvert. Il ne s’agira pas d’une connaissance « neutre », sans
aucune valeur que pour elle-méme. La connaissance sera qualifiée, et c’est le fait que ce
soit la connaissance d’un merveilleux qui justifie I’urgence de son énonciation : «j’ai
trouvé sur le méme sujet outre les relations susdites des choses si curieuses et en si grande
quantité, que je croirais cette Histoire imparfaite si ce qui suit n’y était joint » (Montanus,
1680b, 1). Le c6té merveilleux n’est cependant pas attaché directement au Japon. Ou plut6t,
la symbolique qui va accompagner le Japon sera donc marquée d’une facon précise. La
symbolique qui sera associée au Japon - et ce, malgré les thématiques, les figures

mobilisées — va donc s’inscrire dans une conception particuliere du monde. Le mémorable
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des événements a travers lesquels s’effectue le déploiement du Japon ont pour finalité de

nous mettre devant le grand spectacle de la nature :

Combien que ce monde habitable et tout ce qu’il contient soit bien peu de
choses, si on le confére a I’immensité des corps célestes. Toutefois en 1’un et
I’autre le grand spectacle de nature comme en une table visue nous est
amplement représenté avec argument certain de l’excellence du grand
ouvrier, lequel voulant favoriser sa créature n’a rien omis en son ouvrage qui
ne soit plein de majesté, dignité et amplitude. Car en quelque endroit qu’on
puisse tourner les yeux, ou divertir ’esprit, se présentent toujours choses
nouvelles pleines d’admiration avec certaine vicissitude réciproque pour
empécher que I’homme ne se puisse ennuyer, dégofiter, ou rassasier du
plaisir qu’il peut en tirer. Ne voit on point chaque jour changement d’étoiles
et de planétes ? I’une vient a naitre, ’autre s’évanouir : les jours et les nuits
sont par saison diversifiés, le chaud et le froid ont par divers temps divers
effets, les années se renouvellent en telle variété, qu’impossible est faire
comparaison ou jugement de 1’une a 1’autre. Les pays, régions et provinces
sont en telle différence les unes des autres, soit pour la qualité et nature de la
terre, meeurs et conditions des habitants, espéces et figure des bétes,
disposition ou tempérament de 1’air, qu’allant d’un lieu a autre, toujours
choses nouvelles et étranges se présentent (Marco Polo, 1556, Préface)

La pratique du langage de ’expédition va donc placer le Japon dans le cadre d’un
monde produit de Dieu, d’un monde marqué par le conﬂit}manichéen entre le bien et le mal.
Les découvertes qui sont contemporainés de I’émergence du Japon dans le champ
francophone remettent en cause toutes les frontieres du monde, mais non pas ce monde lui-
méme et vla valeur qui ’accompagne : « Les anciens ont été si €éloignés de penser, qu’il y
eut peuple ou nation habitante en celui nouveau monde, que plusieurs méme d’entre eux
n’ont pu s’imaginer que de ce coté-ci, y eut seulement terre : et qui plus est digne de
merveille, et sont trouvés anciens qui ont nié tout ouvertement que le Ciel‘; que nous y

voyons a présent y peut étre » (Acosta, 1598, 1). Le J apon fera partie de 1’Asie, cette zone

N
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merveilleuse et dont tout ’oppose a I’Europe. L’opposition pourra se faire sur le mode
négatif, le Japon sera cette région inhospitaliere tant par le climat que par les usages.
L’ opposition pourra également se faire sur le modele positif. Dans tous les cas, le Japon, et
I’Asie dans laquelle il se situe, renverront a une figure de I’autre irréductible, et ce,

indépendamment de toute la valeur que pourra prendre cette opposition :

L’ Asie seconde partie de notre premiere Continente, est de fort grande
étendue, richesse et fertilité, de tout temps fort renommée pour avoir porté
les plus grandes Monarchies et Empires premiéres, comme des Assyriens,
Babiloniens, Perses, Grecs, Parthes, Bactrians, Indois et autres: et
aujourd’hui des Turcs, Perses, Arabes, Tartares, Mogores, Chinois et autres
Indiens. Mais surtout, cette partie est estimée par la création du premier
homme, plant du Paradis terrestre, colonies et peuplades sorties de 12 et
épandues par tout le reste du monde, mais plus encore pour la rédemption du
genre humain et opération de notre salut faite en icelle. Aussi pour avoir
donné la religion, science, arts, lois, police, armes et artifices a toutes les
autres parties ; bref pour ses richesses inestimables et la sagesse et dextérité
de ses habitants. Ses provinces plus célebres sont les terres du grand Turc, du
Perse, du grand Mogor, grand Tartare, Arabie, Chine, Indostan, Cote des
Indes Orientales ; Guzarate, Cambaye, Malabar, Coremandel, Bengale, Pegu,
Sian, et le reste de I'Inde, deca et dela du Ganges infinies en nombre, ﬂ<
comme Zeilan, Sumatra, les Javes, Moluques, Philippines, Japon, Maldives,
et autres (Mocquet, 1617, 26-7).

On retrouvera dans la cosmologie déployé€e et 1’ancrage du Japon dans une région
irréductiblement différente le théme de la ressemblance tel que pre’sénte’ par Foucault. Plus
précisément, on voit ici la dynamique de la convenientia, qui va faire du langage et de la
description des objets le miroir du monde. Avec la conventia, il y a une parenté entre
1’objet et son lieu, la ressemblance s’ancre dans I’espace (Foucault, 196(;, 32-3). Le Japon a

les propriétés des régions torrides, de I’ Asie, et chaque élément associé€ au Japon — usages,
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paysages, industrie — va témoigner de cette appartenance a une région placée sous le signe
de I’'incomparable, du radicalement différent. Nous aimerions cependant suggérer que cette

dynamique présentée par Foucault ne renvoie pas tellement & une modalité de la

connaissance, mais a un mode d’étre du monde par rapport au symbole. On constate en

effet que dés la traduction frangaise du texte de Marco Polo en 1556, la modalité de
connaissance qui va présider a la prise en compte de Zipangri sera associée au voyage et au
témoignage. Bien que cette question dépasse le cadre de ce travail, on peut également
supposer qu’un tel mode d’étre du langage de la vérit€é — mé€me s’il a pu étre contemporain
d’autres — prédate amplement le XVI° siécle. La ressemblance telle que développée par
Foucault, elle, renvoie a la valeur et au statut du Japon, et non pas a I’énonciation de la
vérité qui le caractérise. Ou si c’est a une vérit€ qu’elle renvoie, ce sera une vérit€ qui ne
pourra étre mani€e par ’homme et devenir pour lui un sujet de réflexion et de recherche.
Par définition, concevoir le monde comme un produit de Dieu, et le Japon comme
s’inscrivant dans une typologie divine, rend impossible toute connaissance humaine de
cette dimension divine qui s’inscrit dans chaque étre ou lieu. Le monde sera marqué comme
un produit de Dieu, mais cette dimension échappera toujours a l’expérience et la
compréhension humaine ; on peut faire référence a la providence, mais non pas la connaitre.
Le champ de la ressemblance inscrit donc le monde, et par extension le Japon, dans un
champ symbolique du divin qui ne peut qu’étre accepté comme tel, fermé a toute

expérience et a toute dimension non linguistique. Le monde divin n’engage pas des affects

de la connaissance, mais des affects de la foi :



150

Dieu ayant mis 1’Univers sous la conaissance de I’homme, ce n’est pas de
merveille que naturellement nous soyons portés a la curieuse recherche
d’icelui, pour avoir plus de sujet d’admirer et louer la divine sagesse et

s

bonté, et d’appliquer toutes ces choses a notre usage. Car de quel
ravissement d’esprit ne nous sentons nous emportés quand nous venons a
considérer la création de la terre et de la mer, disposées en telle sorte que
I’on voit les eaux se reposer dans le centre de la terre, retenues par un secret
de la Toute-puissance a nous inconnu, en leur flux et reflux qui ne passent
jamais leurs bornes et limites, tant leur obéissance est grande envers celui qui
- leur a donné I’étre et la loi (Mocquet, 1617, 1).

La connaissance est donc liée au voyage et au témoignage. Cette connaissance
permettra en retour une certaine admiration de I’ceuvre divine. Or, c’est la connaissance du
témoignage qui permettra d’appliquer ces choses a notre usage, non pas la connaissance de
sa nature divine. C’est également cette connaissance qui donnera sujet a admirer ce « secret
de la Toute-Puissance a nous inconnu ». La ressemblance reléve donc avant tout d’une
certaine pratique du symbole qui va prendre en compte le monde, qui va déployer toute une
cosmologie dans laquelle se logeront les objets qui s’offriront au savoir humain, mais non
pas de la connaissance. Cette affirmation rencontrera certainement certaines oppositions.
On pourrait suggérer que distinguer comme nous le faisons la dimension empirique et
épistémique de la dimension symbolique traduit un biais historique et culturel, qui ne
comprendrait pas que 1’on puisse connaitre a travers cette « prose du monde ». Cependant,
I’affirmation contraire, qui voudrait que toute connaissance jusqu’au début du XVII® siécle
se déploie sur le mode de la ressemblance (Foucault, 1966, 33), serait confrontée a la méme
impossibilit€ d’approcher I’inconnu et I’autre ; aucune rationalité ne peut faire prévaloir

I’'incompréhension et I’incommensurabilité de 1’expérience historique a une continuité et
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communauté d’horizon. De f)lus, dans notre cas, les' nombreuses citations éppuient cette
affirmation qui veut que du ppint de vue de I’exigence de vérité qui‘ va prendre en compte
le Japon — et dés son émergence dans le champ francophone au XVI° siécle — la dimension
de la ressemblance telle que décrite par Foucault n’intervient pas. La ressemblance
intervient, certes, mais pour qualifier le mode d’étre du symbole, qui ne sera pas ancré dans
le sujet-auteur et sa problématisation du langage (comme ce sera le cas avec ’écriture du
voyage touristique), mais dans le monde et ’objet méme de connaissance. Dans le cas de
I’€criture de I’expédition et du merveilleux — et ce point se retrouvera dans I’écriture de la
mission et de la classification — le symbolisme est une propriété du monde, non pas une
pratique du sujet et le résultat d’une problématisation du langage par le sujet écrivant. La
prose du mondc? est bien un élément incontournable de I’écriture du mémorable, mais pas

au niveau de la connaissance.

Physiologie de I’écriture de l’expédition mémorable
Les récits du merveilleux, en tant que pratique d’écriture, ne tirent pas leur
cohérence d’un ensemble de thématiques ou d’appréciations. Au-dela des conceptions qui
font du Japon une terre de richesses infinies, ou bien une terre ou le Diable apparait a ceux
qui auront jeiné suffisamment longtemps, c’est au niveau de la valeur que va prendre
I’élément langagier, ainsi que le rapport établi entre le langage et le monde qu’il faudra

chercher le dénominateur commun de tous ces textes.
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On constate alors en premier lieu que la pratique du langage référentiel occupe une
place importante dans 1’énonciation du récit mémorable. L’énonciation ne porte pas sur un
champ imaginaire, ne met pas en scene des personnages fictifs dans des lieux éloignés. Le
langage selon cette perspective ne renvoie pas a un espace de jeu fermé sur lui-méme, il a
explicitement une fonction de vérité, qui consistera a médiatiser une expérience.

L’énonciation se soumet a une exigence de vérité, et pourra passer I’épreuve de la réalit€ :

Cette Relation des Indes Orientales, qui contient la derniére Partie des
Voyages de feu Monsieur de Thevenot, est divisée en deux Livres, et chaque
Livre est partagé en plusieurs Chapitres. I’espere que 1’on avouera que de
toutes celles que 1’on a données au Public, il n’y en a aucune ou ce grand
Pays soit décrit avec tant d’exactitude, ni qui contienne tant de choses
singulieres que celle-ci (S. N., 1684, préface).

Tout d’abord, le langage de la vérité se pose face a un domaine qui lui est extérieur.
Le monde vaut en lui-méme, hors de tout discours. Méme plus, c’est ce non discursif — sur
leqhel porteront les discours de vérité — qui sera le critére et 1’étalon de toute affirmation.
La vérité ne repose donc pas dans les effets du discours, comme dans le cas de rituels, mais
dans ce qu’il énonce. La vérité ne sera pas tant une propriété du discours qu’une marque du
monde. La vérité selon cette acceptation n’est donc pas produite, mais découverte (Foucault,
1971, 15-21 ; 2001a, 1563). Dans le cas de la vérité qui caractérise la pratique de I’écriture
de I’expédition, c’est donc a travers le témoignage qu’aura lieu la découverte des vérités du

Japon.
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Cependant, si les modalités de la découverte sont identifiées, le domaiﬁe d’objet sur
lequel portera I’exigence d’exactitude n’est pas indifférent. Les modalités de la forme de
connaissance qui accompagnent les récits de voyage vont étre concomitantes d’une
qualification particuliére du champ investit par la pratique de la vérité du témoignage. La
vérité portera toujours sur la concordance d’un témoignage avec un élément du monde. Or,
le témoignage rendra toujours compte de faits, d’une certaine actualité. On retrouve ici une
forme de vérité développée par Foucault : le savoir de 1’enquéte, qui sera plus tard mis en

i
opposition au savoir \ de l’examen qui se développe des I’écriture de I’espece. Le
‘t'émoignage portera toujours sur une actualité — il orientera la problématisation dans le sens
des faits : se sont-ils produits ‘7 qui a posé les gestes ? etc. En somme, le savoir associ€ au
témoignage, et qui va guider toute la vérité du Japon énoncé dans la pratique du mémorable,

s’inscrira dans le champ d’une présence ou d’une absence ; et I’énonciation du témoignage

aura pour fonction de réactualiser un fait passé (Foucault, 2001a, 1447-56).

Cet usage du langage et la forme de vérité qui I’accompagne va donc conditionner
les objets, la valeur de réalité de ce qui deviendra I’objet du discours. Ce ne sont pas Dieu
et le Diable qui s’inscriront dans cette pratique du langage de la représentation. Les objets
qui seront soumis a cette volonté de fidélité, les objets de ces discours de vérité seront
toujours des occurrences qui ont été, a un moment ou a un autre, actuelles. Il s’agira
toujours d’objets existants, de paysages donnés, voire de pratiques et d’usages communs.
La pratique de I’écriture du merveilleux ne nous met donc pas encore face au portait moral

du Japonais, a ce qui le caractérise hors de toute manifestation concréte. D’une maniére
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générale, I’explorateur ne va pas s’intéresser aux Japonais et Japonaises entendus en termes
d’espece. Cette recherche de la vérité du peuple Japonais est une inquiétude de botaniste,
est une connaissance de I’espéce et du genre qui est d’une maniere générale étrangere a
I’explorateur. Le savoir de I’explorateur sera toujours le savoir d’une contingence,
d’acteurs nommables, de pratiques actuelles. La visite de Japonais & Rome ne sera pas
I’occasion de dire ce que sont les Japonais, mais plutdt d’énoncer ce que font les délégués

envoyés, leur apparence, leurs vétements et leurs pratiques :

Le dit Ambassadeur, comme aussi tout les siens sont fort petits de corps, ils
ont les jambes fort courtes, et sont de couleur qui tire sur le noir, et sont
maigres au visage. lls portent tous la barbe rase, et aussi la moiti€ de la téte
du c6té de devant, mais du c6té de derriere portent les cheveux fort longs,
desquels ils en font un gros nceud, leurs habits sont tout de soyerie et
bigarrée, et portent sur la téte, en lieu de chapeau, une bourse de taffetas, et
les chausses sont si longues qui leur vont jusqu’aux talons. lls ne parlent
autre langue que la leur naturelle, qu’elle est différente de toutes les langues
de I’Europe, mais ils ont avec eux un homme vénitien qui a été en ce pays 13,
lequel leur sert de truchement (S. N. 1615, 5-6).

Dans la mesure ou 1’énonciation du Japon va donc relever en partie d’une pratique
épistémique du langage, un ensemble de dynamiques de pouvoir pourront étre identifiées.
Etant donné que le langage de la représentation pose le discours comme extérieur 2 une
réalité non discursive, ’enrdlement du Japon dans cette pratique va donner tout un
ensemble de prises a des effets de pouvoir. Le témoignage s’inscrit dans une modalité
particuliere des rapports entre vérité et pouvoir. Dans la mesure ou le savoir issu du

témoignage va porter sur la vérité d’actions passées, la vérité sera indépendante de toute
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intervention de pouvoir positive. Les effets de pouvoir ne pourront pas porter sur la
présence ou 1’absence du fait en question. Une fois que la vérité (la présence) d’un fait aura
été avérée, les modalités du pouvoir-ne pourront pas le modifier. Le témoignage va offrir a
la prise du pouvoir un champ d’objets dont I’actualité, la présence effective, ne pourra étre
altérée ou modifiée. Le pouvoir associé a la connaissance par témoignage qui va prendre en
compte le Japon dans le cas dé ’écriture du merveilléux sera donc une forme de pouvoir
négative, dont ’action ne pourra que prendre en compte des‘ objets préexistants. Les effets
du pouvoir seront limités au prélévement, ou bien a 1’adaptation de I’action de 1’agent qui
connait (Foucault, 1976, 110-1). En d’autres termes, le type de pouvoir qui sera associ¢ a
I’€écriture de I’expédition au Japon ne pourra donner lieu 3 une intervention et i une
modification du Japon lui-méme, mais plutét a un recensement de ses ressources, a la
description de sa topologie, ainsi qu’aux usages qui y ont lieu. La connaissance du Japon
pourra ¢également permettre aux explorateurs qui suivront d’adapter leur action a
I’environnement et a ce qui le caractérise. Cependant, 1’écriture du Japon qui va s’inscrire
dans la pratique de I’expédition est concomitante du processus de découverte. Le coté
incomplet vet insufﬁsant'des connaissances est souvent mis en avant, et la pratique de
’écriture du mémorable ne s’accompagnera finalement que de trés peu d’effets de pouvoir.
Caron va noter en 1664 a quel point le Japon est un « pays dont nous n’avons eu jusqu’a
cette heure que des Relations fort douteuses » (S. N. 1664, 1). Les plus curieux et' plus
capables suivront, mais devront attendre : « Cependant, le Lecteur sera averti que ce n’est

ici qu’un simple et naif narré de mes voyages et de mes aventures diverses, laissant les -
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descriptions plus exactes des lieux et des choses aux plus curieux et capables que moi »
(Mocquet, 1617, 5-6). Le seuil d’opérationnalisation de la connaissance ne semble donc pas

étre atteint dans le cadre des discours issus la pratique de I’écriture du mémorable.

En méme temps que I’écriture de 1’expédition merveilleuse va donner lieu a une
accumulation et un accroissement de connaissances basées sur des expériences et des
témoignages, elle va également déployer le Japon dans le cadre d’une pratique symbolique
du discours. Ce point est illustré par I’événement mémorable, ol les événements du récit
peuvent a la fois s’inscrire dans le régime de connaissance de 1’actuel (ou du moins du ré-
actualisable), ainsi que dans toute une symbolique de Dieu, du Diable, de la rédemption et
de la souffrance. La question des mots nouveaux permet €galement de considérer la valeur
et le sens que peut prendre une conception non référentielle du langage dans les récits
concernant le Japon. Le traducteur insiste bien sur cette obligation d’adopter des termes
« innovés ou empruntés des langues étrangeres » pour rendre compte de ces « nouvelles
traditions et curieuses cérémonies qui ne peuvent donner contentement sinon a ceux a qui
elles plaisent » (Marco Polo, 1556, Epitre). En méme temps que 1’énonciation se penche sur
un domaine empirique totalement inconnu, elle va témoigner d’un intérét nouveau pour le
langage. La présentation d’expériences inédites va de paire avec 1’émergence de mots
nouveaux pour en rendre compte en eux-mémes, dans leur objectivité. La démarche de
connaissance est donc inséparable d’un usage non €pistémique du discours. Dans ce cas
précis, I’émergence de mots nouveaux ne pouira pas renvoyer a une expérience non-

linguistique inconnue et incomparable, elle ne pourra qu’étre exprimée dans le langage, et



157

va tirer sa valeur en son sein. Aucun mot dans la langue frangaise ne peut encore médiatiser
I’intégralité€ des expériences japonaises. Les textes des expéditions de voyages seront dans
une certaine mesure toujours pris dans une certaine tension, qui consistera a jouer avec le
langage pour faire référence a une expérience non discursive hors de portée des lecteurs. Le
Japon va renvoyer a un espace de découvertes empiriques, factuelles et actuelles, mais
I’énonciation sera dans une certaine limite inséparable d’un vocabulaire nouveau. Le
« Japon » — ou « Zipangri » chez Marco Polo — est un objet qui circule en grande partie
dans le champ d’une pratique discursive qui est un jeu et une problématisation du langage
avant d’étre une médiatisation du monde. Au moment ou I’expérience en question renvoie a
un merveilleux, a un inoui, la volonté de faire du langage un instrument de transmission de
I’expérience et de 1’expédition au Japon est fatalement condamné a circuler dans le champ
fermé du discours. L’adoption d’un vocabulaire inédit viendra donc remplacer une
expérience hors du commun dans un jeu ot un langage qui se nie lui-méme comme sphére

auto-suffisante ne peut se déployer hors de lui-méme.

L’explorateur cherchera donc a rendre compte d’une expérience merveilleuse et
incroyable, sans qu’il en ait été nécessairement lui-méme le témoin. L’objet vaudra en lui-
méme indépendamment du témoin. Cependant, les cas de I’événement mémorable et des
mots nouveaux nous permettent de constater en ce point que les textes de I’explorateur ne
peuvent étre définis entierement dans les termes d’une certaine morale épistémologique du
langage. Le Chaa, les temples recouverts d’or, la cruauté inimaginable des habitants, les

cataclysmes dévastateurs permettront d’articuler une certaine symbolique dans laquelle sera
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déployée le Japon a la morale de la vérité ou le texte se veut médiateur de I’expérience.
Dans ce contexte, il n’y aura pas d’objets privilégi€s qui seront inscrits dans I’€énonciation.
Tous les éléments pourront a la fois s’inscrire dans une exigence de vérité, et servir de point
d’appui au déploiement de toute une symbolique qui renverra au Japon comme lieu

extraordinaire. L’ auteur des voyages du sieur de Thevenot souligne comment celui-ci :

ne se contente pas de rapporter les Coutumes du pays en général, il dit méme
les particularités des lieux ol il a passé, les risques qu’on y court, les jeux
dont on s’y divertit, et les Fé€tes qu’on y célebre (...) 1l rapporte exactement
les distances des lieux ; il décrit de méme les Animaux extraordinaires, les
Arbres, les Fruits et les Plantes rares, avec leurs vertus, les Epiceries et les
Aromates (S. N., 1684, préface).

La symbolique qui va accompagner I’énonciation du Japon sera toujours une
symbolique marquée. La dimension merveilleuse, incroyable du Japon sera concomitante
d’une certaine symbolique cosmologique. Le régime symbolique qui accompagnera
I’énonciation du Japon ne va donc pas tirer sa cohérence uniquement du Japon considéré en
lui-méme. Le Japon sera un pays qui va s’inscrire avant tout dans un champ plus large, a
savoir les Indes Orientales, ou I’ Asie. Or, le fonctionnement du symbole dans I’écriture de
I’expédition mémorable sera avant tout un régime symbolique qui caractérisera le monde
plut6t que le sujet de 1’énonciation. En d’autres termes, la valeur symbolique associée a
I’Asie — et par extension au Japon — sera une propriété constitutive de cet objet, et
t€émoignera de son insertion particuliere dans un monde divin ; le Japon s’inscrit dans un

monde divin, ou chaque €lément va porter la marque et la trace du Créateur. En d’autres
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termes, il ne s’agit pas de l’auteur qui va user du symbole en réaction et comme
problématisation d’un usage référentiel du langage. C’est le monde lui-méme qui est
porteur de toute cette dimension qui échappe & I’expérience et au t€émoignage direct de
I’humain : «Le monde s’enroulait sur lui-méme : la terre répétant le ciel, les visages se
mirant dans les étoiles, et 1’herbe enveloppant dans ses tiges les secrets qui servaient a
I’homme » (Foucault, 1966, 32). Avec la pratique du langage de I’expédition mémorable, le
Japon renvoie a une contrée qui par nature s’offre & la fois au savoir de I’homme et a son
témoignage, ainsi qu’a toute la dimension spirituelle d’un Dieu créateur du monde, & une

contrée prise dans le conflit manichéen qui va donner un sens a la vie et au monde :

Ayant au tire j’ai proposé, comment la fin et but de ce traité, est de
clairement montrer comment la Divine Providence a particuliére cure des
humaines choses, il me semble &tre superflu d’en amener quelques autres,
voyant que cette particuliere suffit. Je voulant monter la providence, pense
ne le pouvoir faire en chose qui donne plus de contentement au lecteur, qu’en
lui montrant les choses perégrines et rares par lesquelles il a plu a Dieu
rendre les pays et diverses provinces du monde admirable (Postel, 1552, 4).

La dimension mémorable ne renverra donc pas uniquement a des faits et des
événements exceptionnels, a une bataille sanglante ou bien a une décision singuliere. Le
récit des expéditions dans le Japon, de ce qui a ét€ constaté dans ce pays lointain, va
combiner en un méme €lément connaissance et symbole. Tout élément qui pourra étre
rattaché au Japon sera tributaire de sa nature divine, et de son enr6lement dans des forces
qui dépassent I’humain. Si on peut constater que toute une foule de thématiques sont

associées au Japon, et que la cohérence ne vient pas de ce qui est dit du Japon, mais de la
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maniére dont les textes vont témoigner d’un certain usage du discours, d’une certaine
physiologie du langage, il apparait néanmoins que le théme du banal et du commun

n’accompagne jamais le langage de 1’expédition mémorable :

Aussi en Giapan ’or n’y abonde point, la pierrerie y est inconnue, 1’épicerie
n’y croit point, et les vivres n’y sont plus abondants que de ce qui est
nécessaire pour les habitants, qui y mangent pour vivre, sans que leur vie
semble étre seulement pour manger : ils cultivent leur terre, ont quelques
fruits, et des vignes sauvages desquelles ils mangent le raisin sans en faire
vin ni dépense, aussi sont-ils sains 4 merveille pour vivre sans exces, et
vivent longuement, & cause que de peu ils se contentent en-leur repas.
J’oublioi le meilleur qui soit parmi cette gens, Insulaire qui est qu’ils ont des
études généraux en quatre villes de I’ile, a3 Meaco c’est & savoir, qui est la
cité principale, et en laquelle se tient le roi ordinairement, 1’autre est a Bande
qui est plus fameuse université que 1’autre, puis y sont Negron et Ftason
moindres que les précédentes, mais toutes singuliéres (de Belleforest, 1570,
275).

Il est certain que le nombre et la beauté des Temples du Japon passent tout ce
qu’on peut dire, ’un et ’autre est si surprenant qu’on ne le peut croire sans
peine ; cependant il est vrai qu’en nul endroit du monde connu, il n’y en a
point tant que 1a ; et peut-&tre aussi n’est-il point de lieu ou la superstltlon ait
regné avec tant d’emplre (Montanus, 1680a, 104).

Le Japon sera tantdt un pays plus proche des mceurs divines, tant6t une contrée
débordant de richesses, tant6t encore un pays ou regne le Diable. Dans tous les cas, la
symbolique qui \//a accompagner le Japon va s’inscrire dans une cosmologie divine, et
_participera au combat manichéen. Que le Japon soit considéré comme supérieur ou
inférieur a I’Europe, il renverra d’une certaine fagon toujours a I’antipode ; le Japon, 1’ Asie,

ou les Indes Orentales — selon les lignes dont se fera le découpage du monde — et I’Europe

seront toujours polarisés différemment dans le domaine des meeurs, des ressources et des
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usages. Le Japon sera donc considéré comme la contrevaleur de I’Europe : «1ls ont en
aversion les plus agréables parfums dont on se sert en Europe, et nous ne saurions souffrir
’odeur de ceux qu’ils aiment. IIs ont méme du rebut pour nos ragoits ordinaires, et ils en

ont d’épouvantables, qu’ils estiment beaucoup » (Montanus, 1680a, 2) ;

On remarque encore qu’ils ont beaucoup de Mceurs et de Coutumes
différentes, et souvent contraires aux notres, et méme a celles de leurs
voisins. Quand ils sortent du logis, ils y laissent leur Manteau, et ne le
reprennent que quand ils y rentrent ; nous le quittons €tant au logis, et ne le
prenons que quand il en faut sortir : rencontrant un ami ils le saluent, et se
déchaussent les Pieds, et nous le saluons en nous découvrant la Téte : en
chemin faisant ils donnent la main gauche, I’estimant la plus honorable, et
nous croyons que c’est la droite (d’ Abbeville, 1652, N. P.).

Le voyage sera donc marqué lui aussi de ce caractére double. D’une part, c’est le
voyage qui va rendre possible le témoignage du Japon. La constitution de connaissances
empiriques, fondées sur I’observation, nécessite le déplacement. Le voyage sera I’occasion
de mener I’enquéte sur le Japon. D’autre part, le voyage va s’inscrire dans tout le schéma
du m;arveil,leux, dans toute la dimension symbolique qui fait du voyage au Japon non
seulement quelque chose qui doit étre connue, mais quelque chose dont on peut faire une
expérience merveilleuse. La thématique de la richesse du Japon fera de I’expédition une
promesse de bonheur. C’est tout ce qui fait du Japon une contrée exceptionnelle qui est visé:
par le voyage. Tres longtemps aprés Marco Polo, la perspective du voyage laissera encore

entrevoir la possibilité de :

~

se procurer des Richesses qui peuvent aller a I’infini, sans appréhender
d’injustice, que des particuliers peuvent porter & I’excés, sans en faire
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souffrir les peuples, et que le public pourra mettre avec sureté a tout usage
légitime en échange de son superflu, et en faisant plaisir aux peuples méme
les plus éloignés, sans la crainte d’aucun facheux retour (De Constantin,
1702, Epitre).

L’expédition elle-méme, la valeur que prendra le voyage sera marquée. Le voyage
sera la traversée de la création de Dieu, une traversée d’un champ fondamentalement
inconnu qui met 1’explorateur face a ses limites et & son contraire. L’expédition sera une
épreuve, ou I’inconnu sera ancré dans des régions en totale opposition a 1’ordre européen.
Etant donné que le champ du merveilleux n’est pas le propre du Japon, mais s’inscrit dans
« la prose du monde », dans un monde qui sera égaleﬁlent le champ de bataille du conflit
entre Dieu et le Diable, ce ne sera pas imiquement la destination, le point d’arrivée qui sera
marqué par le merveilleux. Il ne s’agira donc pas d’une simple découverte dans une contrée
inconnue, ou de l’arrivéev dans une contrée fantastique. Le voyage d’expédition n’est alors
pas un voyage de plaisance, c’est une épreuve. Le merveilleux est toujours inséparable du
périlleux, et I’explorateur s’expose constamment dans un monde qui témoigne et porte en
soi la marque du paradis ou de I’enfer, qui va témoigner de forces qui dépaSsent I’homme.

Le voyage est une confrontation de ’homme aux puissances de I’univers :

mais notre malheur voulut que c’étoit cette année-la que devoit arriver le
vent qu’ils appellent Tufon, et les Chinois Tufaon, qui est une forte
bourrasque et tourmente furieuse qui ne vient que de temps en temps, a
savoir de dix en dix ans, quelquefois un peu plus t6t ou plus tard (...) aussit6t
que ce vent nous accueillit, il nous mis nos voiles en piéces ; c’est le plus
impétueux du monde, et il semble aux étranges effets qu’il fait, qu’il y ait
quelque Démons mélés parmi, ainsi que plusieurs croient; d’autant qu’il
arrache jusqu’aux tables du tillac et emporte le plus souvent tous les
cordages (...) Cette tempéte fut donc si horrible qu’elle nous remplit le grand
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arbre et le gouvernail, avec toutes les voiles, si bien que nous ne pouvions
plus faire cheminer le vaisseau, et des corps de mer venoient qui le passoient
d’un bout a I’autre. Nous demeurdmes plus de 24 heures en cette détresse, et
étions tous empéchés a vider I’eau, et rejeter la mer dans la mer, sans avoir ni
le loisir ni la pensée méme de boire et de manger, tant la nécessité et le
danger étoient présents et extrémes (Bergeron, 1649, 273).

Dans la mesure ol le voyage est porteur a la fois d'une dimension empirique et
cosmologique, I’écriture du voyage sera tributaire de cette dynamique. Une certaine
pratique du langage de la vérité va traverser I’écriture du Japon ; I’énonciation va donc en
partie suivre les lignes de 1’objet et du témoignage. La dimension épistémique va faire
peser sur le texte toute une exigence factuelle, une exigence de conformité a la chose
représentée. Le texte ne pourra se départir des critéres de la vérité de 1’enquéte, et les
éléments concrets et tangibles des événements mémorables vont participer au déroulement
du texte. Cependant, I’énonciation du Japon comme objet de connaissance va également
s’inscrire dans toute une pratique linguistique du symbole et du merveilleux. L’écriture du
Japon va d’une part renvoyer a une forme de la connaissance de 1’actuel qui est associée au
témoignage, et d’autre part renvoyer a tout le champ d’un monde marqué du signe du
conflit manichéen entre le Dieu et le Diable. C’est donc cette double dimension de la
pratique de I’écriture du mémorable, a la fois référentielle et symbolique, qui va imprimer
une certaine cohérence a 1’énonciation du Japon. En tant qu’objet a connaitre, et signe de la
diversité du monde divin, I’énonciation ne sera pas uniquement présidée par une exigence

épistémique qui s’attacherait seulement & 1’énonciation d’un témoignage. En d’autres

termes, la logique qui va alors présider a I’énonciation ne pourra étre simplement la morale
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ascétique du langage et de la vérité qui préside a la démarche cartésienne. Dans la mesure
oll symbole et connaissance viennent se rejoindre dans le Japon et tout ce qui y est rattaché,
I’énonciation ne sera pas déterminée par 1’objet a connaitre, mais par ce qui est
remarquable et témoigne du monde. Le texte ne répond donc pas uniquement a une volonté
de connaitre, mais également a des affects qui releveront du plaisir de la contemplation de
I’ceuvre du Dieu créateur. L’énonciation du Japon va permettre de répéter, de refléter les
merveilles d’un monde qui est inconnu et opposé a toute expérience commune et connue.
L’énonciation sera porteuse de toute la tension qui accompagne I’entrecroisement de deux
pratiques discursives qui s’excluent, mais qui se rejoignent néanmoins dans la figure du

Japon. Le texte sera a la fois médiateur d’une expérience et d’une connaissance, et porteur

d’effets qui dépassent toute expérience :

Dans cet ouvrage, que j’ai entrepris par une aveugle ob€issance plutdt que
par aucune présomption d’y pouvoir réussir, je n’ai rien a craindre, sinon
qu’ayant a étaler des choses profanes et sacrées qui semblent au dessus de la
nature et de 1’ordre des choses, mon récit ne donne trop d’étonnement et trop
peu de créance. Pour prévenir cette injustice, je déclare et je jure que je
n’écrirai rien que je ne sache de bonne part, et que je n’ai tiré d’actes
authentiques ou d’auteurs avoués, ou de témoins personnels et qui ont eu part
aux choses (Maffée, 1665a, 3-4).

Le texte d’exploration s’inscrira donc dans le champ de la connaissance, ou le
langage devient instrument, et le champ du symbole, qui releve plutdt d’affects de plaisir.
La tension qui accompagne une double pratique du langage sera résolue en donnant la

priorité a la dimension symbolique et érotique du langage. L’énonciation sera toujours
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soumise a une exigence factuelle, mais I’événement en question devra avoir passé un
certain seuil du mémorable pour étre €noncé. 1l ne suffit donc pas que la connaissance soit
nouvelle ou bien avérée selon les normes de la connaissance, il faut que cette connaissance

s’inscrive et renvoie de fagon claire et nette a toute la dimension merveilleuse du Japon :

Il est bon d’avertir le lecteur, que comme souvent la description des routes
n’est pas du goit de tout le monde, et qu’elle peut faire de la peine a ceux qui
veulent lire I’Histoire des Pays sans interruption, on a mis a la marge la
plupart de celles qui sont dans ce Livre, afin de leur laisser la liberté de les
lire s’ils veulent apprendre les noms et la distance des lieux, ou bien de les
passer si elles leur sont ennuyeuses (S. N., 1684, préface).

La connaissance n’est alors pas un travail d’asceése et de négation du soi. L’écriture
du Japon, a ses débuts avec le texte de Marco Polo et dans I’ensemble de I’écriture du
mémorable, est avant tout une pratique discursive qui se pose comme productrice d’affects
avant d’étre une transmission d’informations. Les connaissances seront présentes, soumises
a un régime strict et a des normes identifiables, mais c’est parce qu’il s’agit avant tout d’un
objet merveilleux que I’énonciation du Japon trouvera sa valeur et sa rationalité. La
pratique épistémique et la pratique symbolique du langage vont s’entrecroiser, mais c’est la
symbolique du Japon qui va justifier le passage du témoignage a I’énonciation, effectuer le

partage entre la connaissance mémorable, donc digne de mention, ou non :

On y verra d’agréables diversités et ce qu’il y a de plus remarquable dans
I’un des plus puissants et des plus grands Empires de I’ Asie, outre les meceurs
et les coutumes des peuples qui I’habitent. On y trouvera la description de ce
qu’il y a de plus curieux dans les villes les plus célebres, et dans les
différentes routes, que les Ambassadeurs ont prises pour aller a Jédo, ol est
la Cour de ’Empereur. Et pour ne rien omettre, de ce qui peut servir a



contenter la curiosité du Lecteur, on a pris soin d’y insérer en taille douce, le
Plan de ces mémes villes, des plus fameuses Forteresses et des différentes
maniéres, dont ces Peuples sont habillés. Enfin, j’espére que le grand nombre
de choses curieuses et importantes qui sont contenues dans tout I’Ouvrage,
ne laisseront pas de divertir, et de faire peut-étre estimer (Montanus, 1680a,
préface).

166



L.a mission

La mission jésuite
Parmi les premiers textes que 1’on retrouve faisant mention du Japon, a c6té des
textes sur I’expédition mémorable, sont les lettres €crites par les péres de la compagnie de
Jésus lorsqu’ils se trouvaient sur I’fle. Le Japon et ses frontiéres ne renverra cependant pas
a un territoire bien délimité et identifiable. Ou plutdt, le Japon et ses frontieres seront
encore un espace fluent, encore en construction. La nomination du Japon, méme quand elle
sera prise dans le cadre du langage de la mission, releve quand méme par certaines

dimensions du performatif :

Mais j’ai a vous aviser que me voyant souvent nommer la Province du Japon,
vous ne vous imaginiez pas que je parle seulement de la grande fle du Japon,
mais prenez garde que je comprends aussi sous ce nom, les Royaumes de
Tunquim, de la Cochinchine, de Siam, de Cambogie, des Lais et I'lle de
Hainan, ol les Péres de notre Compagnie, chassés du Japon, se sont retirés,
en ayant toujours retenu le nom de la Province du Japon (Cardim, 1646, Au
lecteur).

On constate que ces textes — en tant qu’ils ont une certaine fonctionnalité qui
consiste a transmettre des informations — s’ancrent dans une certaine volonté de vérité, dans
I’exigence de rendre compte fidelement et de fagon authentique des événements au Japon et
du déroulement de la mission. Le texte va donc étre associé a une volonté d’authenticité,
s’inscrit d’entrée de jeu dans une logique de la représentation ; d’une part le compte-rendu
veut étre isolé comme un champ autonome de tout un champ non-discursif, d’autre part il
doit étre I’image la plus fidele possible de cette réalité pour les lecteurs. L’écriture, en tant

qu’elle peut voyager, sera le substitut de ’expérience pour ceux qui sont €loignés. On
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retrouve encore dans ’écriture de la mission le mode de vérité de 1’enquéte qui caractérisait
I’écriture du mémorable. Cependant, dans ce cas, la dimension symbolique et onirique qui
accompagne les récits merveilleux s’estompe au profit d’un texte qui se veut
retranscription ; les textes de mission sont peut-€tre la manifestation la plus parfaite d’un
usage référentiel du langage. La rédaction de ces textes est donc une charge dont il s’agit de
s’acquitter, c’est une des pratiques qui va accompagner la mission plus large qui va
commander toute la rationalit€ de la présence des jésuites au Japon, le statut et la relation
entretenue au Japon dans le cadre de la mission. D’une maniére générale, ces lettres sont
adressées a un interlocuteur particulier, a savoir le Révérant pere de la compagnie de Jésus :
« Encore qu’on n’ai point eu de réponse de plusieurs lettres qui ont été envoyées par dela
les années passées, comme aisément elles se perdent en chemin, toutefois pour m’aquitter
de ma charge je ne laisserai écouler 1’occasion, quelle qu’elle soit de vous écrire » (Gabriel,

1578, 5)

Les textes sur le Japon qui sont associés a la pratique jésuite s’inscrivent dans toute
une hiérarchie au sein de l’ordre religieux. En tant que te], ils constitueraient un lieu
privilégié pour rendre compte de I’éthologie du corps jésuite, et de la circulation des
regards et expériences. Le Japon ne sera donc pas considéré en tant que lieu d’aventures
mémorables, un lieu fantasmagorique qu’il s’agira d’éclairer dans ce qui fait sa particularité.
Et toujours, le Japon sera replacé dans le champ stratégique des objectifs fixés par ’ordre

Jésuite, considéré a la lumiére du plus ou moins grand succés de la mission de conversion :
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Et partant puisque je suis si peu necessaire par deca, et que j’apprends de trés
bonne part qu’il y a un Royaume pres de la Chine qu’on nomme le Japon, ol
les naturels sont simplement Paiens, sans avoir jamais eu aucun commerce
avec les Juifs, ou les Sarrazins, et d’ailleurs fort curieux de connoitre les
choses naturelles et divines plus que nul autre peuple de 1'Inde, j’ai résolu de
tourner de ce c6té 1a mes pas et mes soins dans peu de temps. J entreprends
ce voyage avec un grand contentement de mon dme, et avec une particulicre
espérance du bon succeés de mes travaux en ce pays-1a ; m’assurant qu’il s’en
retirera un fruit solide et perdurable. (...) J’ai grande confiance que I’Eglise
acquerra beaucoup d’enfants au Japon (Frangois Xavier, 1660, 205-6).

Le sujet de ces lettre n’est pas le Japon, mais seulement la mission de
christianisation des jésuites ; et le Japon n’est que le lieu, le champ indifférent au sein
duquel vont se mouvoir les peres de la compagnie. Méme plus, a c6té du contexte spirituel
qui va imprimer une certaine urgence a la conversion, c’est bel et bien une série d’activités
concretes qui va guider la rationalité et de I’action, et du discours qui portera sur celle-ci. 1l
y a un décompte précis des membres de la mission, des lieux ou ils exercent, ainsi que du

nombre de colleges et d’Eglises :

Nous sommes en ces Royaumes du Japonﬁ? 3.de la Compagnie (sans mettre
en compte les quatre qui cette année sont écédés, ni les 63 jeunes gentils-
hommes du S€minaire) entre lesquels nous sommes 40 Prétres et 60 non
Prétres, desquels les 47 sont Japonois, les autres sont de diverses provinces
d’Europe. Outre le College, la maison de Probation et le Séminaire, nous
avons environ 22 maisons et résidences en divers Royaumes et provinces du
Japon (S. N., 1;940, 3-4).

evde ceux de la Compagnie qui résident présentement au Japon,
ingt et-neuf desguels les cinquante trois sont Prétres et soixante
, divisés en deux Colleges, deux Maisons, et dix neuf Résidences
1609, 31).

—

(Pasié

-

Les notres conformément a notre Institut en divers lieux, épars ¢a et la pour
aider le prochain, ont été six vingt et quatre, et il a plu a notre Seigneur de les
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conserver tous en vie et santé pour travailler en cette sienne vigne, hormis
deux (Rodriguez et Ricci, 1611, 21).

Outre 1'Etat des membres de la compagnie, il est fait mention du nombre des
conversions dans le pays : « Quant a la conversion des gentils, elle va toujours en avant peu
ou prou. Nonobstant les tempétes et les bouffées de vents contraires, six ou sept milles pour
le moins ont bien été baptisés depuis I’an dernier » (S. N., 1592, 7). D’une fagcon somme
toute relativement terre a terre, il s’agira de dresser a la hiérarchie présente en Europe une
cartographie de 1’action de ses membres : combien sont-ils, oll se trouvent-ils, comment
parviennent-ils 2 mener leur mission a bien, etc. Il n’y a aucune discussion concernant la
doctrine religieuse, seulement une description de la situation concréte. Les lettres vont faire
part des «ouvriers » de la mission, du déroulement de leurs activités, de leurs rencontres,
succés et infortunes, ainsi que de leurs évaluations de la situation. Méme quand les
objectifs de la mission vont entrer en conflit avec les exigences religieuses et exercices
spirituels liés au salut de leur ame, les membres de 1’expédition vont avant tout chercher a
remplir leurs taches. 1l s’agit donc en quelque sorte de transmettre une information au
quartier général, d’informer quant aux activités passées, mais aussi des besoins pour

’année qui va venir :

Et vraiment je vous assure mon Pere, que si je pouvois laisser ce pays avec
bonne conscience, et aller 4 vous, je le ferois, pour vous prier avec larmes
d’avoir pitié de tant d’Ames qui périssent en ce pays, par faute seulement de
ne trouver qui les retire de la gueule du loup infernal. Je ne laisserai
toutefois, étant absent, au moins de vous prier par les plaies de notre
Seigneur Jesus Christ, qu’il vous plaise envoyer quelques ouvriers en cette



171

vigne, ol I’on recueillit un fruit si abondant, et si peu de gens se trouvent qui
y travaillent, et iceux ordinairement dispersés ¢a et 1a, la plupart seuls et
lointains 1’un de I’autre, y ayant en ce Japon soixante Royaumes : ce que je
ne peux faire sans grande perte du profit spirituel, et sans grande distraction
d’esprit, et amoindrissement de dévotion, dont méme dépend tout le bien de
la conservation des dmes, vu que I’homme est uni en foi avec Dieu, ainsi
fait-il fruit aux armes d’autrui: pour autant je supplie V. R. Que pour
I’honneur de Dieu vous nous secoureriez (Gabriel, 1578, 18).

Les textes qui nous sont parvenus des jésuites sont donc avant tout des comptes-
rendus des activités des missionnaires, ainsi que des développements de la conversion. Le
format principalement adopt€ sera celui des lettres annuelles. Dans le corps du texte, au lieu
de reprendre la description de 1’état général de la mission, le lecteur est renvoyé€ aux lettres
précédentes. Quand il traite de 1’Etat séculier au Japon, Rodriguez et Ricci affirment au
début de leur lettre que le Japon est gouverné « avec le méme Seigneur et la méme paix que
I’année derniere », sans aucune autre précision (Rodriguez et Ricci, 1611, 3). D’une année
a I’autre, c’est donc un méme schéma général qui va guider le déroulement de ces lettres,
avec un plan relativement stable : situation de I’Etat séculier au Japon; Etat de la
Chrétienté au Japon ; Etat général de la compagnie au Japon ; et finalement la situation
dans les différents colleéges, leur fonctionnement, et la situation stratégique dans les régions
du Japon. Sans pour autant anticiper sur la suite, on constate néanmoins que ce sera une
certaine rupture — qui suivra de peu les premieres lettres — dans la politique et les attitudes
locales envers les jésuites qui vont commander un tout autre déroulement du texte : « En
des temps si turbulents, et faicheux, que nous voyons en ces iles du Japon nous pouvons a

bon droit mettre au lieu des Colleges, ou résidences des notres, les prisonniers et les
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prisons » (S. N., 1625, 16). C’est donc par rapport a la mission divine et son déroulement

que les lettres en provenance du Japon vont moduler la conception méme du Japon.

La mission est un conflit entre les forces divines et les forces du diable ; chaque
conversion est comme un enrdlement dans les troupes divines : « Et seroit assez de dire que
moyennant la faveur divine, mille et trois cents combattants ont été de nouveau convertis,
et sont passés a la solde de Jésus-Christ par le moyen de notre compagnie » (S. N., 1625,
161). En ce sens, la mission jésuite, hors de toute sa pragmatique, va réactiver et reproduire
la cosmologie qui imprimait au Japon une valeur symbolique dans 1’écriture de 1’expédition.
L’épreuve ne se situe pas uniquement du coté des Gentils qui doivent faire le pas vers la
conversion, et les souffrances ne sont pas tant spirituelles que physiques. Les jésuites ont
fait « diverses missions et expéditions en ces pays si désastreux et si difficiles a pénétrer,
que le plus souvent il y faut aller & quatre pattes, et a genoux, & cause des montagnes raides,

et chargées de neige qu’il faut traverser » (S. N., 1625, 150).Méme plus :

On est obligé de travailler avec beaucoup d’assiduité pour apprendre ces
langues étrangeres, et les difficultés de voyager si loin sont étranges (...) on
est obligé A s’accoutumer aux fagons de faire des mémes Royaumes, en
imitant I’ Apdtre des Gentils, qui se faisoit tout & tous pour les conduire a la
conoissance du vrai Dieu (Cardim, 1646, 4).

Le travail des jésuites s’inscrit donc bien dans la cosmologie plus générale qui va
donner un sens a la vie humaine et au monde, qui va tout polariser selon les lignes du

conflit entre le bien et le mal. L’ objectif de la compagnie est « d’entrer en ce Royaume pour
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y planter le glorieux étendard de la croix, épandre la lumiére de 1’Evangile malgré les
épaisses ténebres de 1’Infidélité€ » (Cardim, 1646, 49). Les deux membres de la compagnie
mentionnés précédemment, qu’il n’a pas plus au Seigneur de maintenir en vie et en santé,
sont morts pour la foi et la propagation de la bonne parole. Le pére Zacharie Campion —
« Dieu I’appella (comme nous espérons) » — ainsi que le pere Alexandre Valignan — « passé
de cette vallée de misere a la vie éternelle (ainsi que nous croyons) » — ont mis a profit leur
talent a la cause de Dieu pour faire des gains dans la bataille contre ceux qui s’éloignent de
la vie chrétienne (Rodriguez et Ricci, 1611, 21-2). La conversion est une lutte, et chaque
mort est un sacrifice pour la cause. S’ils n’ont pas le temps de prier, les peines éprouvées
par les jésuites représentent des opportunités certaines pour manifester la foi, et suivre les
exemples d’illustres ap6tres. Ces sacrifices sont 1’occasion d’une union encore plus étroite
avec Dieu. Méme plus, ces sacrifices constituent autant d’exemples et d’incitations 2 la foi.
Il y a donc une convergence entre les objectifs spirituels et les sacrifices a I’exercice de la
foi qui accompagnent la mission de conversion. Les sacrifices, tant physiques que moraux,
permettent de témoigner d’un engagement total aux objectifs fixés par la hiérarchie. Et tout
exemple de foi ne peut que constituer un appel de plus aux gentils, qui ne sont pas
insensibles a de tels témoignages : « Nous fiimes tous de cet avis ; qu’il falloit par une mort
courageuse donner exemple et témoignage de la loi Chrétienne et des choses que nous
avions préché, que par tel moyen la Religion Catholique a été plantée au monde, et qu’il la

falloit ainsi en retenir et dilater » (S. N., 1592, 5-6).
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C’est bel et bien une lutte qu’est la mission des jésuites, méme si elle passe par les
paroles et non les armes et vise a délivrer et sauver plutdt que subjuguer. Les ennemis ne
seront pas le Japonais, mais tous ceux qui vont s’opposer au dessein des jésuites. Dans une

de ses lettres, le pere Organtin affirme :

je me confie que les serviteurs de Dieu auront le dessus, et quant a moi j’ai
bonne espérance qu’avec mes mains je jetterais par terre, et brilerais tous ces
monastéres et pagodes de ces pauvres et misérables abuseurs, afin que par ce
moyen j’apporte au diable plus grande peine et tourment, et plus grande
confusion a sa superbe et arrogance (Froés, 1580, 38).

Il semblerait cependant que le Japon ne bénéfice pas d’un statut particulier par
rapport aux autres contrées de la terre. La dimension symbolique ne sera @pas
totalement absente des récits de missions — bien que cette pratique linguistique tende vers le
degré zéro du symbolisme — mais la symbolique ne sera jamais attachée a ce qui caractérise
le Japon en propre. Dans le cadre de la mission, il ne s’agit pas tant de convertir le Japon,
que de convertir un royaume qui a été découvert depuis peu, et qui accessoirement est le
Japon. Le Japon n’est qu’un lieu indifférencié dans le cadre d’une lutte plus globale ; il ne
renvoie plus a cette figure d’un ailleurs absolu et total. Et si d’aventure certains éléments
propres au Japon seront mis en avant — comme il sera fait mention plus loin — ¢’est toujours
un élément accessoire, .secondaire, qui peut s’intégrer dans une tactique locale, mais qui
n’atteint pas le seuil d’intelligibilité dans la stratégie d’ensemble qui vise le genre humain

et sa rédemption :
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La loi de Dieu demeurera avec le Soleil, de génération en génération. La
Justice et la Paix régneront, le Seigneur étendra son domaine depuis un bout
de la terre jusqu’a I’autre, et n’y aura Ethiopien si noir, ni Roi si enflé
d’orgueil qui ne lui fléchisse le genou. Ses ennemis qui sont les obstinés
malheureux et réprouvés seront semblables a ces chiens qui vont pleurants, le
nez et les yeux en terre (S. N., 1592, 11).

L’enjeu de la conversion va permettre de tracer la ligne entre les ennemis et les
partisans de la foi. Le lieu de la mission se trouve au niveau spirituel, au niveau du conflit
manichéen entre Dieu et le diable. Face & une mission qui va dépasser toute dimension
temporelle, le Japon et ses particularités ne seront pas considérés du point de vue d’une
certaine exception ou particularité orientale. Les particularités du Japon sont de 1’ordre du
temporel, donc signifient peu et ont une faible valeur quand considérés a la lumiére des
visées des jésuites. Le Japon va étre considéré par rapport a sa christianisation, et la
« japonéité » ne sera considérée que du point de vue des contingences rencontrées par les
peres de la mission. La distinction principale ne sera pas entre les ouvriers européens et les
natifs japonais (il y avait également des ouvriers japonais), mais suivra la ligne des Gentils
et des Chrétiens. Il est par exemple question de Sébastien Quimura « de la Compagnie,
Japonois de nation, et de la ville de Firando, Religieux de plus de trente ans, et le premier
lPrétre qui fut fait de tous les Japonnois, il y a vingt ans, insigne ouvrier et grand prédicateur
en sa langue » (S. N., 1624, 8-9). La nationalité japonaise n’est pas une particularité, ni
méme un élément pertinent qui permette de rendre compte de ’attitude et des sentiments

des autochtones confrontés a la parole divine. Ce qui va définir I’identité n’est pas leur
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nationalité, mais leur rapport a la foi. Dans le jeu de la conversion, seule compte 1’attitude
face aux vérités révélées, qui dépassent toute dimension temporelle. Quand le neveu de la
reine se convertit, il se trouve a genoux lors de sa premiere messe, et fait preuve de
dévotion « comme si déja il y eu plusieurs années qu’il était chrétien » (Froés, 1580, 8).

Quand Rodriguez et Ricci font mention de I’avancée des travaux dans la ville de Meaco, ils

le font comme suit :

Une vingtaine de la Compagnie avec quelques Dogichi a été occupée au
secours spirituel de ce peuple, duquel on espére grand fruit pour étre le
principal du Japon ; si que 14 méme ou 1'Idolatrie a jetté de plus profondes
racines, le saint Evangile doit fleurir plus qu’en tout autre endroit (Rodriguez
et Ricci, 1611, 107-8).

Si on doit suivre le découpage de ces récits, on peut déja voir qu’il y a des unités de
contenu qui sont mobilisées d’une fagon réguliére. Il y a des existants et occurrents qui vont
composer une série fermée et vont pouvoir s’articuler selon des régles de substitution finies
(Barthes, 1984, 169-70). 1l s’agit toujours de décoder la situation concrete a partir des
grilles du mouvement jésuite. On peut voir que les existants mobilis€s ne sont pas le peuple
japonais et les peres jésuites européens. La seule distinction se situe entre chrétiens et
Gentils, et les actions dont sont capables les acteurs dépendent de leur classification. Tandis
que les chrétiens peuvent avoir une foi plus ou moins profonde, et I’exprimer d’une fagon
plus ou moins dissimulée, les gentils peuvent étre soit favorable aux jésuites, soit
défavorables, et ce selon divers degrés de vice et de cruauté. Ce qui va caractériser les

Gentils — qu’ils soient ou non au Japon — est leur rapport plus ou moins profond a I’idolétrie,
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leur capacité plus ou moins grande A recevoir I’Evangile. On trouve une exception notable
dans le texte de Morin. A la fin de son récit, celui-ci va rendre compte d’un royaume, lezo,
et de ]a volonté de mieux connaitre ce royaume. L’ensemble du texte va se pencher sur les
Iézois, leur « bonne nature », leur constitution physique, leur langue et leur police. La
particularité de ce cas peut cependant &tre expliqué par le fait qu’aucune mission chrétienne
n’était dépéchée sur ce qui ne pouvait pas encore étre déterminé de fagon catégorique
comme une ile ; quand le peuple d’lezo est décrit, ce n’est donc pas dans le cadre d’un
compte-rendu de mission, mais bien d’une expédition de reconnaissance €pistémique selon
des criteres qui divergent du savoir de I’enquéte. Le seuil de la mission n’a pas encore été

atteint :

Voila ce que j’ai pu remarquer jusqu’a présent du Royaumme d’lezo. Quand
j’en saurais d’avantage j’en ferais part a ceux qui le désirent. Cependant je
prie tous nos Péres et Fréres de supplier la bonté divine et nous donner la
grice et ’aide nécessaire pour convertir le peuple de ce Royaume 2 la vraie
foi, qui nous met au chemin de la gloire éternelle (S. N., 1625, 389-90).

Potentiellement, ’ensemble du peuple auquel est confronté la mission doit pouvoir
étre considéré favorablement au regard des objectifs des jésuites. LLa mission jésuite ne
pourrait que difficilement se déployer a partir du préjugé qui ancrerait une appréhension
défavorable dans des propri€tés culturelles, voire naturelles. C’est méme plut6t le contraire
que I’on peut constater. Dans certains des textes, c’est une certaine prédisposition du
caractére japonais a la foi chrétienne qui sera mobilisée pour rendre compte de ’urgence de

la conversion, et du grand potentiel de la présence jésuite. Dans ce cas précis encore une
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fois, ce ne sera pas en tant qu’objet que le Japon sera considéré, mais ce sera une
caractérisation positive et favorable du terreau japonais a la mise en ceuvre des travaux des
jésuites. Le pere Pasio affirme que « comme les Japonois sont enclins a la mortification et
pénitence, beaucoup d’eux se disciplinent jusqu’au sang, visitant les autres Eglises, ce
qu’ils peuvent faire librement a cette heure que la ville est franche du joug insupportable

des Gouverneurs Gentils » (Pasio, 1609, 46).

La polarisation ne va pas considérer 1’origine ou ce qui ne peut encore étre appelé la
nationalité des individus : « Et certes je trouve les personnes séculiéres beaucoup moins
sujettes a I’'impureté et plus souples 2 la raison que ne sont leurs Prétres, qu’ils appellent
Bonzes » (Frangois Xavier, 1660, 338). Les ennemis sont facilement identifiables : 1l s’agit
des « Bonzo » et des rois et des seigneurs locaux, des Gentils opposés aux jésuites Ces
acteurs ne seront pas définis par leurs coutumes temporelles. C’est en tant qu’oppoﬁsants au
christianisme qu’ils seront placés sur I’échiquier de la mission jésuite. L’identification des
acteurs se fera donc sur une base individuelle, chacun sera nommé, et dans la mesure du
possible son vécu sera retracé. De ce point de vue, les bonzes sont passés au second plan ;
ils sont nommeés quand possible, mais leur role étant dévolu a celui d’instigateur, ils ne
joueront un réle opérationnel que dans des cas bien particuliers. D’une fagon générale,
I’identification des seigneurs, de leur royaume, de leur position dans un rapport local de
force, ainsi que leur allégeances vont permettre de dresser une carte topographico-
spirituelle de la mission jésuite. Gabriel nous rapporte le cas du royaume de Dom

Barthelemy :
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Le royaume d’icelui est assis au milieu de quatre autres des Princes Gentils,
I’'un desquels est son frére, Roy d’Arima, I’autre est son cousin, Isaphai, le
troisiéme est le Fixu de Firando, le dernier Zopaquira, prince de Gataxamer.
Et combien que tous ceux-ci lui portent haine mortelle, partie pour la
diversité de Religion, partie pour envie qu’ils ont sur les richesses de son
Royaume. Néanmoins son capital ennemi et de la loi de Dieu, et le plus
méchant traitre qui soit en ces Royaumes est le susdit Isaphai son cousin
(Gabriel, 1578, 7).

Dans toute 1’éthologie déployé€e par ces textes, on constate finalement qu’il n’y a
vraiment que trois sortes d’acteurs : les jésuites (forcément bons), les princes (qui peuvent
étre soit Chrétiens, soit Gentils ; et s’ils sont Gentils étre soit favorable, soit défavorable a
la mission), et les Bonzes locaux (forcément oppos€s aux jésuites). Tous les autres
individus tombent dans un champ indifférenci€ — qu’ils soient Chrétiens ou Gentils — sans
prendre de part au déroulement de la mission jésuite, ni méme aux oppositions venant des
élites locales. Un peu de la méme maniére que le peuple tel que décrit par Machiavel, les
jésuites ne considérent pas la population japonaise comme un acteur bénéficiant d’une
certaine autonomie et d’une liberté d’action. Ils sont une matiére plastique qui sera
faconnée par d’autres, un troupeau qui peut €tre guidé par différents bergers et sera 1’objet
de leur concurrence : « Si c’est piti€ de voir une bergerie lors que le loup si fourre et
s’abreuve au sang des agneaux, c’est bien plus grande désolation de voir une assemblée de
Chrétiens lorsqu’elle est délaissée a la merci d’un Tyran cruel et insatiable. La pauvre

Eglise de Meaco en est 1a logée » (S. N., 1592, 77).
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Les ennemis des jésuites ne seront pas caractéris€és comme des concurrents a
I’appropriation d’un champ fini. Le conflit ne prend pas la forme d’un jeu a somme nulle.
Ou plut6t, les acteurs qui ont une fonctionnalit€ active ne seront pas guid€s par des
considérations rationnelles. Ce sont les bonzes, qui voient leurs ressources et leur influence
directement menacés par la concurrence jésuite, qui n’agissent que pour sécuriser leurs
acquis matériels. De nombreux textes nous font part des exces et des caprices des Bonzes
qui vivent richement, sans aucune considération pour le salut spirituel des japonais.
Contrairemeht aux jésuites pour qui leur sacrifice est justifi€ par leur foi, quand menacés
les bonzes « gagnent au pied et abandonnant leurs temples et idoles, se retirent ailleurs pour
craindre de la mort, ou de la perte de biens temporels » (Fro€s, 1580, 15). Si les Bonzes et
les princes Gentils s’inscrivent tous deux dans le champ des opposants aux jésuites, ils sont
néanmoins qualifié€s différemment. Les Bonzes seront cupides; avides de richesse mais sans
autre pouvoir que sur les masses passives. Leurs actions contre les jésuites ne seront jamais
directes ni franches. Ils agiront toujours par manceuvres et subterfuge, tentant de convaincre
les Princes plutdt que d’agir directement contre les jésuites et de faire eux-mémes preuve
d’initiative. Les princes, quant a eux, seront caractérisé€s par leur vanité, leur orgueil et leur
cruauté. Ce seront les princes qui seront les auteurs des différents édits, ceux qui les
assument et les exigent. Les princes ne sont pas considérés comme bénéficiant d’un régne
spirituel plutdt qu’un autre. Leurs actions ne seront guidées par aucun objectif autre que la
satisfaction d’un orgueil sans limites, d’une passion déraisonnable. En somme, qu’il

s’agisse d’orgueil ou d’avarice, I’association des princes et des bonzes se fera toujours dans
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le champ d’une qualification morale, et permettra de fonder 1a dichotomie entre les jésuites
et leurs opposants. La vilénie et la bassesse des princes, tout comme la cupidité des bonzes,
n’est pas une caractéristique culturelle, mais tient bien a une disposition individuelle, a la

disposition de I’ame de chacun qui peut toujours tendre vers le bien. :

3

Ce Quabacundono aprés s’étre vu seigneur établi en la monarchie du Japon,
et son empire bien ferme et assuré comme un autre Néron commenga a
découvrir les vices et ordures que jusques lors il avoit caché et s’adonna a
bride avalée au vice de la chair, ne se contentant (selon ce qui se dit)} d’avoir
rassemblé en la forteresse d’Usacca jusqu’a trois cent concubines, outre sa
femme légitime, et plusieurs autres qu’il tient en diverses forteresses alentour
de Meaco et Usacca, ou a la fois il se retire des affaires : ainsi il est pass€ si
autant en cette nation, que 1’accompagnant d’orgueil et de tyrannie, il envoye
plusieurs personnes en divers endroits du Japon chercher des plus belles
filles qui se trouvent, de quelle qualité et condition qu’elles soient, n’ayant
égard aux filles méme des lacatas, et des grands princes, lesquelles il se fait
amener par amour ou par force, pour rassaiser son désir tant effréné et
débordé par cette troupe de concubines. Or celui qui est le plus diligent et
duit en cet office tant vil et sale est un Bonzo de Finozama appell€ Tucun,
pour cette cause fort aimé de lu, et chéri de ceux qu’il a chez soi (S. N,
1590, 65-6).

Ces vices et cette cruauté seront d’autant plus marquants qu’ils sont toujours
orientés vers les jésuites — ou plutdt, ce mouvement sera d’autant plus marqué, inscrit qu’il
porte sur ceux qui énoncent ces discours. Ce mouvement sera renforcé par la réponse des
jésuites a D'intensification significative des persécutions dont ils ont commencé a faire
I’objet. Morin €crit dans une lettre de 1619 qu’il entre dans la septiéme année « de la trés
cruelle persécution des chrétiens », et qualifie le « Xogun » de «tyran, barbare et grand
persécuteur des catholiques » (S. N., 1625, 1). Cardim va affirmer quant a lui que la

persécution a commence en 1614, mais le schéma va rester le méme. Avec le theme de la
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persécution, la nature et le statut des princes Gentils et des bonzes est changé. Leur cruauté
et avarice ne sera plus la manifestation d’une passion individuelle effrénée. Dans la lutte
pour la christianisation du Japon, les opposants vont étre littéralement diabolisés. D’une
cruauté simplement humaine & une inspiration du diable, le pas est vite franchi. Ce n’est pas
par figure de style que I’on peut dire qu’une partie des recensions du Japon a trait a une
certaine diabolisation : c’est véritablement une association entre le diable et diverses élites
japonaises anti-jésuites qui se retrouve de facon incontournable dans les textes sur le Japon
a partir des premieres persécutions du Christianisme sur I’fle — et qui, comme il sera
suggéré plus loin, va participer activement au développement de la notion du despotisme
oriental. L’ennemi principal des jésuites, celui qui sera a 1a téte du mouvement anti-chrétien,
le chef de cette « faction diabolique » sera le Xogum (S. N., 1625, 3). Tandis que la cruauté
des princes deviendra un blasphéme, le sacrifice des jésuites sera un martyr. Avec ce
nouveau théme, c’est toute la structure du récit qui va se trouver bouleversée. Les comptes-
rendus ne seront plus ceux du fonctionnement de la compagnie et de son développement,
mais des récits d’événements marquants dans cette persécution. Cependant, les acteurs et
I’éthologie des récits ne variera pas ; si la qualification morale reléve d’une dynamique
différente — diabolique plutdt qu’humaine — les acteurs et leurs actions, les « existants » et
les «occurrents », demeurent les mémes qu’avant le début des persécutions du
christianisme. Le récit des persécutions sera toujours rapporté a des décisions individuelles
émanant des pouvoirs temporels au Japon — toujours soutenus sinon instigués par les

bonzes.
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C’est le martyr, et le récit de persécutions particulieres qui va des lors étre 1’objet
principal des textes sur le Japon. A 1’énumération des princes et de leurs royaumes va
succéder I’énumération des martyr, les différentes dates, lieux et circonstances qui ont
entouré leurs souffrances. Apres les avoir tous énumérés, le texte suit : « Voila donc en tout
environ cent dix-huit Martyrs, quarante-six brlilés tous vifs, et les autres décapités : au
martyr de tous lesquels sont advenues beaucoup d’autres choses d’importance » (S. N.,
1624, 16). L’événement le plus marquant de cette persécution restera la cruauté du
Toxogun, qui va torturer et décapiter les ambassadeurs de la mission chrétienne, qui sera

repris et mentionné dans la quasi-intégralité des textes.

La persécution permet de faire des sacrifices des martyrs, mais également d’insister
sur la foi inébranlable des Chrétiens au Japon. Les textes vont insister sur tous ces
Chrétiens qui refusent de renoncer a leur foi pour que I’empereur les laisse vivre. La
persécution offre donc certains espoirs, et permet d’affirmer le r6le du Christianisme dans
le rapport de force qui I’oppose au pouvoir politique : « ce Tyran, étant si cruel, et ayant
banni avec tant de barbarie, les Chrétiens, il croit qu’il n’y en a plus en son Empire »
(Cardim, 1646, 50). L’énumeération ne portera plus sur les souverains politiques au Japon,
mais sur tous ceux qui « prétérent le col a I’épée du tyran » (S. N., 1625, 45), qu’il s’agisse
de ceux qui précheront encore la foi sur le chemin du blicher, ou encore des 52 chrétiens
brilés vifs a Méaco, tous nommés un par un. Le texte perd alors sa valeur de récit pour se

rapprocher du catalogue de ces horreurs.
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Avec la persécution et le théme du martyr, c’est la prison, plutdt que les Eglises et
les séminaires qui constitueront le théatre de la mission chrétienne. Il est question d’un
autre fréere Quimura, Léonard, qui sera emprisonné et baptisera 86 personnes dans ses
gebles. Dans d’autres textes il sera question des tortures subies par les chrétiens en prison,
et leur foi qui ne peut étre éteinte. Malgré les déconvenﬁes de la mission, la persécution et
le bannissement des jésuites a seulement provoqué un déplacement du champ de bataille.
La défaite n’est qu’apparente, et la foi trjomphe encore des pouvoirs politiques corrompus
et infectés : « Telle fut la prison publique de Nangasaki, qui mérita d’étre appellée une
maison de toutes vertus célebres et une retraite, pdur mieux fournir les armes spirituelles et
recueillir les esprits héroiques en la journée destinée aux tourments pour la foi de Jésus-

Christ » (S. N., 1625, 23-4).

On constate donc que ce n’est pas le Japon qui fait I’objet principal d’une
nomination, qui est nommeé, donc défini et qualifié¢ dans les textes jésuites. Ce mouvement
peut sembler contraire a toute une tradition et un certain horizon herméneutique qui semble
aborder le Japon d’un point de vue mythique ou scientifique —~ le Japon comme merveille,
ou bien le Japon comme espéece unique. Or, il semblerait que les textes de mission — tout
comme les récits de persécution — soient en radicale opposition a toute une perspective qui
cherche a qualifier la vérité du Japon et des Japonais, dans la mesure ol aucune
fonctionnalité d’identité n’est attribuée au Japon et ce qui fait son propre. Cependant,
comme les lettres sont avant tout des rapports de fonctionnement, le cadre des activités ne

peut étre abstrait — et bien qué le Japon soit de fagon générale au second plan de ces textes,
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il na pas pour fonction d’étre occulté ou abstrait. Le Japon n’est pas le sujet de ces textes,
mais il constitue quand méme un élément incontournable dans la mesure ou c’est le champ
de bataillel — ou la scéne — de toute ’opération jésuite. Le Japon est donc abordé, mais
presque tout le temps de fag:oﬁ oblique, en passant. De ce point de vue les stéréotypes
associés au Japon peuvent paraitre moins prégnants. Cependant, la nature oblique de
I’écriture du Japon a peut-étre joué un réle clé dans la constitution d’un tableau du Japon,
du Japon comme objet d’une représentation ou bien d’une syﬁbolisation, dans la mesure ou
tout cet ensemble de commentaires en passant impregnent Pensemble du texte et de son
déploiement. Ne faisant pas l’o‘bjet d’une problématisation, le Japon n’en est que d’autant
plus naturalis¢ comme un endroit dont les propriétés sont données. Le Japon défini selon
tout un ensemble de caractéristiques, n’atteindra jamais le seuil d’objet, ou plutét de sujet a
part entiere du récit. On voit 1a encore que si les meeurs du Japon serviront bien de point
d’appui a une action plus efficace et ciblée, elles ne seront néanmoins pas l;unique donnée
de base de I’action des jésuites : « Outre ces raisons, qui regardoient ’humaine police, nous
avons été induits a faire ce que nous avons fait, par les exemples de plusieurs saint
personnages » (S. N., 1592, 10-1‘). La connaissance de certains éléments clés des coutumes
et des meeurs japonaises est une obligation pour mener de la fagon la plus efficace possible

la mission de christianisation :

Tous les nétres s’exercent et s’occupent ordinairement a procurer de tout leur
possible, avec la grace de Dieu, d’accroitre, et amplifier notre sainte Foi en
ces Royaumes, employant a ceci tous les moyens qui semblent nécessaires
pour atteindre, et parvenir a une telle fin : et s’accordant a tout ce qui n’est
contraire, ou répugnant a la raison, aux coutumes et fagons de vivre de ce
pays bien prou différentes de celles des Européens (Pasio, 1609, 32-3).
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Organtin demandera des piéces de drap d’or pour parer les Eglises car «ces
Japonais sont curieux de toutes choses appartenantes aux ornements extérieurs de leurs
temples et mosquées » (Froés, 1580, 37). Le Japon va étre décrit, mais pas pour lui-méme.
Et cette différence entre le Japon et I'Europe permettra de qualifier la difficulté des jésuites
en mission au Japon, donc sera toujours une information avec une certaine valeur

opérationnelle :
il ne se trouve point de pain comme en Europe, et le vin s’épraint ou du
méme riz ou du suc de la palme qui porte le grain pour teindre en cramoisi
(...) Le climat est fort inégal, et soit pour la trop grande chaleur, ou bien pour

la trop grande humidité, il est toujours nuisible & la santé (Cardim, 1646, 3-
5).

ce qui nous causoit le plus de peine et d’ennui, est que nous avons vu de nos
gens mourrir a faute d’étre pensés et médicamentés a la fagon de I’Europe :
car touchant les purgations et les breuvages qui se donnent pardega, ils sont
tout autrement faits, et selon des principes tout contraires 4 ceux de nos
quartiers (S. N., 1592, 13).

Quand le Japon sera considéré du point de vue des jésuites et du déroulement de
leurs opérations, ce sera toujours une qualification négative. Le Japon, quand considéré a la
lumiere des activités des jésuites, sera défini comme le lieu d’un manque, d’une différence
qui devient une épreuve supplémentaire dans la mission. Cependant, le Japon ne sera pas
toujours considéré du point de vue des jésuites et de leurs conditions de vie. Quand la

description du Japon n’aura pas pour fonction d’insister sur I’épreuve que constitue la
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mission, elle aura pour fonction d’apporter une compréhension au récit, de permettre la
saisie de la valeur.et I’enjeu de certains actes ; les informations portant sur le Japon
n’auront alors pas une valeur opérationnelle du point de vue de la pratique missionnaire,
mais une valeur intelligible dans le cadre de la narration. Les éléments retenus suivront
donc toujours la contingence du récit des conversions ou des persécutions, permettront de
saisir la valeur et les enjeux de certains actes rapportés dans le récit : « Nous avons fait ce
discours comme nécessaire pour plus claire intelligence de ce que j’ai entrepris de traiter »
(S. N., 1590, 6). Les quelques commentaires portant sur le pays et ses habitants seront
souvent mis entre parentheses, et quand ce ne sera pas le cas, tout un arsenal réflexif dans le
discours viendra justifier et contextualiser ces affirmations: « QOutre plus, comme la
coutume du Japon est de ne répliquer jamais ni contredire a ce que leurs seigneurs
disent... » (S. N., 1590, 65) ; « Or la coutume de ce pays du Japon porte que... » (Gabriel,
1578, 9). Le point important qui se dégage ici est que le Japon, quand considéré du point de
vue d’un élément pertinent pour le déroulement du récit, sera considéré de fagon positive et
en lui-méme. Le Japon comme lieu de déploiement du christianisme ne sera pas un champ
de différence, juste un lieu ou les coutumes et les moeurs sont autres et valent en elles-
mémes. Le Japon occupe donc une position secondaire dans les textes sur les jésuites, mais
il sera qualifié de deux facons radicalement opposées selon qu’il soit considéré du point de
vue des jésuites et de leurs expériences, ou du point de vue du récit des conversions ou
persécutions. La conception négative du Japon, qui ne le qualifie que par réaction a

I’Europe, ne constitue donc pas le propre des textes. C’est méme une partie minime, dans la
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mesure ou cette définition négative est toujours liée a 1’énonciation réflexive du sujet

missionnaire. Il n’y a donc pas de cohérence ou une certaine unité thématique des éléments

traités. Certain textes nous font part des évéques qui se déplacent « porté comme dans une

chaire a la mode du Japon » (Rodriguez et Ricci, 1611, 14), d’autres des contraintes liées a
\

la fagon de manger avec des baguettes. Le Japon ne sera donc pas considéré d’un point de

vue systématique, mais sera dépeint, émergera comme un collage dépendant des

appréciations subjectives des jésuites et de leurs expériences, ou bien des récits et de leurs

circonstances particuliéres

Physiologie du langage de la mission

La rédaction des lettres annuelles était une pratique parmi d’autre dans la mission
jésuite. On constate tout d’abord que ’auteur et le destinataire sont toujours clairement
identifiés, et que I’auteur, qu’il soit ou non un protagoniste des récits particuliers, entretient
toujours un langage réflexif. L auteur est une pgirtie prenante de 1’énonciation ; le texte ne
peut se déployer qu’a partir de I’expérience de ’auteur, les lettres annuelles font
constamment référence a sa situation, et au déroﬁlement de sa mission : « Quand a nos
~ nouvelles particuliéres, notre santé n’a pas été des meilleures du monde » (S.N., 1592, 13).
Mémes les informations secondaires concernant le Japon dépendent de cette perspective
subjective : « d’ici advient qu’en nulle partie du monde, que je sache, )il y a tant de troubles

qu’au Japon » (S.N., 1590, 6).
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On a donc une situation ou 'usage du langage renvoie a certains éléments de la
pratique du dialogue. Cependant,»d’autres éléments clés se distinguent radicalemeﬁt de
cette perspective. Les lettres ne déploient pas le langage pour créer un lien d’affection, et ne

, ,
se déploient pas sur le champ d’une volonté d’entente. L’usage dialogique du langage, ou
I’énonciation est un processus immanent qui émerge d’une situation concrete et particuliére,
s’estompe. Il n’y aura pasl co-production du sens de I’envoyé a son supérieur. La nature de
ce langage s’ancre donc dans une perspective objectiviste. Les lettres ne seront pas
I’expression d’un contexte et d’une relation entre interlocuteurs, il y aura une primauté du
récepteur. Ce point est mis en évidence, entre autres, par le fait que dans les titres des
ouvrages, les destinataires des lettres sont toujours nommés, mais pas les auteurs :
« Annales indiquées contenant la vraie narration et avis de ce qu’est advenu et succédé au

Japon, et autres lieux voisins des Indes envoyés par les Péres de la société de Jésus au R. P.

Clause Aquaviva Général de la dite compagnie, en 1’an 1588 » (S.N., 1590).

On retrouve ici le schéma proposé par Bakhtine. Le langage de la mission se fera
sans aucune dimension événementielle du processus d’e’non(:iation. Les lettres appelleront
un décodage, il n’y aura pas signe, mais signal. Afin d’asseoir ses effets référentiels, les
lettres vont se baser sur un langage qui sera un outil technique pour désigner un objet — en
’occurrence la mission qui se déroule au Japon. Les mots n’auront pas un sens particulier
qui sera différent lors de chaque énonciation, ils auront une identité normalisée abstraite de
toute situation d’interaction (Bakhtine, 1977, 100-3). La rédaction des lettres peut donc étre

considérée comme une opération cybernétique au sein du corps jésuite. L’écriture de la



190
mission peut sembler donc dans une certaine mesure se rapprocher de la note de service.
L’auteur est I’envoyé, celui a qui on a confié une mission bien spécifique, et qui doit en
rendre compte avec le moins d’ambiguité a ses supérieurs. Le texte est donc avant tout
dénotatif, et la connotation ne semble pas occuper une fonctionnalité importante. C’est la
mission elle-mé&me qui va circonscrire la narration, qui va fixer les critéres du pertinent et
de I’impertinent, de ce qui doit étre mentionné au vu des objectifs fixés : « C’est tout ce que
j’al pensé vous devoir &tre €crit touchant cette affaire » (Frog¢s, 1580, 34); «Je n’ai rien
autre pour récrire a votre Révérence, sinon de retourner une autre fois a vous supplier que

pour 1’amour de Dieu, vous vous souveniez de cette tant nécéssiteuse et désolée Province »

(Gabriel, 1578, 20).

Les exemples de discours indirect, de discours portant sur des discours rapportés,
illustrent 4cette tendance a la transmission dépersonnalisée du discours, cette tendance qui
assoit le langage dans le champ technique et cybernétique de 1’information. Seul le sens
objectif est visé, et les frontieres entre le discours rapporté et 1’énonciation sont
infranchissables. Bien que les exemples de discours rapporté témoignent d’un style linéaire
et fin, et que la transmission du discours ne se fasse pas sur un mode impersonnel, il n’y a
jamais une dilution totale du contexte narratif. Le discours de ’autre devient un objet
(Bakhtine, 1977, 160-72). Au sujet de Quabacundono et de son opposition a la mission
jésuite, Froes écrit

En somme il se résolut d’entierement exterminer et ruiner les Chrétiens du

Japon, commandant avec menaces furieuses et graves peines qu’en dedans
de 20 jours, tous les Peres et freéres sortissent hors du Japon, et retournassent
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en leur pays : y ajoutant plusieurs autres choses atroces (comme nous dirons
puis apres) assurant qu’il y avoit long temps qu’il €toit résolu de bannir le
Dieu des chrétiens du Japon, et de chasser hors d’icelui tous les Peres, pour
ce qu’il entendoit qu’ils préchoient une loi diabolique, et qu’ils €toient
contraires a Camis et Fotoques (S. N., 1590, 62).

Les lettres doivent étre un compte-rendu, permettre une évaluation de la situation, et
par 12 méme permettre un certain nombre d’actions, de réponses a une situation donnée :
«Vous voyez de cette Relation, et de l’ordonnance si sévére de I’Empereur, que
I’espérance d’entrer au Japon est 6tée aux Prédicateurs de 1'Evangile » (Cardim, 1646, 49).

La description du Japon dans ces textes est un moyen, non pas la fin du discours (Magri,

1995, 130) ;

D’avantage, comme d€ja je vous ai récrit plus d’une fois, il seroit bien
nécessaire pour le bien de ces nouveaux Chrétiens, que notre saint Pere
octroydt aux Supérieurs de ces quartiers, au moins aux Evéques de la Chine,
ou de Malaca, la faculté de dispenser avec ces nouveaux Chrétiens, In jure
positivo, vu que continuellement il advient des cas, qui, par faute de n’avoir
telle dispense, empéchent beaucoup 1’augmentation des Chrétiens, et la
réduction des gentils (Gabriel, 1578, 19-20).

Les lettres jésuites, comme tout texte qui s’inscrit dans le paradigme référentiel, va
coder le champ non discursif, et pourra donc générer toute une série d’effets de pouvoir au
niveau des pratiques. Avec le référentialisme, c’est une certaine dissociation entre les
pratiques discursives et les pratiques non discursives qui sont mises en place, donc la
possibilité d’un ancrage du langage dans le monde et de relations de pouvoir codées par une

certaine rationalité et cohérence. Comme c’était le cas dans I’écriture du mémorable, on
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peut constater que les relations de pouvoir déployées par le langage de la mission porteront
sur des actions déja constituées, sur le domaine de 1’actualité. Cependant, les récits de
mission vont témoigner d’une certaine accumulation de connaissances, et le seuil
épistémique, ou les connaissances pourront donner lieu a des relations de pouvoir, sera
atteint. Les relations de pouvoir auront donc un rapport réactif, et non producteur. Le savoir
ne pourra ouvrir au champ du pouvoir que des actions concrétes. C’est pour cette raison que
les theémes de I’espoir et de la fortune se retrouvent fréquemment. Face a une situation
qu’ils ne peuvent provoquer eux-mémes, la situation escomptée par les jésuites ne peut que
relever d’un veeu pieux : « il pourrait bien advenir que, Dieu aidant, de cette persécution
quelque grand bien en advint » (S. N., 1590, 155). Le pouvoir ne pourra influencer sur
I’étre ou le non-étre des rapts du bonze Tuncun, les édits des rois de Saxuma, les attitudes
des Gentils en général, ni méme sur les nombreux martyrs. Il ne pourra que constater leur
existence, et déployer des effets a partir d’un objet invariable, formuler une réponse adaptée
a une situation. Cette dimension épistémique pourra étre plus tard contrastée aux formes de
pouvoir associées a un usage référentiel du langage ou il ne sera plus question de mceurs et
de coutumes — donc d’actions — mais de civilisation — donc de virtualité d’actions et de
comportements. Par exemple, prés de trois siécles plus tard, Lapeyrere, qui sera chargé de
réorganiser I’armée japonaise, écrira : « Le jour d’une bataille, d’un assaut, d’un coup de
main, quels prodiges ne pourra accomplir une pareille charge a la baionnette, étant donnée
comme auxiliaire a ’enthousiasme guerrier de ce peuple, a son absolu mépris de la mort,

cette vigueur musculaire et cette agilit¢é de clowns» (Lapeyrere, 1883, 107-8). Les
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modalités de la connaissance produite par les textes jésuites sont tournés vers le passé, et
cette forme de langage référentiel va générer des effets de pouvoir d’une toute autre nature
que dans le cas d’une vérité tournée vers I’avenir : ce ne sera pas un pouvoir d’intervention,

mais de réaction.

Cependant, et ce malgré la présence de ce que Bakhtine appelle une dimension
« cartésienne-rationnelle » de I’usage du langage (Bakhtine, 1977, 175), on constate qu’une
autre physiologie du langage accompagne ces textes, que la dimension épistémique qui
accompagne le compte-rendu est associée a toute une dimension de plaisir. Ce point
signifie bien que la valeur cybernétique des lettres est associée a une autre valeur
discursive ; il montre peut-étre également que la pratique de la connaissance qui implique
le Japon des jésuites ne se fonde pas sur le sentiment de manque qui caractérise la
recherche du fait objectif de Descartes, mais sur une démarche ou connaissance et plaisir
s’entrecroisent. La participation des textes de mission a la méme cosmologie qui présidait a
I’écriture du mémorable aura pour conséquence d’introduire une certaine ligne de fuite dans
la pratique épistémique. En I’occurrence, on constate que I’emphase sera mise sur la
dimension ludique et érotique de ces récits. Cette dimension de plaisir n’est pas apparue
avec le processus technique de I’impression, mais est présent au niveau de la pratique
d’écriture qui compose ces lettres : « Sachant bien qu’en Europe on regoit grand plaisir et
contentement en notre Seigneur, des nouvelles du Japon, j’aurois grand désir d’avoir la

commodité de vous faire entendre par le menu le progrés et avancement de cette nouvelle

Chrétienté » (Froés, 1580, 3). Il y a «grand plaisir et contentement » de recevoir des
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nouvelles de ces « quartiers du pardega ». Le Japon, méme objet d’un compte-rendu, lieu
ou doivent &tre poursuivis un ensemble d’objectifs stratégiques, demeure tout de méme
ancré dans une certaine conception du mémorable. Cependant, cette dimension ludique,
érotique de I’écriture du Japon restera prise dans les prérequis et préjugés de la mission. Le
plaisir et la joie apportée par les lettres ne concernera donc pas tellement la description du
Japon comme lieu symbolique nouveau et inoui, mais bien de la mission de conversion qui

ne saurait étre limitée par aucune frontiére ;

Le soin continuel que nous savons bien que votre paternité prend de cette
Eglise du Japon, et le désir que nos Peres d’Europe ont d’entendre I’état de
nos affaires, nous oblige d’écrire souvent ce qui se passe en ce pays. Ce que
nous faisons d’autant plus volontiers, que nous avons plus grande assurance
qu’en ce faisant cette Eglise affligée en recevra du soulagement, et de la
consolation. Le catalogue des travaux, et dangers que courent les notres en
ces quartiers, et que nous écrivons ici, ne demande pas simplement
I’assistance des oraisons et des Messes, pour nous impétrer une grande
abondance de la griace de Dieu; mais le demande avec toute I’instance
possible. La terre de ce champ Japonnois, qui étoit dure auparavent a
merveille, étant maintenant amollie par la culture de la compagnie, et rendue
capable de produire de trés bons grains, demande de tels ouvriers qu’ils ne se
lassent jamais, de peur qu’elle ne retourne a sa dureté premiere. Cette année
principalement qu’elle a été arrosée du sang de quelques Martyrs, elle se
montre merveilleusement belle pour la variété des fleurs qu’elle pousse
dehors et rend de trés suaves odeurs (S. N., 1625, 258-9)

Cette dimension ludique et érotique est explicitement mise en avant dans les avis au
lecteur et les évaluations des docteurs. Pour justifier le passage de la lettre a I’ouvrage, c’est
d’avantage la dimension de plaisir qui sera mise en avant, que la valeur épistémique des
discours. Au niveau du texte publié, si connaissance et plaisir s’entrecroisent, ce ne sera

plus selon le modele du dialogue et des amis. Quand ces récits passent de lettres a des
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ouvrages, tout le rapport entre interlocuteurs connus s’estompe au profit d’un langage qui
se déploie dans un champ anonyme. Il ne faut cependant pas penser que la valeur
épistémique devient secondaire ou accessoire ; toute une morale de la vérité persiste et
préside a la publication de ces textes : « c’est une chose naturelle a toute sorte de gens que
de volontiers ouir parler des nouvelles, qui sont d’autant plus recevables qu’elles sont
vraies et utiles » (Gabriel, 1578, 3). Le récit des événements — qu’il s’agisse des
persécutions ou bien des martyrs — sera 1’élément central. Le plaisir en sera non pas un de
I’information, mais du récit vrai. Et c’est justement dans ces récits qu’une certaine
conception du Japon, et tout un ensemble de thémes, initialement appelés par 1’horizon de
la foi catholique, vont étre associés au Japon et suivre une ligne de fuite laique dans les

pratiques linguistiques associées a 1’espece ou au tourisme (Magri, 1995, 133).

Un autre point important se retrouve au niveau de la dimension ludique de ces textes,
de ce qui les rend intéressants. Les lettres de missionnaires vont donner la chance de
s’ébahir, mais non pas du Japon, mais de la force du Christianisme, de sa capacité d’enrdler
aux confins du monde, et ce malgré les persécutions des princes japonais, cruels et
sanguinaires. Le plaisir du récit sera une fagon de combiner le plaisir de la foi au plaisir de
I’épique. La mission au Japon devait donc constituer un épisode important de la diffusion
du christianisme, qui €galera les pires persécutions subies depuis 1’ Antiquité. Le Japon, non
pas par la cruauté intrinséque, quasi-naturelle des Japonais, mais par la haine de rois,
d’individus toujours nommables — et que les jésuites n’ont pas manqué de nommer —

constitue une épreuve majeure et fondamentale de la foi. Dans I’approbation des
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théologiens au texte de Gabriel, on peut lire qu”ils les ont « jugées dignes d’étre fidelement
tournées en Frang:oi;s et mises en lumiére pour la consolation et édification de chaque bon
chrétien ». De bout en bout, donc, la physiologie du langage missionnaire ne perdra pas de
vue les objectifs bien précis dans lesquels s’inscrivent les descriptions du Japon ; et les
déclinaisons qui pourront marquer différents textes de missions ne s’inscriront pas dans les

différents cadres de ces mission, mais dans les différents types de mission.

Les missions militaires et diplomatiques

Le langage de la mission dans lequel seront pris les discours englobant le J apon. ne
se limitent cependant pas aux missions jésuites. Méme si les exemples de cet autre genre
sont relativement restreints, ils permettent d’illuminer d’autres fécettes du langage de la
mission, et des particularités textuélles du Japon qui en re§sonent. Si d’une part les lettres
des jésuites datent de la fin du 16° et de la premiére moitié du 17° éiécle, les textes de
mission diplomatique et militaire au Japoﬂ sont contempo'rains de « I’ouverture » du pays
aux puissances occidentales. Peu de textes portant sur ces missions ont été trouvés en
langue frangaise ; leu\r valeur ne devra donc pas étre fecherchée d’un point de vue
" quantitatif, du point de vue de I’importance staﬁsﬁqué dans le champ des discours sur le
Japon. Tout comme il n’est pas question de 1’apparition historique de ces pratiques

discursives, il n’est pas question d’une « moyenne » des discours, de faire le décompte

d’unités textuelles. Il s’agit plutdt d’identifier des modéles, des schémas de structuration
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communicationnels qui apparaissent avec chaque physiologie du langage. Structurer
consiste a relever des différences, a composer les différents systemes et pratiques qui se
cotoient (Barthes, 1985, 233-4). Ces textes seront donc intéressants dans la mesure ou ils
nous présentent une autr¢ configuration dw point de vue du discours de la mission. IIs
\‘-//
seront €galement pertinents parce qu’ils suggerent une déclinaison nouvelle de cette
pratique discursive et témoignent d’un autre horizon herméneutique — ils montrent dans
quelle mesure chaque physiologie du langage renﬂloie a un complexe de forces mobile et
fluent, a une réalité processuelle qui n’est jamais fixée une fois pour toutes, mais qui
réintegre constamment toute une série de dynamiques partielles et contingentes. Ces rares
textes nous font part de deux missions particulieres. D’une part, il est question de la
mission du Baron Gros et de la signature du traité d’amiti€ franco-japonais signé en 1858,
d’autre part de I’opération militaire menée contre les défenses du détroit de Simonoseki en

aolit 1864.

Dans ces textes, comme c’était le cas de la mission jésuite, le Japon est inscrit dans
le cadre plus général de la mission qui donne une certaine cohérence au voyage. Si les
objectifs de la mission et les moyens mis en ceuvre seront différents, c’est toujours dans la

perspective du devoir que se fait I’approche du Japon et son écriture :

La journée est finie : elle a été pleine d’intérét, mais aussi pleine de fatigue
pour mon corps si souffrant depuis que nous avons quitté la Chine. Malgré
toutes les curiosités qu’éveille chez moi I’inconnu qui se présente a mes
yeux, j’ai de tristes heures ol ma volonté a ses faiblesses ; car alors je songe
a mes affections que j’ai di quitter brusquement ; je songe a la distance si
grande qui me sépare de mon pays et de mes habitudes, et je sens I’isolement
moral ou le sort m’a lancé au milieu d’étrangers dont j’ai vu les visages pour
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la premiére fois, il y a trois mois. Et cependant le but m’a soutenu jusqu’a
présent, il me soutiendra jusqu’au bout, et cela sera (Chassiron, 1861, 47-8).

Il ne s’agira cependant plus de la mission de conversion des jésuites, mais de
I’expansion commerciale et politique des puissances Européennes, du développement d’une
sphere d’influence dans des zones nouvelles. La différence entre les deux comptes-rendus
du Japon peut, mais en partie seulement, étre rapportée aux différences entre les deux types
de mission : la mission d’évangélisation et la mission politique dans un contexte libéral
nouveau. Les deux partagent la méme nature langagiere, la méme insertion dans un champ
de pratiques plus vastes qui commandent a I’écriture comme tableau descriptif des troupes,
ainsi que de la chaine hiérarchique que le texte va prolonger et (re)produire. Dans les deux
cas, la description du Japon, de ses habitants et de ses mceurs suivra une tangente.
Cependant, cette tangente ne sera pas soumise a la fantaisie de I’auteur. Tandis que d’une
part les Japonais seront considérés du point de vue de leur réceptivité pour la foi, les meceurs
et coutumes selon la morale de 1’évangile, les missions militaires vont se pencher sur le
cceur guerrier des japonais, leur sens aigu de ’honneur qui répond comme par écho aux
valeureux chevaliers du Moyen Age. Les thématiques seront donc autres. La nature
différente de la mission implique que les éléments qui seront marqués relevent plus de toute
une dimension politique et belliqueuse, plutét que de prédispositions spirituelles ; ce qui
sera considéré sera d’avantage les qualités martiales des Japonais, plutdt que leurs
prédispositions spirituelles. Le theme du pouvoir politique japonais, et de 1’identification

d’un interlocuteur légitime devient aussi un élément clé de la mission et de sa
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représentation. Les remarques de Roussin feront écho & un théme qui accompagnera les
textes sur le Japon dans la deuxiéme moitié du 19° siecle: «Les représentants des
puissances étrangeres comprirent qu’ils n’avaient pas traité avec la nation japonaise, qu’ils

n’étaient pas arrivés avec 1’assentiment des principaux du pays » (Roussin, 1866, 40).

Le Japon s’inscrit dans le champ — politique, mais aussi comme il sera abordé plus
loin, symbolique — de 1’ Asie. L’ écriture sera encore une pratique référentielle, aura pour but
de médiatiser une expérience. Dans les trois textes considérés ici, la narration suivra le
format d’un journal, ol les événements suivront les dates du calendrier ; chaque événement
s’inscrira dans la recension de la journée, les péripéties, les tempétes, les fétes seront autant
d’éléments qui imprimeront une continuité au récit. La perspective référentielle que 1’on
retrouvait dans les lettres annuelles des jésuites se voit renforcée ; la chronologie prime sur
I’intelligible. Chassiron qualifie sommairement la date du 7 septembre 1858 d’une phrase :
« Journée sans intérét » (Chassiron, 1861, 24). De plus, ici encore la description du Japon
prendra la forme de 1’a coté, de 1’accessoire : « Il nous a semblé, toutefois, que quelques
mots sur 1’histoire et 1’organisation de ce pays et sur les incidents qui s’y étaient déroulés
depuis son récent contact avec les nations étrangeres €taient nécessaires a I’intelligence des

faits contemporains » (Roussin, 1866, 5).

Cependant, on constate qu’a deux siécles d’intervalles, 1’écriture de la mission
jésuite et I’écriture des missions diplomatiques témoignent d’horizons herméneutiques

distincts qui seront abordés dans les deux parties qui suivront. Les textes de mission rédigés
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au 19° siécle vont combiner le compte-rendu de mission a deux pratiques d’écriture
distinctes. D’une part, a une écriture qui fait du Japon non plus un théétre d’activités, mais
un objet épistémique a part entiére. D’ autre part, d’une pratique langagiere du voyage, qui

combine les notions de plaisir, de curiosité et de mystere.

On constate tout d’abord que, si la description ne reléve encore que des
contingences du récit et des rencontres particuliéres, le Japon est tout de méme congu
comme un objet a vocation épistémologique, comme un objet qu’il s’agit de connaitre plus.
Moges conélut son ouvrage par une section intitulée « Mceurs, coutumes, gouvernement du

Japon » ou il est €écrit :

Durant notre court séjour dans I’empire du Japon, il nous a ét€ donné de faire
quelques observations sur les meceurs, les coutumes et le gouvernement de ce
lointain pays, et d’entrevoir cette curieuse civilisation qui s’est développée &
elle seule en dehors du contact du reste du monde. Ce sont ces observations,
bien incomplétes a la vérité, mais présentant néanmoins un certain intérét,
que nous mettons ici sans suite et par réflexions détachées, sous les yeux de
notre lecteur (Moges, 1860, 309).

Dans la méme veine, Chassiron écrit : « Je ne note ce détail insignifiant que pour
revenir, une fois encore, sur le tempérament facile, discipliné, et, en apparence, du moins,
favorable aux étrangers, de la population japonaise » (Chassiron, 1861, 180). Cette derniére
phrase illustre parfaitement nos propos. Le détail insignifiant ne vaut pas dans le cadre du
récit de la mission, mais bien du point de vue du Japon comme objet de connaissance. Le

concret de I’expérience ne vaut plus uniquement en lui-m€me, mais se doit d’étre le
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passage vers un étre plus fondamental du Japon, ne serait-ce que virtuellement, quand les
contraintes de I’expédition ne permettent pas cette extrapolation. Il y a donc un « premier
‘aspect », mais qui n’est pas suffisant et demande toujours a étre dépassé. Si les descriptions
sont toujours sommaires et partielles, elles demandent toujours a étre fouillées d’avantage.
' La description des mceurs et coutumes permet d’accéder a la virtualité d’étre que représente
la civilisation. Le c6té inachevé peut donc suffire dans le champ de la narration, mais
témoigne quand méme d’une certaine exigence épistémique nouvelle qui est mise en
souffrance. Le voyage et 1’écriture du Japon ne peut donc plus étre entiérement rattachee a
la mission et les objectifs ﬁ;(és. LeJ apon est un objet connaissable, mais c’est avant tout en
tant que civilisation qu’il s’offre a la connaissance. Les actes individuels, les mceurs et
coutumes ne seront plus que diverses actualisations d’une identité culturelle donnée et fixe,
donc connaissable. Les commentaires portant sur le Japon vont témoigner d’une démarche
culturaliste déja essentialiste ; il ne s’agira plus tellement des moeurs et des coutumes et de
leurs manifestations concrétes, mais de la caractérisation d’une civilisation et de tout ce qui
la constitue en propre. Les données recueillies lors de la mission ne peuvent donc pas valoir
en eux-mémes. Elles sont offrent une ébauche; une connaissance incompléte d’un Japon
qu’il s’agit de connaitre sans aucune finalité autre. Chassiron regreftera avoir « approché »
le peuple japonais sans avoir eu le droit de le « fouiller » (Chassiron, 1861, 17-8). Quand il
traite de la capitale, Roussin écrira : « nous n’aurons donc qu’a parler de sa physionomie,
laissant a d’autres voyageurs favorises par un plus long séjour & Yedo que nous avons pu y

faire, le soin de décrire les coutumes et les fétes, la fagon de vivre publique et intime de ses
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habitants » (Roussin, 1866, 250-1). La mission est l’océasion d’intégrer le Japon dans une
pratique épistémique particulicre, ol la connaissance sera dénuée de toute valeur opératoire,
valant en elle-méme. Le Japon est déja cor;sidéré’ comme un objet civilisationnel. Les
temps-libres, les moments ol les objectifs de la mission seront placés au second rang,
deviendront 1’opportunité d’étudier .la civilisation. En attendant le gouverneur Takemoto,
Roussin va passer le temps : « en examinant cet intéressant pays, et cherchant z‘llétudier les
divers aspects de sa curieuse civilisation » (Roussin, 1866, 77). De ce point de vue, les
missions et les connaissances du Japon qu’elles permettront d’asseoir seront considérées du
point des rapports entre le Japon et I’Europe, et de leur histoire : « Enfin nous sommes
entrés dans Yeddo, dans la vraie ville, et nous pouvons le dire avec certitude, comme saint
Frang:ois Xavier, depuis 1549, nous sommes les premiers du pays de France » (Chassiron,

1861, 96) ; « La véritable histoire du Japon est celle du P. Charlevoix » (Moges, 1860, 315).

L’autre influence nouvelle dont va témoigner 1I’écriture de la mission reléve de
I’insertion du Japon dans un champ symbolique nouveau. Le Japon ne sera pas le théatre ou
pourra se jouer la scéne de la foi et un rapport a I’intemporel. Le Japon vé étre défini
topologiquement, comme un espace de mystere et d’exotiéme, comme un tableau nouveau
de la figure de I’homme. Les textes de mission postérieurs aux lettres annuelles des jésuites
auront intégré toute une dimension propre a 1’écriture de 1’espéce du type japonais,
combiné aux récits de voyages touristiques qui ont émergé au début dq 19° siecle. La
prédispos;ition subjective du Japon ne se fera plus sur le registre du caractére pénible de la

différence avec 1’Europe, mais sur le registre de la curiosité éprouvée par le sujet écrivant.
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A ce niveau, on constate que les textes des missions militaires ont déja intégré une partie de
ce qui constituera le propre des discours de 1’espece japonaise. La connaissance est liée
dans une certaine mesure & une dimension de plaisir, 2 une dimension de curiosité bien
caractérisée :

J’ai arrangé avec M. Hewskin, pour demain, une course a cheval, en téte a

téte, de quelques milles dans I’intérieur du district de Simoda : il me promet

de I'intérét et du nouveau ; je le crois d’avance, et je voudrais dévorer les

heures qui me séparent su soleil de demain, tant j’ai la foi, tant I’inconnu a

de charmes, tant, surtout, ce qui est défendu a toujours de tentations, quoi

qu’en disent les sages ; cet inconnu, ce prohibé s’appelant surtout Japon
(Chassiron, 1861, 51-2).

Certains thémes stéréotypés vont apparaitre, principalement a la suite de toute la
tradition qui a encadré le déploiement discursif du Japon depuis les deux siecles qui
séparent les textes de Moges, Chassiron et Roussin de ceux des jésuites. L'hétérogénéité et
la discontinuité des thémes fera place & une conception beaucoup plus homogene du Japon,
ol les mémes traits viendront caractériser cette nouvelle culture ; honneur, valeur militaire,
hygiéne, honnéteté, etc. Aussi, les caractérisations du Japon qui tissent le texte et
accompagnent les descriptions de la mission ne se feront plus sur le mode positif. Si
I’expérience subjective de I’auteur ne se construit plus sur le mode du manque, mais de
I'inconnu et de l’exotique — donc comme source de plaisir — la narration et la
caractérisation de la civilisation japonaise sera elle aussi nommée par défaut. Cette fois-ci,
la description du Japon dans le contexte de 1’intelligible de la narration se fera sur un mode

négatif, non pas sur le fond de I’Europe, mais plutdt en opposition a la Chine. Le Japon sera
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toujours défini comme un ailleurs, mais surtout comme un ailleurs asiatique non-chinois.
Aprés avoir suggéré certains points de convergence entre la Chine et le Japon, Moges

poursuit :

Mais 1a s’arrétent les ressemblances. La race japonaise, noble et fiere, toute
militaire et féodale, differe essentiellement de la race chinoise, humble et
rusée, dédaignant 1’art de la guerre, et n’ayant d’attrait que pour le
commerce. Le Japonais connait le point d’honneur ; lui enlever son sabre est
une insulte, et, dans ce cas, il ne peut étre remis dans le fourreau qu’aprés
avoir ét¢ trempé dans le sang. Le Chinois se met a rire quand on lui reproche
d’avoir fui devant I’ennemi, ou qu’on lui prouve qu’il a menti : ce sont pour
lui choses indifférentes. La race chinoise est d’une saleté dégoiitante, 1a race
japonaise est d’une merveilleuse propreté. Le Japonais est d’un naturel
enjoué, intelligent, avide d’apprendre ; le Chinois méprise tout ce qui n’est
point de son pays, Tout dénote donc dans 1’habitant de Nipon une race
supérieure 3 celle qui peuple la Chine ; et ’on peut raisonnablement admettre
que les Japonais appartiennent a la grande famille mongole, et doivent leur
origine ancienne venue par la Corée (Moges, 1860, 311-2).

Ce bref détour par uné physiologie du langage a part dans la typologie ici proposée
permet de souligner certains points importants. D’une part, on peut bien comnstater que le
travail de structuration que propose cette analyse est téujours en devenir. La critique,
I’analyse de ces textés renvoie toujours a un processus instable, dont 1’objectif consiste
d’avantage a identifier un ensemble de dynamiques et de processus plutét que des résultats
finis. Il permet également de revenir et d’insister sur le fait que le champ du langage est un
champ ouvert, ou le jeu de renvoi constitue 1’origine toujours renouvelée plutdt qu’il la suit.
La compréhension, la production d’un travail interprétatif ne peut donc pas se faire suivant
un mode linéaire, mais implique toujours une forme de circularité. L’analyse de la mission

militaire renvoie a la mission jésuite et a la pratique discursive qu’elle implique, mais aussi
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— et peut-€tre avtant — 2 ’écriture de I’espéce et 2 'écriture de voyage. Les diplomates
envoyés au Japon dans la deuxieéme moitié du 19° siécle participent de la figure du jésuite,
- T———
mais également de celle du botaniste et du touriste. Les textes de ces deux missions
militaires, pour autant qu’ils n’atteignent pas un seuil d’homogénéité, permettent également
d’illustrer cette caractéristique du texte et de son analyse mise en avant par Barthes.
Aucune production langagiére n’est isotrope. Toute une méme surface textuelle comprise
dans un objet technique — en I’occurrence le livre — ne repose pas sur une valeur et une
physiologie homogéne du langage (Barthes, 1973, 51). La finalit€¢ de I’interprétation ne

consiste donc pas a arréter 1’indécision, mais a la jouer et la mener selon une tangente

donnée.



La classification

Le Japon comme exemple

Si les récits de mission correspondent a un type particulier dans les pratiques
discursives du Japon, on constate néanmoins qu’ils réactivent selon des lignes différentes la
thématique du voyage. Le voyage et le récit de la mission qui I’accompagne sera I’occasion
de déployer le Japon non plus comme destination merveilleuse dans une réflexion
cosmologique, mais comme champ d’une action a visée pragmatique. Les pratiques
discursives de la classification vont constituer une rupture significative par rapport a ce

modele.

La pratique du langage de la classification, tout comme 1’écriture de la mission, va
placer le Japon dans le cadre d’une exigence de vérité. Au premier abord, I’exigence de
vérité qui va animer les textes du type philosophique semble identique a celle qui guide
I’écriture de la mission. Méme plus, il s’agit de corriger les approximations ou erreurs de
ces textes, d’aller plus loin que les récits de voyage précédents : «il a toujours été fort
difficile de se procurer des connaissances capables de nous convaincre de la vérité des

récits, soit des Missionnaires, soit des voyageurs » (Lejeune, 1780, iii).

Cette exigence peut paraitre comme une rigueur nouvelle dans une méme quéte
épistémique, comme un changement quantitatif concernant le degré d’imprécision. Ce point
est exact, et sera considéré en plus de détails quand il sera question de I’écriture du Japon
en tant qu’espéce. Le point important ici, celui qui permet de distinguer la pratique

d’écriture de la classification de celle de la mission, conceme le niveau de réalité que va
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prendre le Japon, le niveau de réalité dans lequel s’inscrira la vérité du Japon. Les récits de
mission et les vérités concernant le Japon qu’ils présentaient relevaient d’un ordre
empirique relativement sommaire. 1l s’agissait de dire si une action a eu lieu ou non, a
quelle latitude se situe telle ville, si les princes de Firando étaient favorables ou non a la
mission chrétienne, etc. L’étude des sources dans le cas de la classification devra,
contrairement aux textes de mission, permettre d’atteindre un objet qui se situe en dega de
la simple constatation factuelle. Il s’agira de prendre ces témoignages et de déduire tout un
ensemble de caractéristiques. Le type philosophique ne va donc pas simplement
s’accompagner de |’exigence d’une vérité plus vraie que vraie. C’est toute I’ontologie du
Japon qui sera remise en cause ; une autre pliure dans le champ des pratiques va déployer

un champ éthologique différent, ot le Japon prendra une forme nouvelle :

Je ne fais point de question sur le Japon pour savoir si cet amas d’iles est
beaucoup plus grand que I’Angleterre, 1'Ecosse, I'Irlande et les Orcades
ensemble ; si I’empereur du Japon est plus puissant que 1’empereur
d’Allemagne, et si les bonzes japonais sont plus riches que les moines
espagnols (Voltaire, 1764, 420).

Ce ne sera donc plus tellement le Japon, qui sera pris comme un tout, avec ses
propriétés topographiques, climatiques, ainsi que ses coutumes et attitudes. L’étude du
Japon portera sur les Japonais et leur civilisation, sur le peuple japonais et ce qui le

caractérise :

Les Yaponais sont sans doute un peuple spirituel et intelligent ; on le voit par
leur conduite envers les étrangers, aussi bien que par leur constitution



208

intérieure ; nous avons plus d’une fois éprouvé la générosité de ce peuple, et
sa sensibilité pour les maux du prochain (Ricord, 1822, 160).

Dans cette optique, le voyage, la recension de données factuelles au sujet du Japon
prend une valeur secondaire par rapport au déroulement de 1’argumentation. Ce qui va étre
visé par le texte est ce qui caractérise les Japonais hors de toute situation contingente. C’est
le portrait idéal du Japonais que 1’on dresse, le portrait des qualités qui le composent et lui
donnent une certaine cohérence. Il ne sera donc plus tellement question de ce que certains
individus originaires du Japon ont fait ; il sera question de ce que les Japonais sont dans
leur ensemble. Lejeune ne cherchera pas a déterminer si le Japon est une ile ou non. Il s’en
justifiera ainsi :

Les Philosophes Géographes du siécle ont cru voir dans les Chinois un
peuple de sages, éclairé des plus pures lumieres de la raison, autant
admirable par la belle simplicit¢ de ses lois, qui singulier par I’étonnante
variété de ses usages. A mon tour je trouve ou crois trouver dans les

Japonnois tout ce qui peut former des Philosophes heureux, c’est-a-dire, de
sages et prudents Epicuriens (Lejeune, 1780, xii).

Les expéditions du XVIII® sigcle, bien qu’elles participent encore de la dynamique
que I’on retrouvait dans la physiologie du récit mémorable, vont donc €galement s’inscrire
dans une dynamique nouvelle, faisant apparaitre des considérations peu familieres aux

voyageurs du XVI° et XVII® siécles :

Mais, si nos demiers voyages ont procuré de nouvelles richesses aux diverses
parties des Sciences ; s’ils ont étendu notre connoissance du globe ; s’ils ont
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rendu faciles les anciennes routes du commerce, et s’ils en ont ouvert de
nouvelles ; s’ils ont recul€ les bormes de la Navigation et de 1’ Astronomie ;
s’ils ont ajouté aux progres de chacune des branches de 1’Histoire Naturelle ;
s'ils ont fourni les moyens de conserver la santé et la vie des équipages, il ne
faut pas oublier un autre objet, sur lequel ils offrent au Philosophe des
matériaux précieux, je veux dire ’étude de la nature humaine, dans des
positions aussi neuves qu’intéressantes (Cook, 1785a, xcix).

Le Japon sera donc intéressant du point de vue de sa population, et de ce qui la
définit en propre. Les propriétés physiques et typographiques vont prendre un caractére
secondaire : « Quelques mots de topographie, de statistique, quelques détails indispensables
pour rappeler les faits géographiques au lecteur studieux, et nous entrerons de plain-pied
dans ce paradis de la stabilité des idées, dans cette patrie des révolutions du sol » (Frassinet,
1857, 4). Le voyage et les connaissances qu’il est supposé rendre possible, quand il
interviendra, aura une fonction symbolique plut6t qu’épistémique : « Par un effet concentré
d’optique littéraire, imaginé pour la circonstance, figurons-nous un voyageur débarquant au
Japon : qu’arrivera-t-il 7 » (Frassinet, 1857, 24). Le voyage, I’occasion d’accumuler des
connaissances de premiere main, sont rendus superflus pour la recherche et I’accumulation
de connaissance qui valent indépendamment du sujet connaissant. Cependant, par une
certaine ironie, ces connaissances qui veulent s’inscrire indépendamment de tout processus
de production, vont s’appuyer sur un récit de voyage fictif. Dans un texte anonyme intitulé
Voyage philosophique au Japon, ou Conférences Anglo-Franco-Bataves, le Hollandais
Wurzkheim raconte au Francais 1’Ebahi et a I’Anglais Thincker son voyage au Japon, et

son périple alors qu’il était comédien aupres du roi du Japon. Ce voyage en lui-méme n’a
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aucune valeur de représentation; I’auteur affirmant dans sa préface : « il n’est donc rien de
mieux pour I’ame et pour le corps que de rire de tout ce qui est risible, sauf a ticher, en
riant, d’instruire quelque fois » (S. N., 1788, A Démocrite). Dans ce discours indirect qui
porte sur son propre discours, I’auteur montre bien que le c6té ludique du récit peut-étre
accompagné d’une dimension épistémique — cette exigence épistémique releve bien plus
d’une exigence morale que d’une possibilité du texte. Au cours du voyage, I’Empereur du
Japon s’éprendra d’un singe déguisé en intrigante et Wurzkheim devra fuir sa colére une
fois le subterfuge découvert. Le voyage et son récit ne sera pas tant ’occasion de rapporter
et décrire un événement particulier dans I’histoire du Japon. Ce voyage et ses expériences
burlesques permettront de peindre les mceurs et coutumes des Japonais, et ainsi de
confirmer si oui ou non tous les hommes se ressemblent, et de constater que: «les
caracteéres essentiels sont les mémes chez tous les hommes ; de sorte que, placés dans les
meémes circonstances, ils offriront les mémes combinaisons morales et politiques » (S. N.,

1788, 1).

Parmi tous les auteurs du courant classificatoire qui ont traité du Japon,
Montesquieu semble &tre une figure importante — Butor va méme jusqu’a dire que
Montesquieu est le premier écrivain Frangais important a avoir écrit au sujet du Japon
(Butor, 1995, 15). On peut également noter que, outre I’intérét que présente le cas de

Montesquieu pour cette étude, 1’usage qu’il fait de la typologie, et la valeur fonctionnelle
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prise par le Japon dans ses écrits pourraient éclairer sous une lumiére nouvelle I’ensemble

. 1
de sa démarche.

Le chapitre 4 du livre 19 de L ’Esprit des lois intitulé « Ce que c’est que ’esprit

géndral », se lit comme suit :

Plusieurs choses gouvernent les hommes, le climat, la religion, les lois, les
maximes du gouvernement, les exemples des choses passées, les meeurs, les
maniéres, d’ot il se forme un esprit général qui en résulte.

A mesure que, dans chaque nation, une de ces causes agit avec plus de force,
les autres lui cédent d’autant. La nature et le climat dominent presque seuls
sur les 'sauvages ; les maniéres gouvernent les Chinois ; les lois tyrannisent le
Japon ; les meeurs donnaient autrefois le ton dans Lacédémone ; les maximes
du gouvernement et les meeurs anciennes le donnaient dans Rome
(Montesquieu, 1748a, 461).

"' Le Japon et la place qu’il occupe dans L ’Esprit des lois semble fournir certaines clés essentielles 4 une
interprétation et évaluation de la typologie politique de Montesquieu, et par extension d'une réflexion sur la
modernité politique. Si le Japon participe toujours de la définition du despotisme, sa nature de limite,
d’innommable, est significatif de toute I’entreprise typologique de Montesquieu, et permet en retour de
caractériser le gouvernement républicain. On peut alors constater que la démarche de Montesquieu différe
radicalement de celle de Rousseau, et de toute une forme de problématisation du politique et de I'autre. On
retrouve en effet dans Le contrat social une seule mention du Japon, non pas dans le chapitre intitulé « Que
toute forme de gouvernement n’est pas propre a tout pays », mais dans « Que ]a souveraineté est

indivisible » : « Mais nos politiques ne pouvant diviser la souveraineté dans son principe, la divisent dans son
objet ; ils la divisent en force et en volonté, en puissance Iégislative et en puissance exécutive, en droits
d’impots, de justice, et de guerre, en administration intérieure et en pouvoir de traiter avec I’étranger : tant6t
ils confondent toutes ces parties et tantdt ils les séparent ; 1ls font du Souverain un étre fantastique et formé de
pi¢ces rapportées ; c’est comme s’1ls composaient I"homme de plusieurs corps dont I’un aurait des yeux,
I'autre des bras, I'autre des pieds, et rien de plus. Les charlatants du Japon dépécent , dit-on, un enfant aux
yeux des spectateurs, puis jetant en |"air tous ses membres 1’un aprés ['autre, ils font retomber I’enfant vivant
et tout rassemblé. Tels sont a peu prés les tours de gobelets de nos politiques ; aprés avoir démembré les corps
social par un prestige digne de la foire, ils rassemblent les piéces on ne sait comment » (Rousseau, 1762, 67).
Dans ce cas, le Japon n’intervient pas comme exemple d’une constitution politique ou manifestation
particuliére d'un principe général. Le « charlatant » japonais est un élément comparatif qui permet de saisir la
portée de I'absurde d’une pratique politique. Le Japon n’intervient donc pas pour qualifier le politique, mais
correspond a une topique du grotesque — il n’y a alors aucune considération politique. Comme toute topique,
la référence au Japon est renvoie alors a une réserve de stéréotypes et a sa dimension métaphorique (Barthes,
1985, 139-41). Ce point illustre d’autant plus la spécificité et I'originalité de la démarche typologique de
Montesquicu, qui dépasse cependant le cadre de ce travail et devra faire I'objet d’une étude ultérieure.
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Le Japon est un exemple ou les lois déterminent I’esprit général. Mais dans ce cas,
’action des lois est qualifiée — les lois ne gouvernent pas, mais tyrannisent. Le Japon
participe de [’humain, illustre une des déterminations contingentes et singuliéres que
peuvent prendre les sociétés humaines. Cependant, comme il sera déterminé plus loin, les
Japonais semblent réussir dans le texte de Montesquieu a se défaire de toute raison naturelle
par leurs institutions et leurs meeurs ; le Japon sera I’un des exemples privilégiés du cas de
figure ou les institutions parviennent & corrompre le plus parfaitement la figure de I’homme
et de la société. Le Japon chez Montesquieu renverra a la limite de [’humain. En effet, le
Japon va constituer un des exemples principaux mobilisés par Montesquieu pour rendre
compte du gou\}ernement despotique : « Les peines outrées peuvent corrompre le
despotisme méme. Jetons les yeux sur le Japon » (Montesquieu, 1748a, 213). Le chapitre
14 du livre 12 « Violation de la pudeur, dans la punition des crimes », est emblématique de

tout ce courant ;

Il v a des régles de pudeur observées chez presque toutes les nations du
monde : il serait absurde de les violer dans la punition des crimes, qui doit
toujours avoir pour objet le rétablissement de |’ ordre.

Les orientaux, qui ont exposé des femmes a des éléphants dressés pour un
abominable genre de supplice, ont-ils voulu faire vioter la loi par la loi ?

Un ancien usage des Romains défendait de faire mourir les filles qui
n’étaient pas nubiles. Tibere trouva I’expédient de les faire violer par le
bourreau, avant de les envoyer au supplice : tyran subtil et cruel, il détruisait
les meeurs pour conserver les coutumes.

Lorsque la magistrature japonaise a fait exposer dans les places publiques les
femmes nues, et les a obligées de marcher a la maniére des bétes, elle a fait
frémir la pudeur: mais, lorsqu’elle a voulu contraindre une meére:..
lorsqu’elle a voulu contraindre un fils... je ne puis achever ; elle a fait frémir
la nature méme. (Montesquieu, 1748a, 341).
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Ce chapitre treés court semble donc illustrer la pratique discursive et la stratégie
textuelle dans laquelle est prise le Japon comme exemple philosophique. Ici, le théme est
clairement défini par le titre. Plutdt que de parler de theéme, il serait peut-€tre plus a propos
de parler de maxime : de fagon quasi-universelle il y a des régles de pudeur dans chaque
nation, et il est absurde — donc contre la raison naturelle — de chercher a corriger un
désordre par un autre. La suite du chapitre présente toute une gradation d’exemples, et le
Japon intervient dans la stratégie comme paroxysme et exemple ultime. Le Japon, comme
exemple, a donc une valeur opératoire dans 1’affirmation générale qui elle, ne le concerne
qu’accessoirement. Le Japon n’est pas considéré en lui-méme, par rapport a ce qui pourrait

le constituer en propre.

Barthes affirmait au sujet de la beauté qu’elle ne peut s’expliquer: «elle se dit,
s’affirme, se répete en chaque partie du corps mais ne se décrit pas. (...) Tout prédicat direct
lui est refusé ; les seuls prédicats possibles sont ou la tautologie (un visage d’un ovale
parfait) ou la comparaison (belle comme une madone de Raphaél, comme un réve de pierre,
etc.) ; de la sorte, la beauté est renvoyée a I’infini des codes » (Barthes, 1970, 36). Barthes
affirmait que la laideur, contrairement a la beauté, pouvait s’expliquer. L’exemple de
Montesquieu nous montre cependant que I’opposition des deux, entre le manque et le plein,
n’est pas si aisée. Ou peut-€tre que, si la laideur est dicible, ’exemple du Japon releve d’un

autre champ que celui de la laideur morale ; il ne s’agit plus d’un manque, mais d’un vide.

.
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Et dans ce cas, la notation du vide participe peut-€tre de la méme impossibilité que la
notation du plein, les deux relevant du superlatif. I.’incapacité & €noncer ce qui fait du
Japon un des exemples de cette violation de la pudeur n’est pas uniquement un impossible
du narratif. Le gouvemement japonais est le cas extréme de ce vice; son statut
d’innommable dans le récit est le pendant de son immonde. Il corrompt les mceurs
humaines, il corrompt le despotisme, il corrompt méme jusqu’a la nature. L’impossibilité a
€noncer va renvoyer a la limite extréme de I’humain ; les meeurs japonaises dépassent toute
violation de la pudeur, c’est une violation de la nature. De tous les exemples de cruauté, il
_représente le niveau le plus bas — il en perd presque son statut d’humanité. Presque, mais

pas totalement.

Cet exemple illustre également une autre caractéristique de la pratique discursive de
I’exemple philosophique qui sera considérée plus loin. Le discours ne sera plus uniquement
pris dans le paradigme représentatif ; il ne s’agit pas uniquement de dénoter quelque chose.
De toute fagon, le manque qui caractérise le Japon est indéterminable par définition. La
connotation vient donc jouer un rdle primordial dans la fonctionnalité heuristique qui est
associée au Japon dans la pratique de ’exemple philosophique. L’inachevable de la phrase
de Montesquieu appelle justement la notation dans le champ de I’innomé et du non-dit.
L’Orient qui dresse des éléphants pour le supplice, Rome qui fait preuve des inventions les
plus cruelles pour conserver les coutumes tout en punissant, tous ces exemples renvoient a
un champ de la cruauté et de I’horreur. Et le Japon vient clore I’énumération, en atteignant

les limites de I’énongable et de I’entendement. Il y a donc toute une dimension de la
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connotation dans I’écriture du Japon, une dimension symbolique dans la discussion
générale des modes de gouvernement qui ne saurait étre réduite a4 une pratique

représentative du langage.

Si le Japon a une valeur d’exemple, les contenus et différentes valeurs qui lui sont
attribués ne participent pas d’'une homogénéité quelconque. En effet, si pour Montesquieu
le Japon est ’extréme limite du négatif, de nombreux autres auteurs vont adopter une
position radicalement différente. De nombreux témoignages de la nature exemplaire du
Japon - exemplaire tant du point de vue de la possibilité d’argumentation qu’il présente,
que de la volonté d’émulation qu’il suscite — nous sont parvenus: « Je pense que les
hommes éclairés de cet Empire s’occupent beaucoup plus de la morale, qui, dans le fait, est
I’'unique science vraiment nécessaire a I’homme, science néanmoins qui parmi nous est
encore dans I’enfance. Les Japonnais nous surpassent en ce point, et sont bien dignes
d’exciter notre émulation » (Lejeune, 1780, 129-30). Le Japon est le lieu d’un antique, et
illustre ce qu’il y a de meilleur dans la culture : « L’Empire du J apon est, apres celui de la
Chine, le plus ancien Empire du monde » (Roubaud, 1770, 1). Pour toute une branche de ce
courant, le J z;pon apparaitra comme un idéal philosophique, comme le lieu d’une moralité
plus raisonnable que celle de 1’Occident (Butor, 1995, 21-29). Selon la perspective adoptée,

Le Japon paraitra comme un idéal, qu’il s’agisse d’un idéal moral, économique, ou autre :

Presque tout le monde au Japon est vétu de soie (Frassinet, 1857, 52).

Ils ont a bien des égards un degré de supériorité, qu’on ne saurait leur
contester. (...) j’ajoute qu’ils ont moins de défauts que nous, qui paraissons
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ne souffrir d’égaux qu’avec peine dans tout ce que I’on nomme vertus, vices,
sciences et autres qualités (Lejeune, 1780, vii-viii).

On voit donc que ’écriture du Japon comme exemple philosophique peut étre
considéré indépendamment d’une évaluation positive ou négative. Le statut du Japon par
rapport aux caractéristiques universelles de I’humain et de la société ne doit pas faire I’objet
d’un consensus, il suffit qu’il puisse &tre considéré dans le champ d’une interrogation plus
générale. On constate que, au dela cette (non)opposition postulée, le Japon sera exemplaire
d’une dynamique générale. Le Japon devra faire apparaitre un commun, par-dela la
diversité des mceurs. Si le tournant classificatoire va faire de 1’objet d’étude les Japonais
plutdt que le Japon, on constate dans la pratique de I’écriture de I’exemple philosophique
que les Japonais seront considérés dans la mesure ou ils contribuent 4 la compréhension
d’un phénomene qui les dépasse. C’est donc principalement la conclusion a portée générale

qui renverra a la dimension de savoir et de vérité.

En tant qu’une manifestation de la virtualité de ’humain, le Japon sera considéré
selon ce qui caractérise sa situation particuliére. La comparaison des Japonais avec d’autres
peuples accompagnera donc sa valeur exemplaire. On peut déja constater que quand le
Japon sera considéré selon 1’axe d’un universel humain et moral, la comparaison sera
toujours avec le proche. Dans cette mesure, la nature insulaire du Japon est ce qui
informera la comparaison récurrente avec 1’Angleterre, mais toujours une comparaison

partielle. Montesquieu écrira « Les peuples des iles sont plus portés & la liberté que les
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peuples du continent. Les iles sont ordinairement d’une petite étendue », et terminera cette
affirmation d’une facon lapidaire par cette note : « Le Japon déroge a ceci par sa grandeur

et par sa servitude » (Montesquieu, 1748a, 436). Voltaire, quant a lui écrira :

On compare les Japonais aux Anglais, par cette fiert€ insulaire qui leur est
commune, par le suicide qu’on croit si fréquent dans ces deux extrémités de
notre hémisphére. Mais les iles du Japon n’ont jamais €té subjuguées ; celles
de la Grande-Bretagne I’ont été plus d’une fois. Les Japonais ne paraissent
pas €tre un mélange de différents peuples, comme les Anglais et presque
toutes nos nations : ils semblent étre aborigénes (Voltaire, 1756, 371).

En tant qu’exemple, le Japon peut s’insérer dans un champ comparatif. Or, il semble
que la pratique discursive de 1’exemple philosophique peut prendre deux formes différentes,
selon I’espace comparatif dans lequel le Japon sera déployé. Ce n’est pas toujours a la
lumiere de I’ Angleterre, ni méme de I’Europe, que le Japon sera considéré. On pourrait
supposer a premiere vue que c’est cette notion d’antipode, le fait que le Japon se situe ou
non a nos antipodes, et non pas les différentes caractéristiques dont on affuble le Japon, qui

permettrait d’effectuer ce partage :

Je ne sais pourquoi on a appel€ les Japonais nos antipodes en morale ; 11 n’y
a point de pareils antipodes parmi les peuples qui cultivent leur raison. La
religion la plus autorisée au Japon admet des récompenses et des peines
apres la mort. Leurs principaux commandements, qu’ils appellent divins,
sont précisément les nétres. Le mensonge, ’incontinence, le larcin, le
meurtre, sont également défendus ; c’est la loi naturelle réduite en préceptes
positifs. IIs y ajoutent le précepte de la tempérance, qui défend jusqu’aux
liqueurs fortes de quelques nature qu’elles soient ; et ils étendent la défense
du meurtre jusqu’aux animaux. Saka, qui leur donna cette loi, vivait environ
mille ans avant notre ére vulgaire. Ils ne difféerent donc de nous, en morale,
que dans leurs préceptes d’épargner les bétes. S’ils ont beaucoup de fables,
c’est en cela qu’ils ressemblent a tous les peuples, et a nous qui n’avons
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connu que des fables grossiéres avant le christianisme, et qui n’en avons que
trop mélé€ a notre religion. Si leurs usages sont différents des ndtres, tous
ceux des nations orientales le sont aussi, depuis les Dardanelles jusqu’au
fond de la Corée (Voltaire, 1756, 366).

On dit qu’en fait de coutumes et de modes, le Japon est I’antipode de
I’Europe ; cela est vrai a certains égards, et n’en est pas plus fou (Lejeune,
1780, 83).

Ces deux citations nous permettent cependant de constater que s’il y a partage au
niveau des pratiques discursives de I’exemple philosophique, ce n’est pas au niveau de la
qualification ou non d’antipode qu’il faudra la chercher. On constate dans les deux phrases
que le Japon ne renvoie pas a nos antipodes, mais tire se valeur du fait qu’il permet de
pousser plus loin la réflexion sur un théme qui nous est proche — méme si ce « nous » reste
parfois relativement indifférencié dans la pratique classificatoire. Dans ces textes, le Japon
sera exemplaire par la maniére dont il se distingue d’un nous, ou bien exemplaire par la
mani¢re dont, malgré les nombreuses différences, il nous est semblable. Le Japon, comme
objet d’un régime de vérité nouveau, aura donc une certaine fonction heuristique dans un
projet philosophique plus vaste, a savoir celui de dresser le « tableau de I’espéce humaine »
(Roubaud, 1770, xiv). La fonction heuristique du Japon consistera donc a s’insérer dans ce
tableau, et a en éclairer‘ des facettes inconnues. En retour, c’est par un rapport a 1’Europe
que I’on va considérer le Japon. Ce qui informe donc la comparaison et I’ Angleterre est le
fait que le Japon soit exemplaire d’une dynamique a valeur universelle, qui dépasse les
frontiéres et I’histoire. L’homme naturel, quelles que soient les contingences géographiques,

historiques ou culturelles, reste toujours le méme, demeure la virtualité qui va informer
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toutes les actualisations particulieres. La modalit¢ cosmologique du symbole va donc

laisser la place a un monde qui est placé sous le signe de I’humain, et de son unité

fondamentale.

L’autre pratique discursive de I’exemple va prolonger un certain code qui, méme
s’il n’a pas de fonctionnalité¢ opératoire dans I’argumentation a portée universelle,
accompagne néanmoins la caractérisation du Japon. En effet, dans les discussions de
I’exemple philosophique qui ont lieu du point de vue de ’homme naturel, deux codes
s’entrecroisent continuellement. D’une part, on retrouvera la qualité universelle dont le
Japon doit étre un exemple, qualité a laquelle le Japon participe mais qu’il ne détermine pas,
d’autre part une caractérisation spécifique du Japon, ce qui le détermine en propre. Si les
propriétés universelles de 1’humain dont le Japon doit étre un exemple ne fait pas 1’objet
d’un consensus, cela ne sera pas le cas quand il s’agira de qualifier le Japon en lui-méme.
En effet, ce seront toujours les mémes qualificatifs que 1’on retrouvera quand il s’agira du

Japon : mystere, éloignement, etc.

Le Japon n’est donc pas uniquement pos€ sur la ligne qui va commander la
discussion philosophique, sur la ligne de ce qui caractérise un gouvernement libre ou
servile, sur ce qui va caractériser ’homme raisonnable et ’homme déraisonnable. 1l
s’integre aussi dans un code qui sera celui de I’espace exotique. 11 semblerait que 1’on
retrouve tout un mouvement qui va s’attacher d’avantage a la différenciation du Japon,

plutdt qu’a son assimilation dans un mouvement a tendance universelle. Ce mouvement ne
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se placera cependant pas sur la ligne de I’antipode comme c’était le cas dans I’écriture de
I’expédition mémorable. Le Japon sera I’exemple d’un tout autre processus, qui impliquera
de le dissocier de toute une dynamique a laquelle le nous participe. La distinction au sein de
la pratique d’écriture de I’exemple philosophique dépendra donc de la maniere dont on va
caractériser le Japon : le Japon comme manifestation de I’humain sera compar€ a un nous,
le Japon comme espace exotique et éloigné sera compar€ au sein de cet espace, et le rapport

a un proche prendra une dimension secondaire.

Le partage des deux champs comparatifs se fera donc selon les lignes du nous et de
I’Orient. La distinction pourra s’ancrer dans deux processus différents dont le Japon sera un
exemple. Soit un champ universel dans lequel le nous est pris, soit un champ plus limité
auquel ce nous ne participe pas ; la division comparative ne suit pas la ligne de I’antipode,
mais concerne plutdt une division qui a trait au processus dont le Japon est exemplaire. Il y
aura d’une part le Japon comme exemple d’une figure atemporelle — a savoir celle de
I’homme — et d’autre part le Japon comme manifestation d’'une dynamique historique. Le
Japon n’est donc plus, comme cela avait ét€ le cas dans I’écriture du merveilleux, situ€ dans
I’espace cosmologique homogeéne auquel participent toutes les nations d’un monde
nouveau et élargit par les découvertes successives qui ont commencé dés la fin du XV©
siecle. Il ne participe pas non plus — du moins pas totalement — a I’'universel de ’homme.
Le Japon chez Montesquieu n’est pas uniquement le seuil du monstrueux, il est également
I’extréme de 1’Orient, et de toutes les valeurs qui sont associées a cette notion. L’Orient, et

toutes les notions qui I’accompagnent, ancienneté, mystere, exotisme, etc., vont contribuer
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au statut exemplaire du Japon. C’est donc une réactivation de toute la dimension
symbolique associée au Japon, a savoir [’antique, le mystere, ’inconnu, qui va opérer une
réorganisation du champ comparatif. Le Japon sera considéré dans le cadre du champ de

I’Orient.

Dans ce cas, 1’évocation des similitudes avec 1’Angleterre prendra une valeur
secondaire par rapport a cet autre champ comparatif dans lequel sera considéré le Japon. Le
mouvement qui va chercher a situer le Japon dans le cadre de 1’Orient plutét dans celui
d’une propriété atemporelle va également procéder a une redistribution plus large. En effet,
le Japon est toujours rapproché d’une situation familiére dans le cadre du «tableau » ; le
Japon est exemplaire d’un phénomene universel. Quand le Japon sera considéré non plus
par rapport a un nous, mais a 1’Orient, le Japon sera exemplaire d’un processus de
développement civilisationnel. L’émergence de 1’histoire comme dynamique propre de
I’homme et I’insertion du Japon dans le champ de 1’Orient vont de paire. Le Japon va
s’intégrer dans le champ de I'Orient et de sa localisation par rapport a2 un schéma de
développement des sociétés humaines. Quand le Japon sera repoussé au loin, il devra
figurer sur 1’échelle du développement, échelle de développement au bout de laquelle se
trouvera le nous. Le mouvement qui va considérer le processus de développement
civilisationnel va procéder a une redistribution spatiale du Japon. Quand le Japon est
considéré comme un exemple de ’humain et de ses possibilités, il sera considéré sur un

plan unique et homogene, sur lequel seront placées toutes les nations de 1’univers. Pris dans
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I’optique de ’homme comme produit historique, le Japon sera considéré dans le cadre de

I’ Asie, de I'Orient :

Les Japonais présentent le grand spectacle d'un peuple vivant et progressif,
au milieu de la torpeur asiatique, d’un peuple qui veut avant tout s’instruire
et s’améliorer, et qui, quoique placé au fond de cet extréme Orient tout replié
sur lui-méme, ne repousse aucun maitre. Avec la grandeur individuelle qui
les caractérise, les Japonais pourront conquérir une forme sociale qui
complétera I’expansion de leurs qualités. Ils ont des abus a corriger, des
cruautés a adoucir, mais qu’ils sachent profiter de 1’€lément occidental, qui
s’est fait jour dans leur civilisation, et ils trouveront, dans ce nouvel élément,
un levier puissant a la disposition d’une action intelligente (Montblanc, 1865,
83-4).

Au-dela des différentes manieres dont le Japon a été dépeint, la situation du Japon
au sein de 1’Orient semble faire I’objet d’un consensus. Ce consensus pourrait étre en retour
le fruit d’une conception relativement homogeéne et systématique de 1’Orient. En effet, dans
I’ensemble des textes ou le Japon est considéré selon ’axe de 1’Orient, les auteurs
s’accordent a dire que «le raffinement et la civilisation des Japonais » prouvent «la
supériorité de ce peuple remarquable sur toutes les nations asiatiques qui ’environnent »
(Jomard, 1846, 2). Quand I’étalon retenu sera celui du développement civilisationnel, plut6t
que celui de ’homme naturel, le Japon sera généralement considéré comme une civilisation
inférieure a 1’Europe :

Tout relégués que nous sommes aux bornes de I’Occident, nous avons plus
de génie qu’eux, tout favorisés qu’ils sont du soleil levant. Nos tragédies et
nos comédies passent pour &tre meilleures ; nous avons poussé plus loin

I’astronomie, les mathématiques, la peinture, la sculpture, et la musique. De

plus, ils n’ont rien qui approche de nos vins de Bourgogne et de Champagne
(Voltaire, 1764, 420).
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La valeur exemplaire du Japon tiendra donc au fait que de toutes les nations de
I’Orient, elle est la mieux 2 méme de suivre la voie de la civilisation et du développement.
Le Japon ne sera donc plus un exemple qui permette de fonder une réflexion personnelle, le
Japon sera un exemple du processus de développement historique. L’étude des Japonais et
de leur caractere permettra donc de les considérer & ’aune de cette téléologie humaine.
Bien plus, les événements qui suivront la réouverture du pays permettront de mettre en
évidence le fait que le Japon sera en mesure, et ce malgré son insertion dans 1’Orient, de
suivre cette voie, et de rompre avec I’archaisme du systeéme féodal. Cette démarche va
permettre par la suite de considérer le Japon en lui-m&me, comme une espece

anthropologique a part entiere, qui négocie avec la civilisation :

De toutes les manifestations auxquelles un peuple est conduit par le
développement naturel de ses facultés, nulle ne refléte mieux son génie, ne
révele plus clairement son caractére que sa législation. C’est 1a que chaque
nation dépose le secret des tendances et des forces créatrices dont les
évolutions constituent sa grandeur ou sa décadence (Bousquet, 1977b, 1).

L’espece anthropologique

Dans la pratique de I’écriture du Japon comme espece anthropologique, on constate

donc que la dimension comparative n’engagera plus directement, le nous, ce complexe
subtil d’un auteur et d’un lecteur tous deux absents, qui s’effacent derrie¢re le langage de la

représentation ou le référent parle avant et hors de toute €nonciation. Quand les Japonais
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‘seront considérés, ce ne sera plus selon ’axe d’un universel humain, mais plutot selon 1’axe
du développement civilisationnel. En effet, le Japon est alors considéré dans le cadre de « la

théorie du développement de I’humanité » (de Jancigny, 1850, 3).

Ce changement implique un retournement dans 1’économie du texte et une mutation
de la valeur que prendra le Japon. En effet, on peut constater que ’homme naturel et le
processus de développement civilisationnel ne joueront pas le méme rdle dans 1’énonciation
qui prendra en compte le Japon. Dans le cas de I’exemple philosophique, la carac_téristique
universelle est premiére, et le cas du Japon vient pour asseoir certaines hypotheses. Il y a
une certaine inversion qui s’effectue de la pratique de I’exemple a cette de I’espéce. Dans la
pratique de 1’exemple, I’ensemble de la narration est orienté vers la composition du portrait
général .dé I’homme. Le J apon intervient donc comme une limite — parmi d’autre que 1’on
pourrait retrouver et qui ont participé a ce mouvefnent. Dans le cas de la .démarche
anthropologique de I’espéce, on constate que ce qui est visé est avant tout une étude de la
civilisation japonaise. La figure Vde I’homme orignal s’estompe. Le rapport entre le Japon et
I’humanité s’inverse; de déduit de ’homme par sa fonction d’extréme, le Japon va
permettre éventuellement de composer un des pans de la civilisation humaine. Le Japon et
les Japonais vont tirer leur cohérence d’eux-méme, et venir se placer c6té des autres

peuples du genre humain :

Vous connaissez tous le type chinois, et, pour I’instant, je ne parle de ce type
qu’au point de vue de ses caractéres reconnaissables par le premier venu.
Vous connaissez peut-€tre un peu moins le type mongol et le type japonais,
ou plutdt vous devez bien souvent confondre ceux-ci et celui-la. C’est qu’il
existe, en effet, entre ces types, des traits de la plus étonnante ressemblance.
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Si vous avez vu des Samoiedes, des Ostiaks, des Tougouses, des
Mandchoux, des Annamites, des Siamois, que sais-je, des indigénes d’a peu
prés toute la zone centrale et sud-orientale de I’Asie, vous avez dii vous
trouver porté a la méme confusion. 11 n’est pas nécessaire de sortir d’Europe
pour rencontrer ces individus aux cheveux noirs, a la face large et aplatie,
aux yeux bridés, aux pommettes saillantes, aux leévres épaisses, a la barbe
rare, autant de caractéres frappants s’il en fit ; il ne faut pas méme aller
jusqu’a Kazan: a2 Moscou, dans tout le coeur de la Russie, et méme a
Pétersbourg, cette ville finno-allemande, vous rencontrerez, a chaque instant,
le type sui generis dont je viens de vous rappeler les principaux traits (De
Rosny, 1883, 16-7).

Dans le cas de I’espece, le paradigme du développement civilisationnel est acquis et
ne fait pas 1’objet de discussions ; il ne s’agit donc pas de confirmer ou d’infirmer 1’idée
d’un développement lin€aire, celui-ci fournira seulement un cadre d’analyse a partir duquel
I’écriture du Japon pourra avoir lieu. Thunberg affirmera qu’il ne faudra pas classer les
Japonais parmi les nations sauvages, car de nombreux €éléments lui prouvent « I’esprit, la
fermeté et le courage des Japonais » (Thunberg, 1784, 185). Les Japonais vont se placer sur
I’axe du développement humain, et ils releéveront des nations civilisées. Contrairement a la
démarche de I’exemple philosophique, la pratique de 1’espece ne pourra pas réduire le
Japon a sa relation a I’Orient et sa localisation sur la ligne du développement des
civilisations. La notion de développement va fournir un cadre plus vaste dans lequel le texte
va pouvoir se déployer, mais ne déterminera pas la rationalité du récit. La théorie du
développement pourra confirmer le statut de nation civilisée, mais ne pourra pas aller plus
loin. L’horizon du développement de I’humanité, dans lequel sera toujours pris le Japon,

tendra donc a s’estomper pour laisser la place a une étude plus approfondie du Japon, et a
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une précision et une spécialisation du champ de connaissances. C’est le début de la
constitution d’un champ disciplinaire prenant en charge le Japon comme objet sui generis

qui ne tire plus sa cohérence a une dynamique autonome qui lui serait étrangére.

Cette mutation de la valeur prise par le Japon implique qu’il devienne pour la
premiére fois un objet qui vaille en lui-méme. Dans ce cas de figure, et contrairement au
discours de la mission, le Japon devient le seul et unique sujet du récit ; il vaut en lui-méme
sans étre considéré dans le cadre d’une stratégie qui I’englobe — qu’il s’agisse aussi bien
d’une mission & finalité pratique ou la confirmation de I'homme naturel. 1l s’agit de dresser
le tableau du Japon, mais cette fois sans aucune finalité universalisante. Le Japon est une
chose, non pas un lieu merveilleux, ni le terrain d’une mission, ni méme un exemple. C’est
I’objet Japon qui parle tout seul, et les différents auteurs ne font que médiatiser ce qu’il dit.
Kaempfer affirmera: «Je puis protester, que la Description et I’idée que j’y donne des
choses, quoique peut-étre imparfaite et sans €légance, est du reste exactement conforme 2 la
vérité, sans embellissement, et telle que les choses m’ont paru » (Kaempfer, 1732a, ii).
Kaempfer va insister sur 1’objectivité de ses affirmations, sur la maniere dont il aura
approché le Japon sans aucun préjugé culturel : «je me suis attaché a représenter les
habitants au naturel, avec leurs bonnes qualités, leurs défauts et leurs inconséquences »

(Thunberg, 1784, 294).

Face 2 cette stratégie €pistémique renouvelée dans laquelle la fonction et le statut du

Japon deviennent autre, on constate tout d’abord qu’il y a une certaine insatisfaction qui est



227

manifestée. Les récits de voyage et de mission ne sont plus considérés comme des sources
avec une valeur absolue ; la représentation qu’ils ont faite du Japon est imparfaite, et ne

permet pas de considérer le Japon en lui-méme. Miiller cherchait a confirmer les

témoignages qu’il a recus en les comparant aux textes précédents :

Les Japonois qui ont raconté ces choses et plusieurs autres au Kamtfchatka,
étoient natifs de la ville de Kinokuni. Leurs récit paroissent assez dignes de
foi, puisque les plus essentiel en est confirmé par ce que Kaempfer et
d’autres nous ont déja appris du Japon (Miiller, 1766, 120).

Avec la mutation dans la pratique de I’écriture de la classification qui rend possible
I’étude du Japon en lui-méme du point de vue de I’espeéce, ce sont les récits antérieurs et
leur validité qui vont étre remis en question : « il a toujours €té fort difficile de se procurer
des connaissances capébles de nous convaincre de la vérit€ des récits, soit des

Missionnaires, soit des voyageurs » (Lejeune, 1780, iii).

Il y a donc un semblant de rupture avec le champ textuel antérieur, ou du moins un
scepticisme nouveau. En effet, il s’agit plus sur ce point d’une intensification des criteres
plutdt que de la reformulation du régime de 1’observation. Si d’une part le régime de la
vérité qui caractérise la pratique de la classification difféere de celui de la pratique de la
mission, c’est au niveau de la réalité de 1’objet considéré. Les récits de mission vont
s’attacher a travers le Japon & tout un ensemble de faits actuels, tandis que le langage de la
classification va considérer les Japonais au niveau de leur virtualité de comportement. Si le

niveau de réalité de I’objet Japon change, on constate néanmoins que la pratique de la
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classification, tout comme la pratique de 1’exemple, sont des manifestations discursives qui
sont toutes deux placées d’une maniére quasi-exclusive sous le signe de la représentation.
La remise en cause de la textualité antérieure va donc porter sur la fiabilité de leurs‘
observations, non pas sur la mutation dé cette économie de 1’expérience et de son

énonciation.

Les données accumulées jusqu’alors ne pourront &tre simplement acceptees telles
quelles. Il ne s’agit pourtant pas de I’insertion du Japon dans un champ €pistémique ou
I’observation et I’empirisme émergent. Les recensions précédentes perdent leur statut
central a cause de leur manque de fiabilité, et du manque de rigueur scientifique qui a

encadré ’observation du Japon objectif. Ils n’ont pas su aborder le Japon en lui-méme :

Beaucoup de géns ont dit et écrit que 1’immoralité, le libertinage régnaient au
Japon. Ces gens ont mal vu, parce qu’ils ont mal étudié la question, ou ils
sont de mauvaise foi. Les mceurs de ce pays sont toutes différentes des
nétres, mais de ce qu’on n’y a pas la méme maniére de voir sur bien des
choses, de ce qu’on n’y partage pas, peut-&tre, tous nos préjugés, il n’est pas
juste de condamner sans avoir bien vu et sans s’étre rendu compte de tout (du
Pin, 1868, 86-7).

Cette remise ‘en cause de la validité des récits antérieurs va donc donner une
impulsion nouvelle a I’entreprise épistémique qui accompagne 1’écriture du Japon comme
espéce. Les travaux antérieurs vont donc avoir leur utilité, mais serviront avant tout de
point de départ a des études nouvelles. Jancigny reverra doné I’objectif de connaissance de

son travail : « nous parviendrons a donner au moins une idée générale a peu prés exacte de
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cette société dont la civilisation, évidemment fort avancée, ressemble cependant si peu a la
ndtre et A celle de tous les peuples qui nous sont le mieux connus » (de Jancigny, 1850, .
122). Roubaud, quant a lui, se contentera de chercher a rendre compte de ce qui a été écrit

auparavant, avec, il est vrai, des visées autres qu’uniquement de connaissance : }

Notre histoire sera donc comme la carte de ces pays, toute entrouverte et
entrecoupée de landes et d’abymes impénétrables. L’objet de notre travail
étoit de présenter au public, sous une forme aussi agréable qu’intéressante,
tout ce que le golt et la critique nous permettroient de recueillir, pour son
instruction et son amusement, dans cette multitude presqu’infinie de relations
et de mémoires publiés jusqu’a aujourd’hui sur les contrées étrangéres a
I’Europe (Roubaud, 1770, vi)

Le Japon a donc bel et bien fait ’objet de ciiffé‘renfes recherches, basées sur des
observations, mais ces recherches n’atteignent pas les critéres d’intégrité scientifique qui
doivent présider a une discussion vraie du Japon. S’il s’agit 1a d’une mutation, c’est avant
tout une mutation rhétorique, plutét qu’une mutation de la méme pratique discursive qui
informe 1’écriture de 1’exemple philosophique et 1’écriture de 1’espéce anthropologique.
L’exigence de vérité va 4 partir de 1a pofter sur le Japon, ce qui va témoigner d’une mise en
avant d’observations nouvelles. Toute nouvelle affirmation du Japon ne pourra plus se
contenter d’offrir en condensé le résumé des travaux antérieurs. Une démarche comme
celle de Charlevoix (1736), qui va rédiger une histoire du Japon en se basant uniquement
sur les mémoires complets des Jésuites ne séra plus possible. Il ne s’agira plus de ’inconnu,
du mystere — il ne s’agira plus uniguement de I’inconnu et du mystére, comme il sera fait

mention plus loin. C’est bel et bien le Japon comme objet de connaissance rationnel qui
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devra faire I’objet de tout un ensemble de recherches plus poussées, d’un examen et non
pus seulement d’une enquéte. La dimension inachevée des connaissances ne sera alors plus

qu’une transition vers la certitude :

Des affinités anthropologiques et linguistiques dont je viens de vous
entretenir, que pouvons-nous déduire ? — Non point encore une certitude au
sujet de I’origine des Japonais et de leur parenté avec les nations de la terre
ferme, mais du moins des arguments de nature a consilider une hypothese,
suivant laquelle les Japonais seraient une émigration du continent asiatique
(De Rosny, 1883, 24).

o~

L’exigence renforcée de représentation exige donc de reprendre 1’étude au début, de
procéder a des observations qui permettront, elles, de dessiner le portrait le plus
ressemblant possible du Japon. Tout travail préliminaire, en attendant d’avoir les
observations correspondantes, devra donc se contenter d’éclaircir le champ  parcourir. A la
question de savoir & quelle famille humaine se rattache les Japonais, Bousquet aussi répond

par un aveu d’échec temporaire :

Le jour n’est pas venu ol un examen approfondi des types et des traditions,
I’application patiente des procédés de la philologie comparée, permettront de
discerner ce qu’on peut admettre comme plausible et ce qu’il faut rejeter

comme chimérique dans ces spéculations. Bornons-nous a préciser les
donnés du probléme (Bousquet, 1877a, 14).

Le Japon va donc étre considéré dans 1’optique d’une quéte épistémique, ou il devra
étre considéré de fagon exhaustive. Il ne s’agit pas d’éclairer une facette du Japon qui aurait

une certaine pertinence pratique dans le cadre d’objectifs déterminés, ni une partie
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exemplaire qui permette d’asseoir une argumentation plus globale. L’observation viendra
)
donc confirmer, corriger ou préciser les sources précédentes, et permettre de déployer vers
I’avant la connaissance du pays et de ses habitants. Méme si I’observation a toujours été le
garant des observations énoncées depuis l’espace de la représentation, 1’écriture des
JTaponais comme espéce dépendra d’observations nouvelles, de premi¢re main. Frassinet
affirmera pour sa part: «toutes les observations qui ont été faites par les Américains
pendant leur long et récent séjour dans Ia baie d’Yedo, tendent & prouver que 1’on avait
affaire au peuple le plus intelligent et le plus cultivé de 1’Asie » (Frassinet, 1857, 140). En
d’autres termes, il faudra atteindre la virtualité que constitue la population japonaise a
travers des observations directes sur le terrain. Etant donné que les Japonais seront
considérés comme un objet d’étude, il importera peu que 1’auteur écrive son expérience du
Japon. Les propriétés rapportées seront considérées dans leur objectivité ; par définition,
dong, I’ observateur correspondra a un personnage anonyme et indifférencié. L’écriture ne

sera donc pas !’écriture d’une observation ; 1’écriture portera sur un objet invariant, et il

importera peu que 1’auteur écrive ses observations, ou les observations faites par d’autres.

Dans ce discours de I’espece, ou les exigences épistémologiques porteront sur la
caractérisation du Japon ‘plutc‘)t que de ’homme dans son intégralité, au deld de toute
contingence, le voyage revient et occupe une position centrale. Dans le cadre de I’écriture
du Japon comme espéce anthropologique, on constate que le {/oyage, le témoignage occupe
une place importante dans la constitution des connaissances. Ce sera le voyage et les

observations auxquelles il donnera lieu qui permettront d’asseoir les connaissances



232

au sujet du Japon. Le voyage doit permettre d’enrichir la connaissance des domaines
existants, fournir les prolégomenes de différentes disciplines. Jomard fait part a la société
de géographie du témoignage d’un voyageur américain :

Le voyage de M. Aaron Palmer, en Orient, vient de procurer entre autres

résultats, des notions nouvelles sur le Japon, qui ne sont pas dénuées

d’intérét, et qui m’ont paru dignes d’attention, d’autant plus qu’elles me

semblent annoncer une ere nouvelle, et I’ouverture de relations suivies entre
I’Europe et cette contrée, la plus reculée de 1’ Asie (Jomard, 1846, 2).

Le voyage va apparaitre comme la possibilit¢ de mener a bien !’objectif de
connaissance. Le voyage intervient donc dans I’écriture de I’espéce japonaise, mais selon
des modalités qui different du voyage de la mission. C’est le voyage — celui de I’auteur, ou
de ceux qui ont pu examiner le Japon — qui permettra de recueillir des observations
nouvelles. D’une part, il ne s’agira pas de rendre-compte d’activités particuliéres, mais
d’atteindre une certaine virtualité de ’espece. D’autre part, et c’est ce point qui s’avere
crucial pour une compréhension de la fonctionnalité jouée par le voyage dans cette pratique
discursive, c’est le Japon lui-méme qui sera au centre de toutes les considérations. C’est le

Japon et I’objectif de recueillir des connaissances nouvelles qui motive le voyage :

La campagne de Chine venait d’étre terminée, nous étions obligés de
stationner encore quelques temps sur le territoire du Céleste Empire pour
assurer I’exécution des traités. J’obtins 1’autorisation de me rendre au Japon
afin d’y étudier les mceurs du peuples qui I’habite, peuple avec lequel nous
avions eu jusqu’alors si peu de relations, qu’on pouvait, a juste titre, traiter
de notions vagues tout ce que I’on en disait (du Pin, 1868, 5).
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Du Pin se trouvait bel et bien en mission, mais sa mission concernait la Chine et la
signature de trait€s. Son voyage au Japon constituait comme une pause dans sa mission,
une mission toute impersonnelle celle la, sans sujets ni interlocuteurs, ou ’objet est
considéré comme valant en soi, indépendamment de toute énonciation. La mission consiste
a recueillir et accumuler, non pas produire, des connaissances sur le Japon. La démarche de
du Pin est donc similaire a certains égards de celle de Morin qui a fait le voyage au
royaume d’lezo. Thunberg, quant a lui, affirmera avoir quitté le Japon une fois que celui-ci
ne lui présentait plus « d’observations curieuses ou utiles » (Thunberg, 1784, 294). Le
voyage est la condition de possibilité de connaissances au sujet du Japon. Le voyage prend
alors un sens sociologique, le voyage permet I’examen duquel est corrélatif la sociologie du
contact (Hafid-Martin, 1995, 9-28) ; la physiologie du langage de I’espéce anthropologique
fera du Japon non pas une région a explorer, mais une réalité humaine et sociale a décrire et
a présenter (Berty, 2001, 13). Un siécle aprés Thunberg, Bousquet va renouveler cette

démarche, en langant un appel a tous les voyageurs passés ou futurs :

Nul n’a fait un séjour de quelque durée dans les contrées lointaines de
I’extréme Orient, sans étre frappé, au retour, de la lacune qui existe au sujet
de I’ Asie dans les préoccupations et les connaissances de ses concitoyens, de
ceux-la méme qui se piquent de quelque sagacité politique et de quelque
étendue d’esprit. Touriste ou résident, le voyageur s’est habitué a considérer
comme dignes d’attention et d’étude les traits de caractere, les meeurs, la
physionomie extérieure, les conditions d’existence des races au milieu
desquelles il a vécu, les intéréts qui les occupent, les mobiles qui les dirigent.
(...) C’est pour combattre cette ficheuse indifférence, pour secouer cette
frivolité particuliere a I’esprit frangais, qu’il est du devoir de tout voyageur
de dire ce qu’il a vu et de donner, juste ou erronée, I’impression qu’il a
rapportée. De tous ces témoignages se contrdlant les uns par les autres,
jaillira la lumiére ; et n’eiit-il fait qu’exciter un désir d’investigation sérieuse,
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’auteur d’un pareil récit n’aurait pas perdu sa peine (Bousquet, 1877b, 457-
8).

Le Japon pergu du point de vue de 1’espece anthropologique va ouvrir un champ
épistémique illimité, qui ne sefa pas encadré par la téléologie du tableau universel de
I’homme. Il ne saurait y avoir de terme  la volonté de vérité dans laquelle sera prise le
Japon. Tout comme les missions militaires mettaient ’emphase sur I’inachevé de leurs
observations, 1’étude approfondie du Japon sera ‘une exigence souvent renouvelée. Le
séjour prolongé au Japon constituera une garantie des connaissances rapportées, une
garantie que les observations rapportées seront des observations significatives, et pas
seulement anecdotiques (Haﬁd-Martin, 1995, 55): «j’ai séourné pendant quatre ans au
Japon et n’ai pas perdu une occasion de saisir sur le fait la vie extérieure et intime de ce
péuple encore mal connu. » (Bousquet, 1877a, 3); « Un séjour de plus de deux ans dans
cette contrée de ’extréme Orient, et en des circonstances paniculiéres auxquelles j’ai dii
puiser aux sources les plus siires, m’ont permis de recueillir 4 cet égard des renseignements
précis et des chiffres officiels » (Lapeyrere, 1883, iv-v). Cependant, on ne sera pas
confronté a un récit de voyage. C’est un récit sur le Japon dont le voyage sera la condition
de i)ossibilité; mais le voyage en lui-méme, ses contingences et les épisodes qui 1’ont
échelonné ne figureront pas au récit. Et quand il va y figurer, ce sera dans le cadre d’une
logique qui échappe a cette exigence de la vérité. L’énonciation du voyage ne concernera
pas l’objet d’étude, mais bien le sujet énongant : « Rien ne convenoit autant & mon

inclinaison, que de voyager. D’ailleurs, j’aimois mieux mener une vie errante et inquiete,
\ ‘
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que d’aller m’exposer chez moi a cette foule de calamités dans laquelle ma patrie étoit

enveloppée » (Kaempfer, 1732a, i).

La connaissance du Japon, bien que pouvant étre qualifiée de mission qui
commande au voyage, differe des pratiques discursives de la mission abordées dans le
chapitre précédent. En effet, cette mission n’est déterminée par aucun objectif final. La
connaissance du Japon est une entreprise sans fin, et ’observation de du Pin apparait
comme une téléologie inatteignable, non pas a cause de la complexité de I’objet d’étude,
mais a cause de la démarche de connaissance qui ne saurait connaitre de terme final, allant
sans cesse vers une spécialisation et une spécification de plus en plus poussée. La
connaissance au sujet du Japon se développera, mais ne parviendra jamais a atteindre
I’objectif d’exhaustivité qui I’accompagne :

Plus tard, sans doute quand des relations plus suivies et plus étendues nous
auront permis de découvrir la vérité relativement a la constitution japonaise,

il sera curieux de voir par combien d’hypothéses nous sommes passés avant
d’arriver a la connaissance de la vérité (du Pin, 1868, 3). :

L’emphase semble alors porter non pas uniquement sur la civilisation, mais
€galement sur les institutions, 1’économie, 1’architecture, etc. L’étude portera toujours sur
les habitants, sur la population japonaise, mais plus uniquement dans le but de dresser un
tableau moral de I’humanité. C’est au niveau du comportement que se posera 1’étude ; il
s’agira de faire ressortir une certaine cohérence, une systématicit¢é du divers des

manifestations japonaises : « Le but de mon voyage a Jedo était de compléter et d’étendre
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en tous sens mes connaissances sur le pays et ses produits, sur I’argiculture, le commerce et
I’industrie, sur les institutions politiques et religieuses de ce grand Etat » (Siebold, 1838,
188). Dans le cas de la pratique langagiere de I’espéce anthropologique, c’est I’observation
qui doit donner lieu a un enrichissement des connaissances ayant trait au Japon, et fournir
les prolégomenes de différentes disciplines. Bousquet va s’intéresser au systéme judiciaire,
Lapeyrere a la dimension militaire du pays : « C’est le Japon militaire, le Japon presque

inconnu encore, que je me propose de raconter » (Lapeyrere, 1883, iv).

Le paradigme anthropologique de la connaissance n’a pas d’autre finalité
particuliere que le Japon et sa connaissance. Sur ce point, I’écriture de 1’espeéce partage
donc tout un ensemble de similitudes avec 1’écriture de I’exemple. Cette similitude ne peut
pourtant pas s’ancrer dans le statut que prendra la Japon dans ces deux modalités du
langage de la classification. En effet, pour la pratique de 1’exemple, le Japon est soumis a
une argumentation plus vaste, tandis que pour la pratique de I’espece, le Japon vaut en lui-
méme. Ce sera donc la place vide de la subjectivité — celle de I’énongant, mais également
celle du destinataire — qui va informer la rationalité de la connaissance et sa pragmatique.
Si le Japon ne vaut pas dans les deux cas indépendamment de tout autre élément du récit, il
sera néanmoins considéré comme valant hors de toute préhension particuliere. Le Japon

renvoie a une virtualité absolue et objective.

Cependant, les pratiques discursives de I’exemple et de I’espéce donneront lieu 2

des possibilités différentes. Le Japon, quand considéré comme exemple donnera lieu a une
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intelligibilité supérieure dans une problématique universelle — et dans ce contexte la valeur
particuliere du Japon aura une fonction heuristique particuliére. Il vaudra comme extréme
limite du soi, comme autre irréductible. Dans le cas de la pratique de 1’espece, il s’agit
encore de connaitre le Japon en lui-méme hors de toute finalité particuliere, mais cette
connaissance pourra servir dans le cadre de tout un ensemble de pratiques indifférenciées.
On va s’intéresser au Japon non pas du point de vue de tout un ensemble d’objectifs
stratégiques. Cependant, de ce tableau du Japon total qui sera dressé, des multiples
domaines particuliers du Japon qui pourront faire I’objet d’un discours de connaissance, on
pourra isoler un ensemble d’éléments clés qui pourront trouver une application particuliére
dans le cas d’objectifs bien précis. La distinction principale que 1’on retrouve ici avec les
textes de mission est que ’activité de connaissance, la production d’un savoir est un
processus indépendant de toute mise en ceuvre ; la connaissance ne découle pas du rapport,
d’un ensemble de pratiques (commerciales, religieuses, militaires, etc.), mais elle pourra

servir d’outils a tous les objectifs possibles.

En d’autres termes, les connaissances produite au sujet du Japon par la pratique de
I’espece vaudront en elles-mémes, dans un champ de la contemplation méditative, mais ces
connaissance pourront également, et ce de fagon indifférente, valoir dans le cadre d’une
action pratique. L’intérét que pourront prendre les informations au sujet du Japon ne
releveront plus du développement individuel, d’une action sur soi dans le cadre de la
méditation morale, mais sauront trouver une application dans le champ d’une action

politico-économique : « Le Japon prend peu de place dans les préoccupations politiques de
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I’Europe, et cependant les événements qui se passent dans ce pays présentent a tous les
points de vue, un intérét considérable, soit qu’on envisage la question en elle-méme, soit

qu’on I’examine dans ses rapports avec I’Occident » (Montblanc, 1865, 1).

Cependant, malgré ces différences, la pratique discursive de la classification va dans
son ensemble rester la méme des textes sur I’exemple philosophique aux textes de 1’espece
anthropologique. En effet, on constate ici que 1’objet d’étude sera encore d’une facon
générale la population japonaise. Et si la pratique d’écriture ne saurait en aucun cas étre
limitée & un contenu des discours, il faut voir que la parent€ entre ces deux pratiques réside
dans le niveau de vérité auquel prétendent ces deux discours : a savoir un étre qui dépasse
toute actualité. Que le Japon soit pris dans le tableau de I’humanité, ou bien en lui-méme,
c’est toujours un champ qui dépasse la simple représentation empirique et factuelle ; ¢’est
dans le champ d’une virtualité, il ne s’agit plus de nommer des actions, il s’agit de définir

un étre :

Ce qui, a nos yeux, donne un intérét immense a la question, c’est qu’il ne
s’agit pas ici d’un peuple confondu dans I’immobilité orientale, mais d’un
peuple jeune, actif, intelligent et courageux, qui seul présente, dans ces
lointaines contrées, des éléments d’avenir capables de hautes destinées
(Montblanc, 1865, 3).

Physiologie du langage de la classification

On a pu constater qu’il y avait des différences significatives entre 1’écriture de

I’exemple philosophique et 1’écriture de 1’espéce anthropologique. Cependant, ces
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différences ne sauraient se situer au niveau du simple contenu. En d’autres termes, ces
différences ne sauraient Etre rattachées a 1’évaluation particuliere dont fait I’objet le Japon.
De la méme maniére que le discours de !’antipode ne déterminait pas la pratique de
I’exemple, I’identification de tel ou tel caractére propre 2 la civilisation japonaise ne saurait
définir la pratique de I’espéce. En effet, au sein de 1’écriture de I’espéce, on rencontre de
nombreux cas d’évaluations opposées. Par exemple, Lapeyrere va s’intéresser au Japon

militaire, et conclura que :

L’histoire du Japon n’est qu’une longue suite de guerres, ou étrangéres ou
civiles. De 1a une sorte d’entrainement continu qui fait du peuple japonais
une nation entreprenante, batailleuse par excellence. Combattre est pour les
Japonais plus qu’une habitude : c’est un besoin (Lapeyrere, 1883, 17-8).

Ricord quant a lui affirmera :

Il ne manque aux Japonais qu’une seule qualité, que nous comptons parmi
les vertus; c’est la bravoure militaire. S’ils sont timides, c’est la
conséquence des dispositions pacifiques de leur gouvernement, du long repos
dont ils jouissent, ou plutét de leur peu d’habitude & voir le sang couler
(Ricord, 1822, 162).

Différentes descriptions du Japon vont également se retrouver de part et d’autre de
la ligne qui va effectuer la démarcation entre exemple et espéce. Les différences entre
I’écriture de I’exemple et ’écriture de 1’espéce, si elles ne tiennent pas & un contenu

sémantique propre, doivent étre recherchées au niveau de 1’économie qui va guider le

déroulement du récit. Comme il a ét€ mentionné, le Japon va jouer un réle opératoire précis
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dans la discussion philosophique & portée universelle, tandis qu’il sera considéré en lui-
méme dans le cas de !’écriture de ’espéce. Ces différences ne doivent néanmoins pas
occulter une similitude plus fondamentale qui informe la pratique de [’écriture de la
classification, et qui la distingue a la fois de I’écriture du merveilleux et de 1’écriture de la
mission. En effet, et ’écriture de ’exemple et I’écriture de 1’espece sont toutes deux
gouvernés par un usage représentatif du langage. Qui plus est, il s’agit d’une économie de

la représentation qui difféere de maniere significative de celle de I’écriture de la mission.

On voit donc ici que, bien que le paradigme de la représentation demeure, il subit
tout un ensemble de mutations par rapport a la structure empirique de I’expérience. Le
discours visera donc toujours a représenter, mais 1’objet ne sera plus le méme. Le Japon des
missionnaires et des philosophes ne renvoie pas au méme objet. Les modalités
représentatives de 1’écriture de 1’expédition et de la mission étaient basées sur des faits
actuels, tandis que la modalité représentative de la classification est basée sur tout un
champ de virtualités. Dans un cas il sera question de ce que des individus particuliers ont
fait, des gestes qu’ils ont posés. Dans I’autre, le discours va représenter une figure qui ne
peut pas faire 1’objet d’une expérience concrete. Toutes les manifestations concretes, tous
les gestes posés par des individus Japonais, seront donc des actualisations de la virtualité de
comportement, d’attitudes, a laqpe]]e renvoi le Japon. L’écriture de la virtualité va donc

s’intéresser avant tout aux potentialité€s du Japon :

L’esprit des Japonais, essenticllement militaire, ainsi que je [’ai démontré
plus haut, s’ est plié a merveille a cette réorganisation a 1’européenne, dont il
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reconnait parfaitement la supériorité, et dont il entrevoit dans I’avenir des
résultats féconds en victoires et en conquétes (Lapeyrere, 1883, 75).

Au régime féodal, jeté a terre, succéde une tentative prématurée de régime
démocratique et industriel, & laquelle se prétent mal les habitudes et les
instincts d’une population indolente et sceptique (Bousquet, 1877b, 459).

Cette distinction renvoie a celle opérée par Michel Foucault entre 1’enquéte et
I’examen. L’enquéte est la pratique €pistémique qui va s’intéresser a 1’avoir-été-effectif,
tandis que ’examen va composer un tableau qui puisse rendre compte de 1’ensemble des
manifestations dans un champ donné. L’examen va renvoyer a une nouvelle modalité de la
connaissance, qui sera centrée non pas sur des faits, mais sur le caractere, qui renverra a
une virtualit¢ de comportement. Le savoir de I’examen va donc rendre possible une
modalité positive du rapport entre savoir et pouvoir — la connaissance ne permettra pas de
s’adapter a une situation ou un environnement donné. La connaissance du caractere
permettra une intervention sur cette virtualit¢ dans I’optique de produire toute une série
d’actions (Foucault, 2001a, 1463-8). Etant donné que la rationalité de la pratique de
I’écriture de la classification peut étre rangée du codté du paradigme représentatif, les
discours auront des effets de pouvoir, dans la mesure ou 1’ancrage du discours dans le
monde demeure trés fort. Cependant, les modalités et I’économie du pouvoir vont différer
de celles qui ont caractéris€ 1’écriture de la mission. Il ne sera plus question dans ce cas de
figure de réagir a un ensemble d’actions, mais plutdt de provoquer des actions, de créer de

la réalité. Nous sommes donc confrontés avec 1’écriture de la classification a un régime de
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pouvoir productif. Il sera question de contrdler une action particuliere, d’intervenir sur les

corps ou I’environnement pour obtenir I’issue désirée (Foucault, 1975, 217-27).

Dans le cas du mémorable et de la mission, le Japon fait I’objet d’une enquéte, dans
le cas de la classification, le Japon est examiné. Le Japon considéré renverra donc avant
tout aux Japonais, aux attitudes, instincts, besoins qui les caractérisent. Le fait de définir les
Japonais comme un peuple guerrier, propre, libre ou despotique prendra donc une
importance secondaire au vu du fait qu’ils soient définis avant tout en termes de cette
virtualit€¢ de comportement. Il s’agira de la représentation d’un étre qui ne peut pas faire
I’objet d’une expérience sensible. Le discours de la classification va renvoyer a un objet
virtuel, qui va se situer un cran en deca des manifestations concrétes. L’objet civilisationnel
sera toujours pris dans le champ de la représentation, mais renverra a une différente
modalité d’étre; il s’agira non pas d’actions, mais de potentialit€s d’actions. Toute
I’entreprise de Lapeyrére consistera a identifier les « prédispositions des Japonais », non

pas leurs actions concretes (Lapeyrere, 1883, 87).

Le fait que I’écriture de la classification établisse un fossé entre 1’énonciation et
I’expérience d’une part, et entre 1’observation concréte et 1’objet virtuel d’autre part,
s’accompagne un schéma communicationnel nouveau. Dans ce cas, et contrairement a
I’écriture de la mission, 1’agent énoncant est presque toujours identifi€. Cependant, cette
identification doit étre considérée comme 1’émergence de la figure de I’auteur dans la

pratique de I’écriture, et correspond a I’investissement de ces textes par une pratique qui ne
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saurait se réduire a I’écriture du Japon. Il s’agit d’une caractéristique propre a 1’écriture, de
ce que Foucault appelle la fonction auteur. Cette fonction auteur, méme si elle demeure,
n’est pas la méme dans chaque pratique linguistique — I’auteur du texte de mission ou du
mémorable n’implique pas le méme fonctionnement et régime communicationnel que
’auteur d’une classification. Si cette fonction renvoie a une certaine forme d’appropriation
du texte par I’auteur dans le cadre du langage de la classification, on constate néanmoins
qu’elle n’engage pas le texte par rapport a un individu. La valeur de vérité de I’objet Japon
est anonyme, elle ne dépend que de I’exactitude, du degré de précision de la représentation,
et non du sujet énongant. L’ auteur dans ce cas n’est pas un individu, c’est un effet li€ a une
pratique du langage engagé dans une exigence de vérité objective. Méme quand il y a une
référence explicite au soi, ce «je » va renvoyer a un plan universel que n’importe qui
pourra venir occuper. L’auteur est un &tre de raison universel, c’est une fonction abstraite
dans laquelle n’importe quel individu (raisonnable, donc ancré dans une certaine éthique du

langage et de sa vérité) peut venir se placer (Foucault, 2001a, 827-32).

Si, comme c’est le cas dans les premiers discours sur I’espece anthropologique, le
sujet 4 besoin du voyage pour recueillir les informations, les informations, elles, sont de
telle nature qu’elles n’ont pas besoin du sujet pour exister. La encore, le discours reléve du
champ de la représentation, et le moment de I’énonciation, s’il est important pour la
médiatisation, est toujours secondaire par rapport a 1’étre, qui est hors de tout moment. Ce
mouvement d’universalisation est donc concomitant du mouvement d’effacement de

’auteur : dans I’écriture de la classification, on constate qu’il y a un effacement progressif
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du sujet énongant au profit de I’objet énoncé. Le discours ne 1’implique pas, et quand il
I’implique c’est toujours d’une fagcon accessoire et contingente. Méme dans les pratiques
discursives qui mobiliseront une référence réflexive de I’auteur, ce sera toujours de maniére
a minimiser ’importance du point de vue subjectif : soit pour justifier la démarche
d’écriture, soit pour justifier une insuffisance. De plus, le destinataire lui aussi renvoie a la
place vide devant I’objet. Selon Kristeva, le destinataire est signifiant dans son rapport au
texte, et signifi€ dans son rapport au sujet de la narration. L’auteur, tout comme le
destinataire, deviennent des wm s’incluent dans le systtme de narration. Il y a
une permutation de 1’auteur au destinataire, une permutation du champ social au discours

(Kristeva, 1967, 449-50).

L’extérieur des textes sera donc double ; d’une part, un non-discursif qui sera de
I’ordre du virtuel, d’autre part tout le champ discursif et symbolique dans lequel se trouve
pris le Japon. Les notions d’Orient, de mystere, ainsi que toute la tradition herméneutique
dans laquelle est prise le Japon — notamment les nombreuses références aux travaux
antérieurs — constituent autant de dimensions de ces textes qui échappent au régime de la
représentation. L’effacement de 1’auteur derriere le référent, d’une part, et I’intégration
dans le discours de I’auteur des autres textes sur le Japon fait que I’axe de I’interaction et
I’axe de la signification convergent dans un méme espace. La référence, dans la mesure ou
elle ne releve pas de ’actualité, est indissociable de son énonciation ; bien qu’elle existe
hors d’elle, contrairement a I’expérience de I’actualité elle ne €tre médiatisée que par le

langage. L’extérieur du texte ne sera donc plus I’expérience, ni méme uniquement le champ
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d’une virtualité, mais dans une large mesure un champ textuel. Comme le dira Kristeva : le
texte devient un croisement de textes ; de la notion d’intersubjectivité qui caractérise le
dialogue, on se retrou\ve face a un champ intertextuel (Kristeva, 1967, 440-1). Le schéma
d’interaction semble donc en €tre un sans interlocuteurs ; la communication est réduite au
champ discursif, et ne renvoie en derniére analyse a aucun élément extérieur au discours,
fit-ce I’expérience ou les sujets d’un dialogue. L’effet de réel, a partir du moment ou ce
réel renvoie A une virtualité, s’ancre dans un schéma communicationnel marqué par

I’absence d’énonciateur et de destinataire. C’est donc un schéma communicationnel sans

interaction.

Avec I’écriture de la classification, et contrairement a 1’écriture de la mission, 1’écrit
sera pris dans le fil textuel qui englobe le Japon. Dans les textes de missionnaires, il y a
bien un renvoi a d’autres textes, mais ces textes ne concernent pas tant le Japon que toute la
tradition chrétienne de la mission et des apdtres. Avec I’écriture de la classification, chaque
texte se situera par rapport a d’autres textes portant sur le méme objet. Il y a un début
d’écriture disciplinaire. En particulier, le figure de Kaempfer fait figure de référence dans
I’ensemble des textes du 18° siecle. Voltaire, par exemple, fait référence 2 Kaempfer
comme «ce véridique et savant voyageur » (Voltaire, 1756, 369). Mais ce mouvement
n’est pas limité a la seule figure de Kaempfer. Du Pin, qui remet en question la validité des
travaux de Montblanc, conclue une longue note de la sorte : « Quoi qu’il en soit, on ne
saurait trop encourager les recherches des hommes intelligents et consciencieux, comme M.

Le comte de Montblanc ; c’est 'unique moyen d’arriver a la connaissance exacte de ce qui
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existe réellement » (du Pin, 1868, 32). L’auteur anonyme du Voyage philosophique au
Japon, quant a lui, va revenir sur le récit des événements qu’il énonce, et les déclarer fictifs.
Cependant, on retrouve tout au long du texte un ensemble de commentaires et de notes
destinées a éclaircir un des aspects du caractére des Japonais. 11 s’excuse d’une note au
sujet des femmes au Japon et de leur rble dans la société en ces termes : « Si quelqu’un
trouve cette note un peu longue et fastidieuse, qu’il se souvienne qu’elle est destinée aux
critiques » (S. N., 1788, 18). L’intertextualité placée sous le signe de la représentation va
composer une tradition herméneutique qui tirera sa cohérence de 1’objet Japon. Une

certaine cohérence disciplinaire peut donc se développer.

Cependant, comme il a déja été indiqué, et comme il sera mentionné encore plus
loin, la pratique de I'écriture ne peut &tre comprise dans 1’unité matérielle du livre. De
nombreuses fonctions-auteur s’entrecroisent dans un méme texte, et renvoient a autant de

pratiques différentes. Deux citations du texte de du Pin illustrent ce point :

Le sol de I'fle est granitique, trés-montueux, il y a peu de terre végétale ; on a
exécuté des travaux considérables pour rendre fertiles quelques parcelles de
ce sol ingrat. Je pus faire 1a plusieurs remarques qui seront reproduites quand
je parlerai de I’agriculture japonaise (du Pin, 1868, 21).

Un yacounine me demanda si mon sabre pourrait couper, aussi bien que le
sien, de la paille ou toute autre matiére légére, Je lui répondis que les sabres
frangais étaient faits pour tuer des hommes et non pour couper de la paille.
Cette réponse sentait, je I’avoue, son gascon. Le yacounine, ne se tenant pas
pour battu, fit apporter un parapluie du pays, qu’il plaga sur un morceau de
bois. Il frappa avec son arme, le parapluie fut coupé presque totalement :
cependant les deux morceaux ne furent pas séparés. Mon sabre n’était pas
affilé, tandis que celui de mon adversaire 1’était parfaitement. Je sentais que
je lui devais une revanche, je frappai de mon mieux, et les deux morceaux du
parapluie furent si bien séparés, que mon sabre fit encore une profonde
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entaille dans le bois qui servait de support. Cette fois, la question était vidée
a fond (du Pin, 1868, 107).

On a d’une part I’auteur comme observateur et témoin, un auteur qui examine un
objet, et d’autre part un auteur qui est un acteur, un auteur qui participe a un événement
pittoresque. On constate donc que le champ intertextuel qui prend en charge le Japon ne
saurait simplement se limiter 2 un champ disciplinaire naissant. Conjointement a la
mutation dans le champ de la représentation, on verra un autre mouvement qui va récupérer
tout un pan des textes mémorables. L’entreprise de représentation de cette virtualité de
comportement a laquelle renvoie la civilisation sera entremélée a tout le champ symbolique
qui accompagnait les textes du merveilleux japonais. En effet, le Japon ne sera jamais
totalement affranchi de ce qui composait 1’approche du merveilleux, a savoir le Japon

comme lieu différent, incompréhensible et inaccessible — et c’est ce point qui rend d’autant

plus intéressante 1’entreprise de classification de Montesquieu.

Le Japon, méme comme objet pouvant €tre représent€ par des discours plus ou
moins vrais, sera toujours associé aux thémes de mystere et de plaisir Le coté inaccessible
du Japon, le manque d’informations a son sujet ne résulte pas uniquement d’une mauvaise
posture adoptée par le sujet de connaissance. L’énigme est également constitutive de 1'€tre

du Japon :

Cette nation mystérieuse, aussi soigneuse autrefois de fermer ses Annales
qu’elle I’est aujourd’hui de fermer son pays, semble également appréhender
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qu’on ne sache ce qui s’est passé chez elle depuis I’établissement de la
Monarchie, et ce qui s’y passe a présent (Roubaud, 1770, 7).

A une certaine exigence de vérité, au modele ascétique du langage propre 2 la
démarche de la représentation, s’ajouté toute une dimension érotique, un certain plaisir du
texte li€ au dévoilement du mystére. Selon Charlevoix, contrairement & la Chine, « la vertu
et la valeur des Japonnois, la noblesse de leurs sentiments, 1’él€vation de leur génie et la
beauté de leur naturel, ont piqué davantage la curiosité du public » (Charlevoix, 1736, xii).
Le choix de développer le Japon n’est donc pas neutre, le fruit d’une contingence. Le Japon
continue de renvoyer a tout ce champ qui implique a la fois beaucoup moins et beaucoup
plus que celui de la connaissance. Ce serait une erreur que de considérer uniquement les
régimes de vérité qui animent les textes sur le Japon : toute une dimension dépasse toujours
la seule exigence épistémique. L’effacement du sujet n’est donc jamais total, il est toujours
partiel. A coté du sujet de connaissance, on retrouvera le sujet du voyage — mé€me s’il ne
s’agit que d’un voyage possible, qui ne peut étre réduit au protagoniste d’une mission
épistémique. Le Japon, méme objet de connaissance, reste destination de voyage, et le

voyage une pratique qui partage trés peu avec la méditation métaphysique :

Nous étions préparés a tout et animés d’un vif enthousiasme pour notre
entreprise ; et si jamais je me sentis plein de courage et de résolution, ce fut
lorsque parut le jour qui devait m’ouvrir ’accés d’une contrée qu’une
impulsion intérieure et puissante m’avait conduit a chercher dans les régions
les plus €loignées de la terre natale (Siebold, 1838, 224).



L’écriture de voyage

Le voyage touristique

Les récits de voyage seront 1’écriture d’une expérience singuli¢re et concréte.
Cependant, et contrairement aux récits de mission, il ne s’agira pas d’un compte-rendu de
" tout un ensemble d’actions pratiques, du bon ou mauvais déroulement de tout un ensemble
d’objectifs stratégiques. Au XIX® siécle apparaitra cette nouvelle catégorie de voyageurs,
savoir le voyageur écrivain qui voyage pour lui-méme (Magri, 1995, 2). Si cette pratique
discursive se distingue de celles précédemment abordées, c’est dans la mesure ou elle va de
paire avec toute une réorganisation non seulement de I’auteur et de son rapport au langage
et au moi, mais également avec une nouvelle valeur prise par le voyage et le monde. Ces
textes s’inscrivent en partie dans le mouvement de I’ouverture du Japon, et de I’évolution
technique qui modifie les conditions du voyage. Lindau souligne comment la navigation a
vapeur « nous a en quelque sorte placés aux portes de cette grande et mystérieuse région »
qu’est le Japon (Lindau, 1864, 2). Le voyage au Japon n’est alors plus associé a I’épreuve

qu’impliquait le voyage de I’explorateur.

Le service mensuel, puis bi-mensuel entre Shangai et Yokohama débutera en 1864
par «la compagnie péninsulaire et orientale de Londres » (Humbert, 1870a, 7). Le Japon
sera alors accessible a tout particulier. Le voyage au Japon s’inscrit dans un théme nouveau.
La valeur et la signification méme du monde soﬁt changées. Le c6té pénible, I’épreuve que
constitue le voyage ne sera plus un élément constituant de I’éloignement. Le voyage sera le
témoignage de la victoire de la technologie sur la nature. En 1873, Hiibner écrira au sujet de

la ligne de la Pacific Mail Steam Ship Company :
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La ligne de vapeurs qui fait le service entre San-Francisco et Hongkong en
touchant Yokohama est de récente création. Si une expérience de trois ans
permettait de former un jugement définitif, le probleme, si longtemps jugé
chimérique, de traverser dans toute sa largeur le Pacifique avec des steamers
a roue, aurait ét€ résolu victorieusement par la compagnie américaine
(Hiibner, 1873a, 272).

Malgré les réserves qui pourraient €tre émises au sujet du succes final de
I’entreprise, on constate tout de méme que le voyage au Japon devient possible dans le
cadre d’un monde dont I’échelle a été réduite par ’humain. Le monde dans lequel s’inscrira
le Japon ne sera donc plus la cosmologie divine, mais un espace conquis et domestiqué par
la figure de I’homme. La chimére est repoussée au loin, un champ homogéne et unitaire de

rationalité technique s’ouvre face au bourgeois voyageur :

Le tour du monde est devenu aujourd’hui un des voyages les plus aisés,
grice aux magnifiques bateaux & vapeur qui sillonnent le globe. Autant je
suis fier des difficultés que j’ai eu a vaincre en traversant les Cordilleres et
les foréts vierges de I’Amériquedu Sud, autant je le suis peu de la placidité
bourgeoise de mon voyage autour du monde (De Gabriac, 1872, 1).

C’est le voyage au Japon — qui sera €nonce€ tantdt sous la forme du récit de voyage,
tantot sous la forme du voyage initiatique du sujet, ou bien encore sous la forme du guide
de voyage — autour duquel tournera le récit, qui lui imprimera une certaine cohérence et
continuité. Le Japon est approché du point de vue d’une excursion dans ses campagnes et
dans ses villes. Les étapes se suivront et donneront I’occasion de développer par moments

le récit dans des directions qui dépasseront la simple actualité du voyageur. Le texte va
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suivre le parcours du voyageur, qui notera au long du texte tout un ensemble de

commentaires, de descriptions et d’humeurs au gré de ses caprices :

Je n’ai pas la prétention en écrivant ce récit, d’apprendre au lecteur rien de
bien nouveau ; mon but est seulement de lui rendre, aussi exactement que
possible, les impressions que j’ai regues ; je n’entrerai dans les détails qu’a
mesure que 1’occasion s’en présentera (Cotteau, 1884, 22).

L’écriture en est donc une de rencontres et de découvertes, des aventures qui auront
crois€ la route du voyageur au Japon, de paysages qu’il aura traversé€s et des gens qu’il aura
coOtoyés. La dimension épistémique de I’objet considéré ne constituera donc pas la trame du
récit. L’énonciation va suivre le parcours du voyageur et les remarques qui vont €maner de
sa traversée, donc dans une certaine mesure toujours superficielle, liée a 1’appréhension de
I’objet par le sujet de I’écriture, non pas a la connaissance de ce qui constitue le propre du
Japon :

Pendant ces trente-trois jours d’une vie d’excursions, comment arriver a se
rendre un compte exact des grandes questions sérieuses qui agitent ce pays ?
Comment lever, méme un instant, une portion du voile mystérieux qui
enveloppe cette terre vierge, si longtemps isolée des autres nations du
monde, et qui faisait son bonheur de son isolement ? (...) je ne saurais que

vous envoyer a la hate les premiéres impressions d’un excursionniste (de
Beauvoir, 1872, 269-70).

Plutét que de parler de voyage, il serait alors plus a propos de parler d’excursion, ou
de promenade ; le voyageur est en quelque sorte un touriste. Le theme de la domination

technique de la nature informe le sens et la valeur du voyage. Cependant, le Japon lui-
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méme, considéré hors de la traversée, va déployer un champ symbolique différent,
irréductible a la technique et au dévoilement qu’il suppose. Si le voyage lui-méme s’inscrit
dans un monotne, la destination elle-méme échappe a toute modernisation, a tout
rapporchement possible avec une expérience commune. Le voyage au Japon ne sera pas un
voyage ol il sera fait question d’expériences communes et banales, de lieux connus de tous
ou de personnages familiers — bien que, comme il sera fait question plus loin,
I’intertextualité dans laquelle est prise le Japon depuis I’écriture de la classification tend a
donner un autre sens et une autre valeur au Japon et a sa familiarité. Le voyage au Japon se
pose comme une maniere d’échapper au quotidien — ce qui va impliquer en retour une
définition bien précise de ce qu’est le Japon authentique, et ce qui doit étre visé par le
voyage :

En débarquant au Japon, on a donc au supréme degré le sentiment de la

révolution que la vapeur réalise dans le monde. Il y a maintenant autour de la

terre une ceinture de routes a vapeur que I’on parcourt a grande vitesse sans

temps d’arrét. On n’ose presque plus parler du tour du monde fait dans ces

conditions que comme d’une promenade ; voyager, dans I’ancien sens du

mot, devient, par la force des choses, de plus en plus rare. Il est vrai que nous

nous proposons de sortir assez des routes battues pour retrouver quelque part

la vieille Asie et pour mériter a ces pages le titre de voyage que nous leur

donnons. Mais, puisque nous voulions parler de I’ Asie, il est temps de quitter

Yokohama, qui est beaucoup trop européen, et de partir pour Yedo, ol nous
devons nous trouver en plein Japon (Duret, 1874, 4).

C’est le cOté exceptionnel du Japon, ce qui le distingue de tout le connu qui va
commander le voyage et appeler son énonciation. Cependant, il ne s’agira pas d’une

symbolique du merveilleux qui va s’inscrire dans un champ cosmologique. La symbolique
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qui sera associée au Japon dans ce contexte résistera également a toute dimension
commune. Le Japon sera un lieu fantastique, et 1’énonciation de ce lieu foncierement autre
sera indissociable du sujet qui la vit : « En général, le grand attrait des voyages lointains est
de rencontrer des hommes treés différents de vous-méme. Tout est autre en eux : le point de
départ, I’éducation, la maniére de voir et d’étre » (Hiibner, 1873a, 287). La technique réduit
I’échelle du monde, banalise le voyage dans un espace homogénéisé, mais la destination

elle-méme participe encore de la symbolique de I’exotique.

Cette pratique d’écriture renouvelle donc tout un ensemble de thématiques et de
codes propres a I’écriture du merveilleux et & I’écriture de la mission, mais selon des
modalités différentes, en les réorganisant et les réinvestissant dans un schéma
communicationnel nouveau. Le fil directeur de toutes les pratiques discursives qui vont
déployer le Japon — a savoir une certaine dimension symbolique ou voyage et exotisme
s’entremélent, une dimension épistémique de connaissance des Japonais, et une dimension
subjective de constitution du soi — sera 1’'auteur-voyageur lui-méme. A son arrivée a
Nagazaki le 14 janvier, du Pin notera : « En face de Nagazaki, sur la c6te ouest de la baie,
les Japonais batissaient, au moment de notre arrivée, de vastes usines, pour la réparation et
la cqnstruction de bateaux a vapeur » (du Pin, 1868, 12). Au moment de quitter le Japon,
pres de quatre mois plus tard, le 11 mai, il écrira : « Je restai deux jours a Nagazaki ; je fus
étonn€ de ’activité avec laquelle on avait poussé les travaux de 1’usine. Plusieurs corps de
bitiment, a peine ébauchés lors de mon arrivée au Japon, étaient terminés, et la fumée

s’échappait par plusieurs cheminées élevées » (du Pin, 1868, 137). La construction de
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1’usine, le développement du Japon qui sera suggéré par ces cheminées qui fonctionnent au
moment du départ, sera fragmenté par la présence effective de 1’auteur sur les rivages de
Nagazaki. L’énonciation suivra le déroulement d’une certaine expérience, mais d’une
expérience nouvelle qui ne pourra étre réduite 4 la rationalité de ’objet du discours, ni 4 un

- empirisme simple du témoin.

Le Japon sera considéfé selon une multitude de p¢r_spectives. La cohérence du récit
ne viendra donc pés de son objet, mais de I’auteur, qui se place comme sujet au croisement
de sensations, de connaissances, d’émotions et d’expériences nouvelles. Le Japon sera le
cadre d’un voyage et de découvertes totales. 1l sera également 1’occasion d’asseoir un
savolr concernant 1’objet Japon. En méme temps qu’elle renverra a des expériences |
singuliéres, 1’énonciation s’attachera également a toute une réflexion sur les Japonais, leurs

meeurs et ce qui les constitue en propre :

Le Japonais, contrairement au Chinois travailleur et économe, est paresseux
et surtout jouisseur dans le sens le plus complet du mot. Il n’économise
Jjamais et vit au jour le jour, sans s’inquiéter du lendemain ni de I’avenir ; une
bonne fortune lui procure-t-elle un peu plus d’argent que de coutume, loin de
le garder ou de ’employer d’une fagon utile, il le dépensera en plaisirs et en
futilités.

Profondément sceptique, il est gai et rit toujours, méme lorsqu’on se fache
contre lui ; son rire bruyant ne cesse jamais, ou alors c¢’est au moment ou il
vous tue. Sous des apparences douces et polies, 1l est trés haineux et posseéde
la malice du chat. Souvent il flatte et caresse pour mieux frapper ; aimable et
patient, il attend longtemps le moment favorable pour assouvir

traitreusement et implacablement une vengeance certaine (de Dalmas, 1885,
134).
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Ce dernier texte nous permet également de mettre en avant la dimension pratique de
certaines descriptions du Japon. Le texte sera le champ d’une interaction toute particuliére
entre 1’auteur et son destinataire. S’il ne s’agit pas pour autant d’un dialogue, les figures de
1’auteur et du lecteur anonymes qui s’effacent devant 1’objectivité d’un objet qui vaudra en
soi hors de toute perspective subiront tout un ensemble de mutations qui seront abordées
plus loin. Outre le conseil de Dalmas, manifestement vital pour tout voyageur potentiel, de
se méfier du Japonais qui ne rit plus, du Pin a des conseils plus conventionnels concernant

le voyage au Japon :

Je descendis avec M. Fauchery dans un sampan ; quelques instants apres
nous étions 4 Désima, et nous nous présentions chez M. Gaymans, négociant
pour lequel nous avions des lettres de recommandation. Tout individu qui
voudra aller au Japon fera bien de se munir de lettres de recommandation,
sans cela il lui serait impossible de quitter, pour une journée seulement, son
bateau, o le rameéneraient forcément les exigences de la vie matérielle ; les
hétels sont inconnus dans ces contrées, on est forcé de recourir a Ihospitalité
que vous offrent, du reste, trés largement, les consuls, les agents consulaires
et les négociants (du Pin, 1868, 9).

Ici encore, la cohérence ne tiendra pas a une homogénéité des évaluations, ni a un
ensemble de thématiques partagées. Parfois, le Japon sera considéré du point de vue des
« meeurs universelles » (Chassiron, 1861, 112). Pour de Beauvoir, «le vrai spectacle est
celui de tous les instants, celui de la rue ou de la campagne pendant les premiers jours ol
I’on se trouve en contact avec un peuple de mceurs si bizarres » (de Beauvoir, 1872, 177).

Rochechouart, lui, sera intéressé par le systeme social et politique :



256

Nous nous trouvons au milieu d’un peuple en pleine révolution sociale ; ce
qu’il y avait donc de curieux pour nous, ce n’étaient ni les paysages
ravissants de cette Suisse de I’ Asie, ni méme les scénes amusantes que nous
voyions dans les rues ; tout cela est connu et a été décrit beaucoup mieux que
nous pourrions le faire ; mais bien les différentes phases de la transformation
que ce pays subit depuis une quinzaine d’années (de Rochechouart, 1879,
136).

Le texte sera donc entrecoupé de descriptions plus ou moins précises selon leur
pertinence, de réflexions plus générales sur I’avenir politique et social, sur les impressions
et émotions ressenties, ainsi que sur le tableau de la « race » Japonaise. A coté de tout cela
se succéderont des réflexions des plus mondaines : « Le détail anecdotique tiendra donc
une grande place dans cette étude, qui est une causerie de voyageur sur des faits vus,
observés et pour la premiére fois mis en pleine lumiere » (Lapeyrere, 1883, v). En termes
rhétoriques, on constate donc 1’association de la topographie — la description des lieux — la
prosopographie — la description de la personne — et I’éthopée — la description du caractére.
Tous ces éléments vont se regrouper dans le portrait et le tableau, la description vive et
animée du Japon (Magri, 1995, 158). D’une importance significative, le paysage japonais
devient un théme récurrent. Mis a part le portrait du Japonais, le tableau permettra
d’inscrire dans le champ d’une énonciation précise le cadre a partir duquel se développe la
réflexion du sujet. I y a donc la une réactivation de ce qui constituait une dimension
importante de 1’écriture du merveilleux, et qui était délaissée par le compte-rendu de la
mission, ou le portait moral des Japonais. La description du paysage va donc s’inscrire dans

une économie de la pratique langagiere qui ne pourra se réduire au simple paradigme
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référentiel. Au dela d’une simple médiatisation par le langage d’une expérience visuelle, le
langage de la description va développer tout un champ symbolique qui participera a une
nouvelle esthétique de 1’énonciation, et un rapport nouveau entre l’auteur-sujet et le
langage. Les codes sont entremélés. Le texte va a la fois déployer une certaine exigence de
vérit€ — un usage référentiel du langage — ainsi qu’une dimension poétique/littéraire. Ce
point ne distingue pas tellement la pratique du langage du voyage des autres pratiques
linguistiques : toutes, dans une certaine mesure, vont réactiver un champ symbolique qui
sera indissociable de la connaissance du Japon qu’ils déploient. Cependant, on peut
constater différents degrés d’échange entre ces pratiques. Et si I’écriture de mission tend
(sans jamais ’atteindre) vers le degré zéro du symbolique, on peut affirmer que la pratique
de I’écriture de voyage est I’exemple le plus significatif de ce que Barthes appelle le texte
« modérément pluriel ». La connotation va donc intervenir comme un régime de sens
particulier, qui permet pleinement de rendre compte du projet discursif qui accompagne
I’écriture du voyage au Japon (Barthes, 1970, 13-5). Le régime symbolique du langage
conserve donc une place centrale dans I’écriture du voyage, tout comme I’écriture du
merveilleux, mais cette fois-ci ce sont les contenus symboliques, les thémes et valeurs
mobilisés qui vont différer. Contrairement & I’esthétique du symbole cosmologique, qui va
se déployer dans le champ moral et manichéen, I’esthétique du symbole exotique va faire

participer le Japon a une expérience érotique du langage :

On passe devant plusieurs palais. Le plus grand est ou plutdt était celui du
.prince de Satsuma, incendié, comme on a vu, par le shogun au moment de sa
retraite. Les murs d’enceinte sont seuls restés debout. Plus loin nous
cOtoyons I’imposant édifice de la nouvelle Monnaie. Enfin les maisons
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ceédent la place aux jardins et aux champs. Le rivage est trop élevé pour que
I’on puisse voir I"intérieur des terres ; mais ce qu’on en apergoit donne une
haute idée de la culture et de la fertilit¢ du sol. Bient6t les bords du
Yodogawa s’aplanissent. Nous navigons entre des touffes de bambous et de
beaux groupes d’'érables, de méleézes, de saules pleureurs. De gros bourgs,
des villages petits et grands, tous ayant I’air populeux et prospere, se
succedent a de courts intervalles. Pendant qu’aux stations on dépose et on
recoit des passagers, nous assistons a de petites sceénes de politesse
villageoise. On accompagne les partants, on accueille les arrivants a la jetée,
avec des démonstrations de respect et d’amitié. On forme des petits groupes
et on se parle dans les attitudes voulues entre gens bien €levés, c’est-a-dire
les jambes pliées, et les mains appuyées sur les genoux. Les endroits
solitaires, ol les bosquets remplacent les maisons, sont rares et d’un
caractere tout a fait buccolique. Mais sur la riviére régne partout une grande
animation. Les bateaux sont munis d’une seule et immense voile carrée,
formée d’étroites bandes de jonc, disposées verticalement et reliées entre
elles par un léger cordage; le jour et le vent passent a travers. Aspect
singulier et bizarre qui vous rappelle que vous vous trouvez au cceur du
Japon, ol tout vous semble nouveau, parce que tout vous est inconnu
(Hiibner, 1873b, 53-4).

Ce qui va caractériser 1'écriture de voyage ne sera pas uniquement un usage
nouveau du langage du symbole. C’est bel et bien le schéma communicationnel, une
certaine modalité de I’interaction qui va assurer la cohérence de la pratique linguistique de
I’écriture du voyage au Japon. Et le langage du symbole et le langage de la vérité vont
s’entrecroiser d’une maniere trés forte. Cependant, I’interaction des deux ne se fera pas
selon les mémes dimensions que dans |’écriture du merveilleux ou le symbole et la vérité
vont se rejoindre dans le champ homogene d’un monde divin et moral. Dans le cas de
I’€écriture de voyage, on est face a une pratique discursive ou la figure de I’auteur va

prendre une valeur nouvelle, et ou il entretiendra un rapport nouveau, problématique et

réflexif, face au langage. C’est dans la figure de 1’auteur — qui sera un sujet de plaisir avant
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d’étre un sujet moral, que vont se rejoindre. le Japon comme objet de connaissance, et le
Japon comme champ exotique. L’auteur va déployer un langage qui sera un élément de
plaisir, de plaisir du symbole et du jeu. Mais I’auteur va également réactiver toute la
dimension épistémique, tout un usage référentiel du langage dans le champ du plaisir, du

plaisir d’une connaissance dont le chiffre sera I’inconnu et son dévoilement :

Plus d’une fois en observant les meceurs des Japonais, je me suis demandé
d’ou peut venir ce peuple si intéressant, si original, si différent de ses plus
proches voisins, et, comme tant d’autres voyageurs que le méme probléme
n’a pas moins obsédés, j’ai di conclure que la science n’est pas encore en
état de le résoudre. 1l offre les complications les plus propres a piquer la
curiosité (Humbert, 1870a, 111).

Dans la pratique discursive du voyage, langage symbolique et représentation vont
donc se croiser — parfois méme s’entreméler. Les.descriptions du Japon, des Japonaises et
Japonais, conservera dans une large mesure des éléments qui président a ’usage du langage .
de la représentation. L’exigence de vérité va donc participer pleinement au déroulement de
1’énonciation. Cependant, et bien qu’il soit question comme dans 1’écriture de la mission de
faits, I’exigence de vérité seré plus rigoureuse au sujet de la virtualité de comportement qui
compose la figure du Japonais. En effet, ’exigence de vérité ne portera pas tellement sur
les événements contingents du voyage, qui ne sauraient que participer secondairement a
une connaissance du Japon et de ce qui fait le propre de sa population : « C’est une offrande
a I’adresse d’une divinité dont le nom m’échappe » (Lindau, 1864, 292) ; « A vingt minutes -

d’Oji, 1l y a des champs ou I’on cultive le thé. J’ai oublié de marquer le nom du lieu »
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(Hiibner, 1873a, 421). Quand le voyageur va développer son texte dans le champ d’une
volonté de vérité, ce sera toujours dans le champ de la classification. L’histoire du Japon —
non pas comprise en termes de développement civilisationnel, mais en termes de

chronologie et d’annales — ne fera plus 1’objet de débats :

11 est assez difficile de dire encore quelque chose d’intéressant sur le Japon ;
car s’1l n’y a pas plus de quinze ans que ce pays a été ouvert aux Européens,
il a tout de suite excité a un si haut point la curiosité, il est devenu si vite a la
mode, que non seulement nous connaissons aujourd’hui I’histoire de cette
nation d’une fagon aussi compléte que celle du reste de I’humanité, mais que
dix, vingt, trente relations de cette délicieuse contrée nous ont €té données
dans des langues différentes (de Rochechouart, 1879, 135).

En concordance avec certaines prémisses de la pratique de I’écriture de 1’espece,
donc, le voyage sera également 1’occasion de produire des connaissances nouvelles au sujet

des Japonais et de leurs meurs :

Cette Ambassade, la seule que la France ait jamais envoyée dans une contrée
qui jusqu’alors s’était obstinément fermée a 1’Occident, a été suivie d’un
traité dont les négociations m’ont semblé un tableau si curieux des meeurs et
du caractere indigeénes, que j’ai tenu a n’en rien omettre ; dussent certains
détails paraitre, au premier abord, insignifiants, méme puérils (Chassiron,
1861, ix).

Cependant, bien que cette pratique référentielle du langage soit toujours présente a
différents degrés, le nombre de textes donne lieu & une saturation — trés rapidement, le
voyageur isolé ne semble plus étre en mesure de contribuer a I’établissement de

connaissances au sujet du Japon. La pertinence de son récit doit donc trouver une autre
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cohérence que celle qui proviendrait uniquement d’une volonté de vérité; I’urgence qui
préside au récit différe selon les auteurs, mais d’une maniére générale, elle est étrangére a

une pratique représentationnelle du discours :

C’est a toi, mon frére, et a vous, mes amis, que je dédie affectueusement ce
volume. '

11 contient les lettres que j’ai adressées aux miens pendant ce long et beau
voyage de dix-huit mois, au cours duquel nous avons gaiement visité 1’Inde
anglaise, Ceylan, la Cochinchine, Java, la Chine, le Japon et I’ Amérique.

Ecrites sous vos yeux, et pourtant encore inconnues de vous, ces lettres
raviveront bien des impressions que nous avons partagées, et fixeront a
jamais dans votre mémoire des souvenirs précieux. Je me tiens donc pour
assuré que vous leur ferez bon accueil.

Mais comment les recevra le grand public qu’elles ont en méme temps la
témérité d’aborder ?

1l y a déja entre les mains tant d’ouvrages du méme genre, plus sérieux et
plus spéciaux, que la publication de ces pages presque intimes, tracées au
jour le jour et sans visées déterminées, lui paraitra peut-étre une superfluité.

Puisse-t-il cependant les accueillir avec sympathie ! Je 1’espere, parce qu’a
notre époque le golt des voyages, des études et des entreprises qui s’y
rattache se développe de plus en plus en France, et que les plus modestes
efforts faits pour favoriser ces tendances semblent mériter quelque
indulgence en raison méme de la sincérité avec laquelle ils sont tentés.

Certes, ils ne sont pas assez nombreux encore les Frangais qui, profitant de
leur fortune et de leur indépendance, ou qui, encouragés par leurs familles
trop souvent craintives, se décident & parcourir I’univers. Ne les compte-t-on
pas trop facilement aussi ceux qui, libres d’appréhensions pour la plupart mal
fondées, vont chercher dans nos propres colonies et dans ces centres
lointains, ou I’idiome anglais régne maintenant sans partage, 1’activité et la
prospérité que tant d’étrangers savent y trouver?

Si le récit de nos pérégrinations pouvait, pour sa faible part, contribuer a
faire sortir de notre vieille Europe une jeunesse trop hésitante; et a stimuler
I’intérét que, de nos jours, chacun devrait consacrer a des questions devenues
universelles, j’aurais atteint mon but. Dans ce cas, je m’estimerai heureux
d’avoir retiré de 1’ombre, a laquelle je les avais tout d’abord destinés, ces
simples « Souvenirs de notre Tour du Monde » (Krafft, 1885, avant-propos).
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Les mutations technologiques d’une part, et I’ouverture politique d’autre part ont
rendu possible la démocratisation du voyage au Japon. Le champ de I’expérience qui sera
énoncée se voit donc élargit. En particulier, le voyage au Japon, avant d’étre une mission
diplomatique, sera une aventure privée. Les descriptions concrétes croiseront le portrait des
virtualités des J apénais, selon ’évolution et le parcours du voyage énoncé : « Nous venons
de visiter un temple, et de faire connaissance avec une partie de la vi;a extérieure de ce
peuple. Nous allons maintenant pénétrer dans son intimité et étudier la vie privée du
Japonais en I’observant chez lui » (de Dalmas, 1885, 119). L’excursion sera tout de méme
— comme c’était le cas dans I’écriture de I’espéce — I’occasion de mener un examen, plus ot
mpins approfondi selon les modalités prises par ’auteur dans ’énonciation. Le voyage
érotique, qui déploie le plaisir du sujet énongant, sera €également un examen de 1’objet

Japon, ot la figure de I’auteur pourra s’effacer derriére son objet d’étude.

Une troisiétme dimension va marquer 1’écriture du voyage. Oﬁtre le champ
symbolique et le champ épistémique prenant appui sur un objet qui dépasse toute
expérience directe, le voyage sera I’occasion d’une relation concrete avec le Japon et ses
habitants. L’énonciation va aussi ciéployer le champ dynamique de la relation contingente
et singuli.ére avec le Japon. Le récit ne sera pas uniquement a la troisiéme personne avec les
Japonais comme sujet. L’auteur et sa participation 4 I’action narrée sera un élément
récurrent de la pratique du langage du voyage. L’interaction avec le Japon sera au centre du

discours. Le texte fera donc part des expériences de I’auteur, qui entretiendra un rapport
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nouveau au Japon et aux Japonais. Le Japon sera un champ d’expériences nouvelles, sans

aucun équivalent pour le voyageur :

Tous ensembles nous découvrons une tasse en laque dorée qui, avec les
baguettes, a ét€ placée sur notre plateau ; mais pour nous Européens, il n’y a
pas moyen d’aller plus loin. 11 y a dans la tasse une soupe au poisson qu’il est
impossible de faire arriver aux lévres. A la soupe, succéde une suite de
petites assiettes ou soucoupes surchargées de toutes sortes de mets. Comme
pour la soupe, impossible de rien avaler. Ce sont des saveurs inconnues, qui
ne fournissent aucun indice sur la nature des substances présentées. Tout ce
que I’on découvre, c’est qu’il y a absence compléte de chair animale, et que
le fond du repas se compose de poisson. La-dessus il n’y avait point & se
méprendre, car le poisson nous est servi le plus souvent absolument cru,
aussi cru qu’il a été€ péché (Duret, 1874, 46-7).

Cette nouvelle modalité du rapport au Japon va s’accompagner de 1’émergence de
nouveaux thémes. La langue japonaise sera de plus en plus un élément considéré car,
comme I’indique Humbert « Nul ne peut dire qu’il connaisse un peuple a fond, s’il n’en
possede I’idiome et la littérature » (Humbert, 1870a, i)._ Pour du Pin, le japonais «a une
prononciation claire, nette sonore ; on croirait presque entendre de I’espagnol. » (du Pin,
1868, 51). Pour Lindau « le son de la langue japonaise rappelle celui de la langue italienne.
Les voyelles y abondent et soutiennent, dans un concours harmonieux, un accent toujours
placé avec précision » (Lindau, 1864, 11-2). L’interaction avec les autochtones prend un

intérét nouveau, et informe la rationalité du voyage et les étapes de son €nonciation.

Le cas de la langue japonaise illustre un point qui sera récurrent, et que 1’on pourra
renvoyer plus tard a la position prise par le sujet et les limites du langage référentiel dans la

pratique discursive qui encadre I’énonciation du voyage. Humbert fera non seulement du
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Japon, mais de I’extréme Orient dans son ensemble, un espace impénétrable : « L’extréme
Orient est le monde de 'imprévu. La sagesse occidentale y perd son latin » (Humbert,
1870b, 349). Dans la mesure ou le Japon est posé comme renvoyant a un espace exotique,
incompréhensible, 1’énonciation méme de cet autre irréductible sera impossible : « Mais
aucune plume, aucun pinceau ne saurait rendre la réalité. On ne s’imagine pas, sans I’avoir
vu, tout ce monde s’agitant dans les rues, s’adressant des sourires gracieux, s’inclinant
profondément les uns devant les autres » (Hiibner, 1873a, 330). Il y a une incompatibilité
fonciere entre le vocabulaire frangais et la réalité japonaise qu’il cherche a décrire — la
nature méme de ’expérience qui informe la physiologie du langage du voyage touristique

compromet le projet d’une écriture référentielle :

Si I’on veut se faire une juste idée de ce que 1’on appelle ici maison, il faut
chasser I’image que ce mot éveille appliqué en Europe, pour se figurer un
genre de construction qui n’a n murailles, ni portes, ni fenétres, et qui a
I’intérieur est dépourvu de chaises, de table, de lit et de foyer. La maison
japonaise est un abri fragile et exigu, construit en bois et en treillis de
bambous. Pendant qu’on la construit, la maison japonaise, avec son chassis
de pieces de bois et ses treillis de bambous, a I’air d’une cage ; lorque le
plancher extérieur qui recouvre le tout est fixé et que la maisonest terminée,
elle ressemble & une boite. Cette cabane est orientée de telle fagon que
I’égout du toit donne sur la rue et que le pignon adossé a la maison voisine
fait avec elle plancher mitoyen (Duret, 1874, 5-6).

Le Japon, la description des différents paysages et des usages sera donc abordée du
point de vue de la comparaison et de I’analogie. La valeur symbolique du Japon — exotisme
et mystére — ne peut €tre énoncée en elle méme. Le propre méme du Japon sous cette

perspective est de résister a tout dévoilement. Quand ce ne sera pas selon la modalité de la
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meétaphore, I’énonciation va avoir lieu a travers 1’analogie. Le rapprochement avec le connu
est fréquent. Les Japonais sont les « Frangais de 1’Orient » (Humbert, 1870b, 406), les
« Frangais de I’extréme Orient » (Lapeyrere, 1885, 71). 11 y aura une comparaisbn avec des
éléments connus, mais pas au niveau d’un‘e généralité ou d’une virtualité. Ce sera cette -
comparaison d’une situation concrete et factuelle qui participera et prolongera ’actualité du

Japon dans un champ symbolique :

Le soir, surtout, on jouit d’un coup d’ceil féerique. Les rues, qu’on domine
d’une assez grande élévation, sont sillonnées d’innombrables lanternes, au
loin, la baie est illuminée par les falots de plusieurs milliers de barques de
pécheurs. Rien ne peut donner une idée de la beauté grandiose de ce
spectacle. L’aspect de Paris, quand on y arrive de nuit par I’arc de triomphe
de I’Etoile, surprend, & juste titre, les étrangers; pourtant 1’illumination
produite par les milliers de becs de gaz qui inondent de leur lumiére les
Champs-Elysées, la place de la Concorde et jusqu’aux Tuileries, n’est rien en
comparaison de ce qu’on découvre du haut de la terrasse de la 1égation
frangaise et de ces innombrables lumicres qui s’étendent a I’infini en se
reflétant dans les eaux de la baie (du Pin, 1868, 99).

Le féerique, ’infini seront autant de thémes et de symboles qui participent du
romantisme du Japon ; le Japon est ce lieu pas tout a fait réel, dont la comparaison elle-
méme ne parvient pas totalement a rendre compte. Le Japon n’est donc pas tellement
approché comme une contrée encore inconnue, mais bientdt découverte. Le Japon sera le
lieu de croisement a la fois d’une démarche épistémique, et a la fois d’un champ
symbolique. «Les énigmes du Sphinx de 1’extréme Orient» (Humbert, 1870a, 1)
auxquelles participe le Japon n’ont pa’s pour vocation d’étre déchiffrées, ne: peuvent étre

P

totalement prises en compte par le langage de la représentation et de la vérité :



266

Nos hommes s’élancent au pas de course et, sans cesser de s’int€rpeller par
des cris joyeux, nous entrainent rapidement, a la file les uns des autres, a
travers des rues étroites, bordées de maisons basses et de boutiques toutes
grandes ouvertes, éclairées par des milliers de lanternes en papier de couleur.
Rien de tout cela ne ressemble a ce que j’ai vu dans mes précédents voyages.
Cette course fantastique, qui me révéle une civilisation absolument différente
de la nétre, a pour moi un charme étrange ; ¢’est comme une féerie, un réve :
je me demande si je suis éveillé (Cotteau, 1884, 12).

Ce demnier point sera d’autant plus significatif qu’il permettra de‘ mettre en évidence,
sinon une contradiction, du moins une certaine tension qui va accompagner le statut
étranger- et exotique du Japon. Comme il a été mentionné précédemment, 1’écriture de
voyage est marquée par son usage hybride du langage, du symbole et de la représentation.
Représentation et symbolisme vont se cotoyer dans 1’expérience rapportée de 1’auteur. De
D'almas ne décrira pas les jardins impériaux, étant donné qu’ils n’ont rien de remarquable. |

Cependant, la contemplation des jardins ne le laisse pas indifférent :

Malgré cela, j’entrevoyais en imagination ce lieu au temps de sa grandeur
passée. Il me semblait voir surgir d’une de ces allées désertes les héros
recouverts de pied en cap de leurs riches armures, dont les exploits sont
narrés dans les légendes que me racontait mon interpréte. Dans ce palais
s’est déroulée toute 1’histoire héroique de ce peuple : 1a agissait I’intrigue,
vivait la duplicité a coté des sacrifices et des actes de dévouement. Ces murs
évoquaient pour moi les souvenirs toujours si attachants d’un mystérieux
passé, et celui du Japon me revenait entiérement a la mémoire. Ici, un
Daimio influent assassinait lachement son frére, et résistait seul contre tous
les princes indignés sollicitant son chitiment sans pouvoir 1’obtenir du
Mikado, indécis et débile, craignant surtout les représailles. La, deux
. seigneurs se froissant en sortant de I’appartement du Souverain, s’ouvraient ‘
simultanément le ventre, et leur mort entralnait a sa suite celle de tous leurs
vassaux (de Dalmas, 1885, 214-5).
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L’agencement particulier de ces deux pratiques informera un théme récurrent dans
les récits de voyageurs. En effet, la plus grande libert¢ des voyageurs leur a permis
d’aborder différentes facettes du Japon, en particulier la rencontre d’autochtones, le
rencontre de ces Japonais qui participent encore des mceurs nobles antiques, ou bien ces
individus guerriers et sans aucune considération pour la vie une fois que I’honneur est sali.
L’énonciation de la rencontre avec les Japonais sera ’occasion de récits cocasses et de
description d’usages particuliers — usages qui sont a distinguer des meeurs dépeintes dans le

langage de la classification :

Je crois pouvoir affirmer, par expérience, que ’on peut se promener sans
grand danger dans les rues d’Yeddo, a la condition d’y mettre un peu de
prudence et d’éviter surtout trés soigneusement les officiers ivres, car, dans
cet état, ils oublient les ordres séveres de leurs chefs et pourfendent un
todjine avec amour. Ils s’amusent souvent encore a faire des exercices
d’escrime sur les malheureux chiens qu’ils rencontrent en se promenant ;
aussi tous ceux qui survivent ont-ils des entailles béantes ou des cicatrices
atroces.

Pour eux, le comble de I’art, 1a supréme joie, consiste & vous couper un chien
en deux d’un seul coup de katana, de fagon a ce que la téte et les pattes de
devant tombent d’un coté, et le reste de I’autre. 1l en résulte que ces pauvres
animaux, qui ne gottent pas du tout ce genre de plaisanterie, ont contracté
une défiance assez justifiée contre les hommes en général, et se sauvent en
hurlant aussitdt qu’on les approche, absolument comme les chollas
péruviennes.

Pour ma part, je faillis aussi étre coupé en deux comme un simple chien.
Voici & quelle occasion : un jour que je me promenais a cheval dans Yeddo,
je rencontrai un daimio dont les gardes remplissaient les trois quarts de la
chaussée; je m’empressai de leur faire place et tombai trois pas plus loin sur
un samouraie qui par hasard marchait & pied, suivi d’une douzaine de
serviteurs. Impossible de m’arréter a temps et le voila obligé de reculer
précipitamment. Aussit6t, il me regarde avec des yeux flamboyants et porte
les mains a son sabre avec la rapidité¢ de I’éclair. Je m’empare de mon
revolver, tout en sentant quelle serait son inutilité en cas d’attaque; mais le
trot de mon cheval nous sépare, mon officier se contente de- sa bonne
volonté, et je continue ma route, n’ayant aucune bonne raison de m’attarder
davantage (De Gabriac, 1872, 275-6).
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Cependant, la rencontre méme avec le Japon ne se déroulera pas uniquement sur le
plan de I’expérience concrete. Le contact avec les Japonais, la possibilit€ d’une certaine
interaction sera indissociable de la dimension symbolique de I’exotisme sous le signe
duquel est placé le voyage. A son arrivée a Yokohama le 9 octobre 1878, d’Audiffret
s’exclame : « Nous y voila enfin arrivés ! et je veux tout de suite voir des Japonais et des
Japonaises, des maisons en bois et en papier ; rassasier mes yeux de cette civilisation
étrange, si int€ressante pour nous autres Occidentaux » (d’ Audiffret, 1880, 43). Le voyage
au Japon sera donc 1’occasion de faire I’expérience de ce merveilleux. Lindau va suggérer
que pour avoir I’'impression de ce que le Japon offre de « curieux et d’étrange », 1l faudrait
arriver directement d’Europe. Il regrette en effet que la plupart des étrangers qui débarquent
a Nagasaki :

sont devenus des voyageurs insensibles a I’attrait de la nouveauté et enclins a
confondre ce qui est original et caractéristique avec ce qui est commun et
banal. L’étranger qui débarque au Japon se trouve le plus souvent dans la
disposition d’esprit d’'un homme qui, assis devant une lanterne magique,
aurait vu, pendant une longue soirée, passer devant ses yeux mille formes
bizarres : s’i] ne se lasse pas a la fin de cette continuelle métamorphose, s’il
ne déserte pas le spectacle, il est au moins accoutumé aux surprises, sa

curiosité s’émousse et les figures les plus singuliéres n’ont plus le pouvoir
d’exciter en lui une vive émotion (Lindau, 1864, 15).

Il y a toutefois une incompatibilit€¢ complete entre le langage du symbole, qui

déploie un champ ludique du langage fermé sur lui-méme, coupé de tout empirisme, et le
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langage de la représentation qui médiatise 1’expérience. La confusion des deux pratiques,
leur homogénéisation sur un méme plan a alimenté en retour un grand sentiment de
déception. Le Japon merveilleux et exotique que partaient visiter certains touristes n’atteint
pas toutes les attentes. De Dalmas témoigne de ce mouvement : « Quelles que soient les
dispositions d’esprit favorables dans lesquelles je me trouvais pour m’extasier devant les
curiosités de ce pays nouveau, j’étais loin de m’attendre a un pareil début manquant
singulierement de couleur locale » (de Dalmas, 1885, 113). La déception atteint son
paroxysme quand il est confronté a un bureau de télégraphe : « Pour le coup, toutes mes
illusions s’envolaient, et j’en étais venu a me demander si je ne révais pas, et si j’étais
véritablement dans la capitale de I’empire du Soleil levant » (de Dalmas, 1885, 113). Cette
couleur locale qui avait mis Dalmas dans de si bonnes prédispositions ne dépendait pas
d’une expérience empirique préalable — donc dans une certaine mesure répétable et
réactualisable — mais bien de toute la virtualité de comportement du Japonais, si fortement

emprunte de symbolisme depuis I’émergence du Japon dans le champ du discours en

Europe.

Donc, au moment méme ou le Japon devient un lieu accessible, il perd tout le
merveilleux qui le caractérisait. D’ Audiffret aura un conseil pour tous ceux qui voudraient
suivre son exemple : « Ceux qui veulent avoir une idée de ce qu’était jadis le Japon feront
bien de se dépécher, car tout s’y européanise terriblement » (d’Audiffret, 1880, 90). Le
probléme n’en serait cependant pas tellement un d’évolution, de développement historique

ou d’européanisation croissante du Japon. Il semblerait plutét que ce soit le sujet, au
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carrefour de différentes pratiques discursives, qui procéde & une homogénéisation de
I’élément langagier, qui va considérer le Japon sur un seul et méme plan. Le Japon
symbolique et le Japon comme lieu d’une exp€rience actuelle médiatis€e par le langage,
méme s’ils se rejoignent dans la figure de 1’auteur, ne participent pas d’un méme niveau de
réalité et ne se recoupent pas, et ce malgré 1'usage d’un seul et méme mot. Faire du Jangage
représentationnel 1’échelle du Japon symbolique, soumettre le symbole a la loi du vrai et du
faux ne peut mener dans le champ empirique de I’expérience concrete qu’a une déception —
le Japon symbolique renvoyant par définition a 1’inexpérimentable. Le Japon symbolique
ne peut étre le lieu d’une expérience hors langage. De plus, que ce soit sous une forme du
langage de la vérité, ou du langage symbolique, user d’une pratique monologique pour une

situation d’échange et de dialogue ne peut que mener a un échec de la relation.

Physiologie de I’écriture du voyage
Nous avons pu constater que d’une pratique d’écriture & une autre, une certaine
cohérence ne peut étre atteinte simplement a partir des contenus, des descriptions et
€valuations faites du Japon. Ce point s’applique de la méme maniére aux récits de voyage,
ou I'on retrouve de nombreuses appréciations contradictoires du Japon. Par exemple,
Humbert va identifier « deux traits de race ind€lébiles » qui différencient les Japonaises des

Européennes : «les yeux bridés, et une disgracieuse dépression de la poitrine, que I’on

distingue méme chez les personnes a la fleur de 1'age et les plus favorisées de la nature »
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(Humbert, 1870a, 98). Dalmas, dans la mansuétude et I’ouverture d’esprit qui le caractérise,
et malgré le fait qu’il ait déja remarqué «les faces aux tons sales des races jaunes » (de
Dalmas, 1885, 26), affirmera apres avoir décrit la femme Japonaise : « Ce fidele portrait
doit faire supposer la Japonaise horrible. Il n’en est rien, ’habitude fait bientdt apprécier le
charme de cette téte étrange ». 1l insistera notamment sur leur poitrine « digne des Vénus

antiques » (de Dalmas, 1885, 130). Du Pin, quant 2 lui, sera tombé sous le charme :

Les femmes sont remarquablement jolies ; chez plusieurs, on retrouve ces
couleurs roses et blanches qui distinguent les races européennes. Les yeux
noirs, souvent trés grands, ont une vivacité et une douceur voluptueuse tres
remarquables ; la peau est fine et douce ; les pieds, les mains d’une petitesse,
d’une élégance a faire envie & nos dames de la haute aristocratie.
L’expression de leur physionomie, toujours intelligente, souvent mutine,
rappelle la grisette parisienne. La richesse, la fermeté de leurs formes, que
laisse soupgonner un costume simple, trés propre, porté avec une coquette
nonchalance, complétent le portrait de ces petites Japonaises, a la figure
souriante, & la démarche pleine de souplesse, qu’on peut nommer avec raison
les houris de I’extréme Orient (du Pin, 1868, 37).

On remarque également que les textes des récits de voyage vont réactiver tout un
ensemble de cadres €pistémiques qui ont pris en charge 1’écriture du Japon. Hiibner va, en
homme qui a vu le monde, reprendre a son compte la démarche de I’exemple philosophique,

et va affirmer :

Je me bormnerai a dire que plus je voyage et avance en dge, plus je me
convaincs que le fond des choses humaines se ressemble partout, et que les
divergences se trouvent principalement a la superficie. Je vois partout les
mémes passions, les mémes aspirations, les mémes déceptions et
défaillances. Il n’y a gueére que la forme qui varie (Hiibner, 1873a, 306).
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Lapeyrére, qui est présent a une fétesa Kioto! constate qu’il n’y a que des rires et pas

de disputes. Il poursuivra sa réflexion sur le Japon et son rapport au développement

historique, au progres et a la décadence des peuples de la sorte :

Nous traitons, il est vrai, ce peuple de barbare, mais en eit-il ét€ de méme
dans notre France civilisée ? Les promeneurs €légamment habillés n’eussent-
ils pas été exposés aux insultes de quelques citoyens avinés ? Au nom d’une
libre pensée intolérante, n’eiit-on pas traité de cléricaux ces gens qui venaient
prier en public ? La civilisation telle que nous semblons actuellement la
comprendre, qui flatte les instincts les plus bas et parle constamment des
droits de I’homme sans jamais mentionner ses devoirs, qui semble vouloir
annihiler le citoyen et n’en faire qu'un des rouages de I'Etat devenu
omnipotent, qui supprime toutes les libertés au nom de cette méme liberté,
cette civilisation est-elle bien véritablement le progres (Lapeyrere, 1885, 44-
3).

»

La pratique d’écriture du voyage touristique va donc reprendre a son compte
différents themes et perspectives adoptées dans d’autres pratiques considérées jusqu’ici. On
constatera également que toute la dimension factuelle de I’expérience singuliere et
contingente qui accompagne |’écriture de mission se retrouve dans ces textes. Dans la
mesure ou l’énonciation traitera de faits concrets, on retrouvera bien une forme de
véridiction qui s’accorde avec celle déployée dans les récits de mission. Cependant, et
d’une fagon générale, c’est la forme de véridiction qui a accompagné I’écriture de la
classification qui va dominer et imprimer une certaine cohérence aux affirmations a
prétention de vérité. Dans les deux cas, I’écriture de voyage ne fera que réactiver des

pratiques du langage de la vérité qui ont accompagné I’écriture du Japon depuis le XVI°
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siecle. L’écriture du voyage ne sera donc pas concomitante d’un nouveau régime

épistémique.

L’écriture du voyage ne peut alors pas étre considérée comme s’inscrivant dans une
nouvelle économie des relations de pouvoir. « L’accrochage » entre le langage et son
extérieur restera le méme que dans les pratiques observées précédemment. D’une part,
I’énonciation de la descriptién de faits concrets, d’agencements politiques donnés ou bien
d’usages particuliers rendra possible une certaine forme réactive de pouvoir, une modalité
particuliere d’adaptation a une situation donnée. C’est a ce niveau de vérité que s’ancreront
les conseils pratiques, les « mille détails qui sont indispensables quand on vient passer
quelques temps dans un pays qui nous est entieérement inconnu » (du Pin, 1868, 59).
Chassiron affirme au sujet de ses impressions datées de 1858 : «elles pourraient servir
encore a ceux qui viendraient a me succéder, sous le ciel et au milieu des hommes ou je les

avais ressenties, ol je les avais décrites » (Chassiron, 1861, ix).

Mis a part la présence de ce régime véridictionnel de 1’actuel, 1’écriture du voyage
déploiera toute une vérité de la virtualité du Japon. La, les relations de pouvoir se
développeront sur un axe positif, o le discours conditionnera non pas 1’action d’un sujet
dans un environnement donné, mais la modification méme de ce qui est posé comme objet
de savoir. La connaissance des virtualités rendra possible une intervention sur cette

virtualité et la production d’actions :

Les Japonais ont la noble ambition de devenir les émules des nations qui
dominent actuellement les mers et les affaires du monde entier. Ils peuvent y
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réussir sans doute, a la seule condition d’apporter des forces égales dans
’association (...) Il est temps enfin de leur fournir le moyen d’arriver a se
faire une psychologie, une logique, une algebre, une philosophie de
I’histoire, une littérature vraiment populaire, accessible a tout le monde, et
une religion qui soit le culte en esprit et en vérité (Humbert, 1870b, 412-3).

La dimension symbolique est également présente dans ces textes. Comme
mentionné précédemment, [’usage symbolique du langage ne se constitue pas par rapport a
un extérieur. Le symbole sera donc porteur d’une modalit€ communicationnelle, ou le
langage jouera en lui-méme. Le symbolique ne sera donc pas considéré du point de vue des
effets de pouvoir qu’il génére, mais d’un point de vue affectif. Pour Foucault, ce qui définit
une relation de pouvoir est un mode d’action sur des actions. L’exercice du pouvoir
consiste & «conduire des conduites ». Foucault va donc considérer le discours de la
représentation dans la mesure o il génere des effets de pouvoir, dans la mesure ot ils vont
permettre de structurer un champ d’action dans un espace donné (Foucault, 2001a, 1055-6).
Deleuze va suggérer la distinction — et les similitudes — qui animent les projets de Foucault
et de Barthes. Il affirmera que les deux auteurs se sont orientés vers une certaine
pragmatique généralisée du langage. Cependant, 1a ou Foucault sera plus « stoicien »,
Barthes sera considéré comme étant plus « €picurien » (Deleuze, 1990, 123). On pourrait
considérer que cette distinction est ancrée dans une conception fondamentalement
différente de ce qui constitue le propre, I’étre du langage chez les deux auteurs — et en effet,

une telle lecture est possible et rend compte traditionnellement de la démarche respective

des deux auteurs. 1l apparait cependant plus productif pour ce travail de souligner comment
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cette distinction ne se voit pas fondé€e par les propriétés du langage, mais par le fait que les
deux auteurs ont principalement considéré deux manifestations, deux pratiques du langage
différentes. D’une part, quand Foucault va considérer les discours de vérité, ce sera leur
ancrage dans un champ non-discursif qui permettra de qualifier la pragmatique de la
manifestation épistémique du discours en termes de pouvoir. D’autre part, pour Barthes la
pragmatique associée a la pratique littéraire s’ancre dans toute la dimension de plaisir qui
est associée au langage selon cette modalité. Si on prend le langage comme un €élément
homogene, soustrait au champ des pratiques et du devenir, alors les différences entre
Foucault et Barthes relevent d’une opposition insurmontable — le langage est soit par
essence connaissance, donc vecteur de pouvoir, ou bien le langage est par essence symbole
et littéraire, donc vecteur de plaisir. Ce que nous avons essay€ de suggérer dans ce travail
était que la représentation et le symbolisme sont deux pratiques & part entiere, qui ne
doivent pas fatalement s’exclure I'une l'autre. De ce point de vue, la dimension
représentationnelle des textes de voyage au Japon peut servir d’assise et de relais a des
relations de pouvoir, et la dimension symbolique va renvoyer a toute une érotique du
langage a partir de laquelle pourra se déployer une certaine manifestation du Japon comme
espace exotique. Les récits de voyage vont déployer le Japon a la fois dans un champ de

pouvoir, et dans un champ de plaisir.

Cependant, 1’écriture du voyage ne doit pas étre considérée uniquement comme un
collage informe de différentes pratiques discursives, comme une alternance de pouvoir et

de plaisir. En effet, I’élément récurrent dans tous les textes du voyage, et qui imprime une
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certaine cohérence aux différentes observations, jugements et évaluations sera 1’auteur.
L’écriture du voyage sera toujours concomitante d’une pratique nouvelle du sujet qui écrit,
de son rapport au monde et au langage qui va commander toute 1’énonciation. Ce qui va
donc caractériser les récits de voyage et la pratique d’écriture qui les informe sera donc la
valeur nouvelle — et centrale — prise par I’auteur qui sera a partir de 1a un sujet qui jouera
avec différentes matieres langagicres. La réflexion et I’inqui€tude de 1’auteur concernera
donc avant tout le style. La préface va constituer le lieu par excellence ol cette
considération stylistique de 1’écriture du voyage pourra étre développée. Elle permettra de
présenter et d’expliquer une pratique d’écrire qui ne se rattache ni totalement au littéraire,
ni totalement a 1’épistémique (Berty, 2001, 18).Du Pin va exposer les inquiétudes qui

accompagnent son projet d’écrire son voyage :

Quand un homme qui, comme moi, a passé toute sa vie a faire campagne,
présente un premier ouvrage au public, il éprouve la méme sensation que le
circonscrit entendant pour la premiére fois le sifflement des balles. Il craint
qu’on ne retrouve trop, dans sa maniére de faire, cette sorte de rudesse un
peu brutale que nous autres militaires contractons dans notre métier, ol nous
obéissons sans jamais faire d’observations, et commandons sans permettre a
nos subordonnés de discuter nos ordres. J’ose espérer que le public éclairé
voudra bien me pardonner ces défauts, dont il est probable que je n’ai pas su
mieux me corriger que certains de mes colleégues, qui, comme moi, ont tenté
de manier la plume (du Pin, 1868, 1).

L’auteur sera un voyageur-écrivain, un touriste. L’énonciation sera indissociable de
cette nouvelle pratique du voyage. Quand le voyage intervenait dans I’écriture de 1’espece,

il ne s’agissait pas d’un projet littéraire. L’énonciation était guidée par une ambition
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scientifique, par la volonté d’intégrer le récit de voyage dans les autres travaux qui ont
trait€ du méme objet (Hafid-Martin, 1995, 64-5). Cette dimension n’est pas tout-a-fait
absente de l’écriture de voyage. Les récits de voyage s’inscriront dans tout un champ
intertextuel, ce qui permettra a la fois de reconduire tout un champ de connaissances au
sujet du Japon, ainsi que de prolonger la symbolique de 1I’exotique qui préside a I’urgence
de I’énonciation du voyage :

Les impressions de 1’arrivant ont été, dans les douze derniéres années, mille

fois peintes. Les journaux et les revues anglaises, francaises, allemandes, en

ont donné des descriptions plus ou moins colorées. I n’y a pas de

commissaire ou d’aspirant de marine a bord des stationnaires qui n’ait fourni

un article a I’organe officiel du chef-lieu de son département. Il y a aussi des

livres sérieux, comme celui de sir Rutherford Alcock, le fondateur officiel de

Yokohama, et des livres instructifs et amusants a la fois, comme le spirituel

compte rendu de M. Oliphant et le charmant Voyage autour du Japon de M.

Richard Lindau. Mais tout ce que 1’on dit reste au-dessous de ce qu’on

éprouve en se voyant soudainement transporté dans un monde absolument

nouveau. On n’en croit pas ses yeux. A chaque pas qu’on fait, on se demande

si tout cela n’est pas un réve, une féerie, un conte des Mille et unes Nuits. Et
la vision est si belle qu’on craint qu’elle ne se dissipe (Hiibner, 1873a, 328).

Qu’il s’agisse de livres sérieux, de considérations plus mondaines, ou encore dans
ce cas des Mille et une Nuits, les récits de voyage du Japon ne sont jamais totalement
nouveaux. Cependant, le Japon aura toujours un statut hybride, a la fois connu et exotique,
mystérieux. Il semblerait par une certaine ironie que plus le Japon est connu, plus les études
sérieuses et completes se succédent, plus le Japon devient une destination mystérieuse, dont
aucune €nonciation ne pourra venir a bout. Si le 8 septembre 1858, aux premiéres vues du

Japon Chassiron écrira: «et déja il me semble que le vent nous apporte des senteurs
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étranges de ce Nipon mystérieux, que nous ne faisons que deviner encore » (Chassiron,

1861, 25), on peut supposer que ce caractere mystérieux du Japon qui va encadrer son

~

déploiement dans un champ symbolique doive toujours s’opposer a l’exigence de
connaissance. Le Japon renverra a ce que nous ne serons toujours qu’en mesure de deviner.
L’intertextualité du Japon ne permettra que de maintenir cette tension entré connaissance et
symbole, et permettra de réactiver a I’infini ’inconnu auquel renvoie le Japon, et qui
préside a I’énonciation d’un voyage dans une contrée qui fait pourtant 1’objet de tant de
discours. L’énonciation n’est donc pas commandée par un objet et sa connaissance. Le
voyageur ne sera ni un diplomate ni un missionnaire, mais un touriste qui partira sans
aucune autre mission que d’assouvir une curiosité. C’est la recherche du plaisir qui sera
avancée. L’énonciation du voyage sera donc une certaine forme de « littérarit€ » qui va
constituer la finalit€¢ du voyage (Berty, 2001, 83). L’écriture sera donc indissociable d’une

expérience de jeu et de plaisir qui ne pourra &tre réduite au champ de la connaissance :

Voir, au dela des montagnes Rocheuses, dans les foréts vierges de la Sierra
Nevada, la civilisation aux prises avec la nature sauvage ;

Voir, dans I’Empire du Soleil levant, les efforts tentés par quelques hommes
remarquables pour lancer brusquement leur pays dans les voies du progres ;

Voir, dans I’Empire du Milieu, les résistances sourdes mais constantes, le
plus souvent passives, toujours opiniatres, que I’esprit chinois oppose aux
envahissements moraux, politiques et commerciaux de ’Europe, — voila le
but du voyage ou plutét de la promenade que je compte faire autour du
globe. Je ne visiterai pas les Indes. Mon temps est trop limité€. Ce sera un
autre voyage, si Dieu me laisse vie et santé, que j’examinerai les effets sortis,
pendant le cours d’un siécle du contact d’une grande nation chrétienne avec
les millions d’Hindous et de Musulmans sournis a sa domination.

Chemin faisant, je compte m’amuser, c’est-a-dire voir des choses curieuses
et pour moi nouvelles, et chaque soir j'inscrirai sur mon calepin ce que
J’aurai vu et ce qu’on m’aura dit dans la journée.

Ceci bien entendu, fermons nos malles (Hiibner, 1873a, 1-2).



279

L’énonciation & la premiére personne sera un €lément récurrent, et permettra de
situer le rapport de I’auteur au langage et aux éléments du récit : « Le temps s’est éclairci.
A huit heures, nous continuons a pied notre voyage » (Hiibner, 1873a, 388). Dans ce cas, la
premicre personne sera 1’occasion d’ancrer le récit, les actions dans la présence effective de
I’auteur ; il y a alors interchangeabilité entre I’auteur et le voyageur, et la premicre
personne est une des modalités du texte comme compte-rendu d’un voyage, comme
représentation et réactualisation d’une excursion. Cependant, la premiere personne n’aura
pas uniquement pour fonction de personnaliser les protagonistes du récit; la premiere
personne n’est pas toujours une modalité d’une pratique représentationnelle du discours. La
premiere personne sera €galement une certaine modalité du langage, ou cette fois-ci ce sera
I’auteur — et non plus le voyageur — qui s’impliquera dans 1’énonciation. La premiére
personne sera une maniére de poser un regard réflexif sur 1’acte d’énonciation, sur les
écarts et parfois I’incompatibilité entre le voir et le dire. La premiere personne sera donc
une certaine modalit¢ d’une dimension symbolique et littéraire prise par la production
linguistique :

Voici que, sans le vouloir, je me laisse aller & la description aprés 1’avoir
déclarée impuissante méme pour des plumes bien autrement habiles que la
mienne. Devant le voyageur qui arrive se déroulent les solutions des mille
petits problemes de la vie d’un peuple évidemment raffiné, éprouvant dans
une certaine limite les mémes besoins que nous, mais les satisfaisant par des
moyens et par des procédés tout autres. On scrute, on compare et on s’ arréte
devant des mystéres. On admire le tableau qui est charmant de dessin et de

coloris ; mais, en y regardant de pres, on trouve que c’est un rébus
indéchiffrable (Hiibner, 1873a, 331).
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La premiére personne permettra aussi de poser les jalons d’une énonciation, de
régler le déroulement de 1’énonciation. Le récit sera organisé autour du voyageur, de ses
préparatifs, ses péripéties, ses projets et ses réflexions. Le texte ne portera pas tant sur le
Jgpon, sur des événements concrets et des caractéristiques‘ virtuelles du pays et des
habitants, que sur le touriste dans son excursion japonaise avec tout ce qu’eﬁe provoque
chez lui. Le seuil de pertinence qui préside a 1’énonciation est fixé enticrement par le

protagoniste qui se déploie verbalement a la premiére personne :

Désireux de faire de notre nouvelle demeure le point de départ de toutes nos
tournées et excursions futures, nous nous y sommes installés de la fagon la
plus confortable. En quarante-huit heures un entrepreneur anglais de la
concession nous 1’a meublée du haut en bas, et nous a fourni les objets les
plus futiles comme ceux qui nous sont de premiére nécessité, depuis les
ustensils de cuisine jusqu’aux gravures décoratives. Will restera gardien de
notre propriété, tandis que nous voyagerons avec un guide engagé. Il
s*appelle Ito et parle parfaitement ’anglais. Nous possédons aussi passeports
et papier-monnaie, deux choses insidpensables pour qui veut aller au dela de
I’espace restreint auquel les étrangers sont confinés autour des concessions,
sur un rayon de dix #i, doit 35 kilométres environ (Krafft, 1885, 252).

Tous ces exemples nous permettent de développer un point qui caractérise la
pratique de I’écriture du voyage, et qui la distingue des trois autres pratiques considérées
dans ce travail. Ces marques auto-référentielles vont agir comme un discours indirect ou
I’énonciation va transmettre une parole. Cependant, cette parole ne sera pas la parole

d’autrui, mais bien celle de I’auteur, d’un moi littéraire a la fois subjectif et objectivant
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(Berty, 2001, 104). Ce moi littéraire va pouvoir intégrer son récit dans un champ littéraire
ou l’intertextualité ne concerme pas uniquement les textes du portant sur le Japon, mais

I’intertextualité générale du champ francophone dans la deuxiéme moitié du XIX° siécle :

Au moment ol nous approchions de la gare, un énorme chariot se plaga en
travers de notre véhicule et barra complétement la rue. Alros notre cocher
interpella 1’autre en hurlant sans aucune préparation oratoire :

« Mille milions de rosses | comment voulez-vous que je passe ?
— Passez dessous, » répondit I’homme au chariot, d’une voix sepulcrale.

Ce mot me fit réver, comme dirait le Figaro, et bient6t nous arrivions dans la
salle d’attente, aussi chargés et non moins essoufflés que la famille de M.
Périchon (De Gabriac, 1872, 2).

L’interaction dynamique entre le discours 4 transmettre et le discours qui transmet
est placé sous le signe d’un seul et méme émetteur. C’est dans cette mesure que cette
modalité du discours indirect — car les textes de voyage vont également souvent inscrire des
-discours indirects ou ce sera la parole d’un autre qui sera considéré — ne sera pas
simplement une transposition analytique du discours. L.’énonciation sera considerée comme
un hybride, un compléxe objectif-énonciation. Comme 1’a indiqué Bakhtine, considérer
I’énonciation d’autrui (qui n’est autre dans ce cas que le soi que compose la figure de
I’auteur) comme expression implique une prise en charge au niveau émotionnel, au niveau
des états d’ame. La référence a la premiére personne, avant de caractériser 1’objet du
discours - donc de se placer dans le paradigme du platonisme — va caractériser le locuteur

lui-méme (Bakhtine, 1977, 178-9).
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En méme temps que 1’auteur prend une figure différente que celle qui caractérisait
I’écriture de la classification, le lecteur lui-aussi est redéfini. Dans I’écriture du voyage,
’auteur s’adresse fréquemment au lecteur : « Nous sommes partis ce matin de bonne heure,
a cheval, pour de nouveaux temples : je vous ennuierais en les décrivant, je passe donc sous
silence les statues incroyables, les allées majestueuses, les clochetons a neuf étages en
bronze du temple de Mio-Houdchi, pour ne citer que deux faits assez curieux » (de
Beauvoir, 1872, 216). L auteur va déployer tout un champ affectif, mais ’énonciation sera
toujours orientée vers ’autre que constitue le lecteur. Dans le cas de I’écriture de voyage,
I’auteur est clairement identifi¢, mais le lecteur renverra toujours a un interlocuteur non
identifiable — ce qui est toutefois trés différent du lecteur anonyme. De la méme maniere
que I’énonciation du voyage ne peut pas étre une énonciation qui se cache derriere un objet
de connaissance et de savoir, I’énonciation ne pourra valoir en soi, mais aura toujours

besoin d’un récepteur.

Le lecteur indéterminé pourra renvoyer a différents personnages. Il pourra étre un
voyageur potentiel, que le texte doit atteindre : « Si mon récit est intéressant, si a la lecture
d’un épisode curieux quelque jeune homme se sent pris du désir de voyager (désir qu’il
aura malheureusement oublié une heure apreés), mon but sera largement atteint et mon
ambition satisfaite » (Lapeyrére, 1885, iii). Il pourra également étre le témoin d’une
réflexion, il sera pris a parti pour confirmer la validit¢ d’un argument ou d’une

constatation : « Vous le voyez, en plein dix-neuvieme si¢cle, nous voici transportés au sein

de la féodalité » (de Beauvoir, 1872, 153). Il ne s’agit cependant pas d’un dialogue entre
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deux inconnus. La pratique de I’écriture de voyage va renvoyer a un champ ou le langage
sera un lieu de plaisir. Plutdt que de parler de dialogue, il faudrait donc dire avec Barthes
que ’auteur va déployer un espace ou le texte sera comme un appel. 1l s’agira non pas de
s’adresser a un lecteur, mais de le draguer, de poser les bases nécessaires a une séduction
dans et par le langage — il ne sera pas question d’une plus une moins grande adéquation du
discours 2 son objet, mais d’un style plus ou moins réussit, qui parvient ou non a interpeller
le lecteur. Ce qui sera nécessaire sera donc I’espace ouvert par cet usage du langage, non
pas la personne de |’autre (Barthes, 1973, 10-1). L’auteur sera le maitre de cérémonie, celui
qui va présider a I’énonciation et a ses différents éléments. Le c6té magistral du voyage
sera méme souvent mentionné, ou l’auteur va distribuer I’énonciation selon le degré
d’initiation présumé du lecteur (lui aussi présumé). Quand Hiibner va traiter du Tales of old

Japan de Mitford, il affirmera :

On se I’arrache et, et on a bien raison. L’histoire des quarante-huit ronins et
la terrible sceéne du hari-kiri, & laquelle I’auteur a assisté comme délégué de
son chef, seront lues avec intérét par le grand public européen. Les autres
récits sont peut-tre trop exclusivement empreints de la couleur du pays pour
étre golités par des lecteurs qui n’ont pas vu le Japon. Mais les petits contes
de fées du second volume sont d’une simplicité naive et d’un charme
poétique que tout le monde peut apprécier (Hiibner, 1873a, 439).

Cette dimension de I'écriture du voyage renvoie donc a un schéma
communicationnel trés différent de celui de I’écriture de la classification. Dans le cas du
discours de vérité d’un virtuel, et I’énongant et le récepteur s’effacent devant 1’objet qui

commande la rationalité du discours. Le paradigme épistémique bat son plein, et la
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structure communicationnelle qu’implique cet usage du langage déploie un sujet ascétique,
coupé du monde et de T’autre. I s’agissait donc un schéma communicationnel sans
interaction. Dans le cas de I’écriture de voyage, I’énongant et le récepteur ne sont pas
identifiés, mais ils s’inscrivent néanmoins dans un schéma communicationnel particulier,
ou l’interaction n’est pas fotalement évacuée. L’écriture du voyage va s’appuyer sur une
pratique du langage qui crée un espace de jeu et de plaisir — donc un espace épicurien —
plut6t qu’un espace moral de négation du soi. C’est dans ce champ nouveau du langage que
va s’inscrire 1’énonciation de la vérité du Japon. Le récit de mission va prendre en charge
un grand nombre de savoirs, comme I’histoire, la géographie, 1’anthropologie, etc.
Cependant, il n’en fétichisera aucun, il ne lui donnera qu’une part indirecte a I’énonciation.
La pratique de I’écriture du voyage va mettre en scéne tout un ensemble de connaissances
du Japon, au lieu de simplement les utiliser. C’est ce que Barthes appelle la réflexivité
infinie du savoir, le discours dramatique qui va déployer la connaissance dans une pratique
non épistémologique du discours (Barthes, 1978, 17-9). Dans I’écriture de voyage,
I’énonciation, la dimension épistémique ainsi que la dimension symbolique déployée par le
récit sont donc appelés par un champ ludique du langage. L’énonciation n’est pas soumise
aux exigences de la connaissance et de la vérité d’un objet. La connaissance au sujet du
Japon n’est donc pas un impératif moral de connaissance, elle pourra étre considérée
comme une certaine sensibilité de 1’auteur, elle sera appelée dans le cadre de 1’espace de
drague ouvert par le texte. En ce sens, méme si la connaissance portera toujours sur 1’objet

Japon, elle sera appelée par I’auteur et son énonciation. L’acte méme d’énonciation ne sera
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pas considéré uniquement comme une transparence de 1’objet, comme c’est le cas dans des
pratiques linguistiques a tendance référentielle forte. L’auteur interviendra comme la figure
centrale qui va permettre de donner une certaine cohérence au texte. Toute 1’énonciation,
méme quand il sera question de la vérit€ qui constitue un objet, devra &tre ramenée au

sujet ; méme la connaissance objective doit passer par la figure de I’auteur :

Si j’avais a dire au lecteur quelque aventure d’un grand intérét, peu lui
importerait qui je sois; mais je ne puis présenter que quelques petites
remarques fort peu importantes, comme on sait, que quelques nuances plus
ou moins vraies, et pour sympathiser un peu avec les assertions du touriste, il
faut savoir & quel homme on a  faire (Stendhal, 1838, 91).

Plut6t que de parler de connaissance, il semblerait donc plus appropri€ de parler de
réflexions qui ne pourront totalement s’inscrire dans le régime du vrai et du faux. Les textes
de voyage au Japon vont permettre I’énonciation d’une certaine réflexion du sujet, qui sera

marquée plus par I’interrogation et le doute que la cléture d’un savoir constitué :

Le gouvernement paraissait décidé a marcher dans une voie qui devait le
mettre, dans peu d’années, en mesure d’avoir une sérieuse influence dans les
mers de I’Orient. Avait-il simplement pour but de protéger ses cotes, ou
révait-il quelque entreprise contre les Chinois ? Ne voulait-il pas prendre, lui
aussi, sa part d’influence, peut-étre méme de territoire, chez ses voisins, dont
il voyait les Européens prendre chaque jour quelques débris 7 C’est ce que
I’avenir décidera (du Pin, 1868, 12).

Le c6té€ littéraire de la pratique de I’écriture du voyage va donc donner lieu a un jeu

d’échange et de renvoi entre connaissance et symbole qui fera apparaitre un €quilibre
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différent entre ces deux dimensions selon les textes particuliers. On ne peut cependant pas
parler de deux types, de deux manifestations de I’écriture du récit selon que 1’emphase soit
mise sur la dimension subjective ou la dimension objective. En effet, dans les deux cas, le
schéma communicationnel demeure le méme, et est centré autour du voyageur-écrivain et

d’une pragmatique érotique du langage. Plutdt que d’établir des distinctions rigides, il serait

N

donc plus a propos d’aborder la question du point de vue d’une échelle souple, d’une
échelle du sujet a I’objet. Chassiron revient sur les deux tendances qui vont présider a

I’écriture du voyage :

Lorsqu’on publie une relation de voyage, et que I’on vise & intéresser ceux
qui la liront, il y a deux manieres de procéder :

La premiere, une dose suffisante de mémoire, d’imagination et de littérature
étant donné, consiste, une fois de retour chez soi, a composer, sur des notes
plus ou moins exactes, ou prises en courant, des récits attachants, habillés
selon l’expression consacrée, de cette couleur locale et entremélés
d’historiettes amusantes ; quitte, il est vrai, a altérer souvent la vérit€ des
individualités ou des choses, ou a faire bravement du posthume en fait
d’actualité.

La seconde, un journal de chaque jour, rigoureusement exact jusqu’a la
minutie, et ot le familier vient se méler au sérieux, étant également donné, se
réduit a transcrire presque littéralement ce journal ; quitte aussi a réajuster
quelques phrases, a adoucir quelques angles, en supprimant des personnalités
qui auraient fait leur temps ; a harmoniser, en un mot, un ensemble que les
incidents divers d’un voyage long et lointain auraient pu rendre
nécessairement décousu (Chassiron, 1861, vii-viii).

Le fait que la dimension objective et référentielle 1’emporte sur la dimension
subjective et €motionnelle ne renvoie donc pas a deux schémas communicationnels

distincts. Ce fait renvoie uniquement a la position et la valeur prise par 1’auteur. Lapeyrere,
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dans son second texte sur le Japon, écrira: « Le moi est haissable, a dit un philosophe
célebre ; c’est surtout au voyageur que cette phrase doit s’appliquer. Pénétré de cette idée,
je me suis efforcé de rester toujours au second plan, n’entrant en scéne que quand cela
devenait absolument nécessaire et le plus rarement possible » (Lapeyrére, 1885, iii).
L’€équilibre entre connaissance et symbole ne sera pas stable, mais c’est la possibilité méme
d’une cohabitation différentielle de ces deux modalités du langage qui sera rendue possible
par une pratique de I’écriture a mi-chemin entre connaissance et littérature. Le Japon, la
destination du voyage déployée dans cette pratique d’écriture sera donc un objet mi-réel

mi-fantastique.
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Conclusion

Le renversement du platonisme, pour ne pas prendre la forme stérile d’une
discussion simplement théorique, doit étre mis en ceuvre par une analyse particuli¢re. On a
pu constater de I’analyse des textes sur le Japon, que le langage ne pouvait étre considéré
comme un élément communicationnel neutre. Quand il est question de différentes pratiques
d’écriture, de différents langages, les distinctions ne se situent pas au niveau rhétorique ou
thématique. Il s’agit bien de la maniére dont le langage participe, constitue une modalité
particuliére de la dynamique communicationnelle. Par-dela tout ce qui est énoncé dans les
différents textes, les différents langages vont participer a des schémas communicationnels
distincts qui vont déterminer les agents de 1’interaction et les modalités de la relation qu’ils

entretiendront.

Qui plus est, on constate que le déploiement du Japon dans le champ textuel, son
évaluation, ne doit pas s’ancrer et prendre pour étalon le Japon, mais se situer au niveau des
pratiques discursives qui vont mobiliser le Japon. En somme, 1’unité et la cohérence des
pratiques ne porte pas sur le tableau dressé, sur les themes récurrents ou le niveau de
pertinence d’une information qui pourrait justifier son énonciation. C’est bel et bien une
certaine conception de 1’élément langagier qui va rendre compte des similitudes et des
différences entre les différents textes. L’écriture du Japon ne concerne donc pas tellement le
Japon, que les agencements discursifs dans le champ francophone, et la maniére dont ils ont

présidé a la prise en compte d’une des figures de 1’autre.
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Les types selon lesquelles ont été structurés les textes renvoient a ces différents
usages de I’élément langagier. En reprenant lés travaux de Barthes et de Foucault, nous
avons ’donc suggéré qu’a chaque type correspond une physiologie du langage particuliere.
Cependant cette typologie ne renvoie pas au fondement de ces discours, a leur cause, mais
est bel et bien un effet de la critique, une modalité de la structuration des textes considérés
au niveau de leur surface. Les typologies ne sont donc pas tellement 1’extérieur des discours,
I’agencement concret qui aura présidé a leur énonciation, mais correspondent a une certaine
problématisation des discours cbncernant le Japon, problématisation qui met en son centre

le rapport a I’autre et la modulation de ce rapport par différentes pratiques discursives.

La typologie ne renvoie donc pas a une modalité fermée et exclusive. Les textes, la
matérialité du livre, ne s’inscrivent pas uniquement dans un seul type. Les différents
champs textuels qui ont déployé le Japon ne renvoient pas a un champ homogéne, mais
bien plutét 2 un champ hétérogéne ou différentes physiologies du langage cohabitent et
s’entrecroisent. Ce point, la question principale renvoie A un probléme récurrent qui a été
annoncé dans ce travail comme la limite réflexive de‘ ’analyse, a savoir le statut et la valeur
d’une typologie des actes langagiers. Sans pour autant aborder de front cette question, ce
qui aurait eu pour conséquence de projeter le travail dans d’autres directions, nous avons
esséyé de pointer vers diverses lignes de fuites qui permettraient de réndre compte de

y

’enjeu de cette interrogation. La problématique réflexive a été abandonnée ici pour mener

’analyse, mais elle sera reprise et abordée directement dans ’avenir.
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La typologie de I’écriture du Japon entre le XVI° et le XtXc siecle témoigne des
deux axes principaux qui ont guidé cette analyse. D’une part, la typologie des pratiques
textuelles va s’échelonner selon I’axe du lisible et du scriptible. Dans une certaine mesure,
tous les textes retenus pour cette étude s’inscrivent dans le champ du scriptible. En d’autres
termes, un des rares criteres discriminants du corpus €tait la présence de cette exigence de
vérité de 1’énonciation, la présence d’une physiologie référentielle du langage qui arrétait
I’interprétation et I’indécision, et isolait le discours de toute dimension productive et
immanente. Le jeu du langage en lui-méme ne renvoyait alors pas & un jeu infini, mais a
une pratique « relativement plurielle » du langage ou la connotation jouait un réle
important. I)’autre part, un certain décalage était instauré au niveau de ces physiologies
lisibles et scriptibles. Plut6t que de renvoyer a un champ indifférent, nous avons essayé de
faire ressortir au sein de chacune de ces physiologies différentes modalités. Dans le champ
du scriptible, différentes formes de vérité participaient au déploiement d’objets nouveaux,
ainsi que d’agencement différents entre le sujet connaissant et I’objet connu. D’autre part,
la dimension lisible, le champ du symbole lui non plus ne renvoie pas a un champ
homogene. Au savoir qui prend toujours des formes déterminées ne s’oppose pas un champ
indéterminé et homogeéne du symbolique — ou du poétique, ou du littéraire, ces trois termes
renvoyant a une physiologie du langage basée sur le jeu et le plaisir, hors de toute
conception référentielle. Le régime du symbole lui-méme est sujet a variation. D’une part,
toute la structure symbolique dans laquelle est prise le Japon change : tantdt une « prose du

monde » cosmologique, tantdt une « prose du monde » avec en son centre I’homme
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universel, ou bien le développement civilisationnel. D’une fagon plus importante, au-dela
de tout contenu et de tout code symbolique, nous avons voulu mettre en évidence deux
régimes du symbole. Tantdt le symbole sé veut propriété du monde, tantdt une
problématisation du langage par le sujet-écrivain. La vérité, mais aussi le symbole
s’inscrivent dans toute un pragmatique qui renverra le langage au niveau des pratiques, au

niveau d’agencements affectifs différents.

Cependant, bien que tous les textes participent a la fois d’un usage épistémique et
d’un usage symbolique du langage, la typologie permet de mettre en avant les différents
degrés de participation des textes a ces dimensions. La physiologie de 1’écriture de la
mission, ainsi que la physiologie de la classification renvoient a un axe fort de I’exigence
épistémique. Ces textes, plus que ceux du mémorable ou du voyage touristique, vont
$’inscrire avant tout dans une dynamique référentielle du langage, et la dimension accordée
au symbolisme et a la connotation, méme si elle n’est pas totalement inexistante, occupe
une importance relativement faible. Cependant, et malgré cette similitude au niveau de la
pratique du discours, on constate que les quatre types retenus inscrivent l’exigence
épistémique dans une forme de vérité différente. Les textes du mémorable et de la mission
vont déployer autour du Japon un champ d’actualité — des individus, des coutumes, des
objets. Dans cette mesure, on pourrait affirmer qu’il ne s’agit pas tant du Japon qui est
I’objet des discours de savoir, mais plutdt d’occurrences actuelles provenant du Japon.
Avec la forme de vérité de I’enquéte, le Japon est le cadre dans lequel se déploieront les

objets de savoir, mais pas I’objet du savoir en lui-méme. Le Japon sera comme le collage
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des différents éléments actuels qui le composent. Les textes de la classification et du
voyage touristique, quant a eux, vont déployer le Japon dans un champ de virtualité. C’est
vraiment avec la pratique de 1’examen, donc d’une modalité particuliere du discours
scriptible, que le Japon devient un objet de connaissance a part entiere. La connaissance
dans ce cas ne sera pas dépendante d’un témoignage, du constat d’une actualité. La
connaissance portera sur un €élément dont on ne peut pas faire I’expérience, mais qui
imprime néanmoins une certaine cohérence 2 tout ce qui caractérisera le Japon. A travers le
Japon, c’est donc la population, les Japonais qui seront enrdlés par le savoir, et caractérisés

par la virtualité a laquelle renvoie le caractere.

Une fois la valeur scriptible des pratiques identifiées, la typologie s’est déployée le
long de la forme prise par ces modalités du discours de la référence. Une certaine
différenciation s’inscrit au cceur méme de la pratique du platonisme. Et ia connaissance par
enquéte et la connaissance par examen vont considérer le Japon comme un objet de savoir,
mais la forme prise par la connaissance va articuler le rapport au Japon, va déterminer le
champ épistémique et investir 1’objet de connaissance de relations de pouvoir distinctes.
Dans le cas de la vérité¢ de I’enquéte, les modalités du pouvoir vont permettre une
intervention au niveau du sujet connaissant. Dans le cas de la vérité de ’examen, les
modalit€s du pouvoir vont permettre une intervention directe sur I’objet de connaissance.
En d’autres termes, le Japon est intégré dans les deux cas dans un processus d’objectivation
ayant pour finalité€ un savoir, mais un savoir qui va articuler de fagons différentes le Japon

dans le champ de la connaissance — et a ce niveau, ol le discours médiatise une information
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au sujet d’un objet, la question de la langue ne se pose pas. La connaissance est la méme, et
le discours-instrument est un vecteur neutre d’un champ qui lui est extérieur et qui vaut

hors de toute énonciation.

L’exigence de ’unité de la langue qui a accompagné ce texte ne tient donc pas a la
valeur scriptible des textes, mais plutdt a la valeur lisible qui les traverse tous a différents
degrés. Si les textes de mission pointent vers le degré zéro du symbolisme, ils ne
’atteignent pas. De la méme maniere que 1’écriture du mémorable et du voyage touristique
participent quand méme en partie a la valeur scriptible du langage, les textes a forte teneur
épistémique déploient tout de méme le Japon dans un champ symbolique. La question de la
langue ne poserait donc pas probléme pour une approche qui ne s’intéresserait qu’aux
discours de vérité. Elle devient néanmoins centrale pour toute approche critique, qui va
s’attacher aux physiologies du langage et chercher le jeu du langage en lui-méme. Le
renversement du platonisme, le travail de sape de la langue demande a ce que 1’on

considere les lignes de fuites qui sont présentent dans chaque affirmation de vérité.

Or, on constate d’aprés cette analyse des textes sur le Japon deux choses. D’une part,
on constate, suivant toute une tradition herméneutique qui suit Nietzsche, que la vérité
n’existe pas ; que différents régimes de vérité coexistent dans un méme espace historique,
et génerent des effets de pouvoir aux économies de fonctionnement distinctes. Un autre
point, peut-€tre plus important, doit étre mis en avant. En effet, bien que le discours de la

vérité, en d’autres termes une pratique du discours qui est fondée sur la représentation, et
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tout I’agencement affectif qu’il suppose, soit un €lément central des productions discursives
— élément qui, de surcroit génere tout un ensemble d’effets de pouvoirs — il n’épuise pas
I’ensemble du texte. Une analyse qui se focaliserait uniquement sur la dimension
épistémique de 1’énonciation ne saurait rendre compte d’une fagon nuancée des pratiques
discursives. On constate en effet que les textes portant sur le Japon, bien qu’ils aient tous
selon un certain degré une exigence de vérité, ne sauraient se limiter a cette dimension de
connaissance. Tous ces textes peuvent se placer sur la ligne de la représentation, mais sont
aussi traversés par une multitude d’autres dynamiques. L’affirmation de Charlevoix

constitue un exemple admirable de ce point :

Mon dessin est qu’on trouve ici de quoi s’édifier, et de quoi s’instruire ; de
quoi nourrir sa piété, et de quoi se remplir I’esprit de connaissances utiles ;
j’y ai méme de temps en temps ménagé de quoi se délaisser de I’attention,
que demande une lecture sérieuse (Charlevoix, 1736, vi).

Pinto, quant a lui, va déployer encore plus les différents usages dont peut faire
I’objet son texte, et inscrire son énonciation avant tout dans un champ de I’affect qui ne
saurait s’inscrire intégralement dans celui caractéristique de la connaissance et de la
recherche désintéressée de la vérité. La démarche de vérité ne vaut alors jamais en elle-

méme, mais s’articule et s’inscrit dans une typologie affective plus vaste qui I’englobe :

je m’assure que vous lirez fort peu de choses qui ne vous soient agréables.
Car ici les mélancoliques trouveront sans doute des sujets de raillerie dans
les superstitions des Gentils, les plus sérieux des maximes remarquables en
leur gouvernement politique : les doctes de 1’admiration en la diversité des
sectes et des opinions de plusieurs nations différentes, les affligés du
contentement en la considération des disgraces, et des prospérités de la vie ;
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les sages des subtilités d’esprit, en ce qui regarde les coutumes de ces
peuples d'Asie ; les malheureux des exemples pour se consoler eux-mémes
par les infortunes d’autrui ; les avaricieux des richesses en abondance, et les
grands courages des sujets d’entreprise et de guerre. En un mot, je ne doute
point que ces Relations ne contentent tous ceux qui prendront la peine de les
lire, hormis les ignorants, qui possible n’y trouveront rien a leur gofit (Pinto,
1628, Avertissement au lecteur).

Tous les textes considérés maintiennent donc, selon des degrés divers, une certaine
dimension symbolique. Les pratiqﬁes d’écriture qui ont pris en compte le Japon jusqu’a la
fin du XIX® siécle sont toutes traversées d’une ligne de fuite qui échappe a la sanction
épistémique. Dans cette mesure, ’analyse devait s’inscrire dans une seule et méme langue,
afin de lire cote a c%)te tous les différents textes, et d’apprécier ce que leur pluriel mobilisait
de similaire. Cette mobilisation du Japon dans le champ symbolique s’est faite selon
plusieurs modalités. On retrouve le theme d’un Japon plus noble — tantdt plus proche d’une
pureté originelle en concdrdance avec les desseins divins, tant6t comme témoignant d’une
humanité plus raisonnable avec des valeurs supérieures. On retrouve également des
évaiuations négatives, le Japon comme une contrée qui a abandonné les voies de Dieu et est
habitée par le Diable. Le thérﬁe du Japonais cruel et despotique revient fréquemment, et
témoigne d’une réinterprétation des textes de mission selon les lignes d’un projet
épistémique ancré non plus dans une conﬁaissance de I’actuel, mais de la virtualité d’une
population. En passant de 1’enquéte & 1’examen, les princes ennemis sont devenus lés

Japonais cruels. Finalement, on retrouve 1’évaluation d’un Japon qui est en retard sur
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I’Europe, qui se trouve a un degré de développement inférieur, et témoigne d’une

civilisation bien peu moderne.

Au-dela des themes et du contenu symbolique mobilisé, on a pu structurer les textes
selon deux modalités symboliques. Ici, les divisions ne suivent pas les mémes lignes que
les deux régimes épistémiques suggéres par le savoir de I’enquéte et le savoir de I’examen.

- De la pratique de 1’écriture du mémorable jusqu’a la pratique de la classification, c’est une
méme modalité symbolique que I’on retrouve. Les codes et les systemes changent, mais le
symbole reste toujours ancré dans 1’objet du discours. Dans ce cas, le symbole devient une
propriété du Japon, et traverse 1’écriture comme dans une transpareﬁce du langage. L’acte
d’énonciation n’est pas problématisé, et le jeu du langage que suppose cette modalité
symbolique vaut en lui-méme. Avec I’écriture du voyage touristique, le symbole va
s’articuler autour d’une économie discursive nouvelle. Le jeu du langage dans lequel est
pris le Japon symbolique est alors concomitant d’une problématisation nouvelle du langage
et de I’énonciation par le sujet écrivant. Le touriste est celui qui ne va pas faire de tout le
champ d’énonciation du Japon une transparence de 1’objet — connu tant6t a travers
I’enquéte, tantdt a travers ’examen — mais qui va problématiser le langage et la production
de sens. Le déploiement du Japon dans le champ symbolique est alors le résultat d’une
nouvelle valeur prise par le voyage et son €criture ; le symbole est associé a ’écrivain, et

une nouvelle exigence esthétique et érotique du récit.
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Cette interrogation sur le symbolisme qui a accompagné jusqu’a la fin du XIX®
siecle — a différents degrés et selon différentes modalités — toute écriture du Japon permet
dans une certaine mesure de porter une réflexion sur le rapport a I’autre qui s’inscrit dans
différentes pratiques d’écrire. Elle permet en retour de poser une évaluation sur la maniére
dont le Japon a émergé et s’est reproduit sur la scéne du discours. En somme, ce point a
permis de mener une interrogation sur la maniére dont I’autre que constitue le Japon s’est
inscrit dans le champ communicationnel, soit politico-social, francophone. Si 1’évaluation
ne porte pas sur le succes de 1’entreprise épistémique de chacun des textes, elle permet, en
se penchant sur les pratiques discursives, d’évaluer les différentes modalités a travers

lesquelles on a pu faire du langage une certaine maniere d’atteindre 1’autre.

Si certains textes se sont donc fixé comme objectif d’atteindre le degré zéro du
symbolique, on peut supposer que le jeu qui entretient et reconduit ces textes ne se situe pas
au niveau de I’objet — du Japon, qui ne serait finalement qu’une chimére — mais peut-étre au
niveau de la pratique scriptible, et son rapport au monde et a I’autre une fois qu’il est
objectivé. Plut6t qu’un seul et méme Japon qui serait décliné selon différentes voies, il faut
alors considérer qu’a chaque typologie des pratiques discursives correspond un Japon
particulier — avec les continuités et ruptures que suppose le passage d’une physiologie a une
autre, Le Japon caractérisé comme un ensemble de meeurs, de caractéristiques virtuelles, de
dynamiques naturelles d’une population n’est pas une chimere, dans la mesure ol ce savoir
réfere bien a une dimension de la réalité non-discursive. La pratique scriptible du discours

ne renvoie pas a une conscience fausse, a un effet de la différence qui n’a ontologiquement
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aucune validité. Sur ce point nous sommes en accord avec Foucault, quand il affirme que
les dispositifs d¢ pouvoir-savoir, un certain investissement et usage de la pratique
~ langagiére, marquent effectivement le réel, inscrivent dans le réel un champ d’objet qui sera
soumis au partage du vrai et du faux (Foucault, 2004, 22). Il n’est donc pas question de
dénoncer un usage faux du langage, ou bien encore de dénoncer la mobilisation dans le
domaine du savoir d'objets qui n’existent pas. Le discours de vérité a une certaine
effectivité et une validité ; il correspond a une certaine modalité et pratique du discours qui
cohabite avec d’autres usages — comme par exemple le dialogue, le poé¢me, ou bien encore
’ordre, qui aura été le grand absent des pratiques considérées dans le cadre de ce travail. La
question du renversement du platonisme, quand confrontée au discours de la vérité, ne doit
faire poser ’interrogation sur la forme de savoir, ou encore sur les objets soumis au vrai et
au fau;(, mais sur la maniere dont les différents discours de savoir président 5 une relation
donnée. Il s’agit en somme de s’interroger non pas sur la vérité ou la réalité d’un langage
référentiel, mais d’évaluer cette pratique, ses possibilités et comment elle s’inscrit dans un
certain projet de vie et de coexistence. Et dans la mesure ou le rapport au Japon passerait
intégralement par sa connaissance — par la connaissance d’un sujet sinon méditant au coin

du feu, du moins pensant hors du monde — tout un champ interactionnel se voit refusé.

On peut voir que dans Le sophiste, I’étranger d’Elée devient un participant du
dialogue (Platon, 1955d, 216a-218b). Le sophiste lui-méme dont il sera question dans le
dialogue ne se présente pas tant comme une figure de I’altérité que comme I’effet et le

résultat du dialogue ; il n’est pas tant question d’objectiver le 'sophiste que de composer son
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modele (Platon, 1955d, 221c¢). Par contre, dans cette étude, un point commun relie tous les
textes. En effet, ces textes ne mobilisent pas le Japon comme interlocuteur dans une
pratique de dialogue — ils constituent tous une pratique monologique qui ne fait que pointer
vers le Japon. A travers les pratiques discursives, c’est la modalité de ce pointage qui est
visée. On constate alors que si la démarche épistémique ne peut que se déployer qu’en
faisant du Japon ou du Japonais un objet de savoir, les différents agencements lisibles
suggérent une certaine valeur plus porteuse et productive. Les modalités symboliques,
méme si elles connaissent une mutation — particulierement avec 1’émergence du personnage
du touriste écrivain — tendent néanmoins toutes vers une certaine possibilité de vie et de
rapport au Japon qui ne saurait étre dévalué. Faire du Japon un objet de symbole — qu’il
s’agisse d’un symbole a connotation positive ou négative — permet de mobiliser une
certaine dynamique positive du langage, et une potentialité créatrice attribuée au role de
1’autre. Le probléme, évident dans le cas de I’écriture du voyage touristique, survient quand
le symbole est soumis & une exigence de vérité. Dans ce cas, la promesse du voyage est
toujours dégue. Par contre, la dimension symbolique en elle-méme inscrit toujours le Japon
dans une certaine promesse d’émerveillement. De Marco Polo a Dalmas, les pratiques
d’écriture ont connu de nombreux changement, la figure du Japon s’est trouvée modifiée,
mais ’écriture conserve néanmoins toujours cette dynamique qui accompagne le
déploiement du Japon dans le champ francophone. Pris dans une modalité monologique, le

discours du Japon sera toujours plus riche quand déployé dans le champ du jeu et du
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poétique. L’exotisme auquel répond le Japon fait toujours écho a une certaine invitation au

voyage et a la rencontre de cet autre.

Ce travail se distingue donc a de (trés) nombreux égards de la démarche adoptée par
Said. Pour celui-ci, ’orientalisme est le discours qui va aller de paire avec les pratiques
impérialistes et coloniales qui ont débuté au le XVIII® siécle. Said va définir ’orientalisme
par une certaine cohérence d’idées et de valeurs associées a 1’Orient (Said, 2003, 39-41).
On pourrait donc supposer que Said s’attache avant tout a une des manifestations, a une
pratique discursive parmi d’autres qui ont informé 1’écriture de 1’Orient — et qui pourrait
par conséquent rendre compte de 1’écriture du Japon. Or, cette démarche semble
problématique dans la mesure ol elle va qualifier les formations discursives en fonction de
leur contenu, et non de leur forme ou de leurs effets ; le discours ne reléve pas du champ
des pratiques. En effet, ce qui va imprimer une certaine cohérence entre les textes
historiques, scientifiques ou méme littéraires est une conception identique de I’Orient. A
cet égard, un discours qui ne ferait qu’inverser les termes de 1’appréciation ne serait plus

considéré comme un discours orientaliste.

D’une fagon plus fondamentale, toutes les insuffisances que 1’on rencontre chez
Said proviennent d’une vision particuliere du langage, qui ne donne a son travail que des
apparences de critique. Said va établir une distinction entre la connaissance des autres qui
est le résultat de la compréhension, et la connaissance qui s’inscrit dans une campagne

d’auto-affirmation belligérante. D’un c6té un discours sans souci de savoir réel («real
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knowledge »), de 1’autre une connaissance de 1’autre sans distorsion (« distorted knowledge
of the other »). La critique est donc fondée sur des principes humanistes, sur la capacité
d’un usage rationnel de la pensée (Said, 2003, xix-xxiii). Chez Said, |’orientalisme renvoie
a la fagon dont différentes cultures sont homogénéisées et simplifi€es par une
représentation qui occulte son objet (Scott, 2008, 66). Toute la démarche de Said s’inscrit
donc dans le paradigme de la représentation, et la critique qu’il présente ne consiste qu’a

dénoncer une représentation qui ne passe pas I’épreuve du modele dont parlait Deleuze.

En effet, ce qui va donc caractériser 1’approche de Said est une certaine conception
in-différente du discours — le discours sera invariablement inscrit dans le champ de la
représentation. Qui plus est, le champ de la représentation lui-méme est invariant. Les
cohérences discursives relévent uniquement du contenu, et toute la dimension pragmatique
de I’écriture est occultée. Le plan du discours est homogene, et Said va postuler une
certaine correspondance entre signification et interaction ; les modalités de I’interaction
discursive avec 1’Orient se réduisent a ce qui en est dit, a la maniére dont il est représenté.
En faisant de la sorte, la valeur communicationnelle, le schéma d’interaction qui
accompagne chaque pratique d’écriture ne peut pas €tre abordé. Le langage ne fait pas
I’objet de pratiques différentes, il se déploie toujours selon un méme plan, qui plus est un
plan ol connaissance et pouvoir s’entrecroisent. Or, on a pu constater dans cette étude que
les thémes et valeurs associés au Japon different d’un auteur & I’autre. La cohérence des
thémes ne permet pas d’atteindre le niveau ou I’écriture, et d’une fagon plus générale le

langage, est une pratique, renvoie a un agencement communicationnel donné.
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Said va supposer que tout discours va engager des relations de pouvoir dans le
champ des pratiques non-discursives. Pour Said, I’orientalisme est une vision politique qui
va structurer les différences entre le familier et I’exotique (Said, 2003, 43). Nous avons non
seulement suggéré que le rapport entre discours et pouvoir n’allait pas de soi, mais aussi
que 1’économie méme des relations de pouvoir et leur rapport au discours se modifie. De la
méme fagon qu’il n’y a pas le discours, il n’y a pas le pouvoir. Tout d’abord, et comme il a
€té fait mention dans cette étude, le lien entre discours et pratique n’est pas donné. Il existe
différents usages du discours qui ne se prétent pas a I'intégration dans une stratégie de
pouvoir, et parmi les discours qui s’y prétent, le pouvoir ne se définit pas fatalement en
termes de contrdle. Les pratiques de 1’écriture de la mission et de 1’écriture de la
classification ont montré que, si le discours de la représentation a pour vocation de
renvoyer a un non-discursif — et donc de participer a une stratégie de pouvoir — la
représentation de 1’actuel et du virtuel ne s’inscrivent pas dans une méme économie des
relations de pouvoir. De la représentation de ’actuel a la représentation du virtuel, c’est le

| mode d’étre méme des relations de pouvoir qui se voit renouvelé. On a vu ensuite dans le
cas du Japon que I’usage représentatif du discours n’est pas la seule pratique dans laquelle a
¢té intégrée le Japon. Or, Said va s’attacher & considérer le champ littéraire a la lumiere des
criteres de la représentation. Said ne peut pas concevoir que le texte de Flaubert ne se
positionne pas dans un rapport authentique a I’Orient ; 1’exotisme renvoie avant tout a une
région poétique, qui ne se réfléchit pas en termes de vrai ou de faux (Bender, 2007, §75-8).

L’exotisme, méme s’il s’agit d’un theme récurrent dans les textes sur le Japon — a la notable
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exception des textes de mission — ne renvoie pas au champ de la représentation, mais au
champ du symbolique et du poétique. L’exotisme n’est pas I’assise d’un pouvoir, c’est une
modalité du langage qui justement se déploie dans le pli du langage. Ce qui caractérise les
différentes physiologies du langage ne se situe pas au niveau des thémes, mais au niveau du
schéma d’interaction qu’engage chaque pratique langagiere. Le langage de la vérité et le
langage poétique ne peuvent donc, d’un point de vue communicationnel, &tre assimilés I’un
a I’autre. Qui plus est, I’exotisme, en tant qu’il s’agit d’un théme qui renvoie a une modalité
symbolique du langage, constitue une alternative a la simple représentation de I’autre qui

s’inscrirait dans le champ du vrai ou du faux.

Ce n’est donc pas le contenu qui détermine les propri€tés et caractéristiques
communicationnelles — exotique ou commun, noble ou vil, etc. — mais les pratiques
discursives qui enrdlent I’autre. L’orientalisme n’est donc pas comme I’affirme Said un
mode de pensée qui établit des différences épistémologiques et ontologiques entre 1’Orient
et I’Occident (Said, 2003, 2). L’orientalisme selon cette conception ne renvoie ni a une
forme de la connaissance ni & une modalité de 1’étre ensemble ; c’est un simple stéréotype.
Une perspective critique qui s’inscrit dans lei renversement du platonisme devrait plutot
supposer que 1’orientalisme est une manifestation concrete d’un schéma communicationnel
plus général, qui va combiner une certaine forme épistémique a une stratégie de pouvoir
donnée. Avant de considérer que 1’orientalisme est un discours qui va situer les orientaux
comme inférieurs aux occidentaux, il importe de s’interroger sur la démarche qui va faire

de ]a population I’objet du discours. Dans la mesure ol 1’Orient ne renvoie pas a une réalité



304

transcendante, il faut aussi pouvoir apprécier la maniere dont I’émergence dans le champ du
discours de la représentation de 1’objet « population » est en lui-méme significatif. Les
crittres employés pour la comparaison et les termes de ’évaluation eux-mémes sont
secondaires par rapport a la possibilité brute de I’émergence de la population comme objet
de discours et cible de pouvoir. Ce ne sont pas les discours qui vont considérer les japonais
comme inférieurs qui vont étre regroupés sous une méme catégorie, mais les discours qui

considerent le Japon & partir d’une virtualité de comportement de sa population.

Les préjugés de la démarche de Said occultent donc ce qui devrait étre la question
fondamentale de toute étude sur le langage et I’autre, mais que Said se contente uniquement
de poser: «Perhaps the most important task of all would be to undertake studies in
contemporary alternatives to Orientalism, to ask how one can study other cultures and
peoples from a libertarian, or a nonrepressive and nonmanipulative, perspective » (Said,
2003, 24). Le mouvement de la représentation est le propre de tout langage de la vérité ;
identifier une pratique discursive par son objet, plutdt que d’insister sur la pratique
discursive en elle-méme, rate ce qui pourrait constituer la ligne de fuite du platonisme. Il ne
s’agit pas de changer une représentation pour une autre, d’inverser les termes de la
représentation ; mais d’opérer une mutation dans la substance langagi¢re, d’abandonner et
de subvertir le langage de la représentation. Avant méme de poser la coexistence sous le
signe d’une compréhension non-polémique, il importe donc de se demander si la
coexistence passe par la connaissance ; chez Platon, la volonté d’entente valait en elle-

méme, et précédait toute connaissance possible. La coexistence, pour étre possible, ne passe
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peut-&tre pas par une démarche rationnelle, qui est soumise a 1’objet — d’autant plus quand
c’est 1’un des protagonistes de la coexistence qui devient cet objet. Si la volonté de
comprendre précede la volonté de coexistence, la relation ne pourra jamais se déployer dans
un champ d’immanence, et €tre porteur de toute une productivité de la relation. Les
« falsely unifying rubrics » (Said, 2003, xxviii) témoignent de 1’attachement de Said a une
connaissance qui, elle, serait authentique. 1l y a donc non seulement un certain « épistémo-
centrisme », mais également une certaine confusion quant a la vérit€é — ou plutdt la
réactivation d’une des facettes les plus caractéristiques du platonisme. Le rapport au monde,
la téléologie ultime du langage n’est pas forcément dans le champ de la vérité objective, de
I’usage du langage qui s’inscrit dans une pratique de méditation. La critique de Said est
basée sur un humanisme qui va considérer I’humain d’un point de vue universaliste, ou les
modalités du rapport de I’homme au monde sont invariantes et s’échelonnent sur I’axe de la
connaissance. Or, une telle pratique du langage suppose déja un certain rapport au monde et

a I’autre qui prohibe toute coexistence.

On ne peut pas supposer qu’il y ait d’un c6t€ une connaissance comme volonté de
domination, et d’un autre une connaissance qui respecte 1’autre et le considére dans son
intégrité. Aucune connaissance n’est vraiment neutre. Il y a différentes sortes de
connaissance, mais a chaque fois c’est un complexe, un agencement affectif particulier qui
se déploie, et qui va opérer I’isolement du sujet de connaissance au monde qu’il se
représente. 11 n’y a pas la vraie connaissance rationnelle et une pseudo-connaissance basée

sur la passion, mais il y a des usages du langage qui ne sont pas soumis a une Vvérité
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objective et qui ont pour finalité la relation. Ce qui est significatif dans tous les textes
étudiés dans ce travail est le fait d’enrdler 1’autre dans un monologue ; le contenu importe
peu au vu de I'interaction qui accompagne cette démarche. On pourrait méme se demander,
une fois que le rapport a I’autre ne passe plus par le dialogue, si c’est vraiment la démarche
de connaissance qui constitue la voie d’acces la plus noble. Si on se place du point de vue
de TI’esthétique du monologue, déployer 1’autre dans le champ du symbole demeure peut-

étre plus propice a un voyage et une expérience humaine que la démarche de connaissance.

Si le projet critique, le renversement du platonisme, doit donc rejeter une approche
qui s’inscrive dans la mouvance qui accompagne une réflexion sur I’orientalisme, on peut
encore en conclusion se demander dans quelle mesure une approche critique qui va se
placer au niveau de la pragmatique du discours peut mener cette entreprise a bien. En effet,
ce travail a cherché a suggérer qu’a partir du moment ou le déploiement du Japon se fait
dans un champ monologique, une pratique scriptible du discours, autrement dit, une
pratique qui se déploie dans le champ du symbole, échappe au paradigme du platonisme.
Dans la mesure ou le discours du symbole ne se trouve ni fondé ni légitimé par un objet,
toute la’dimension référentielle du discours est subvertie et abandonnée. On peut toutefois
encore se demander si une analyse des textes concernant le Japon se faisant dans le champ
du symbole ne renouvelle pas selon d’autres lignes tout 1’agencement qui est lié a ’'usage
épistémique du discours tel qu’on le retrouve chez Descartes. De la vérité au symbole, les
modalités ascétiques pourraient n’étre que réaménagées, dans une certaine configuration

qui témoigne néanmoins toujours de la négation du soi et du monde. L’écriture du Japon et
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I’analyse qui en aurait été faite ne correspondrait. donc qu’a une nouvelle modalité de sa
négation. Il ne s’agirait pas d’incompréhension ou d’ignorance, mais d’un certain
renouvellement d’une impossibilité. Dans le dernier aphorisme de la Généalogie de la
morale, Nietzsche revient sur cette question de I’interprétation et de 1’ascétisme. Relisons-

le et suivons Nietzsche dans la derniére interrogation de ce travail :

Si I’on fait abstraction de 1'idéal ascétique : I’homme, 1I’animal homme
n’avait jusque-la aucun sens. Son existence sur terre ne comportait aucun
but ; « pourquoi I’homme ? » — était une question sans réponse ; la volonté de
I’homme et de la terre manquait ; derrieére chaque grande destinée humaine
résonnait en refrain un «en vain ! » encore plus grand. Voila justement ce
que signifie I’idéal ascétique : qu’il manquait quelque chose, qu’un énorme
vide entourait I’homme, — il ne savait pas se justifier, s’expliquer, s’affirmer
lui-méme, il souffrait du probleéme de son sens. Il souffrait également d’autre
chose, c’était pour I’essentiel un animal maladif : or son probléme ce n’était
pas la souffrance, mais plutét qu’il n’y avait pas de réponse a son cri:
« pourquoi la souffrance ? ». L’homme, I’animal le plus vaillant et le plus
endurci a la souffrance, ne refuse pas en soi la souffrance, il la veut, il la
recherche méme, pourvu qu’on lui en montre le sens, un pourquoi de la
souffrance. C’est I’absence de sens de la souffrance et non celle-ci qui était
la malédiction jusqu’ici répandue sur I’humanité, — et I’idéal ascétique lui
offrait un sens! Jusqu’ici c’était le seul sens; n’importe quel sens vaut
mieux que pas du tout; a cet égard 1’idéal ascétique était le « faute de
mieux » par excellence qu’on pouvait trouver. En lui, la souffrance était
interprétée ; I’énorme lacune paraissait comblée ; la porte se refermait sur
tout nihilisme suicidaire. L’interprétation — c’est indubitable — apportait une
souffrance nouvelle, plus profonde, plus intérieure, plus vénéneuse, plus
corrosive pour la vie : elle mettait toute souffrance sous la perspective de la
faute... Mais en dépit de tout cela — I’homme était par 1a sauvé, il avait un
sens, il cessait désormais d’étre une feuille au vent, le jouet du non-sens, de
I’« absence de sens », il pouvait désormais vouloir quelque chose, — peu
importait d’abord vers quoi, pour quoi et par quoi il voulait : la volonté elle-
méme était sauvée. On ne peut absolument pas se cacher ce qu’exprime
précisément toute cette volonté qui a regu sa direction de 1’idéal ascétique :
cette haine de I’humain, plus encore, de la matérialité, cette répulsion devant
les sens, devant la raison méme, cette peur du bonheur et de la beauté, cette
exigence d’échapper a toute apparence, a tout changement, a tout devenir, a
la mort, au désir, a I’exigence méme - tout cela signifie, osons le
comprendre, une volonté de néant, une répugnance a la vie, une révolte
contre les conditions les plus fondamentales de la vie, mais c’est et cela reste
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une volonté ... Et pour répéter en conclusion ce que je disais au
commengcant : I’homme préfére encore vouloir le néant plutdét que de ne pas
vouloir du tout... (Nietzsche, 1996, I1I §28).

On retrouve ici la critique initiale menée contre le platonisme. Chez Nietzsche,
I’introduction de 1’idéal ascétique par le prétre correspond a une certaine modalité du
langage. L’interprétation, dans cette configuration, permet de donner un sens. On constate
cependant qu’il ne s’agit pas d’une valeur indéterminée — I’idéal ascétique ne s’inscrit pas
dans le tout de la vie. Ou plut6t, I’idéal ascétique et son opération va s’inscrire dans le tout
de la vie malade. C’est dans la mesure ol I’interprétation donne un sens a la souffrance
qu’elle témoigne d’un manque de vie et est porteuse de nouvelles formes de souffrance. La
volonté qui est sauvée par I’idéal ascétique est déja une volonté nihiliste, une volonté de
néant. Ce texte semble donc nous permettre de se défaire du cas de conscience qui pourrait
accompagner toute I’entreprise critique placée sous le signe du renversement du platonisme.
En effet, on voit bien ici que selon Nietzsche le mouvement du prétre ne consiste pas a
donner un sens a la vie. Si cela était le cas, il n’y aurait plus alors pour la critique qu’a plier
bagage, le probleme du langage et de son rapport au monde serait réglé, toujours placé sous
le signe de la réactivité et du nihilisme. Toute critique et toute analyse serait suspecte : on
ne pourrait plus que se taire, sous peine de réactiver tout le champ de la morale de la
négation de la vie. Nietzsche montre bien comment ce a quoi le prétre donne un sens, c’est
la souffrance. C’est a ce niveau que se situe le risque qui accompagne toute analyse, mais

c’est aussi a ce niveau que se trouve la possibilit€ d’un dépassement du nihilisme. La
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critique pourra donc étre renversement du platonisme dans la mesure ou elle parvient a
déployer un usage du langage qui n’est pas marqué par la souffrance, qui ne fait pas de la
souffrance le chiffre de la vie, qui ne fasse pas de la souffrance une faute. La critique devra
donc étre marquée au niveau méme du langage qu’elle déploie, devra déployer une pratique
du langage, une physiologie du langage qui affirme la vie. Ce n’est donc pas toute
I’entreprise herméneutique qui est condamnée, mais une certaine modalité de
I’interprétation. De plus, ce qui va caractériser éette modalité de !’interprétation ne releve
pas de I’objet vis€, ni méme de I’évaluation de I’interprétation. C’est bel et bien en fonction
d’un certain rapport au monde, de 1’évaluation de la vie et de la physiologie du langage qui
I’accompagne et qui est déployée par !’interprétation que la critique doit étre comprise et

évaluée.

On peut donc apprécier a ce niveau comment une analyse de textes et une critique
est possible hors du modele du platonisme, de la mauvaise conscience et de la faute. La
critique doit &tre marquée, avant méme ce qu’elle énonce, d’un affect affirmateur. Cela
implique en retour d’accepter une certaine indécision, une reconnaissance du jeu. A ce
niveau la critique et son objet se placent sur un méme plan. C’est une critique qui va
considérer le langage comme échappant a toute prise et vouloir saisir, et non pas une
dénonciation. Le renversement du platonisme doit donc avant tout renvoyer a une attitude
critique, qui ne sera pas celle de la résistance et de la lute, mais une de la joie, de

I’affirmation gratuite et du don.
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Dans ce travail, nous avons cherché 3 mettre en évidence comment I’exigence de
vérité est toujours contestée, envahie et parasitée par une ligne positive et affirmatrice.
L’exigence de vérité est toujours subvertie par une certaine dynamique symbolique, par une
pratique du langage. Le fait d’associer 1’écriture du Japon au symbolisme et a I’exotisme
peut dans une certaine mesure étre considéré comme une forme d’orientalisme, ou du
moins de colonialisme naif qui va nier toute dimension de pouvoir et d’asservissement. Le
but de ce travail a pourtant permis de soulever une question. On peut se demander en effet
pourquoi il importerait plus de faire du Japon un enjeu de lutte et de pouvoir, pourquoi
I’analyse des écrits portant sur le Japon doit se faire du point de vue du conflit. En
procédant a une lecture des textes portant sur le Japon, cette analyse a cherché a épuiser la
valeur de vérité des discours. En faisant de la sorte, c’est d’une certaine facon le nous-
mémes francophone qui prend une nouvelle valeur, affirmatrice et joyeuse. L’écriture du
Japon peut mobiliser tout un ensemble de stratégies et tactiques, inscrire le Japon dans une
dynamique de domination et d’asservissement. Mais une telle lecture ne ferait que réactiver
la dynamique de la faute et de la souffrance. Au-dela de tout ce que I’écriture de 1’autre
peut véhiculer de mauvais et de réactif, la critique peut aussi étre un plaisir exhibitionniste,
et doit chercher a affirmer le noble et le bon. Plut6t qu’une histoire de la vérité et de ses
effets, en s’attachant a tout ce que I’entreprise d’écriture a de symbolique, nous avons
cherché a mettre en sceéne une curiosité et ses modalités d’expression. Curiosité non pas
guidée par le manque, la crainte ou ’envie, mais une curiosité qui agit comme jeu et

reconnaissance.
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