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Résumé 
 

 Le Charmide de Platon s’inscrit légitimement dans ce qu’il est convenu de 

nommer les « dialogues de jeunesse », et nous y constatons la forte présence de ce qui 

caractérise traditionnellement l’activité philosophique de Socrate, soit la réfutation. 

Cependant, tandis que les réfutations effectuées directement sur le jeune Charmide ne 

produisent aucun effet, celui-ci réagit fortement aux réfutations que Socrate fait subir à 

son tuteur Critias et auxquelles il assiste passivement. Qu’est-ce qui, dans ce qui 

s’apparente vraisemblablement à une réfutation indirecte, produit l’ébranlement de 

Charmide? Nous voulons regarder en quoi la réfutation est ici un traitement purgatif 

non pas par l’usage d’affirmations propositionnelles contradictoires, mais par une 

certaine dialectique de l’image, celles de Critias et de Socrate devant Charmide. Cette 

dialectique de l’image en appelant à une réflexion sur la dimension mimétique du 

rapport qu’entretient le jeune garçon avec ces deux hommes, nous voulons ainsi 

regarder en quoi la réfutation indirecte de Charmide nous dresse les contours d’une 

possible activité poétique de Socrate. Cette poésie résisterait à la critique que celui-ci en 

fait plus tard dans la République par un usage de l’image qui vise non plus à proposer des 

modèles fixes de la vertu, mais à montrer le mouvement de la pensée, et donc à 

« sensibiliser » Charmide à l’élan intellectuel qui l’habite et l’anime lui-même. Ainsi, en 

nous penchant sur la présence dans le Charmide de ce que nous nommons une 

« réfutation poétique », ce mémoire explore la possibilité de penser ensemble ce qui 

semble assoir l’intellectualisme socratique des premiers dialogues et la poésie qui, par 

son absence de visée intellectuelle, est rejetée par le Socrate de la République à moins 

qu’elle ne prenne la forme d’un « éloge des hommes bons ». 
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Abstract 

Plato's Charmides is part of what we refer to as the «early dialogues», and we 
find in these dialogues a major feature of Socrates's philosophy, mainly refutation. 

However, while these refutations don't have any effects on the young Charmides, he 
still reacts to Socrates's refutation of Critias. We wonder how this indirect refutation 
produces such a reaction on Charmides. We look at how refutation represents here a 

purgative treatment not by using contradictory propositions, but with the use of a 
certain dialectic of the image, the ones of Critias and Socrates facing Charmides. 
Examining this dialectic, which refers to the study of the mimetic dimension that the 

young boy maintains with the two men, we wish to reflect on how the indirect 
refutation of Charmides draws the outline of Socrates's possible poetical activity. This 
poetry resists to the critics made later in the Republic pertaining to the use of images 

relating to certain models of virtue, by showing the motion of thought, and hence 
guiding Charmides in his own intellectual motion. By reflecting on the «poetical  
refutation» we find in Plato's Charmides, this thesis explores the possibility of linking 

what seems to ground Socrates's intellectualism in the early dialogues to the poetry that 
is rejected par Socrates in the Republic, besides the one that pertains to the «defense of 

good men».   
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Introduction 

Difficile, lorsque nous pensons à l’effet que le Socrate des premiers dialogues de 

Platon a sur ses interlocuteurs, de ne pas avoir à l’esprit l’idée d’échec ou de succès qui 

qualifie cet effet. Inversement, et de manière générale, lorsqu’il est question d’échec ou 

de réussite, il est toujours question d’effet visé, d’objectif. Il est aussi, a fortiori, question 

de méthode, voire de plan intenté en vue de l’effet souhaité. Il est, par conséquent, 

question de cause. Il est tout à fait justifié, dès lors, que le résultat en appelle à l’examen 

de la méthode, du plan, de la cause, efficiente dans ce cas-ci, et c’est une réaction pour le 

moins répandue dans le domaine de l’éducation comme de la médecine, du moins chez 

ceux qui considèrent qu’il est possible d’assurer la réussite et de prodiguer la santé. Mais 

cette dernière affirmation nous force déjà à proposer une nuance importante : si une 

méthode est utilisée en vue d’atteindre un objectif précis, une fin, il est préférable de 

penser cette efficacité non pas simplement à la manière d’une causalité mécanique 

comme l’exemplifie l’image de la boule de billard, mais sous le vocable de l’« usage » : 

comment utiliser telle chose pour produire telle autre chose. La nuance est énorme 

puisqu’elle nous renseigne sur le lieu même de l’échec. En effet, la causalité mécanique 

n’entraîne jamais d’échec du fait même que la cause est toujours suivie de son propre 

effet. Bien sûr, l’effet engendré n’est pas nécessairement celui désiré : l’archer n’atteint 

pas toujours sa cible. Précisément, l’échec se trouve dans l’absence de concordance entre 

l’usage d’un moyen pour atteindre un but déterminé, et l’effet atteint effectivement. 

L’échec relève donc, en ce sens, d’un mauvais usage du moyen entrepris pour causer 

l’effet voulu, ou encore de l’inadéquation du moyen1. Dans les deux cas, du moment qu’il 

y a usage, c’est l’agent qui nous apparaît responsable de la réussite comme de l’échec.  

Alors que disons-nous lorsque nous affirmons ou pensons que Socrate a « échoué » à 

rendre Alcibiade, Charmide, Critias et bien d’autres, vertueux? Nous disons soit, comme 

il semblerait que Platon le dise dans sa République2, que son moyen, ici l’elenchos 

                                                
1 Un moyen inadéquat entraîne forcément un mauvais usage de ce dernier, puisque l’usage du moyen est toujours en 
vue d’une fin. Si je décide d’utiliser une fourchette pour manger une soupe, je fais forcément un mauvais usage de la 
fourchette puisqu’elle ne sert pas à ce qu’elle devrait servir. La notion d’usage se confond ici avec la notion d’utilité : 
l’utilité d’une chose se révèle à son usage propre : ce pourquoi elle a été créée.  
2  Le passage de Rep. VII, 539 b-c semble fréquemment cité lorsqu’il est question de la critique platonicienne de la 
réfutation socratique comme méthode éducative. Christopher Gill mentionne aussi les passages 492e et 494e, et 
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communément traduit par « réfutation », n’est pas un moyen adéquat pour rendre les 

âmes vertueuses, soit que l’usage qu’en fait Socrate ne produit pas la vertu. Mais nous 

pourrions aussi limiter considérablement la portée de la question en nous appuyant sur 

l’aveu de Socrate de n’avoir été le maître de personne3, et lui éviter ainsi un procès 

d’intention. Pourtant, Socrate s’en étant lui-même aperçu, toute conversation, rencontre, 

et de façon plus évidente toute fréquentation, produit toujours un certain effet sur ceux 

qui s’y engagent, que cet effet soit durable ou non4. La question de l’échec ou de la 

réussite nous renvoie donc obligatoirement à celle de l’effet, et c’est bien celui-ci, plus 

que son résultat positif ou négatif, que nous regardons dans ce mémoire. Partant de ce 

qui nous apparaît manifeste, nous cherchons à comprendre quel est l’effet que Socrate a 

sur ses interlocuteurs, du moins sur un en particulier.  

Mais pour se faire, il importe de se pencher sur ce qui engendre celui-ci, et 

l’elenchos nous apparaît être cette activité particulière au Socrate des premiers dialogues, et 

par laquelle celui-ci affecte délibérément ses interlocuteurs. Mais comment aborder cette 

approche si caractéristique de Socrate qu’elle définit tant sa conception du soin que de 

l’éducation, et qu’elle est ce par quoi il souhaite faire advenir la sôphrosunê chez ces 

interlocuteurs5, vertu qui, parce qu’elle est reconnaissance de son ignorance et donc 

connaissance de lui-même6, rend possible sa propre activité philosophique7? Cet abord, 

ce n’est pas par les traits évidents et convenus de l’elenchos que nous l’effectuons dans ce 

mémoire, mais par la forme énigmatique que Platon lui donne dans le Charmide, dialogue 

                                                                                                                                      
affirme que c’est la nature purement intellectuelle de la réfutation qui est critiquée, et contre laquelle la République 
offrira une alternative. Voir à ce sujet : Gill (1985) « Plato and the Education of Character », p.5.  
3  Apologie de Socrate, 33a. Certains font une lecture littérale de ce passage. Voir à ce sujet : Nehamas (1992) « What did 
Socrates teach and to whom did he teach it? », pp. 296-297.  
4  Arnaud Macé, dont l’ouvrage vise à dégager une théorie des puissances d’agir et de pâtir à l’œuvre dans les dialogues 
de Platon, nous invite à distinguer la causalité de l’agent en tant que ce dernier agit, engendrant forcément un effet, et 
en tant que ce dernier « produit un effet », c’est-à-dire en tant que le patient, en plus de subir l’action, s’en trouve 
transformé. Voir à ce sujet : Macé (2006), Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, p.11.  
5  Suivant l’explication dans le Sophiste, 229e-d. Nous traduisons le terme sôphrosunê par « sagesse », suivant la traduction 
de Louis-André Dorion. Voir à ce sujet : Dorion (2004) Charmide / Lysis, p.316. 
6  Le Charmide idientifie la sôphrosunê avec la connaissance de soi dans la définition qu’en propose Critias (164d ), mais 
ce sont les paroles de Socrate qui la raccordent à la réfutation et au fait de reconnaître notre ignorance (167a). Dans 
l’Alcibiade (133b-c), la sôphrosunê est aussi identifiée à la connaissance de soi, c’est-à-dire à la connaissance, par 
l’observation et la participation à l’activité intellectuelle d’une autre personne, de l’activité réflexive de notre propre 
âme. 
7  Apologie, 20d; 23a-b. Pour Socrate, son savoir est en fait une sagesse « qui se rapporte à l’être humain », partant du 
fait qu’il reconnaît, cherchant à comprendre la sagesse que lui attribue l’oracle de Delphes, qu’il ne possède pas un 
savoir de nature divine. Or cet examen, il le mène aussi sur les citoyens, si bien que son activité philosophique se 
présente comme un service rendu au dieu, comme une manifestation de sa piété. 
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de jeunesse dans lequel la sagesse est identifiée à la santé de l’âme et où l’enjeu principal 

est de diagnostiquer l’âme de Charmide, jeune aristocrate. En effet, si la métaphore porte 

l’énigme en son sein et invite ainsi à une compréhension nouvelle de la chose imagée, il 

est alors fondé d’enraciner notre réflexion dans ce dialogue, seul dans tous le corpus 

platonicien où Socrate emploie délibérément le terme « epodas » pour parler de l’elenchos8, 

chants magiques qu’il convient de traduire par « incantations » et qui, qualifiées de 

« beaux discours »9, ont pour effet d’engendrer la sagesse dans l’âme de ceux qui les 

entendent. Cette étrangeté, celle de désigner un processus rationnel par un terme qui 

réfère à la magie, n’a pas manqué de surprendre, réaction qui se trouve amoindrie si la 

métaphore est comprise comme portant sur l’effet immédiat de la réfutation, et non sur 

la forme, les deux méthodes ayant ceci en commun qu’elles engourdissent 

l’interlocuteur10. Mais si nous n’envisageons pas de nier la communauté de l’effet, ne 

soyons pas si enclins, cependant, et bien que cela puisse sembler peu usuel, à exclure le 

questionnement quant à la possibilité d’une certaine communauté dans la forme, et par 

conséquent à soulager l’état d’étrangeté provoqué par cette métaphore.  

Il nous semble impossible, en effet, de mesurer l’entière portée de la métaphore 

magique à l’aune de ce seul effet commun dès lors qu’il nous semble impossible de 

réduire l’elenchos socratique à sa seule expression propositionnelle, laquelle consiste, par le 

biais de l’argumentation, à contraindre l’interlocuteur « à admettre une proposition 

contredisant sa proposition initiale11». Une telle réduction tend à faire de la réfutation un 

processus exclusivement rationnel et ne s’adressant qu’à la raison, ou plutôt à une psychê 

unifiée dans laquelle, conformément à l’éthique intellectualiste socratique, les émotions 

répondent (ou devraient répondre) automatiquement aux jugements de la raison, et 

                                                
8  Cette identification est soutenue par bon nombre de chercheurs, dont L-A Dorion (Dorion (2004) op. cit., note 37, 
p.119.) et Alvaro Vallejo (Vallejo (2000) « Maieutic, epôidê  and myth in the Socratic dialogues » PLATO Euthydemus, 
Lysis Charmides, Proceedings of the V symposium platonicum, p.331.) Pour sa part, Mark L. McPherran considère que les 
incantations, qu’il identifie à des chants de nature intellectuelle, sont absentes du dialogue dans la mesure où la 
réfutation présentée n’est pas chantée. Voir à ce sujet : McPherran (2004) « Socrates and Zalmoxis on Drugs, Charms 
and Purification », note 22 et 30, pp.22; 23. 
9  Charmide, 157a. 
10  Dorion (2004), op. cit., note 37, p.119. Si cet engourdissement est de nature intellectuelle dans la mesure où 
l’interlocuteur ne sait plus quoi « penser », quoi affirmer, nous verrons cependant qu’il est rendu possible par son 
contraire sur le plan de la sensibilité émotive.  
11  Suivant Dorion (1990) dans « La subversion de l’elenchos juridique dans l’Apologie de Socrate », pp.337-338. Cette 
conception de la réfutation est aussi partagée par Richard Robinson (1953) « Plato’s Earlier Dialectic »  p.6, cité dans 
Charles H. Kahn (1996), Platon and the Socratic dialogue. The Philosophical use of the Literary Form, p.111.  



4 

 

pousse ainsi à argumenter dès le départ en faveur de l’inadéquation de la réfutation 

socratique comme méthode d’éducation des émotions12. Appliquée au Charmide, cette 

position se vérifie par exemple chez Elizabeth Belfiore qui, soutenant d’une part l’effet 

émotif général de la réfutation, laquelle provoque honte et colère chez les interlocuteurs 

qui la subissent13, distingue dans l’absolu elenchos et epodê  et affirme que si le Charmide fait 

exception en nommant « incantations » les « beaux discours », le dialogue persiste 

cependant à ne montrer que l’effet rationnel de la réfutation, soit la purgation des faux 

savoirs14, sans mettre l’accent sur un éventuel entraînement des émotions15, ce que les 

incantations décrites dans les Lois ont pour mandat d’accomplir16. Belfiore n’a certes pas 

tort de remarquer que Charmide ne ressent ni honte ni colère ni autres émotions du 

même genre suite aux réfutations que Socrate lui fait subir. Précisément, le Charmide rend 

compte de l’inefficacité de l’elenchos sur le jeune garçon, lorsque conçue comme une 

dialectique exclusivement propositionnelle. Par conséquent, si nous cherchons à dégager 

une certaine compréhension de la portée de la métaphore des incantations à cet endroit 

précis, il importe de ne pas réduire celles-ci à la réfutation classique sans autre examen, 

mais plutôt de « frotter ensemble »17 ce qui apparaît comme deux méthodes distinctes, 

telles deux âmes qui s’éprouvent l’une l’autre dans le but de se connaître et peut-être de 

s’assimiler, pour en explorer les contours, les limites, et en constater peut-être 

l’apparentement. 

En conséquence de ce qui vient d’être dit, ce mémoire, cliché d’une pensée en 

marche, propose une réflexion enracinée dans quelques questions sans doute larges, mais 

posées dans la particularité que nous permet l’étude d’un seul dialogue18 : Comment 

Socrate s’y prend-il pour avoir un effet sur Charmide? Quel est cet effet? Deux questions 

                                                
12  C’est ce que soutient Christopher Gill concernant les dialogues socratiques (voir Gill, (1985) op. cit., pp.6-7.) Selon 
lui, la paideia de la République démontre la vigilance de Platon de tenir compte de la nature incomplètement rationnelle 
de l’âme des enfants, conception qui, selon Gill, était partagée par l’ensemble des Grecs… sauf Socrate (nous 
ajoutons)!  
13  Sophiste, 230a-d.  
14  Conformément, aussi, à l’utilité médico-pédagogique que Socrate accorde à la réfutation dans le passage Sophiste 
mentionné ci-haut. 
15  Belfiore (1980) « Elenchus, Epode and Magic : Socrates as Silenus », pp.132-133; 135.  
16  Lois 653b ; 659 d-e. 
17  Gorgias, 486d. Socrate affirme à Calliclès qu’il est peut-être cette pierre de touche sur laquelle il pourra frotter son 
âme de manière à en éprouver la qualité.   
18  Le lecteur ne doit cependant pas s’attendre à une analyse linéaire du Charmide, l’objectif n’était pas d’offrir une 
interprétation exhaustive de l’argumentation qui s’y trouve, mais plutôt de voir comment la dimension dramatique 
nous aide, par moments, à comprendre celle-ci, et à répondre à nos questions initiales. 
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qui, ultimement, si la pensée de Platon peut encore avoir ses échos aujourd’hui, ouvrent 

sur celle, plus fondamentale encore, posée dès le début du Charmide : Qu’est-ce que 

l’effet de la sagesse en nous19? Question que nous pourrions reformuler à l’intérieur de la 

métaphore médicale qui traverse le dialogue : Quel effet cela fait-il d’avoir une âme en 

santé? Car tandis que Charmide pense, par sa rencontre avec Socrate, recevoir la santé 

dans son corps, c’est plutôt son âme que celui-ci désire ausculter20, invitant le jeune 

garçon à partir de ce qu’il perçoit et ressent à l’intérieur de lui pour se faire une idée de ce 

que peut être la sagesse21, vertu que les autres et son tuteur Critias lui attribuent par 

ailleurs sans autre examen22. Si elle opère quelque chose en lui, il est impératif de regarder 

premièrement ce qui est produit, l’ergon, pour ensuite exprimer quelque chose concernant 

sa nature. La sagesse étant ainsi d’ores et déjà rattachée à l’exercice de se connaître, 

exercice qui s’annonce comme une certaine aptitude à percevoir une transformation à 

l’œuvre à l’intérieur de nous, Socrate nous donne ensuite un indice considérable de l’effet 

recherché en enracinant cette transformation dans un rapport au bien et au devenir 

vertueux, la sagesse rendant bon celui chez qui elle se trouve23. Mais précisément, que se 

passe-t-il en nous lorsque nous devenons bon? Lorsque notre âme est en santé? Quel est 

cet effet, perceptible de l’intérieur nous dit Socrate, qui accompagne cette transformation 

et qui ultimement, comme le Charmide nous l’apprend plus tard, doit se confondre avec le 

bonheur24?  

La question de l’effet de la sagesse, parce qu’elle nous force à réfléchir à la 

connaissance morale sans exclure la sensation à titre de preuve de sa présence, suffit à 

elle seule à reconsidérer la nature forcément et exclusivement rationnelle de l’elenchos 

socratique, elle qui est sensée provoquer la sôphrosunê chez ceux qui la subissent. Or notre 

premier chapitre est l’occasion de remarquer que la réfutation standard n’opère pas sur 

Charmide, tout en réfléchissant à la condition nécessaire25 de son efficacité : un 

investissement du discours par celui qui est questionné et qui affirme ainsi dans le but de 

                                                
19  Charmide, 159a, 159e.   
20  Charmide, 154e-155b.  
21  Charmide, 158e-159a ; 160d-e. 
22  Charmide, 157d. 
23  Charmide, 161a. 
24  Dans la mesure où il faut identifier la sagesse avec la connaissance du bien et du mal. Charmide, 174b. Voir infra 
chapitre 3, note 369. 
25  Mais non suffisante. 
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parvenir à une preuve de sa connaissance. Charmide ne remplissant pas cette condition, 

il importe de chercher la réfutation ailleurs dans le dialogue. De fait, il existe bel et bien 

un moment où Charmide réagit à la méthode réfutative de Socrate, à la toute fin du 

dialogue26, alors que curieusement celle-ci n’a pas été appliquée sur lui mais sur Critias, 

son tuteur, et que le jeune garçon n’a rien affirmé de toute cette conversation. Être réfuté 

sans rien dire? S’il est possible de concevoir une telle chose, c’est parce que la 

contradiction produite doit être le fruit d’un exercice qui invoque un autre type de 

preuves que celles rationnelles. Précisément, Socrate propose un ajustement à sa célèbre 

approche, faisant du rapport affectif que Charmide entretient avec son tuteur et de sa 

conversation avec celui-ci l’occasion, pour le jeune garçon, d’expérimenter en lui-même 

différents affects, de ressentir la force de ces derniers, et de les mettre ainsi en rapport 

avec l’idée et l’image qu’il se fait de lui-même. Or s’il est question, par la réfutation, 

d’animer une sensibilité affective, celle-ci se rapproche déjà considérablement d’une 

certaine forme d’enchantement qui trouble et éveille l’âme plus que ne l’engourdit, un 

enchantement qui nous apparaît poétique par l’usage particulier des images et modèles 

qu’il déploie.  

C’est donc naturellement que notre réflexion nous porte, dans le second chapitre, 

vers l’analyse des modèles en présence de Charmide. Devant un théâtre, celui de la 

conversation entre Socrate et Critias, Charmide les observe passivement en train de jouer 

leur propre rôle, chacun dans l’expression d’un certain courage face à l’entreprise que lui-

même n’a pas pu mener à terme et qui se présente maintenant à eux : définir ce qu’est la 

sagesse. Pour Critias, c’est l’occasion de déployer toute la puissance intellectuelle qu’il 

croit posséder, et ce à la manière d’un héros homérique devant l’exigence de l’exploit, 

c’est-à-dire sans peur ni reconnaissance du risque inhérent à l’action qu’il s’apprête à 

accomplir. C’est donc par une brève comparaison entre l’efficacité de son  approche et la 

réalisation courageuse des exploits chez les héros d’Homère, et par l’examen de 

l’attachement particulier que Critias entretient avec son propre discours, que nous 

tentons de comprendre le mouvement qui l’habite, lequel est conditionné par l’objet qui 

le produit. Car mue par l’appétit des honneurs et la crainte de perdre la réputation qui 

                                                
26  Charmide, 176a. 
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constitue le tout de son identité, l’efficacité nécessaire de la puissance de Critias, elle qui 

intellectualise instantanément et justifie théoriquement les affects qui la génère pourtant, 

n’a d’égal que la nécessité de posséder le bien convoité. Le courage de Critias se présente 

ainsi comme l’exposition d’une vertu accomplie, insensible aux difficultés qui, parce 

qu’enracinées dans le fait de vivre, font normalement son éclat. Pourtant, et c’est ce que 

nous regardons en second lieu dans ce deuxième chapitre, si le courage est nécessaire à la 

poursuite de la vertu en question, celui-ci ne doit cependant pas évacuer la 

reconnaissance du risque d’une telle entreprise, ni le ressenti de la crainte et du désir qui 

est à l’origine de cette enquête, conscience sensible dont Socrate est l’incarnation. Pour 

celui-ci, si la crainte et le désir sont également ce qui le meut et conditionne son rapport 

à lui-même, ces affects ne sont pas engourdis par l’efficacité garantie de sa méthode mais 

plutôt parties prenantes de celle-ci. Évidemment, si le bien convoité est la vérité et non 

l’honneur, le chemin vers celle-ci ne peut qu’être parsemé de l’illusion de la posséder. Ce 

n’est donc pas la crainte de perdre sa réputation que Socrate manifeste dans le Charmide, 

et par conséquent de mourir dans le regard de l’autre, mais plutôt celle de vivre sans 

savoir ce qui lui est véritablement propre et utile, préoccupation qui en appelle à la 

présence de l’autre qui, dans sa propre inquiétude, permet d’entretenir ce mouvement 

vis-à-vis de lui-même. Ceci ouvre une réflexion sur la connaissance : qu’est-ce que 

connaître, ou plutôt se connaître, si ce n’est de se sentir transformé par le désir même 

d’examiner le monde, les autres et soi-même? Critias se méprend donc dans l’exercice 

d’une pensée autonome qui ne fait que le maintenir là où il est, c’est-à-dire dans une âme 

qu’il ne sent ni vivre ni devenir, ni craindre ni vouloir pour elle-même, autrement dit 

dans une âme morte. Deux exemples de courage, donc, le premier qui abolit la crainte, le 

deuxième qui n’existe pas sans le fait de la ressentir. Or si l’objectif est d’amener 

Charmide à la connaissance de lui-même, Socrate devra donc éveiller en lui cette crainte 

associée au risque de ne pas acquérir cette connaissance, de même que l’écho désirant de 

cette crainte. Ces émotions, Charmide les ressent à la toute fin du dialogue, devant 

l’incapacité de Critias, malgré sa puissance, à définir la sagesse, et alors que Socrate 

s’avoue vaincu par la discussion et responsable de l’impasse dans laquelle ils se trouvent 

tous, acte éminemment théâtral qui invite à relire le dialogue à la lumière de la dimension 

mimétique impliquée dans la réfutation que Charmide subit. 
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Car il est bien question de montrer la vertu en mouvement, autrement dit de faire 

performer Socrate et Critias devant Charmide, tels de véritables interprètes dont les 

émotions invitent à la mimesis. C’est donc premièrement à la qualité d’interprète de 

Charmide et au rapport mimétique que celui-ci entretient avec les modèles incarnés de 

Critias et de Socrate que notre troisième chapitre s’attarde, analysant comment Socrate, 

bon poète, fait voir Critias et se montre lui-même de manière à affecter la sensibilité 

émotive de Charmide. Or Socrate performe une réfutation à la manière d’un rituel 

corybantique, c’est-à-dire par une homéopathie mimétique où Charmide est appelé, 

effectuant un détour par une image déstabilisante de Socrate et Critias, à être troublé par 

ses propres émotions, à accueillir cette nouvelle sensibilité comme « preuve » à lui-même, 

et à se libérer d’une prédication de lui-même qu’il intellectualisait sans en ressentir les 

échos.  

C’est, en ce sens, une réflexion sur la poésie dans son rapport à l’image, à 

l’imitation et à la sensibilité affective que celle-ci implique chez Platon, que nous 

proposons dans ce troisième chapitre. Mais si cette réflexion s’enracine dans le rapport 

mimétique que Charmide entretient avec Critias et Socrate, elle s’enrichit aussi de celui 

que Socrate entretient avec sa propre image, rapport « montré » à Charmide puisqu’il est 

ici question d’imitation de lui-même. Nous abordons ce deuxième aspect de l’activité 

poétique de Socrate par le biais de la sagesse qui, conçue comme « science de la science », 

pose la difficulté de l’auto-prédication. Comment Socrate, par sa « présence 

esthétique »27, incarne-t-il la vertu? Comment arrive-t-il à rendre visible l’essence de celle-

ci plus que son apparence, pour finalement penser quelque chose de lui? Cette question, 

nous y répondons en pensant la vertu comme une réalisation, une activité, voire comme 

le mouvement le plus approprié d’une âme. Montré, ce mouvement trouve son écho 

dans la personnalité insaisissable et atypique que Socrate manifeste dans le Charmide. 

Mais réfléchissant à la nature particulière d’un tel mouvement, ce dernier apparaît 

comme celui d’une âme qui transcende tout ce qui se présente à elle avec fixité, que ce 

soit le caractère en apparence fini de ceux qui l’entourent, les différentes opinions 

émises, mais aussi l’idée que cette âme se fait d’elle-même. Enthousiaste et inspiré, 

                                                
27  Cette expression doit être entendue comme « présence sensible », dans la mesure où elle implique une âme qui 
s’affecte elle-même 
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comme en témoigne un passage du Charmide, ce mouvement est poétique au sens d’une 

nouvelle poésie qui survivrait à la critique qu’en fait ailleurs Platon, parce qu’il révèle un 

usage de l’image analogue à celui de l’hypothèse, c’est-à-dire comme appel à la 

transcendance du donné. Mais cet appel traduit aussi la nature dialectique du mouvement 

en question, car en se transformant toujours en accord avec sa nature, l’âme cherche à 

s’identifier à ce qu’elle est en jugeant, discriminant, en triant le vrai du faux dans le but de 

se rassembler, de se connaître. Et ce désir d’identification, cet emportement de l’âme 

dans son devenir propre, nous révèle ultimement la dimension érotique de ce 

mouvement d’une âme qui, résolument plus physis que psychê, aime et pense de concert, et 

sans se satisfaire.  

Or cette dernière réflexion n’a d’autre choix que de nous rapprocher de l’effet de 

la sagesse, ce qui est recherché comme point de départ pour l’expression de sa nature. 

En effet, par cet acte poétique où Socrate se montre tel qu’il est, par ce véritable éloge de 

l’homme bon qui le présente sans contours, c’est eros que Socrate veut faire ressentir à 

Charmide, cette force en lui qui bouge, l’entraîne et qui, par le naturel de son 

mouvement et non par une surenchère étrangère de sa puissance comme Critias imagine 

la force de sa pensée sans la ressentir, supplante ou fait s’y accorder tout autre affect, 

telle la crainte. Comment la sagesse, la santé de l’âme, pourrait-elle alors être une retenue, 

un calme aristocratique comme le conçoit Charmide au début du dialogue, alors que se 

connaître nécessite de ressentir cet élan? Et si cette sensation est nécessaire à l’expression 

de l’essence de la vertu recherchée, comment cette essence pourrait-elle se réduire à un 

jugement propositionnel, à une définition? Précisément, elle ne l’est pas. La définition, 

comme nous le discuterons dans la conclusion, est piège pour celui qui pense sans sentir, 

mais impulsion et orientation pour celui qui la reçoit par sa force érotique. Et si tel est le 

cas, si les mots, finalement, ne suffisent pas à entraîner et à soigner une âme en désir 

d’elle-même, que leur manque-t-il si ce n’est la présence enchanteresse de celui qui les 

questionne dès leur prononciation? Le Charmide nous laisse d’ailleurs sur la possibilité 

d’une vie partagée entre Charmide et Socrate, et dans laquelle le premier voudra 

bénéficier du pouvoir enchanteur du second, tous les jours. Précisément, ce pouvoir 

enchanteur nous semble être celui que Socrate exerce sur lui-même, se troublant lui-

même à l’idée de se méprendre sur ce qu’il est, laissant profondément agir eros en lui, 
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malgré que ce soit là une force qui doive cohabiter avec l’incertain. Et il semble bien que 

ce soit par cette puissance que Socrate réfute Charmide dans le dialogue, l’enchantement 

des incantations se présentant aussi comme l’enthousiasme d’une activité poétique 

libérée du statisme qui la maintenait dans le règne de l’apparence. Socrate montre et fait 

ressentir un mouvement. Mais se montrant et s’affectant aussi lui-même, il est désormais 

difficile de parler d’usage, de méthode, de causalité, sans penser au réel mystère qui 

enveloppe sa proximité physique, celui d’une parole qui, incarnée dans une âme vivante 

et qui devient, touche l’autre. 
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Chapitre I : Elenchos et poésie : les contours de la réfutation 

 

Notre réflexion nous conduit premièrement à regarder de quelle manière il est 

possible de réduire la distance formelle entre la réfutation et les incantations. D’autres 

nous pavent le chemin en suggérant de comprendre la première non pas exclusivement 

sous son expression « standard »28, mais d’inclure la possibilité, comme le suggère 

Charles H. Kahn, de reconnaître le titre d’elenchos à tous moyens entrepris par Socrate 

pour tester ses interlocuteurs et démontrer la fausseté ou l’incohérence de leurs 

croyances, que ces dernières soient formulées de manière propositionnelle ou non29. 

Suivant cette position, nous pourrions par exemple parler d’elenchos en Lysis (208e-210d) 

alors que Socrate démontre au jeune Lysis, dont la modération ne l’empêche pas 

d’entretenir de fausses croyances quant aux raisons de sa servitude, que l’âge ne suffit pas 

pour le commandement de soi et des autres, sans toutefois que ce dernier n’ait formulé 

sa croyance en ses aptitudes naturelles, lesquelles n’auraient besoin que de temps pour 

devenir compétences30. Cette façon plus extensive de comprendre la réfutation, loin de la 

dénaturer, nous rappelle surtout l’objet premier de la contradiction qu’elle vise à 

engendrer chez les interlocuteurs qui la subissent: les désirs, conscients ou non, que 

chacun entretient pour soi-même31. Et si, dans la majorité des cas, l’elenchos porte sur des 

thèses formulées, c’est en tant que ces jugements sont l’extension exprimée d’une 

prédication première, celle du soi, et que cette prédication est elle-même révélatrice d’un 

                                                
28  La qualification est de Vlastos (1982) «The Socratic Elenchus», pp.711-712., pour parler de l’instrument principal 
d’investigation philosophique du Socrate des premiers dialogues. Parce que cette méthode vise à établir la vérité ou la 
fausseté d’une thèse, elle s’appuie sur l’expression première de cette thèse, et apparaît ainsi sous sa forme standard :  
 L’interlocuteur, disant ce qu’il pense, affirme p, affirmation que Socrate considère être sujet à la réfutation.  
 Socrate obtient l’accord de son interlocuteur sur d’autres prémisses, q et r, lesquelles sont logiquement 

indépendantes de p. Ces prémisses sont acceptées sans avoir été argumentées. 
 Socrate démontre que q et r  entraînent la négation de p. 
Ainsi, Socrate peut affirmer que p a été reconnu comme faux, et non-p comme vrai. 
29  Selon Kahn, ce type de « réfutation » se retrouve aussi dans l’Ion. Voir à ce sujet : Kahn (1996) Plato and the Socratic 
dialogue. The Philosophical use of the Literary Form, pp.111-112.  
30  Selon L.-A. Dorion, la discussion entre Socrate et Lysis ne donne pas lieu à une réfutation parce que Lysis ne 
soutient aucune thèse et n’a aucune prétention au savoir. Voir à ce sujet : Dorion (2004) Charmide, p.182. Cette 
position s’oppose à celle de Alan Scott (2000) dans Plato’s Socrate as educator, note 43, p.70.  
31  W. Thomas Schmid (2002) « Socratic Dialectic » in the Charmides, in Gary Alan Scott (ed) Does Socrates have a method?, 
p.236. affirme que ce qui fait la puissance de l’elenchos comme outil pour la recherche morale est qu’elle implique tant 
les désirs et émotions des interlocuteurs qui la subissent que la croyance que ceux-ci ont dans la situation dialectique.  
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désir sous-jacent pour un objet préjugé bon32. Critias, tuteur du jeune Charmide dans le 

dialogue qui nous préoccupe, nous offre un excellent exemple de ce « discours du désir » 

par la première définition qu’il donne de la sagesse : la sagesse consiste à « faire ses propres 

affaires »33. Si par la défense de cette définition, laquelle s’appuie sur la distinction entre le 

« travail », forcément beau, et les autres types de fabrications, Critias hiérarchise les 

occupations humaines sur la base d’un préjugé aristocratique34, ce préjugé investit tout 

autant la notion d’oikeîon présente dans la définition, faisant de « faire ce qui nous 

est propre » une activité qui, pour lui, vise à satisfaire son désir de pouvoir : commander, 

ou plutôt tyranniser35. Nul doute, ici, que Critias se considère lui-même parmi les sages et 

que son discours, plutôt qu’une simple formule sans profondeur36 soit l’écho de ce désir 

« du même », désir d’un bien qui lui assure la pérennité de son image37.  Sa définition du 

bien, loin d’être un critère moral, se réduit à ce qu’il est et ce qu’il fait, le reste lui étant 

étranger38. 

Si c’est l’expérience d’une contradiction aux niveaux des désirs que la réfutation 

vise dans un premier temps39, l’étendue de l’elenchos socratique semble donc pouvoir se 

mesurer qu’à la condition de répondre à cette question : est-ce possible de faire jaillir une 

contradiction et d’ainsi ébranler cet attachement à soi qui transparaît dans toute 

prétention au savoir formulée, alors que rien n’est affirmé? Nous répondons par 

                                                
32  Parlant de l’impossibilité du dialogue entre Socrate et Calliclès, Monique Dixsaut affirme qu’ « […] ils ne peuvent 
s’entendre parce que les objets de leur désir sont différents, et ce sont ces objets qui, en chacun, parlent et amènent 
chacun à énoncer ce qu’il énonce. » Voir à ce sujet : Dixsaut (2001) Le naturel philosophe, p.128.  
33  Charmide, 162e. Cette définition est premièrement exprimée par Charmide (161b) qui, à bout d’idées, répète ce qu’il 
a entendu de la bouche de son tuteur. 
34  Voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., pp.47-49. 
35  L’activité de commandement n’est pas précisée, dans ce passage, comme étant celle qui revient naturellement aux 
sages aristocrates, mais se révèle plus tard à l’enthousiasme de Critias devant l’utilité hypothétique que Socrate confère 
à la sôphrosunê en 171d-172a. L’efficacité de la sagesse y sera volontairement magnifiée pour correspondre au fantasme 
tyrannique de Critias. Voir à ce sujet : Notomi (2004) « Ethical Examination in context. The Criticism of Critias in 
Plato’s Charmides », p.250. 
36  Nous nous opposons donc en partie à W. Thomas Schmid ici. Voir à ce sujet : Schimd (1981) « Socrates’ Practice 
of « Elenchus », p.144. Car s’il est vrai que les définitions de Critias sont autant de jetons joués dans le but de gagner, 
ce n’est pas un jeu mais une guerre pour Critias, et nos derniers développements nous empêchent d’affirmer que les 
mots de Critias, quoique véritables échappées intellectuels, n’ont « pas la profondeur de ses vérités personnelles ». 
37  Paul Stern souligne avec justesse que par l’acceptation de la transition entre cette définition et la suivante « faire le 
bien » (163e), Critias nous révèle qu’il lui semble inutile de revoir ou de discuter sa conception du bien. Voir à ce sujet : 
Stern (1999) « Tyranny and self-knowledge : Critias and Socrates in Plato’s Charmide », p.404. À un autre niveau, il n’est 
pas surprenant que Critias, attaché à son discours comme moyen d’alimenter sa réputation de « sophos » (162b-c), 
considère toute discussion (et tout interlocuteur) comme autant de moyens de se « posséder » lui-même, de se 
confirmer à lui-même qu’il est ce qu’il désire être.  
38  Charmide 163d. Voir à ce sujet : Pichanic (2005) « Two rival conceptions of sôphrosunê », p.256. 
39  Cette contradiction, qu’elle tire son efficacité des jugements affirmés ou autrement comme nous le verrons, prend la 
forme ponctuelle de l’aporie, laquelle appelle à la poursuite de la recherche. 
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l’affirmative. D’abord, si l’efficacité de la réfutation classique tient en partie à l’honnêteté 

de l’interlocuteur envers lui-même, à sa résolution à dire ce qu’il pense40, encore faut-il 

que ce dernier investisse son discours d’une certaine confiance, qu’il s’en remette à lui 

comme véhicule de sa propre valeur. C’est le cas de Critias, comme la deuxième moitié 

du dialogue nous l’indique, pour qui le discours est une occasion de se faire valoir41, et de 

manière générale des interlocuteurs adultes de Socrate dont « l’âge et les études »42 

permettent de comprendre le sens des définitions. Pour un Alcibiade, par exemple, dont 

l’âge se situe à cette période charnière entre l’adolescence et l’âge adulte, la discussion 

avec Socrate est précisément l’occasion de faire cette première équation entre le soi et le 

langage43, équation qui risque, comme nous le verrons dans le cas Critias, de mener à une 

certaine instrumentalisation du langage44. Or il n’est pas certain qu’un enfant, ou un 

jeune adolescent, s’identifie ainsi de manière réfléchie à son discours, comme en 

témoigne l’exemple de Charmide45, véritable interlocuteur de Socrate dans ce dialogue, et 

qui s’approche de celui-ci non pas pour discuter mais dans le but d’obtenir un 

soulagement à son mal de tête, sans savoir que ce faux-médecin médite plutôt d’éprouver 

sa santé intellectuelle par le biais de cette rencontre46. En effet, faisant suite au 

prologue47, sa conversation avec Socrate prend véritablement les allures d’une première 

expérience pour Charmide alors que Socrate, après s’être assuré de la convenance d’une 

                                                
40  Gorgias, 495a, Alcibiade, 106b-c. 
41  Charmide, 162c. 
42  Charmide, 162e. Concernant la définition de la sagesse dont nous venons de parler, Socrate excuse Charmide de ne 
pas être en mesure de la défendre, au contraire de Critias dont l’âge et l’application le rendent apte à le faire. 
43  Alcibiade, 112e –113c ; 130d.  
44  Cette idée sera développée au chapitre suivant. Que pour Critias son discours soit un « moyen » de cultiver sa 
réputation, et ce même dans les moments où il est plus avantageux de se taire (169c) n’empêche pas qu’il reconnaisse 
en même temps que ce dernier soit l’image de sa pensée, surtout si Critias, plus qu’un sophiste, est un habitué de 
Socrate et des prérequis nécessaires à tout bon dialogue. Voir à ce sujet : Dorion (2004), op. cit., p.25. Par ailleurs, ceci 
ne garantit pas que Critias ressente le réel bénéfice des réfutations que Socrate lui fait subir. (ibid., note 163, p.141.) 
45  Ici, il y a un contre-exemple évident : le personnage de Ménexène dans le Lysis. Son attachement au discours, nourri 
par l’influence de son oncle Ctésippe lui-même reconnu pour verve acerbe (voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., 
p.162.) est tel que Socrate, acceptant la proposition de Lysis, lui donne une leçon d’éristique. Mais cet exemple 
particulier ne fragilise pas la règle générale que nous avons énoncée : pour qu’une contradiction propositionnelle soit 
vécue comme « preuve » à soi-même, le langage doit être investi de confiance. 
46  Charmide, 155 b. C’est Critias qui propose le subterfuge du soin pour donner lieu à cette conversation. Mais la 
métaphore médicale est déjà présente dans les paroles de Socrate, alors que ce dernier propose de déshabiller l’âme du 
jeune homme pour en examiner la qualité. Or si l’auscultation du patient est souvent le moment du ressenti de la 
douleur, la nudité de Charmide est ici à l’image de sa vulnérabilité sensitive, comme nous le verrons. 
47  Suivant le découpage de Dorion (2004) op. cit., p.35, le prologue se situe entre 153a et 158e et se termine là où 
Socrate propose clairement à Charmide d’examiner en commun s’il possède la sagesse ou non. Ce prologue est 
l’occasion, pour Socrate, de poser la sôphrosunê comme étant la santé de l’âme, et de proposer les incantations comme 
ce qui la produit, inscrivant du coup l’entièreté du dialogue à l’intérieur d’une métaphore médicale.  
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telle rencontre auprès de son tuteur48, l’invite à plonger à l’intérieur de lui-même afin de 

formuler son opinion sur la sagesse sur la base de ses sensations49. Charmide se livre à 

cet exercice « comme un homme 50», mais nous avons davantage de raisons de croire que 

Socrate ironise lorsqu’il affirme que Charmide a « parfaitement l’âge 51» pour soutenir 

une réflexion dialectique, alors qu’il ne reconnaît pas, en définitive, la nécessité de 

présenter ses propres définitions52. En effet, malgré la réfutation des trois définitions 

qu’il propose, Charmide n’en paraît nullement ébranlé. S’il est vrai qu’en expliquant à 

Socrate pourquoi il ne peut dire s’il est sage ou non Charmide fait preuve d’une pudeur 

caractéristique de son âge53, les réfutations qui suivent ne paraissent cependant pas 

accentuer son inconfort : Charmide ne ressent ni la honte devant l’auditoire, pourtant 

composé de son tuteur et de nombreux de ses admirateurs, ni la honte de lui-même54. 

Sans colère, il badine au contraire, travaillant à faire choquer son tuteur55, point tournant 

du dialogue où Socrate changera d’interlocuteur. Mais que l’expression discursive ne soit 

pas, pour Charmide, un moyen assumé d’afficher sa vertu n’a rien de surprenant. À 

l’aube de l’adolescence56, Charmide n’en est encore qu’à ses premières armes en matière 

de discours, c’est-à-dire à l’étude du grec, et c’est en vertu de ce seul savoir, celui de 

parler grec, et non d’une « sophia » particulière, que Socrate l’incite à exprimer son 

opinion sur la sagesse57.  

Ce n’est donc pas par le discours que Charmide est résolu, si tant est qu’il l’est, à 

faire la démonstration de sa sagesse, ce que nous révèle par ailleurs le contenu de ses 

                                                
48  Charmide, 154e-155a 
49  Charmide, 158e -159a, 160d 
50  Charmide, 160e. 
51  Charmide, 154e. Cette ironie se révèle en 162e, alors que Socrate excuse l’incapacité à comprendre la définition de 
Critias par son jeune âge.  
52  Charmide, 161c. Pour une interprétation similaire de l’immaturité de Charmide. Voir à ce sujet : Iouseok (2007) Les 
attitudes émotionnelles des interlocuteurs dans les premiers dialogues de Platon, p.314. 
53  Charmide, 158c-d. 
54  Ces deux niveaux ou fonctions de la honte, la honte « ironique » et la honte « pédagogique » ont été soulignés par 
Olivier Renaut, (voir à ce sujet : Renaut (2007) Le « thumos » dans les dialogues de Platon : réforme et éducation des émotions, 
pp.192-193.) la première correspondant à un souci du regard d’autrui, souci révélant l’engagement de l’interlocuteur 
dans un système de valeurs (ibid., p. 189), et la deuxième étant le but visé par l’elenchos socratique, la honte de soi 
comme écho émotif d’une contradiction interne (ibid., p.190).  
55  Charmide, 162b.  
56  Si Charmide est désormais sorti de l’enfance (154b), nous sommes d’avis, avec Méron (1979) Les idées morales des 
interlocuteurs de Socrate dans les dialogues platoniciens de jeunesse, note 74, p.99, que les exemples (écriture, lecture, cithare, 
lutte, course) que Socrate emprunte à l’occasion de la première réfutation (159c) laissent entendre que Charmide n’en 
est encore qu’à son éducation de base.  
57  Charmide, 159a.  



15 

 

deux premières définitions58, car pour lui la preuve de cette sagesse tient en la parole de 

Critias59, son tuteur, un habitué de Socrate et de sa méthode. En revanche, Charmide 

croit certes qu’il est sage60. Que cette prétention, sans être pour autant formulée, passe 

par une confiance en le jugement de Critias ne minimise pas l’attachement qu’il éprouve 

pour cette image de lui-même qui le situe dans un monde présent qu’il connaît et qui 

l’oriente dans un avenir déjà déterminé61. Critias, par ailleurs, est son moyen, son 

argument, et c’est la confiance de Charmide en la capacité de ce dernier à justifier sa 

sagesse qui est appelée à être éprouvée62. De fait, tandis que les trois réfutations qui 

composent l’entièreté de l’entretien entre Socrate et Charmide n’ont aucune efficacité sur 

celui-ci63, l’échec de la conversation entre Socrate et Critias64, conversation à laquelle 

                                                
58  La sagesse est une sorte de calme (159b) et la sagesse est la pudeur (160e), deux définitions qui font de la sagesse 
quelque chose qui se remarque, se voit. Soulignons que malgré les définitions démesurément intellectualisées que 
Critias propose à son tour, il persiste à attribuer la sagesse à son protégé par les signes (tekmêrion, 176b) que le 
comportement de ce dernier lui renvoit. 
59  Schmid (2002) op. cit., p.240. affirme ici que Charmide « choisit », en proposant une définition de son tuteur de 
manière à s’en remettre à lui, de ne pas s’identifier à son « soi rationnel » mais plutôt au « soi » que lui confère Critias, 
identification qu’il l’éloigne à l’autonomie morale que la réfutation vise à lui faire acquérir. Nous irions davantage dans 
le sens de Dorion (2004) op. cit., note 84, p.127. qui pense plutôt que Charmide est arrivé au bout de ses propres 
ressources. En effet, pour qu’il y ait choix, il doit y avoir au moins la conscience d’une alternative, ce que la jeunesse de 
Charmide semble empêcher. De manière générale, la question de ce « choix » semble problématique chez Schmid. 
L’auteur, qui désire apporter un éclairage sur les raisons de l’échec de la réfutation dans le Charmide, remarque à juste 
titre que Socrate, voyant que Charmide n’est pas affecté par ses réfutations, n’a d’autres choix que de chercher à avoir 
une influence sur lui en passant par la réfutation de son tuteur (Schmid (2002) op. cit., p.243). Cependant, non 
seulement Schmid ne nous explique pas la nature de cette influence indirecte, mais il considère que Charmide n’est pas 
plus sage à la fin du dialogue qu’au début, dans la mesure où il persiste à obéir à son maître (176c) et qu’il ne fait pas le 
choix, pour et par lui-même, de suivre Socrate. Schmid soutient en ce sens que l’elenchos n’est bénéfique que dans la 
mesure où l’interlocuteur choisit l’engagement moral et intellectuel que cela implique (ibid., p.247). Si tout se trouve 
dans ce choix, que ce dernier est l’équivalent d’un véritable saut qualitatif, est-ce à dire que la réfutation, en elle-même, 
et même pour les fois où son impact n’est pas décisif à un moment précis, ne prépare pas à faire ce choix? Si tel est le 
cas, il est vrai, elle est inefficace, est peut-être même à rejeter comme méthode pédagogique, et tout semble déjà joué 
pour Charmide. Nous espérons pouvoir démontrer que le Charmide présente pourtant une certaine efficacité de la 
réfutation, dès lors que la forme et le contenu de celle-ci sont adaptés à son interlocuteur. 
60  Schmid (1981) op. cit., p.142. voit dans le rougissement premier de Charmide (158c-d), un signe de sa suffisance 
révélée, de son attachement à l’image que les autres lui renvoient de lui, plutôt que l’exemple de sa modestie. 
61  Ibid., p.143. 
62  Schimd qui affirme que Critias ne profite pas de sa propre réfutation, souligne à juste titre que c’est pour le bénéfice 
de Charmide que Socrate le réfute : « He must remove not only the belief that their own truthful opinions are knowledge  […] he 
must also remove the more complex belief that other, socially prestigious persons’ opinions are knowledge – that actual persons are like 
Critias, or cultural institutions like Homer, are trustworthy authorities. » (ibid., p.146.) 
63  Même si McPherran (2004) n’identifie pas les incantations à la réfutation, il remarque cependant que les 
incantations ne sont jamais « exposées » dans la section réfutative du dialogue entre Socrate et Charmide. Or 
contrairement à ce que nous nous apprêtons à démontrer, cette omission n’est comblée, selon lui, nulle part ailleurs 
dans le dialogue, tant et si bien que Charmide ne reçoit finalement aucun traitement, et n’est pas plus sage à la fin du 
dialogue qu’au début. (Voir à ce sujet : McPherran (2004) « Socrates and Zalmoxis on Drugs, Charms, and 
Purification », pp.22-23.)  
64  Bien que chacune des définitions de Critias se soit ou bien transformée dans une autre dont la formulation 
apparaissait plus fructueuse (la 1ère et la 3e), ou bien ait été réfutée (la 2e et la 4e), l’échec de la conversation tient en 
définitive à l’incapacité de Critias de rattacher la sagesse à la connaissance du bien et du mal qui lui confère toute son 
utilité (174d), utilité qui avait par ailleurs été posée dans la conversation avec Charmide : la sagesse rend bon (161a).  
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Charmide assiste sans y participer, lui fait, pour la première fois, remettre en question les 

qualités que son tuteur lui attribue, alors qu’il s’exclame et jure ne pas savoir s’il est sage 

ou non65. Ainsi, bien que cette conversation ait dû servir de « preuve » de sa sagesse pour 

Charmide, elle semble inversement assumer le rôle de « preuve » dans le sens d’elenchos66. 

Critias, appelé à témoigner de la sagesse de Charmide (il s’engage dans la discussion pour 

sauver son honneur, certes, mais ceci passe aussi par le sauvetage de son protégé qui se 

présente comme un écho de sa propre personne), produit plutôt un témoignage 

incriminant à deux niveaux : il se montre incapable de définir la sagesse et il jette ainsi un 

doute sur sa capacité à l’attribuer à quelqu’un d’autre. Inébranlable  par les réfutations 

que Socrate lui fait subir, c’est la confiance de Charmide accordée à la capacité de Critias 

de prouver sa sagesse, et non celle qu’il attribue à son propre discours, qui transforme la 

conversation entre Socrate et Critias en véritable contre-exemple, jouant un rôle 

déterminant dans une réfutation de Charmide à laquelle ce dernier ne prend pas part 

directement67. L’hypothèse de départ du dialogue qui n’est pas, soulignons-le, une 

définition de la sagesse mais plutôt la prédication du jeune Charmide comme étant sage 

et pouvant ainsi se passer des incantations, est ainsi réfutée, mais ne saurait l’être qu’à la 

faveur d’une autre hypothèse qui restera en suspend à la fin du dialogue, celle de la 

possibilité de définir l’essence de la sôphrosunê de manière propositionnelle. En effet, c’est 

Socrate qui, l’incitant à formuler son opinion à partir de la sensation de la sagesse en lui, 

introduit cette croyance chez Charmide68. C’est aussi Socrate qui, à la fin du dialogue, 

s’accuse de ne rien pouvoir trouver par le moyen du discours69 et qui fragilise, comme le 

fait Critias, cette possibilité même de pouvoir formuler en mots ce qui se présente 

                                                
65  Charmide, 176a. 
66  Suivant l’article de Louis-André Dorion (Dorion (1990) « La subversion de l’elenchos juridique dans l’Apologie de 
Socrate », p.311-344.), alors que l’utilisation du terme elenchos par les orateurs référait à la « preuve » que constitue l’aveu 
des témoins obtenu sous la torture (ibid, p.324-326.), preuve produite avant le procès (ibid., p.327.), l’originalité de 
Socrate aura été de récupérer l’erôtesis, la procédure par laquelle l’accusateur, pendant le déroulement du procès, 
interrogeait directement l’accusé, et d’en faire le moyen dialectique par l’admission de propositions contradictoires,  de 
produire une preuve, un elenchos (ibid., pp. 328-331; 338-340). 
67  Nous voyons ici, nous semble-t-il, les deux moments de l’évolution du terme elenchos discutés dans la note 
précédente, réunis en une seule pratique : ce n’est pas Charmide qui est interrogé directement, mais c’est sur lui qu’agit 
pourtant la réfutation, et ce par la torture, sous ses yeux, du témoin principal de sa personne. 
68  Charmide 158e-159a ; 160d. Cette idée fera l’objet de plus amples développements au Chapitre 3. 
69  Charmide 176a. Nous allons revenir sur l’impact de cette auto-accusation de Socrate.  
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premièrement comme une sensation, et qui, pour Charmide, n’a jamais été rien de plus 

qu’un comportement. Formellement retranscrit, la réfutation s’exprime ainsi 70: 

Thèse de Charmide : Je suis sage (suivant Critias) 

Argument  1- Critias, qui m’attribue cette sagesse et qui est un « sophos », doit 

savoir ce qu’est la sagesse. (Pour attribuer, il faut connaître)  

Argument  2- Suivant Socrate, la sagesse se définit (de la sensation de sa présence 

en nous, nous pouvons formuler une opinion).  

Contre-exemple  : Dans les faits Critias, qui doit prouver que je suis sage, n’arrive 

pas à définir la sagesse (et Socrate émet des doutes quant à sa capacité à chercher 

par le moyen du discours).  

Conclusion : Si Critias n’arrive pas à définir la sagesse, il y a des risques pour 

qu’il ne sache pas ce qu’elle est. Et si Socrate est un piètre chercheur, il ne peut 

pas, lui non plus, diagnostiquer Charmide. Charmide n’est donc peut-être pas 

sage. 

Si nous sommes d’avis, avec d’autres71, que la philosophie de Platon ne peut 

s’aborder en privilégiant le contenu sur la forme, ou l’inverse, l’apport dramatique ne 

semble pas, du moins en ce qui concerne le Charmide, se limiter à « montrer ce qui n’est 

pas dit » et à proposer ainsi une solution à l’aporie argumentative caractéristique de ce 

dialogue, faisant de Socrate l’incarnation de la vertu que les interlocuteurs n’ont pas été 

en mesure de trouver par le discours72. Cela est bien, pourtant, un gain important dans la 

lecture des premiers dialogues, et loin de nous l’idée d’en amoindrir la portée, au 

contraire. Cependant, ce qui vient d’être dit concernant la façon dont Socrate s’y prend 

pour affecter le jeune Charmide nous montre une intrication encore plus fine entre la 

forme (le dialogue) et le contenu (les arguments). Le dialogue platonicien, plus que le lieu 

                                                
70  Cette réfutation ressemble à une autre que nous retrouvons dans l’Alcibiade majeur (110d-112d) :  
 Thèse d’Alcibiade : Je connais le juste et l’injuste (je l’ai appris du grand nombre) 
 Argument 1 : Pour enseigner il faut connaître 
 Argument 2 : Pour connaître, il faut s’accorder ensemble sur la nature de la chose connue 
 Contre-exemple : Dans les faits, le grand nombre ne s’entend pas sur ce qu’est la justice.  
71  Ceci constitue un paradigme herméneutique pour plusieurs chercheurs. Voir en particulier Scott (2000), op. cit., note 
4, pp.2-9; 40-45 et 175, ainsi que Gonzalez (1995) « Self-knowledge, Practical knowledge, and Insight : Plato’s 
Dialectic and the Dialogue Form » , pp.155-159. 
72  Voir par exemple, sur le courage dans le Lachès, Gonzalez (1998) Dialectic and Dialogue. Plato’s practice of philosophical 
Inquiry, pp.37-38., et sur la sôphrosunê dans le Charmide, ibid., p.50. Pour une position générale voir à ce sujet : Gonzalez 
(1995), op. cit., note 23, p.168. 
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le plus approprié pour un « échange de raisons »73, fait parfois du drame qui y prend vie 

l’une de ces raisons. Dans le cas du Charmide, il apparaît que c’est la structure complète 

du dialogue qui présente les qualités formelles d’une réfutation, celle de la croyance de 

Charmide en sa sagesse, tandis que le contre-exemple se présente, nous semble-t-il, 

comme un véritable travail de l’image. Si tel est le cas, et c’est ce que nous voulons 

étudier plus en détail dans la partie qui suit, l’elenchos n’est pas exclusivement ce processus 

rationnel s’appuyant obligatoirement sur des arguments formulés de manière 

propositionnelle, mais peut travailler parfois, lorsque besoin il y a, à mots couverts, 

présentant images, présences et conversations, à titre d’arguments et de preuves. Cette 

exigence est par ailleurs un trait caractéristique de l’adaptabilité de Socrate dans la 

perspective pédagogique qui est la sienne, car si la conversation s’effectue toujours entre 

deux âmes74, il importe de tenir compte de la nature particulière de l’âme de 

l’interlocuteur75. C’est aussi en ce sens que Entralgo, s’inspirant du Phèdre76, explique ce 

en quoi les « beaux discours » du Charmide sont beaux : leur beauté provient du fait qu’ils 

sont ajustés, en forme et en contenu, à la nature particulière de l’âme du patient77, 

autrement dit que la dialectique ne peut se passer d’une certaine rhétorique. Mais quelle 

est, exactement, la nature de cet ajustement? Nous pensons qu’il ressort d’une activité 

poétique qui inscrit l’émergence de la contradiction à l’intérieur d’un rapport mimétique 

aux effets particulièrement contrôlés, hypothèse que nous tâcherons d’explorer dans nos 

deux prochains chapitres. Si celle-ci s’avère fructueuse, si la réfutation que subit 

Charmide est plus proche de la poésie qu’elle n’y paraît au premier coup d’œil, elle n’est 

peut-être pas si éloignée, en définitive, de l’enthousiasme des incantations, mais aussi de 

l’utilité pédagogique conférée à la poésie dans la République. 

                                                
73  Protagoras, 336c.  
74  Alcibiade, 130d. 
75  Scott met en relation cette adaptabilité de Socrate, qui possède une dimension diagnostic, et le fondement 
relationnel du dialogue philosophique. (Voir à ce sujet : Scott, op. cit., pp.101-102.)  
76  Phèdre, 271d. 
77  Entralgo(1970) The Therapy of the Word in Classical Antiquity, p.123. 
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Chapitre II : Combat et dialogue : deux modèles de courage 

2.1- Une théâtral i t é  méditée  

Difficile de ne pas remarquer l’utilisation abondante d’images que fait Socrate à 

travers les dialogues. Gonzalez distingue cette utilisation sous trois niveaux, affirmant 

par ce fait même que la dialectique emploie l’imitation tout en étant elle-même objet 

d’imitation 78 : 1- Par les comparaisons et les analogies, Socrate fait appel à la faculté 

imaginative de ses interlocuteurs. 2- Par l’image d’une instanciation particulière de la 

vertu recherchée, Socrate s’oppose à la définition que donne son interlocuteur de cette 

vertu, elle-même ne présentant qu’un exemple particulier de la vertu79. 3- Par la forme 

dialogue, Platon offre une image du processus philosophique. C’est en lui donnant un 

nouvel éclairage que Ruby Blondell reprend ce troisième niveau, celui qui s’adresse au 

lecteur, et souligne à juste titre que de manière générale Platon utilise le style direct pour 

ses dialogues, c’est-à-dire le récit imitatif80, et ce même lorsque le dialogue est rapporté81. 

Mitchell Miller renchérit de son côté en proposant de lire les dialogues comme une 

« forme distinctive de la tragédie grecque82».   

Toujours dans le cadre du Charmide, nous aimerions ajouter à la réflexion par le 

biais de deux propositions. Premièrement, s’il faut rendre le dialogue, en sa totalité, 

analogue à une diêgêsis particulière, le genre mixte nous semble convenir davantage que le 

style direct, puisqu’à plusieurs endroits, dont le début qui présente un enchevêtrement 

serré de paroles narrées et imitées, Socrate se présente comme narrateur. Peut-être plus 

épique que tragique dans sa forme totale, il faut cependant admettre, avec Blondell, que 

ce dialogue laisse une plus grande place au style direct qu’au récit simple, narré. Mais 

                                                
78  Gonzalez (1995), op. cit., pp.129-130. 
79  Gonzalez donne un exemple dans le Lachès : à la définition du courage de Lachès «  l’homme courageux c’est celui 
qui est prêt à repousser les ennemis tout en gardant son rang, et sans prendre la fuite » (190e), Socrate oppose 
l’exemple des soldats Scythes qui ne « combattent pas moins en fuyant qu’en pourchassant », et celui d’Énée, « maître 
de déroute », et dont Homère fait l’éloge (191a). (Ibid., p.129.) Il est intéressant, ici, de voir que Socrate fait se 
confronter deux images, dans le but de montrer l’inadéquation de l’image à définir une chose. 
80  Rep. III, 394b-c. Voir aussi la note 61 de Leroux (2002) République, p.573.   
81  Voir à ce sujet: Blondell (2002) The play of character in Plato’s dialogues, p.90. 
82  Voir à ce sujet: Miller (1999) « Platonic Mimesis », p.253. 
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c’est en quittant le lieu du spectateur-lecteur83 que nous voulons formuler notre deuxième 

proposition : la conversation entre Socrate et Critias dans le Charmide, incontestablement 

de forme directe, se présente premièrement pour un spectateur-interlocuteur, 

Charmide84. C’est donc une forme de mimesis interne à la mimesis globale du dialogue, et 

qui devrait ajouter aux deux premiers niveaux de la classification de Gonzalez tout en 

s’en distinguant, car si dans ces derniers cas l’utilisation de l’image vise la faculté 

imaginative des interlocuteurs, ici il s’agit d’une image bien vivante et en mouvement, 

d’une action qui se déroule en présence de Charmide, et qui fait de Socrate un tragique85 

davantage qu’un peintre 86.  

Faisant déjà usage de vers poétiques à titre, entre autres, de contre-exemple87, il 

peut ne pas sembler surprenant que Socrate, conscient des goûts de ses contemporains 

pour la poésie tragique, décide de se mettre en scène lui-même et Critias de manière à 

rendre vivante, pour ceux qui assistent, la confrontation entre diverses croyances. Mais 

dans quelle mesure pouvons-nous parler de mise en scène? Car il faut dire que ni Critias 

ni Charmide n’en sont avisés. Premièrement, il y a mise en scène dans la mesure où 

Charmide, premier visé dans cette démarche, est intentionnellement placé dans la 

position de spectateur par Socrate. En effet, si Charmide, le provoquant, rigole de voir 

Critias bouillir devant son incapacité à rendre compte de sa définition, sa déconfiture, qui 

mènera à la substitution de Critias dans le rôle du répondant, a tout de même été 

orchestrée par Socrate88. Ce dernier, même en ayant reconnu Critias comme auteur de la 

définition de la sagesse comme le fait de « faire ses propres  affaires», fait soudainement 

                                                
83  Selon Desclos (2001) « L’interlocuteur anonyme dans les dialogues de Platon », pp.86-91-92., l’« anonyme muet » du 
Charmide joue, dans un premier temps, le rôle de l’allocutaire, celui auquel le discours est adressé et non celui avec 
lequel le dialogue est établi (co-locuteur). Cependant, c’est par l’identification à ce personnage anonyme que le lecteur 
peut véritablement en venir à participer à l’échange dialectique, la position muette n’étant pas signe de 
désinvestissement. 
84  Miller souligne la présence, dans certains dialogues, de « play-within-the-play », c’est-à-dire de passage dont le 
premier spectateur est l’interlocuteur de Socrate, et où Socrate joue le rôle de l’interlocuteur spectateur (Voir à ce sujet: 
Miller (1999) op. cit, pp.256-257.  
85  Et tragédien, devrions-nous ajouter, puisque Socrate semble jouer le rôle de créateur et d’acteur. 
86  Le peintre qui suscite la production d’images mentales chez les autres. Exemple : Rep. VI, 488a 
87  À titre d’exemple : Charmide 161a. Voir aussi Blondell (2002) op. cit., p.94.  
88  Teloh ((1986) Socratic Education in Plato’s Early Dialogues, p.62.) remarque à juste titre que le « traitement ironique » 
que Socrate fait subir à Charmide par l’examen de la définition de Critias vise à faire réagir le tuteur. Toutefois, nous 
nous opposons à Teloh qui affirme que par les premières réfutations que Socrate fait subir à Charmide, il plonge celui-
ci dans un « état d’aporie ». Un état d’aporie est vivement ressenti par celui qui le subit, l’exemple d’Alcibiade est 
éloquent (voir Alcibiade 116e). Même si l’examen de la définition est aporétique, l’attitude de Charmide, lui qui jette des 
regards rieurs à Critias, ne démontre pas que celui-ci est particulièrement affecté par cette impasse.  
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une entorse aux réquisits de l’elenchos en ne voyant aucun problème à examiner une 

définition sans en examiner l’auteur89. Ce faisant, il fait échouer l’élève pour faire réagir le 

maître. Par ailleurs, il n’est pas nécessaire que Charmide soit conscient de son nouveau 

statut de spectateur pour l’être réellement, et l’ignorance de sa position de spectateur 

rend peut-être plus authentique sa réaction à une performance qui se déroule à la 

manière d’un théâtre invisible.. En effet, tandis que ce n’est qu’en tant que spectateur que 

Charmide se voit déchargé de la pression immédiate de la conversation et qu’il peut ainsi 

suivre la discussion avec un détachement relatif90, le fait d’ignorer que l’image qui se 

déroule devant ses yeux lui est destinée le rend plus susceptible d’y être sensible, 

l’antidote aux effets magiques de la poésie imitative étant d’en connaître la nature91. 

Finalement, la conversation entre Socrate et Critias, comme nous nous apprêtons à 

l’examiner, a véritablement pour but de magnifier et contraster l’ethos, aux yeux de 

Charmide, des deux personnages : Socrate joue son propre rôle92 et dirige la discussion 

de manière à ce que Critias se montre tel qu’il est93. La position physique de Charmide, 

assis entre Socrate et Critias, nous rappelle par ailleurs que la performance qui se déroule 

s’inscrit dans la continuité de l’éducation du jeune adolescent94 : deux maîtres, par 

l’exhibition de leur vertu respective, revendique la compétence à l’éducation. Véritable 

scène de combat95, c’est aussi deux modèles de courage que la conversation entre Socrate 

et Critias présente à Charmide. Nous verrons que la réaction finale de Charmide, suite à 

la discussion aporétique entre Socrate et Critias, est en partie l’écho de sa propre crainte 

                                                
89  Charmide 161c. Voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., note 89 , p.128.  
90  C’est ce qu’affirme Miller concernant Criton dans le dialogue du même nom, alors que Socrate lui propose 
d’écouter une discussion imaginaire entre lui et les Lois (Miller (1999) op. cit., p.257.)  
91  République X, 595a.  
92  Cette affirmation peut sans doute paraître étonnante. Elle l’est moins dès lors que nous remarquons que Socrate 
produit déjà une imitation de lui-même chaque fois qu’il rapporte une conversation à laquelle il a participé et qu’il se 
présente donc comme le narrateur du dialogue, comme c’est le cas du Charmide. Comme le souligne Teisserenc (2005) 
« Mimesis narrative et formation du caractère », p.70., le trait fondamental de la narration par imitation est que « les 
multiples visages du narrateur masquent ainsi la présence du poète, que l’auditeur perd de vue ». Si, dans le Charmide, 
Socrate est déjà en train de s’imiter en narrant ses propres paroles, l’imitation qu’il offre de lui-même par la 
conversation avec Critias diffère en ce qu’elle implique sa présence, dimension non négligeable lorsqu’il est question 
d’affecter la sensibilité de celui à qui est destinée l’imitation, et que le premier niveau d’imitation, destiné au lecteur, 
n’implique pas.  
93  Paul Stern affirme que par sa conversation avec Critias, Socrate vise à offrir à Charmide le spectacle d’une 
aspiration philosophique pervertie, celle de Critias (Voir à ce sujet :  Stern (1999) op. cit., p.403.) 
94  Charmide 155c. Voir aussi : Dorion (2004) op. cit., note 23, p.116.; Hazebroucq (1997) La folie humaine et ses remèdes. 
Platon, « Charmide » ou de la modération, p.98.; Gonzalez (1995) op. cit., p.165. Charmide s’installe ainsi après que son 
arrivée ait créé une commotion entre ceux qui désiraient sa proximité, dont Socrate. Il conserve cette position tout au 
long du dialogue. 
95  Selon Teloh (1986) op.cit, p.57., Socrate lutte avec Critias pour revendiquer l’autorité morale envers Charmide. 
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face à l’impossibilité de se fier à l’un ou l’autre de ses modèles : celui de son tuteur, sorti 

de son contexte et n’atteignant pas l’éclat de ses exploits habituels, et celui de Socrate, 

fuyant et atypique. Mais avant de se pencher sur la dimension proprement mimétique de 

la mise en scène de Socrate à l’égard de Charmide, ce qui sera l’objet de notre troisième 

chapitre, examinons en détail les modèles en question.  

2.2- Le courage de Cri t ias 

Du point de vue des premiers dialogues et de la conception de la vertu comme 

connaissance qui s’y retrouve, il n’est pas surprenant de rencontrer le courage là où c’est 

la sôphrosunê qui est recherchée. En effet nous savons, d’une part, que la recherche 

dialectique nécessite une certaine endurance : celle de poursuivre l’examen sans fléchir96, 

d’un côté, mais aussi celle de subir la réfutation en ayant à cœur la vérité et le véritable 

souci de soi, plus que de notre réputation. C’est, en quelque sorte, la leçon de courage 

que Socrate donne à Critias durant leur entretien, passage sur lequel nous aurons 

l’occasion de revenir97. Le courage de rechercher le vrai est donc intimement lié à celui 

de se voir soi-même, de connaître ce que l’on sait et ignore98, et ainsi de s’améliorer99. 

Plus tard, sur le plan politique, les propos de la République sur l’éducation de base des 

gardiens de la cité montrent clairement que la paideia vise à développer conjointement la 

sôphrosunê et le courage100 nécessaire à cette fonction particulière. Par conséquent, un 

dialogue tel que le Charmide, dont l’objectif apologétique est de démontrer la 

responsabilité de Charmide et Critias, futurs tyrans, dans leur échec à déterminer ce qui 

                                                
96  Alcibiade, 124d. Voir aussi Lachès 192b; 194a-b. 
97  Charmide, 166d-e. 
98  Charmide, 167a. Nous sommes d’avis, avec Dorion (2004) op. cit., note 142, p.137. que le fait de connaître ce que l’on 
sait et ce que l’on ne sait pas constitue une « expression adéquate de la conception socratique de la sagesse », de la 
sophrôsunê.    
99  Si « prendre soin » de quelque chose équivaut à « rendre meilleure » (Alcibiade, 128b) cette même chose, que le soin 
de soi consiste en l’activité de se connaître (Alcibiade 133c-134c) et que la sôphrosunê, comme connaissance de soi, ne va 
pas sans courage, alors prendre soin de soi exige le courage. En effet, s’il faut croire Socrate, nous n’en avons jamais 
terminé avec cette connaissance de nous-même (Phèdre, 229e), si bien que la volonté constante de se soumettre à 
l’examen de la raison constitue un réel entraînement. Selon Scott (2000) op. cit., pp.99-100, l’entraînement en question 
et que Socrate propose à Alcibiade avant de se lancer dans le commandement politique (Alcibiade, 132b), est 
précisément celui de l’examen en commun, gymnastikê différente de celle que propose Socrate dans la République par 
l’entremise de la musique et de la poésie. Mais si cet entraînement commun nécessite, comme nous l’apprend le 
Charmide, la capacité de ressentir la présence ou non de la sagesse dans l’âme, il devient plus difficile de distinguer 
l’examen réfutatoire d’une poésie susceptible d’éveiller cette sensibilité à laquelle Charmide est convié. 
100  République III, 410b - 412e ; IV, 374e-376c ; 429c-431c. 
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constitue la vertu nécessaire au commandement de soi et des autres101, ne pourrait 

vraisemblablement pas faire l’impasse du courage. Mais déjà, le prologue du dialogue 

nous renseigne sur la difficulté, soulevée ailleurs par Platon102, de concilier ces deux 

vertus, la maîtrise de soi103 étant souvent absente lorsque le courage est dans les parages. 

C’est en effet un Chéréphon complètement hors de lui, manikos, qui accueille Socrate de 

retour de la bataille de Potidée, et l’incite à raconter, tel Homère, les détails du combat, 

forcément les hauts-faits et les exemples de courage qui s’y sont manifestés. Plus loin 

dans le dialogue, la « manie » inoffensive de Chéréphon cède le pas à la démesure 

agressive de Critias. Ce n’est pas avec l’enthousiasme pacifique de Chéréphon que Critias 

« bondit » dans la conversation après s’être fait provoquer conjointement par Charmide 

et Socrate, mais avec la colère et le courage du guerrier, son bouillonnement faisant écho 

au thumos d’un héros homérique sur le point de prendre la parole104. Son élancement 

procède par ailleurs d’une étonnante volte-face, car si au début du dialogue Critias, se 

tenant pour responsable des qualités extraordinaires de Charmide, voyait l’examen de 

son protégé comme une occasion de briller105, l’échec de ce dernier le pousse à se 

déresponsabiliser subitement106, en mentant premièrement sur sa paternité de la 

définition107, puis en refusant de considérer l’incompréhension de Charmide comme une 

                                                
101  La sagesse, comme connaissance de soi, est aussi connaissance de ce qui nous est propre, c’est-à-dire de la pensée 
et la réflexion dans l’âme (Alcibiade, 133bc), de même que du bien, qui nous est apparenté (Lysis, 216d-e ; 221e). Or il 
importe de savoir ce qui nous est propre pour savoir ce qui est propre aux autres, et par conséquent à la cité. Sans 
cette connaissance, un homme politique commettra des erreurs, tant dans sa vie privée que dans la vie publique 
(Alcibiade, 133e-134c). Pour une interprétation apologétique du Charmide, voir L.-A. Dorion (2004) op. cit., pp.19-21. 
102  Le Politique, 306a-310a. C’est la science royale du tissage qui permet à ces deux « manières d’être » naturellement 
opposées de s’unir, en créant un lien divin entre leur partie divine, et un lien humain entre leur partie animale.  
103  La maîtrise de soi, que le Charmide ne reconnaît pas à titre de définition de la sagesse (pour une explication de cette 
absence en fonction de la chronologie des dialogues platoniciens, voir L.-A. Dorion (2004) op. cit., pp. 37-41.), peut 
tout de même être retenu comme l’un de ses effets, car connaître ce qui nous est propre nous pousse à ne pas 
s’adonner aux désirs et plaisirs qui vont dans le sens contraire de ce bien. Or nous tâcherons de démontrer que c’est 
précisément l’absence de reconnaissance de ses propres limites et de sa véritable puissance qui fait de Critias un 
homme sans maîtrise de lui-même.  
104  Charmide 162c-d. C’est entre Thrasymaque et Agamemnon (cf. Iliade, I, 101-105) que Renaut fait cette comparaison 
(voir à ce sujet : Renaut (2007) op. cit., p.148.), mais le trépignement impatient de Critias et la colère qu’il s’empresse de 
faire à Charmide, alors que ce dernier faillit à rendre raison de la sagesse tel qu’il la définit, le rend analogue, à nos 
yeux, à Thrasymaque. 
105  Critias est on ne peut plus d’accord avec les paroles de Socrate dans le Lachès 185e : la compétence du maître 
s’évalue à l’examen de ce qu’il a produit chez l’élève. À ce moment-ci du dialogue, il n’envisage certes pas les risques 
associés à cet examen. Hazebroucq (voir à ce sujet : Hazebroucq (1997) op. cit., p.98.) remarque que Critias présente 
Charmide comme un trésor qu’il possède et qui fait sa fierté. 
106  Mais cette déresponsabilisation n’est que superficielle. Si Critias doit se défendre du doute que l’échec de Charmide 
vient jeter sur son titre de « sophos », c’est avant tout devant Charmide que cette démonstration doit se faire. 
107  Charmide, 161c. 
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preuve de la sienne108. Par souci de ramener l’équilibre là où il perçoit outrage et injustice, 

Critias convoque donc nemesis plutôt qu’aidôs109, du moins l’aidôs socratique.  

La colère de Critias manifeste clairement sa philotimia110, son désir de regagner ce 

qu’il croit avoir perdu ou plutôt qu’il craint de perdre, c’est-à-dire son honneur. Mais 

comment Critias effectue-t-il cette conquête? Comment s’explique cette fougue, cette 

détermination dans ses réponses? Et surtout, que fait Critias de la crainte initiale qui le 

met vraisemblablement en mouvement? Ces questions, nous pensons, reçoivent un 

éclairage intéressant lorsque regardées à la lumière du courage homérique111, ce que 

l’entrée remarquée de Critias dans la discussion nous laissait présager.  Substituant les 

exploits théoriques à ceux physiques, c’est visiblement par leur démonstration 

spectaculaire que Critias construit sa solution à une crainte que nous pourrions qualifier 

d’existentielle : celle de perdre son individualité, du moins ce qu’il est dans le regard de 

l’autre. Cependant, comme c’est le cas chez les héros d’Homère, nous verrons que ce 

courage évacue dès le départ le ressenti de la peur, ne peut cohabiter avec l’erreur, et 

implique la transgression des limites de la nature humaine. Petit détour chez Homère… 

 

2.2.1- Courage et infaillibilité 

Le courage homérique caractérisant l’aretê du guerrier est une réaction à la crainte 

de la mort comme néantisation du tout ou comme perte de ce qui constitue une sorte 

d’individualité : c’est la mort ordinaire112, l’apparition de la phychê qui, loin d’être le « moi 

divin » de Socrate, se résume à une sorte de fantôme, une ombre indistincte113.  La 

solution à cette mort ordinaire, à cette nature humaine imparfaite et vouée à une 

                                                
108  Charmide, 162d. 
109  Redfield ((1984) La tragédie d’Hector : Nature et culture dans l’« Iliade » pp.152-153.) montre bien la complémentarité de 
l’aidôs et de la nemesis dans l’éthique héroïque. La nemesis, comme c’est le cas ici de Critias, ne va pas sans un souci de 
l’opinion d’autrui, car celui qui la ressent se juge dans le bon droit : elle est  une « colère communiquée par le sens 
social ».  
110  Hazebroucq le souligne (Hazebroucq (1997) op. cit., p.92.) C’est d’ailleurs le seul endroit dans le texte, en 162c, où 
un dérivé du terme apparaît : philotimôs. 
111  Nous n’avons pas la prétention, ici, de faire une comparaison exhaustive entre la détermination de Critias et le 
courage du héros, mais plutôt de soulever quelques points de rapprochements qui ajoutent à l’intelligibilité du 
personnage de Critias et qui auront, par la suite, leur résonance lorsqu’il sera question du courage chez Socrate et de 
l’inquiétude manifeste du jeune Charmide à la fin du dialogue. Notez que ces quelques points de comparaisons ne 
visent pas non plus à réduire à néant les nombreuses distinctions qu’il y aurait à faire, notamment celles historiques qui 
ont trait à la question de la responsabilité morale. 
112  Voir à ce sujet : Vernant (2007) « Mythe et pensée chez les Grecs », p.570.  
113  Redfield (1985) « Le sentiment homérique du Moi », p.96-97-106. Voir aussi Dodds (1977) Les Grecs et l’irrationnel, 
p.26. 
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corruption irréversible, est la mort héroïque : mourir pendant l’accomplissement d’un 

acte de bravoure, c’est-à-dire d’un exploit guerrier digne d’une nature divine. C’est la 

« belle mort », celle qui consacre jeunesse et force, mais surtout celle qui accorde 

l’immortalité par la gloire et la gloire par le témoignage élogieux des vivants qui restent et 

qui se souviennent114. La mort héroïque exprime en ce sens le rapport entre nature et 

culture: tous les hommes sont éphémères, corruptibles, et seule la culture donne 

l'individualité et la distinction à chacun115. C’est un courage bien étrange que celui des 

héros d’Homère, paradoxal, qui pousse les hommes à accomplir ce destin qu’ils 

redoutent, car ce n’est que par cette mort que ce dont ils craignent vraiment 

l’anéantissement, survit116 : le nom, ou plutôt le renom117. Un courage donc, généré par 

une peur, mais une peur qui doit forcément s’abolir pour donner à l’action toute sa 

valeur, pour que l’action remplisse sa promesse.  

Si, dans l’épopée homérique, les vieillards ont droit à la peur et qu’il n’est pas 

inconvenant de les rassurer118, il ne sied cependant pas aux héros courageux, alors même 

qu’ils sont engagés dans l’action, d’exprimer leur peur de mourir ou le risque de ne pas 

atteindre l’honneur escompté119. Mais ce n’est pas pour cette seule raison, qui a trait à la 

fonction particulière des héros, que ces derniers ne semblent pas ressentir la crainte. En 

effet, celle-ci est surtout masquée par la substitution de la belle mort à la mort ordinaire : 

dès lors que la solution de la mort héroïque est posée, le courage n’est plus l’expression 

d’une force consciente du risque mais celle d’un moyen sûr en vue de l’atteinte de la 

                                                
114  Voir la préface de Jean-Pierre Vernant dans Homère, l’Iliade, traduction de Paul Mazon et notes d’Hélène 
Monsacré, Paris, Les Belles Lettres, Tome 1, 2002, p. XXII. Voir aussi Il., XXII, 69-76. 
115  Redfeild (1984) op. cit., p.137. 
116  L’expression d’Étienne Smoes rend bien le paradoxe : « Il vaut la peine de risquer sa vie si l’enjeu est la gloire immortelle ». 
Voir à ce sujet : Smoes (1995) Le courage chez les Grecs, d’Homère à Aristote, p.45. Voir aussi un passage éloquent de l’Iliade 
(XXII, 297-305) où Hector s’aperçoit de la ruse d’Athéna et de l’accomplissement de son destin. 
117  « Dans une société de face-à-face où, pour se faire reconnaître, il faut l’emporter sur ses rivaux dans une incessante 
compétition pour la gloire, chacun est placé sous le regard d’autrui, chacun existe par ce regard. On est ce que les 
autres voient de soi. » Vernant (2002) op. cit., pp.XVII-XVIII. Il importe donc d’insister sur cette nuance : 
l’attachement des héros est « au soi » ou « à ce qui produit l’image du soi ». Nous sommes d’avis cependant, avec 
Renaut (Renaut (2007) op. cit., pp.50-53.), que l’éthique homérique ne propose pas un assouvissement unilatéral d’un 
désir cupide, mais qu’il y a enchevêtrement entre la préoccupation égoïste du jugement de l’autre, et un véritable souci 
de la communauté. Le point de rencontre de cet enchevêtrement se révèlerait fort probablement dans une analyse de 
l’étendue du concept de philia, ce que nous ne pouvons faire ici. 
118  Iliade, I, 34 et XXIV, 672-673. Dans le deuxième passage, c’est Achille qui prend le poignet de Priam pour que ce 
dernier « n’ait plus peur (deisei) en son âme ». 
119  À ce sujet, il est intéressant de remarquer que les personnages de l’Iliade ne s’interdisent toutefois pas de craindre 
pour la vie de ceux qui s’apprêtent à se battre ou à se mettre dans une position périlleuse (X, 240), ou encore 
s’autorisent à prévoir que la crainte envahira l’âme d’un ennemi (XV, 298-299).    
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gloire, un moyen sur lequel toute tergiversation est exclue120. Le courage du héros, son 

menos, du moment qu’il est éprouvé comme une puissance divine qui le traverse en 

entier121, n’est déjà plus du côté de la crainte et de la faillibilité qui en est l’extension, et 

en marque l’abolition122. La fougue du héros étant un état d’esprit directement lié à une 

expérience du corps123, elle se présente comme une conscience et une confiance absolues 

dans la force de ce dernier et dans les habiletés guerrières qui la manifestent124. 

Dans ce même sens, nous pourrions dire que l’attitude vindicative de Critias 

occulte, du moins pour lui-même, l’inquiétude première qui l’a fait naître. Alors que 

l’examen que Socrate s’apprête à lui faire subir le place dans une position de défense où il 

y a un risque réel de passer pour un ignorant devant Charmide et tous ceux qui assistent 

à l’entretien, la première réaction de Critias, comme nous l’avons mentionné plus haut, 

est de convertir cette contrainte et le risque qui y est associé en occasion d’attaquer et de 

démontrer sa valeur. Critias n’entend pas mener une enquête sur la nature de la sagesse 

et rejette d’emblée, par son attitude, les incertitudes liées à cette investigation. Déjà du 

côté de la solution, la démarche de Critias, et ce bien avant de proposer une définition de 

la sagesse qui abolit l’erreur125, procède d’une annihilation de l’inconnu, de l’ignorance, et 

forcément de la crainte. Le questionnement étant complètement évacué, la performance 

de Critias est de l’ordre de l’exhibition, et le courage qui rend possible cette exhibition, à 

l’image de celui du héros d’Homère, révèle toute la confiance de Critias en la puissance 

qui l’habite. Une puissance si assumée ne saurait faillir dans son expression, et un 

examen du rapport particulier que Critias entretient avec son propre discours nous 

                                                
120  Hector, qui pense un moment à s’entendre avec Achille pour éviter le duel, reprend ses « esprits » en se rappelant 
que la gloire n’est promise qu’à ceux qui se livrent au combat, et que de délibérer sur cela équivaut à deviser comme le 
font ensemble « jeune homme et jeune fille ». Voir Iliade, XXII, 109-130.  
121  C’est Zeus qui augmente ou diminue la force guerrière (voir par exemple Iliade, XV, 603-607. Selon Dodds (1977) 
op. cit., pp.19-20.), l’augmentation du menos est ressentie comme un état anormal, proche de la possession, d’où 
l’explication de l’intervention divine.  
122  Hector, s’adressant à Achille, lui rappelle que la peur et le courage ne peuvent cohabiter : « Mais tu n’es qu’un beau 
parleur, un fourbe, et tu voulais que, pris de peur, j’oubliasse ma fougue et ma valeur. Non, tu ne planteras pas ta pique 
au dos d’un fuyard […] ».Voir Iliade, XIX, 281-284. Puis Poséidon, sous les traits des Calchas, s’adresse ainsi aux deux 
Ajax : « Songez à votre vaillance, non à la déroute (phoboio) qui glace les cœurs. » Il, XIII, 47-48. Ici le froid, associé à la 
peur, contraste bien avec la chaleur, tel un feu, qui envahit le thumos et les membres du héros (voir infra note 124). 
123  Dodds (1977) op. cit., p.19. 
124 Parlant du menos (fougue) du guerrier, l’énergie ou la chaleur qui « […] élit [le thumos] comme champ 
d’expérience », James Redfield nous dit que lorsqu’il le ressent à l’intérieur de lui, « […] le héros qui s’éprouve comme 
lieu d’un processus organique ne se sent ni fragile, ni vulnérable, mais débordant de force, efficace, endurant ». Cette 
conscience organique est, par ailleurs, une conscience de soi. Voir à ce sujet : Redfeild (1985) op. cit., p.99.  
125 Charmide, 171e-172a. La sagesse est la « science de la science et des autres sciences ». Nous reviendrons 
ponctuellement sur cette définition. (Voir en particulier les sections 3.3.1, 3.3.1.1 et 3.3.1.2) 
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permettra de mettre en lumière une seconde dimension qui rapproche sa conviction du 

courage homérique : l’échec, s’il advient, ne peut être reconnu comme le résultat de la 

méthode elle-même ou de son usage inadéquat : il sera attribué à des éléments extérieurs, 

incontrôlables.  

 

2.2.1.1- Le discours : propre ou étranger? 

Tandis que pour les héros d’Homère les exploits physiques sur le champ de 

bataille sont l’expression d’une fougue à laquelle ils s’identifient126, tout porte à croire que 

pour Critias les exploits du langage qu’il entend réaliser sont l’expression de sa pensée, sa 

dianoia127, et que c’est en la puissance de celle-ci que Critias s’en remet. Mais si, en 

surface, Critias s’accorde avec Socrate sur le fait que le langage constitue l’expression de 

la pensée, cette entente cache un oubli systématique chez lui : l’âme, comme siège et 

sujet de la pensée128. Cet oubli a pour conséquence la plus manifeste l’intellectualisme à 

outrance de Critias dont témoignent ses définitions129. Or cet intellectualisme marque 

aussi l’instrumentalisation que Critias fait du discours, idée que nous avons déjà soulevée 

dans notre premier chapitre mais sur laquelle nous devons revenir.  

Il est vrai que Socrate affirme ailleurs que le dialogue se fait « au moyen du 

discours 130», mais la compréhension de l’« usage » dont il est ici question doit se faire à la 

lumière de deux éléments. Premièrement les discours s’adressent à l’âme131, si bien que 

leur utilité première est de permettre la communication « entre deux âmes »132. 

Deuxièmement tout discours doit tenir compte, pour être puissant et efficace, de l’âme à 

laquelle il s’adresse, c’est-à-dire de la particularité de l’âme en question, mais aussi de sa 

nature d’âme en général133. En effet, il ne suffit pas à Socrate de connaître le caractère de 

                                                
126  Que l’auteur de l’Iliade explique la présence de l’ardeur chez le héros en terme d’intervention divine n’empêche pas 
que ces derniers s’identifient à ce qu’ils ressentent en eux, dans leurs membres (voir Iliade, XIII, 67-81), partie 
constitutive de leur « moi ». 
127  Charmide, 157c. C’est la puissance que Critias souhaite voir croître chez Charmide, par le biais des incantations de 
Socrate.   
128  Pour Dorion, cet oubli explique l’échec de Critias. (Voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., p. 36.) Nous ajoutons 
que c’est aussi ce qui le rend insensible aux craintes et appétits qui génèrent ses affirmations. 
129  Voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., note 42, p.120. 
130  « lôgoi chrômenos », Alcibiade, 130e. 
131  C’est ce que Critias ne reconnaît pas en Charmide, 157d, alors qu’il s’emballe à l’idée de voir la pensée de Charmide, 
et non son âme, s’améliorer grâce aux beaux discours de Socrate. 
132  Alcibiade, 130d. 
133  C’est la différence entre le « soi-même lui-même » et « chaque soi ». Alcibiade, 130d. 
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Charmide et les passions particulières qui l’animent pour que les « beaux discours », la 

réfutation, rencontrent leur efficacité; il doit aussi savoir ce qu’est une âme en général, ce 

qui la fait se transformer, se mouvoir, et quel est le mouvement qui lui sied134 : autrement 

dit, ce qui la rend meilleure. Comme sa médecine que Socrate ne peut semer à tout vent 

et dont l’efficacité ne supporte aucune corruption135, le discours est utile - sans être 

instrumentalisé136 - dans la mesure où son efficacité se décline entièrement dans le cadre 

du soin de l’âme. Dialoguer en ce sens est bel et bien affaire de diagnostic, pour  l’âme 

qui parle comme pour celle qui entend.  

En apparence libérée d’un critère d’usage, la parole pour Critias et les définitions 

qu’il formule se présentent plutôt comme une monnaie d’échange pour un bien plus 

grand : son honneur. Oubliant le sol qui les a fait naître et celui qui peut les accueillir137, 

ses discours prennent l’apparence d’objets morts incapables de se défendre seuls138, et 

qu’il manipule comme autant de piques et javelines pour atteindre l’adversaire - non la 

vérité - et paraître supérieur. C’est en effet ce dont témoigne sa volte-face alors qu’il fait 

table rase de ses deux premières définitions de la sagesse139 pour en proposer une toute 

nouvelle : la sagesse est le fait de se connaître140. « Faire ses propres affaires » s’étant 

transformé en « faire le bien », Socrate réfute cette dernière proposition par l’exemple du 

médecin qui, exerçant son art fait quelque chose d’utile et agit ainsi avec sagesse, sans 

savoir toutefois si la santé ainsi rendue est véritablement un bien141, donc sans savoir s’il 

agit avec sagesse. Suite à la réfutation, Critias affirme qu’il rougirait moins d’avouer son 

erreur ou de s’être mal exprimé, c’est-à-dire d’avoir produit des définitions qui 

conduisent à l’affirmation voulant qu’il soit possible d’être sage - donc de se connaître -

                                                
134  Conformément à Phèdre, 270d, pour connaître la nature d’une chose il faut connaître sa puissance d’être affectée et 
sa puissance d’agir, doctrine que le dialogue attribue à Hippocrate. 
135  Charmide, 157b-c ; 158e. 
136  Il importe de ne pas prendre l’analogie entre le rapport que l’âme entretient avec son discours et celui que le 
cordonnier entretient avec ses outils (Alcibiade, 129c), en un sens strict.  
137  Par exemple, les paroles de Critias ne prennent pas racine chez Socrate qui affirme en effet ne pas se préoccuper 
des distinctions langagières de ce dernier (163d), et se sentir « toujours le même » (170a) malgré les explications qu’il lui 
fournit sur la façon dont la « science de la science et des autres sciences » nous fait connaître ce que l’on sait ou non.   
138  En bon disciple, Critias a sans doute repris certaines définitions entendues de la bouche de Socrate (Dorion (2004) 
op. cit., pp.46-54.), comme Charmide reprend celle entendue de la bouche de son tuteur (161b). L’incapacité de 
Charmide et Critias à rendre raison de ces définitions prouve qu’elles ne sont pas le fruit d’une connaissance. Sans une 
âme qui en est la matrice ou une autre qui en est l’écho, les définitions ne sont que lettres mortes. 
139  Et de leur réfutation respective! 
140  Charmide, 164d -165b. 
141  Pour une explication de l’argument, voir infra note 162. 
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sans le savoir, que de donner son accord à cette même affirmation. Pourtant, la 

conclusion étant présente dans les prémisses de la réfutation, tout a déjà été accordé par 

Critias, et c’est donc maintenant, alors qu’il affirme l’impossibilité de cette conclusion, 

qu’il devrait avoir honte et rougir. Or l’absence de malaise chez Critias à cet endroit 

précis révèle la complexité du rapport qu’il entretient avec son propre discours.  

Alors qu’il reconnaît le caractère nuisible de ses affirmations précédentes, Critias 

n’hésite pas à s’en détacher et à se retirer subitement dans la souveraineté de sa pensée 

vis-à-vis de son discours, affirmant ne pas s’être « exprimé correctement »142 et se 

protégeant ainsi de reconnaître son ignorance et de faire preuve de sagesse. La suite du 

passage nous montre cependant que le discrédit jeté sur son discours n’est qu’éphémère 

puisque Critias le réinvestit tout aussitôt de l’efficacité qu’il avait, substituant une 

nouvelle définition à celles rejetées. Or si le rapport que Critias entretient avec son 

discours peut sembler contradictoire - tantôt ennemi, tantôt ami - c’est qu’il s’explique à 

l’aune d’une substitution qui doit s’appliquer tant sur les définitions qu’il propose que sur 

la manière qu’il effectue ces propositions : celle du bien et du « propre » par 

l’avantageux143. À partir de ce nouveau paradigme, il est possible de dégager deux 

niveaux d’appartenance aux discours de Critias. De manière constante le discours, 

comme moyen d’expression de sa pensée, est pour Critias ce qui le met en avantage et ce 

avec quoi il s’identifie : il lui est propre. À un second niveau, si les différentes idées qu’il 

formule par le moyen du discours sont aussi toute postulées comme avantageuses, 

Critias n’hésitera cependant jamais à « se les rendre étrangères » dès que la conversation 

lui révèle qu’elles n’accomplissent pas ce pourquoi elles ont été prononcées.  

Ainsi faut-il nuancer nos propos, car il serait exagéré d’affirmer que parce que 

Critias oublie que son âme, et non l’image qu’il se fait du jugement de l’autre sur lui-

même, constitue le véritable siège de son identité, il déracine son discours à escient et le 

perçoit comme un simple outil. En effet, si son discours est instrumentalisé, ce n’est pas 

                                                
142  Charmide, 164d. Ici, la traduction de Dorion « d’avouer que je ne me suis pas exprimé correctement » rend mieux le 
passage « ouchi orthôs phanaï eirêkenai » que celle de Croiset « d’avouer mon erreur ». En effet, Critias n’avoue en aucun 
cas son erreur, dans la mesure où ce qui a été affirmé ne coïncide pas, suivant ses dires, à ce qu’il pense.  
143  Méron (1979) op. cit., p.101. suggère que c’est en substituant « avantageux » à « bien » que nous arrivons à 
supprimer l’apparence d’incohérence dans les définitions de Critias. Si la substitution est en effet fructueuse, nous ne 
pouvons affirmer avec elle que l’obstination de Critias à sauver sa réputation sans jamais pénétrer au cœur du 
problème, l’entraîne à prononcer des paroles « étrangères » à sa vraie pensée (s’il en a une), et à se contredire. Notre 
analyse vise précisément à éclairer le rapport ambivalent que Critias entretient avec son discours. 
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à la manière d’un tranchet pour le cordonnier, objet auquel celui-ci ne peut s’identifier144. 

Car c’est le concept même de l’oikeion qui, chez Critias, est instrumentalisé : ce qui lui est 

propre, ou encore ce qui permet la construction et la survie de l’image qu’il se fait de lui-

même, est ce qui est avantageux. Critias aime et s’identifie à tout ce qui le fait fantasmer 

sur la réplétion de son appétit pour la victoire et les honneurs qui s’en suivent. 

L’instrumentalisation de son discours procède donc d’un attachement à ce désir : comme 

moyen d’expression de sa pensée, il lui est propre, et de manière particulière chacune de 

ses affirmations lui est propre et apparentée tant qu’elle fonctionne, et lui est étrangère si 

elle s’avère inefficace, laissant ainsi la place à d’autres affirmations tout autant investies 

d’assurance, qui remplacent et éclipsent les précédentes. Par conséquent, si Critias ne 

ressent pas la honte au moment précis où il devrait comprendre que son âme est 

confondue, c’est parce qu’au moment précis où son discours ne lui sert plus, ce discours 

n’est plus lui, ne fait plus partie des éléments qui consolident l’image qu’il a de lui-même. 

La nouvelle « étrangeté » de ses deux premières définitions est d’autant plus marquée que 

leur incapacité à rendre compte de la nature de la sagesse se révèle à leur difficulté145 à 

arrimer ensemble les deux composantes qui apparaîtront essentielles à la conception de 

la sagesse selon Socrate : la connaissance de soi et la connaissance du bien146. La 

conséquence est lourde pour Critias, et explique pourquoi la nouvelle définition de la 

sagesse qu’il propose consiste au fait de se connaître, car un sage qui est sage sans le 

savoir est en somme un sage qui ne connaît pas ce qu’est son bien147, c’est-à-dire ce qui 

lui est propre, et c’est précisément ce bien que Critias, se considérant sage, ne veut 

questionner.  

 Comme l’armure d’Achille qui, si elle s’adapte convenablement à ses membres, 

en devient une véritable prolongation148, et comme Achille qui aime son armure en vue 

                                                
144  Parce que « celui qui coupe et se sert d’outil [est] différent des choses dont il se sert pour couper » (Alc. 129c). 
145  Ceci est souligné par Gonzalez (1998) op. cit., p.48. En effet, il a premièrement été admis, avec Charmide, que la 
sagesse était bonne (160e), et tandis que les deux premières définitions de Critias (la sagesse est de faire ses propres ses 
affaires (161b; 162d) et la sagesse consiste à faire le bien (163e)) implique la connaissance du bien, ou plutôt, dans le 
cas de Critias, d’un certain bien, elle échoue à l’examen dialectique par l’exemple du médecin, ignorant de sa sagesse 
parce qu’exerçant sa médecine sur un patient pour qui il était véritablement utile de guérir (164c), mais sans savoir que 
c’était bien le cas.  
146  Cette dernière remarque  rend aussi compte d’une autre réalité : le critère du bien et du mal, pour Critias, n’est pas 
moral. Critias définit le bien par ce qu’il est et fait. Voir à ce sujet : Pichanick (2005) op. cit.,  p.256.  
147  Ibid., p.252. 
148  « Le divin Achille s’essaie dans ses armes : s’adaptent-elles bien à lui? Ses membres glorieux y jouent-ils aisément? 
Ce sont comme des ailes qui lui poussent alors, et soulèvent le pasteur d’hommes. » Voir Iliade, XIX, 384-387. De 
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de la gloire qu’elle est susceptible de lui accorder, qui utilise la pique si la javeline n’a pas 

atteint sa cible ou qui accuse un dieu de l’avoir fait bifurquer si elle n’atteint pas sa cible, 

Critias est attaché à son discours en vue de sa réputation et n’hésite pas à tordre ce 

dernier et à concéder une chose et son contraire, violence que Socrate s’attribue d’ailleurs 

ironiquement à la fin du dialogue149, si ceci lui garantit le bien qu’il convoite. Ainsi, 

ambassadeur de l’idéal aristocratique150, Critias ne peut faire alliance et ne se reconnaît 

une parenté qu’avec ce qui lui assure la place qu’il croit lui revenir. En ce sens nous 

pourrions réinterpréter l’ambivalence, soulignée plus tôt151, des sentiments de Critias 

envers Charmide - tantôt fier, tantôt méprisant - mais toujours dans la persistance d’un 

certain lien qui lui garantit la possibilité de s’exhiber et ainsi de conserver son identité, 

comme une certaine image du rapport que Critias entretient avec son propre discours152. 

Critias est ici semblable à Diomède sur le champ de bataille, qui choisissant 

momentanément un Lycien du camp troyen comme « philos » pour honorer un vieux lien 

d’hospitalité qui l’honore à son tour, se rend simultanément les Grecs étrangers153. De 

même ressentant l’intimité du lien entre « honneur » et « survie »154, mais demeurant 

pourtant insensible au désir inhérent à sa nature et qui l’apparente au bien155, Critias 

entretient des liens de « philia » et d’appartenance avec ce qui le garde « existant », 

honorable et puissant aux yeux des autres, ignorant de sa puissance propre, de ce qui est 

un bien véritable, et par conséquent de lui-même. Inversement, la puissance qu’il accorde 

                                                                                                                                      
manière générale, les armes propres aux héros en sont comme un doublet. Voir la note 9 de Hélène Monsacré, 
Homère, Iliade, traduction de Paul Mazon et notes de Hélène Monsacré, Paris, Belles Lettres, Coll. Classiques en 
poche, XVII, 210.   
149  Charmide, 175b-d. Selon Dorion (2004) op. cit., note 217, p.153., le responsable de l’échec du dialogue est bien 
Critias qui, attaché à sa définition de la sagesse comme « science de la science et des autres sciences, a forcé des 
compromis qui allaient à l’encontre de la raison. 
150  Hazebroucq (2007) op. cit., p.101.  
151  Section 2.2 du présent chapitre. 
152 Hazebroucq (ibid., p.98) souligne à juste titre que Critias, extrêmement confiant en lui-même et quoique 
connaissant la réputation de Socrate, n’est pas craintif de voir ce dernier lui « piqué » le beau Charmide. Ainsi, si au 
début du dialogue Charmide est véritablement présenté comme l’objet de sa fierté, Critias l’aime en vue d’un autre 
bien, et aimerait de la même manière tout ou n’importe qui qui lui permettrait de récolter les honneurs. Voir auusi 
Lysis, 219e- 220a.  
153  Iliade, VI, 211-233. 
154  Adkins (1963) « Friendship ans Self-sufficiency un Homer and Aristotle », pp.30-45. fait une étude de l’utilisation 
des termes philos, philein et philotês chez Homère, dans le but de montrer comment l’usage de ces termes relatifs à la 
philia est étroitement lié à l’éthique homérique et à la structure sociale à laquelle elle donne vie.  Le terme « philos » 
utilisé par le héros pour déterminer ses fonctions psychologiques, son corps, ses habits, ses alliers, sa famille, son 
domaine (ibid., p.31), marque autant de liens avec la survie de celui qui « possède » (ibid., p.33), survie qui est à mettre 
en étroite relation avec l’honneur (ibid., p.35). Ce qui est philos est ce qui, proche ou loin, animé ou inanimé, permet à 
l’homme d’avoir un nom, une identité, dans le caractère indistinct et hostile du reste du monde.  
155  Lysis, 221d-222d. 
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à sa pensée et de manière extensive à son discours procède directement du bien qu’il 

croit détenir, un bien nécessairement accessible et qu’il doit renouveler continuellement 

au risque de n’être personne. Ces dernières réflexions nous donnent maintenant tout le 

loisir de mesurer l’ironie de Socrate qui, voulant signifier la portée de la première 

définition que Critias défend, remarque que ce dernier appelle « bon » ce qui lui est 

« propre »156 et par conséquent « mauvais » ce qui lui est étranger. 

 

2.2.1.2 : La sagesse salvatrice 

Dès lors qu’il le reconnaît comme son expression propre, Critias entrevoit son 

discours comme la voie sûre et garantie pour déterminer la nature de la sôphrosunê157. Rien 

d'étonnant donc, à ce que l’efficacité de sa méthode se répercute irrémédiablement sur 

l’efficacité qu’il accorde à sa dernière conception de la sagesse comme « science d'elle-

même et des autres sciences158», une science qui, outre d'éviter à Critias d'avoir à 

reconnaître son ignorance159, sauve l'homme des périls de l'existence pour son corps160 

comme pour le reste, l'absence d'erreur technique engendrant nécessairement le 

bonheur161. Souvenons-nous que dans sa définition de la sagesse comme « l’action qui 

produit le bien », Critias nous dévoilait déjà le type de savoir impliqué dans le fait d’être 

sage, soutenant l’équation entre le devoir technique et la sagesse162. Avec sa dernière 

                                                
156  Charmide, 163d. 
157  Tandis que Socrate qualifie la recherche par le moyen du discours de « meilleure » manière de procéder (« […] 
beltistê einai ê skepsis […] »), pour autant que l’expression des opinions soit le reflet conscient d’une sensation intérieure, 
Charmide, 159a. 
158  Charmide, 166c ; 166e. Le lecteur nous pardonnera ce bond direct à la dernière définition posée par Critias de 
manière à résoudre la difficulté inhérente à celle qui la précède. C’est en effet, alors qu’il fait passer la sagesse de la 
« connaissance » de soi (gignoskein) à la « science » (epistêmê) (165c), que Socrate s’interroge de ce que produit un telle 
science (165e), et de l’objet qui lui est distinct (166a) (Voir aussi infra note 176, comme complément de celle-ci). La 
réponse de Critias, évitant la difficulté et repositionnant la sagesse dans une réflexivité encore plus problématique que 
ne l’est la connaissance de soi-même, constitue sa dernière définition. Cependant, tandis que nous traiterons plus tard 
de la dimension proprement réflexive de la sagesse conçue ainsi, laquelle en appelle au questionnement quant à la 
possibilité de l’existence d’une telle science, les propos qui suivent discutent de l’utilité que lui confère Critias.  
159  Les sages vivent exempts d'erreur, et la sagesse ne peut cohabiter avec l'ignorance. Charmide, 171d-e ; 173d. 
160  Si la sagesse, advenant sa capacité à déterminer ce que nous savons et ignorons (concernant cette capacité réelle et 
hypothétique, voir infra note 308), fait que toute activité technique est conforme à la science, alors la sagesse nous 
protège de la tromperie, de l’incompétence et du charlatanisme qui menacent notre intégrité physique. Charmide, 173b.   
161  Charmide, 172a. 
162  Charmide, 164b. Le glissement est en fait effectué par Socrate lui-même, qui utilise l’expression ta déonta pour 
qualifier tour à tour l’utilité technique et morale (voir Dorion (2004) op. cit., note 120, p.133.) Même si Critias 
reconnaît, avec l’exemple du médecin, que savoir guérir n’implique pas nécessairement savoir s’il faut guérir ou non, il 
est clair que pour lui, comme il l’exprimait déjà dans sa première définition, qu’il suffit d’occuper la fonction (sociale, 
politique) qui nous revient, autrement dit de faire notre devoir, pour être vertueux. C’est donc de Critias que Socrate 
parle lorsqu’il conclut que de cette manière, un sage pourrait être sage sans savoir qu’il l’est, donc sans se connaître 
(164c). 
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définition nous sommes à même de remarquer que malgré sa rétractation précédente163, 

Critias n’a rien abandonné de ses premiers fantasmes, et conçoit plutôt de leur prodiguer 

les meilleurs appuis. Science universelle, ambitieuse, conquérante, mais dans les faits 

impuissante164, l’omnipotence technique165 de la « science d’elle-même et des autres 

sciences » se double maintenant d'une efficacité religieuse. En effet, la technê qui se 

déploie comme le contrôle des hasards présents et la prédiction des contingences 

futures166, rencontre ici l'infaillibilité des prévisions du devin167, celui-là auquel Critias 

accorde le bonheur168. Pieu nulle part mais superstitieux partout, le sage de Critias est 

bien celui qui, en commerce avec les hommes comme avec les dieux, sait ce qu’il faut 

« faire et dire » pour que chacun lui octroie son bien169, et qui érige la puissance de sa 

raison en lui accordant des vertus quasi magiques170. Magique, en effet, est une raison 

qui, aussi efficace que la technique, ne dévoile désormais plus son mécanisme : c’est le 

paroxysme de l’efficacité que de faire advenir des effets tout en en cachant la cause. Or 

n’est-ce pas « comme par magie » que, pour Critias, le bien agir technique entraîne 

« nécessairement »171 le bonheur? Ainsi, le mirage d’une sagesse technocratique que 

Socrate fait miroiter à Critias, mélange de rationalisme et de superstition172, et vers lequel 

Critias court comme vers l’oasis qui sauve173, démontre bel et bien le désir de ce dernier 

                                                
163  Celle dont nous avons déjà parlée dans la section 2.2.1.1. 
164  Dorion souligne pertinemment le paradoxe de cette science qui prétend à tout, mais qui ne peut rien. (ibid., pp.58-
59.) Selon Socrate, la « science de la science et des autres sciences» ne permet pas de faire le départ entre ce que nous 
savons et ignorons, mais ne peut distinguer que s’il y a science ou non, sans savoir de quoi. Il faudrait, pour distinguer 
la science de l’ignorance des savoirs particuliers, qu’elle sache aussi ce que savent ces derniers, et par conséquent 
qu’elle soit hégémonique. Sans cela, la sagesse ne pourra pas non plus examiner les connaissances particulières des 
autres, sans posséder, en plus de la sagesse, ces mêmes connaissances (Charmide, 170b-171c). Ainsi, véritable écho de 
ce qu'il produit comme définition, la prétention de Critias n'a d'égal que son incapacité à reconnaître sa véritable 
puissance.  
165  À l'image du lance-faux de Stésilas (Lachès, 183d-184a), une arme qui peut tout, il ne faut pas se surprendre de 
l'obstination de Critias  à ne pas abandonner cette définition! La comparaison avec le lance-faux nous fait aussi voir la 
définition de Critias comme la solution expéditive à un problème trop important : celui du bonheur des hommes. Par 
ailleurs, comme Gonzalez le souligne concernant le rapport que Nicias entretient au courage conçu comme 
connaissance, plus que jamais nous voyons que Critias remet toute sa confiance dans la puissance des définitions 
(Gonzalez (1998) op. cit., p.34.) 
166  Ibid., note 31, p.30. 
167  Charmide, 173c. 
168  Charmide, 174a. 
169  Le Politique, 290c-d ; Euthyphron, 14b-d 
170  Pichanick (2005) op. cit., p.259. souligne que la « puissance sur-humaine » normalement attribué à l’art divinatoire 
est l’élément principal de l’excellence humaine suivant la conception de Critias.  
171  « anankaion », Charmide, 172a. 
172  Charmide, 173b. 
173  Charmide, 172a. Notons que si Critias évite certains pièges de Socrate (infra, note 152), il ne voit pas du tout celui-ci. 
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d’évacuer le risque associé à la fonction de commander, de même que la responsabilité 

que celle-ci implique174.  

De manière plus générale, si le courage de Critias ne peut cohabiter avec la 

conscience ou encore la sensation de la crainte qui en est pourtant la cause, le rapport 

qu’il entretient avec son discours lui évite par ailleurs de concevoir l’erreur ou l’échec 

comme étant un effet direct de sa méthode. Incapable de bénéficier des réfutations 

répétées que Socrate lui fait subir, Critias se sent aussi peu responsable de l’échec de la 

discussion que l’est le héros d’Homère qui n’atteint pas cible, parce que trompé par un 

dieu175. En effet, tout ce qui caractérise la recherche discursive habituelle et qui la 

rapproche du véritable combat – le risque, la contingence, le hasard, l’erreur – est 

systématiquement mis sur le dos d’éléments extérieurs à Critias et à son discours, de 

manière à en préserver l’infaillibilité. Or la contingence la plus évidente à laquelle Critias 

doit faire face, comme tout bon héros, en est une de taille : la force de l’autre, et dans ce 

cas-ci la parole de Socrate. À plusieurs reprises, Socrate lui fait ressentir le caractère 

hasardeux et risqué de la recherche, soit en lui tendant des pièges176, soit en lui présentant 

des objections et en le soumettant à la réfutation, soit en changeant le registre de la 

conversation, passant de la parole raisonnée au délire onirique177. Mais dans tous les cas, 

                                                
174  Schmid (cité dans Gonzalez (1995) op. cit., note 35, p.291), fait la même remarque, mais au sujet de Nicias dans le 
Lachès. Par ailleurs, parce qu’elle implique le plein contrôle des contingences, la définition de la sagesse de Critias 
rejoint celle que donne Lachès du courage, rejetée par Socrate parce que ne tenant pas compte du risque : une fermeté 
réfléchie de l’âme (Lachès, 192d).  
175  Rejetez du soi des actions qui nous apparaissent étrangères (des erreurs, des débordements) est d'autant plus 
nécessaire dans une culture de la honte, caractéristique de la société homérique, ou la time est ce qui est le plus 
désirable. (Dodds (1977) op. cit., p.28.) De manière analogue, Critias ne prendra pas sur lui la responsabilité de l’erreur, 
mais ce sentira « piégé » par Socrate (voir Charmide 165e ; 166c), véritable responsable de sa perte. Voir à ce sujet:  
Schmid (2002) op. cit., p.145.  
176  Le plus grand piège tendu par Socrate se décompose en deux parties : 1- la substitution de epistêmê à gignoskein 
(165c), 2- l’analogie entre la sagesse « epistême » et les différentes technai (165d-e). La substitution, comme le souligne 
Stern (1999) op. cit., p.405., brise le caractère réflexif de la sagesse et pose irrémédiablement l’âme comme étant un 
objet de connaissance « détaché », ce qu’endosse Critias qui, sans besoin d’assimiler le soi à l’âme, pense la sagesse 
comme la « science de soi ». L’analogie avec les sciences techniques vient enfoncer le clou car même si Critias 
reconnaît pertinemment l’exagération de Socrate qui lui demande d’identifier le « produit » extérieur de la sagesse (voir 
à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., note 132, p.135.) les contre-exemples qu’il fournit (le calcul et la géométrie) viennent 
soutenir l’idée de précision et de certitude associée au technai (voir Stern (1999) op.cit., p.405.). De manière générale, si 
l’analogie avec la techne que soutient Socrate semble vouloir couper court au caractère auto-référentiel de la sagesse 
chez Critias, elle entretient d’autre part la conception cognitiviste que Critias se fait de la vertu : un savoir, même de 
soi-même, que l’on peut acquérir de la même façon que les autres savoirs.  
177  Socrate qui déraisonne (lerein) et qui est sur le point de faire l’interprétation de son rêve (éveillé) (onar), de l’idée qui 
lui apparaît (prophainomenon). Charmide, 173a-173d. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce passage où le souci de soi 
est mis en étroite relation avec une fonction herméneutique judicative (déterminer si l’image transmet la vérité ou le 
mensonge, d’où l’image des deux portes) proche de la prophétie. (Voir aussi un passage comparable en Timée, 71e-
72b). 
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Critias s’en sort indemne, du moins de son point de vue. Il évite certains pièges avec 

habilité178, accuse Socrate de manquer de bienveillance à l’égard de la recherche en 

refusant, du même coup, de reconnaître les bienfaits de la réfutation179, et demeure 

incrédule devant l’étrangeté des paroles de Socrate, parce qu’empreintes de doute à 

l’égard de sa définition de la sagesse comme « science de la science et des autres 

sciences »180. Ainsi, bien que Socrate ait signifié, et ce à plusieurs reprises, l’étrangeté des 

idées soutenues ainsi que son embarras181, et que la conversation ne soit pas parvenue à 

déterminer la nature de la sagesse, Critias ne se sent pas concerné par cet échec et 

Socrate lui facilite la chose en prenant sur lui la responsabilité de l’aporie. Pourtant la 

faute lui est certes imputable, et tout porte à croire que la présence de l’adverbe 

« hubrystokôs »182 à la toute fin du dialogue, durant le mea-culpa de Socrate, désigne la 

prétention de Critias à pouvoir définir la nature de la sagesse par le déguisement de son 

appétit pour la victoire et les honneurs en logos. Ainsi, de la même manière que Critias se 

rend son propre discours étranger lorsque ce dernier ne rencontre pas l'efficacité voulue, 

l’échec général de la conversation avec Socrate, bien que directement enraciné dans ses 

écarts de conduite vis-à-vis du discours et dans la violence qu'il fait subir à l'entreprise 

philosophique183, est automatiquement interprété comme un effet produit par une cause 

étrangère à son entreprise définitionnelle.  

 

                                                
178  Nous sommes d’accord ici avec Tsouna (1997) « Socrates’Attack on Intellectualism in the Charmide », p.67. Critias, 
malgré son intempérance, ne manque certes pas d’acuité intellectuelle, ou plutôt de vitesse d’esprit, et c’est ce qui lui 
permet de pointer quelques erreurs méthodologiques de la part de Socrate (voir la référence  L.-A. Dorion à la note 
149).  
179  Charmide, 165b-c ;166c. 
180  En effet, bien que Critias concède chacune des affirmations qui invalident sa définition de la sagesse comme la 
« science de la science et des autres sciences », son entêtement à conserver cette définition coûte que coûte, entêtement 
qui est à comprendre par l’attachement au pouvoir que la sagesse ainsi conçue promet de lui accorder (suivant l’utilité 
fantasmagorique que Socrate lui fait apparaître en 171d-172a), l’empêche d’identifier la sagesse avec la connaissance du 
bien et du mal, et d’ainsi reconnaître sa réelle utilité, de nature morale. (Voir Dorion (2004) op. cit., note 215, p.153.) 
Critias s’apparente ici à Polos qui, bien qu’acceptant les conclusions logiques de la réfutation, n’est pas convaincu 
psychologiquement parlant. C’est suivant cet échec de l’elenchos que Renaut parle de sa première fonction qu’il qualifie 
« d’ironique » (Renaut (2007) op. cit., pp.192-193.), dans la mesure où elle permet de démontrer que l’interlocuteur n’est 
pas véritablement sensible à la honte qu’il ressent (ibid., pp.195-196).  
181  Charmide, 167c, 169c, 171c, 172e. Il existe bel et bien un moment, délicieux d’ailleurs, où Critias ressent un certain 
embarras (169c-d). Mais la description de la scène que Socrate, subitement narrateur, en donne met l’accent sur le 
caractère mimétique de l’émotion de Critias. S’il est clair qu’à ce moment du dialogue Critias devrait se sentir 
embarrassé, il n’est pas certain que sans Socrate pour le lui faire ressentir, l’émotion aurait été au rendez-vous. Nous 
aurons l’occasion de discuter de ce passage au chapitre suivant, section 3.2.1. 
182  Charmide, 175d. 
183  Charmide, 175b-d. 
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2.2.2: Courage et transgression 

Les concessions faites sans accord avec le raisonnement184 et dont parle Socrate 

alors qu’il signe l’échec de la recherche nous rappellent irrésistiblement l'état d"ivresse 

logique"185 de Socrate à la fin du Lysis186 en ce qu'elles conduisent à admettre 

absurdement ce qui a été rejeté antérieurement par la raison, sans souci pour la vérité. Or 

si nous voulons nous amuser à dresser une analogie entre l'idée d'ivresse et celle d'hybris, 

outre que cela nous offre une piste de réflexion rigolote pour le mal de tête de 

Charmide187, l'emportement de Critias nous apparaîtra plus que jamais enraciné dans un 

désir d'élévation qui ne tient compte ni de la position intermédiaire du philosophe188, ni 

de celui de l'homme, entre l'animal et le dieu. Effectuant un léger retour en arrière, un 

examen de la troisième définition de la sagesse donnée par Critias, la sagesse est le fait de 

se connaître soi-même189, nous permettra de rendre compte de ces dernières 

affirmations.  

Si en faisant passer l’inscription delphique « Connais-toi toi-même » du rang de 

« conseil » à celui de « salut »190 Critias vide les paroles du fronton du temple de leur 

dimension prescriptive, divine et morale191, c’est aussi de leur fondement traditionnel 

qu’il les déracine. Or ce fondement traditionnel, qui rattache l’inscription en question aux 

                                                
184  "sungekôrêkamen ou sumbainonth' êmin hen toi logoi", Charmide, 175b-d. 
185  L'expression est de Dixsaut (1985) op. cit., p.146. 
186  Lysis, 222c-d. 
187  Bien qu’il soit comique d’imaginer que Charmide se soit récolté un mal de tête parce que étourdi par les discours 
de son tuteur, cette hypothèse nous apparaît tout de même plus vraisemblable que celle de McPherran (2004)  op. cit., 
p.15. qui soutient que notre jeune Charmide est en perpétuel lendemain de veille! Par ailleurs, il est intéressant de 
remarquer qu’alors que Socrate accuse Critias de le faire tourner en rond (me perekleis kukloi) (174b) avec ses réponses, 
la même accusation se retrouve aussi dans la bouche d'Eutyphron, dans le dialogue du même nom, alors qu'il affirme 
que c'est Socrate qui met ce mouvement circulaire dans les formules prononcées (Euthyphron, 11c-d). Or si Socrate a le 
talent de faire tourner sur elle-même autant ses « propres oeuvres » que celles des autres, ce mouvement n'est nul autre 
que celui de sa propre pensée qui s'examine et par conséquent de son âme, si tant est que pour Socrate, ses oeuvres 
discursives ne sont pas un produit extérieur à son âme. Ce n'est donc pas aux définitions de l'autre que Socrate désire 
imprimer un certain mouvement, mais directement à l'âme de celui qui affirme (voir Phèdre, 245e). 
188  Lysis, 216d ; 218a-b. Les philosophes sont les « ni bons ni mauvais », conscients de leur ignorance (ni mauvais) et 
aspirant au savoir (ni bons) : ce sont les sages dans le sens que Socrate donne de la sagesse en Charmide 167a. Ne 
pouvant se tenir dans cette mesure, Critias fait se confondre les deux genres restants: il est un mauvais, ignorant de son 
ignorance, et se prend pour un dieu.  
189  Charmide, 164d. 
190  Charmide, 165a. 
191  Pichanick souligne qu’un simple salut n’implique aucune relation au bien, et qu’en conséquence le transfert 
effectué par Critias brise le lien entre la connaissance de soi et celle du bien comme idéal divin à atteindre (Pichanick 
(2005) op. cit., pp.254-255). C’est par ailleurs le rapport au bien comme premier objet d’amour et cause finale (Lysis, 
219d) de l’amélioration morale qui permettrait à Critias de concevoir l’activité de se connaître comme l’exigence 
perpétuelle de toute une vie. Voir à ce sujet : Dorion (2004) op. cit., note 126, p.134.  



37 

 

paroles des Sept Sages192, la rapproche aussi de l’idée de mesure exprimée par deux autres 

de leurs prescriptions : « Rien de trop » et « Caution appelle malédiction ». Si la première 

maxime se passe d’explication, la seconde mérite que nous nous y attardions brièvement. 

Nous savons que, attribuée à Chilon par Diogène Laërce193, cette maxime reçut un 

éclairage sceptique194, lequel est très à propos dans le contexte présent. En effet, « egguê 

para d’atê », l’idée de garantir ou d’affirmer quelque chose fermement et avec conviction, 

pour soi-même ou pour un autre, révèle véritablement l’aveuglement195 de Critias, celui 

de croire abusivement en la puissance de sa pensée. C’est cette hyper-confiance qui 

l’autorise à cautionner la sagesse de Charmide (et la sienne) mais surtout, dans le 

contexte particulier de cette définition, c’est elle qui lui permet de fixer définitivement le 

sens de l’adresse que le dieu fait aux hommes par le « Connais-toi toi-même ».  Comme 

le héros qui, recevant le menos dans ses membres, s’identifie à ce corps divin et peut ainsi 

réaliser des exploits normalement réservés aux dieux, Critias se croit lui-même investi 

d’une puissance divine et divinatoire qui lui accorde la capacité rare et privilégiée de 

démystifier le caractère énigmatique196 de la parole du dieu, celle-là même que d’autres 

sages n’ont pas été en mesure d’interpréter correctement197 : « Connais-toi toi-même » 

veut dire la même chose que « Sois sage »198, et cette salutation divine se substitue au 

salut inconvenable des hommes entre eux « Réjouis-toi » (khaîre)199. L’identification que 

Critias fait entre l’inscription delphique et la sagesse se réalise donc par un double 

                                                
192  C’est ce qu’affirme Socrate (Protagoras, 343a-b). Les plus célèbres proverbes des Sept Sages, « Rien de trop » et 
« Connais-toi toi-même » auraient été inscrits à la fin du VIe siècle av. J.C. au-dessus de la porte d’entrée du temple 
Alcméonide dédié à Apollon, à Delphes. Voir North (1966) Sôphrosunê, Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature, 
p.11. 
193  Laërce (1999) Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, I. 73, p.114. 
194  Ibid., IX, 71, p.1108. L.-A. Dorion en fait la mention (Dorion (2004) op. cit., note 125, p.134.) 
195  « atê », à l’époque (VIe siècle) où ces paroles ont été prononcés, reçoit sa juste traduction par « malédiction » (ibid, 
p.95.) pour garder la référence à la punition divine. Nous traduisons ici par « aveuglement » pour marquer la cohérence 
avec la comparaison que nous faisons entre la détermination de Critias et la fougue homérique, la dimension 
« punitive » associée à l’erreur étant absente de l’éthique de l’Iliade, comme de l’époque dans laquelle Critias s’inscrit. 
(Voir à ce sujet : Dodds (2004) op. cit., p.16.) 
196  Charmide, 164e. S’il est vrai que Critias ne sait pas qui est l’auteur de cette inscription (Dorion (2004) note 122, 
p.133.), il prend cependant pour acquis que c’est là l’œuvre d’une personne inspirée des dieux. 
197  La prétention de Critias est totale, car en voulant mettre au jour l’erreur d’interprétation de quelques-uns des Sept 
Sages, et réinterprétant du coup le « Connais-toi toi-même », il crée une nouvelle classe de sages, égale aux dieux, et va 
jusqu’à s’ériger au-delà de son ancêtre Solon, auteur présumé du « Rien de trop » (voir Laërce (1999) op. cit., p.66.) dont 
la parenté, au début du dialogue (155a ; 157e-159a), faisait sa fierté. Encore une fois, nous pouvons mesurer 
l’instrumentalisation que Critias fait de l’oikeion, n’hésitant pas à renier les liens du sang lorsque nécessaire. Or le Lysis 
nous renseigne sur ce qui surpasse réellement l’apparentement familial : celui de l’âme, fondé sur le savoir qu’elle 
possède et recherche (Lysis, 210c-d).  
198  Ce qui est conforme, dans l’expression, à ce qu’affirme Socrate en Alcibiade, 133c. 
199  Charmide, 164d-e.  



38 

 

mouvement : celui de ramener la parole divine au niveau conventionnel des salutations 

humaines tout en créant une classe surhumaine capable de comprendre le mystère 

inhérent à cette parole. Ces êtres supérieurs, dont la pensée équivaut à celle des dieux, 

sont appelés à se substituer à ces derniers200 en abolissant littéralement la distance qui les 

sépare de même que la différence ontologique qui explique leur activité propre.  

Par ailleurs, selon Critias la formulation ordinaire « Réjouis-toi » est déplacée 

parce qu’invitant à la jouissance201, et non au fait d’être sage. Encore une fois, Critias 

interprète en fonction de son appétit pour le pouvoir, et l’opposition marquée et 

illusoire202 qu’il dresse entre « Réjouis-toi » et « Sois sage » est à l’image de sa conception 

de la sagesse : un outil de commandement sans amour. Car si la sagesse, dans l’esprit de 

Critias, n’a rien à voir avec l’eros du philosophe, il est normal, et non contradictoire dans 

sa logique à lui, de la voir se rapprocher d’un autre type de force, celle qui empêche, qui 

contraint, qui violente : la force tyrannique. Cette austérité, celle de choisir subitement la 

sagesse au détriment de la jouissance, peut certes paraître surprenante venant d’un être 

aux ambitions démesurées. Il faut comprendre que l’apologie soudaine (et non incarnée) 

de la sagesse, ici comprise comme maîtrise de soi et des plaisirs, traduit une tension 

interne à Critias, tension tragique, entre la pulsion héroïque hybristique qui le pousse à 

briller au-dessus de tous, et une moralité politique qui, par les lois, exige retenue et 

limitation. La solution que Critias s’offre en guise de soulagement, sur le plan théorique 

du moins, est particulièrement ingénieuse : ré-interpréter la sagesse comme alliant l’idée 

de transgression - ce que permet sa conception de la sagesse comme connaissance de soi 

- et celle d’ordre politique, ordre tyrannique devrions-nous dire, ce que vise à établir la 

science de la science et des autres sciences. Il demeure cependant que concrètement, et 

comme les héros de l’Iliade, Critias ne peut faire cohabiter son désir des honneurs avec la 

sagesse qu’il semble soudainement concevoir comme une retenue. Car si celle-ci lui 

impose de reconnaître les limites inhérentes à sa nature, son courage, fondé sur la crainte 

de voir l’image qu’il a de lui-même se ternir, lui dicte de transgresser ces dernières et de 

se considérer lui-même comme un être divin sans jamais avoir reconnu son ignorance de 

                                                
200  Pichanick (2005) op. cit., pp.256-257. 
201  Dorion (2004) op. cit., note 123, p.134. remarque que l’interprétation du « Réjouis-toi »  en termes d’invitation à la 
jouissance est ridicule et ne représente pas la conception générale que les Grecs se faisaient de cette formule. 
202  Rien ne nous empêche, à priori, de penser la sagesse comme étant « plaisante ».  
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la réelle puissance qui l’habite, seul regard sur lui-même qui l’engagerait dans une réelle 

assimilation à la divinité, autant que faire se peut.  

2.3- Le courage de Socrate 

Socrate nous le rappelle dans la République : c’est parce que les héros d’Homère 

ne savent pas ce qu’il faut craindre qu’ils ne sont pas courageux203. Et cette ignorance est 

symptomatique d’une autre : ils ne savent pas quoi aimer, ne savent pas ce qui leur est 

propre : ils confondent image et réalité, comme c’est le cas de Critias. Des exploits, 

certes, mais procédant d’un désir qui s’ignore, et produisant l’excellence qui, loin d’être la 

réalisation profonde de la nature de l’homme204, l’inscrit irrémédiablement dans une 

transgression de celle-ci. Il y a donc erreur, ou plutôt faute d’hybris, car qui craint la mort 

prétend savoir ce qu’elle est205. Tout au plus, pouvons-nous tenter de cerner l’essence de 

l’âme humaine et nous demander si elle est de nature, contrairement au corps, à ne pas 

mourir, puis se raconter le mythe de sa destinée, telle une incantation pour atténuer nos 

craintes de la voir se disperser au vent206 et soutenir notre espoir de récompenses pour 

les soins que nous lui aurons accordés207.  Mais si cette réflexion n’est pas directement 

présente dans le Charmide208, il nous faut cependant reconnaître la présence du thème de 

la mort dès le début du dialogue, alors que Platon nous présente un modèle de courage 

étrange aux yeux de ses contemporains : celui de Socrate, qui ne semble pas faire grand 

cas de sa survie. 

C’est en effet un Socrate presque nonchalant qui accueille les questions de 

Chéréphon, animé à l’idée d’entendre les exploits qui lui ont permis de revenir d’une 

                                                
203  République III, 386a-387d. Voir aussi la définition du courage qui se retrouve à plusieurs endroits : Protagoras, 360d ; 
Lachès, 194e-195a ; République IV, 430b (ici c’est une force « dunamis »). 
204  Jean-Pierre Vernant souligne que le héros « […] ne réussit pas l’impossible parce qu’il est un héros; il est un héros parce qu’il a 
réussi l’impossible » (Vernant (2007) op. cit., p.572). Un peu de la même manière, l’excellence de Critias est le résultat 
d’une caution extérieure suite à quelques hauts-faits. Pour Platon, au contraire, et comme Monique Dixsaut le souligne, 
l’action manifeste la nature de l’agent : elle est expressive. Voir à ce sujet : Dixsaut (2000) Platon et la question de la pensée, 
Études Platoniciennes, p.117.  
205  Apologie, 29a-b; 42a Bien que dans le Phédon, la mort ne concerne finalement que le corps, l’immortalité de l’âme 
n’est pas la garantie d’un bonheur : le soin de l’âme « incarnée » est d’autant plus important qu’il détermine le destin de 
celle-ci après la mort du corps…. 
206  Phédon, 77d-78a. 
207  Phédon, 114d-115a ; 63c. En Apologie 41c-d, Socrate affirme qu’il faut demeurer confiant, devant la mort, qu’ 
« aucun mal ne peut toucher un homme de bien ni pendant sa vie ni après sa mort, et que les dieux ne se 
désintéressent pas de son sort ». 
208  Et ce même si la légende de Zalmoxis indiquerait possiblement la proposition platonicienne d’une nouvelle 
conception de la psychê comme immortelle. C’est du moins la conception de Hazebroucq (1997) op. cit., pp.124-130. 



40 

 

bataille difficile. « Comme tu vois 209», lui répond celui qui, visiblement, n’est pas 

convaincu du risque qu’il a réellement encouru à mettre sa vie en danger, ni même de la 

difficulté qu’il y a d’échapper à la mort210. Étrange courage, donc, que celui de Socrate, 

qui ne cherche pas à se distinguer par ses exploits guerriers211 mais qui, tout de suite, 

demande plutôt le concours des autres pour l’évaluation d’un risque beaucoup plus 

préoccupant : l’état, ou plutôt la survie, de la philosophie212. Comment se porte-t-elle? 

Qui en sont les défenseurs? Par ce changement radical de sujet, Socrate déplace 

adroitement la question du courage : le risque de perdre la vie au combat devient celui de 

vivre tout en étant déjà mort, c’est-à-dire sans philosopher, et par conséquent sans être 

sage, la sagesse conçue comme reconnaissance de l’ignorance étant la condition première 

de toute recherche213. « Comment se porte la philosophie ?», question qui en appelle au 

diagnostic et qui, pour peu qu’elle s’adresse à des hommes que Socrate exhorte au 

courage et à la sagesse, pourrait tout simplement se dire ainsi : « Vivez-vous, 

vraiment ? ». Car fort est à parier que c’est là, pour Socrate, ce qui est véritablement à 

craindre : ne pas faire de soi ce qu’il y a de meilleur pour soi ni désirer ce qui correspond 

à notre nature214, conséquence pratique d’une double ignorance que Socrate affirme dans 

le Charmide vouloir éviter par la réfutation des autres, et l’examen de sa propre pensée215. 

Ainsi chez Socrate, comme c’est aussi le cas chez Critias, c’est la crainte qui met en 

mouvement216, qui entraîne l’âme vers son auto-prédication, qui la pousse à se dire ou à 

se voir tel ou tel avec une certaine conviction. Mais alors que pour Critias cette crainte 

s’évanouit dans le réconfort d’une solution permanente et infaillible qu’elle n’arrive plus 

à ébranler, construisant une image de soi rigide et satisfaisante, la crainte de Socrate, 

accompagnatrice de tous les instants, exprime précisément le risque de mettre un terme à 

                                                
209  Charmide, 153b. 
210  Apologie, 39a. 
211  Selon Teloh (1986) op. cit., p.57., la modestie de Socrate face à ses exploits dans la bataille et sa fermeté dans sa 
poursuite de la connaissance philosophique constituent deux preuves de sa sagesse.  
212  Charmide, 153d. 
213  Comme il est impossible d’apprendre quelque chose dont on croit avoir déjà la connaissance (Alcibiade, 106d-e ; 
Lysis, 218b-c), la sôphrosunê, comme reconnaissance de notre ignorance, constitue une connaissance préalable pour celle 
des autres vertus (Dorion (2004) op. cit., p.63) et par conséquent pour l’activité philosophique. Selon Hazebroucq 
(Hazebroucq (1977) op., cit., p.102), l’arrivée d’un Socrate victorieux et courageux symbolise l’introduction de l’effort 
dans la recherche philosophique. 
214  Apologie, 29d-e. 
215  Charmide, 166d. Voir aussi 173e-174a où la crainte (phoibomên) d’avoir mal conduit la recherche et l’exigence 
d’examiner les idées qui nous apparaissent sont mises en relation avec le souci de soi.  
216  Charmide, 166c-d. Socrate affirme, pour justifier son enquête, obéir à ce motif (heneka) comme à nul autre.  
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la recherche et de s’arrêter sur une représentation de soi. C’est ce que nous dit Socrate 

qui, malgré les explications de Critias, ne comprend pas comment la « science d’elle-

même », première partie de la dernière définition de Critias, permet de savoir ce que l’on 

sait et ce que l’on ne sait pas, autrement dit comment cette science et la connaissance de 

soi sont une seule et même chose, et affirme très à propos avoir « peur d’être toujours le 

même »217. La compréhension, ici expliquée en termes de transformation de l’âme, nous 

indique clairement que si pour Socrate la vertu est effectivement un savoir218, ce dernier 

ne constitue pas une vérité psychologique désincarnée qui advient dans l’âme par le biais 

d’une opération purement intellectuelle219, mais se présente plutôt comme l’expression 

consciente d’une force morale profondément enracinée dans l’âme220 : elle est une 

transformation qui ne va pas sans un certain effet ressenti221. Or cette conception de la 

vertu ne peut se distinguer d’une conception équivalente de l’âme qui en est le siège, et à 

un « soi » fixe et immuable que Critias prétend pouvoir délimiter une fois pour toute  

Socrate substitue une physis, une âme qui se déploie dans un mouvement, qui englobe le 

corps et le meut de l’extérieur222, et dont la connaissance est en elle-même une activité 

soignante d’amélioration223 et une réalisation224. Se connaître soi-même ce n’est donc pas 

                                                
217  « ego kinduneuô (risquer) aei homoios einai ». Charmide, 170a . Après avoir admis pas hypothèse l’existence d’une 
« science de la science » (169d), Socrate n’est pas convaincu lorsque Critias affirme que cette science et celle qui permet 
de savoir ce que nous savons et ignorons sont une seule et même science (170a). 
218  Protagoras, 352b-c. 
219  Protagoras, 314a-b. Selon Tsouna (1997) op. cit., p.69), l’intellectualisme de Critias réduit la vertu à un simple état 
cognitif. Voir aussi Dorion (2004) op. cit., note 167, p.142. 
220  Nous pouvons donc présumer, comme le fait Teloh (Teloh (1986) op. cit., p.63), que lorsque Socrate affirme dans 
le Charmide (165b) ne pas savoir ce qu’est la sagesse, il répond ici à Critias qui a une conception dogmatique de la 
connaissance. 
221  Charmide, 159a ;160d. Si la vertu est à connaître, nous dit Monique Disxaut, c’est dans la phronèsis qu’il faut la 
chercher. Pour exprimer le rapport entre la phronèsis, que nous pourrions traduire ici par « intelligence », et la vertu, 
Dixsaut affirme que la première est une dimension intérieure à la seconde (Dixsaut (2000) op, cit., p.97.) : elle est 
intelligence de la vertu, et non simplement vertu naturelle ou apparence vertueuse. Mais cette connaissance n’est pas 
non plus réductible à la définition de l’objet « vertu », par exemple la sagesse, car elle est l’intelligence tout court qui se 
convertit en vertu particulière. Or cette phronèsis, nous rappelle Dixsaut, est aussi dépeinte comme un mouvement. 
Celui intellectif de la translation et de l’écoulement (phoras noèsis) dans le Cratyle (411d), celui de l’âme en vie dans le 
Politique (269d), et finalement celui qui, dans le Timée (74e-75a), rend « sensible », non pas au sens où il permet de 
ressentir quelque chose, mais plutôt de « ressentir que l’on ressent » (ibid, p.99-102.). Comprendre ce qu’est la vertu ne 
semble donc pas aller sans la conscience sensible de l’acte d’intellection.  
222  Charmide, 156e. L’âme est le tout de l’âme, et le corps en est une partie. Si l’âme, comme siège des maux et des 
biens, englobe ainsi le corps, il n’est pas surprenant qu’il faille soigner l’âme en premier pour obtenir quelques 
transformations du corps (157a).   
223  Dans l’Alcibiade, la technique du « soin » de l’âme est la sagesse (133e), et cette connaissance advient dans l’âme par 
le biais d’un « contrepoison » (pharmaka) (132b) que l’on peut assimiler à la réfutation. Si cette conception est analogue 
à celle du Charmide, nous nous étonnons cependant que la sagesse soit présentée comme la santé de l’âme (Charmide 
157a), plutôt que comme le soin lui-même. Nous verrons cependant que cette présentation de la sagesse comme 
« résultat » est une façon de canaliser le désir de Charmide sur un objet distinct, et participe déjà de son traitement. 
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s’arrêter sur une idée de ce soi et la conserver telle, et la remarque de Socrate nous 

prévient bien des risques de prétendre posséder quelque chose d’aussi fuyant que l’âme, 

elle qui, autant sujet qu’objet de connaissance, fait de la connaissance de soi l’acte 

constitutif de ce que nous sommes225. Il nous prévient de cette tromperie pour nous-

mêmes, pour notre propre santé psychique, mais aussi pour les autres car nous le voyons 

bien avec Critias : la stasis226 psychologique engendre l’imagination de solutions politiques 

dans lesquelles la vie heureuse est exclue227. Ainsi, plus qu’une émotion déstabilisante qui 

empêche ou qui force l’action228, la crainte est pour Socrate une conscience. Conscience 

de la difficulté qu’est la tâche de se connaître soi-même229 et du risque, rencontré au 

hasard du combat, qu’une trop grande confiance en nos moyens ne nous ait transformé 

en monstre d’orgueil à notre insu230, mais aussi conscience de l’absolue nécessité, pour 

                                                                                                                                      
224  La nature téléologique de cette transformation est soulignée par Jaeger (1947) « Socrates the teacher », Paedeia : The 
Ideal of Greek Culture, p.44. Voir aussi Scott (2000) op. cit., p.103. Par ailleurs, il nous semble que Critias accuse Socrate 
(Charmide, 166c) dans le même sens qu’Alcibiade dans le Banquet, suivant l’analyse qu’en fait Scott. Selon lui, lorsque 
Alcibiade accuse Socrate, au contraire de sa propre franchise (parrhesia, Banquet, 214e), de ne pas vouloir lui dire la 
vérité sur lui-même et de se tenir à distance de ses interlocuteurs (Banquet, 214d-e ; 216d), ces accusations entraînent la 
supposition que Socrate a un « vrai soi » qu’il ne dévoile pas, et que ce « soi » devrait être toujours le même, en toutes 
circonstances. Cependant, comme Socrate l’affirme dans le Charmide (165b), s’il cherche vraiment la sagesse qu’il dit ne 
pas détenir, alors sa connaissance de lui-même et les conclusions qu’il tire de ses examens ne sont que provisoires. En 
ce sens, si son « soi » est en perpétuelle transformation à travers son activité philosophique, son attitude ironique n’est 
pas le moyen de cacher une vérité immuable, mais un trait caractéristique d’une approche spécifique à chacun de ses 
interlocuteurs et qui nécessite de mettre l’emphase sur un aspect plus que sur un autre. (Ibid., pp.154-157.)  
225  Voir à ce sujet : Stern (1999) op. cit., p.406. 
226  Nous entendons la stasis ici au sens de « position fixe » (voir à ce sujet : Cordero (1993) Sophiste, note 62, p.222) sur 
la difficulté de traduire ce terme). Dans le Sophiste (228a-b), la stasis est reconnue comme une maladie de l’âme parce 
qu’elle révèle une corruption, par suite de désaccord, de ce qui est apparent par nature. Plus loin (228c-d), le 
mouvement d’une âme qui s’élance sans toutefois atteindre sa cible est mis en relation avec la double-ignorance et la 
stasis : une âme qui ignore (nous dirions qui « s’ignore ») poursuit la vérité mais dévie continuellement de l’intelligence, 
incapable de reconnaître sa conformité avec l’objet de son désir. Un mouvement de l’âme qui n’atteint pas la vérité 
demeure tout de même un mouvement, mais se présente comme une fixité dans la mesure où l’âme ne s’en trouve pas 
améliorée. Comme le souligne Entralgo (1970) op. cit., p.132., l’impureté morale caractéristique des différentes tensions 
opposées qui animent l’âme est aussi ce qui donne une structure et un lieu à celle-ci.  
227  Charmide, 173d. 
228  Que la crainte soit le motif de l’enquête socratique ne contredit en rien les paroles de Socrate dans le Criton (46b), 
où il affirme que c’est au logos qu’il obéit pour déterminer son action. En effet, si la crainte entraîne l’examen de soi-
même, l’examen est le propre de la raison, et le motif de l’action. C’est, en somme, ce qui distingue Critias de Socrate, 
dans la mesure où le premier passe directement de la crainte à l’action, sans examen. 
229  Alcibiade, 129a. 
230  Dans le Phèdre (229e-230a), Socrate affirme ne pas avoir le temps de s’exercer à l’interprétation allégorique des 
créatures monstrueuses de la mythologie, tâche sans cesse à recommencer, alors qu’il est peut-être lui même Typhon 
sans le savoir, et qu’il n’en a pas fini avec l’inscription delphique « Connais-toi toi-même ». Ainsi, à la prétention 
dérisoire de pouvoir insouffler du vraisemblable dans le merveilleux, Socrate y substitue celle, toujours imparfaite, de 
se connaître soi-même. Cette même crainte de se tromper sur soi-même est aussi soudainement présente chez 
Alcibiade (Alcibiade, 117a) alors que plongé dans l’aporie, il hésite même à se prononcer sur le nombre d’yeux ou de 
bras qu’il possède. L’incapacité de dire si, physiquement, il est un monstre ou un homme caricature bien l’état 
d’ignorance dans lequel Alcibiade se trouve face à son âme.  
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une vie digne de ce nom231, de livrer bataille contre ces chimères, illusions sur nous-

mêmes sans cesse alimentées. L’inquiétude de Socrate, ressentie dès le début du dialogue 

face au risque réel de voir la philosophie en souffrance en son absence, est ce qui le rend 

ferme, courageux, dans sa recherche de la vérité, est ce qui fait de lui un être averti, et ce 

sans que le succès de l’entreprise ne soit, au contraire de Critias, garanti232.  

Nous venons cependant de souligner que ce courage, loin de conduire à une 

exhibition individuelle de la force, exige plutôt le concours de l’autre et s’alimente à 

l’effort commun, autre différence d’avec Critias. C’est ce qui transparaît tout 

particulièrement à la lecture du passage où se trouve la première occurrence du mot233 

dans le dialogue, alors que Socrate sent ses forces lui revenir suite à l’assentiment que 

Charmide lui donne à propos de sa conception du soin234. McPherran a certes raison de 

souligner que cette entente est rendue possible par une certaine connaissance que 

Charmide a de Socrate, celle qui lui fait comprendre que Socrate n’est pas du genre à 

accorder un bien sous la contrainte, et qu’il ne sera soulagé de sa douleur à la tête qu’au 

prix d’un certain détour dont il ne mesure certainement pas l’ampleur à ce moment 

précis du dialogue235. Mais cette entente révèle aussi que le courage de Socrate ne peut se 

déployer dans un climat de compétition, combat qui ne prendrait fin, comme le laisse 

présager le vers de Kydias, que lorsque le faon se serait fait dévorer par le lion236, sans 

que nous ne sachions pour le moment qui est la biche, et qui est le fauve!237 En effet, 

                                                
231  Gorgias, 512d-513a. Le sujet de ce passage est bien sûr différent. Néanmoins, il met bien en évidence le risque 
associé au fait de ne pas chercher à savoir qu’elle est la meilleure façon possible de vivre sa vie. Car faire l’impasse de 
cette recherche équivaut à sacrifier la meilleure partie du nous, notre âme, et plus particulièrement notre intellect 
(conformément à Alcibiade 133b-c), ce par quoi il nous est possible de nous voir tel que nous sommes. L’exemple des 
Thessaliennes, qui paient de leur vue le pouvoir sur-humain qu’elles possèdent, est en ce sens éloquent. 
232  Comme l’indique le Lachès (195c-d), le courage peut-être une fermeté de l’âme réfléchie et ce même s’il y a aucune 
chance de succès, pour autant que la connaissance qui la détermine soit de nature morale : savoir dans quelles 
circonstances la vie vaut la peine d’être vécue ou non. (Voir l’introduction du Lachès par Dorion (1997), pp. 62-63). 
233  Le terme « andreia », celui utilisé par Platon pour parler du courage dans le Lachès, n’apparaît véritablement qu’une 
seule fois dans le dialogue (160d), sous sa forme adverbiale « andreiôs », et nous aurons l’occasion de revenir sur ce 
passage. Ce sont plutôt des dérivés du verbe « tharseô » (avoir confiance ou re-prendre confiance « anatharseô », comme 
c’est le cas dans ce présent passage) qui sont utilisés, en 156d comme en 166d, pour signifier l’exigence d’une attitude 
courageuse.  
234  Charmide, 156a-157c. 
235  McPherran (2004) op. cit., p.14. 
236  Charmide, 155d-e 
237  Socrate pense à un vers de Kydias pour exprimer l’emprise du désir (et de Charmide) sur lui. Suivant Reece (1998) 
« Drama, Narrative and Socratic « Eros » in Plato’s Charmide », p.70-72., si ce vers exprime bel et bien le renversement 
érotique, la fin du dialogue avec laquelle il fait écho nous indique aussi le désir de Charmide « d’être avec » Socrate, ie 
de ne pas simplement être un « eronemos » passif, mais de manifester l’ « anteros » (l’amour partagé). En ce sens, il est 
préférable de parler de « fusion » des rôles d’amant et d’aimé, que de simple renversement, puisque c’est une certaine 
responsabilisation de Charmide, alors qu’il ressent eros en lui, qui s’exprime à la fin du dialogue. Les propos de Reece 
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l’audace de Socrate lui revient dès lors qu’il entrevoit la disposition de Charmide à 

fournir quelques efforts pour le soin de son mal, disposition plus que favorable qui se 

vérifie plus loin à l’acceptation de l’adolescent de participer à son propre diagnostic238. 

Or c’est aussi cette entente que Socrate recherche avec Critias lorsque, rejetant ses 

accusations de chercher à le réfuter sans égard pour la discussion, il l’exhorte au 

courage239. Car l’accord dans la discussion, contrairement à ce que Critias semble insinuer 

en acceptant de rendre raison à Socrate sans que cela n’atteigne sa réputation240, ne se 

donne pas de manière à ce que chacun reçoive sa juste part d’honneur, que cette 

distribution entraîne des inégalités ou un équilibre. En effet, l’unique chose à honorer et 

à conquérir est la vérité, elle qui ne se divise pas mais se partage241. L’exhortation au 

courage de Socrate est par conséquent un retentissant appel à l’entraide, à la 

reconnaissance mutuelle du véritable gain dont profitent ceux qui abandonnent leur désir 

de victoire personnelle au profit d’un combat plus important encore242. « Courage! » 

Véritable cri de guerre tel l’Aidôs! scandé parmi les troupes grecques243, nous indique 

cependant que le thumos en jeu n’est plus celui qui brille au-delà de toute discipline 

guerrière, mais l’expression forte d’un impératif philosophique, de l’élan naturel et vital 

de l’âme, d’un désir qui se déploie à l’intérieur des règles du dialogue244, sans toutefois 

rien perdre de sa force245. 

Mais pourquoi l’entraide? Pourquoi le courage, chez Socrate, nécessite-t-il le 

concours de l’autre? Il semble impossible, sans courage, de fournir l’effort de se voir tel 

que nous sommes réellement, et c’est « courageusement » que Charmide est invité à 

                                                                                                                                      
conservent leur pertinence dans le contexte de notre réflexion sur le courage, nous révélant aussi le refus de Socrate de 
participer à la compétition des amants pour le même aimé, ici Charmide, émulation caractéristique de la pédérastie 
traditionnelle (voir l’éloge d’Éros par Pausanias dans le Banquet de Platon, et plus particulièrement 184a).  
238  Charmide,158d. L’examen « en commun » que Socrate propose premièrement à Charmide n’est pas celui de la 
nature de la sagesse, mais bien celui de l’état de santé de l’âme du jeune homme.  
239  Charmide, 166c-e. 
240  Charmide, 165d. 
241  D’être éclairé sur la nature de chaque chose est un bien commun (koivon agathon). Charmide, 166d. 
242  Voir à ce sujet : Hazebroucq (1997) op. cit., p.103., Renaut (2007) op. cit., p.168. et Gonzalez (1995) op. cit., p.36. Le 
meilleur exemple de cette exhortation au courage se retrouve sans doute dans le Lachès, 193e-194b. 
243  Iliade, XIII, 95 ; XV, 502. L’invitation à la honte, dans l’Iliade, est le cri agonistique qui rappelle que la gloire est 
promise à ceux qui font preuve de courage. Voir aussi Iliade, XV, 561-564. 
244  Selon Gonzalez (1995) op. cit., p.40., c’est la discussion en elle-même, par exemple les premiers mots échangés avec 
Charmide, qui lui redonne courage. 
245  C’est Dixsaut (1985) op. cit., p.130. qui parle de la nécessité de philosopher comme d’une nécessité ni logique ni 
mythique, mais plutôt naturelle et psychologique. Le « il faut » philosophique « est la nature même de l’âme pensée 
comme élan, force et impulsion ».  
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s’exprimer sur le genre de personne que la sagesse fait de lui246, mais surtout à subir par 

la suite l’examen de ses opinions, c’est-à-dire la réfutation247. Ainsi, ce n’est pas tant 

d’affronter seul le péril de la recherche qui est la marque du courage, mais surtout de 

considérer et de reconnaître le regard, le discours et la présence de l’autre dans sa 

préoccupation commune à la nôtre et dans sa vitalité désirante du meilleur, comme 

nécessaire à notre amélioration, comme si chaque fois que Socrate exhortait son 

interlocuteur au courage il lui demandait de reconnaître le bénéfice de sa présence 

comme il le fait lui-même248. En ce sens, si la sagesse est de reconnaître notre ignorance, 

le courage est ce qui fait de cette vertu une force commune. Ainsi, c’est parce que 

Socrate est courageux qu’il reste sensible à une certaine forme de crainte qui le pousse à 

fournir un effort constant dans la recherche de la vertu, qu’il est conscient que nulle 

connaissance ne lui prodiguera victoire sur l’autre ou maîtrise sur le monde et qu’il est 

prêt, parce que nécessiteux et réceptif à la force de l’autre, à abandonner des positions 

atteintes jadis pour poursuivre la vérité, et qu’il reconnaît sa faillibilité dans 

l’argumentation249. C’est, en somme, cette conception du courage que Socrate exprime à 

la toute fin du dialogue, lui qui craint ne pas avoir été un chercheur à la hauteur du 

caractère élusif de la vérité250, qui affirme que l’absurdité et l’insolence du discours 

règnent là où l’on permet à la définition de dominer les contingences de la recherche, les 

règles du dialogue251, et la bienveillance de la rencontre entre deux âmes, mais qui, malgré 

son indignation devant la beauté de Charmide et tant d’efforts fournis, persiste à croire 

en l’utilité de la sagesse, et questionne Charmide exactement de la même manière qu’au 

début de leur conversation : « Charmide, possèdes-tu la sagesse ou as-tu besoin des 

incantations? »252.  

Mais il nous faut, en terminant notre analyse des deux types de courage 

qu’incarnent Critias et Socrate, nous arrêter sur les dernières répliques de leur 

                                                
246  Charmide, 160d. 
247  Socrate invite aussi Alcibiade au courage (Alcibiade 127d-e) et à répondre aux questions, puisque c’est là seule façon 
de devenir meilleur. 
248  Charmide, 166d. Juste avant d’inviter Critias au courage, Socrate affirme examiner les propositions de ce dernier 
pour son propre intérêt, et aussi pour celui de ses amis.   
249  Cette dernière description du courage de Socrate est grandement inspirée de celle qu’en donne Gonzalez 
(Gonzalez (1995) op. cit., p.37.) à l’occasion de son analyse du Lachès.  
250  Charmide, 175b-c. 
251  Charmide, 175b-d. 
252  Charmide, 175e-176a. Ce passage fait écho à celui du début (158b). 



46 

 

conversation, où Platon choisit de nous montrer un Socrate rempli de doute et 

d’indignation. Impossible de ne pas reconnaître, malgré qu’elles représentent 

vraisemblablement un certain écho émotif du courage de Socrate, la dimension ironique 

de ces émotions. En effet, Critias est le véritable responsable de l’échec de la discussion, 

et l’indignation de Socrate d’avoir fourni tant d’efforts, finalement inutiles, à apprendre 

les incantations du Thrace, se présente comme une espèce de caricature de l’outrage et 

de l’irritation que Critias ressent, au point tournant du dialogue, devant l’échec de 

Charmide253, sentiments qui dans son cas le propulsent dans une exhibition de sa 

puissance. Mais l’ironie, sans doute adressée au lecteur plus qu’aux deux autres 

personnages, n’est pas le dernier voile dont Socrate couvre ses paroles, et le ton qui 

colore le plus distinctement ce passage est bien celui de la surenchère théâtrale à l’endroit 

de Charmide, et du pathétique. Socrate s’attriste premièrement de son sort de piètre 

chercheur254, marque ensuite son impuissance devant les revers de fortune que, malgré 

leurs bonnes intentions, leur a fait subir la recherche255, pour finalement s’indigner 

devant l’injustice la plus totale : tant de beauté et d’effort pour rien, en échange d’aucune 

récompense. Comment envisager que même la vie philosophique, seule vie possible pour 

Socrate et rendue possible par la sagesse, ne soit d’aucune utilité? Dans un dernier éclat 

tragique256, comme prêt à faire l’ultime compromis, Socrate semble supplier Charmide de 

sauver la sagesse de son destin absurde en étant l’incarnation consciente d’une faveur 

divine qui déjoue le risque du hasard257, comme s’il suffisait désormais que le jeune 

Charmide affirme posséder la sagesse pour en prouver l’utilité258, et qu’il n’était plus 

                                                
253  Alors que Socrate s’indigne de ces efforts (175d), Critias s’était aussi indigné du fait que tous ses efforts pour faire 
de Charmide son faire-valoir n’aient pas porté fruits (162d). 
254  Charmide, 175a.  
255  La recherche, qui devait normalement conduire à la vérité, s’est moqué (katégélasen) de cette dernière et a confondu 
même les plus valeureux, les forçant à proclamer l’inverse de leurs intuitions les plus fortes. Charmide, 175d. 
256  Nous n’avons consulté aucune analyse du Charmide qui ne fasse ressortir la dimension tragique de l’aveu d’échec de 
Socrate. Blondell souligne cependant que de manière générale, dans la mesure où Platon nous présente Socrate comme 
un individu qui vit et meurt pour des principes, ce personnage est certes à rapprocher du héros tragique, mais que 
Platon transforme ce qui aurait pu être la tragédie de Socrate dans celle d’Athènes (Blondell (2002) op. cit., p.86.) Ceci 
semble se vérifier en partie dans nos derniers propos, car s’il y a une dimension ironique à l’apitoiement de Socrate, il 
est pourtant réellement impuissant à changer le cours du destin des futurs tyrans d’Athènes.  
257  Socrate affirme que si Charmide possède la sagesse, il est favorisé des dieux (makarion) (175e).  
258  C’est un peu comme si Socrate demandait à Charmide, en sachant parfaitement que ce dernier en sera incapable, 
de lui confirmer qu’il est bel et bien une copie de son tuteur, réglant ainsi la question une fois pour toute coupant 
court à un diagnostic que Socrate lui-même semble incapable de rendre. Le renversement de Socrate est ici total 
puisqu’il semble renoncer à une condition émise précédemment : si toute définition de la sagesse doit satisfaire à la 
condition de l’utilité, celle-ci doit toutefois pouvoir se vérifier par l’examen des différentes définitions de la sagesse 
(Charmide, 169b). Il ne suffit donc pas d’attribuer la sagesse à quelqu’un d’autre ou à soi-même pour conclure à son 
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nécessaire de déshabiller son âme pour en faire l’éloge259. Ainsi, entre l’émotion véritable 

et celle ironisée, c’est de toute manièr l’émotion jouée qui jaillit dans les dernières 

répliques d’un Socrate en pleine représentation de lui-même, et devant un Charmide sur 

le point de réagir. Et tout semble mis en œuvre pour provoquer la participation de 

Charmide : alors que Socrate devrait, selon ses dires, « substituer aux lamentations l’art 

de la guérison 260», c’est vraisemblablement à un Charmide encore plus souffrant que lui 

qu’il adresse cette surenchère émotive. Or c’est en manifestant son espoir, bien ironique, 

d’obtenir quelques consolations, que Socrate nous permet d’apprécier l’effet de la mise 

en scène sur Charmide qui, dans un ébranlement que sa fréquentation de Critias rendait 

imprévisible, s’exclame dans un élan de sagesse261 mais surtout d’inquiétude : « Mais, par 

Zeus, Socrate, je ne sais pas moi, si je la possède ou non! »? 

                                                                                                                                      
utilité et à son existence. Seul l’examen de ce pourquoi la sagesse est dite telle ou telle peut rendre compte de son 
utilité, laquelle est premièrement posée, faut-il le dire, comme un pressentiment prophétique.  
259  Charmide, 175d-e. Ce passage nous semble être le reflet inversé d’un autre situé au tout début du dialogue, en 154e, 
car alors que dans ce premier passage la beauté de l’âme ne doit pas être déduite de celle du corps, cette impossibilité 
semble levée dans le deuxième passage qui présente la beauté du corps comme égal à la sagesse. 
260  République, X, 604d. 
261  Nous sommes d’avis, avec L.-A. Dorion (Dorion (2004) op. cit., note 228, p.155) que la réponse de Charmide 
constitue un progrès par rapport à 158d, dans la mesure où cette réponse n’est pas conditionnée par le jugement des 
autres. Nous aurons l’occasion de revenir sur la particularité de ce progrès. 
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Chapitre 3 : Mimesis et poésie 

3.1- L’intent ion mimét ique  

3.1.1- La mauvaise interprétation de Charmide 

Si l’éloge des hommes vertueux est un genre poétique permis à l’intérieur de la 

cité idéale de Socrate262, et qu’une bonne façon de faire l’éloge de ces hommes est de 

contempler la vertu de chacun en mouvement, c’est-à-dire en les faisant rivaliser au 

combat de manière à pouvoir comparer les effets de l’éducation sur chacun d’eux263, 

alors la rencontre entre Socrate et Critias semble se présenter comme un exemple de ce 

qui survit à la critique de la poésie présente dans la République. Cependant, suivant cette 

même critique, Socrate devrait plutôt éviter le recours volontaire à la théâtralité. En effet, 

de manière générale, le risque est grand et réel pour que les spectateurs de telles 

représentations, excités dans leur irrationalité et prenant plaisir à ce qu’ils voient et 

entendent, se mettent à imiter les « mauvais » ethos264, et que d’imitation en imitation, 

happés par la puissance enchanteresse et magique de la poésie265, ils deviennent - par 

habitude et non par l’exercice de leur faculté de discernement266 -  ce qu’ils ont pris 

comme modèle267. Par ailleurs, même en troquant la musique, le rythme et le mètre de la 

poésie tragique pour le rythme plus familier de la conversation268, Charmide n’est-il pas 

en présence de cette dimension imitative de la poésie269? La mise en scène de Socrate et 

Critias nous semble en effet assez bien correspondre à la définition de la poésie tragique 

comme art imitatif que donne Socrate dans la République, c’est-à-dire le fait de montrer 

des « […] humains engagés dans des actions qui sont ou bien forcées, ou bien accomplies de leur plein 

                                                
262  République X, 607a. 
263  C’est le souhait de Socrate au début du Timée (19b-d), après l’élaboration abstraite de la cité idéale, d’assister à 
l’éloge de ses citoyens par la démonstration de leur supériorité au cours d’un récit.  
264  Le risque pour les spectateurs est associé au fait que les poètes, eux-mêmes imitateurs non pas des hommes 
vertueux mais de l’apparence de vertu que leurs actions dégagent, ne savent pas si les modèles qu’ils proposent sont 
utiles ou nuisibles pour la société. (Voir Republique, X, 600e-601b). 
265  République, X, 602d. 
266  République, X, 605c. 
267  République III, 395c-d ; 401b-d. 
268  C’est Mitchell Miller (Miller (1999) op. cit., p.256.) qui, analysant les dialogues platoniciens comme une certaine ré-
interprétation de la poésie tragique dont le spectateur est le lecteur, remarque cette substitution, que nous considérons 
valable dans le cas de Charmide. 
269  Dans le Gorgias (502b-d), Socrate affirme que même si la poésie est privée de sa musique, son rythme et son mètre, 
elle demeure une flatterie, puisqu’elle se présente alors comme la rhétorique. 
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gré. De la réalisation de ces actions, ils tirent un sentiment d’avoir réussi ou d’avoir échoué, et dans 

chaque cas, ils éprouvent soit de la peine, soit de la joie270 ». Et ainsi passif, alors que c’est l’état de 

santé de son âme qui motivait au départ la discussion, Charmide n’est-il pas précisément 

dépossédé d’une certaine emprise sur lui-même qui lui permettrait de participer à sa 

propre guérison271? 

 Ces questions ne sont d’ailleurs pas étrangères au  dialogue qui nous préoccupe, 

car il existe bien un passage dans le Charmide, celui d’ailleurs qui ouvre la conversation 

entre Socrate et Critias, où la dimension imitative de la poésie est mentionnée par 

Socrate lui-même. Alors qu’il nous décrit un Critias bouillonnant devant l’incapacité de 

Charmide à défendre sa définition, Socrate affirme que la colère que Critias pique à son 

jeune protégé lui fait penser « […] à celle d’un poète contre un acteur qui joue mal sa 

pièce272». Pour quelle raison un poète, comme secoué par une « crise d’artiste », peut-il 

s’emporter contre son interprète? Quelle est cette « trahison »273 qui consiste à mal rendre 

les vers composés par un autre? Bien sûr, il est évident, l’acteur interprète mal lorsqu’il 

n’imite pas bien l’ethos des personnages représentés, leur caractère général comme leurs 

émotions particulières. Mais ne nous arrêtons pas là, au risque de ne pas voir 

l’attachement particulier que Critias entretient avec son œuvre. Selon Pénélope Murray274, 

c’était une idée très répandue durant l’Antiquité et partagée par Platon, qu’il était possible 

d’inférer l’état d’esprit du poète à partir de celui de l’acteur, suivant une conception 

homéopathique de l’activité poétique275. Un mauvais interprète, dont la passion ne faisait 

pas écho à celle du poète, pouvait en ce sens cacher un auteur peu inspiré. Or ceci nous 

en dit long sur la réaction de Critias face à la piètre performance de Charmide, car pour 

protéger son honneur il n’a d’autre choix que de remettre en question la chaîne 

                                                
270  Republique X, 603c. 
271  En République X, 604c-d, c’est la réflexion qui vient guérir les souffrances associées aux émotions désagréables. 
Passif devant la conversation de Socrate et Critias, Charmide est plus que susceptible, jeunesse aidant (République, X, 
608a), de s’identifier aux caractères et aux émotions vécus par l’un ou l’autre. S’il était généralement admis, parmi les 
Grecs, que l’effet émotionnel de la représentation dramatique sur le spectateur se traduisait par un désir d’assimilation, 
et que ce mimétisme pouvait par ailleurs se révéler utile dans une perspective éducative tout en comportant son lot de 
risque selon les modèles transmis, la critique de Platon porte pour sa part sur la dimension passive de l’apprentissage 
que propose les faiseurs d’images, en premier Homère. (Voir Blondell (2002) op. cit. pp. 80-81; 85).  
272  « hosper poiêtês hupokritê kakôs diatithenti tà heautou poiêmata », Charmide, 162d. Traduction de L.-A. Dorion. 
273  La traduction de Croiset, quoiqu’un peu forte, est tout de même équivalente à l’indignation de Critias! 
274  Voir à ce sujet : Murray (1992) « Inspiration and Mimêsis in Platon », pp.38-39. 
275  Il faut imaginer la chaîne de pierres de Magnésie de l’Ion (533d-e) comme distribuant sa force dans les deux sens. 
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mimétique qui l’unit à son jeune protégé276, et de prouver qu’il est lui, plus que tout autre, 

favorisé des dieux! Mais bien que Charmide soit, aux yeux des autres, doué pour la 

poésie277, il n’est évidemment pas ici question d’interprétation dramatique, mais plutôt de 

la capacité du jeune homme à donner sens, un tant soit peu, à la définition énigmatique 

de la sagesse qu’il a entendue de la bouche de son tuteur : la sagesse est de « faire ses 

propres affaires ». Cette distinction soulignée, nous sommes désormais plus en mesure 

d’apprécier le double sens présent dans la description que Socrate nous fait de la colère 

de Critias. En effet, le même terme « hupokritês » désigne à la fois l’acteur et le rhapsode 

qui « imite » l’enthousiasme du poète et le caractère des personnages créés par ce dernier, 

et celui qui, dans le Timée278 « interprète » les paroles et visions énigmatiques qui lui sont 

apparues en rêve ou à l’état de veille. Même terme donc, pour parler de l’interprétation, à 

cette différence près que le premier interprète exerce sa fonction alors qu’il est 

dépossédé de sa raison279, tandis que le second doit plutôt s’exercer alors qu’il reprend 

ses esprits, que sa capacité à juger lui revient et qu’il peut ainsi comprendre et clarifier ce 

qu’il a perçu au moment où sa raison était altérée280. C’est cependant à ce deuxième type 

d’ « hypokritês » que Charmide est appelé à ressembler, du moins pour Socrate, car s’il 

peut être rapproché du prophète plus que du devin, c’est en tant qu’il doit s’efforcer de 

discerner ce que Critias a bien voulu dire par ses formules énigmatiques281, et non 

simplement recevoir et répéter ces formules sans en avoir la compréhension. Mais il 

importe de souligner que c’est aussi cette simple tâche de perroquet que Charmide 

n’arrive pas non plus à remplir, alors que Critias ne lui demande rien de plus, finalement, 

                                                
276  Ce qu’il fait sans tarder :  « Ainsi tu crois, Charmide, que si toi tu ne sais pas ce que voulait dire celui qui a soutenu 
que la sagesse consiste à faire ses propres affaires, lui non plus ne le sait pas? », Charmide, 162d. Par ailleurs, Michelle 
Gellrich (1994) « Socratic Magic : Enchantment, Irony, and Persuasion in Plato’s Dialogues », p.290 reprend cette 
même idée de chaîne mimétique pour l’appliquer à une relation entre deux personnes qui serait encadrée par la 
sophistique, une relation qui engendre une « création irréfléchie et égocentrique de victimes qui deviennent à leur tour 
bourreau » (traduction libre). L’intérêt de cette remarque dans le cadre de notre réflexion est de voir la nature passive 
et « déresponsabilisante » qui caractérise une relation pédagogique fondée sur le mimétisme. Quoique nous ne n’ayons 
pas orienté notre interprétation du personnage de Critias en fonction des liens qu’il entretenait (ou pas) avec la 
sophistique, il nous est tout de même permis de percevoir, à la toute fin du dialogue, cette transformation de la victime 
en bourreau, alors que Charmide se soumet une dernière fois à Critias pour ensuite exercer cette même contrainte sur 
Socrate (176 b-c). Ceci ne signe cependant pas l’entièreté du rapport que Charmide entretient avec Socrate, comme 
nous le verrons dans ce chapitre. 
277  Charmide, 155a. 
278  Timée, 72b. 
279  Ion, 533e-534c. 
280  Timée, 71e-72a. Socrate fait même une mise en garde : « Quand à celui qui a été à l’état de « transe » et qui y 
demeure encore, ce n’est pas son rôle de juger de ce qui lui est apparu ou a été proféré par lui […] ».   
281  La capacité de comprendre les énigmes est celle qui consiste à porter un jugement « krinein » (Timée, 72a).  
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que de « rendre » les définitions comme il les a entendues de lui, autrement dit de lui faire 

un éloge en étant son porte-voix. La remarque de Socrate, plus qu’une simple caricature, 

consiste donc aussi en une critique d’une certaine forme d’éducation didactique qui 

maintient l’élève dans une position passive et dont la tâche, sous obéissance, consiste 

plus à écouter et à retenir qu’à parler et à comprendre, position qui favorise la 

reproduction irréfléchie282 de modèles par la fréquentation assidue d’une figure 

autoritaire283. Mais justement, si Socrate reconnaît au mieux l’inutilité morale de ce genre 

d’apprentissage et au pire son caractère nuisible284, pourquoi maintenir le jeune Charmide 

dans la position d’auditeur passif et risquer ainsi, par l’effet magique d’une conversation 

qui pour lui sonne comme un long discours285, d’accroître son assimilation à Critias? 

 

3.1.2- Plaisir et déception : une imitation incertaine de Critias  

Et ce risque n’est-il pas amplifié dès lors que Charmide éprouve visiblement un 

certain plaisir à l’idée de voir Critias se faire cuisiner par Socrate286? Avant de répondre à 

cette question, il faut tout de même faire une petite précision, au risque d’insinuer une 

contradiction avec nos propos précédents. Charmide, comme nous l’avons expliqué dans 

notre premier chapitre, a certes confiance en la capacité de Critias à définir la sagesse, et 

la réputation de « sophos » de ce dernier, à laquelle il fait lui-même mention, doit bien 

référer à quelques victoires éristiques auxquelles il a lui-même assisté.  Mais ceci ne 

l’empêche pas de glousser à l’idée d’imaginer son caractériel de tuteur se débattre devant 

                                                
282  Si Critias, par cette colère artistique contre Charmide, nous dévoile qu’il conçoit l’éducation comme une 
transmission du savoir, celle-ci semble faire inversement écho à l’éloge qu’il fait des talents en poésie et en philosophie 
du jeune homme (155a). Le lien entre les deux passages réside pourtant dans l’absence de réflexion caractéristique de 
sa conception de la connaissance. En effet, il s’avère que ni Charmide, en vertu d’une disposition naturelle à la 
modération et de sa fréquentation de son tuteur, ni Critias, en vertu d’une imitation irréfléchie qu’il fait de la pensée de 
Socrate, ne sont en mesure, comme les poètes, de justifier rationnellement leur définition de la sagesse (Apologie, 22b-
c). Par conséquent, même s’ils peuvent avoir quelques bonnes inspirations sur le sujet, ni un ni l’autre n’est réellement 
philosophe. 
283  Voir Blondell (2002) op. cit., p.95. Voir aussi Protagoras (325d-326a) pour l’exposition de l’éducation conventionnelle 
des enfants vers la fin du Ve siècle avant J.C.  
284  Ceci nous donne par ailleurs une raison supplémentaire d’apprécier le caractère ironique, soulevée par Dorion 
(2004) op. cit., note 52, p.121., de l’attitude admiratrice de Socrate à l’égard de l’éthique aristocratique et de son mode 
de transmission, lorsqu’il fait l’éloge de la famille de Critias et de Charmide (154e ; 157-158b).  
285  Voir Protagoras, 328d où Socrate reste sous le charme du mythe raconté par Protagoras, malgré que celui-ci ait 
terminé de parler. Même si Charmide assiste à un échange de questions/réponses, sa position passive risque de 
provoquer ce même genre d’effet magique, surtout s’il prend plaisir à entendre la discussion, comme nous 
l’expliquerons dans le paragraphe suivant. 
286  Charmide, 162b-c. 
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un adversaire de taille tel que Socrate, dont il connaît par ailleurs la réputation287. Ainsi, 

un peu comme Lysis qui pense qu’une petite leçon ne ferait pas de tort à Ménexène, sans 

pour autant s’imaginer que ceci pourrait entraîner une ré-évaluation de son lien d’amitié 

avec celui-ci288, Charmide n’envisage pas, pour l’instant, que la conversation entre Critias 

et Socrate puisse ébranler la vision qu’il a de lui-même et de son tuteur, et se prépare 

davantage à un divertissement agréable pendant lequel Socrate fera certes vivre quelques 

peines et turbulences à Critias, mais sans véritablement mettre ce dernier en danger. Par 

conséquent, c’est bien du plaisir d’être spectateur de la souffrance de l’autre dont il est 

question, ce plaisir même qui est pointé du doigt par Socrate dans la République parce que 

entraînant premièrement une identification aux affections des autres, pour ensuite venir 

teinter le rapport que nous entretenons avec nos propres affections289. Or si la 

souffrance, comme le laisse entendre la République, procède du fait d’accorder de la valeur 

à ce qui est inutile à l’homme290, alors Critias, attaché à son honneur, est véritablement 

souffrant, et ce même si son mal ne s’exprime pas par un apitoiement mais plutôt par un 

excès d’agressivité et de confiance. Critias offre un modèle « asophron » qui va dans le sens 

contraire de ce que la loi prescrit : dans l’adversité, ici incarnée par la réfutation que lui 

fait subir Socrate, il faut garder son calme et réfléchir291. C’est précisément cette attitude 

conquérante qui risque d’être intériorisée par Charmide, le mimétisme d’un caractère 

mauvais prenant ainsi le visage de la transmission d’un mal par contagion292, et à l’égard 

de ce potentiel mimétique l’attitude violente de Charmide à la fin du dialogue nous 

apparaît comme un retentissant écho à celle de Critias vis-à-vis des règles de la 

dialectique. Le plaisir de la représentation manifestement disparu suite à l’échec de son 

tuteur, et ayant laissé place à la crainte maintenant ressentie de ne pas être sage, les 

dernières répliques de Charmide nous permettent effectivement d’assister au 

                                                
287  Charmide, 156a. 
288  Lysis, 211b-c. 
289  République, X, 605d; 606a-b.  
290  République, X, 604b-c. Réinterprétée à l’intérieur du Charmide où la maladie de l’âme est le fait de ne pas connaître ce 
qui est propre à l’âme tout en pensant le contraire, la souffrance pourrait s’entendre comme la crainte que l’âme a pour 
elle-même, mais pour des raisons qui ne la concerne pas. Or comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la 
crainte de Critias est immédiatement convertie dans l’efficacité d’une solution. 
291  République X, 604b. Déjà par son attitude, Critias, futur tyran, se place au-delà de la loi. 
292  Je retiens ici le souci de Halliwell (2005) « La mimesis reconsidérée », Études sur la « République » de Platon 1. De la 
justice, éducation, phsychologie et politique, p.61., pertinent pour une analyse du Charmide, de traduire le verbe « apolauô » (voir 
« apolauein » République X, 606b) par « infecter », et d’ainsi proposer une métaphore médicale dans le cadre d’une 
réflexion sur la mimesis.  
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surgissement de son attachement pour l’image qu’il a de lui-même ou qu’il croyait avoir, 

même attachement dont souffre son tuteur, mais d’une manière moins consciente293. Le 

ton agressif montre invariablement que pour le jeune homme, ce n’est plus un jeu, une 

enquête agréable294, un théâtre : le risque est réel pour qu’il n’accède pas à cette promesse 

de vie qui l’a déterminé jusqu’ici. La mimesis a opéré, enfin nos dernières explications 

semblent en témoigner. Pourtant, étrangement, c’est vers Socrate que Charmide se 

tourne. 

Le plaisir de voir la souffrance de l’autre n’est certes pas le seul adjuvant à 

l’identification; celui d’entendre et de voir des choses qui font écho à notre ethos joue 

aussi un rôle important295. Selon Blondell296, si l’efficacité de l’identification mimétique 

s’accorde avec la supposition grecque voulant que ce qui se ressemble s’assemble297, cette 

assimilation à l’autre procède premièrement d’une certaine identification à soi-même : 

pour se voir comme l’autre il faut premièrement se voir comme ci, ou comme ça. Dans 

la mesure où, comme nos propos sur le courage de Critias visaient à le démontrer, la 

conception que nous nous faisons de nous-mêmes est directement enracinée dans un 

appétit particulier298, donc dans la sensation d’un manque à satisfaire, c’est aussi parce 

que l’autre nous apparaît comme incarnant la possibilité de réplétion de notre désir qu’il 

y a potentiel mimétique. Imiter ou s’identifier à l’autre nécessite par conséquent le 

concours de notre faculté d’imagination, l’appétit étant tel que ce qui nous semble en être 

la cause de même que ce vers quoi il se dirige paraît réel, alors qu’il ne s’agit là que d’une 

fiction299. Tentons donc de mesurer la position de Charmide à partir de ce qui vient 

                                                
293  Socrate n’arrive pas à affecter profondément Critias par ses réfutations, c’est-à-dire à lui faire prendre conscience 
que l’appétit qui l’anime est ce qui l’empêche de rechercher un bien véritable, et ce qui le maintient dans état de 
souffrance et de maladie, de double-ignorance. 
294  Charmide, 158e. C’est de cette manière qu’il qualifie son enthousiasme à l’idée d’examiner, conjointement avec 
Socrate, s’il possède la sagesse ou non. 
295  Gorgias, 513c.  
296  Voir à ce sujet : Blondell (2002) op. cit., p.82.  
297  Dans le Lysis (214a), Socrate fait mention du vers de l’Odyssée d’Homère (cf, XVII, 218) qui serait à l’origine de ce 
lieu commun : « toujours un dieu conduit le semblable vers son semblable ». Si cette conception de la philia peut 
paraître acceptable pour Socrate, ce n’est que dans la mesure où les amis sont semblables sur la base de leur amitié 
commune avec le bien, et que par conséquent ils sont « apparentés » l’un à l’autre. Nous aurons l’occasion, plus loin, 
d’examiner le rapport qu’entretiennent ensemble cette idée et celle de la mimesis.  
298  Nous parlons d’appétit parce qu’il est question de Charmide et de Critias, deux interlocuteurs qui n’ont pas 
reconnu leur nature profondément érotique. Sous ce vocable, l’identification à l’autre est aussi un désir 
d’anéantissement de celui-ci, empêchant la reconnaissance, entraînante, de la différence. Voir : Dixsaut (1985), op. cit., 
p.131.  
299  Comme Monique Dixsaut l’affirme, en s’appuyant sur République IV, 437e-438a : « Or il n’y a rien dans le manque 
qui soit capable de fonctionner comme causalité motrice (puisqu’il ne peut qu’installer la stupeur de la souffrance), rien 
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d’être dit. Si Charmide se voit sage, c’est premièrement parce que son tuteur, qui cherche 

à se valoriser par son intermédiaire, le voit ainsi. D’autre part, c’est Critias qui incarne, 

dans son habileté et dans sa réputation300, ce à quoi sert cette sagesse. Charmide semble 

par conséquent entièrement redevable de Critias, tant pour le fait d’être sage que pour la 

satisfaction que cela peut lui apporter. Tout est là, encore une fois, pour que Charmide 

souhaite s’assimiler à son tuteur. Tout est là, dans l’imagination de Charmide renforcie 

par la mémoire des succès de Critias. Mais le réel, lui, est absent. Pire encore : il s’oppose 

à la faculté d’imagination de Charmide,  car Critias ne brille pas comme prévu, et 

propose une définition de la sagesse qui s’avère parfaitement inutile. 

 

3.1.2.1- Un héros décontextualisé 

Alors que Critias représente un type vertueux dans son propre univers social, la 

conversation avec Socrate ne s’avère finalement pas le contexte connu dans lequel il a 

l’habitude de performer. Parfaitement fonctionnel à l’intérieur d’un idéal aristocratique, 

le succès de Critias se présente pour lui et sa classe politique comme un topoi, un lieu 

commun, tout comme l’est l’utilité de la sagesse qu’il dégage de sa dernière définition. 

C’est en effet un Critias interloqué301 qui affirme ne pas comprendre pourquoi, après 

avoir fait l’éloge de l’utilité de la science de la science et des autres sciences pour 

l’administration de la maison et de la cité302, Socrate affirme soudainement qu’ils n’ont 

pas eu raison de lui accorder un tel bienfait303. Malgré que ce soient ses propres réponses 

qui aient permis de démontrer que la sagesse, ainsi conçue, ne permettait pas au sage de 

savoir ce qu’il sait et ce qu’il ignore, ni d’examiner les autres sous ce même registre304, et 

malgré que le fantasme politique que lui fait finalement miroiter Socrate ne soit que 

l’instanciation d’une concession hypothétique sur la capacité de cette science à savoir ce 

                                                                                                                                      
dans l’objet [désiré] qui soit capable de fonctionner comme causalité finale, puisque aucune de ses déterminations 
n’appartient en propre à l’objet, que toute précision quant à sa quantité, sa qualité, ou sa valeur est surajoutée et que le 
dire valable ou bon ne signifie rien d’autre que le dire désirable. » (Dixsaut (1985) op. cit., p.132.)    
300  Bien entendu, si le réel fait écho à l’imagination, l’appétit s’en trouve galvanisé. 
301  Critias accuse Socrate de parler étrangement (atopa legeis), Charmide, 172e. 
302  C’est la vision technocratique de la sagesse présentée entre 171d et 172c, dont l’incapacité à rendre les gens 
heureux la condamne à être rejetée en 173d. Schmid (2002) op. cit., p.243. ne semble pourtant pas remarquer ce rejet, et 
affirme plutôt que cette société utopiste est celle-là même que Socrate désire fonder avec ses interlocuteurs, pour 
autant qu’ils choisissent l’investissement qu’exige une vie d’examen de soi-même.   
303  Charmide, 172d-e. 
304  Charmide, 170a – 171c.  
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qui est su est ignoré305, il demeure tout de même absurde, pour Critias, de sortir la 

sagesse du contexte aristocratique qui lui accorde toute son ambition. Critias s’apparente 

ici à Hippias qui ne voit Achille qu’à travers les yeux d’Homère, et qui ne profite pas du 

détour que Socrate lui fait faire en lui demandant de donner congé au poète pour 

exprimer ses propres idées306, accusant même Socrate « [d’isoler] la question du point 

épineux »307 alors que ce point épineux est précisément ses ornières épiques qui lui 

permettent de conclure à la supériorité d’Achille sur Ulysse. De la même manière, le 

détour que fait faire Socrate à Critias dans le Charmide vise clairement à décontextualiser 

non seulement la conception qu’il se fait de la sagesse, mais Critias lui-même comme 

exemple de vertu et d’autorité pour le jeune Charmide. En définitive, comme Hippias qui 

n’a d’autre choix que de s’accrocher à un récit, une vieille histoire en somme, pour 

légitimer son édification d’Achille, Critias n’a d’autre choix que de s’accrocher à des 

hypothèses308, invalidées qui plus est, pour éviter de se demander véritablement ce qu’est 

l’utilité de la sagesse. C’est donc un héros emprisonné dans une conception du monde, 

du bien et de l’ordre social, incapable de démontrer sa valeur en elle-même, et qui se 

ridiculise à croire, contre lui-même, à un décor de carton-pâte, que Socrate présente à 

Charmide309. Or il est indéniable que cette image réelle et vivante  que Charmide ne peut 

nier vient amoindrir considérablement la portée de l’occasion mimétique310, le potentiel 

                                                
305  Charmide, 171d. 
306  Hippias mineur, 365d-e. Le détour en question se situe entre 365d-369a. Avant et après le détour, la supériorité 
d’Achille sur Ulysse est affirmée à travers les paroles d’Homère (voir 363c, 369b-c). 
307  Hippias mineur, 369b. Traduction de Léon Robin. 
308  Les deux hypothèses en question, celle de l’existence d’une « science de la science » (169d) et celle de la capacité de 
la « science de la science et des autres sciences » à connaître ce que nous savons et ignorons (171d) sont posées par 
Socrate de manière à faire progresser la discussion qui porte sur cette dernière définition de Critias, tandis que cette 
discussion a déjà démontré l’impossibilité de trancher sur l’existence d’une « science de la science » (168b-169b) et 
l’inutilité de la « science de la science et des autres sciences » à produire la connaissance de soi (170a-171c), telle que 
Socrate l’a déjà définie (169a). C’est pourtant à ces hypothèses que Critias se rattache, car si cette science existe et est 
utile, elle trouve forcément son écho dans l’image d’une société parfaite dépeinte par Socrate (171d-172c), où les sages 
règneraient, où l’erreur serait complètement abolie, et où le bonheur découlerait de l’assurance quant aux biens du 
corps et aux biens extérieurs. En n’abandonnant pas sa dernière définition de la sagesse, Critias nous montre bien que 
pour lui non seulement l’hypothèse a valeur de vérité, mais aussi que le caractère inébranlable de celle-ci n’a d’égal que 
le désir de ce qu’elle promet, désir qui place tout examen de sa valeur dans le domaine de l’absurde. Pour Critias, il est 
clair, penser signifie assujettir la connaissance aux désirs.  
309  Par son analyse de l’Hippias mineur, Olivier Renaut nous montre bien que ce n’est pas l’efficacité des modèles 
éducatifs que Socrate remet en cause, mais bien la fixité des types vertueux que les récits poétiques présentes, fixité qui 
entraîne une imitation sans réflexion. Voir à ce sujet : Renaut (2007) op. cit., pp.181-182.  
310  Selon Miller (cité dans Blondell (2002) op. cit. p.89.), Platon présente de « mauvais » modèles pour que les lecteurs 
se voient en eux, reconnaissent leurs défauts et faiblesses, et ainsi s’améliorent. Mais pour Blondell, cette hypothèse est 
irréconciliable avec la supposition impliquée dans la conception antique de la pédagogie mimétique, laquelle indique 
que nos qualités pré-existentes se renforcent par la vision d’un modèle qui les incarne. Ainsi, selon elle, ces modèles 
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d’identification de Charmide à Critias diminuant au fur et à mesure que le second contre-

performe, incapable de soutenir une définition de la sagesse sans se contredire, et que le 

premier voit peu à peu son image de lui-même s’embuer dans la glace d’un miroir moins 

éclatant que prévu. Gonzalez311 remarque, au sujet de la critique que Socrate fait à la 

poésie imitative dans la République, que c’est l’enchantement de l’image poétique, elle qui 

abolit la distinction entre la vertu apparente et la vertu réelle, qui la rend plus puissante 

que la réalité. Par la réfutation de Critias devant Charmide, Socrate semble donc vouloir 

renverser ce pouvoir enchanteur par un autre type d’image poétique qui substitue un réel 

décevant à l’apparence qui donne prise à l’imagination. Mais dans la mesure où Charmide 

est ainsi traversé d’une émotion qui paralyse sa faculté de s’imaginer comme son tuteur, il 

est aussi sous le coup d’un certain enchantement, celui de Socrate. De fait, dans 

l’incertitude de ne pas, un jour, rencontrer le statut politique et social que toute son 

éducation prévoit, Charmide se tourne donc vers Socrate, lui qui, à tout le moins, 

possède les incantations qui peuvent faire advenir la sagesse à l’intérieur de lui.  

 

3.1.3- Imiter l’inimitable 

Mais Socrate s’arrange-t-il pour montrer la faillibilité de Critias comme modèle 

dans le but d’incarner lui-même un nouveau potentiel mimétique aux yeux de Charmide? 

Question légitime, car il faut bien reconnaître ceci: il arrive que Socrate se fasse imiter 

par ceux qui le fréquentent. Pensons à Apollodore et à Aristotème312, mais aussi à tous 

ces jeunes dont parle lui-même Socrate et qui, prenant plaisir à le voir réfuter ceux qui 

prétendent au savoir, se mettent à leur tour à l’exercice de la réfutation313. Charmide 

serait-il l’un de ceux-là? Le plaisir qu’il ressent devant l’éventualité de voir Socrate s’en 

prendre à Critias devrait-il être interprété dans ce seul sens, quitte à donner ainsi de l’eau 

au moulin à ceux qui voient, dans le Charmide, une critique platonicienne de la réfutation 

                                                                                                                                      
serviraient plus de contre-exemple, ce que tend à démontrer la réaction de Charmide à qui le modèle d’un Critias 
impuissant est présenté. 
311  Gonzalez (1998) op. cit., p.137. 
312  Apollodore affirme lui-même, dans le Banquet (172c) passer tout son temps avec Socrate dans le but de savoir ce 
qu’il dit et fait, et imite sans nuance les préoccupations et jugements de son idole (173c-d). Aristodème, décrit dans le 
Banquet (173b) comme allant pieds nus, désirait aussi fort probablement imiter Socrate par cette tenue (voir 
l’introduction de Luc Brisson (Brisson (1998) Banquet, Paris, p.17.) Sur le caractère superficiel de ce genre d’imitation, 
voir Scott (2000) op. cit., p.3. et Blondell (2002) op. cit., p.108. 
313  Apologie de Socrate, 23c. 
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socratique314? Nos propos précédents nous interdisent premièrement de penser le plaisir 

comme colorant l’entièreté du rapport que Charmide entretient avec l’activité réfutative 

de Socrate. Mais aussi, il se peut que ce divertissement devant lequel Socrate place 

délibérément Charmide, plaisant au début et effrayant à la fin, agisse finalement à titre 

d’épreuve, c’est-à-dire de réfutation, pour le jeune homme, image inversée de l’épreuve 

de l’ensorcellement à laquelle doivent être confrontés les futurs gardiens de la cité dans la 

République315. Mais clairement, le but de ce qui, pour Charmide, peut constituer une 

épreuve par l’ensorcellement des incantations, n’est pas de l’entraîner à devenir 

insensible au plaisir et à la crainte de manière à s’assurer qu’il conserve en tout temps 

l’opinion droite que lui a prodiguée son éducation. Inversement, l’objectif de Socrate est 

plutôt de le « rendre sensible » aux différents affects qui le maintiennent dans une 

opinion de lui-même - ce qu’il aime et ce qu’il craint – et que sa fréquentation principale, 

Critias, incarnation achevée de l’éducation qu’il est en train de se prévaloir, nourrit. Ce 

n’est donc pas l’absence de trouble qui est ici visé, mais plutôt un certain dérangement 

nécessaire à une prise de conscience purgative, et dont le plaisir semble être en partie la 

porte d’entrée. Et si cette mise en scène se mérite tout de même le titre d’épreuve, de 

basanon, c’est fort probablement parce qu’au terme de celle-ci, comme au terme de la 

torture du témoin qui servait, préalablement au procès, à produire une « preuve » 

(elenchos), la vérité surgit316 : celui qui subit l’épreuve se révèle à l’autre qui la lui fait subir, 

comme à lui-même. De même, Charmide se trouve convaincu, devant Socrate comme 

devant lui-même, par le biais de ses propres émotions qu’il ne peut nier. 

                                                
314  Le risque est en effet évoqué, dans République VII, 539b-c, pour que ces jeunes, à force d’être réfutés et de réfuter 
eux-mêmes les autres pour le plaisir, tombent dans un scepticisme qui ne fait qu’alimenter le mépris dont est déjà 
victime la philosophie. Certains (Dorion (2004) op. cit., p.64 ; Gill (1985) « Platon and the Education of Charactere », 
p.5; Vallejo (2000) « Maieutic, epôidê and myth in the Socratic dialogues », p.329.) considèrent que ce passage témoigne 
du désaveu de Platon, par la bouche de son personnage, du caractère néfaste de la réfutation socratique comme 
méthode pédagogique. Nous référons cependant à l’argumentation de L.-A. Dorion (Dorion (2004) op. cit., pp.64-68) 
qui démontre, en six points, que la critique de la réfutation est absente du Charmide. 
315  Après avoir exposé la façon convenable, par la musique, la poésie et la gymnastique, d’éduquer les futurs gardiens 
de la cité, Socrate présente trois types d’épreuves auxquels, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, ces derniers devront 
être confrontés de manière à distinguer ceux qui, malgré celles-ci, auront conservé le principe inébranlable auquel ils 
doivent se soumettre : toujours faire ce qu’il y a de mieux pour la cité (III, 412e). La troisième épreuve est celle de 
l’ensorcellement qui place ceux qu’il faut éprouver dans des situations de plaisirs et de craintes en alternances (III, 
413d-e), et évalue ainsi la maîtrise qu’ils ont d’eux-mêmes et leur capacité à demeurer « accordé[s] à la règle du rythme 
et de l’harmonie » (III, 414a), autant d’expressions qui font référence à la sôphrosunê dans la République.  
316  Dorion (1990) op. cit., pp.324-326. Le terme « basanon » était utilisé chez les orateurs (Isée et Démosthène) pour 
parler de la « question », c’est-à-dire de la torture faite au témoin. 
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Ainsi, si des cas d’imitation superficielle de Socrate existent et que certains se 

plaisent à le prendre pour un modèle fixe, comme s’il suffisait d’imiter l’habillement et la 

méthode pour passer de l’autre au même, ce n’est certes pas à ce genre d’imitation que 

Socrate convie Charmide. C’est, par ailleurs, tout sauf un modèle fixe, facilement 

imitable, que Socrate offre à Charmide. En effet, suite à son entretien avec Critias, alors 

que Charmide ne sait plus quel attribut se prédiquer, Socrate n’apparaît 

vraisemblablement pas comme ce cadeau d’Hermès que Critias croit voir en lui317, 

véritable aubaine qui améliore la pensée sans passer par l’âme. Il présente par ailleurs un 

courage empreint de crainte et nécessitant sans cesse la contribution de l’autre, et ne 

s’avère pas, finalement, être cet amant enflammé du début, jouant plutôt l’aimé qui 

semble se laisser prendre comme un animal sans défense318 à la fin du dialogue. Ne 

pouvant satisfaire à aucune des caractéristiques conventionnelles faisant de lui un 

philosophe319, un combattant valeureux, et un amant pédéraste320, son caractère atypique 

atteint vraisemblablement des sommets dans le Charmide, car tandis qu’on lui reconnaît 

normalement la raison comme véritable lieu321, il avoue, à la fin du dialogue, n’être en 

mesure de ne rien chercher par le moyen du discours322. C’est donc un modèle de lui-

même qui échoue que Socrate présente à Charmide, mais surtout un héros qui remet en 

question l’arme avec laquelle il a l’habitude de paralyser ses adversaires323 : l’examen 

                                                
317  Charmide, 157c.  
318  Sa défense étant, encore une fois, la réflexion. Charmide, 176c. 
319  Nous parlons bien évidemment de la conception que Critias se fait de la philosophie : une activité qui concerne 
une pensée désincarnée, c’est-à-dire sans que celle-ci soit perçue comme le mouvement propre d’une âme qui en est 
pourtant le terreau. Sans doute influencé d’une pratique socratique mal comprise, peut-être pourrions-nous aller dans 
le sens de Hazebroucq (Hazebroucq (1997) op. cit., note 4, p.25.) qui soutient que Critias tient sa conception de la 
philosophie, comme « gymnastique intellectuelle », d’Isocrate (voir Sur l’Échange, XV, 266). En affirmant que Charmide 
est lui-même philosophe (155a), Critias semble s’imaginer que Charmide n’a qu’à écouter ses exercices de style pour 
devenir lui-même un gymnaste expérimenté et engranger les victoires. 
320  Si la fréquentation future de Socrate, comme le laisse présager la fin du dialogue, doit s’inscrire dans le cadre d’une 
relation pédérastique, la position passive de Socrate paraît inacceptable. L’amant, c’est-à-dire l’homme le plus âgé, 
devrait plutôt jouer un rôle actif, tant sur  le plan de la conquête et de la sexualité qu’au niveau de l’éducation que ce 
genre de relation prévoit. Pour une introduction au sujet, voir l’introduction au Banquet de Luc Brisson (Voir à ce 
sujet : Brisson (2005) op. cit., pp. 55-65.)  
321  Blondell (Blondell (2002) op. cit, pp.70-80.), qui fait une bonne analyse des diverses manifestations du Socrate 
« atopos », affirme que c’est par le lieu de la raison que Socrate réincarne, de manière paradoxale, la norme traditionnelle 
de la figure héroïque idéalisée.  
322  Charmide, 176a. 
323  Dans le Ménon (80a-b), c’est par ses propres doutes que Socrate est accusé, par Ménon, d’avoir plongé son âme 
dans une véritable torpeur, et d’être la proie de ses incantations. Mais ce passage nous permet de mesurer le deuxième 
niveau de doute présenté par le désaveu de Socrate dans le Charmide. Si, dans le Ménon, Socrate propose tout de suite 
une recherche commune pour soulager l’aporie (80d), solution renforcée par la confiance dans le fait qu’apprendre 
consiste en une remémoration (81d-e), dans le Charmide, c’est son incapacité même à chercher qui place Socrate dans 
un état de doute. Or cette incapacité ne doit pas être l’indicateur d’une critique de l’elenchos, mais plutôt celui de 
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dialectique. C’était pourtant bien la « meilleure méthode »324 pour déterminer l’état de 

santé de l’âme de Charmide que d’examiner ses opinions sur la sagesse, et c’est par 

conséquent aussi sous cette image que Socrate déçoit, car se présentant comme un 

médecin de l’âme capable de rendre les autres sages par le moyen d’incantations325, il 

échoue complètement à poser un diagnostic concernant l’âme du jeune Charmide, et 

passe finalement pour un charlatan326. Tout indique, en somme, que l’image que Socrate 

donne de lui-même est toute aussi floue et insaisissable que la sôphrosunê qu’il tente de 

définir en vain327, et que fort probablement cette dimension atypique évite à Charmide 

d'en faire une imitation passive.  

Pourtant, nous aurions tort de ne pas voir, dans l’aveu inquiet que Charmide fait 

de son ignorance à la fin du dialogue, un écho au doute tragique exprimé par Socrate 

alors que ce dernier s’avoue vaincu par la discussion. Et si tel est le cas, il y a bel et bien 

une forme de mimétisme, non pas dans la forme, non plus dans les ambitions328, mais 

dans l’émotion329. En effet, Socrate conduit Charmide à travers des images de lui-même 

qui tour à tour s’évanouissent pour n’offrir, finalement, qu’une émotion en guise de 

potentiel mimétique, émotion que Socrate ressent, montre et communique soudainement 

à Charmide, s’étonnant lui-même de ne pas être celui qu’il croyait. Ainsi, Socrate a certes 

l’intention d’affecter Charmide par le moyen de l’imitation, et une prise en compte de sa 

                                                                                                                                      
l’exigence d’une raison transformée par l’enthousiasme érotique, comme nous le verrons dans notre section 3.3.1.2, 
une puissance que ne possède pas Critias. 
324  Charmide, 158e. 
325  Charmide, 157a. 
326  Selon McPherran (McPherran (2004) op. cit., p.11.), si l’allure charlatane de Socrate donne l’impression que le 
dialogue sape son intention psychothérapeutique du début, l’échec est cependant imputable au fait que ni Critias ni 
Charmide ne sont sages, c’est-à-dire qualifiés pour recevoir les incantations (ibid., p.30). Pourtant, que l’échec soit 
imputable aux interlocuteurs ne nous offre pas une explication suffisante du désaveu de Socrate. Elle est, croyons-
nous, à penser du côté de l’image et du potentiel mimétique qu’un tel désaveu introduit. 
327  Le caractère élusif de la sagesse est souligné mais malheureusement pas développé par Pichanick (2005) op. cit., 
p.249. Or chacune des définitions de la sagesse que soutient Critias  se transforme en une autre, et empêche sa saisie. 
Mais le bien, qui est beau, nous dit justement Socrate dans le Lysis (216c-d), n’est-il pas cette chose lisse, douce et 
brillante qui, lorsque nous tentons de la saisir, nous échappe en nous glissant entre les doigts? Il y a certes une analogie 
à faire entre la personnalité élusive de Socrate, la nature de la vertu, et l’âme dont l’appréhension semble si difficile. 
Notre section 3.3 sera l’occasion d’approfondir cette analogie à l’intérieur d’une réflexion sur l’imitation que Socrate 
fait de lui-même. 
328  Ce qu’incarne Critias cependant, lui qui, en mauvais imitateur de Socrate, répète ses définitions et imite, bien mal, 
son ambition à connaître par le biais de la raison. 
329  Nous n’avons d’autre choix, ici, que de nous distancer de Blondell qui affirme que parce qu’il évite de manifester 
lui-même les émotions normales humaines, il est difficile de ressentir de l’empathie pour Socrate, et qu’en ce sens 
l’identification à Socrate ne doit pas se faire sur une base émotionnelle (Blondell (2002) op. cit., p.107.) Nous verrons 
cependant que cette imitation n’explique pas l’entièreté du rapport affectif que Charmide est susceptible d’entretenir 
avec Socrate. 
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critique de la poésie imitative doit rendre justice à la conscience qu’a Platon du fait que 

toute image présentée révèle une position et une intention éthique, et que par 

conséquent la mimesis, loin de ne se réduire qu’à une simple copie, doit plutôt être rangée 

du côté de l’expressivité humaine et de l’acte de représentation330. Si Socrate se 

représente d’une certaine manière devant Charmide, c’est parce que l’imitation qu’il lui 

propose vise un certain but, et l’objectif est clairement médical dans ce cas-ci. Comme 

un médecin qui palpe et ausculte le corps de son patient jusqu’à ce que ce dernier fasse 

« ouch! », Socrate demande le concours de Charmide pour le soigner, tâte et tâtonne son 

âme dont il soupçonne la maladie. Constatant premièrement l’inefficacité d’une 

réfutation standard qui nécessiterait que Charmide s’identifie à son propre discours, il y 

va plutôt d’un effet directement émotif, voulant convaincre Charmide de son incapacité 

à se définir lui-même en passant par la souffrance qui accompagne une telle réalisation. 

Et son remède incantatoire, parce qu’introduit par le plaisir, rencontre certainement 

l’efficacité des formules incantatoires dont nous parlent les Lois : un remède bien 

accueilli par l’enfant parce que enrobé de sucre331. Dans cet état de réceptivité, le soin de 

Charmide passe premièrement par la déstabilisation de sa confiance dans le modèle 

décontextualisé qu’incarne Critias, pour ensuite doubler l’inconfort par l’image d’un 

Socrate lui-même souffrant et nécessiteux de son aide. Mais si, dans le rapport à Critias, 

la relation mimétique est encouragée par le plaisir pour ensuite être rompue par la 

déception et la crainte, le rapport mimétique à Socrate apparaît plus complexe et dépasse 

le simple mimétisme à sens unique : il est plutôt l’œuvre d’une « homéopathie mimétique 

                                                
330  Voir à ce sujet: Halliwell (2005) op. cit., pp.59-61. De son côté, Daniel Babut (1985) « Sur la notion d’ « imitation » 
dans les doctrines esthétiques de la Grèce classique », pp.83-84-87, s’appuyant sur l’admiration que Platon voue à 
Homère et sur un passage du Banquet (209a) où les poètes sont qualifiés de « féconds et d’inventifs », nous rappelle que 
la critique platonicienne de la dimension imitative de la poésie ne nous permet pas de déduire que Platon considérait 
lui-même l’unique but de la poésie ou de la peinture comme étant de reproduire mécaniquement les apparences. Si la 
copie des apparences est condamnable, c’est parce que ceux qui imitent de cette manière sont de faux prétendants au 
savoir et à l’éducation. (Ibid., p.87.) Rien ne nous empêche donc de penser qu’un type de poésie, même imitative, ne 
puisse être utile dans une intention pédagogique, et c’est en somme ce que nous laisse entendre Republique, III 395c. 
Pour sa part, Blondell (Blondell (2002) op. cit., p.84), affirme que Platon se place délibérément en rival d’Homère, et 
que ses dialogues témoignent de sa lutte pour la localisation et l’encouragement d’une forme bénéfique de pédagogie 
mimétique, une forme qui ne serait pas l’objet des critiques qu’il exprime lui-même.  
331  S’il y a une autre façon de comprendre le plaisir ressenti premièrement par Charmide, ce peut être, comme nous le 
proposent les Lois, dans un contexte pédagogico-thérapeutique. En effet, si l’éducation des enfants vise à ce qu’ils 
parviennent à ressentir joie et peine en conformité avec la loi, c’est à partir de ces mêmes émotions qu’il faut les 
éduquer. C’est pourquoi les incantations qu’il faut leur chanter doivent prendre la forme première de l’amusement, 
ainsi que les médecins qui introduisent le remède salutaire dans une boisson bonne au goût. Lois, 659c-660b. 
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ironique332». La passivité de Charmide doit être comprise comme une disposition à pâtir 

de ses propres émotions, c’est-à-dire à ressentir les différents affects qui le traversent. 

Ainsi, se montrant souffrant de constater qu’il ignore ce ou qui il est, Socrate n’introduit 

aucun mouvement étranger à l’intérieur de Charmide mais imite grossièrement la 

souffrance que celui-ci, engourdi par l’efficacité de certitudes empruntées à son tuteur, 

ne ressent pas, et ce afin que par mimétisme de cet affect, il en ait la sensation en retour. 

Étrangement, le diagnostic est posé alors même que Socrate avoue ne pas être qualifié 

pour le faire, et que Charmide réalise que son mal de tête est l’écho d’une douleur 

beaucoup plus profonde.  

3.2 – L’homéopathie  i ronique mimét ique 

3.2.1- Réfutation et rituel corybantique 

Le Charmide n’est pas le seul endroit où Socrate est comparé à un enchanteur. Il y 

a bien sûr le Ménon, dont la présence des incantations a déjà été soulignée, mais aussi 

l’éloge qu’Alcibiade fait de Socrate dans le Banquet, passage sur lequel nous aimerions 

maintenant nous attarder. Dans ce passage, c’est par ses simples paroles que Socrate 

arrivent à faire ce à quoi parvient Marsyas par ces airs d’aulos, c’est-à-dire mettre ses 

interlocuteurs dans un état de possession et distinguer, parmi ceux-ci, ceux qui ont 

besoin des dieux et des initiations333. La pertinence de ce passage tient au rapport qu’il 

dresse entre l’enchantement incantatoire et le diagnostic d’un mal. L’allusion aux 

Corybantes dans ce passage n’est par ailleurs pas fortuite, Alcibiade se disant lui-même, 

un peu plus loin, atteint des transports bacchiques produits par la philosophie334, et fait 

écho à un autre passage, dans l’Ion cette fois-ci, où Socrate explique à Ion que s’il se met 

en mouvement chaque fois qu’il entend parler d’Homère, c’est précisément parce qu’il en 

est possédé335. C’était, en effet, la particularité du rituel corybantique336 que de tirer le 

                                                
332  L’expression est de Michelle Gellrich et traduit l’efficacité mimétique qu’elle accorde à Socrate dans le Phèdre, alors 
qu’il imite les effets que le discours de Lysias a sur lui de manière à faire ressentir ces mêmes effets sur Phèdre. 
(Gellrich (1994) op. cit., p.293.) Selon Gellrich, qui cherche à comprendre l’héritage de l’ancienne magie dans la 
méthode socratique (ibid., p.277.), le philosophe conserve du sophiste une activité mimétique inspirée de la magie. 
Nous expliquerons sous peu la dimension ironique de cette mimesis homéopathique.  
333  Banquet, 215c-d. 
334  Banquet, 218b. 
335  Ion, 536b-d. 
336  Et de la cure dyonisiaque, suivant Dodds (Dodds (1977) op. cit., p.85.), qui suggère que cette similarité explique 
pourquoi Platon utilisait indistinctement les termes « sunkorubantian » et « sumbaccheueim » (ibid., note 92, p.101.) 
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diagnostic à partir de la réaction de la personne à une musique entendue337, et c’est au 

dieu qui était cause de la possession qu’il fallait ensuite faire sacrifice. Mais encore faut-il 

souligner un élément important : c’est par « contagion » que s’effectuait le diagnostic. En 

effet, l’état de transe des Corybantes, provoqué par le rythme de la musique et de la 

danse, contaminait, pour ainsi dire, celui autour duquel le vacarme avait lieu338. Or c’est 

précisément par cette idée de contagion que nous pouvons rejoindre celle de 

l’homéopathie mimétique ironique présente dans le Charmide, l’interprétation théâtrale 

que Socrate fait de l’inquiétude de Charmide contaminant celui-ci par l’effet, aussi, d’une 

proximité. Mais le traitement que reçoit Charmide ne semble pas être l’unique écho que 

Platon fait à ce genre de rituel purificatoire dans le dialogue, et quoique dans l’exemple 

que nous aimerions souligné à présent, et contrairement à ce qui se passe dans un rituel 

corybantique, la purification n’ait pas opéré, le passage où Critias se sent soudainement 

pris du trouble ressenti par Socrate semble aussi caractéristique de ce genre de contagion 

mimétique. En effet, alors que Socrate s’avoue incapable de distinguer si la science de la 

science est au nombre des puissances - si d’abord il en existe - qui peuvent exercer leur 

propre puissance à leur endroit339, s’en remettant à Critias pour démontrer à la fois 

l’existence et l’utilité d’une telle science340, c’est véritablement par mimétisme que celui-ci 

ressent l’embarras, ce que l’image du bâillement provoqué par le bâillement d’un autre 

nous indique341. Ce n’est donc pas par lui-même que Critias se trouve embarrassé, lui qui 

a déjà fait la démonstration de son incroyable pouvoir de détachement vis-à-vis de ses 

définitions, et le passage semble davantage nous indiquer que Socrate provoque son 

imitation en incarnant une émotion à laquelle, même ressentie, Critias a bien du mal à 

s’identifier342. L’incapacité de ce dernier à être véritablement affecté par cet embarras343 

                                                
337  Ibid., p. 86 et note 102, p.102. 
338  Voir la note 537 de Luc Brisson dans sa traduction du Banquet. (Voir à ce sujet : Brisson (2005) op.cit. p.218.)  
339  Charmide, 169a. Socrate passe en revue différents types de puissances (sens, désirs, volitions, amour, craintes, 
rapports relatifs, mouvements…167c-168e) pour suggérer analogiquement qu’il est difficile de présumer l’existence 
d’une « science de la science », dans la mesure où aucune de ces puissances ne peut s’exercer à son propre endroit à 
moins de posséder l’essence à l’égard de laquelle sa puissance s’exerce (par exemple la vision devrait avoir une couleur 
pour se voir elle-même), condition qu’elles ne rencontrent pas.  
340  Charmide, 169b. 
341  Charmide, 169c. 
342  Comme L.-A Dorion le souligne en note (Dorion (2004) op. cit., note 163, p.141.), la honte ressentie par Critias 
n’est pas personnelle, mais publique.  
343  Si l’aporie de Socrate ne rencontre pas son objectif pédagogique chez Critias, s’est fort probablement parce que ce 
dernier, trop avancé sur le chemin de la corruption de son âme, ne dispose pas d’un modèle d’homme de bien qui lui 
permettrait de reconnaître l’excellence morale (Republique, III, 409d-e) de son bienfaiteur. En ce sens, Critias est bien à 
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devrait par ailleurs nous confirmer la teneur théâtrale de sa discussion avec Socrate344, la 

contagion du sentiment aporétique devant atteindre le jeune Charmide, comme si 

Socrate désirait recréer une chaîne mimétique dont Charmide, intériorisant l’émotion de 

manière à pouvoir tirer profit de ses vertus purificatrices, serait le dernier maillon345.   

Par ailleurs, s’il faut croire le plaisir que Platon prend à jouer avec les mots, il 

semblerait qu’il nous ait laissé, dans le vocabulaire du Charmide, quelques indices du 

caractère corybantique de la réfutation que Socrate fait subir à Charmide par le biais de 

sa discussion avec Critias. En effet, l’abondante présence du verbe « sunchôreô »346 pour 

parler des concessions produites sans l’accord de la raison durant la conversation entre 

Critias et Socrate, concessions qui signent l’échec de la conversation et laissent Charmide 

avec le trouble d’une âme qu’il ne se connaît plus, nous apparaît comme un clin-d’œil à 

son homonyme « sunchoreuô », signifiant « danser ensemble » et faisant sans aucun doute 

référence au chœur corybantique. Cette intuition trouve un appui dans un passage de 

l’Euthydème où Clinias, dans une position similaire à celle de Charmide, se trouve 

submergé par la lutte que se livrent ensemble Euthydème et Dionysodore, lutte que 

Socrate rapproche du rituel corybantique dans la mesure où les deux initiateurs « dansent 

en rond »347 autour du jeune homme. C’est par ailleurs dans le but d’éviter que le garçon 

ne prenne peur et ne se trouble davantage, émotions, comme nous le savons, qui gagnent 

Charmide, que Socrate met fin à ce qu’il considère être une initiation à la sophistique348.  

Ces deux derniers exemples, celui de l’embarras de Critias et celui du vocabulaire 

utilisé par Socrate, viennent appuyer notre interprétation de la réfutation-poétique que 

                                                                                                                                      
l’image de cet homme malade qui, tant qu’il maintient un régime de vie qui entretient son mal, ne peut bénéficier 
d’aucun traitement : ni médicament, ni incantation (République, IV, 426a-b). 
344  C’est Critias, finalement, qui joue le rôle de « moyen » pour le soin de Charmide, et non Socrate, comme Critias 
l’envisageait au début du dialogue 
345  Même si Charmide, comme nous l’avons mentionné à la note 276 de ce présent chapitre, devient en quelque sorte 
le bourreau de Socrate, le caractère insaisissable de Socrate le protège d’en être la victime, et nous savons par ailleurs 
que jamais ce dernier n’a succombé aux charmes du jeune homme, comme nous l’apprend Alcibiade (Banquet, 222b). 
Pour reprendre l’image du poète et de l’acteur proposée par Socrate, nous dirons donc que même si Charmide a pu 
imiter le malaise de son tuteur, c’est en imitant l’aporie de Socrate qu’il va chercher la dimension réflexive de cette 
émotion. Il nous faut donc imaginer une nouvelle chaîne mimétique avec un Socrate, inspiré des Muses et poète, qui 
transmet l’émotion juste à un acteur qui doit, plus que de se fier aux images perçues, s’en libérer, et dont 
l’interprétation ne vise pas un quelconque spectateur (Ion, 535e-536b), mais une amélioration de lui-même.  
346  Le verbe apparaît dix fois dans le dialogue, dont huit où il signifie le fait de s’accorder, d’être du même avis. Sur ces 
huit occurrences, quatre se trouvent à la fin du dialogue, en 175b-c, dans le passage dont nous faisons présentement 
mention.  
347  Euthydème, 277e. Le verbe utilisé est « choréuô ».  
348  Euthydème, 278d. Inversement, les incertitudes que Socrate veut faire ressentir à Charmide participent d’une réelle 
initiation à la philosophie. 
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subit Charmide, laquelle purification semble faire écho au diagnostic 

empathique caractéristique d’un rituel corybantique. Mais comment penser que la 

purification survienne au moment même où la souffrance est ressentie? Si nous suivons 

les réflexions de Michelle Gellrich, c’est par ce même mimétisme pathétique que Socrate 

parvient, dans le Phèdre, à faire ressentir au jeune Phèdre captivé par les paroles de Lysias, 

l’emprise que le sophiste et son discours ont sur lui349. Socrate, qui affirme au début du 

dialogue être celui avec qui Phèdre peut partager sa transe corybantique350, reconnaît par 

la suite le caractère bénéfique, parce que purificateur, de ce genre de folie351. Or pour 

Gellrich, l’efficacité purificatrice de l’homéopathique mimétique, et ce qui explique la 

nature ironique de ce procédé, tient au fait paradoxal qu’en même temps que, par 

mimétisme de Socrate, Phèdre ressent l’emprise du discours de Lysias sur lui, il arrive à 

capter l’ironie de Socrate, c’est-à-dire qu’il reconnaît que Socrate n’est pas ce Corybante 

qu’il affirme être, comme si l’ironie mimétique mourrait aussitôt qu’elle avait opéré352. De 

façon analogue, nous remarquons que c’est immédiatement après s’être exclamé ne pas 

se connaître, paraissant alors souffrir d’un embarras similaire à celui de Socrate, que 

Charmide affirme ne pas avoir été convaincu de la piètre performance de ce dernier353, et 

exige de se faire chanter les incantations tous les jours. Or si, aux yeux de Charmide, 

Socrate n’est pas, du moins pas totalement, ce charlatan qu’il prétend être, si selon lui ce 

dernier a une idée beaucoup plus juste de ses qualités et de sa puissance qu’il ne le 

prétend, Charmide est donc seul, finalement, avec sa souffrance, seul à ne pas savoir qui 

il est et quel attribut lui sied. En ce sens, et comme l’exprime Gellrich à propos de 

Phèdre, la connaissance que Charmide acquiert de lui-même et de sa condition advient 

par le biais d’une « auto-différenciation ironique »354, elle-même rendue possible par 

l’usage réfutatif que Socrate fait de l’imitation poétique. Car Charmide acquiert une 

certaine connaissance de lui-même non pas en étant confondu par plusieurs affirmations 

contradictoires au sujet de quelque chose qu’il croit connaître, mais par l’expérience 

d’une contradiction entre l’idée qu’il se fait de Critias et de Socrate, idée qui engage ses 

                                                
349  Voir à ce sujet : Gellrich (1994), op. cit., p.290. 
350  Phèdre, 228b ; 234b.  
351  Phèdre, 244d-e. 
352  Gellrich (1994) op. cit., p.293. 
353  Charmide, 176b. 
354  Gellrich (1994) op. cit., p.293. 
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désirs et ses craintes, et l’image d'eux-mêmes que ces derniers lui rendent par une 

conversation savamment orientée par Socrate. Dans le désir du modèle rassurant, de la 

copie, du même, Socrate lui fait pourtant expérimenter l’autre dans toute son 

irréductibilité, et lui permet ainsi de se voir seul. Expérience déstabilisante, il va sans dire.  

 

3.2.1.1- Douleur et guérison : l’analyse de la crainte de Charmide 

Pour poursuivre sur la dimension purgative de l’activité poétique de Socrate, il 

importe cependant de s’arrêter quelque peu sur l’ambiguïté du sentiment que Socrate 

communique à Charmide, sentiment qui ne se présente pas aux yeux des lecteurs de 

manière univoque. Premièrement, si la dimension diagnostique du traitement que Socrate 

applique consiste à faire ressentir une douleur qui nous apparaît ici associée à la crainte, 

ailleurs dans l’œuvre de Platon355 les incantations visent plutôt à calmer les craintes qu’à 

les susciter. Est-ce à dire que la réfutation incantatoire de Socrate ne se prolonge pas au-

delà du diagnostic, et que finalement Socrate n’est pas, effectivement, le thérapeute qu’il 

prétend être? Pour certains auteurs, le diagnostic conserve une fonction exclusivement 

propédeutique. McPherran356, qui n’identifie pas les incantations à la réfutation, soutient 

que le diagnostic de l’âme de Charmide est obtenu au moyen des réfutations que Socrate 

fait subir à celui-ci au début du dialogue. Or dans la mesure où le garçon n’arrive pas à 

définir la sagesse, il ne se qualifie pas pour recevoir les incantations qu’il exige lui-même 

à la toute fin du dialogue. De son côté Lain Entralgo, qui ne se pose pas la question de 

l’identification des « beaux discours » à la réfutation, soutient aussi que Charmide ne 

s’apprête à soumettre son âme357 à la purgation des incantations qu’à la fin du dialogue358. 

Si leur position découle forcément du fait qu’ils ne reconnaissent pas la présence des 

incantations dans le dialogue, cette erreur est couplée de l'oubli du seul indice que 

Socrate nous donne de ce qui est véritablement propédeutique dans le traitement de 

Charmide : l’obtention de la santé de son âme, la sagesse, laquelle est nécessaire au 

                                                
355  Phédon, 77e ; 115d; 107d-114c. En Lois, 790d-791a, les mélopées chantées par les mères pour chasser la frayeur 
chez leurs nourrissons, lesquelles sont accompagnées d’un branlement rythmé, sont dites analogues aux incantations 
qui guérissent les transports bacchiques et redonnent le bon sens à ceux qui sont pris d’épouvante. 
356  McPherran (2004) op. cit., pp.23-26-30. 
357  Charmide, 157b-c. 
358  Entralgo (1970) op. cit., pp.123-117-124.  
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soulagement de son mal de tête359. En dehors de cette indication, rien de nous permet de 

conclure que le traitement de l’âme en lui-même se divise en plusieurs étapes successives, 

ou doit être précédé d’un diagnostic qui, en lui-même, n’aurait aucune efficacité 

thérapeutique. Au contraire, ainsi que nous désirons le suggérer par l’analyse des 

différentes dimensions qui composent l’émotion ressentie par Charmide, le diagnostic 

fait partie du traitement.  

Nous pouvons relever trois dimensions à l’inquiétude que ressent Charmide suite 

à sa réfutation. La première dimension est le sentiment de crainte co-extensif au désir de 

commander qui réside en lui. La discussion entre Socrate et Critias pouvant se résumer à 

une série de réfutations que le premier fait subir au second, Charmide ne peut désormais 

plus compter sur son tuteur pour lui attribuer une vertu que ce dernier ne parvient pas à 

définir. La discussion ayant par ailleurs fourni une image fantasmagorique de l’utilité de 

la sagesse360, laquelle coïncidant bien avec le rôle que Charmide aspire à jouer par son 

éducation de jeune noble, Charmide prend conscience de son désir de commander tout 

en ressentant la crainte, n’étant plus certain d’être sage, d’obtenir les biens promis par la 

sagesse conçue comme science de la science et des autres sciences. C’est d’ailleurs cette 

dimension de la crainte qui le pousse à contraindre Socrate dans le but qu’il le rende sage 

tel que son tuteur aurait dû le faire. Mais quoiqu’il en soit du caractère agressif de cette 

émotion, parce qu’il ressent sa crainte Charmide est déjà beaucoup plus avancé sur le 

chemin de la guérison que son tuteur, inébranlable et insensible à une crainte si forte 

d’entacher son honneur que la solution pour y remédier s’avère infaillible et travaille à le 

maintenir dans un état de certitude par rapport à lui-même. Par ailleurs, si cette première 

dimension de la crainte de Charmide semble relever du simple ressenti, il faut toutefois 

reconnaître qu’elle est couplée d’une certaine conscience : Charmide s’aperçoit 

soudainement de ce qu’il veut361, pour lui. Or n’est-ce pas précisément lorsque ses 

interlocuteurs sont gonflés de désir et le ressentent fortement que Socrate peut retenir 

                                                
359  Charmide, 156e-157a. 
360  Charmide, 171d-172c. Voir aussi la note 285 de ce présent chapitre. 
361  À l’instar de Charmide, pourrions-nous dire que Critias a conscience de l’appétit qui oriente son discours et ses 
actions? Rien n’est moins sûr. Même si Critias est agressif et désire, dans les faits, ardemment, son désir est davantage 
l’expression d’un rapport à quelque chose qui, selon lui, lui est dû, et non l’expérience consciente d’un manque. C’est 
d’ailleurs pour cette raison que nous avons parlé de « solution » pour désigner son entreprise définitionnelle de la 
sagesse. Ainsi, alors que Charmide expérimente l’ambivalence entre la crainte et le désir, la dynamique psychique de 
Critias semble complètement dominée par la certitude.  
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toute leur attention362? L’image fantasmagorique de la sagesse que Socrate fait voir à 

Critias et à laquelle s’attache aussi Charmide doit en ce sens être interprétée à la manière 

d’un discours hyperbolique363: Socrate attise l’appétit présent à l’intérieur de lui en lui 

offrant une image magnifiée des biens auxquels il peut accéder s’il se révèle sage364. Ainsi, 

si cette crainte procède d’un diagnostic parce qu’elle permet à Socrate d’être fixé sur les 

passions qui font souffrir l’âme de son jeune interlocuteur, ce diagnostic semble déjà 

procéder du traitement. Cependant, même si de son côté Charmide ressent 

soudainement un inconfort, il ne se pense pas forcément malade pour autant. 

Tout porte à croire que Charmide ne parviendra jamais à prendre véritablement 

conscience de son manque de sagesse, car d’affirmer son ignorance quant à l’état de 

santé de son âme ne nous permet pas de conclure que cette ignorance est signe, pour lui, 

d’un manque de sagesse. Néanmoins, une seconde dimension de sa crainte semble 

l’indisposer davantage que la première, dans la mesure où il expérimente un certain flou 

quant à ce qui devrait être désiré. En effet, l’inutilité de la science de la science et des 

                                                
362  C’est du moins le cas d’Alcibiade. Socrate affirme à Alcibiade, au début de l’Alcibiade, l’avoir longuement observé 
avant d’aller à sa rencontre (103b). Or ce n’est qu’alors qu’Alcibiade est rempli d’une ambition démesurée pour le 
commandement que le daimon de Socrate ne lui interdit plus de s’en approcher. Alcibiade est prêt pour cette rencontre, 
prêt à écouter Socrate le thérapeute (105e-106a), lui qui, comme c’est le cas avec Charmide, ne veut pas faire usage de 
la médecine inconsidérément (Charmide, 158e). C’est donc alors qu’Alcibiade ressent fortement ce désir de puissance à 
l’intérieur de lui que le questionnement sur la nature de cette puissance peut être profitable, et réorienter son désir. 
(Voir Alcibiade, introduction de J.C. Fraisse, (1990) pp.13-14.) Inversement, peut-être ne faut-il pas se surprendre de 
voir, chez Xénophon, Socrate (Memorables, III, 7) encourager Charmide, sans autre précaution, à exercer une fonction 
politique, alors que ce dernier ne semble pas épris du désir particulier de commander. 
363  Stern remarque que l’enthousiasme de Critias face à l’image que Socrate donne de la sagesse provient du fait que 
celle-ci correspond parfaitement avec son désir de commander, et avec la conception qu’il se fait de ce 
commandement (Stern (1999) op. cit., p.408.) 
364  Voir aussi Alcibiade, 105a-e. Mais à la fin du dialogue, Socrate apporte une nuance à cette promesse, en ajoutant 
qu’elle sera réalisée seulement si telle est la volonté du dieu. Cette nuance annonce qu’Alcibiade devra, en définitive, se 
responsabiliser dans l’amélioration de lui-même sans que Socrate en endosse les succès ou les échecs. Le Lysis (209c-
210b) présente lui aussi cette même image de la puissance illimité que Lysis peut rêver d’avoir s’il acquiert la 
connaissance nécessaire, mais surtout s’il se prévaut d’un maître (210d). Selon Scott (Scott (2000) op. cit., pp.58 et 82.), 
si ces images hyperboliques sont une composante de la démarche érotico-pédagogique de Socrate, c’est dans l’Alcibiade 
et le Lysis que celle-ci se retrouve le plus clairement. Or il semblerait que cette démarche apparaisse aussi clairement 
dans le Charmide, pour autant que nous reconnaissions que la réelle réfutation de Charmide a lieu par la conversation 
entre Socrate et Critias. McPherran qui, sans expliquer comment Socrate s’y est pris, reconnaît tout de même qu’un 
certain charme a opéré sur Charmide au point que ce dernier pourchassera Socrate et voudra le contraindre, affirme 
cependant que le jeune homme n’est pas pour autant délivré des faux savoirs, et que la réfutation n’a fait que générer 
un mauvais désir. (McPherran (2004) op. cit., pp.25-26.) Or, non seulement Charmide est déjà en partie réfuté par 
l’échec de son maître, réfutation qui prend davantage son envergure dans le rapport mimétique qu’il entretient avec 
Socrate, mais la réfutation ne « génère » aucunement ce mauvais désir dont il parle. L’homéopathie mimétique consiste 
au contraire à faire ressentir des affects déjà présents dans l’âme de Charmide, mais auxquels il n’était pas sensible. Par 
ailleurs, si nous poursuivons dans le sens de l’approche érotico-pédaogique de Socrate que propose Scott, la réfutation 
de Critias coïnciderait au deuxième moment de cette approche, c’est-à-dire à la réimposition volontaire de certaines 
limites suite à l’émoustillement du désir. (Scott (2000) op. cit., pp.69-73.) En effet, alors que Charmide est excité à l’idée 
d’accéder à un bien qu’il croit lui être dû, il réalise qu’il ne possède peut-être pas les qualités requises pour y arriver, et 
doit donc s’en remettre à Socrate. 
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autres sciences ayant été démontrée, Charmide n’a d’autre choix que de réaliser que ce 

qu’il désire n’est pas nécessairement ce qui est à son avantage. Ainsi, la crainte de ne pas 

être sage et de ne pas obtenir ce qu’il désire côtoie aussi celle associée au fait de ne pas 

savoir en quoi la sagesse lui serait, s’il la possédait, profitable. Sous cet angle, l’intérêt que 

Charmide porte envers Socrate prend un tout autre sens, car bien que ce dernier 

s’indigne de l’inutilité de la super-science proposée par Critias, il persiste, et ce malgré sa 

faillibilité, à croire en l’utilité certaine de la sagesse365. Autrement dit, au point où 

Charmide se trouve, il a tout à gagner et rien à perdre de réclamer les incantations, et 

Socrate se présente comme celui qui, à tout le moins, peut offrir quelque chose d’utile à 

une âme qui souffre d’ignorer qui elle est et ce qu’elle veut. En effet, s’il y a 

véritablement une dimension aporétique associée au sentiment de Charmide, c’est ici 

qu’elle se trouve : Charmide est soit sans sagesse, soit en proie au désir d’une sagesse 

inutile. C’est donc probablement ici que l’impact de la réfutation se fait le plus sentir, car 

si Charmide s’avère soudainement sage parce qu’il réalise qu’il ne sait plus quel prédicat il 

vaut la peine de porter, cette ignorance est co-extensive d’une autre : il ne sait plus ce qui 

est bon pour lui. Or c’est en examinant la troisième dimension de la crainte de Charmide 

que se révèle son attachement pour un nouveau bien. 

En effet, l’utilité perdue de la sagesse que concevait Critias se trouve remplacée 

par une autre qui doit être mise en relation avec le prédicat de la sagesse posé lors du 

prologue et ayant survécu à la discussion entre Socrate et Critias, un prédicat sur lequel 

Charmide peut s’appuyer  : la sagesse est la santé de l’âme366. Or si c’est elle qui accorde 

les biens367, qui a pour effet de rendre bons ceux chez qui elle est présente368, et que le 

bien le plus utile et celui qui confère leur utilité à tous les autres, suivant l’échec de la 

dernière définition de Critias, est la connaissance du bien et du mal et par conséquent le 

fait d’être heureux369, rien ne nous empêche de croire que Charmide fasse cette équation 

                                                
365  La sagesse est un grand bien (Charmide, 175e). La conviction de Socrate par rapport à l’utilité inconditionnelle de la 
sagesse est aux antipodes de celle de Critias. Alors que Socrate abandonnera toute définition qui ne peut s’arrimer avec 
ce prédicat, Critias conserve toutes les définitions qui sont conformes à ce qui lui sert, abandonnant du même coup la 
sagesse véritable.  
366  Charmide, 157a.  
367  Si l’âme est le siège des biens et des maux (Charmide, 156e), elle dispensera les biens si elle est en santé, ou les maux 
si elle est malade.  
368  Charmide, 161a. 
369  Charmide, 174b-d. Si, suivant Critias, le bonheur ne va pas sans la science (173d), et que c’est celle du bien et du mal 
qui contribue le plus à ce dernier (174b), Critias n’arrive cependant pas à identifier la sagesse avec la connaissance du 
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très simple370 : la sagesse et la santé de l’âme est le fait d’être heureux. Son désir soudain 

de soigner son âme par le moyen des incantations tiendrait donc aussi en partie à cette 

inquiétude de ne pas avoir accès au bonheur, et ce sans nécessairement avoir une idée 

claire de ce qu’est, pour lui, le bonheur. Cette dimension de la crainte de Charmide se 

rapproche par ailleurs de celle dont Socrate témoigne lui-même, et dont nous avons 

rendu compte dans notre section qui discutait de son courage. Ce que Charmide ressent 

est, à son niveau, une certaine crainte de ne pas orienter sa vie en fonction de ce qui est 

un bien véritable, émotion qui, comme nous l’avoue aussi Alcibiade dans le Banquet371, ne 

semble pas être ressentie dans une pure passivité émotive, mais se présente plutôt, du 

moins en partie, comme l’écho juste et véritable d’une prise de conscience douloureuse, 

complexe et purificatrice pour le malade : celle de ne pas se soucier véritablement de lui-

même. Et de ce point de vue, nous sommes donc en mesure de considérer que le 

traitement que Socrate fait subir à Charmide ne fait pas que l’assagir, mais le rend aussi 

plus courageux. En effet, son ouverture soudaine et sincère aux incantations, elles qu’il 

s’engage à recevoir tous les jours et selon le bon jugement de Socrate, révèle une 

conscience naissante du risque qu’il court à ne pas se soumettre à ce traitement, et 

constitue le signe d’une détermination réelle, même si non durable, à prendre soin d’une 

âme dont il n’arrive pas à juger lui-même de l’état de santé, comme le signe d’une 

ouverture face à la puissance de l’autre et au bénéfice de sa présence. 

 Par l’exercice que nous venons de faire, nous pouvons remarquer que la crainte 

de Charmide signifie tantôt l’inquiétude de ne pas voir un désir satisfait, tantôt la 

souffrance d’ignorer ce qu’il faut désirer, tantôt la crainte de ne pas avoir droit au 

bonheur ou de ne pas se disposer lui-même à ce qui convient le plus à son âme. Ceci 

                                                                                                                                      
bien et du mal, faisant de celle-ci une science subordonnée à la « science de la science et des autres sciences », et 
commandée par cette dernière, dans son omniscience (174e). Mais Socrate préfigure la difficulté d’une telle 
proposition : c’est la connaissance du bien et du mal qui confère son utilité aux autres sciences (174c-d), si bien qu’elle 
ne peut être simplement juxtaposée ou additionnée aux autres, comme une science parmi les autres. Mais ce faisant, et 
comme le souligne Dorion (2004) op. cit., note 210, p.151., en affirmant que la tâche ou l’effet de la connaissance du 
bien et du mal est de nous être utile, Socrate répond aux deux exigences posées pour une définition de la sagesse : 1- 
elle doit produire un effet (160d), 2- elle doit nous être utile (169b). 
370 Si Charmide peut faire, plus facilement que son tuteur, le lien entre la sagesse et la connaissance du bien et du mal, 
c’est dans la mesure où l’équation peut se faire par une addition des propositions retenues de sa conversation avec 
Socrate, et de la conclusion de la réfutation de la dernière définition de Critias. Autrement dit, même sans avoir 
compris ni suivi les méandres de toute la discussion entre Socrate et Critias et n’en avoir reconnu que la conclusion, 
Charmide est en mesure de « boucler la boucle ».   
371  Banquet, 216a. 
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nous permet de constater que l’émotion ressentie par Charmide ne témoigne pas 

exclusivement d’une souffrance passive, celle par exemple du patient dont on touche la 

plaie, mais qu’une certaine dimension de sa crainte, parce que génératrice d’une 

ouverture réelle envers l’aide que Socrate peut lui apporter et d’une conscience de l’utilité 

véritable de la démarche entreprise, se révèle paradoxalement être le signe d’un certain 

apaisement. Mais si par ailleurs, Charmide ne semble pas être en mesure de distinguer les 

différentes dimensions qui composent son émotion, et que même pour le lecteur, il soit 

impossible d’affirmer que ces dernières se produisent de manière successive à l’intérieur 

du jeune homme, l’ambiguïté de son sentiment n’en n’amoindrit cependant pas 

l’efficacité. Au contraire, cette ambiguïté apparaît plutôt comme la pierre de touche de 

l’inversement érotique auquel Socrate procède, lui qui peut incarner simultanément le 

moyen pour acquérir le commandement souhaité, l’unique espoir de rendre la sagesse 

utile, et le thérapeute qui peut rendre l’âme sage et accorder le bonheur. Ce complexe 

émotif est d’autant plus efficace que soudainement purifié de la possibilité de s’attacher à 

une image claire et certaine de lui-même, c’est désormais en étant livré à ses craintes et 

désirs que Charmide devra déterminer ce qu’il veut être et devenir. Ainsi, libéré d’une 

prédication de lui-même qu’il intellectualisait sans bien en comprendre les échos à 

l’intérieur de lui, il faut bien reconnaître que c’est maintenant l’émotion qui, jaillissant 

dans toute sa complexité, devient sa « preuve »372, et qu’en ce sens la prise de conscience 

qu’effectue Charmide, si elle vise en définitive à reconquérir une connaissance de lui-

même qu’il croyait détenir, ne se fait cependant pas dans la pureté exclusive d’un acte 

intellectuel373. Et si, par conséquent, nous demeurons contraints de reconnaître le 

caractère quelque peu superficiel de cette prise de conscience374, la sincérité de 

                                                
372  Thomas Schmid, qui désire voir en l’elenchos autre chose qu’une simple méthode critique et destructive, affirme que 
la personne qui tire vraiment profit de la réfutation n’en ressort pas exclusivement confuse et humiliée, mais aussi 
confiante de la valeur de l’objet de recherche initial. (Voir à ce sujet : Schmid (1981) op. cit., pp.145-146.) Or ce que 
nous remarquons avec l’exemple de Charmide, c’est précisément qu’à l’aporie intellectuelle, à l’impossibilité soudaine 
de se définir, se substitue une conscience accrue des émotions relatives à l’importance d’effectuer cette tâche. C’est en 
grande partie cette conscience émotive qui est garante de la poursuite de la recherche.   
373  Si nous avons souligné (chapitre 2, note 214) que c’est en acceptant de participer à son propre diagnostic que 
Charmide redonne courage à Socrate, l’absence de reconnaissance de son ignorance après les trois réfutations qui 
suivent montre bien que Socrate n’a pas été en mesure de le « toucher » par le biais  de cette stratégie, c’est-à-dire 
d’appuyer, tel un médecin du corps, sur l’endroit endolori pour produire un diagnostic. 
374  La prise de conscience de Charmide a la profondeur que lui permet son âge. Par ailleurs, si le temps du dialogue se 
révèle trop court pour une prise de conscience complète de ce à quoi, par sa nature propre, Charmide est 
véritablement promis, et que le dialogue ne nous permet pas d’assister à une transformation décisive de son caractère, 
la réussite de l’approche socratique réside toutefois dans la première étape de cette transformation qui consiste en la 
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l’exclamation de Charmide, de même que la position mitoyenne qu’il arrive à conserver 

entre Critias et Socrate375, semblent toutefois témoigner d’une nouvelle autonomie dans 

ses désirs : Charmide ressent et s’émancipe, en même temps.  

3.3- La bonne poés ie  

Si, comme nous l’avons mentionné au début de ce présent chapitre, l’éloge des 

hommes bons est un genre poétique accepté à l’intérieur de la cité idéale, il n’est pas 

certain que Charmide, sans le traitement que Socrate lui prodigue, puisse se hisser au 

rang des poètes dont l’activité serait justifiée. En effet, alors que nous avons déjà 

questionné ses talents d’interprète, mentionnons qu’il se refuse aussi, au début du 

dialogue, à faire son propre éloge, lui qui est pourtant, suivant son tuteur, un 

kalokagathaton376. Rien de surprenant, dirons-nous, à l’intérieur d’une éthique 

aristocratique qui empêche en effet d’évaluer soi-même sa propre valeur, la vertu étant le 

fruit d’une prédication extérieure. À l'intérieur de ces paramètres, Charmide a certes 

raison de considérer l’éloge à soi-même comme étant déplacée et fort probablement 

signe d’un manque de sagesse377. Mais le refus de celui-ci de juger lui-même de la 

condition de son âme tient aussi à une incapacité, celle de choisir, c’est-à-dire de séparer 

le vrai du faux378 concernant les qualités qui le concernent, sans porter atteinte à cette 

image construite par les autres. Impuissant à donner son accord ou non à cette 

prédication venue de l’extérieur, il semblerait bien que Platon nous dresse ainsi le portrait 

d’une mauvaise poésie, non plus celle de Charmide mais de ses admirateurs qui, faisant 

des éloges de leurs prédications, proposent des modèles fixes et indépassables de la vertu 

qui empêchent le discernement de s’exercer et entraînent une sorte d’assentiment passif, 

avec le temps. Les intentions de Platon semblent par ailleurs se vérifier dès le début du 

                                                                                                                                      
reconnaissance de son ignorance, et qui est aussi une conversion à son niveau. (Voir à ce sujet : Scott (2000) op. cit., 
p.161.) 
375 Charmide, 176b-c. Charmide a pris place entre Socrate et Critias au début de l’entretien (155c), et décide à la fin de 
celui-ci de suivre Socrate sous les ordres de Critias. S’il est vrai que cette position mitoyenne peut être le signe d’une 
tendance, chez Charmide, à ne décevoir personne, nous pourrions aussi l’interpréter comme un choix audacieux de la 
part de Charmide : celui de ménager la chèvre et le chou dans son propre intérêt.  
376  Charmide, 154d-e. 
377  Charmide, 158c-d. Lorsque Socrate demande à Charmide s’il est suffisamment sage pour pouvoir se passer des 
incantations, ce dernier rougit, et affirme qu’en répondant « oui » comme en répondant « non », soit il élève son 
jugement au-dessus de celui des autres, soit il se loue lui-même. 
378  Le grec dit « apokrinômai » (Charmide, 158d) et « apokrinasthai » (159b). C’est aussi en ce sens que nous pourrions dire 
que Charmide est mauvais interprète (hupokritês) (voir notre section 3.1.1). 



72 

 

dialogue, par l’attitude de Socrate qui propose une conception différente de l’image 

lorsque, reconnaissant d’une part la beauté du corps du jeune homme, il insiste pourtant 

pour regarder son âme379. En effet, ne se refusant cependant pas, comme tous les autres 

présents dans la palestre, à la fascination qu’opère sur lui le corps de Charmide380, cette 

fascination constitue cependant pour Socrate le point de départ pour l’examen d’une 

âme qui n’en est pas nécessairement l’écho, et dont la beauté doit nécessairement 

transcender celle, statuaire, du corps381. L’attitude de Socrate nous impose donc une 

nuance : ce n’est pas l’image en elle-même, qu’elle soit corporelle, vivante, imaginative ou 

prédicative qui, parce que figée, fait problème, mais plutôt l’ignorance de son statut dans 

l’ordre de la réalité382, et par conséquent de son utilité. Or ce que Socrate nous dit par 

son rapport au corps de Charmide c’est que l’utilité de l’image tient au fait que, pouvant 

être transcendée, sa contemplation ou la réflexion qu’elle suscite entraîne ailleurs, au-delà 

d’elle-même. C’est par ailleurs ce qu’il démontre lui qui, suivant l’oracle de Delphes, n’est 

pas seulement sage mais « le plus sage » des hommes, et qui, loin de prendre cette 

attribution pour acquise, fait de sa vie l’occasion de la comprendre383. Ainsi s’il y a 

véritablement une « poésie socratique » dans le Charmide, il se peut que nous la 

rencontrions dans cet art de produire des images de manière à libérer et à mettre en 

mouvement celui à qui ces images sont destinées, définition minimale qui la rapproche, 

dans ses objectifs du moins, de la réfutation.  

Soulignons que le lien entre poésie et réfutation est par ailleurs soulevé au début 

du Lysis, alors qu’il est question de poésie en un sens similaire à celui qu’en donne le 

Charmide dans le passage dont il vient d’être question. Socrate affirme en effet à 

Hippothalès qu’en faisant l’éloge de la famille du jeune Lysis dont il est éperdument 

                                                
379  Charmide, 154e. 
380  Bien avant de s’enflammer de désir pour Charmide (Charmide, 155d-e), Socrate avoue que la beauté de Charmide lui 
fait une impression « hors du commun » (154d, trad. de Dorion).  

381  Charmide, 154c. Les jeunes enfants regardent Charmide pénétrer dans la palestre comme s’ils contemplaient une 
statue. 
382  Même si le passage en question ne constitue pas un argument métaphysique et épistémologique parallèle à celui du 
livre X de la République concernant le statut de l’image poétique, il est tout de même intéressant de souligner la réplique 
de Chéréphon qui affirme que la beauté des formes corporelles de Charmide nous en fait oublier son visage (154d), 
alors que le visage est normalement ce qui nous permet de reconnaître et d’identifier une personne. Si Socrate ne se 
préoccupe pas de redonner sa préséance au visage sur le reste du corps, sa proposition de déshabiller l’âme de 
Charmide questionne tout de même l’habitude à reconnaître la personnalité au moyen de cette forme finie qu’est 
l’image corporelle. (Voir à ce sujet : Blondell (2002) op. cit., pp.58-59.). Or la finitude du corps est ici analogue à celle 
des prédications élogieuses des admirateurs de Charmide.  
383  Apologie, 21a ; 23b. 
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amoureux, il fait en réalité son propre éloge pour le jour où, victorieux, il aura conquis 

un garçon digne d’autant d’honneurs384. Mais Socrate, qui dépasse ici le cadre de l’éthique 

aristocratique pour faire la critique de cette méthode de séduction, affirme qu’elle est, de 

toutes façons, inefficace, car en provoquant suffisance et orgueil chez les jeunes garçons, 

ces derniers ne se donnent plus aussi facilement à l’amant qui les a pourtant tellement 

complimentés385. C’est aussi ce qui lui fait dire que la poésie d’Hippothalès exaspère 

plutôt que ne charme, nuit à son poète plutôt que de lui être utile, et que ceci traduit 

d’une part une ignorance des Muses, et témoigne d’autre part du fait que Hippothalès est 

en fait un bien mauvais poète386. Parce que Socrate propose ensuite à Hippothalès de lui 

faire la « démonstration » de la manière dont il faut s’entretenir avec de jeunes garçons, 

démonstration qui s’avère être une réfutation, le Lysis semblerait donc laisser planer la 

possibilité, véritablement concrétisée dans le Charmide, de mettre en lien la réfutation et 

l’exercice d’une « bonne » poésie, fort probablement une poésie qui trouve son utilité 

dans une forme d’enchantement qui fait défaut à la première387. Or si, comme nous 

l’avons démontré, Charmide se trouve en partie réfuté par la façon dont Socrate lui 

présente le modèle qu’incarne Critias, le poussant à reconnaître l’impuissance de l’image 

fixe à rendre compte de la vertu, et que cette réfutation se consolide par l’homéopathie 

mimétique ironique que Socrate exerce à l’endroit de Charmide, il nous reste cependant à 

examiner ce que nous avions laissé de côté plus tôt : l’activité poétique que Socrate opère 

à son propre endroit, laquelle consiste paradoxalement à réaliser ce que Charmide se 

défend de faire et ce qui signe l’échec d’Hippothalès face au beau Lysis : son propre 

éloge. La dernière partie de ce présent chapitre se propose donc d’examiner cette idée, de 

                                                
384  Lysis, 205e. 
385  Lysis, 206a. Gary Alan Scott démontre bien comment la conception aristotélicienne du bénéficiaire/bénéficiant est 
utile pour expliquer le fragile équilibre dans tout type de relation sociale impliquant une asymétrie sur la base de la 
noblesse. De fait, l’honneur et la reconnaissance sociale étant véritablement au centre de ce genre de relations, un 
partenaire ne devrait jamais donner plus qu’il ne reçoit, au risque de créer une véritable escalade des dons, dont le 
terme est forcément la domination de l’un sur l’autre. Pour peu qu’Hippothalès ravisse Lysis, leur relation 
pédérastique, fréquentation qui constitue une véritable porte d’entrée dans la sphère politique et économique pour les 
jeunes Athéniens, sera de toute manière exposée à ce genre de risque. (Voir à ce sujet : Scott (2000) op. cit., pp.32-34. et 
Brisson (1997) Banquet, op. cit., pp.60-61.) 
386  Lysis, 206b-c. 
387  En République X, 608a-b, c’est aussi un raisonnement qui agit à titre d’incantation. Mais un raisonnement, somme 
toute, qui doit pouvoir être réduit à quelques phrases simples, parce que Socrate propose de le répéter pour provoquer 
une conviction, conviction qui semble ici être de l’ordre de l’enchantement. Or cet enchantement, à cet endroit précis, 
est celui qui servirait à détourner l’amoureux de la mauvaise poésie. 
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manière à comprendre toute la portée de l’activité poétique de Socrate dans le Charmide, 

et à la rattacher plus solidement encore à la dialectique réfutative. 

  

3.3.1- Une science de la science socratique 

Pour comprendre comment Socrate s’y prend pour faire son propre éloge, et de 

manière à saisir la nature poétique d’un tel exercice, nous devons premièrement nous 

attarder sur la première partie de la dernière définition que Critias propose de la sagesse : 

« la science de la science »388. Dans un article portant sur la possibilité ou non d’envisager 

la sagesse d’une telle façon389, Edward Halper souligne avec justesse que le problème 

soulevé par cette science réflexive à l’excès concerne la possibilité ou non de l’auto-

prédication : comment se voir, se penser et se dire soi-même, tel que nous sommes? 

Comme nous venons de le suggérer, l’éthique aristocratique en souligne l’impossibilité 

dans un paradoxe pour le moins intéressant. En effet, si l’assentiment à une prédication 

venue de l’extérieure est entraîné par un attachement non-réfléchi et finalement affectif, 

le risque est grand pour que celui-ci devienne indélogeable, et laisse croire à une auto-

prédication alors qu’il n’y a, en fait, qu’une auto-légitimation. Et Critias est sans aucun 

doute l’incarnation de cette illusion entretenue : il croit pouvoir se connaître lui-même 

sans la médiation d’un autre, mais dans l’auto-légitimation de l’image de lui-même que les 

autres, incapables de briser son cercle narcissique, lui renvoient. C’est donc, en partie, le 

caractère autarcique d’une telle conception de la sagesse que Socrate vise en en faisant la 

critique, car s’il est possible d’avoir la connaissance de soi-même, c’est-à-dire de savoir ce 

que nous savons et ignorons, cette connaissance, à première vue impossible à élever au 

rang des puissances exerçant leur puissance à leur propre endroit390, ne s’acquiert que par 

le biais d’une rencontre dialectique avec autrui, c’est-à-dire par le dialogue et la 

réfutation391. L’auto-prédication, ou encore la connaissance de soi, est cependant rendue 

                                                
388   La critique que Socrate fait de celle-ci se retrouve en 167c-169c. 
389  Halper (2000) « Is Knowledge of Knowledge Possible?: Charmides 167a-169d », PLATO Euthydemus, Lysis 
Charmides, Proceedings of the V symposium platonicum, p. 311. Nous ajoutons que dans ce cas précis, il faut comprendre la 
connaissance de soi non plus seulement comme le fait de se reconnaître un manque (je ne suis pas savant, bon, etc…) 
et comme la définition de soi par la négative, mais vraiment comme le fait de se prédiquer quelque chose (je suis 
vertueux).   
390  Charmide, 167c-168e. Se reporter aussi à la note 316 de ce présent chapitre. 
391  Voir la note 167 de L.-A. Dorion à ce sujet. (Dorion (2004) op. cit., p.142.) Plus tôt dans le dialogue (161e-162a), 
Socrate avait déjà rejeté la dimension autarcique de la première définition de Critias « faire ses propres affaires » 
proposée par Charmide. De nature matérielle, le rejet de ce type d’autarcie (voir aussi République II, 369b-370b), semble 
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possible à la faveur d’un autre type d’altérité, non plus celle qui se laisse charmer et 

cautionne, mais celle qui, éprise du même désir de se connaître, examine et juge.  

Mais est-ce là le fin mot de Socrate? Peut-être pas. En dépit de la force de 

l’analogie avec d’autres puissances dont Socrate se sert pour invalider la « science de la 

science »392, certains commentateurs ont voulu réfléchir à l’hypothèse de sa possibilité, et 

par conséquent à la possibilité d’élever cette science au rang de sagesse. Selon Halper, 

c’est Platon lui-même qui invite son lecteur à investiguer à partir des faiblesses de la 

critique de Socrate393. Et quelles sont ces faiblesses? Essentiellement, celle que Socrate 

s’attribue lui-même, incapable de distinguer s’il existe des êtres ou puissances, dont la 

sagesse ferait peut-être partie, qui sont en mesure d’exercer leur puissance à leur propre 

endroit394, mais aussi celle de Critias, à qui il remet la tâche de démontrer qu’une telle 

science est possible, et qui se trouve bien embarrassé de le faire395. Ainsi, malgré 

l’analogie avec une multitude de contre-exemples, Socrate laisserait volontairement la 

question ouverte et offerte à quiconque voudrait s’en emparer. De son côté, Gonzalez 

affirme que le premier obstacle dans la démonstration de la possibilité d’une telle science 

est justement son unicité, dans la mesure où rien n’est relatif à soi-même de la manière 

que l’est la sôphrosunê396. En ce sens nous aurions tort, selon lui, de considérer le passage 

entre la connaissance de soi et la science de la science comme étant un glissement 

illégitime, au risque de ne pas reconnaître la particularité propre à cette connaissance : 

l’indistinction de son sujet et de son objet. Gonzalez et Halper semblent ainsi s’entendre 

sur ce point : l’analogie que fait Socrate entre la « science de la science » et les différentes 

                                                                                                                                      
préfigurer celui de l’autarcie intellectuelle comme dimension de la « science de la science », conformément à 
l’intellectualisation progressive de l’idée de la sagesse tout au long du dialogue.  
392  Pour un rappel, voir la note 339. 
393  Halper (2000) op., cit., p.311. 
394  Charmide, 169a-b. 
395  Charmide, 169b-c. Halper (2000) op. cit., p.313. 
396  Gonzalez (1998) op. cit., pp.50-51. À l’opposé de Halper, Stern considère que l’analogie faite par Socrate avec les 
autres puissances vise en fait à mettre un frein aux prétentions qui guettent celui qui désire se connaître : parce que 
connaître ne va pas sans reconnaître les différentes puissances à l’œuvre à l’intérieur de nous, la connaissance de soi 
apporte son lot de déception. Selon Stern, il est donc possible de comprendre une conception positive et socratique de 
la « science de la science » en ce qu’elle implique en elle-même la reconnaissance de notre ignorance et de la difficulté 
d’appréhender une âme qu’il est impossible de substantialiser par le biais d’une introspection, et en ce qu’elle nécessite 
par conséquent la présence de l’autre. (Voir à ce sujet : Stern (1999) op. cit., pp.406-407.)  
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puissances incapables d’agir sur elles-mêmes vise, plutôt que de les en rapprocher, à 

maintenir la première à part de celles-ci, dans le lieu de l’exception397. 

Si la particularité de la sôphrosunê soulignée par Gonzalez ne nous oblige pas à 

remettre en question la nécessité de la médiation d’autrui, la penser à travers la définition 

de la « science de la science » nous permet toutefois de poser la question de la 

connaissance de soi sous un angle différent : comment se connaître en train de se 

connaître? De cet horizon, la connaissance de soi ne se présente plus exclusivement 

comme un constat, nécessaire mais toujours ponctuel, de ce que notre âme sait et ignore, 

mais comme une activité : de la connaissance d’une âme-objet fixe, nous passons à la 

connaissance d’une activité proprement psychique, d’une âme en mouvement, 

connaissance qui requiert, pour se faire, cette même activité. Mais comment « dire » cette 

activité? Suivant cette dernière précision, Gonzalez a certes raison de souligner que s’il 

faut démontrer l’existence de la sagesse comme « science de la science », il est nécessaire 

de s’y prendre de manière indirecte398. C’est d’ailleurs dans cette intention qu’il suggère 

de trouver la solution en la personne de Socrate, lui qui, reconnaissant être le premier 

bénéficiaire de la recherche et de la réfutation qu’il fait subir aux autres399, exhibe cette 

réflexivité particulière. Gonzalez suggère que Socrate soit cette personne qui, par 

l’exercice des réfutations qui se rattachent constamment au critère du « bien », en vient à 

connaître le bien comme il se connaît lui-même, c’est-à-dire de manière réflexive, le bien 

n’étant pas une connaissance propositionnelle mais ce qui révèle son utilité par sa 

recherche400. Mais bien que nous puissions postuler, sans craindre de nous tromper, que 

Socrate soit, dans ce dialogue, le seul qui puisse consciemment tirer profit de l’activité de 

                                                
397  Même si les deux auteurs, peut-être en jouant humblement le rôle du « grand homme »  dont Socrate affirme avoir 
besoin pour résoudre la difficulté que pose cette science réflexive (Charmide, 169a), éveillent le lecteur à l’ouverture 
laissée par Socrate, leur hypothèse respective les distancie. Halper, qui fait une lecture partiellement « rétrogressive » du 
Charmide (sur cette lecture qui propose de comprendre les dialogue de jeunesse à la lumière de ceux de la maturité voir 
Kahn (1996) op. cit.), propose de reconnaître la possibilité d’une telle science lorsque l’acte de connaître est dégagé des 
autres facultés propres à l’âme, connaissance que Critias avoue ne pas être en mesure d’atteindre, en accordant du 
crédit à l’analogie que Socrate fait entre cette science et les autres puissances (ibid., pp.313-314). Mais dans la mesure 
où l’auteur, dans son enthousiasme, semble occulter le fait – non négligeable – que cette science soit rejetée jusqu’à 
preuve du contraire, et qu’il ne remarque pas la critique implicite que Socrate fait à une conception de la sagesse 
comme acte de se connaître sans médiation d’autrui, son hypothèse ne nous permet pas de penser à une « science de la 
science » qui, en plus d’exister, survivrait aussi à cette critique. Nous aurons par ailleurs l’occasion de revenir sur 
l’hypothèse de Gonzalez qui, sans être autant développée que celle de Halper, nous apparaît plus fructueuse. 
398  Gonzalez (1998) op. cit., p.50. 
399  Charmide, 166d. 
400  Gonzalez (1998) op. cit., pp.56-59. 
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se connaître, les explications de Gonzalez n’arrivent pas, selon nous, à montrer comment 

Socrate, plus que par la réfutation et la reconnaissance, ici et là, de son ignorance, incarne 

cette activité particulière exprimée par l’idée de la « science de la science »401. En effet, ce 

serait encore une fois contraindre Socrate à correspondre à un modèle, ici celui de 

l’homme sage, qui s’attarderait sur l’acte fini plutôt que sur la continuité de l’activité, et 

qui ne rendrait pas compte assez justement de la dynamique particulière qui caractérise le 

rapport que Socrate entretient avec lui-même. Néanmoins, si nous persistons à penser la 

réfutation de Charmide comme un acte poétique qui, pour l’amener à une certaine 

connaissance de lui-même, ne vise pas seulement à le contredire au moyen d’affirmations 

propositionnelles, mais aussi à lui faire ressentir l’enjeu émotif qui supporte ses 

croyances, et ce en donnant à voir et à imiter, peut-être bien que l’hypothèse de 

Gonzalez a du bon : c’est dans la façon dont Socrate se rend visible et dans l’image qu’il 

donne de lui-même que se trouve une piste de réflexion pour comprendre la science de 

la science d’une part, et la particularité de l’activité poétique de Socrate d’autre part. 

 

3.3.1.1- L’imitation de l’homme bon. 

Si Socrate possède l’antidote aux effets néfastes de la poésie imitative, lui qui fait 

un exposé clair de sa nature402, il est sans doute la personne toute désignée pour en faire 

un usage adéquat. C’est d’ailleurs au prix d’une justification de son utilité pour les 

constitutions et pour la vie humaine que la poésie imitative est appelée à trouver sa place 

dans la cité idéale403. Cette justification, il semblerait que Socrate la donne par l’usage 

qu’il fait de l’image poétique dans le Charmide. Mais quelle place tiendra, dans la 

hiérarchie des imitations proposées dans le livre X de la République, ce nouveau poète-

dialecticien404? C’est la question que se pose Gonzalez405 et à laquelle il répond à l’aide du 

deuxième modèle que Socrate propose pour démasquer la tromperie caractéristique de 

l’imitation poétique : la tripartition des arts, valable pour chaque objet406. Entre l’art 

                                                
401  Autrement dit, la solution de Gonzalez vaut toujours en ce qui concerne la sagesse conçue comme connaissance de 
soi, mais nous laisse en appétit lorsqu’il est question de la science de la science.  
402  République, X, 595b.  
403  Republique, X, 607d. 
404  Répubique, X, 597d-e.  
405  Gonzalez (1998) op. cit., p.139. 
406  Stephen Halliwell, bien que sans se pencher sur ce deuxième modèle proposé par Socrate, considère l’analogie du 
miroir présent dans la critique de la poésie du livre X de la République (596c-e) non pas comme une preuve que Platon 
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d’utiliser, de produire ou d’imiter un objet, le dialecticien préoccupé de connaître la vertu 

est sans doute à rapprocher du premier, et par conséquent ce nouveau poète serait celui 

qui sait comment faire usage des images produites de la vertu, lui qui connaît l’utilité 

d’un tel bien et qui peut offrir un regard critique sur ceux qui se croient vertueux407 

comme sur ceux qui font des imitations de ces derniers408. Pour Gonzalez, et sans doute 

n’a-t-il pas tort, Socrate peut donc faire lui-même usage d’images et d’imitations dans la 

mesure où, reconnaissant l’inadéquation de l’image à la réalité, les analogies, mythes et 

descriptions de la vertu dans ses différentes instanciations sont autant de points de 

départs proposés et nécessaires à la réflexion sur la vertu, mais devant toutefois être 

transcendés pour parvenir à la nature de la vertu recherchée409. Mais la réflexion de 

Gonzalez s’arrête, pensons-nous, là où elle devrait précisément prendre son envol. Car si 

Socrate est bon poète par un usage adéquat des images de la vertu, qu’en est-il de l’usage 

qu’il fait de sa propre image?  Ayant plus tôt souligné qu’il fallait penser à un Socrate 

imitateur de sa propre personne410, et le Charmide nous dévoilant assez clairement son 

côté comédien, comment l’image qu’il donne de lui-même arrive-t-elle à rendre compte 

de l’essence de la vertu plus que de son apparence? Pour répondre à cette question, il 

faut répondre à celle-ci : comment imiter un homme bon… ou plutôt en train de le 

devenir?  

Il est beaucoup plus facile d’imiter des modèles caractériels, des gens tristes, 

colériques, hédonistes, dans la mesure où ces personnages offrent une multitude de 

détails apparents sur lesquels s’accrocher et qui rendent compte d’une certaine typologie. 

Au contraire, un caractère tempéré, intelligent et unifié n’offre que peu d’emprise à 

l’imitation. En ce sens, l’éloge des hommes vertueux, imitation que Socrate permet dans 

la cité, loin de faire compétition avec celles répandues à son époque, pourrait même 

passer pour une imitation de mauvaise qualité411, voire imperceptible, une imitation qui 

ne rend aucun trait de manière évidente. C’est pourtant une image de lui-même de ce 

                                                                                                                                      
ne voit en la mimesis qu’un acte de copie des apparences, mais plutôt un « défi visant à trouver une justification qui soit 
à l’abri des accusations de fausseté et de redondance cognitive pour l’art mimétique » (Voir à ce sujet : Halliwell (2005) 
op. cit., p.57.) 
407  Les « producteurs » de vertu.  
408  Gonzalez (1998) op. cit., pp.140-142.  
409  Ibid., p.143. 
410  Voir la note 92. 
411  Gonzalez (1998) op. cit., pp.144-145. 
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genre que Socrate propose à Charmide. Mais ce faisant, en se fabriquant une image pour 

laquelle, par son manque de précision, il devient impossible d’identifier clairement de 

quoi elle est l’image, Socrate ne génère-t-il pas la même ambiguïté qui mérite aux poètes 

d’être exclus de la cité? En effet, le danger de l’imitation poétique dont Socrate veut 

protéger la cité réside dans l’habileté même des poètes qui, produisant images riches et 

complexes, en font oublier la limite propre à toute image : son inadéquation à la réalité. 

Or si une imitation tellement parfaite dans ses détails en fait oublier son modèle, que dire 

d’une imitation si peu accrocheuse qu’elle passe inaperçue, qu’elle passe pour la réalité412? 

Moins habile que les poètes qu’il critique, Socrate aurait, semble-t-il, tout autant de talent 

pour confondre différents niveaux de réalité. Mais nous ne sommes pas au bout de nos 

peines, car le flou autour de l’activité poétique de Socrate nous semble par ailleurs 

accentué si nous pensons au fait que celle-ci s’enracine souvent dans une intention 

ironique, et que le propre de l’ironie, en quelque sorte, est de cacher. Alors montre-t-il 

ou cache-t-il? Cette question nous oblige à explorer les frontières communes entre 

l’ironie et la poésie de Socrate. 

C’est en captant l’ironie de Socrate, comme nous l’avons mentionné plus tôt, que 

Charmide arrive à prendre conscience de son état, à concevoir sa souffrance comme 

étant son lot à lui, et à entrevoir Socrate comme pouvant améliorer une âme dont il 

n’arrive pas à dresser les contours. Pour reprendre la distinction proposée par Grégory 

Vlastos, nous dirons que la conception que Charmide se fait ici de l’aveu d’incompétence 

de Socrate relève de l’ironie simple : Socrate se dit incapable de trouver quoi que ce soit 

par le moyen du discours, alors que c’est l’inverse que Charmide est invité à 

comprendre413. Sans doute le jeune garçon n’a-t-il pas complètement tort de croire, 

comme Alcibiade, que Socrate cache quelques trésors à l’intérieur de lui414. Mais ce qui 

importe maintenant, c’est de comprendre qu’il n’a pas complètement raison. Car qu’a 

véritablement Socrate à lui offrir? Ici intervient un second niveau d’ironie que Vlastos 

qualifie de « complexe ». À l’opposée de l’ironie simple, l’ironie complexe, où une chose 

                                                
412  Quelqu’un pourrait même affirmer qu’en faisant une imitation de lui-même, Socrate ne fait aucune imitation.  
413  Dans l’ironie simple, « le signifié ne correspond pas à ce qui est dit », Vlastos se rapportant ici à Quintilien 
(Institution oratoire, IX, 2, 44) pour une définition de l’ironie : une figure de langage par laquelle il faut entendre le 
contraire de ce qui est dit. (Voir à ce sujet : Vlastos (1994) Socrate. Ironie et philosophie morale, pp.37 et 50.)  
414  Banquet, 215a-b.  
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dite peut être vraie et fausse en même temps, mais sous des rapports différents, serait 

spécifiquement socratique415. Non captée par Charmide, c’est cette ironie qui nous 

permettrait de conclure que si Socrate a quelque chose à offrir à Charmide, et dans le cas 

du dialogue qui nous préoccupe ce serait la sagesse par le biais des incantations, ce 

« trésor » est mal compris par Charmide, tant dans sa nature propre que dans la façon de 

l’acquérir, et que c’est la raison pour laquelle Socrate affirme être un mauvais chercheur. 

Ce genre d’ironie engage toute une réflexion sur la nature de la connaissance 

philosophique, ce que nous soulignerons dans notre conclusion. Pour l’instant, 

appuyons-nous sur cette dernière distinction pour tirer cette conclusion provisoire : si 

Charmide parvient à capter une certaine dimension de l’ironie de Socrate, fort 

probablement due à la surenchère théâtrale qui l’englobe416, ce n’est pas l’entièreté de 

l’image de Socrate qu’il perçoit sous le mode de l’ironie. Et l’image globale de Socrate 

est, comme nous l’avons mentionné plus haut417, essentiellement élusive. Or suivant 

Blondell, c’est de manière à nous signifier le caractère inimitable de la nature profonde 

de Socrate que Platon nous le présente justement avec toute son étrangeté et son 

atypisme418. Mais plus qu’une simple stratégie pour freiner la possibilité d’une imitation 

superficielle, se peut-il que ce caractère insaisissable soit aussi une image de l’essence 

profonde de Socrate? Il semblerait que oui.  

Pour poursuivre dans notre réflexion, il faut faire intervenir une troisième 

dimension à l’ironie socratique : l’ironie de l’ironie. Michelle Gellrich, de qui est 

l’expression419, se propose de dépasser l’ironie complexe mise au jour par Vlastos, 

laquelle se maintient toujours dans la conviction d’une vérité cachée derrière un 

masque420, en se basant précisément sur le caractère irréductiblement insaisissable du 

personnage de Socrate. Selon Gellrich, si Socrate donne l’impression de porter un 

masque, l’ironie se révèle justement dans le fait que son identité ne consiste pas en une 

vérité stable que nous pourrions découvrir en le démasquant421. Et de fait, la mouvance 

                                                
415  Vlastos (1994) op.cit.  
416  L’ironie simple a certainement une fonction chez Socrate, si ce n’est que de se faire découvrir par l’interlocuteur à 
qui elle s’adresse.  
417  Voir section 3.1.3- Imiter l’inimitable  
418  Blondell (2002) op. cit., p.106. 
419  Gellrich (1994) op. cit., p.307. 
420  Ibid., pp.287-288. 
421  Ibid., p.306. 
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des images de lui-même qu’il propose et dont témoigne par ailleurs le Charmide, une 

image se résorbant toujours dans la naissance d’une autre, ou bien nous empêche de 

nous arrêter avec certitude sur l’une ou sur l’autre, ou bien nous entraîne dans une sorte 

d’entreprise infinie de démystification.  Or si l’ironie, comme la conçoit Gellrich, est de 

faire croire à un sujet fixe et accessible alors qu’il n’y en a pas, nous pensons pour notre 

part que c’est précisément là que l’ironiste devient poète. En effet, en se présentant lui-

même comme un être essentiellement élusif, Socrate ne fait pas seulement que 

confondre Charmide et stimuler son désir de le dévoiler, il donne aussi une image de ce 

qu’il est vraiment : une âme en mouvement, parce qu’en recherche et désirante de 

trouver ce qui lui convient, et une âme qui se transforme au contact de l’autre et de 

l’apprentissage qu’elle fait d’elle-même422. Socrate s’imite en se montrant tel qu’il est, 

c’est-à-dire en rendant visible une âme dans son devenir vertueux. Tout le génie 

artistique de Socrate, même sans la précision qui caractérise l’habileté des poètes qu’il 

critique, réside donc précisément dans sa capacité à se montrer comme possédant une 

personnalité dont la caractéristique principale est de n’avoir aucun contour, tout en 

faisant de cette image une imitation de ce qui est foncièrement inimitable : son essence. 

Ainsi, tandis qu’un mauvais poète occulte, par une surenchère du visible, ce qui devrait 

véritablement être vu, Socrate rend visible ce qui, par essence, ne l’est pas. Mais cette 

activité poétique nous permet-elle de résoudre l’énigme autour de la conception de la 

sagesse comme science de la science? En un certain sens, nous pourrions tout 

simplement dire qu’en réalisant, devant Charmide, une imitation de son essence de 

manière à ce que ce dernier le voit tel qu’il est, qu’il perçoive de manière sensible ce qui 

est invisible, Socrate fait en quelque sorte son propre éloge, l’image qu’il donne de lui-

même se présentant comme un discours sur la nature de son âme, discours et prédication 

de lui-même qui ne se disent pas, mais se montrent423. Mais cette simple remarque ne 

saurait rendre compte, dans sa plénitude, de l’activité de l’âme sur elle-même, ce 

qu’exprime la définition de la sagesse comme « science de la science ». Il nous faut donc 

                                                
422  Le lecteur peut aussi se référer à notre chapitre 2 (2.3-Le courage de Socrate).  
423  Dans le Phèdre (246a), Socrate affirme que de discourir sur l’essence de l’âme excède les possibilités humaines, et 
que pour cette raison, il convient à l’homme d’en donner une image, ici celle d’un attelage ailé conduit par un cocher. 
Le Phèdre, qui présente par ailleurs l’âme comme étant de nature à se mouvoir elle-même (245e-246a), nous donne ainsi 
un indice de ce « mouvement qui se meut lui-même » et dont Socrate semble incapable d’affirmer l’existence dans le 
Charmide (168e-169a), comme possibilité d’une puissance qui exerce sa puissance à son propre égard.  
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poursuivre nos réflexions plus profondément sur la nature particulière de l’activité 

poétique de Socrate. 

 

3.3.1.2 – Le mouvement de la pensée.  

Pour ce faire, il importe de préciser la nature du mouvement de cette âme que 

sensibilise Socrate. Outre d’incarner, par l’image d’une personnalité insaisissable, la 

nature élusive de son essence, la multitude des rôles que Socrate endosse tour à tour sans 

jamais satisfaire à leurs contours conventionnels nous permet de comprendre le 

mouvement particulier de l’âme comme en étant un de transcendance. En effet, l’âme de 

Socrate transcende premièrement, comme nous l’avons souligné avec l’image statuaire 

du jeune Charmide, et comme l’affirmait pour sa part Gonzalez, tout ce qui se présente à 

elle avec fixité : les images et impressions extérieures, les idées qui lui viennent comme 

les opinions et définitions produites par ses interlocuteurs. Ce mouvement, nous dit 

Monique Dixsaut, est nul autre que celui de la pensée, c’est-à-dire celui par lequel l’âme 

transpose tout donné reçu en hypothèse et le soumet à l’examen de la raison424. C’est 

exactement ce que Socrate fait avec la prétendue sagesse de Charmide : ce qui est affirmé 

par Critias devient objet d’examen pour Socrate, la prédication de Charmide se 

transformant du coup en l’hypothèse principale du dialogue, laquelle aspire à être posée 

catégoriquement par ce dernier425. Or pour Gonzalez qui réfléchit à la transcendance de 

ce mouvement particulier comme partie prenante d’une conception philosophique de 

                                                
424  Dixsaut (1985) op. cit., p.129. Le passage mérite d’être cité : « Ce retournement perpétuel du catégorique en 
hypothétique, et l’interrogation sur ce qui peut permettre de poser catégoriquement ce qui n’est pourtant qu’une 
hypothèse, constituent l’impulsion même du dialegesthai, et définissent, pour Platon, ce qu’on appelle « penser » ».  
425  Pour Erik Nis Ostenfeld (Ostenfeld (1999) « Hypothetical method in the Charmides and in the elenchus », Classica et 
Mediavalia, p.79.), l’usage d’hypothèses, tel que proposé dans le Charmide, constitue la stratégie de base de la réfutation 
socratique. Bien qu’il reconnaisse le caractère hypothétique des définitions à l’étude, la particularité du Charmide réside 
selon lui dans l’usage d’hypothèses à titre d’ « affirmations provisoires », hypothèses dont nous avons déjà parlées dans 
le cas de l’existence de la science de la science (169d) et en ce qui concerne la possibilité que cette science accorde la 
connaissance du contenu des autres sciences (172c-d. Voir aussi la note 308 de ce chapitre). Ces hypothèses, elles-
mêmes construites à partir de la définition principale examinée, ont pour fonction de donner une existence temporaire 
à un élément définitionnel douteux (ibid., p.72) en vue de faire progresser la discussion, mais dans le but, surtout, en 
en montrant les conséquences absurdes, d’invalider la définition principale (ibid., p.73). Nous pensons que la réflexion 
de Ostenfeld, en montrant que la réfutation s’échafaude en prenant appui sur des hypothèses, nous rapproche de 
l’usage que Socrate fait des images. Si la définition principale à examiner consiste en la prédication de la sagesse à 
Charmide, Socrate la fait premièrement dépendre d’une autre hypothèse : la sagesse, lorsque présente en nous, se 
définit (159a). Or cette hypothèse est elle-même rattachée à une image particulière (mais non exhaustive) de sa 
possibilité : celle de Critias en train de la définir. L’échec de Critias n’invalide pas nécessairement la possibilité de 
définir la sagesse, mais plutôt la possibilité qu’il puisse attribuer une telle qualité à Charmide. C’est donc la prédication 
de Charmide qui est réfutée. 
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l’imitation poétique, celui-ci se présente littéralement comme un « enthousiasme » : le 

mouvement d’une âme inspirée426. Inspiré, Socrate l’est certes dans le Charmide, lui qui 

affirme avoir un sentiment prophétique de l’utilité de la sagesse427. Mais son caractère 

extatique apparaît véritablement alors que, déraisonnant, il s’apprête à faire 

l’interprétation de son rêve, c’est-à-dire d’une image qui lui apparaît (« prophainomenon ») 

soudainement, celle d’une société où la sagesse, telle que la conçoit Critias dans sa 

dernière définition, accorderait les biens extérieurs et les biens du corps, sans toutefois 

accorder ceux de l’âme428. Ce passage a pour nous un double intérêt. Le premier réside 

dans le fait qu’il dresse une étroite relation entre le souci de soi et une fonction 

herméneutique judicative429. En effet, l’exigence d’exercer son jugement apparaît alors 

que Socrate affirme ne pas savoir par quelle porte, de corne ou d’ivoire, lui arrive ce rêve, 

autrement dit si sa vision renferme en elle son lot de vérité, ou si elle est trompeuse430. 

Or le fait de juger, c’est-à-dire de discriminer le vrai du faux, est en lui-même un soin 

dans la mesure où il permet à l’âme de ne pas se maintenir dans un état d’ignorance alors 

qu’elle ferait sienne, et sur le coup de l’affectivité, les images et idées qui lui apparaissent 

et qui coïncident avec certains de ses appétits. Mais la pertinence de ce qui vient d’être 

dit, pour notre réflexion présente, doit se révéler par le deuxième point d’intérêt que 

nous percevons dans ce passage.  

Socrate déraisonne certes, mais rien n’indique que cet emportement soudain 

doive laisser place à l’exercice d’une raison discriminante dépourvue de ce transport, et 

                                                
426  Gonzalez (1998) op. cit. pp.146-148. Nous retenons la proposition de Gonzalez de qualifier d’enthousiaste le 
mouvement de la pensée, sans toutefois en retenir les explications. Pour lui, ce transport de l’âme par lequel celle-ci se 
reconduit elle-même des images qu’elle reçoit à la réalité que ces dernières montrent et cachent à la fois, est celui de la 
réminiscence, laquelle ne peut s’accomplir simplement par déductions ou inférences. La question de la réminiscence 
étant absente du Charmide, l’enthousiasme de l’âme demeure cependant un point de départ pertinent pour une 
réflexion, comme nous le verrons, sur l’effet durable que Socrate désire avoir sur Charmide. 
427  Charmide, 169b. La sagesse avait déjà été posée antérieurement comme faisant partie des belles choses (159c), puis 
comme étant bonne (160e). Suivant Ostenfeld (Ostenfeld (1999) op. cit., pp.67-68.), cet assentiment général autour des 
qualités admises de la sagesse se classe parmi les hypothèses qu’il qualifie d’ « endoxon », reprenant Aristote, et agit à 
titre d’ « hypothèse supérieure », c’est-à-dire celle à l’aune de laquelle toutes les autres devront être mesurées tout au 
long de la discussion. 
428  Charmide, 173a-173d 
429  Charmide, 173a. Socrate affirme qu’il ne faut pas prendre à la légère ce qui se présente à nous, pour autant que nous 
avons quelque « souci de soi ». Ce même rapport entre l’exigence de l’examen et le fait de se soucier de soi-même se 
retrouve aussi en Timée, 71e-72b. Petite remarque intéressante : Euripide (Oreste, 883) utilise ce même verbe « kêdeuô » 
pour parler du fait de soigner une maladie. 
430  Dorion remarque que l’image des portes est en fait une allusion aux paroles de Pénélope dans l’Odyssée (XIX, 562-
569), elle qui affirme que la porte fermée d’ivoire laisse passer des images trompeuses, tandis que celle fermée de corne 
annonce le succès à ceux qui en reçoivent les images. (Dorion (2004) op. cit., note 193, p.148.)  
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c’est sans doute à escient que Platon tient en proximité les verbes « lerein » et « skopein »431, 

comme si l’inspiration qui accorde la vision devait aussi être à l’œuvre et se traduire dans 

l’exigence que Socrate ressent à examiner cette même vision. Mais peut-être cette 

coprésence paradoxale se révèle-t-elle déjà dans la particularité du songe de Socrate, un 

rêve dont la caractéristique principale est d’être « éveillé ». Que pouvons-nous penser de 

cet éveil onirique? Si nous nous fions à un passage similaire du Timée432, dont nous avons 

brièvement discuté au début de ce présent chapitre, le jugement de l’homme inspiré peut 

être soit entravé (« pedêtheis ») par le sommeil ou la maladie – deux cas qui ne 

correspondent pas à l’état dans lequel se trouve Socrate – soit « dévié » (« parallaxas ») par 

une sorte d’enthousiasme. Or c’est sans aucun doute, suivant cette deuxième possibilité, 

à l’exercice d’un jugement non pas enchaîné ou empêché qu’il faut songer lorsque nous 

pensons à un Socrate à la fois délirant et conscient, mais plutôt à une raison 

transformée433, enthousiasmée. Mais qu’est-ce que cette raison enthousiasmée? Selon 

nous, elle est une raison transportée par la force érotique. Il est vrai, comme le remarque 

Andrew Reece434, que l’eros socratique n’est pas souvent discuté lorsqu’il est question du 

Charmide. Pourtant, s’il faut en croire le prologue qui contient en lui-même plusieurs 

éléments clefs du dialogue435, nous ne devrions pas évacuer si rapidement le désir que 

Socrate ressent à la vue de l’intérieur du vêtement du jeune Charmide, première étape, 

selon Reece, de l’échelle d’élévation du désir proposée par Diotime dans le Banquet436. Or 

s’il est possible de reconnaître la présence de l’eros pédagogue chez le Socrate du 

Charmide437, présence qui qualifie le mouvement ascendant du désir de Socrate pour la 

beauté438, nous pensons qu’il est aussi possible d’y voir celle d’eros dialecticien439, car en 

                                                
431  Charmide, 173a. 
432  Timée, 71e. 
433  Il n’est pas obligatoire de penser une raison « déviée » comme étant une raison « détournée ». Nous proposons de 
la voir plutôt comme une raison qui agit suivant une modalité différente d’une raison purement calculatrice, par 
exemple. 
434  Reece (1998) op. cit., p.65. 
435  Sur la richesse du prologue, voir Dorion (2004) op. cit., pp.36-37. 
436 Banquet, 210a. Reece (1998) op. cit., pp.72 et 74-75. Pour Reece, qui reprend à son compte la méthode 
« rétrogressive » de lecture des dialogues de jeunesse développée par Charles H. Khan, l’intellectualisation progressive 
du rapport à la sôphrosunê dans le Charmide serait un exemple de l’ascension vers le Beau décrite par Diotime. Les 
actions et la trame narrative du Charmide anticiperaient ainsi une réflexion plus théorique de l’eros socratique présente 
dans le Phèdre et le Banquet. 
437  Pour Reece (ibid., p.69.), c’est littéralement « enceint » de sôphrosunê que Socrate se présente à la palestre en l’espoir 
de faire naître cette vertu chez un beau et jeune garçon.  
438  Reece affirme qu’en avouant trouver également beaux tous les jeunes garçons (Charmide, 154bc), Socrate a déjà 
entamé son mouvement vers l’universel. (ibid., p.69.) 
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transcendant les images et idées par la division et la discrimination du vrai et du faux, 

Socrate laisse aussi exercer en lui son désir de s’assimiler à ce qui lui est propre, véritable 

désir d’unité, véritable travail de rassemblement440. Et dans le cas précis de ce songe 

pendant lequel Socrate se dit divaguer, Critias ne voit qu’étrangeté devant ce fou de 

Socrate qui, comme le philosophe ailé du Phèdre441, n’a que faire des choses humaines et 

n’est attaché qu’à celles qui relèvent du divin442. Éros, grand poète et interprète443 de 

l’indicible, est ce créateur d’illusion qui « ne peut se satisfaire des illusions qu’il 

engendre444», et ainsi transporté par lui, Socrate ne transcende plus simplement les 

images, idées, et définitions qui s’offrent à lui et qui sont susceptibles de satisfaire son 

désir de connaître, mais aussi sa propre image, car en cherchant par le dialogue à ne pas 

prendre pour vérité ce qui est faux, c’est son âme qu’il soigne, reconnaissant le risque 

que, s’arrêtant sur une idée qui la satisfasse sans l’avoir examinée, celle-ci ne s’éloigne de 

ce qui lui est véritablement apparenté445. Connaître et penser, c’est devenir. Et Socrate, 

faisant de lui-même une hypothèse, se pense et s’appréhende dans ce même mouvement 

de transcendance qui caractérise sa pensée lorsqu’elle porte sur des objets extérieurs. 

Ainsi, s’il faut voir quelque part chez lui quelque chose comme une puissance qui exerce 

sa puissance à son propre endroit, quelque chose comme une « science de la science » 

c’est, pensons-nous, dans cet enthousiasme érotique et dialectique caractéristique du 

                                                                                                                                      
439  Même sans qu’il soit question des formes intelligibles dans le Charmide. L’absence de celles-ci ne nous empêche pas 
de penser le mouvement caractéristique de l’âme de Socrate comme un enthousiasme érotique. 
440  Se questionnant sur le rapport entre la persuasion (peithô) et eros, Gellrich remarque que le désir qu’un jeune homme 
peut ressentir envers celui qui le séduit se vit comme un effort d’identification envers ce dernier, dans un mouvement 
qui transcende les différences, celle des classes sociales par exemple. (Voir à ce sujet : Gellrich (1994) op. cit., p.289.) 
Ceci nous permet de réfléchir à comment eros, comme désir « naturel » à l’âme (Lysis 221e), exprime la force de celle-ci 
qui s’appréhende et se constitue, qui retient ce qui lui est apparenté en traversant le flot de ce qui lui est étranger. La 
nature d’eros est telle que si, comme nous l’enseigne le Lysis (221d) et le Banquet (200e), ce désir de l’âme se pose sur ce 
qui lui manque, il se nourrit non pas de combler ce manque, mais de désirer sans cesse, car c’est là le mouvement qui 
transforme l’âme et en est la réalisation. Pour une réflexion comparable, mais associant la transformation de l’âme à 
l’engendrement, voir Dixsaut (1985) op. cit., p.153.  
441  Phèdre, 249c-d. 
442  Car finalement, triant le grain de l’ivraie, Socrate rejette les biens qu’accorde la conception de la sagesse de Critias, 
pour ne retenir que ce qui est véritablement désirable : le bonheur. 
443  Dans le Banquet (202e-203a) Eros est ce démon de qui procède, entre autres choses, les incantations, et qui sert 
d’intermédiaire entre les hommes et les dieux, lorsque ces derniers veulent entrer en communication avec eux durant le 
jour, ou à travers les songes.  
444  Dixsaut (1985) op. cit., p.153. 
445  Comme nous l’avons montré dans notre deuxième chapitre, Critias nous offre une image complètement inverse de 
celle de Socrate, faisant de ce qui lui est propre quelque chose qui est entièrement subordonné à une image de lui-
même qu’il pose catégoriquement dès le départ de l’entretien, et qu’il n’examine jamais. 



86 

 

mouvement de son âme qui, ne se prédiquant que ce qu’elle est déjà par nature, se 

montre et s’appréhende par le mouvement même de son devenir moral446.  

 

3.3.2 – Voir et sentir  « eros » 

Mais la pensée, nous dit le Phèdre, si elle se donnait à voir par une image sensible, 

susciterait de terribles amours447, car son mouvement est en lui-même, érotique448. C’est 

pourtant, malgré l’impossibilité de véritablement en saisir la nature par les yeux, ce que 

Socrate « montre » à Charmide, et ce non pas uniquement en reconnaissant son 

ignorance une fois dans tout le dialogue449, mais aussi et surtout en faisant de sa 

personnalité, elle qui ne se limite à aucun rôle précis et qui se pose sur chacun d’eux de 

manière éphémère, l’écho sensible de l’activité propre à son âme. Bon poète, Socrate l’est 

certes, car l’imitation qu’il produit de son essence témoigne d’un usage particulier de 

l’image : son activité poétique, elle-même érotique, a tout d’une dialectique450. Bon poète, 

mais aussi excellent interprète, faut-il le préciser, car étant lui-même et sans ironie 

traversé par cet enthousiasme, l’imitation qu’il fait de ce mouvement ne lui fait pas 

perdre de vue son auditoire. Comme Ion451, Socrate ressent et joue, mais garde un œil 

ouvert sur Charmide, de manière à contrôler les effets que son entreprise mimétique a 

sur lui. Et nous le voyons maintenant : si Charmide commence par imiter la stupeur de 

Socrate, sentiment qui s’avère être finalement le sien, c’est cependant eros, comme désir 

de ce qui lui est propre, qu’il est appelé à ressentir, et c’est à cette force qu’il est invité à 

s’identifier452. Car c’est ce désir453 co-extensif à la crainte de ne pas se diriger vers son 

                                                
446  Le problème que Socrate rencontre dans l’idée d’une puissance qui exercerait sa puissance à son propre endroit, 
comme nous l’avons souligné (note 339) est que celle-ci devrait posséder l’essence à l’égard de laquelle sa propre 
puissance s’exerce. Or si l’âme est une puissance de connaître le bien, telle que la fin du dialogue nous le laisse 
comprendre, et qu’une science de la science est possible, c’est donc que ce bien révèle aussi la nature de l’âme qui 
l’appréhende. Le bien, apparenté à l’âme, comme plusieurs commentateurs le pensent (Yong (1996) et Bravo (2003 et 
2004), « What is the meaning of epitstêmê in the Socratic Proposition ê aretê epistême estiv ? », p. 59.) ne peut être ce 
« quelque chose » irréductiblement objectif posé à l’extérieur de soi, comme le sont les honneurs, par exemple. 
447  Phèdre, 250d. 
448  Dixsaut (1985) op. cit., pp.154-155. 
449  Charmide, 165b. 
450  Dans le Phèdre (257b), le mythe que Socrate raconte au sujet de l’âme et de ses mouvements et emportements, est 
qualifié d’hommage à Eros, et considéré comme une bonne poésie parce qu’inspirée par la philosophie. 
451  Ion, 535c-e. Ion affirme à Socrate ressentir les émotions qu’il incarne, tout en étant attentif à la réaction suscitée 
chez son auditoire. Pour Ion, cependant, c’est un motif financier qui explique cette conscience.  
452  Suivant Blondell (Blondell (2002) op. cit. p.107.), les interlocuteurs de Socrate qui imitent ce dernier sur le plan 
structurel et émotionnel n’auront d’autres choix que d’imiter sa nature érotique, « eros » étant son émotion la plus 
puissante. Blondell ne croit pas si bien dire, car s’inspirant du Cratyle (422e-424a) où la mimesis structurale est celle qui 
porte une attention particulière sur les différences et similarités entre l’original et la copie (ibid., p.102.), elle fait écho à 



87 

 

bien, et comme force qui arrache à l’ignorance, qui est véritablement guérisseur et qui, 

plus que tout autre puissance, explique la sagesse lorsque comprise comme connaissance 

de soi.  

Mais déjà, dès le début du Charmide, si nous faisons un bon en arrière jusqu’à la 

première réfutation que Socrate fait subir à Charmide454, Socrate opère une substitution 

théorique dans l’ordre de ce que le jeune garçon est appelé à ressentir. Partant de la 

première définition de la sagesse proposée par Charmide, la sagesse est de « faire toutes 

choses avec calme et modération », ou la sagesse est « une sorte de calme » 

(hêsoukhiotês)455, Socrate veut permettre à Charmide de s’émanciper d’une conception 

traditionnelle et aristocratique de la sagesse, entendue de manière générale comme 

« comportement acceptable »456. Plus que cela ne paraisse au premier coup d’œil, cette 

conception de la sôphrosunê est à rapprocher de la maîtrise de soi457 en ce que le calme, 

associé à la retenue, est promu presque invariablement par la sagesse populaire des sept 

sages458. De façon plus précise encore, il se peut que la sagesse conçue comme 

« tranquillité » soit un lègue ou une inspiration directe de Solon pour qui celle-ci se 

présente, moyennant une métaphore médicale tout à propos dans le Charmide,  comme 

une opposition aux différents troubles pouvant empêcher la santé du corps459. Ainsi, la 

sôphrosunê comme la pense Charmide dans ce passage se présente à nos yeux comme une 

résistance - et donc une force - aux différents appétits qui traversent l’être humain. Or à 

cette force qui retient, Socrate veut substituer, ou du moins rendre équivalente, la force 

(sphodros) tout court et la vitalité460, et la réfutation procède de manière à démontrer, 

                                                                                                                                      
l’activité poétique de Socrate, laquelle vise justement à faire percevoir cette distance à Charmide. Mais le terme 
« imitation » convient-il ici? Dixsaut (Dixsaut (1985) op. cit., p.156.) ne pourrait le garantir, elle qui affirme que 
personne ne peut convaincre un autre d’être amoureux, à moins qu’il ne le soit déjà. Et n’est-ce pas précisément le cas 
de Charmide? Enfin, nos réflexions visent justement à démontrer que Socrate ne lui fait rien ressentir d’étranger, que 
ce soit la crainte, l’appétit ou le désir, mais que l’imitation, si nous conservons le terme, constitue le vecteur par lequel 
Charmide constate les émotions et les puissances qui sont les siennes. 
453  Ceci, et les explications qui vont suivre, sont à mettre en lien avec la troisième dimension de la crainte et du désir 
faisant partie de l’émotion ressentie par Charmide, et dont nous avons discuté plus tôt, dans ce présent chapitre 
(section 3.2.1.1). 
454  Charmide, 159c-160d. 
455  Charmide, 159b. 
456  Selon North (1966) op. cit., p.13., la sôphrosunê est une vertu de classe, suivant Théognis et Pindare. 
457  Suivant Dorion (2004) op. cit., p.43., c’est plutôt la 2e définition qui dresse un lien avec la maîtrise de soi. 
458  Voir North (1966) op. cit., p.10. Et Socrate le remarque d’ailleurs « […] c’est bien ce que l’on dit, que les gens calmes sont 
sages. » (Charmide, 159b, traduction Dorion). 
459  North (1966), op. cit., p.15. 
460  Charmide, 160c. 
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admettant que la sagesse est une belle chose461, que pour plusieurs réalisations du corps 

ou de l’âme462 la rapidité et la vivacité les rendent plus belles que le calme. Or selon nous, 

c’est à eros que Socrate pense déjà : la force dont il est question ici, et qui s’incarne en 

définitive dans l’image du naturel philosophe463, est celle, vitale, de l’intelligence qui se 

comprend, se connaît, comme mouvement érotique464. Mais Socrate ne peut faire cette 

substitution directement, le passage du calme de la retenue à la vigueur du désir étant 

trop radical et inacceptable pour son auditoire465. Ainsi, lors de la réfutation, la 

substitution illégitime mais nécessaire du « lent » au « calme »466, permettant par la suite 

l’identification du « rapide » au « fort », vient amoindrir le caractère traumatisant de la 

nouvelle proposition, et permet ce transfert de la sôphrosunê-retenue ou maîtrise à la 

sôphrosunê-désir, deux conceptions de la sagesse qui existent chez Platon, et que la fin de 

la réfutation nous interdit par ailleurs de rejeter467. L’introduction de ce lien entre 

sôphrosunê et désir est d’autant plus claire que la réfutation est suivie d’une nouvelle 

exigence quant à la recherche : celle de « découvrir l’effet de la sagesse en nous »468. La 

réponse de Charmide469 : « elle fait rougir », « rend sensible à la honte » et « est égale à la 

                                                
461  Charmide, 159c. 
462  Lire, écrire, jouer d’un instrument, lutter, apprendre, enseigner, se souvenir, comprendre, rechercher le savoir, 
délibérer. 
463  Charmide, 159e-160a. Voir aussi Dorion (2004) op. cit., notes 69-70, p.89. 
464  Dans son analyse étymologique du terme sôphrosunê, Alan Pichanick (2005), op. cit. p.249. nous indique que tandis 
que la dernière partie du mot, phrên, renvoit à l’esprit (nous dirions plus à l’âme) comme siège de la pensée, la première 
partie du terme, sôs, exprime en autre chose l’idée d’intégralité. Une âme en santé, sage, devrait donc être une âme 
complète, entière, dusse-t-elle, pour atteindre cet état, y intégrer le corps plutôt que de le rejeter. Ce faisant, cette 
intégralité de l’âme, en partie corporelle, plus physis que psychê, nous apparaît difficilement distinguable de ce 
mouvement d’apparentement qu’est eros, et par lequel une vie se déploie et devient en fonction de sa nature propre. Et 
si, pour les héros d’Homère, le phrên ou le phrenes désignent les poumons, le souffle (voir : Redfield (1984), p.99.), mais 
aussi, comme thumos, le siège de toutes sensations et pensées, nous sommes au plus près de voir, dans le Charmide, une 
conception bien grecque de la sôphrosunê, ne pouvant se dégager d’une certaine conscience de ce qui traverse tout être 
en vie.  
465  C’est aussi en sa qualité de psychopompe que Socrate se rapproche du magicien (Gellrich (1994), op. cit., pp.297-
298). Le psychopompe avait pour mandat de rééquilibrer l’ordre social en faisant passer les morts dans l’après-vie, et 
en réajustant ainsi, chez ceux qui restent, l’équilibre spirituel troublé par la perte. De manière générale, le 
psychopompe était donc celui qui permettait de traverser les moments de crise. N’est-ce pas ce que Socrate fait dans 
ce cas-ci, mais aussi de manière générale, ne présentant pas radicalement d’idées nouvelles qui engendreraient une 
rupture trop brusque et fort probablement inacceptable, mais partant d’une conception du monde, de l’âme et de la 
vertu reconnue et convenue, et faisant voyager vers un éclairage nouveau, voyage qui permet l’abandon de les 
conceptions précédentes? 
466  Charmide, 159c. 
467  Charmide, 160c-d. Si la sagesse doit être belle, et que très souvent les actions faites avec vigueurs sont plus belles 
que celles faites avec calme, la sagesse ne peut se réduire au fait de vivre calmement. Il n’est par ailleurs pas anodin que 
Socrate décide, à cet endroit précis, de parler de « vie » sage, plutôt que de sagesse tout court, la vie faisant écho, 
pensons-nous, à la vitalité du désir qui engendre et maintient la santé.  
468  Charmide, 160d. 
469  Charmide, 160e. 
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pudeur », honte publique qui en appelle à la honte personnelle, celle où l’homme se juge 

par lui-même, ouvre vers le véritable effet senti de la sôphrosunê : le désir, apparenté à 

notre nature, d’être et de devenir en fonction de ce qui est véritablement un bien pour 

nous. Car si l’effet de la sagesse est de rendre l’homme bon470, devenir bon implique 

forcément d’en constater, en nous-mêmes, la transformation, c’est-à-dire de ressentir 

l’action d’eros à l’intérieur de nous.  

Mais nous le savons déjà, la réfutation « standard », pour les raisons que nous 

avons évoquées dans notre premier chapitre, n’arrive pas à produire cette sensation chez 

Charmide, et ne l’ébranle nullement dans ses convictions. Socrate n’a d’autres choix, 

pour transformer le rapport que Charmide entretient avec sa propre image, que de 

produire des « preuves » devant lui, de véritables « elenchos », que Charmide reconnaîtra. 

L’image décontextualisée de Critias et la comédie dramatique de Socrate ont eu leur 

impact, faisant craindre Charmide de ne pas accéder aux biens qu’il désire ou de ne 

savoir quoi désirer. Mais c’est aussi par un usage de sa propre image globale, laquelle 

incarne le mouvement de son âme pensante et désirante, que Socrate veut libérer 

Charmide d’une image de lui-même qui le dépossède de sa propre force, lui offrant du 

même coup un certain soulagement à l’aporie dans laquelle il l’a plongé. Or c’est en 

pensant à l’effet que Socrate a sur Charmide en termes de « mise en mouvement », 

justement et puisqu’il est question d’eros, qu’il est possible, pour une dernière fois, de 

dresser un pont entre la réfutation poétique et les incantations corybantiques. Dans les 

Lois, la peur que ressentent tant ceux qui seront initiés au rituel corybantiques que de 

tous jeunes enfants est décrite par l’Athénien comme étant causée par « une manière 

d’être défectueuse » de l’âme, c’est-à-dire une âme empreinte d’un certain mouvement, 

d’une turbulence, qui semble l’empêcher de « fonctionner » comme elle se doit471. Or, de 

manière à calmer cette frayeur, les nourrices et les Corybantes appliquent comme remède 

non pas le silence et la tranquillité, mais un autre mouvement, qu’elles impriment de 

l’extérieur sur les âmes agitées : les Corybantes chantent et dansent dans une rythmique 

incantatoire et les nourrices offrent ce même rythme en secouant les bébés sur leur 

avant-bras, tout en chantant. Si ce traitement permet aux poupons de trouver le 

                                                
470  Charmide, 161a. Voir aussi Dorion (2004) op. cit., note 82, p.127. 
471  Lois, VII, 790e-791a. 
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sommeil, celui appliqué par les Corybantes permet plutôt d’en sortir, de retrouver la 

conscience qu’ils ont d’eux-mêmes (hemprôn)472. Mais la disparition de la frayeur, comme 

mouvement inadéquat de l’âme, ne signifie pas la suppression de tout mouvement. Au 

contraire, le rythme du mouvement imprimé de l’extérieur, et identifié dans les Lois à un 

traitement incantatoire, vient plutôt ordonner le mouvement de l’âme, l’orientant dans 

une direction et d’une manière qui lui convient. Or si Socrate est celui qui, en tout 

premier lieu, dresse un théâtre d’épouvante devant Charmide de manière à le sortir d’une 

quiétude inconsciente, il est aussi celui qui, jouant son propre rôle et faisant de son 

rapport à lui-même l’occasion sans cesse renouvelée d’une transcendance à la fois 

critique et enthousiaste, vient convertir la crainte et le désir de Charmide à la nature 

propre de son âme, faisant de ces affects des mouvement appropriés, c’est-à-dire une 

crainte courageuse et un désir érotique. 

Dans la proximité d’un Socrate possédé d’Éros et qui laisse, tel Zeus dans le 

Phèdre473, le désir le remplir complètement et déborder du dehors, qui laisse son désir se 

faire voir comme une image qui l’enveloppe complètement et qui reflète son animation 

intérieure, Charmide, imitant ce désir, entame un traitement par contamination. Une 

contamination rendue possible par l’âme de Socrate, si grande et si présente, une âme 

qui, comme le suggère lui-même le Charmide, englobe le corps tel un vêtement474, et fait 

de la présence corporelle de Socrate quelque chose de véritablement charismatique, 

donnant soudainement des couleurs à ses attributs physiques pourtant si peu attrayants. 

Et Charmide, recevant cette âme par ses yeux et par sa propre présence, se trouve atteint 

de l’émoi dont elle est elle-même éprise475 sans tout comprendre ce qui lui arrive, sans 

même savoir que ce nouveau désir qui l’anime est le sien, un désir qui, par l’imprécision 

de l’objet sur lequel il se porte et par l’incertitude même de se voir satisfait un jour476, 

                                                
472  Lois, VII, 791a. 
473  Phèdre, 255c. 
474  Charmide, 156e. L’âme est le tout, et le corps en est une partie. C’est la raison pour laquelle, suivant une conception 
holistique de la médecine, il faut traiter l’âme lorsque le corps est malade. Cette conception de l’âme, lorsqu’il faut 
penser son mouvement, nous invite à réfléchir non seulement à la manière dont elle arrive à mouvoir le corps, de 
l’extérieur et non pas de l’intérieur, mais aussi à la nature « physique » de la rencontre entre deux âmes, elles qui 
peuvent, suivant ce modèle, arriver à se toucher.  
475  Ici, les images du Phèdre et la métaphore médicale du Charmide se rejoignent d’une manière improbable dans 
l’activité poétique par laquelle Socrate fait voir eros : Charmide est atteint par contamination, comme quelqu’un qui a 
attrapé une ophtalmie de quelqu’un d’autre (Phèdre, 255d). La difficulté à voir n’a d’égal que la puissance de l’affect, qui 
surprend, entraîne, fait son chemin, telle une maladie. 
476  Un désir non-appétitif, donc. Des précisions seront apportées dans la conclusion.  
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finit par se nourrir lui-même et est l’effet même de cette sagesse dont il ignore la 

nature477. Ne sachant pas encore que l’image que Socrate lui montre est en vérité la 

sienne, que son âme à lui est tout aussi éprise de ce même mouvement d’identification à 

elle-même qui la rend si difficile à saisir et à connaître, la poésie de Socrate, parce que 

réfutative, lui a tout de même permis de s’émanciper de l’impossibilité judicative dans 

laquelle sa prédication première le maintenait. Mais cette impossibilité n’est pas levée 

parce que l’imitation que Socrate fait de lui-même propose une image satisfaisante à 

laquelle Charmide pourrait s’accrocher, soulageant ainsi définitivement l’inquiétude 

profonde dans laquelle Socrate l’a lui-même plongé par sa conversation avec Critias, mais 

plutôt parce que cette activité poétique place Charmide dans un rapport à l’autre et à lui-

même qui lui fait expérimenter la distance qui sépare toute image, prédication ou 

jugement, bref toutes formes de limitations, de la réalité qu’elle prétend incarner. Et c’est 

dans cet espace que doit s’installer non pas la certitude de pouvoir le conquérir de 

manière définitive, mais la confiance478, alliée au désir, qu’il est nécessaire de l’explorer 

sans fin, que c’est là un « beau risque »479 à prendre que de ne pas poser sur soi un regard 

définitif. 

                                                
477  Teloh, (Teloh (1986) op. cit., p.60.) remarque que le seul moment dans le Charmide où la sagesse est enracinée dans 
une certaine activité introspective se trouve en 159a, alors que Socrate encourage Charmide à regarder à l’intérieur de 
lui-même pour sentir l’effet de la sagesse en lui. Or ce que nous constatons, c’est que cet effet ne se fait sentir qu’à la 
faveur d’une rencontre réfutative où sont convoqués les Muses et Éros, c’est-à-dire où l’effet que Socrate vise à avoir 
sur Charmide est avant tout émotif.  
478  Ici se révèle la pertinence de l’utilisation mentionnée plus tôt (chapitre 2 note 233) du verbe « tharseô » dans le 
Charmide, pour parler du fait de prendre courage. Signifiant « avoir confiance » ou « re-prendre confiance » (anatharseô), 
plus que jamais le courage nous apparaît comme une vertu inséparable du risque. 
479  L’expression vient du Phédon (114b-115a). Parce que les incantations exorcisent la peur associée au destin incertain 
des âmes (78a-b), elles permettent de croire, d’espérer une récompense pour l’âme qui été soignée. Cette croyance n’est 
évidemment pas une certitude, mais plutôt un « beau risque » à prendre, celui de vivre en espérant mais sans savoir. Or 
s’il est beau ce risque, pensons-nous, c’est que paradoxalement seul l’espoir incertain évite à l’âme de se placer dans 
l’attente d’un bien dont la vie ne serait que le moyen. En un sens, les incantations du Phédon se rapprochent de celles 
du Charmide, en ce qu’elles chassent les fausses craintes, mais apprennent à vivre dans l’incertain. 
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Conclusion 

  Notre intention première était de réfléchir sur l’effet que Socrate a sur ses 

interlocuteurs. Cet effet, nous avons voulu le comprendre en explorant la nature poétique 

de la réfutation que Socrate fait subir à Charmide par l’entremise de sa conversation avec 

son tuteur Critias. Cette activité poétique nous est apparue comme un usage particulier 

des images et modèles de vertu jouant le rôle d’arguments et de preuves dans le sens 

d’elenchos, et générant un rapport mimétique par lequel Charmide est amené à ressentir ce 

que son âme veut lorsque aucune satisfaction, qui l’aurait maintenue dans une forme 

d’immobilisme vis-à-vis d’elle-même, ne semble être prévue, dans l’immédiat. Ne voulant 

pas occulter la métaphore médicale qui ouvre et supporte le dialogue, nous avons aussi 

voulu voir comment cette dimension mimétique pouvait bénéficier d’un éclairage par une 

comparaison avec l’aspect diagnostic et purgatif de l’enthousiasme incantatoire 

caractéristique des rituels corybantiques, tels qu’ils sont eux-mêmes dépeints par Platon 

dans le reste de son oeuvre. Ce qui nous est apparu avec force, c’est que la nature 

cathartique d’un tel traitement, sur le plan intellectuel, ne va pas sans l’émergence d’un 

complexe émotif, et que dans le cas de Charmide ce même complexe émotif semble jouer 

un rôle déterminant pour le fondement d’un nouveau rapport à lui-même dans lequel 

désir et crainte doivent être pris en compte, et interviennent désormais à titre de preuves 

à l’intérieur d’un processus de prise de conscience. Ressentir et intellectualiser, c’est 

véritablement à un chemin non parcouru par son tuteur, oublieux de l’âme comme siège 

de la connaissance, mais aussi de la sensation qui nous en assure la présence, que Socrate 

convie Charmide, et le point de départ de ce parcours épistémologique se trouve dans ce 

premier conseil donné : ressens et pense480. Mais est-ce là véritablement un chemin? 

Ressentons-nous pour penser ensuite? Pour le malade en voie de guérison, pour 

Charmide donc, oui. Pour celui qui s’ignore lui-même sans le savoir, il est impératif de 

ramener les désirs, craintes et appétits à un état de conscience sensible, sans laquelle ils ne 

peuvent être questionnés, ce que les premières réfutations de Charmide, étant donné leur 

forme standard, n’arrivent pas à réaliser malgré le conseil de Socrate. Mais pour l’homme 

                                                
480  Charmide, 159a. 
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dont l’âme est en santé, pour celui qui s’exerce à se connaître sans répit et dont la sagesse 

est présente en lui, c’est « nécessairement »481 que cette présence « intellectuelle » 

entraînera une sensation, et que de celle-ci pourra découler une opinion sur la nature de la 

sagesse. Si la notion de nécessité nous entraîne invariablement vers celle de causalité, rien 

ne nous force cependant à penser ce rapport sous le mode de la successivité temporelle. 

Et sans doute devons-nous nous garder de le faire devant un modèle qui nous présente 

tout le contraire. C’est du moins de cette manière que nous avons voulu, en dernière 

instance, expliquer l’activité poétique que Socrate exerce à son propre endroit devant 

Charmide, une activité où se confondent deux dimensions de la sensation (aisthêsis), 

laquelle importe indiscutablement à Socrate dans le Charmide : celle de l’effet que 

l’imitation qu’il fait de lui-même produit sur Charmide, mais surtout celle qui est à 

dégager de la nature même de ce qui est représenté : une pensée sentie, parce qu’érotique. 

Ainsi, si Socrate veut rendre Charmide « sensible » à ce qui dicte sa pensée, lui faire 

prendre conscience que tout jugement porté sur soi-même ou sur le monde implique 

nécessairement un désir pour soi, c’est cependant, une fois cette sensibilité éveillée, un 

nouveau type de « sensation » qu’il souhaite lui faire expérimenter. Cette sensation, c’est 

celle du mouvement qui traduit l’activité d’une pensée enfin libérée du statisme que 

provoque un rapport au monde mené par l’efficacité intellectuelle d’un Critias, une 

efficacité telle que l’exercice de la raison fait instantanément passer l’affect à sa 

justification, sans expérience consciente de celui-ci. Cette sensation est celle qui, par un 

rapport à l’autre qui rend cela possible, et supplantant toute autre sensation qui en appelle 

à une satisfaction passive rapide et éphémère, se laisse percevoir comme une spontanéité 

naturelle, comme un élan impossible à ignorer, impossible à rejeter hors du « soi » et 

constitutif de ce dernier. 

Si le Charmide dresse le portrait d’une telle conversion, celle par laquelle Charmide est 

promis, en dépit du futur qui contredit dans les faits cette promesse482, à s’approprier 

courageusement et à vivre graduellement cette force érotique qui est véritablement la 

sienne et qui devrait commander à ses choix de vie, à refuser la puissance tyrannique qui 

                                                
481  Suivant le grec « anankê », Charmide, 159a. 
482  Que la réalité ne rencontre pas les objectifs du modèle présenté ne nous permet pas d’invalider ce même modèle. 
La question, que nous ne traiterons pas, est plutôt de savoir pourquoi Platon choisit de montrer à ses lecteurs un 
modèle pédagogico-médical qui échoue, du moins en partie. (Voir à ce sujet : Scott (2000)) 
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insensibilise et dont son tuteur incarne l’assurance sans courage et les mérites sans 

véritable utilité, le choix de Platon de nous signifier étrangement que cette conversion 

doit se faire par le biais d’une incantation n’est certes pas anodin. Nous affirmons que 

c’est là une métaphore de la réfutation : soit. Mais si Platon a voulu introduire une 

métaphore, il faut la prendre comme telle, soit comme « le transport d’un mot qui désigne 

autre chose », ou encore comme « l’application d’un nom impropre »483. Comme le 

précise Aristote, le « transport » ou le caractère « impropre » du mot tient d’un 

mouvement qui va soit du genre à l’espèce, de l’espèce au genre, ou encore de l’espèce à 

l’espèce484. Or dans le cas qui nous intéresse, et si nous nous fions à la classification de 

l’Euthydème de Platon, en parlant métaphoriquement des « beaux discours » en termes 

d’incantations, le transport en question en serait un de l’espèce au genre, puisque l’art de 

faire des discours est une partie de l’art des incantations485, celui-là même qui charme les 

bêtes et guérit les maladies, et que c’est en cela que l’art des faiseurs de discours semble 

divin. Cependant, si l’art de « faire des discours » peut s’identifier à celui de faire de 

« beaux discours », ceux  qui engendrent la sagesse, ce n’est qu’à la condition que ceux qui 

fabriquent ces discours sachent comment les utiliser486, c’est-à-dire qu’ils détiennent une 

connaissance « telle que coïncident en elle à la fois la production d’un effet et la 

connaissance de l’utilisation de l’effet ainsi produit »487. Or si la métaphore des 

incantations s’adresse premièrement aux lecteurs, nous espérons avoir été en mesure, 

précisément, de montrer que Socrate est cet enchanteur-poète qui produit des images et 

qui en fait un usage adéquat, c’est-à-dire un usage qui libère Charmide de l’idée qu’il se 

faisait de lui-même et qui l’entraîne dans l’expérimentation de ce nouvel espace 

d’incertitude qui s’ouvre à lui. Cependant, comme c’est le cas de plusieurs termes dont 

Platon fait usage dans ses dialogues, il n’est pas certain que celui des incantations soit 

toujours à entendre suivant la même acception. Permettons-nous donc, dans cette 

conclusion, d’ouvrir une réflexion sur les différentes acceptions de ce terme à l’intérieur 

                                                
483  ARISTOTE, Poétique, 21, 1457b 7-8. La première traduction est de Barbara Gernez (2002) Belles Lettres, tandis 
que la deuxième est de J. Lallot et R. Dupont-Roc (1980). 
484  ARISTOTE, Poétique, 21 1457b 8-17 
485  Euthydème, 289e.  
486  Euthydème, 289d. 
487  Euthydème, 289b. 
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du dialogue, réflexion que nous mettrons en lien avec la conception de la connaissance et 

du soin qu’elles engagent. 

 

La métaphore des incantations 

  Pedro Lain Entralgo nous rappelle en effet que Platon fait une double utilisation 

du terme « epodai » dans ses dialogues488. La première utilisation, de nature 

conventionnelle et accompagnée d’un certain jugement, sert à dénommer les charmes ou 

conjurations magiques pratiqués depuis la préhistoire pour soigner un malade ou le 

purifier d’une faute489. La deuxième utilisation, de nature métaphorique ou analogique, et 

dans laquelle Entralgo classe celle du Charmide, témoigne de l’intention de Platon de 

réinterpréter la puissance caractéristique des incantations en termes d’efficacité 

psychologique : le pouvoir des charmes magiques devient ici celui des mots persuasifs 

prononcés lors de récits racontés pour calmer nos peurs d’enfants490, ou du raisonnement 

qu’il faut se répéter pour se libérer de l’emprise de la mauvaise poésie491, ces mots ayant 

désormais le pouvoir de transformer la structure de l’âme en la purgeant des émotions 

nuisibles et de l’erreur qu’elles occasionnent492. Or selon nous, cette double utilisation se 

retrouve à l’intérieur même du Charmide, Socrate effectuant un transfert de sens du 

conventionnel au métaphorique, de manière à introduire une nouvelle conception du soin 

de soi-même, laquelle est co-extensive d’une conception de la connaissance. 

  Pour être instructive, une métaphore doit premièrement être perçue comme telle, 

autrement le mot qui se substitue à l’autre n’apparaît que comme un synonyme, ou 

comme le mot qui désigne le mieux la chose dont on parle. Il faut donc que celui à qui 

s’adresse la métaphore perçoive la distance inhérente à la substitution, tout en 

comprenant la ressemblance qui rend légitime une telle substitution. Or si la métaphore 

des incantations doit, en plus d’être l’expression de Platon à son lecteur, être aussi celle de 

Socrate à son interlocuteur, il n’est cependant pas certain que Charmide, à qui celle-ci 

                                                
488  Entralgo (1970) op. cit., pp.109-113. 
489 Quelques exemples : Deux purement dénominatifs (Théétète, 149c, République, IV, 426b), et deux qui sont 
accompagnés d’un jugement négatif à l’égard de la dimension trompeuse et magique des charmes incantatoires 
(République II, 364b, Lois X, 909b ; 933d). 
490  Phédon, 77e ; 115d; 107d-114c. 
491  République, X, 608a-b.  
492  Dans ces deux cas, l’erreur étant d’être attaché à la vie et aux choses humaines, et de prendre des images de la vertu 
pour la vertu elle-même.  
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semble premièrement adressée, la perçoive ainsi, du moins en ce qui concerne la toute 

première idée qu’il se fait du remède en quoi elle consiste : une formule à copier493. 

Devrions-nous nous en surprendre? N’oublions pas que cette métaphore s’inscrit ici dans 

un subterfuge commandé par Critias : Socrate feindra d’être un médecin du corps. C’est, 

d’ailleurs, ce qui rend possible la discussion entre Charmide et Socrate : une douleur 

ressentie à la tête et une possibilité de traitement, alors que la rencontre commence sans 

préambule, sans présentation, et par cette question sèche de Charmide à Socrate : « Alors, 

quel est ce remède ? 494». La réceptivité naïve de Charmide nous renseigne, pensons-nous, 

sur le cadre conventionnel qui supporte le traitement proposé par Socrate, tandis que ce 

traitement se laisse lui-même englobé par une occasion plus large : celle de la prise en 

charge. 

  La conception du soin que possède Charmide, exprimée par son désir de copier 

les incantations de Socrate, est celle qui s’occupe de guérir un mal ponctuel par un 

traitement ponctuel. Ici, l’incantation est perçue dans un sens similaire à la plante qui doit 

l’accompagner : une intervention extérieure, consommée ou récitée au besoin, et 

Charmide s’apprête à copier l’incantation à réciter comme on note une posologie. Dans le 

rôle du patient passif, celui qui se prépare à « pâtir » d’un effet provoqué par un agent 

actif avec lequel, de prime abord, il ne partage aucun attribut, Charmide fait de Socrate un 

« médecin d’esclaves », c’est-à-dire, comme nous le disent les Lois495, un pourvoyeur de 

soins qui se rend lui-même esclave de prodiguer sans arrêt des traitements aux uns et aux 

autres,  sans donner les moyens à ses malades de se soigner eux-mêmes et ainsi de 

devenir médecins, c’est-à-dire sans accompagner son traitement d’explications sur la 

cause de la maladie. En ce sens, la première occurrence du terme « incantation » à 

l’intérieur du Charmide496 semble donc être comprise sous son acception dénominative par 

Charmide, réduisant ainsi Socrate à un rôle de « magicien-exécutant » en possession d’une 

puissance étrangère à celui sur qui le charme doit s’exercer. Et Socrate, du moins au 

début du dialogue, ne semble pas vouloir détruire radicalement cette conception, car à ce 

soin ponctuel et discontinu qui maintient le patient dans une position de passivité, il 

                                                
493  « apograpsomai », Charmide, 156a. 
494  Charmide, 155e.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
495  Lois, IV, 720c ; IX, 857c-d. 
496  Charmide, 155e.  
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ajoute une conception de la sagesse qui fait d’elle un bien quantifiable qu’il importe de 

posséder en vue d’une fin qui lui est extérieure. C’est en effet en termes de « manque » et 

de « suffisance »497 qu’il invite Charmide à juger de son état de santé : est-il suffisamment 

sage pour recevoir la plante directement, sans incantation, ou son âme a-t-elle encore 

quelque peu besoin de sagesse? Et dans ce deuxième cas, « combien » de fois devra-t-il se 

faire chanter les incantations? Quelle « posologie » doit accompagner ce remède? Mais 

encore, cette sagesse, si Charmide doit la posséder en suffisance, c’est parce qu’elle lui 

accordera le soulagement du mal de tête qui le préoccupe premièrement498, autrement dit 

parce qu’elle n’est pas, à première vue et comme son association avec la connaissance du 

bien et du mal le prévoit à la fin du dialogue499, bonne et utile en elle-même, mais plutôt 

en vue d’un mal à éliminer: elle est, comme nous dit le Lysis, la santé désirée en vue de la 

maladie500. Or ce champ lexical, où la maladie de l’âme est associée à un « manque » qui 

agit comme cause efficiente, où la sagesse, associée à un état de suffisance, apparaît 

comme cause finale sans l’être véritablement, inscrivant ainsi le traitement à l’intérieur 

d’un cycle répétitif de vide et de réplétion, est bien celui de l’appétit, ou enfin d’un type 

de désir appétitif qui entraîne une discontinuité dans son rapport501. Ceci a son 

importance. Pour une réflexion sur la possibilité d’entrevoir une certaine partition de 

l’âme dans le Charmide502, mais aussi, pour l’instant, parce que cette objectivation de la 

santé de l’âme est analogue à une certaine conception de la connaissance que possède 

Charmide, et que l’éthique intellectualiste de Socrate devrait pouvoir s’éclairer d’un 

                                                
497  En Charmide, 158b-c, le terme ikanôs apparaît deux fois, et celui d’epideês une fois. 
498  Charmide, 157a. La sagesse de l’âme permet ensuite de procurer la santé à la tête.  
499  Pour un rappel de cette identification, voir la note 369 du chapitre 3. 
500  Lysis, 220c-e. Que la sagesse puisse être pensée comme un simple moyen en vue d’une fin par Charmide se 
confirme par l’enthousiasme de son tuteur face au gain improbable que son protégé s’apprête à faire, à cause d’un 
simple mal de tête (Charmide, 157c). Alors que le soulagement du corps devrait apparaître comme une conséquence 
nécessaire de la santé de l’âme, c’est la sagesse qui, tel un bénéfice collatéral, semble ainsi être gagnée, sans qu’elle n’ait 
été véritablement un objet de désir. 
501  Dixsaut (1985) op. cit., pp.131-132; 135. Le Lysis (221e) nous enseigne bien qu’il y a désir de ce qui manque, mais ce 
désir, dans la mesure où il est co-extensif à la nature de celui qui désire, nous ne nous permet pas de penser le manque 
comme l’expression d’un vide à combler, ni le fait de désirer comme une tendance neutre du sujet vers l’objet désiré, 
mais d’ores et déjà comme une réalisation de l’âme. Par ailleurs, dans son ouvrage introductif sur Platon (Dixsaut 
(2003) Platon. Le désir de comprendre, p.194.) Dixsaut, qui nuance l’utilisation du terme « épithumique » pour qualifier le 
genre d’appétit qui selon nous anime Charmide au début du dialogue, propose d’en trouver l’unité dans l’objet, jamais 
désiré pour lui-même mais à titre de moyen, et dans la discontinuité et la répétition forcées du désir, renaissant du 
souvenir même d’avoir été aboli dans une satisfaction éphémère. Ce type de désir, ajoutons-nous, n’est donc pas celui 
qui inscrit l’âme dans son devenir, c’est-à-dire dans son présent, mais qui la maintient écartelée entre le passé et le 
futur. 
502  À ce sujet, voir infra notes 544 et 545. 
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modèle médical qui se dégage du Charmide, et qui se retrouve à plusieurs endroits dans 

l’œuvre de Platon503.  

  Si Charmide, au départ, est dans le fantasme passif d’une puissance extérieure qui 

viendrait soit le guérir, soit l’éduquer, Socrate se présente toutefois comme un médecin et 

un éducateur bien peu satisfaisant. En effet, s’il propose lui-même une image de la santé 

comme un bien à posséder, image qui convient à Charmide, il se refuse du même souffle 

à la lui accorder aussi facilement et, comme nous l’avons auparavant souligné, oblige 

Charmide à l’assister dans l’auscultation qu’il veut faire de lui. Cet examen, il conçoit 

premièrement de le mener par les opinions que Charmide sera en mesure de produire sur 

la sagesse. Or ce lien tissé entre le soin de l’âme et la production de définitions nous 

permet de dégager, tôt dans le dialogue, une conception de la médecine à laquelle Socrate 

se rattache, et qui nous donne quelques indices de sa conception de la connaissance 

philosophique. En effet, sur le plan médical, comme le souligne Entralgo504, l’utilité de 

Socrate comme médecin tient à une condition non-exprimée de manière explicite dans le 

Charmide, mais dont nous en retrouvons très certainement les échos : la guérison nécessite 

le changement complet du mode de vie, sans lequel aucun médicament ni incantations ne 

sera efficace505. Cette idée se retrouve effectivement dans celle du régime506 que les « bons 

médecins », dans la vision holistique du soin qu’ils proposent, imposent au corps entier 

de celui qui souffre, et ce même si la maladie ne paraît se loger que dans une partie de ce 

corps. Ce que le Charmide nous dit assez clairement, c’est que Socrate récupère cette 

vision holistique du soin pour l’appliquer à l’âme, laquelle devient ce « tout » qu’il faut 

soigner pour obtenir quelques soulagements même au niveau du corps qui en est une 

partie507. Cependant, nous croyons qu’il importe de souligner que l’analogie ne se limite 

pas à l’objet premier du soin, en fonction d’une vision holistique du traitement, mais 

s’étend aussi à la nature particulière de ce soin : si le corps, comme tout, doit être soumis 

à un régime, il en va de même de l’âme. Or ce régime, pour l’âme, n’est nul autre que les 

incantations, et qui dit régime dit continuité et prévention, nouvelle conception du soin 

                                                
503  Pour Werner Jaeger (Jaeger (1947) op. cit., p.3.), l’éthique socratique est tout simplement impensable sans le secours 
de ce modèle. 
504  Entralogo (1970) op. cit., p.116. 
505  République, IV, 425e-426a.  
506  « diaita », Charmide, 156c.  
507  Charmide, 156d-e. 
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que Charmide, se reconnaissant ignorant de son propre état, semble avoir intégrée à la fin 

du dialogue alors que, devant Critias incapable de définir la sagesse et Socrate qui affirme 

être un chercheur encore pire que ce dernier, il réclame de se faire chanter les 

incantations tous les jours508. Mais si la santé de l’âme, la sagesse, doit être produite par la 

soumission de l’âme à un certain régime, voire à un entraînement de celle-ci, autrement 

dit si être sage ne va pas sans la conversion de son existence à un mode de vie particulier, 

il n’est donc pas certain qu’une définition de la sagesse, à l’image de la formule que 

Charmide aurait voulu copier, même ayant survécue à la réfutation, puisse en révéler la 

nature profonde. Ceci nous amène impérativement à reconsidérer, pour une dernière fois, 

les paroles de Socrate lorsque celui-ci affirme ne rien pouvoir chercher au moyen du 

discours509.  

 

Énigme et définitions 

  Le statut ontologique que Socrate accorde à la définition comme pouvant rendre 

compte de la nature de la vertu nous apparaît ambigu dans le Charmide. En effet, alors que 

d’une part il incite Charmide à formuler son opinion sur la nature de la sagesse510, d’autre 

part il qualifie d’ « énigme »511, la première définition de la sagesse que Critias a à 

défendre, et ce même si celle-ci provient fort probablement de sa propre bouche. Marie-

France Hazebroucq, qui soulève cette dénomination, la limite à la définition présente : la 

sagesse consiste à faire ses propres affaires512. Ce qui est énigmatique et demande à être 

interprété, c’est précisément ce « bien » qui est aussi « beau » parce qu’il convient à l’âme, 

et parce que contrairement aux biens extérieurs et aux biens du corps, est « ce qui nous 

                                                
508  Charmide, 176b. Mais encore une fois, la réaction de Charmide n’est pas dénuée d’ambiguïté, car sa détermination 
semble encore subordonnée à un indicateur quantitatif dont Socrate devient le juge : il recevra les incantations jusqu’à 
ce que Socrate trouve que « cela suffit » ( heôs an phêis su hikanôs ekein ). La beauté de cette ambiguïté nous permet par 
ailleurs de voir en quoi Socrate arrive véritablement à transformer son interlocuteur, le temps du dialogue, tout en 
reconnaissant le bien-fondé d’une interprétation apologétique, laquelle fait reposer sur Charmide la responsabilité de 
l’échec, à long terme. Comme Arnaud Macé le propose, modifiant la traduction que Luc Brisson donne des Lois 
(903d), le devenir (moral) est l’effet conjugué de l’initiative et de la fréquentation. (Macé (2006) op,cit., p. 211.) C’est 
donc par défaut, à long terme, d’un effet de sa propre âme sur elle-même (suivant cette fois la traduction de Léon 
Robin), que Charmide ne persistera pas dans ce devenir. 
509  Charmide, 176a, « enai kai adunaton logoi otioun zêtein ».   
510  Charmide, 159a ; 160d. 
511  Charmide,161c ; 162a ; 162b. 
512  Charmide, 161b. 
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est propre »513 et est ce à quoi aspire eros dans son délire. L’énigme de cette définition, 

selon Hazebroucq, en appelle donc à l’interprétation philosophique, laquelle ne peut se 

passer d’un certain enthousiasme proche de celui des devins, et qui rapproche d’ailleurs 

ces deux genres d’interprètes à travers une préoccupation commune : « rendre raison de 

ce qui lie le mortel et le divin »514. Hazebroucq n’a certes pas tort de faire cette remarque, 

dès lors que cette tension, à la fois inspirée et consciente de ses limites, est ce qui 

caractérise l’homme sage désirant le bien qu’il reconnaît ne pas posséder. Or partant de 

cette interprétation particulière, il nous semble possible, en ce sens, de reprendre cette 

notion d’énigme pour réfléchir au rapport général, du point de vue épistémologique, qu’il 

convient d’entretenir avec les définitions. L’intérêt premier de cette dénomination par 

Socrate est d’ailleurs qu’elle est suivie d’une définition de ce qu’est une énigme, sur le plan 

du discours : lorsque « les expressions vocales ne répondent pas à ce qu’avait en tête celui 

qui définit la sagesse515 » ainsi. Si cette traduction est la meilleure que nous ayons 

rencontrée de ce passage516, c’est dans la mesure où elle nous évite de comprendre 

l’énigme comme un équivalent de l’ironie simple517. En effet, si la traduction rend assez 

clairement la différence, soulignée dans le grec, entre les « mots exprimés » (ta rêmata 

ephthengzato) par celui qui parle et ce qu’il « pense » (enoei) par ailleurs, cette différence, qui 

rendrait compte de la nature particulière de l’énigme, ne doit pas nécessairement être 

pensée sur le mode de l’opposition entre deux contraires. Ce qui nous semble plutôt 

suggéré par ce passage, c’est que l’énigme dans l’ordre du discours rend compte d’une 

impossibilité : celle de réduire entièrement la pensée au langage exprimé, aux mots. Par 

conséquent, il se peut que par l’identification de la définition à l’énigme Socrate nous 

propose une façon de faire usage des définitions, et que cet usage se conçoive d’une 

                                                
513  Hazebroucq (1997) op. cit., pp.206-207. « Faire ses propres affaires », en ce sens, pourrait signifier « faire ce qui 
nous convient ». Et si nous pensons à l’activité qui rend le plus compte de cette expression, la première qui nous vient 
à l’esprit est fort probablement celle qui consiste à se soigner et à se connaître, comme quoi la définition en elle-même 
ne mérite pas le traitement que Socrate lui fait subir.  
514  Ibid., p.209. 
515  Charmide, 161d. La traduction du passage « ê ta rêmata ephthengzato tautei kai enoei » est de Robin (1950) Platon, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, tome 1.  
516  Pour comparer, voici d’autres traductions disponibles :  

1- « celui qui soutient la définition attribue une autre signification aux mots qui sont prononcés » (L.-A. 
Dorion),  
2- « l’auteur de la définition, quand il employait ces mots, disait une chose et en pensait une autre » (A. 
Croiset),  
3- « l’auteur de la définition pensait autrement qu’il ne parlait » (E. Chambry). 

517  Pour un rappel de la notion, se rapporter à la section 3.3.1.1. 
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manière similaire à celui qu’il fait des images. La proposition exprimée est certes un 

support nécessaire à la recherche dialectique, et dans le meilleur des cas elle survit à la 

réfutation, mais elle ne saurait épuiser le sens de ce qui est cherché. À cet effet, la lecture 

littérale que Socrate fait lui-même de la définition « faire ses propres affaires »518 semble 

se présenter comme une véritable caricature de l’acte d’interprétation, comme s’il suffisait 

de produire une explication logique et rationnelle des curiosités qui nous apparaissent 

pour « penser »519. C’est pourtant ce que Critias fait lorsque, reprenant les paroles inscrites 

au fronton du temple de Delphes pour en former une définition de la sagesse, il 

interprète ces dernières en en purgeant toute la portée énigmatique qu’il leur accordait au 

départ. Ce faisant, par la puissance presque divine qu’il accorde à sa pensée et celle qu’il 

accorde à chacune des définitions lorsqu’il les pose520, il s’évite ce qui est le lot du 

commun des mortels lorsqu’il est question de réflexion, de connaissance et d’amélioration 

morale: l’effort. Or ceci, précisément, consiste en la deuxième composante de la 

définition que Socrate donne de l’énigme : « faire ses propres affaires » est une énigme 

parce qu’il est « difficile » (khalepon) de savoir en quoi cela consiste521. Et ici, la notion de 

« difficulté » associée à l’intellection nous semble liée à celles de la pratique (tribês), au 

temps et aux épreuves que cet effort de compréhension implique, idées que l’on retrouve 

dans la Lettre VII522 et qui viennent limiter les prétentions du langage à saisir seul l’essence 

des choses523. Rien de cela chez Critias. Son interprétation du « Connais-toi toi-même » 

ne vise qu’à octroyer le plus rapidement possible un sens à ces paroles, s’évitant ainsi le 

                                                
518  Selon Gonzalez, (Gonzalez (1998) op. cit., p.47.), l’interprétation superficielle que Socrate donne de cette définition 
vise premièrement à coincer Critias, mais aussi à lui montrer que toute définition ne peut coïncider avec la nature de la 
connaissance cherchée.  
519  Dixsaut (1985) op. cit., p.141. 
520  Alors que la définition devrait être posée à titre d’hypothèse à questionner, la section 2.2.1.1 de notre chapitre 2 
nous permet de comprendre que chacune d’elles est plutôt posée avec la certitude de son efficacité. 
521  Charmide, 162b. C’est un rapport similaire que Socrate entretient avec les paroles de l’oracle lorsqu’il est question de 
sa propre prédication : ce qui est dit doit être compris, et non simplement reçu. 
522  Lettre VII, 344b. 
523 Selon Kenneth M. Sayre (1988) « Plato’s Dialogues in Light of the Seventh Letter », Platonic writings/Platonic 
Readings », pp. 95-97., qui considère qu’il est possible de faire une lecture des dialogues platoniciens à la lumière de la 
Lettre VII sans verser dans l’hypothèse ésotérique, le passage 344b ne prouve pas la supériorité du langage oral sur 
l’écriture pour parvenir à la connaissance philosophique, mais nous renseigne surtout sur l’incapacité du langage oral 
ou écrit, parce que trop lié à l’image sensible, à exprimer l’essence de l’être, et ce même si le chemin qui prépare l’âme à 
cette saisie est composé de noms, de définitions, de questions et de discussions. Gonzalez (Gonzalez (1995), pp.186-
187.) reprend cette idée pour penser la connaissance philosophique comme étant de nature non-propositionnelle. En 
effet, la faiblesse inhérente au langage est que ce dernier exprime « comment » une chose est qualifiée (poion ti) plutôt 
que « ce » que c’est (ti esti) (distinction faite suivant une lecture de Lettre VII, 342e-343c). Toute affirmation faite sur la 
vertu ne fait que qualifier cette dernière, lui apporter telle ou telle propriété, ce qui ne peut être équivalent à la 
connaissance de sa nature.  
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labeur, enraciné dans le devenir, de cette tâche qui lui incombe pourtant et qui n’offre 

aucune garantie de succès524. Pour Critias, l’énigme n’est rien de plus qu’une devinette, 

une obscurité posée volontairement sur une vérité éclatante qui gît cachée, et qui en 

appelle à une résolution, non à une réflexion et encore moins à l’engagement dans un 

devenir moral525. Par conséquent, si pour lui la définition renferme quelque chose 

d’énigmatique, c’est dans la mesure où il se croit capable, par une pensée sans 

enthousiasme, d’en fixer le sens. Au contraire, pour Socrate le caractère énigmatique de la 

définition nous indique que celle-ci devrait être abordée comme l’image, l’opinion, ou 

encore comme  l’hypothèse, c’est-à-dire comme ce qui présente les choses comme étant 

et n’étant pas à la fois526. Penser la définition comme une énigme, et cela peu importe si 

ce qui est prédiqué est une vertu ou une personne, c’est la penser à l’extérieur d’un lieu, 

d’un genre fixe, c’est lui donner sa place dans l’ordre du devenir et comprendre qu’elle 

invite au mouvement de la réflexion, c’est ainsi enraciner le fait de penser dans le fait de 

vivre et d’être courageux527. Ce n’est donc pas à son propre discours ou à sa propre raison 

que Socrate enlève toute puissance à la fin dialogue, mais au discours et aux 

raisonnements que construit Critias dans l’urgence de son appétit, urgence qui déracine 

                                                
524  Dans l’Alcibiade (129a), Alcibiade affirme que la tâche à laquelle nous invite le « Connais-toi toi-même » est certes à 
la portée de tous, mais surtout très difficile (pangkhalepon), difficulté qui est tout de suite suivie de la nécessité de la 
remplir, car il est impossible de se soigner et d’être sage sans se connaître soi-même. La suite du dialogue (129b-133c) 
se présente par ailleurs comme un effort de compréhension de l’inscription delphique, effort qui est un soin en lui-
même. 
525  Pour Critias, donc, l’énigme doit forcément se résorber entièrement, c’est-à-dire ne plus être énigme. Critias 
affirme le caractère énigmatique du « Connais-toi toi-même » pour ensuite l’en déposséder complètement, comme s’il 
nous disait : « Ah oui! Tout ceci est très très mystérieux… humm… mais en fait, ce ne l’est pas du tout. Voyez! ». 
L’énigme se dit et pose immédiatement son contraire. Mais à l’opposé de l’ironie simple qui affirme une chose de 
manière à susciter la compréhension de son contraire, l’abolition du mystère que véhicule l’énigme n’est possible que 
pour celui qui possède la clé. Cette clé, pour Critias, c’est la puissance de son appétit pour les honneurs. C’est, ni plus 
ni moins, un désir qui, n’étant pas naturel à son âme, asservit sa raison plutôt que ne l’enthousiasme, et c’est bien ce 
genre de parcours inconscient que Socrate veut éviter à Charmide, lui offrant l’image contagieuse 
d’une « interprétation » enthousiaste de soi et du monde. En ce sens, comme l’affirme Hazebroucq, si l’enthousiasme 
érotique du philosophe est à rapprocher de celui des prophètes, l’effort herméneutique de Critias ressemble pour sa 
part à la divination oionistique, celle qui procède par signes et que critique Socrate dans le Phèdre (244b-d). En effet, 
comme le souligne Luc Brisson (Du bon usage du dérèglement, dans Vernant (1974),  « Divination et rationalité », p.224.), 
c’est en rappelant l’ajout superficiel d’un « t » à « manikê » pour former le mot « mantikê » que Socrate s’insurge contre 
la technicalisation de la divination : la bonne divination ne peut se réduire à une identification toute rationnelle des 
signes dont la oionistique constitue l’exercice le plus accompli. Critias est donc celui qui, tel Crésus à qui la Pythie 
annonce la destruction d’un grand empire, comprend la parole oraculaire à la faveur de ce qu’il désire voir s’accomplir, 
et lit les « signes » de sagesse chez Charmide (176b) comme des preuves de cet accomplissement (à ce sujet, voir la 
note 58 du chapitre 1). Alors que l’énigme de la définition posée devrait induire un mouvement qui est celui de sa 
compréhension et d’une orientation, bien qu’incertaine, dans l’agir moral et donc dans le devenir, chez Critias la 
définition n’est énigmatique que dans la mesure où elle lui donne l’occasion d’être le seul à pouvoir la déchiffrer, et où 
ce déchiffrement consiste précisément à y voir là un signe supplémentaire du bien fondé de ses convictions.  
526  Voir Republique, V, 479b-c.  
527  Il faut se rapporter à la section de notre mémoire qui parle du courage de Socrate. 
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mots et jugements d’un mouvement qui leur permettrait pourtant d’affecter l’âme qui les 

prononce ou les reçoit. Et en ce sens, sans doute serait-il erroné d’affirmer que si la 

connaissance, pour Socrate, ne peut se réduire à des propositions, elle est ce qui doit être 

capté intuitivement, dans l’instant528. Car ce sont précisément ces moments prophétiques 

qui engagent l’entièreté de l’existence, comme le démontre Socrate par le sentiment 

prophétique qu’il a de l’utilité de la sagesse et vis-à-vis duquel toute autre affirmation sur 

celle-ci devra se mesurer529. Ce sont ces moments qui, dans leur étrangeté, poussent la 

pensée à s’érotiser plutôt qu’à s’instrumentaliser sous la pression de l’appétit, dégageant la 

connaissance de l’idée d’achèvement qui l’accompagne trop souvent pour l’entraîner vers 

celle de la continuité, et du régime. Car si la sagesse ne peut se résumer à une formule, à 

un soulagement éphémère, c’est parce qu’à titre de connaissance elle n’est pas le résultat 

du soin, mais le soin lui-même, l’art de l’amélioration de soi530.  

 

Médecine, t e chnê  et magie : soigner ce qui se soigne 

Il nous est désormais possible d’évaluer la distance entre la nature 

conventionnelle des incantations du début du dialogue, la portée métaphorique de celles 

qui composent le diagnostic/traitement que Socrate applique à Charmide par l’entremise 

de la conversation entre Socrate et Critias, et celles que le jeune homme réclame à la fin 

du dialogue. Par la même occasion, le Charmide nous apprend aussi que si la sagesse 

advient lorsque le médecin, en auscultant son patient, arrive à lui faire prendre 

conscience de son mal, c’est donc qu’elle n’est pas une connaissance objective qui se 

transmet de manière unilatérale, et que la médecine de Socrate ne possède pas non plus 

l’efficacité et l’exactitude de la puissance dont se réclame Critias, lui qui, jouant aux 

dieux, fabrique le sens de la sagesse, la nomme et l’attribue. Au contraire, analysant 

symptômes, réflexes et tenant compte de l’environnement, des fréquentations et des 

                                                
528  Ici, nous nous rangeons du côté de Dixsaut. S’opposant à Sayre pour qui, partant du passage de la Lettre VII 
mentionné plus haut et de la critique des mathématiques implicite à l’analogie de la ligne (Republique, VI, 511b), le 
« saut » qui permet le passage entre l’hypothèse et le principe anhypothétique n’est pas de nature discursif (Sayre (1998) 
op. cit., p.100.), Dixsaut affirme que la dialectique n’est pas un moyen, une méthode, mais la connaissance supérieure 
elle-même, et que c’est par cette discursivité qu’elle conjugue mots, définitions, images, dans un mouvement 
d’appréhension qui est, précisément, cet effort inscrit dans le temps et décrit dans le passage de la Lettre VII. (Voir à ce 
sujet : Dixsaut (2000) op. cit., pp.67-70.) 
529  Charmide, 169b. 
530  Alacibiade, 133e.  
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habitudes du patient, le médecin travaille en collaboration avec lui, y allant de certaines 

conjectures que seul celui-ci peut valider, pour une prise de conscience sensible et 

continue d’un mal et d’un désir. Pierre-Maxime Schuhl remarque bien que Socrate, dans 

le Philèbe531, range la médecine dans un type de connaissance manquant d’appuis 

scientifiques, c’est-à-dire ne faisant pas appel à un standard rationnel tel que la mesure ou 

le calcul532. La musique, analogue à la médecine, est par ailleurs présentée dans ce passage 

comme un art qui demande finesse des sens, ici l’oreille, pour créer l’harmonie, et non 

l’exactitude donnée par une quelconque mesure. L’auteur s’empresse cependant 

d’affirmer que tel n’est pas le fin mot de Platon sur la médecine, alors que nous la 

retrouvons ailleurs533 comme s’émancipant du simple « savoir-faire » conjectural, celui 

qui ne nécessite pas la connaissance de la nature de chaque chose, et faisant du médecin 

comme du dialecticien de « vrai[s] technicien[s] »534, ceux dont la démarche n’est pas 

aveugle mais empreinte d’une connaissance exacte des propriétés actives et passives de 

l’âme. Mais la vision de Schuhl nous semble manquer quelque peu de nuances. Évitant 

de se questionner sur la portée du passage du Philèbe, il ne remarque pas que la médecine 

- tout comme le pilotage des navires, considéré ailleurs comme une technique535 ou 

comme le paradigme de la conduite individuelle536 - se trouve ici séparée d’une 

connaissance purement technique incarnée par l’art de la construction des navires537, 

alors qu’ailleurs538 la compétence des médecins est mise au même rang que celle de ces 

mêmes constructeurs. Or l’ambiguïté du statut de la médecine qui se manifeste ici révèle 

en fait l’ambiguïté même de l’analogie de la vertu avec la techne, analogie qui sert tantôt à 

élever la vertu au rang de « savoir », tantôt à la distancer de l’efficacité et de l’exactitude 

qui découleraient précisément d’une conception trop technique de ce même savoir539, 

celles-là même que Critias croit posséder lorsqu’il prédique la vertu à Charmide, sans 

                                                
531  Philèbe, 55d-56a. 
532  Schuhl (1960), « Platon et la médecine », p.74. 
533  Phèdre, 270b-e. 
534  Schuhl, op. cit., p.77. 
535  Alcibiade, 125d. 
536  Alcibiade, 117c-d. 
537  Philèbe, 56b. 
538  Alcibiade, 107b-c. 
539  Selon Gonzalez (Gonzalez (1998) op. cit., p.24), si Socrate affirme, dans le Lachès (186c), ne pas connaître l’art de 
prendre soin des âmes et de les rendre meilleures (185e-186a), c’est précisément parce qu’il présente ici cet art comme 
un savoir technique, celui détenu par le sophiste, et qu’il prétend ne pas avoir eu les moyens de se payer des leçons 
auprès de ces maîtres chevronnés!  
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toutefois la produire. Ainsi, la médecine socratique est certes un art, mais c’est un art 

poétique, qui sans donner la santé ni le bien, en donne cependant une image qui permet 

d’en faire une certaine expérience. C’est un art qui, contrairement à celui que croit 

posséder Critias, ne se substitue pas aux hasards et à l’incertitude mais qui, forçant 

Charmide à s’explorer lui-même et l’autre comme une énigme, nous apprend qu’il est 

impossible de produire la vertu en nous-mêmes sans nous abandonner à ce désir 

incertain d’être satisfait, et sans courage. Le philosophe, ici poète et médecin de l’âme, 

comme le pilote et le stratège, ne peut faire l’impasse du risque dans l’application de son 

savoir. Et ce risque réside dans la distance, finalement, qui sépare le pilote de la mer, le 

stratège de l’armée ennemie, le médecin de son patient, le philosophe de la vérité. 

Socrate a beau, parce que dialecticien, connaître ce qui rend l’âme meilleure et trouver la 

façon la mieux adaptée pour mettre l’âme de Charmide en mouvement, il n’a d’autre 

recours que d’ « interpréter » la douleur et le désir de ce dernier, c’est-à-dire de 

l’expérimenter avec lui et d’ainsi lui permettre cette expérimentation en retour, pour 

produire un diagnostic et le soigner. Le pilote du navire se laisse affecter par la mer pour 

en comprendre le mouvement, de même Socrate reçoit sur lui les affects de Charmide 

pour l’affecter à son tour, bougeant son âme à partir du mouvement qui l’anime déjà. 

C’est encore la raison et le savoir, ici, qui travaillent, mais c’est une raison qui salue la 

distance qui la sépare de son objet plutôt qu’elle ne l’abolit, et c’est un savoir ressenti, 

musical, pour reprendre l’analogie du Philèbe, dans la mesure où son expression ne se 

résume pas à des notes jouées, mais prend son ampleur et devient vérité à travers une 

interprétation sensible de celles-ci.  

Si donc, plus qu’à un standard rationnel, le médecin doit faire appel à sa 

puissance sensitive, son aisthêsis, s’il doit percevoir en lui-même les affects et 

mouvements qui traversent son patient et que la médecine de Socrate ne peut faire 

l’impasse de ce genre de relation pour que Charmide se préoccupe de son propre soin, 

c’est donc que la présence incarnée de Socrate, et non pas seulement ses paroles540, est 

                                                
540  Permettons-nous de revenir sur le passage du Banquet (215b-216c) où l’enchantement des paroles de Socrate est 
comparé à celui des airs d’aulos de Marsyas. Selon lui, les paroles de Socrate ont leur propre puissance, si bien que le 
trouble ressenti à leur audition advient même si elles sont prononcées par une autre personne que lui (215d). Cela n’est 
pourtant pas le dernier mot d’Alcibiade, car s’il ressent un certain effet par l’écoute des simples paroles de Socrate, ce 
trouble ne rencontre toute son efficacité, soit la production d’un devenir moral, qu’au contact prolongé de Socrate. 
Alicibiade l’affirme lui-même : « Mais chaque fois que je le quitte, je cède à l’attrait des honneurs que confère le grand nombre » 
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nécessaire à ce soin. Or nous avons vu que si Socrate introduit une relation esthétique 

avec Charmide, c’est aussi dans la mesure où sa propre présence est elle-même 

esthétique, et qu’il s’efforce, de manière générale, de se montrer ou de se représenter tel 

qu’il est, dans l’expression de son désir et de sa préoccupation la plus profonde. « Par 

leur activité propre, nous dit Arnaud Macé, les âmes ont immédiatement la faculté de 

s’affecter ou d’affecter d’autres âmes, entraînant ainsi un devenir moral, vers le meilleur 

ou vers le pire 541». Or ce que nous avons montré, précisément, c’est que c’est par la 

reconnaissance de la persistance de son désir en lui que Socrate « subit » son devenir, s’il 

est possible de s’exprimer ainsi, et entraîne Charmide à s’affecter aussi du mouvement 

qui est le sien. Et plus que jamais, alors que la présence corporelle de Socrate nous 

apparaît essentielle au soin de Charmide, il nous semble fructueux de penser l’âme, dans 

le Charmide, comme une physis542, et ici Werner Jaeger peut nous être d’un certain secours. 

Réfléchissant sur le rapport qu’ont entretenu entre eux la médecine et la philosophie, et 

s’inspirant de l’influence que les traités d’Hippocrate ont pu avoir sur la pensée de 

Platon, l’auteur fait ressortir le lien étroit que les médecins hippocratiques dressaient 

entre la notion de physis et celle d’organicité. Renversant en apparence la priorité que 

Socrate accorde à l’âme lorsqu’il est question du soin de l’homme, Jaeger rappelle que la 

notion d’organicité nous invite plutôt à comprendre la fonction de la partie à l’intérieur 

du tout, de manière à trouver le traitement adapté à cette partie543. Or s’il est possible 

d’envisager la présence du corps, en tant que partie de l’âme, comme référant à la partie 

                                                                                                                                      
(216c), comme si différentes fréquentations induisaient la poursuite de biens différents. Si Alcibiade semble se 
contredire, c’est qu’il ne conçoit pas la « musique » de Socrate comme l’expression même du désir qui traverse son âme 
et l’unifie. Si Socrate avait un instrument, gageons que ce ne serait pas l’aulos, dont on chasse d’ailleurs la joueuse au 
début du banquet (176e), et qui n’est pas admis comme instrument pouvant accompagner le discours (République, III, 
399e). Gageons plutôt qu’il jouerait de la lyre, instrument d’Apollon avec lequel il pourrait ainsi créer des harmonies. 
541  Macé (2006) op., cit., p. 210. C’est dans ce sens que nous sommes autorisés à parler de « présence esthétique », 
expression qu’il faut entendre comme « présence sensible » dans la mesure où elle implique une âme qui s’affecte elle-
même.  
542  Pour Gellrich, l’âme du Charmide, parce qu’elle renferme en elle-même le corps, possède une nature quasi physique. 
(Voir à ce sujet : Gellrich (1985) op. cit., p.282.) Sans la soulever, Gellrich invite tout de même à nous poser cette 
question : si le corps est dans l’âme, et même si c’est l’âme qui est le tout, quelle part prend le corps? Une petite? Une 
grande? Une partie qui remplit toute l’âme? Pures spéculations, sans doute, mais justifiées pour Gellrich qui, cherchant 
l’héritage plus que métaphorique de l’ancienne magie dans l’activité enchanteresse de Socrate, pense le traitement 
incantatoire que ce dernier emprunte à Zalmoxis en un sens psychosomatique (ibid., p.281.), dont l’efficacité 
s’expliquerait par une espèce de matérialité du logos similaire à celle que Gorgias présente dans L’Éloge d’Hélène, et qui 
rend compte de la puissance d’eros. (Ibid., p.280.) Dans ce cas-ci, penser l’âme comme une physis nous ramène à l’idée 
de « contagion » du mouvement qui caractérise sa réalisation comme arrivant presque matériellement à « toucher » et à 
faire bouger une autre âme qui se trouve en sa présence. (Voir par exemple Ménon 80d, où Socrate affirme que c’est 
parce que Ménon l’a touché que ce dernier s’est mis à douter sur la nature de la vertu).  
543  Jaeger (1947), The conflict of cultural ideals in the age of Plato, T. 3 de « Paideia » : the Ideals of Greek Culture, p.27.  
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irrationnelle ou affective de l’âme544, n’est-ce pas précisément ce que Socrate fait dans le 

Charmide par le biais de la réfutation poétique? Il nous semble que oui : Socrate se 

préoccupe premièrement de la partie affective de l’âme545, en propose un traitement en 

vue du tout dans lequel elle prend place, et ce pour permettre à Charmide de prendre 

conscience des affects qui l’animent, et éventuellement d’arriver à pâtir de l’affect qui 

convient à toute âme. Car ce qui intéresse Socrate, ce n’est pas d’intervenir de manière 

étrangère sur une âme elle-même étrangère à la nature de l’intervention, mais plutôt 

d’affecter l’âme dans le sens qui lui sied, et pour que celle-ci se meuve par le mouvement 

qui est le sien, c’est-à-dire par celui de sa réalisation propre. Précisément, si l’âme, 

comme physis, renferme en elle-même les raisons de son déploiement, alors le régime 

incantatoire que se propose de suivre Charmide à la fin du dialogue ne peut se concevoir 

comme un entraînement, une discipline ou n’importe quelle autre puissance imposée de 

l’extérieur546.  

Pourtant, la méthode que Socrate utilise à l’endroit de Charmide ne semble-t-elle 

pas présenter une efficacité proche de celle attribuée à la magie? Elle opère effectivement 

avec beaucoup de force, alors même qu’aucun mot n’est échangé pour réfuter Charmide, 

                                                
544  Christopher Gill souligne que le Timée et la République présentent parfois les parties de l’âme comme analogues ou 
simplement comme des parties du corps. (voir à ce sujet : Gill (1985) op. cit., note 17, p.6.) Sans faire ici de distinction 
entre la partie épithumique et le thumos, ce qui nous forcerait à réfléchir sur la question difficile de la possibilité ou non 
d’éduquer l’epithumia, remarquons cependant que cette présence du corps dans l’âme du Charmide laisse présager une 
certaine partition de celle-ci. 
545  Pour R.F. Stalley (2000) « Sôphrosunê in the Charmides », pp.266-276), la conception de l’âme et de sa santé que 
présente Socrate au début du Charmide est une référence implicite à la conception de la santé de l’âme comme 
harmonie ou ordre dans l’âme, retrouvée dans le Gorgias et la République. Précisément, qui dit ordre dit partition, mais 
c’est là exactement ce qui signe, selon Stalley, l’erreur de la conversation entre Critias et Socrate: une conception de 
l’âme faussement unifiée, purement rationnelle (ibid., p.274). À l’exemple de Calliclès dans le Gorgias (503d-505c), 
Stalley affirme que le Charmide témoigne de l’insuffisance de la réfutation standard à opérer la conversion morale. 
S’appuyant sur Gorgias (466a-468e) pour trouver une solution à l’identification de la connaissance du bien et du mal à la 
connaissance de soi, Stalley affirme que connaître le bien implique forcément d’avoir la connaissance de soi, puisque 
que la connaissance du bien est la connaissance de ce que nous désirons vraiment. (ibid., p.273.) Or la maîtrise de soi, 
parce qu’elle est maîtrise de cette partie qui corrompt le jugement et nous empêche de comprendre ce que nous 
désirons vraiment, est essentielle à la connaissance de soi (ibid., p.274.), ce que la réfutation standard ne parvient pas à 
introduire chez les interlocuteurs. Le jugement de Stalley tombe donc comme un couperet : le Charmide, dans la mesure 
où il contient une critique acerbe de la réfutation et qu’il faillit à apprécier l’importance de l’élément affectif à l’intérieur 
de l’âme, élément ici symbolisé par la présence du corps dans l’âme (ibid., p.277.), n’est pas un dialogue de jeunesse et 
en appelle à une éducation des désirs proposée dans la République. Ce n’est évidemment pas une interprétation à 
laquelle nous souscrivons. De deux choses l’une : 1-notre analyse tend à démontrer qu’au contraire, le traitement 
incantatoire de Socrate passe par cette partie affective dans l’âme, 2- ce n’est pas la maîtrise de soi qui semble traduire 
le rapport que Socrate veut introduire entre Charmide et ses différents affects, mais plutôt celui d’une reconnaissance 
et d’un abandon à la persistance d’un désir en lui, ce qui définit d’ailleurs la sôphrosunê dans le Charmide selon Paul Stern 
(Stern (1999) op. cit., p.402).  
546  C’est la façon qu’auraient eue les médecins hippocratiques de concevoir la paideia, selon Jaeger. (Voir à ce sujet 
Jaeger (1948) op. cit., p.30.)  
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laissant croire à une causalité mécanique à l’exemple de deux boules de billards, la 

blanche frappant la noire et lui imprimant un mouvement que celle-ci n’avait pas, faisant 

advenir ce qui n’y était pas. Or l’apparence magique de la méthode de Socrate, proposant 

des incantations à titre de remèdes, parvenant à faire ressentir eros et performant 

véritablement un soin sur son interlocuteur, tient au fait que cette performance s’effectue 

sous le règne de l’adéquation. Adéquate, la méthode de Socrate est adaptée à son patient; 

la nature poétique de la réfutation coïncidant avec ce qui convient à Charmide comme 

traitement. Ce traitement lui-même témoigne d’un usage adéquat des images et modèles 

en présence du jeune garçon et d’un usage tout aussi adéquat du rapport mimétique que 

ceux-ci induisent, se présentant en définitive comme l’exemple d’une « bonne poésie ». 

Et cette poésie rencontre elle-même son adéquation par l’imitation que Socrate fait de 

lui-même, donnant l’image de son devenir vertueux. Il est encore question d’usage, sans 

doute, mais peut-être pas de méthode, ou plutôt d’une méthode qui, dans toute son 

adéquation, montre son indistinction d’avec celui qui l’opère. Ce faisant, c’est dans un 

rapport d’immédiateté que Socrate rencontre Charmide, et peut-être ce rapport pourrait-

il, en ce sens, être qualifié de magique, son âme en touchant une autre qui, pour peu 

qu’elle soit entraînée et parce qu’elle possède en elle-même cette force vitale qui agit et 

produit son devenir, s’aidera elle-même, comme la nature. Mais s’il faut encore conserver 

le qualificatif de « magique » pour parler de la méthode de Socrate, et finalement lever 

complètement la métaphore introduite au début du dialogue, c’est parce que cette magie 

survit par ailleurs à la critique qu’en fait la République547. Socrate n’est pas, en dépit de ce 

qu’il fait miroiter à Charmide au début du dialogue, ce charlatan qui propose de chanter 

quelques incantations pour purifier une âme de ses fautes commises ou de celles qu’elle 

porte en héritage. En effet, comme le souligne Gellrich548, la critique implicite dans ce 

passage de la République porte sur le fait que la proposition d’une performance magique 

entraîne à sa suite la promesse d’une satisfaction rapide : un bien est à venir. Ni le 

traitement, ni la personne qui l’applique d’ailleurs, n’étant un bien en lui-même, il se 

présente comme un moyen, un chemin court et économique en termes d’effort, mais 

extrêmement profitable dans ce qu’il occasionne à l’extérieur de lui, exactement le genre 

                                                
547  République, II, 364b-d.  
548  Gellrich (1994) op. cit., p.284. 
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d’efficacité que Critias croit pouvoir déployer en attribuant la sagesse à Charmide, celle-ci 

n’étant finalement d’aucune valeur mais portant en elle-même la promesse de grands 

biens. Au contraire, le traitement incantatoire de Socrate agit au moment même où il est 

performé, c’est-à-dire qu’en plus de mettre Charmide en mouvement vers ce qui lui 

convient, ce mouvement est en lui-même guérisseur parce que naturel à l’âme. Et là se 

trouve bien le paradoxe de ce soin, puisque si la performance est efficace 

immédiatement, elle ne promet rien à long terme, et n’offre aucune garantie549. Elle 

appelle plutôt à la continuité, dans le quotidien, de son exercice550.  

Or la présence du médecin au quotidien, tel un entraîneur, assisté activement par 

son patient, compose cet environnement temporel et spatial qui permet à l’âme d’une 

part de se restaurer si elle a connu des dérangements, et d’autre part de se maintenir dans 

le sens du développement qui lui est propre551. Et c’est, ni plus ni moins, l’annonce de ce 

régime de vie, de cette vie partagée qui est introduite à la fin du Charmide, alors que 

Charmide s’apprête à suivre Socrate et à se prévaloir de ses soins au quotidien. Cette vie 

partagée, nous le savons maintenant, sera celle où deux âmes, dans la permanence de leur 

désir de se voir le plus clairement possible, s’entre-affecteront. Elle sera l’occasion 

continue d’une homéopathie mimétique, où chacun devra entretenir vis-à-vis de lui-

même un rapport esthétique, mais aussi où chacun touchera l’autre, l’émouvra par 

l’image de lui-même qu’il projette, celle d’une âme qui s’appréhende dans son désir 

propre552. Cette vie partagée, elle se déploiera à travers une activité poétique par laquelle, 

brisant les frontières de l’image de soi et de l’autre, chacun s’exercera, comme le dit 

Dixsaut, en sortant de lui par une sorte d’enthousiasme, à ne pas être identique à lui-

                                                
549  Dans l’Apologie de Socrate (33a-b), Socrate se défend bien d’être responsable du devenir moral, positif ou négatif, de 
ceux avec qui il s’entretient. Libre à eux, cependant, d’écouter ou de participer lorsqu’il accomplit la tâche qui est la 
sienne, c’est-à-dire lorsque, dans l’exercice de sa sagesse, il cherche à se connaître. 
550  Pour Dixsaut (Disxaut (2001) op. cit., p.135.), la différence entre l’appétit et eros se trouve précisément dans la durée, 
le premier introduisant répétition et continuité, le second unifiant le temps dans sa persistance.   
551  Jaeger, T. 3, dans op. cit., p. 34-35. L’auteur fait ici une lecture de l’ouvrage hippocratique Du Régime.  
552  Selon Bosch-Veciana (2000) op. cit. p.45.), accepter le dialogue socratique, ce que Critias ne fait pas, nécessite 
d’accepter de donner un relief à la présence de l’autre, de rendre cette présence constitutive de sa propre pensée, car 
celle-ci n’est pas auto-suffisante mais se forme en communion avec l’autre, ce en quoi consiste la sunousia 
(fréquentation) : une présence réelle à l’autre. Bosch-Veciana (ibid., p.40) propose d’ailleurs une analyse du « sens 
primitif » de ce terme :  

1- « être » ou « aller » (selon l’accent sur eimi),  
2- « compagnie », « avec »,  

ce qui nous donne soit « être avec » ou « aller avec ». Le terme relie donc entre elles l’idée de compagnie, de 
permanence, mais aussi de changement, la recherche philosophique étant l’expression continue d’un désir ou d’un 
mouvement tout aussi continu, vécu ensemble et engendrant une transformation des personnes impliquées.  
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même et par conséquent à ne pas fixer l’autre dans une différence définie, mais à se voir 

apparenté dans ce même enthousiasme553. Cette vie partagée sera, en ce sens, une 

fréquentation à long terme qui se traduira en un mouvement d’assimilation, le plus grand 

affect en présence, eros, forçant l’abandon des autres554.  Car si se connaître soi-même 

coïncide avec la santé de l’âme, et que la résolution du caractère énigmatique de cette 

formule, comme toutes les définitions de la sagesse dans le Charmide qui renferment leur 

part de vérité, nécessite que l’âme devienne effectivement ce qu’elle a à devenir en 

laissant agir la pensée désirante qui est constitutive de ce déploiement, la sagesse 

implique forcément de ressentir la présence de ce désir agissant en nous. La santé d’une 

âme n’est donc pas un état, l’immobilisme de celle-ci, ni sa parfaite réalisation, mais le 

mouvement qui la transcende naturellement. Elle est sa puissance propre, exercée sur 

elle-même et sur le monde. Par conséquent, si admettre qu’il reste encore et toujours à 

nous connaître, comme nous le dit le Charmide, se fait dans l’expérience d’une certaine 

douleur, celle d’une crainte, nécessaire tant à l’établissement du diagnostic qu’à la 

reconnaissance de la nécessité du traitement qui s’impose, le dialogue nous invite 

pourtant à une expérience beaucoup moins évidente et qui constitue ce soin nécessaire : 

celle de ressentir la santé en nous, par-delà la maladie. Car l'homme, nous dit Platon, est 

naturellement en santé, pour peu qu'il le sache et qu'il ressente cette vitalité à l'intérieur 

de lui. Et cette vitalité, vertu de l’homme, s’entretient peut-être de belles paroles 

prononcées, d’incantations, à l’image de celles que doivent se raconter et se répéter deux 

amis qui craignent, comme des enfants, que la mort n’emporte avec elle le travail de 

toute une vie555. Pourquoi, en effet, s’examiner ainsi et chercher à se connaître si ce n’est 

parce que nous faisons le pari, dans la difficulté et le risque de ne pas y parvenir, qu’il 

faut s’atteler à cette tâche? Se répéter, donc, quelques phrases. Sans aucun doute, 

                                                
553  Encore une fois, Monique Dixsaut mérite d’être citée : « Sans la présence intérieure de l’autre au même, le même 
ne pourrait jamais devenir même que lui-même; mais sans la présence intérieure du même à l’autre, l’autre ne pourrait 
jamais être apparenté ». Cela traduit le rapport à l’autre à l’intérieur d’une amitié philosophique. Voir à ce sujet : 
Dixsaut (2001) op. cit., p.150. 
554  Selon Arnaud Macé (Macé (2006) op. cit., pp. 208-209.), Platon pense la fréquentation comme le lieu par excellence 
du devenir moral, fréquenter signifiant de commencer à se ressembler, et cette identification impliquant forcément la 
fuite d’un autre type d’assimilation, celui qu’incarnerait un autre ethos. Or l’assimilation, il nous semble, passe par une 
sorte de mimétisme des émotions, elles qui sont mouvements et font bouger.  
555  Phédon, 77e-78a. Comme le meilleur enchanteur, Socrate, s’apprête à mourir, celui-ci invite Cébès et Simmias à 
chercher un nouvel enchanteur chez les uns et les autres, entre eux donc, car ils ne trouveront pas plus facilement 
d’autres personnes plus capables qu’eux-mêmes de s’exorciser de leur peur enfantine. 
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prédiquer de la sagesse ce qui a survécu aux différentes réfutations, étant la qualité à 

l’aune de laquelle toutes définitions se sont inclinées : la sagesse est bonne, utile556. 

Nommons la sagesse ainsi557, tel un sentiment prophétique, telle une hypothèse que la vie 

achevée se chargera peut-être de vérifier, fréquentons cette idée telle une amie et 

n’admettons plus les autres, celles qui nourrissent des craintes et des appétits qui nous 

meuvent vers un bien et dans un sens qui nous sont étrangers. Répétons-nous cette 

phrase comme le vers d’un beau poème. Laissons-nous affecter par la force de cette 

seule idée, et porter par le mouvement qu’elle déploiera en nous. Ce mouvement sera, et 

peut-être est-ce là que la magie se fera sentir, celui qui nous portera au plus près de nous-

mêmes, et celui de notre devenir vertueux. 

 

                                                
556  C’est la dernière affirmation de Socrate, au sujet de la sagesse. (Charmide, 175e). 
557  Pour Macé (Macé (2006) op. cit., pp.206-207.), l’assimilation à un devenir moral se produit aussi par l’action de 
nommer devant l’autre - dire qu’une chose est bonne ou mauvaise - laquelle révèle l’ethos de celui qui s’exprime.  
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