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Résumé

Le Charmide de Platon s’inscrit légitimement dans ce qu’il est convenu de
nommer les « dialogues de jeunesse », et nous y constatons la forte présence de ce qui
caractérise traditionnellement lactivité philosophique de Socrate, soit la réfutation.
Cependant, tandis que les réfutations effectuées directement sur le jeune Charmide ne
produisent aucun effet, celui-ci réagit fortement aux réfutations que Socrate fait subir a
son tuteur Critias et auxquelles il assiste passivement. Qu’est-ce qui, dans ce qui
s’apparente vraisemblablement a une réfutation indirecte, produit I’ébranlement de
Charmide? Nous voulons regarder en quoi la réfutation est ici un traitement purgatif
non pas par l'usage d’affirmations propositionnelles contradictoires, mais par une
certaine dialectique de I'image, celles de Critias et de Socrate devant Charmide. Cette
dialectique de Iimage en appelant a une réflexion sur la dimension mimétique du
rapport qu’entretient le jeune garcon avec ces deux hommes, nous voulons ainsi
regarder en quoi la réfutation indirecte de Charmide nous dresse les contours d’une
possible activité poétique de Socrate. Cette poésie résisterait a la critique que celui-ci en
fait plus tard dans la Républigue par un usage de I'image qui vise non plus a proposer des
mode¢les fixes de la vertu, mais a montrer le mouvement de la pensée, et donc a
« sensibiliser » Charmide a I’élan intellectuel qui I’habite et anime lui-méme. Ainsi, en
nous penchant sur la présence dans le Charmide de ce que nous nommons une
« réfutation poétique », ce mémoire explore la possibilité de penser ensemble ce qui
semble assoir l'intellectualisme socratique des premiers dialogues et la poésie qui, par
son absence de visée intellectuelle, est rejetée par le Socrate de la Républigne a moins

qu’elle ne prenne la forme d’un « éloge des hommes bons ».

Mots clés : philosophie, Platon, Socrate, Charmide, réfutation, poésie



Abstract

Plato's Charmides is part of what we refer to as the «early dialogues», and we
find in these dialogues a major feature of Socrates's philosophy, mainly refutation.
However, while these refutations don't have any effects on the young Charmides, he
still reacts to Socrates's refutation of Critias. We wonder how this indirect refutation
produces such a reaction on Charmides. We look at how refutation represents here a
purgative treatment not by using contradictory propositions, but with the use of a
certain dialectic of the image, the ones of Critias and Socrates facing Charmides.
Examining this dialectic, which refers to the study of the mimetic dimension that the
young boy maintains with the two men, we wish to reflect on how the indirect
refutation of Charmides draws the outline of Socrates's possible poetical activity. This
poetry resists to the critics made later in the Republic pertaining to the use of images
relating to certain models of virtue, by showing the motion of thought, and hence
guiding Charmides in his own intellectual motion. By reflecting on the «poetical
refutation» we find in Plato's Charmides, this thesis explores the possibility of linking
what seems to ground Socrates's intellectualism in the early dialogues to the poetry that
is rejected par Socrates in the Republic, besides the one that pertains to the «defense of

good men».

Key words :  philosophy, Plato, Socrates, Charmides, refutation, poetry
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Introduction

Difficile, lorsque nous pensons a 'effet que le Socrate des premiers dialogues de
Platon a sur ses interlocuteurs, de ne pas avoir a I'esprit I'idée d’échec ou de succes qui
qualifie cet effet. Inversement, et de maniere générale, lorsqu’il est question d’échec ou
de réussite, il est toujours question d’effet visé, d’objectif. Il est aussi, a fortiori, question
de méthode, voire de plan intenté en vue de leffet souhaité. Il est, par conséquent,
question de cause. Il est tout a fait justifié, des lors, que le résultat en appelle a 'examen
de la méthode, du plan, de la cause, efficiente dans ce cas-ci, et c’est une réaction pour le
moins répandue dans le domaine de I’éducation comme de la médecine, du moins chez
ceux qui considerent qu’il est possible d’assurer la réussite et de prodiguer la santé. Mais
cette derni¢re affirmation nous force déja a proposer une nuance importante : si une
méthode est utilisée en vue d’atteindre un objectif précis, une fin, il est préférable de
penser cette efficacité non pas simplement a la maniére d’une causalité mécanique
comme l'exemplifie 'image de la boule de billard, mais sous le vocable de '« usage » :
comment utiliser telle chose pour produire telle autre chose. La nuance est énorme
puisqu’elle nous renseigne sur le lieu méme de Péchec. En effet, la causalité mécanique
n’entraine jamais d’échec du fait méme que la cause est toujours suivie de son propre
effet. Bien sar, Peffet engendré n’est pas nécessairement celui désiré : 'archer n’atteint
pas toujours sa cible. Précisément, I’échec se trouve dans I'absence de concordance entre
I'usage d’'un moyen pour atteindre un but déterminé, et l'effet atteint effectivement.
I échec releve donc, en ce sens, d’'un mauvais usage du moyen entrepris pour causer
Peffet voulu, ou encore de I'inadéquation du moyen'. Dans les deux cas, du moment qu’il
y a usage, c’est 'agent qui nous apparait responsable de la réussite comme de ’échec.
Alors que disons-nous lorsque nous affirmons ou pensons que Socrate a « échoué » a
rendre Alcibiade, Charmide, Critias et bien d’autres, vertueux? Nous disons soit, comme

il semblerait que Platon le dise dans sa Républigne’, que son moyen, ici lelenchos

1 Un moyen inadéquat entraine forcément un mauvais usage de ce dernier, puisque 'usage du moyen est toujours en
vue d’une fin. Si je décide d’utiliser une fourchette pour manger une soupe, je fais forcément un mauvais usage de la
fourchette puisqu’elle ne sert pas a ce qu’elle devrait servir. La notion d’usage se confond ici avec la notion d’utilité :
Putilité d’une chose se révele a son usage propre : ce pourquoi elle a été créée.

2 Le passage de Rep. VII, 539 b-c semble fréquemment cité lorsqu’il est question de la critique platonicienne de la
réfutation socratique comme méthode éducative. Christopher Gill mentionne aussi les passages 492¢ et 494e, et



communément traduit par « réfutation », n’est pas un moyen adéquat pour rendre les
ames vertueuses, soit que I'usage qu’en fait Socrate ne produit pas la vertu. Mais nous
pourrions aussi limiter considérablement la portée de la question en nous appuyant sur
Paveu de Socrate de n’avoir été le maitre de personne’, et lui éviter ainsi un procés
d’intention. Pourtant, Socrate s’en étant lui-méme apergu, toute conversation, rencontre,
et de facon plus évidente toute fréquentation, produit toujours un certain effet sur ceux
qui s’y engagent, que cet effet soit durable ou non*. La question de I’échec ou de la
réussite nous renvoie donc obligatoirement a celle de Ieffet, et c’est bien celui-ci, plus
que son résultat positif ou négatif, que nous regardons dans ce mémoire. Partant de ce
qui nous apparait manifeste, nous cherchons a comprendre quel est I'effet que Socrate a
sur ses interlocuteurs, du moins sur un en particulier.

Mais pour se faire, il importe de se pencher sur ce qui engendre celui-ci, et
Pelenchos nous apparait étre cette activité particuliere au Socrate des premiers dialogues, et
par laquelle celui-ci affecte délibérément ses interlocuteurs. Mais comment aborder cette
approche si caractéristique de Socrate qu’elle définit tant sa conception du soin que de
I’éducation, et qu’elle est ce par quoi il souhaite faire advenir la siphrosuné chez ces
interlocuteurs’, vertu qui, parce qu'elle est reconnaissance de son ignorance et donc
connaissance de lui-méme’, rend possible sa propre activité philosophique’? Cet abord,
ce n’est pas par les traits évidents et convenus de Uelenchos que nous I'effectuons dans ce

mémoire, mais par la forme énigmatique que Platon lui donne dans le Charmide, dialogue

affirme que c’est la nature purement intellectuelle de la réfutation qui est critiquée, et contre laquelle la République
offrira une alternative. Voir a ce sujet : Gill (1985) « Plato and the Education of Character », p.5.

3 Apologie de Socrate, 33a. Certains font une lecture littérale de ce passage. Voir a ce sujet : Nehamas (1992) « What did
Socrates teach and to whom did he teach it? », pp. 296-297.

4 Arnaud Macé, dont 'ouvrage vise a dégager une théorie des puissances d’agir et de patir a 'ceuvre dans les dialogues
de Platon, nous invite a distinguer la causalité de 'agent en tant que ce dernier agit, engendrant forcément un effet, et
en tant que ce dernier « produit un effet », c’est-a-dire en tant que le patient, en plus de subir I’action, s’en trouve
transformé. Voir a ce sujet : Macé (20006), Platon, philosophie de ['agir et du patir, p.11.

5> Suivant Pexplication dans le Sophiste, 229¢-d. Nous traduisons le terme sgphrosuné par « sagesse », suivant la traduction
de Louis-André Dotion. Voir a ce sujet : Dotion (2004) Charmide / Lysis, p.316.

¢ Le Charmide idientifie la siphrosuné avec la connaissance de soi dans la définition qu’en propose Critias (164d ), mais
ce sont les paroles de Socrate qui la raccordent a la réfutation et au fait de reconnaitre notre ignorance (167a). Dans
U Alcibiade (133b-c), la siphrosuné est aussi identifiée a la connaissance de soi, c’est-a-dire a la connaissance, par
Pobservation et la participation a P'activité intellectuelle d’une autre personne, de I'activité réflexive de notre propre
ame.

7 Apologie, 20d; 23a-b. Pour Socrate, son savoir est en fait une sagesse « qui se rapporte a 'étre humain », partant du
fait qu’il reconnait, cherchant a comprendre la sagesse que lui attribue 'oracle de Delphes, qu’il ne posséde pas un
savoir de nature divine. Or cet examen, il le méne aussi sur les citoyens, si bien que son activité philosophique se
présente comme un service rendu au dieu, comme une manifestation de sa piété.



de jeunesse dans lequel la sagesse est identifiée a la santé de ’'ame et ou 'enjeu principal
est de diagnostiquer 'ame de Charmide, jeune aristocrate. En effet, si la métaphore porte
I’énigme en son sein et invite ainsi a2 une compréhension nouvelle de la chose imagée, il
est alors fondé d’enraciner notre réflexion dans ce dialogue, seul dans tous le corpus
platonicien ou Socrate emploie délibérément le terme « gpodas » pour patler de 1elenchos’,
chants magiques qu’il convient de traduire par «incantations» et qui, qualifiées de
« beaux discours »’, ont pour effet d’engendrer la sagesse dans 'ame de ceux qui les
entendent. Cette étrangeté, celle de désigner un processus rationnel par un terme qui
référe a la magie, n’a pas manqué de surprendre, réaction qui se trouve amoindrie si la
métaphore est comprise comme portant sur 'effet immédiat de la réfutation, et non sur
la forme, les deux méthodes ayant ceci en commun quelles engourdissent
Pinterlocuteur'’. Mais si nous n’envisageons pas de nier la communauté de leffet, ne
soyons pas si enclins, cependant, et bien que cela puisse sembler peu usuel, a exclure le
questionnement quant a la possibilité d’une certaine communauté dans la forme, et par
conséquent a soulager I’état d’étrangeté provoqué par cette métaphore.

Il nous semble impossible, en effet, de mesurer I'enti¢re portée de la métaphore
magique a l'aune de ce seul effet commun dés lors qu’il nous semble impossible de
réduire Uelenchos socratique a sa seule expression propositionnelle, laquelle consiste, par le
biais de largumentation, a contraindre linterlocuteur «a admettre une proposition
contredisant sa proposition initiale''». Une telle réduction tend a faire de la réfutation un
processus exclusivement rationnel et ne s’adressant qu’a la raison, ou plutot a une psyché
unifiée dans laquelle, conformément a I’éthique intellectualiste socratique, les émotions

répondent (ou devraient répondre) automatiquement aux jugements de la raison, et

8 Cette identification est soutenue par bon nombre de chercheurs, dont L-A Dorion (Dotion (2004) gp. cit., note 37,
p.119.) et Alvaro Vallejo (Vallejo (2000) « Maieutic, ¢pdidé and myth in the Socratic dialogues » PLATO Euthydemus,
Lysis Charmides, Proceedings of the V" symposium platonicum, p.331.) Pour sa part, Mark L. McPherran considére que les
incantations, quil identifie a des chants de nature intellectuelle, sont absentes du dialogue dans la mesure ou la
réfutation présentée n’est pas chantée. Voir a ce sujet : McPherran (2004) « Socrates and Zalmoxis on Drugs, Charms
and Purification », note 22 et 30, pp.22; 23.

9 Charmide, 157a.

10 Dorion (2004), op. cit., note 37, p.119. Si cet engourdissement est de nature intellectuelle dans la mesure ou
I'interlocuteur ne sait plus quoi « penser », quoi affirmer, nous verrons cependant qu’il est rendu possible par son
contraire sur le plan de la sensibilité émotive.

1 Suivant Dorion (1990) dans « La subversion de Peenchos juridique dans I’Apologie de Socrate », pp.337-338. Cette
conception de la réfutation est aussi partagée par Richard Robinson (1953) « Plato’s Earlier Dialectic » p.6, cité dans
Charles H. Kahn (1996), Platon and the Socratic dialogue. The Philosophical nse of the Literary Form, p.111.



pousse ainsi a argumenter des le départ en faveur de l'inadéquation de la réfutation
socratique comme méthode d’éducation des émotions'’. Appliquée au Charmide, cette
position se vérifie par exemple chez Elizabeth Belfiore qui, soutenant d’une part leffet
émotif général de la réfutation, laquelle provoque honte et colére chez les interlocuteurs
qui la subissent”, distingue dans I’absolu e/enchos et epodé et affirme que si le Charmide fait
exception en nommant «incantations» les « beaux discours», le dialogue persiste
cependant a ne montrer que Peffet rationnel de la réfutation, soit la purgation des faux

. 14 , N , : 15
savolrs sans mettre ’accent sur un eventuel entrainement dCS emotions

b b

ce que les

. . , . . - 16
incantations décrites dans les Lois ont pour mandat d’accomplir ™

. Belfiore n’a certes pas
tort de remarquer que Charmide ne ressent ni honte ni colére ni autres émotions du
méme genre suite aux réfutations que Socrate lui fait subir. Précisément, le Charmide rend
compte de linefficacité de elenchos sur le jeune garcon, lorsque congue comme une
dialectique exclusivement propositionnelle. Par conséquent, si nous cherchons a dégager
une certaine compréhension de la portée de la métaphore des incantations a cet endroit
précis, il importe de ne pas réduire celles-ci a la réfutation classique sans autre examen,
mais plutot de « frotter ensemble »'” ce qui apparait comme deux méthodes distinctes,
telles deux ames qui s’éprouvent 'une l'autre dans le but de se connaitre et peut-étre de
s’assimiler, pour en explorer les contours, les limites, et en constater peut-ctre
I'apparentement.

En conséquence de ce qui vient d’étre dit, ce mémoire, cliché d’une pensée en
marche, propose une réflexion enracinée dans quelques questions sans doute larges, mais
posées dans la particularité que nous permet Iétude d’un seul dialogue'®: Comment

Socrate s’y prend-il pour avoir un effet sur Charmide? Quel est cet effet? Deux questions

12 Cest ce que soutient Christopher Gill concernant les dialogues socratiques (voir Gill, (1985) op. cit,, pp.6-7.) Selon
lui, la paideia de 1a Républigue démontre la vigilance de Platon de tenir compte de la nature incompletement rationnelle
de 'ame des enfants, conception qui, selon Gill, était partagée par 'ensemble des Grecs... sauf Socrate (nous
ajoutons)!

13 Sophiste, 230a-d.

14 Conformément, aussi, a 'utilité médico-pédagogique que Socrate accorde a la réfutation dans le passage Sophiste
mentionné ci-haut.

15 Belfiore (1980) « Elenchus, Epode and Magic : Socrates as Silenus », pp.132-133; 135.

16 [ gis 653b ; 659 d-e.

17 Gorgias, 486d. Socrate affirme a Callicles qu’il est peut-étre cette pierre de touche sur laquelle il pourra frotter son
ame de maniére a en éprouver la qualité.

18 Le lecteur ne doit cependant pas s’attendre a une analyse linéaire du Charmide, Pobjectif n’était pas d’offrir une
interprétation exhaustive de I'argumentation qui s’y trouve, mais plutét de voir comment la dimension dramatique
nous aide, par moments, 2 comprendre celle-ci, et a répondre a nos questions initiales.



qui, ultimement, si la pensée de Platon peut encore avoir ses échos aujourd’hui, ouvrent
sur celle, plus fondamentale encore, posée des le début du Charmide: Qu’est-ce que
Peffet de la sagesse en nous'’? Question que nous pourrions reformuler a intérieur de la
métaphore médicale qui traverse le dialogue : Quel effet cela fait-il d’avoir une ame en
santé? Car tandis que Charmide pense, par sa rencontre avec Socrate, recevoir la santé
dans son corps, c’est plutdt son dme que celui-ci désire ausculter”, invitant le jeune
garcon a partir de ce qu’il pergoit et ressent a l'intérieur de lui pour se faire une idée de ce
que peut étre la sagesse’, vertu que les autres et son tuteur Critias lui attribuent par
ailleurs sans autre examen®. Si elle opére quelque chose en lui, il est impératif de regarder
premicrement ce qui est produit, ergon, pour ensuite exprimer quelque chose concernant
sa nature. La sagesse étant ainsi d’ores et déja rattachée a l'exercice de se connaitre,
exercice qui s'annonce comme une certaine aptitude a percevoir une transformation a
Pceuvre a intérieur de nous, Socrate nous donne ensuite un indice considérable de Ieffet
recherché en enracinant cette transformation dans un rapport au bien et au devenir
vertueux, la sagesse rendant bon celui chez qui elle se trouve™. Mais précisément, que se
passe-t-il en nous lorsque nous devenons bon? Lorsque notre ame est en santé? Quel est
cet effet, perceptible de I'intérieur nous dit Socrate, qui accompagne cette transformation
et qui ultimement, comme le Charmide nous 'apprend plus tard, doit se confondre avec le
bonheur**?

La question de leffet de la sagesse, parce qu’elle nous force a réfléchir a la
connaissance morale sans exclure la sensation a titre de preuve de sa présence, suffit a
elle seule a reconsidérer la nature forcément et exclusivement rationnelle de elenchos
socratique, elle qui est sensée provoquer la sdphrosuné chez ceux qui la subissent. Or notre
premier chapitre est 'occasion de remarquer que la réfutation standard n’opére pas sur
Charmide, tout en réfléchissant a la condition nécessaire> de son efficacité: un

investissement du discours par celui qui est questionné et qui affirme ainsi dans le but de

—_

9 Charmide, 159a, 15%e.

20 Charmide, 154e-155b.

2V Charmide, 158e-159a ; 160d-e.

22 Charmide, 157d.

23 Charmide, 161a.

24 Dans la mesure ou il faut identifier la sagesse avec la connaissance du bien et du mal. Charmide, 174b. Voir infra
chapitre 3, note 369.

25 Mais non suffisante.



parvenir a une preuve de sa connaissance. Charmide ne remplissant pas cette condition,
il importe de chercher la réfutation ailleurs dans le dialogue. De fait, il existe bel et bien
un moment ou Charmide réagit a la méthode réfutative de Socrate, a la toute fin du

6

dialogue®, alors que curieusement celle-ci n’a pas été appliquée sur lui mais sur Critias,
son tuteur, et que le jeune garcon n’a rien affirmé de toute cette conversation. Etre réfuté
sans rien dire? S’il est possible de concevoir une telle chose, c’est parce que la
contradiction produite doit étre le fruit d'un exercice qui invoque un autre type de
preuves que celles rationnelles. Précisément, Socrate propose un ajustement a sa célebre
approche, faisant du rapport affectif que Charmide entretient avec son tuteur et de sa
conversation avec celui-ci 'occasion, pour le jeune garcon, d’expérimenter en lui-méme
différents affects, de ressentir la force de ces derniers, et de les mettre ainsi en rapport
avec l'idée et I'image qu’il se fait de lui-méme. Or §’il est question, par la réfutation,
d’animer une sensibilité affective, celle-ci se rapproche déja considérablement d’une
certaine forme d’enchantement qui trouble et éveille 'ame plus que ne I'engourdit, un
enchantement qui nous apparait poétique par 'usage particulier des images et mode¢les
qu’il déploie.

C’est donc naturellement que notre réflexion nous porte, dans le second chapitre,
vers I'analyse des modeles en présence de Charmide. Devant un théatre, celui de la
conversation entre Socrate et Critias, Charmide les observe passivement en train de jouer
leur propre role, chacun dans I'expression d’un certain courage face a Pentreprise que lui-
méme n’a pas pu mener a terme et qui se présente maintenant a eux : définir ce qu’est la
sagesse. Pour Critias, c’est 'occasion de déployer toute la puissance intellectuelle qu’il
croit posséder, et ce a la maniere d’un héros homérique devant Iexigence de I'exploit,
c’est-a-dire sans peur ni reconnaissance du risque inhérent a 'action qu’il s’appréte a
accomplir. C’est donc par une bréve comparaison entre I'efficacité de son approche et la
réalisation courageuse des exploits chez les héros d’Homeére, et par 'examen de
l'attachement particulier que Critias entretient avec son propre discours, que nous
tentons de comprendre le mouvement qui I’habite, lequel est conditionné par 'objet qui

le produit. Car mue par I'appétit des honneurs et la crainte de perdre la réputation qui

26 Charmide, 176a.



constitue le tout de son identité, efficacité nécessaire de la puissance de Critias, elle qui
intellectualise instantanément et justifie théoriquement les affects qui la génére pourtant,
n’a d’égal que la nécessité de posséder le bien convoité. Le courage de Critias se présente
ainsi comme lexposition d’une vertu accomplie, insensible aux difficultés qui, parce
qu’enracinées dans le fait de vivre, font normalement son éclat. Pourtant, et c’est ce que
nous regardons en second lieu dans ce deuxieme chapitre, si le courage est nécessaire a la
poursuite de la vertu en question, celui-ci ne doit cependant pas évacuer la
reconnaissance du risque d’une telle entreprise, ni le ressenti de la crainte et du désir qui
est a Porigine de cette enquéte, conscience sensible dont Socrate est I'incarnation. Pour
celui-ci, si la crainte et le désir sont également ce qui le meut et conditionne son rapport
a lui-méme, ces affects ne sont pas engourdis par I'efficacité garantie de sa méthode mais
plutot parties prenantes de celle-ci. Evidemment, si le bien convoité est la vérité et non
I’honneur, le chemin vers celle-ci ne peut qu’étre parsemé de lillusion de la posséder. Ce
n’est donc pas la crainte de perdre sa réputation que Socrate manifeste dans le Charmide,
et par conséquent de mourir dans le regard de lautre, mais plutét celle de vivre sans
savoir ce qui lui est véritablement propre et utile, préoccupation qui en appelle a la
présence de lautre qui, dans sa propre inquiétude, permet d’entretenir ce mouvement
vis-a-vis de lui-méme. Ceci ouvre une réflexion sur la connaissance: qu’est-ce que
connaitre, ou plutot se connaitre, si ce n’est de se sentir transformé par le désir méme
d’examiner le monde, les autres et soi-méme? Critias se méprend donc dans 'exercice
d’une pensée autonome qui ne fait que le maintenir la ou il est, c’est-a-dire dans une ame
qu’il ne sent ni vivre ni devenir, ni craindre ni vouloir pour elle-méme, autrement dit
dans une ame morte. Deux exemples de courage, donc, le premier qui abolit la crainte, le
deuxiéme qui n’existe pas sans le fait de la ressentir. Or si I'objectif est d’amener
Charmide a la connaissance de lui-méme, Socrate devra donc éveiller en lui cette crainte
associée au risque de ne pas acquérir cette connaissance, de méme que ’écho désirant de
cette crainte. Ces émotions, Charmide les ressent a la toute fin du dialogue, devant
I'incapacité de Critias, malgré sa puissance, a définir la sagesse, et alors que Socrate
s’avoue vaincu par la discussion et responsable de I'impasse dans laquelle ils se trouvent
tous, acte éminemment théatral qui invite a relire le dialogue a la lumicre de la dimension

mimétique impliquée dans la réfutation que Charmide subit.



Car il est bien question de montrer la vertu en mouvement, autrement dit de faire
performer Socrate et Critias devant Charmide, tels de véritables interprétes dont les
émotions invitent a la mimesis. Cest donc premicrement a la qualité d'interprete de
Charmide et au rapport mimétique que celui-ci entretient avec les mode¢les incarnés de
Critias et de Socrate que notre troisiecme chapitre s’attarde, analysant comment Socrate,
bon pocte, fait voir Critias et se montre lui-méme de maniere a affecter la sensibilité
émotive de Charmide. Or Socrate performe une réfutation a la maniére d’un rituel
corybantique, c’est-a-dire par une homéopathie mimétique ou Charmide est appelé,
effectuant un détour par une image déstabilisante de Socrate et Critias, a étre troublé par
ses propres émotions, a accueillir cette nouvelle sensibilité comme « preuve » a lui-méme,
et a se libérer d’une prédication de lui-méme qu’il intellectualisait sans en ressentir les
échos.

C’est, en ce sens, une réflexion sur la poésie dans son rapport a I'image, a
I'imitation et a la sensibilité¢ affective que celle-ci implique chez Platon, que nous
proposons dans ce troisiéme chapitre. Mais si cette réflexion s’enracine dans le rapport
mimétique que Charmide entretient avec Critias et Socrate, elle s’enrichit aussi de celui
que Socrate entretient avec sa propre image, rapport « montré » a Charmide puisqu’il est
ici question d’imitation de lui-méme. Nous abordons ce deuxiéme aspect de lactivité
poétique de Socrate par le biais de la sagesse qui, congue comme « science de la science »,
pose la difficulté de Dauto-prédication. Comment Socrate, par sa « présence
esthétique »”, incarne-t-il la vertu? Comment artive-t-il 4 rendre visible essence de celle-
ci plus que son apparence, pour finalement penser quelque chose de lui? Cette question,
nous y répondons en pensant la vertu comme une réalisation, une activité, voire comme
le mouvement le plus approprié d’une ame. Montré, ce mouvement trouve son écho
dans la personnalité insaisissable et atypique que Socrate manifeste dans le Charmide.
Mais réfléchissant a la nature particuliecre d’un tel mouvement, ce dernier apparait
comme celui d’'une ame qui transcende tout ce qui se présente a elle avec fixité, que ce
soit le caractere en apparence fini de ceux qui 'entourent, les différentes opinions

émises, mais aussi I'idée que cette ame se fait d’elle-méme. Enthousiaste et inspiré,

27 Cette expression doit étre entendue comme « présence sensible », dans la mesure ou elle implique une ame qui
s’affecte elle-méme



comme en témoigne un passage du Charmide, ce mouvement est poétique au sens d’une
nouvelle poésie qui survivrait a la critique qu’en fait ailleurs Platon, parce qu’il révele un
usage de l'image analogue a celui de l'hypothese, c’est-a-dire comme appel a la
transcendance du donné. Mais cet appel traduit aussi la nature dialectique du mouvement
en question, car en se transformant toujours en accord avec sa nature, 'ame cherche a
s’identifier a ce qu’elle est en jugeant, discriminant, en triant le vrai du faux dans le but de
se rassembler, de se connaitre. Et ce désir d’identification, cet emportement de I’ame
dans son devenir propre, nous révele ultimement la dimension érotique de ce
mouvement d’une ame qui, résolument plus physis que psyché, aime et pense de concert, et
sans se satisfaire.

Or cette derniere réflexion n’a d’autre choix que de nous rapprocher de leffet de
la sagesse, ce qui est recherché comme point de départ pour expression de sa nature.
En effet, par cet acte poétique ou Socrate se montre tel qu’il est, par ce véritable éloge de
I’homme bon qui le présente sans contours, c’est eros que Socrate veut faire ressentir a
Charmide, cette force en lui qui bouge, lentraine et qui, par le naturel de son
mouvement et non par une surenchere étrangere de sa puissance comme Critias imagine
la force de sa pensée sans la ressentir, supplante ou fait s’y accorder tout autre affect,
telle la crainte. Comment la sagesse, la santé de 'ame, pourrait-elle alors étre une retenue,
un calme aristocratique comme le congoit Charmide au début du dialogue, alors que se
connaitre nécessite de ressentir cet élan? Et si cette sensation est nécessaire a I'expression
de Pessence de la vertu recherchée, comment cette essence pourrait-elle se réduire a un
jugement propositionnel, a une définition? Précisément, elle ne P'est pas. La définition,
comme nous le discuterons dans la conclusion, est piege pour celui qui pense sans sentir,
mais impulsion et orientation pour celui qui la regoit par sa force érotique. Et si tel est le
cas, si les mots, finalement, ne suffisent pas a entrainer et a soigner une ame en désir
d’elle-méme, que leur manque-t-il si ce n’est la présence enchanteresse de celui qui les
questionne des leur prononciation? Le Charmide nous laisse d’ailleurs sur la possibilité
d’'une vie partagée entre Charmide et Socrate, et dans laquelle le premier voudra
bénéficier du pouvoir enchanteur du second, tous les jours. Précisément, ce pouvoir
enchanteur nous semble étre celui que Socrate exerce sur lui-méme, se troublant lui-

méme a l'idée de se méprendre sur ce qu’il est, laissant profondément agir eros en lui,
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malgré que ce soit la une force qui doive cohabiter avec I'incertain. Et il semble bien que
ce soit par cette puissance que Socrate réfute Charmide dans le dialogue, I'enchantement
des incantations se présentant aussi comme lenthousiasme d’une activité poétique
libérée du statisme qui la maintenait dans le régne de I'apparence. Socrate montre et fait
ressentir un mouvement. Mais se montrant et s’affectant aussi lui-méme, il est désormais
difficile de parler d’usage, de méthode, de causalité, sans penser au réel mystere qui
enveloppe sa proximité physique, celui d’une parole qui, incarnée dans une ame vivante

et qui devient, touche 'autre.
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Chapitre I : Elenchos et poésie : les contours de la réfutation

Notre réflexion nous conduit premi¢rement a regarder de quelle maniere il est
possible de réduire la distance formelle entre la réfutation et les incantations. D’autres
nous pavent le chemin en suggérant de comprendre la premiére non pas exclusivement

b

. 28 . . . a1 s N
sous son expression «standard»™, mais d’inclure la possibilité, comme le suggere
Charles H. Kahn, de reconnaitre le titre d’elenchos a tous moyens entrepris par Socrate

. , , > .
pour tester ses interlocuteurs et démontrer la fausseté ou lincohérence de leurs

=N . ’ LN .. Q
croyances, que ces derniéres soient formulées de maniére propositionnelle ou non”.
Suivant cette position, nous pourrions par exemple parler d’elenchos en Lysis (208e-210d)
alors que Socrate démontre au jeune Lysis, dont la modération ne 'empéche pas
d’entretenir de fausses croyances quant aux raisons de sa servitude, que ’age ne suffit pas

: : C ,
pour le commandement de soi et des autres, sans toutefois que ce dernier n’ait formulé
sa croyance en ses aptitudes naturelles, lesquelles n’auraient besoin que de temps pour

. , 30 . , . .
devenir compétences™. Cette facon plus extensive de comprendre la réfutation, loin de la
ol
dénaturer, nous rappelle surtout l'objet premier de la contradiction qu’elle vise a
b
engendrer chez les interlocuteurs qui la subissent: les désirs, conscients ou non, que
: . A 31 : . sz

chacun entretient pour soi-méme’ . Et si, dans la majorité des cas, I'e/enchos porte sur des
theéses formulées, c’est en tant que ces jugements sont Iextension exprimée d’une

prédication premicre, celle du soi, et que cette prédication est elle-méme révélatrice d’un

28 La qualification est de Vlastos (1982) «The Socratic Elenchus», pp.711-712., pour patler de I'instrument principal
d’investigation philosophique du Socrate des premiers dialogues. Parce que cette méthode vise a établir la vérité ou la
fausseté d’une these, elle s’appuie sur Pexpression premicre de cette thése, et apparait ainsi sous sa forme standard :
L’interlocuteur, disant ce qu’il pense, affirme p, affirmation que Socrate considere étre sujet a la réfutation.
Socrate obtient I'accord de son interlocuteur sur d’autres prémisses, ¢ et 7, lesquelles sont logiquement
indépendantes de p. Ces prémisses sont acceptées sans avoir été argumentées.
Socrate démontre que g et 7 entralnent la négation de p.
Ainsi, Socrate peut affirmer que p a été reconnu comme faux, et #7on-p comme vrai.
29 Selon Kahn, ce type de « réfutation » se retrouve aussi dans I'lon. Voir a ce sujet : Kahn (1996) Plato and the Socratic
dialogne. The Philosophical use of the Literary Form, pp.111-112.
30 Selon L.-A. Dorion, la discussion entre Socrate et Lysis ne donne pas lieu a une réfutation parce que Lysis ne
soutient aucune thése et n’a aucune prétention au savoir. Voir a ce sujet: Dorion (2004) Charmide, p.182. Cette
position s’oppose a celle de Alan Scott (2000) dans Plato’s Socrate as educator, note 43, p.70.
31 W. Thomas Schmid (2002) « Socratic Dialectic » in the Charmides, in Gary Alan Scott (ed) Does Socrates have a method?,
p.2306. affirme que ce qui fait la puissance de I'elenchos comme outil pour la recherche morale est qu’elle implique tant
les désirs et émotions des interlocuteurs qui la subissent que la croyance que ceux-ci ont dans la situation dialectique.
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désir sous-jacent pour un objet préjugé bon™. Critias, tuteur du jeune Charmide dans le
dialogue qui nous préoccupe, nous offre un excellent exemple de ce « discours du désir »
par la premiere définition qu’il donne de la sagesse : la sagesse consiste a « faire ses propres
affaires »”. Si par la défense de cette définition, laquelle s’appuie sur la distinction entre le
« travail », forcément beau, et les autres types de fabrications, Critias hiérarchise les
occupations humaines sur la base d’un préjugé aristocratique™, ce préjugé investit tout
autant la notion d’oikeion présente dans la définition, faisant de « faire ce qui nous
est propre » une activité qui, pour lui, vise a satisfaire son désir de pouvoir : commander,
ou plutdt tyranniser”. Nul doute, ici, que Critias se considére lui-méme parmi les sages et
que son discours, plutdt quune simple formule sans profondeur™ soit I’écho de ce désir
« du méme », désir d’un bien qui lui assure la pérennité de son image”’. Sa définition du
bien, loin d’étre un critére moral, se réduit a ce qu’il est et ce qu’il fait, le reste lui étant
étranger™.

Si c’est Pexpérience d’une contradiction aux niveaux des désirs que la réfutation
vise dans un premier temps’’, Pétendue de Velenchos socratique semble donc pouvoir se
mesurer qu’a la condition de répondre a cette question : est-ce possible de faire jaillir une
contradiction et d’ainsi ébranler cet attachement a soi qui transparait dans toute

prétention au savoir formulée, alors que rien n’est affirmé? Nous répondons par

32 Parlant de 'impossibilité du dialogue entre Socrate et Callicles, Monique Dixsaut affirme qu’ «[...] ils ne peuvent
s’entendre parce que les objets de leur désir sont différents, et ce sont ces objets qui, en chacun, parlent et aménent
chacun a énoncer ce qu’il énonce. » Voir a ce sujet : Dixsaut (2001) Le naturel philosophe, p.128.

33 Charmide, 162e. Cette définition est premié¢rement exprimée par Charmide (161b) qui, a bout d’idées, répéte ce qu’il
a entendu de la bouche de son tuteur.

34 Voir a ce sujet : Dorion (2004) op. cit., pp.47-49.

35 Lactivité de commandement n’est pas précisée, dans ce passage, comme étant celle qui revient naturellement aux
sages aristocrates, mais se révele plus tard a Penthousiasme de Critias devant l'utilité hypothétique que Socrate confere
a la sgphrosuné en 171d-172a. L’efficacité de la sagesse y sera volontairement magnifiée pour correspondre au fantasme
tyrannique de Critias. Voir a ce sujet : Notomi (2004) « Ethical Examination in context. The Criticism of Critias in
Plato’s Charmides », p.250.

36 Nous nous opposons donc en partie 2 W. Thomas Schmid ici. Voir a ce sujet : Schimd (1981) « Socrates’ Practice
of « Elenchus », p.144. Car s’il est vrai que les définitions de Critias sont autant de jetons joués dans le but de gagner,
ce n’est pas un jeu mais une guerre pour Critias, et nos derniers développements nous empéchent d’affirmer que les
mots de Critias, quoique véritables échappées intellectuels, n’ont « pas la profondeur de ses vérités personnelles ».

37 Paul Stern souligne avec justesse que par 'acceptation de la transition entre cette définition et la suivante « faire le
bien » (163e), Critias nous révele qu’il lui semble inutile de revoir ou de discuter sa conception du bien. Voir a ce sujet :
Stern (1999) « Tyranny and self-knowledge : Critias and Socrates in Plato’s Charmide », p.404. A un autre niveau, il n’est
pas surprenant que Critias, attaché a son discours comme moyen d’alimenter sa réputation de « sophos» (162b-c),
considére toute discussion (et tout interlocuteur) comme autant de moyens de se « posséder» lui-méme, de se
confirmer a lui-méme qu’il est ce qu’il désire étre.

38 Charmide 163d. Voir a ce sujet : Pichanic (2005) « Two rival conceptions of sdphrosuné », p.256.

39 Cette contradiction, qu’elle tire son efficacité des jugements affirmés ou autrement comme nous le verrons, prend la
forme ponctuelle de I'aporie, laquelle appelle a la poursuite de la recherche.
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Paffirmative. D’abord, si efficacité de la réfutation classique tient en partie a ’honnéteté
. . A N , . N . . 40 .
de Pinterlocuteur envers lui-méme, a sa résolution a dire ce qu’il pense™, encore faut-il
que ce dernier investisse son discours d’une certaine confiance, qu’il s’en remette a lui
comme véhicule de sa propre valeur. Cest le cas de Critias, comme la deuxi¢éme moitié
. . . . . . . - 41
du dialogue nous I'indique, pour qui le discours est une occasion de se faire valoir™, et de
b b
[N s 7 . A , 42
maniere générale des interlocuteurs adultes de Socrate dont «l'age et les études »
permettent de comprendre le sens des définitions. Pour un Alcibiade, par exemple, dont
I'age se situe a cette période charnicre entre I'adolescence et ’age adulte, la discussion
b
avec Socrate est précisément I'occasion de faire cette premicre équation entre le soi et le
3 . .. . .
langage™, équation qui risque, comme nous le verrons dans le cas Critias, de mener a une
b > >
. . . . 44 . 5 . Py
certaine instrumentalisation du langage™. Or il n’est pas certain qu’un enfant, ou un
jeune adolescent, s’identifie ainsi de manicre réfléchie a son discours, comme en
, . . 45 , . . .
témoigne 'exemple de Charmide™, véritable interlocuteur de Socrate dans ce dialogue, et
qui s’approche de celui-ci non pas pour discuter mais dans le but d’obtenir un
soulagement a son mal de téte, sans savoir que ce faux-médecin médite plutot d’éprouver

sa santé intellectuelle par le biais de cette rencontre®.

En effet, faisant suite au
47 . . s
prologue™’, sa conversation avec Socrate prend véritablement les allures d’une premicre

expérience pour Charmide alors que Socrate, apres s’étre assuré de la convenance d’une

A0 Gorgias, 495a, Alcibiade, 106b-c.

4 Charmide, 162c.

42 Charmide, 162e. Concernant la définition de la sagesse dont nous venons de parler, Socrate excuse Charmide de ne
pas étre en mesure de la défendre, au contraire de Critias dont I'age et 'application le rendent apte a le faire.

43 _Alcibiade, 112e —113¢ ; 130d.

44 Cette idée sera développée au chapitre suivant. Que pour Critias son discours soit un « moyen » de cultiver sa
réputation, et ce méme dans les moments ou il est plus avantageux de se taire (169¢c) n’empéche pas qu’il reconnaisse
en méme temps que ce dernier soit I'image de sa pensée, surtout si Critias, plus qu’un sophiste, est un habitué de
Socrate et des prérequis nécessaires a tout bon dialogue. Voir a ce sujet : Dorion (2004), gp. cit., p.25. Par ailleurs, ceci
ne garantit pas que Critias ressente le réel bénéfice des réfutations que Socrate lui fait subir. (ibid., note 163, p.141.)

4 Ici, il y a un contre-exemple évident : le personnage de Ménexcene dans le Lysis. Son attachement au discours, nourri
par linfluence de son oncle Ctésippe lui-méme reconnu pour verve acerbe (voir a ce sujet: Dorion (2004) op. cit,
p.162.) est tel que Socrate, acceptant la proposition de Lysis, lui donne une lecon d’éristique. Mais cet exemple
particulier ne fragilise pas la regle générale que nous avons énoncée : pour qu’une contradiction propositionnelle soit
vécue comme « preuve » a soi-méme, le langage doit étre investi de confiance.

46 Charmide, 155 b. C’est Critias qui propose le subterfuge du soin pour donner lieu a cette conversation. Mais la
métaphore médicale est déja présente dans les paroles de Socrate, alors que ce dernier propose de déshabiller 'ame du
jeane homme pour en examiner la qualité. Or si Pauscultation du patient est souvent le moment du ressenti de la
douleur, la nudité de Charmide est ici 2 'image de sa vulnérabilité sensitive, comme nous le verrons.

47 Suivant le découpage de Dorion (2004) gp. «z,, p.35, le prologue se situe entre 153a et 158¢ et se termine la ou
Socrate propose clairement a Charmide d’examiner en commun s’il posséde la sagesse ou non. Ce prologue est
Poccasion, pour Socrate, de poser la sgphrosuné comme étant la santé de 'ame, et de proposer les incantations comme
ce qui la produit, inscrivant du coup l'enticreté du dialogue a I'intérieur d’une métaphore médicale.
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telle rencontre auprés de son tuteur®, invite 4 plonger a lintérieur de lui-méme afin de
formuler son opinion sur la sagesse sur la base de ses sensations”. Charmide se livre 2
cet exercice « comme un homme *%», mais nous avons davantage de raisons de croire que
Socrate ironise lorsqu’il affirme que Charmide a « parfaitement ’age °'» pour soutenir
une réflexion dialectique, alors qu’il ne reconnait pas, en définitive, la nécessité de
présenter ses propres définitions™. En effet, malgré la réfutation des trois définitions
qu’il propose, Charmide n’en parait nullement ébranlé. §’il est vrai qu’en expliquant a
Socrate pourquoi il ne peut dire s’il est sage ou non Charmide fait preuve d’une pudeur
caractéristique de son age”, les réfutations qui suivent ne paraissent cependant pas
accentuer son inconfort : Charmide ne ressent ni la honte devant 'auditoire, pourtant
composé de son tuteur et de nombreux de ses admirateurs, ni la honte de lui-méme™.
Sans colére, il badine au contraire, travaillant a faire choquer son tuteur”™, point tournant
du dialogue ou Socrate changera d’interlocuteur. Mais que 'expression discursive ne soit
pas, pour Charmide, un moyen assumé d’afficher sa vertu n’a rien de surprenant. A
aube de I'adolescence™, Charmide n’en est encore qu’a ses premiéres armes en matiére
de discours, c’est-a-dire a I’étude du grec, et c’est en vertu de ce seul savoir, celui de
parler grec, et non d’une «sophia» particulicre, que Socrate lincite a exprimer son
opinion sur la sagesse”’.

Ce n’est donc pas par le discours que Charmide est résolu, si tant est qu’il est, a

faire la démonstration de sa sagesse, ce que nous révele par ailleurs le contenu de ses

48 Charmide, 154e-155a

49 Charmide, 158e -159a, 160d

50 Charmide, 160e.

S Charmide, 154¢. Cette ironie se révele en 162¢, alors que Socrate excuse I'incapacité a comprendre la définition de
Critias par son jeune age.

52 Charmide, 161c. Pour une interprétation similaire de 'immaturité de Charmide. Voir a ce sujet : Iouseok (2007) Les
attitudes émotionnelles des interlocutenrs dans les premiers dialogues de Platon, p.314.

53 Charmide, 158c-d.

54 Ces deux niveaux ou fonctions de la honte, la honte « ironique » et la honte « pédagogique » ont été soulignés par
Olivier Renaut, (voir a ce sujet : Renaut (2007) Le « thumos » dans les dialogues de Platon : réforme et éducation des émotions,
pp-192-193.) la premiére correspondant a un souci du regard d’autrui, souci révélant 'engagement de linterlocuteur
dans un systeme de valeurs (ibid., p. 189), et la deuxi¢me étant le but visé par Delenchos socratique, la honte de soi
comme écho émotif d’une contradiction interne (ibid., p.190).

55 Charmide, 162b.

56 Si Charmide est désormais sorti de I'enfance (154b), nous sommes d’avis, avec Méron (1979) Les idées morales des
interlocutenrs de Socrate dans les dialogues platoniciens de jeunesse, note 74, p.99, que les exemples (écriture, lecture, cithare,
lutte, course) que Socrate emprunte a Poccasion de la premicre réfutation (159¢) laissent entendre que Charmide n’en
est encore qu’a son éducation de base.

57 Charmide, 159a.
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deux premiéres définitions™, car pour lui la preuve de cette sagesse tient en la parole de

.. 50 ., , .
Critias™, son tuteur, un habitué de Socrate et de sa méthode. En revanche, Charmide
: : 60 2 : A ,
croit certes qu’il est sage™. Que cette prétention, sans étre pour autant formulée, passe
par une confiance en le jugement de Critias ne minimise pas I'attachement qu’il éprouve
pour cette image de lui-méme qui le situe dans un monde présent qu’il connait et qui
. . PN , - ,61 .. .
Poriente dans un avenir déja déterminé”. Critias, par ailleurs, est son moyen, son
argument, et c’est la confiance de Charmide en la capacité de ce dernier a justifier sa
. , < A , . 62 . . . , . .
sagesse qui est appelée a étre éprouvée”. De fait, tandis que les trois réfutations qui

composent enticreté de entretien entre Socrate et Charmide n’ont aucune efficacité sur

L 63 1o . 64
celui-ci™”, I’échec de la conversation entre Socrate et Critias’

b

conversation a laquelle

8 La sagesse est une sorte de calme (159b) et la sagesse est la pudeur (160e), deux définitions qui font de la sagesse
quelque chose qui se remarque, se voit. Soulignons que malgré les définitions démesurément intellectualisées que
Critias propose a son tour, il persiste a attribuer la sagesse a son protégé par les signes (zekmérion, 176b) que le
comportement de ce dernier lui renvoit.

5 Schmid (2002) op. cit., p.240. affirme ici que Charmide « choisit », en proposant une définition de son tuteur de
manicre a s’en remettre a lui, de ne pas s’identifier 2 son « soi rationnel » mais plutot au « soi » que lui confére Critias,
identification qu’il 'éloigne a I'autonomie morale que la réfutation vise a lui faire acquérir. Nous irions davantage dans
le sens de Dorion (2004) gp. cit., note 84, p.127. qui pense plutét que Charmide est arrivé au bout de ses propres
ressources. En effet, pour qu’il y ait choix, il doit y avoir au moins la conscience d’une alternative, ce que la jeunesse de
Charmide semble empécher. De manicre générale, la question de ce « choix » semble problématique chez Schmid.
L’auteur, qui désire apporter un éclairage sur les raisons de ’échec de la réfutation dans le Charmide, remarque a juste
titre que Socrate, voyant que Charmide n’est pas affecté par ses réfutations, n’a d’autres choix que de chercher a avoir
une influence sur lui en passant par la réfutation de son tuteur (Schmid (2002) op. vz, p.243). Cependant, non
seulement Schmid ne nous explique pas la nature de cette influence indirecte, mais il consideére que Charmide n’est pas
plus sage a la fin du dialogue qu’au début, dans la mesure ot il persiste a obéir a son maitre (176¢) et qu’il ne fait pas le
choix, pour et par lui-méme, de suivre Socrate. Schmid soutient en ce sens que Uelenchos n’est bénéfique que dans la
mesure ou linterlocuteur choisit 'engagement moral et intellectuel que cela implique (ibid., p.247). Si tout se trouve
dans ce choix, que ce dernier est I’équivalent d’un véritable saut qualitatif, est-ce a dire que la réfutation, en elle-méme,
et méme pour les fois ou son impact n’est pas décisif a un moment précis, ne prépare pas a faire ce choix? Si tel est le
cas, il est vrai, elle est inefficace, est peut-étre méme a rejeter comme méthode pédagogique, et tout semble déja joué
pour Charmide. Nous espérons pouvoir démontrer que le Charmide présente pourtant une certaine efficacité de la
réfutation, dés lors que la forme et le contenu de celle-ci sont adaptés a son interlocuteur.

00 Schmid (1981) gp. cit,, p.142. voit dans le rougissement premier de Charmide (158c-d), un signe de sa suffisance
révélée, de son attachement a 'image que les autres lui renvoient de lui, plutét que 'exemple de sa modestie.

ol Ibid., p.143.

92 Schimd qui affirme que Critias ne profite pas de sa propre réfutation, souligne a juste titre que c’est pour le bénéfice
de Charmide que Socrate le réfute : « He must remove not only the belief that their own truthful opinions are knowledge |[...] be
must also remove the more complex: belief that other, socially prestigions persons’ opinions are knowledge — that actual persons are like
Critias, or cultural institutions like Homer, are trushworthy anthorities. » (ibid., p.146.)

03 Méme si McPherran (2004) n’identifie pas les incantations a la réfutation, il remarque cependant que les
incantations ne sont jamais « exposées» dans la section réfutative du dialogue entre Socrate et Charmide. Or
contrairement a ce que nous nous apprétons a démontrer, cette omission n’est comblée, selon lui, nulle part ailleurs
dans le dialogue, tant et si bien que Charmide ne recoit finalement aucun traitement, et n’est pas plus sage a la fin du
dialogue qu’au début. (Voir a ce sujet: McPherran (2004) « Socrates and Zalmoxis on Drugs, Charms, and
Purification », pp.22-23.)

64 Bien que chacune des définitions de Critias se soit ou bien transformée dans une autre dont la formulation
apparaissait plus fructueuse (la 1¢¢ et la 3¢), ou bien ait été réfutée (la 2¢ et la 4¢), Péchec de la conversation tient en
définitive a incapacité de Critias de rattacher la sagesse a la connaissance du bien et du mal qui lui confére toute son
utilité (174d), utilité qui avait par ailleurs été posée dans la conversation avec Charmide : la sagesse rend bon (161a).
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Charmide assiste sans y participer, lui fait, pour la premicre fois, remettre en question les
qualités que son tuteur lui attribue, alors qu’il s’exclame et jure ne pas savoir s’il est sage
ou non®. Ainsi, bien que cette conversation ait da servir de « preuve » de sa sagesse pour
Charmide, elle semble inversement assumer le role de « preuve » dans le sens d’elenchos™.
Critias, appelé a témoigner de la sagesse de Charmide (il s’engage dans la discussion pour
sauver son honneur, certes, mais ceci passe aussi par le sauvetage de son protégé qui se
présente comme un écho de sa propre personne), produit plutét un témoignage
incriminant a deux niveaux : il se montre incapable de définir la sagesse et il jette ainsi un
doute sur sa capacité a lattribuer a quelqu’un d’autre. Inébranlable par les réfutations
que Socrate lui fait subir, c’est la confiance de Charmide accordée a la capacité de Critias
de prouver sa sagesse, et non celle qu’il attribue a son propre discours, qui transforme la
conversation entre Socrate et Critias en véritable contre-exemple, jouant un role
déterminant dans une réfutation de Charmide a laquelle ce dernier ne prend pas part
directement®’. L’hypothése de départ du dialogue qui n’est pas, soulignons-le, une
définition de la sagesse mais plutot la prédication du jeune Charmide comme étant sage
et pouvant ainsi se passer des incantations, est ainsi réfutée, mais ne saurait I'étre qu’a la
faveur d’'une autre hypothése qui restera en suspend a la fin du dialogue, celle de la
possibilité de définir 'essence de la sgphrosuné de maniere propositionnelle. En effet, c’est
Socrate qui, I'incitant a formuler son opinion a partir de la sensation de la sagesse en lui,
introduit cette croyance chez Charmide”. Cest aussi Socrate qui, 4 la fin du dialogue,
s’accuse de ne rien pouvoir trouver par le moyen du discours” et qui fragilise, comme le

fait Critias, cette possibilité méme de pouvoir formuler en mots ce qui se présente

65 Charmide, 176a.

66 Suivant l'article de Louis-André Dorion (Dorion (1990) « La subversion de Ielenchos juridique dans UApologie de
Socrate », p.311-344.), alors que l'utilisation du terme elenchos par les orateurs référait a la « preuve » que constitue 'aveu
des témoins obtenu sous la torture (ibid, p.324-326.), preuve produite avant le proces (ibid., p.327.), originalité de
Socrate aura été de récupérer erdtesis, la procédure par laquelle Paccusateur, pendant le déroulement du proces,
interrogeait directement I'accusé, et d’en faire le moyen dialectique par ’'admission de propositions contradictoires, de
produire une preuve, un eenchos (ibid., pp. 328-331; 338-340).

67 Nous voyons ici, nous semble-t-il, les deux moments de I’évolution du terme elenchos discutés dans la note
précédente, réunis en une seule pratique : ce n’est pas Charmide qui est interrogé directement, mais c’est sur lui qu’agit
pourtant la réfutation, et ce par la torture, sous ses yeux, du témoin principal de sa personne.

08 Charmide 158¢-159a ; 160d. Cette idée fera 'objet de plus amples développements au Chapitre 3.

9 Charmide 176a. Nous allons revenir sur P'impact de cette auto-accusation de Socrate.
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premiérement comme une sensation, et qui, pour Charmide, n’a jamais été rien de plus
quun comportement. Formellement retranscrit, la réfutation s’exprime ainsi "

These de Charmide : Je suis sage (suivant Critias)

Argument 1- Critias, qui m’attribue cette sagesse et qui est un « sgphos», doit

savoir ce qu’est la sagesse. (Pour attribuer, il faut connaitre)

Argument 2- Suivant Socrate, la sagesse se définit (de la sensation de sa présence

en nous, nous pouvons formuler une opinion).

Contre-exemple : Dans les faits Critias, qui doit prouver que je suis sage, n’arrive

pas a définir la sagesse (et Socrate émet des doutes quant a sa capacité a chercher

par le moyen du discours).

Conclusion : St Critias n’arrive pas a définir la sagesse, il y a des risques pour

qu’il ne sache pas ce qu’elle est. Et si Socrate est un pictre chercheur, il ne peut

pas, lui non plus, diagnostiquer Charmide. Charmide n’est donc peut-étre pas
sage.

Si nous sommes d’avis, avec d’autres’, que la philosophie de Platon ne peut
s’aborder en privilégiant le contenu sur la forme, ou Iinverse, 'apport dramatique ne
semble pas, du moins en ce qui concerne le Charmide, se limiter a « montrer ce qui n’est
pas dit» et a proposer ainsi une solution a I'aporie argumentative caractéristique de ce
dialogue, faisant de Socrate I'incarnation de la vertu que les interlocuteurs n’ont pas été
en mesure de trouver par le discours’”. Cela est bien, pourtant, un gain important dans la
lecture des premiers dialogues, et loin de nous l'idée d’en amoindrir la portée, au
contraire. Cependant, ce qui vient d’étre dit concernant la fagcon dont Socrate s’y prend
pour affecter le jeune Charmide nous montre une intrication encore plus fine entre la

forme (le dialogue) et le contenu (les arguments). Le dialogue platonicien, plus que le lieu

70 Cette réfutation ressemble a une autre que nous retrouvons dans I’Alkibiade majenr (110d-112d) :

These d’Alcibiade : Je connais le juste et 'injuste (je I'ai appris du grand nombre)

Argument 1: Pour enseigner il faut connaitre

Argument 2 : Pour connaitre, il faut s’accorder ensemble sur la nature de la chose connue

Contre-exemple : Dans les faits, le grand nombre ne s’entend pas sur ce qu’est la justice.
7 Ceci constitue un paradigme herméneutique pour plusieurs chercheurs. Voir en particulier Scott (2000), p. ¢it., note
4, pp.2-9; 40-45 et 175, ainsi que Gonzalez (1995) « Self-knowledge, Practical knowledge, and Insight: Plato’s
Dialectic and the Dialogue Form » , pp.155-159.
72 Voir par exemple, sur le courage dans le Lachés, Gonzalez (1998) Dialectic and Dialogue. Plato’s practice of philosophical
Inguiry, pp.37-38., et sur la sgphrosuné dans le Charmide, ibid., p.50. Pour une position générale voir a ce sujet : Gonzalez
(1995), op. cit., note 23, p.168.
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le plus approprié pour un « échange de raisons » ", fait parfois du drame qui y prend vie
I'une de ces raisons. Dans le cas du Charmide, il apparait que c’est la structure complete
du dialogue qui présente les qualités formelles d’une réfutation, celle de la croyance de
Charmide en sa sagesse, tandis que le contre-exemple se présente, nous semble-t-il,
comme un véritable travail de I'image. Si tel est le cas, et c’est ce que nous voulons
¢tudier plus en détail dans la partie qui suit, Uelenchos n’est pas exclusivement ce processus
rationnel s’appuyant obligatoirement sur des arguments formulés de manicre
propositionnelle, mais peut travailler parfois, lorsque besoin il y a, a mots couverts,
présentant images, présences et conversations, a titre d’arguments et de preuves. Cette
exigence est par ailleurs un trait caractéristique de l'adaptabilité de Socrate dans la
perspective pédagogique qui est la sienne, car si la conversation s’effectue toujours entre
deux ames™, il importe de tenir compte de la nature particulicre de I'Ame de
Pinterlocuteur”. C’est aussi en ce sens que Entralgo, sinspirant du Phédre”®, explique ce
en quoi les « beaux discours » du Charmide sont beaux : leur beauté provient du fait qu’ils
sont ajustés, en forme et en contenu, a la nature particuliére de 'Ame du patient’,
autrement dit que la dialectique ne peut se passer d’une certaine rhétorique. Mais quelle
est, exactement, la nature de cet ajustement? Nous pensons qu’il ressort d’une activité
poétique qui inscrit ’émergence de la contradiction a I'intérieur d’un rapport mimétique
aux effets particuliecrement controlés, hypothese que nous tacherons d’explorer dans nos
deux prochains chapitres. Si celle-ci s’avere fructueuse, si la réfutation que subit
Charmide est plus proche de la poésie quelle n’y parait au premier coup d’ceil, elle n’est
peut-étre pas si éloignée, en définitive, de 'enthousiasme des incantations, mais aussi de

lutilité pédagogique conférée a la poésie dans la République.

73 Protagoras, 3306c.

74 Alcibiade, 130d.

75 Scott met en relation cette adaptabilité de Socrate, qui posséde une dimension diagnostic, et le fondement
relationnel du dialogue philosophique. (Voir a ce sujet : Scott, gp. cit., pp.101-102.)

76 Phedre, 271d.

77 Entralgo(1970) The Therapy of the Word in Classical Antiquity, p.123.
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Chapitre II : Combat et dialogue : deux modé¢les de courage

2.1- Une théitralité méditée

Difficile de ne pas remarquer l'utilisation abondante d’images que fait Socrate a
travers les dialogues. Gonzalez distingue cette utilisation sous trois niveaux, affirmant
par ce fait méme que la dialectique emploie I'imitation tout en étant elle-méme objet
d’imitation ": 1- Par les comparaisons et les analogies, Socrate fait appel a la faculté
imaginative de ses interlocuteurs. 2- Par I'image d’une instanciation particulicre de la
vertu recherchée, Socrate s’oppose a la définition que donne son interlocuteur de cette
vertu, elle-méme ne présentant qu'un exemple particulier de la vertu”. 3- Par la forme
dialogue, Platon offre une image du processus philosophique. C’est en lui donnant un
nouvel éclairage que Ruby Blondell reprend ce troisieme niveau, celui qui s’adresse au
lecteur, et souligne a juste titre que de manicre générale Platon utilise le style direct pour
ses dialogues, c’est-a-dire le récit imitatif”, et ce méme lorsque le dialogue est rapporté®.
Mitchell Miller renchérit de son c6té en proposant de lire les dialogues comme une
« forme distinctive de la tragédie grecque®.

Toujours dans le cadre du Charmide, nous aimerions ajouter a la réflexion par le
biais de deux propositions. Premic¢rement, s’il faut rendre le dialogue, en sa totalité,
analogue a une diégésis particuliere, le genre mixte nous semble convenir davantage que le
style direct, puisqu’a plusieurs endroits, dont le début qui présente un enchevétrement
serré de paroles narrées et imitées, Socrate se présente comme narrateur. Peut-étre plus

épique que tragique dans sa forme totale, il faut cependant admettre, avec Blondell, que

ce dialogue laisse une plus grande place au style direct qu'au récit simple, narré. Mais

78 Gonzalez (1995), op. cit., pp.129-130.

79 Gonzalez donne un exemple dans le Lachés : a la définition du courage de Lachés « ’homme courageux c’est celui
qui est prét a repousser les ennemis tout en gardant son rang, et sans prendre la fuite » (190¢), Socrate oppose
Pexemple des soldats Scythes qui ne « combattent pas moins en fuyant qu’en pourchassant », et celui d’Enée, « maitre
de déroute », et dont Homere fait I'éloge (191a). (Ibid., p.129.) Il est intéressant, ici, de voir que Socrate fait se
confronter deux images, dans le but de montrer I'inadéquation de 'image a définir une chose.

80 Rep. 111, 394b-c. Voir aussi la note 61 de Leroux (2002) Républigue, p.573.

81 Voir a ce sujet: Blondell (2002) The play of character in Plato’s dialogues, p.90.

82 Voir a ce sujet: Miller (1999) « Platonic Mimesis », p.253.
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Cest en quittant le lieu du spectateur-lecteur® que nous voulons formuler notre deuxiéme
proposition : la conversation entre Socrate et Critias dans le Charmide, incontestablement
de forme directe, se présente premic¢rement pour un spectateur-interlocuteur,
Charmide®. C’est donc une forme de mimesis interne a la mimesis globale du dialogue, et
qui devrait ajouter aux deux premiers niveaux de la classification de Gonzalez tout en
s’en distinguant, car si dans ces derniers cas lutilisation de limage vise la faculté
imaginative des interlocuteurs, ici il s’agit d’'une image bien vivante et en mouvement,
d’une action qui se déroule en présence de Charmide, et qui fait de Socrate un tragique®
davantage qu’un peintre *.

Faisant déja usage de vers poétiques a titre, entre autres, de contre-exemple”, il
peut ne pas sembler surprenant que Socrate, conscient des gouts de ses contemporains
pour la poésie tragique, décide de se mettre en scéne lui-méme et Critias de maniere a
rendre vivante, pour ceux qui assistent, la confrontation entre diverses croyances. Mais
dans quelle mesure pouvons-nous parler de mise en scene? Car il faut dire que ni Critias
ni Charmide n’en sont avisés. Premierement, il y a mise en scene dans la mesure ou
Charmide, premier visé dans cette démarche, est intentionnellement placé dans la
position de spectateur par Socrate. En effet, si Charmide, le provoquant, rigole de voir
Critias bouillir devant son incapacité a rendre compte de sa définition, sa déconfiture, qui
menera a la substitution de Critias dans le réle du répondant, a tout de méme été

, 88 . N ..
orchestrée par Socrate™. Ce dernier, méme en ayant reconnu Critias comme auteur de la

définition de la sagesse comme le fait de « faire ses propres affairesy, fait soudainement

83 Selon Desclos (2001) « L’interlocuteur anonyme dans les dialogues de Platon », pp.86-91-92., '« anonyme muet » du
Charmide joue, dans un premier temps, le réle de I'allocutaire, celui auquel le discours est adressé et non celui avec
lequel le dialogue est établi (co-locuteur). Cependant, c’est par I'identification a ce personnage anonyme que le lecteur
peut véritablement en venir a participer a I’échange dialectique, la position muette n’étant pas signe de
désinvestissement.

84 Miller souligne la présence, dans certains dialogues, de « play-within-the-play », c’est-a-dire de passage dont le
premier spectateur est l'interlocuteur de Socrate, et ou Socrate joue le réle de I'interlocuteur spectateur (Voir a ce sujet:
Miller (1999) op. cit, pp.256-257.

85 Et tragédien, devrions-nous ajouter, puisque Socrate semble jouer le role de créateur et d’acteur.

86 Le peintre qui suscite la production d’images mentales chez les autres. Exemple : Rep. VI, 488a

87 A titre d’exemple : Charmide 161a. Voir aussi Blondell (2002) ap. cit., p.94.

8 Teloh ((1986) Socratic Education in Plato’s Early Dialogues, p.62.) remarque a juste titre que le « traitement ironique »
que Socrate fait subir a Charmide par examen de la définition de Critias vise a faire réagir le tuteur. Toutefois, nous
nous opposons a Teloh qui affirme que par les premiéres réfutations que Socrate fait subir 2 Charmide, il plonge celui-
ci dans un « état d’aporie ». Un état d’aporie est vivement ressenti par celui qui le subit, 'exemple d’Alcibiade est
éloquent (voir Alkibiade 116¢). Méme si 'examen de la définition est aporétique, I'attitude de Charmide, lui qui jette des
regards rieurs a Critias, ne démontre pas que celui-ci est particuliérement affecté par cette impasse.

®
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une entorse aux réquisits de Pelenchos en ne voyant aucun probléme a examiner une
définition sans en examiner Pauteur”. Ce faisant, il fait échouer ’éléve pour faire réagir le
maitre. Par ailleurs, il n’est pas nécessaire que Charmide soit conscient de son nouveau
statut de spectateur pour I'étre réellement, et I'ignorance de sa position de spectateur
rend peut-étre plus authentique sa réaction a une performance qui se déroule a la
maniere d’un théatre invisible. En effet, tandis que ce n’est qu’en tant que spectateur que
Charmide se voit déchargé de la pression immédiate de la conversation et qu’il peut ainsi
suivre la discussion avec un détachement relatif”, le fait d’ignorer que limage qui se
déroule devant ses yeux lui est destinée le rend plus susceptible d’y étre sensible,
lantidote aux effets magiques de la poésie imitative étant d’en connaitre la nature’.
Finalement, la conversation entre Socrate et Critias, comme nous nous apprétons a
Pexaminer, a véritablement pour but de magnifier et contraster Iethos, aux yeux de
Charmide, des deux personnages : Socrate joue son propre role’” et dirige la discussion
de maniére a ce que Critias se montre tel quil est”. La position physique de Charmide,
assis entre Socrate et Critias, nous rappelle par ailleurs que la performance qui se déroule
s'inscrit dans la continuité de I’éducation du jeune adolescent™: deux maitres, par
I’exhibition de leur vertu respective, revendique la compétence a I’éducation. Véritable
scéne de combat™, c’est aussi deux modéles de courage que la conversation entre Socrate
et Critias présente a Charmide. Nous verrons que la réaction finale de Charmide, suite a

la discussion aporétique entre Socrate et Critias, est en partie ’écho de sa propre crainte

89 Charmide 161c. Voir a ce sujet : Dorion (2004) gp. cit., note 89 , p.128.

9 Cest ce quaffirme Miller concernant Criton dans le dialogue du méme nom, alors que Socrate lui propose
d’écouter une discussion imaginaire entre lui et les Lois (Miller (1999) op. cit., p.257.)

9 Républigue X, 595a.

92 Cette affirmation peut sans doute paraitre étonnante. Elle est moins dés lors que nous remarquons que Socrate
produit déja une imitation de lui-méme chaque fois qu’il rapporte une conversation a laquelle il a participé et qu’il se
présente donc comme le narrateur du dialogue, comme c’est le cas du Charmide. Comme le souligne Teisserenc (2005)
« Mimesis narrative et formation du caractére », p.70., le trait fondamental de la narration par imitation est que «les
multiples visages du narrateur masquent ainsi la présence du pocte, que l'auditeur perd de vue ». Si, dans le Charmide,
Socrate est déja en train de s’imiter en narrant ses propres paroles, I'imitation qu’il offre de lui-méme par la
conversation avec Critias différe en ce qu’elle implique sa présence, dimension non négligeable lorsqu’il est question
d’affecter la sensibilité de celui 2 qui est destinée I'imitation, et que le premier niveau d’imitation, destiné au lecteur,
n’implique pas.

93 Paul Stern affirme que par sa conversation avec Critias, Socrate vise a offrir a Charmide le spectacle d’une
aspiration philosophique pervertie, celle de Critias (Voir a ce sujet : Stern (1999) op. w2, p.403.)

94 Charmide 155¢c. Voir aussi : Dorion (2004) gp. cit., note 23, p.116.; Hazebroucq (1997) La folie humaine et ses remeédes.
Platon, « Charmide » ou de la modération, p.98.; Gonzalez (1995) ap. cit,, p.165. Charmide s’installe ainsi aprés que son
arrivée ait créé une commotion entre ceux qui désiraient sa proximité, dont Socrate. Il conserve cette position tout au
long du dialogue.

9 Selon Teloh (1986) op.cit, p.57., Socrate lutte avec Critias pour revendiquer I'autorité morale envers Charmide.
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face a 'impossibilité de se fier a I'un ou l'autre de ses modéles : celui de son tuteur, sorti
de son contexte et n’atteignant pas I’éclat de ses exploits habituels, et celui de Socrate,
fuyant et atypique. Mais avant de se pencher sur la dimension proprement mimétique de
la mise en scéne de Socrate a I’égard de Charmide, ce qui sera 'objet de notre troisieme

chapitre, examinons en détail les modeles en question.

2.2- Le conrage de Critias

Du point de vue des premiers dialogues et de la conception de la vertu comme
connaissance qui s’y retrouve, il n’est pas surprenant de rencontrer le courage la ou c’est

la sdphrosuné qui est recherchée. En effet nous savons, d’une part, que la recherche

96
>

dialectique nécessite une certaine endurance : celle de poursuivre 'examen sans fléchir
d’un c6té, mais aussi celle de subir la réfutation en ayant a ceeur la vérité et le véritable
souct de soi, plus que de notre réputation. C’est, en quelque sorte, la lecon de courage
que Socrate donne a Critias durant leur entretien, passage sur lequel nous aurons
. . 97 . .o AN .
l'occasion de revenir . Le courage de rechercher le vrai est donc intimement lié a celui
. . ~ N 5 . . 98 .. 5 o 99

de se voir soi-méme, de connaitre ce que I'on sait et ignore™, et ainsi de s’améliorer”.
Plus tard, sur le plan politique, les propos de la Républigue sur I'éducation de base des
gardiens de la cité montrent clairement que la paideia vise a développer conjointement la

A A 100
sophrosuné et le courage

nécessaire a cette fonction particuliere. Par conséquent, un
dialogue tel que le Charmide, dont l'objectif apologétique est de démontrer la

responsabilité de Charmide et Critias, futurs tyrans, dans leur échec a déterminer ce qui

96 Aleibiade, 124d. Voir aussi Lachés 192b; 194a-b.

97 Charmide, 166d-e.

98 Charmide, 167a. Nous sommes d’avis, avec Dorion (2004) op. cit., note 142, p.137. que le fait de connaitre ce que 'on
sait et ce que I'on ne sait pas constitue une « expression adéquate de la conception socratique de la sagesse », de la
sophrosuné.

9 Si « prendre soin » de quelque chose équivaut a « rendre meilleure » (Alibiade, 128b) cette méme chose, que le soin
de soi consiste en P'activité de se connaitre (Alzbiade 133c-134c) et que la sgphrosuné, comme connaissance de soi, ne va
pas sans courage, alors prendre soin de soi exige le courage. En effet, s’il faut croire Socrate, nous n’en avons jamais
terminé avec cette connaissance de nous-méme (Phedre, 229¢), si bien que la volonté constante de se soumettre a
Pexamen de la raison constitue un réel entrainement. Selon Scott (2000) op. cit., pp.99-100, Pentrainement en question
et que Socrate propose a Alcibiade avant de se lancer dans le commandement politique (Alibiade, 132b), est
précisément celui de examen en commun, gymnastiké différente de celle que propose Socrate dans la République par
Pentremise de la musique et de la poésie. Mais si cet entrainement commun nécessite, comme nous I'apprend le
Charmide, la capacité de ressentir la présence ou non de la sagesse dans I'ame, il devient plus difficile de distinguer
Pexamen réfutatoire d’une poésie susceptible d’éveiller cette sensibilité a laquelle Charmide est convié.

100 République 111, 410b - 412¢ ; IV, 374e-376¢ ; 429c-431c.
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. , . . 1()1 .
constitue la vertu nécessaire au commandement de soi et des autres , ne pourrait

vraisemblablement pas faire I'impasse du courage. Mais déja, le prologue du dialogue
nous renseigne sur la difficulté, soulevée ailleurs par Platon'”’, de concilier ces deux
vertus, la maitrise de soi'” étant souvent absente lorsque le courage est dans les parages.
C’est en effet un Chéréphon complétement hors de lui, wanikos, qui accueille Socrate de
retour de la bataille de Potidée, et I'incite a raconter, tel Homeére, les détails du combat,
forcément les hauts-faits et les exemples de courage qui s’y sont manifestés. Plus loin
dans le dialogue, la « manie » inoffensive de Chéréphon cede le pas a la démesure
agressive de Critias. Ce n’est pas avec 'enthousiasme pacifique de Chéréphon que Critias
« bondit » dans la conversation apres s’étre fait provoquer conjointement par Charmide
et Socrate, mais avec la colere et le courage du guerrier, son bouillonnement faisant écho
au thumos d’un héros homérique sur le point de prendre la parole'™. Son élancement
procede par ailleurs d’une étonnante volte-face, car si au début du dialogue Critias, se

tenant pour responsable des qualités extraordinaires de Charmide, voyait 'examen de

A . . 105 , . N
son protégé comme une occasion de briller ”, échec de ce dernier le pousse a se

106
>

déresponsabiliser subitement , en mentant premicrement sur sa paternité de la

)

définition'”’, puis en refusant de considérer lincompréhension de Charmide comme une

101 La sagesse, comme connaissance de soi, est aussi connaissance de ce qui nous est propre, c’est-a-dire de la pensée
et la réflexion dans 'ame (A/ibiade, 133bc), de méme que du bien, qui nous est apparenté (Lysis, 216d-e ; 221¢). Or il
importe de savoir ce qui nous est propre pour savoir ce qui est propre aux autres, et par conséquent a la cité. Sans
cette connaissance, un homme politique commettra des erreurs, tant dans sa vie privée que dans la vie publique
(Alcibiade, 133e-134c). Pour une interprétation apologétique du Charmide, voir L.-A. Dorion (2004) op. cit., pp.19-21.

102 Le Politigne, 306a-310a. C’est la science royale du tissage qui permet a ces deux « maniéres d’étre » naturellement
opposées de s’unir, en créant un lien divin entre leur partie divine, et un lien humain entre leur partie animale.

103 La maitrise de soi, que le Charmide ne reconnait pas a titre de définition de la sagesse (pour une explication de cette
absence en fonction de la chronologie des dialogues platoniciens, voir L.-A. Dorion (2004) op. cit,, pp. 37-41.), peut
tout de méme étre retenu comme l'un de ses effets, car connaitre ce qui nous est propre nous pousse a ne pas
s’adonner aux désirs et plaisirs qui vont dans le sens contraire de ce bien. Or nous tacherons de démontrer que c’est
précisément I'absence de reconnaissance de ses propres limites et de sa véritable puissance qui fait de Critias un
homme sans maitrise de lui-méme.

104 Charmide 162c-d. C’est entre Thrasymaque et Agamemnon (¢f. lliade, 1, 101-105) que Renaut fait cette comparaison
(voir a ce sujet : Renaut (2007) gp. w2, p.148.), mais le trépignement impatient de Critias et la colere qu’il s’empresse de
faire a Charmide, alors que ce dernier faillit a rendre raison de la sagesse tel qu’il la définit, le rend analogue, a nos
yeux, 2 Thrasymaque.

105 Critias est on ne peut plus d’accord avec les paroles de Socrate dans le Laches 185¢: la compétence du maitre
s’évalue a 'examen de ce qu’il a produit chez I'éleve. A ce moment-ci du dialogue, il n’envisage certes pas les risques
associés a cet examen. Hazebroucq (voir a ce sujet : Hazebroucq (1997) op. iz, p.98.) remarque que Critias présente
Charmide comme un trésor qu’il posséde et qui fait sa fierté.

106 Mais cette déresponsabilisation n’est que superficielle. Si Critias doit se défendre du doute que I'échec de Charmide
vient jeter sur son titre de « sgphos », c’est avant tout devant Charmide que cette démonstration doit se faire.

107 Charmide, 161c.
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preuve de la sienne'®

. Par souci de ramener I’équilibre la ou il percoit outrage et injustice,
Critias convoque donc zemesis plutdt qu’aidds'”, du moins Vaidés socratique.

La colére de Critias manifeste clairement sa philotimia'"’, son désir de regagner ce
qu’il croit avoir perdu ou plutdt qu’il craint de perdre, c’est-a-dire son honneur. Mais
comment Critias effectue-t-il cette conquéte? Comment s’explique cette fougue, cette
détermination dans ses réponses? Et surtout, que fait Critias de la crainte initiale qui le
met vraisemblablement en mouvement? Ces questions, nous pensons, regoivent un
éclairage intéressant lorsque regardées a la lumiére du courage homérique''’, ce que
Pentrée remarquée de Critias dans la discussion nous laissait présager. Substituant les
exploits théoriques a ceux physiques, c’est visiblement par leur démonstration
spectaculaire que Critias construit sa solution a une crainte que nous pourrions qualifier
d’existentielle : celle de perdre son individualité, du moins ce qu’il est dans le regard de
l'autre. Cependant, comme c’est le cas chez les héros d’Homere, nous verrons que ce

courage évacue des le départ le ressenti de la peur, ne peut cohabiter avec lerreur, et

implique la transgression des limites de la nature humaine. Petit détour chez Homere...

2.2.1- Courage et infaillibilité
Le courage homérique caractérisant Uaret¢ du guerrier est une réaction a la crainte
de la mort comme néantisation du tout ou comme perte de ce qui constitue une sorte

. - ., . . 112
d’individualité : c’est la mort ordinaire -, I’

apparition de la phyché qui, loin d’étre le « moi
.o , N A B L 113
divin » de Socrate, se résume a une sorte de fantdme, une ombre indistincte . lLa

solution a cette mort ordinaire, a cette nature humaine imparfaite et vouée a une

108 Charmide, 162d.

109 Redfield ((1984) La tragédie d’Hector : Nature et culture dans I« lliade » pp.152-153.) montre bien la complémentarité de
Paidés et de la nemesis dans Iéthique héroique. La nemesis, comme c’est le cas ici de Critias, ne va pas sans un souci de
Popinion d’autrui, car celui qui la ressent se juge dans le bon droit: elle est une « colére communiquée par le sens
social ».

110 Hazebroucq le souligne (Hazebroucq (1997) gp. cit,, p.92.) Cest d’ailleurs le seul endroit dans le texte, en 162c, ou
un dérivé du terme apparait : philotimis.

1 Nous n’avons pas la prétention, ici, de faire une comparaison exhaustive entre la détermination de Critias et le
courage du héros, mais plutét de soulever quelques points de rapprochements qui ajoutent a lintelligibilité du
personnage de Critias et qui auront, par la suite, leur résonance lorsqu’il sera question du courage chez Socrate et de
l'inquiétude manifeste du jeune Charmide a la fin du dialogue. Notez que ces quelques points de comparaisons ne
visent pas non plus a réduire a néant les nombreuses distinctions qu’il y aurait a faire, notamment celles historiques qui
ont trait a la question de la responsabilité morale.

12 Voir a ce sujet : Vernant (2007) « Mythe et pensée chez les Grecs », p.570.

113 Redfield (1985) « Le sentiment homérique du Moi », p.96-97-106. Voir aussi Dodds (1977) Les Grecs et lirrationnel,
p.26.
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corruption irréversible, est la mort héroique : mourir pendant 'accomplissement d’un
acte de bravoure, c’est-a-dire d’un exploit guerrier digne d’une nature divine. C’est la
«belle mort», celle qui consacre jeunesse et force, mais surtout celle qui accorde
I'immortalité par la gloire et la gloire par le témoignage élogieux des vivants qui restent et

: : 114
qlll se souviennent

. La mort héroique exprime en ce sens le rapport entre nature et
culture: tous les hommes sont éphémeres, corruptibles, et seule la culture donne
. .. ., .. . N 115 1 A 1
l'individualité et la distinction a chacun . C’est un courage bien étrange que celui des
héros d’Homeére, paradoxal, qui pousse les hommes a accomplir ce destin qu’ils
redoutent, car ce n’est que par cette mort que ce dont ils craignent vraiment
s : . 116 A 117 S
I'anéantissement, survit ~ : le nom, ou plutét le renom . Un courage donc, généré par
une peur, mais une peur qui doit forcément s’abolir pour donner a P'action toute sa
valeur, pour que I'action remplisse sa promesse.
Si, dans Pépopée homérique, les vieillards ont droit a la peur et qu’il n’est pas
. 118 . . , A
inconvenant de les rassurer , il ne sied cependant pas aux héros courageux, alors méme
- ) . , . : .
qu’ils sont engagés dans l'action, d’exprimer leur peur de mourir ou le risque de ne pas
. 5 ,119 . 5 . . . N
atteindre ’honneur escompté . Mais ce n’est pas pour cette seule raison, qui a trait a la
fonction particulicre des héros, que ces derniers ne semblent pas ressentir la crainte. En
effet, celle-ci est surtout masquée par la substitution de la belle mort a la mort ordinaire :

des lors que la solution de la mort héroique est posée, le courage n’est plus I'expression

d’une force consciente du risque mais celle d'un moyen sar en vue de latteinte de la

4 Voir la préface de Jean-Pierre Vernant dans Homere, I'I/iade, traduction de Paul Mazon et notes d’Hélene
Monsacré, Paris, Les Belles Lettres, Tome 1, 2002, p. XXII. Voir aussi I, XXI1I, 69-76.

115 Redfeild (1984) op. cit., p.137.

116 I ’expression d’Etienne Smoes rend bien le paradoxe : « I/ vaut la peine de risquer sa vie si 'enjen est la gloire immortelle ».
Voir a ce sujet : Smoes (1995) Le conrage cheg les Grees, d’Homere a Aristote, p.45. Voir aussi un passage éloquent de I'liade
(XXI1I, 297-305) ou Hector s’apergoit de la ruse d’Athéna et de 'accomplissement de son destin.

17 « Dans une société de face-a-face ou, pour se faire reconnaitre, il faut "emporter sur ses rivaux dans une incessante
compétition pour la gloire, chacun est placé sous le regard d’autrui, chacun existe par ce regard. On est ce que les
autres voient de soi» Vernant (2002) p. «r, pp.XVII-XVIIL. 1l importe donc d’insister sur cette nuance:
Pattachement des héros est «au soi» ou «a ce qui produit I'image du soi». Nous sommes d’avis cependant, avec
Renaut (Renaut (2007) op. iz, pp.50-53.), que I’éthique homérique ne propose pas un assouvissement unilatéral d’un
désir cupide, mais qu’il y a enchevétrement entre la préoccupation égoiste du jugement de Pautre, et un véritable souci
de la communauté. Le point de rencontre de cet enchevétrement se révélerait fort probablement dans une analyse de
Pétendue du concept de philia, ce que nous ne pouvons faire ici.

W18 Jfiade, 1, 34 et XXIV, 672-673. Dans le deuxiéme passage, c’est Achille qui prend le poignet de Priam pour que ce
dernier « n’ait plus peur (dezsei) en son ame ».

119 A ce sujet, il est intéressant de remarquer que les personnages de I'I/iade ne s’interdisent toutefois pas de craindre
pour la vie de ceux qui s’apprétent a se battre ou a se mettre dans une position périlleuse (X, 240), ou encore
s’autorisent a prévoir que la crainte envahira 'ame d’un ennemi (XV, 298-299).
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: : : 120
gloire, un moyen sur lequel toute tergiversation est exclue

. Le courage du héros, son

menos, du moment qu’il est éprouvé comme une puissance divine qui le traverse en
2 121 sos ALz . q1e1 c1e - . .

entier ~, n’est déja plus du coté de la crainte et de la faillibilité qui en est 'extension, et

P 122
en marque I'abolition

. La fougue du héros étant un état d’esprit directement lié a une
expérience du corps'?, elle se présente comme une conscience et une confiance absolues
dans la force de ce dernier et dans les habiletés guerriéres qui la manifestent'™.

Dans ce méme sens, nous pourrions dire que lattitude vindicative de Critias
occulte, du moins pour lui-méme, I'inquiétude premicre qui 'a fait naitre. Alors que
I’examen que Socrate s’appréte a lui faire subir le place dans une position de défense ou il
y a un risque réel de passer pour un ignorant devant Charmide et tous ceux qui assistent
a entretien, la premicre réaction de Critias, comme nous 'avons mentionné plus haut,
est de convertir cette contrainte et le risque qui y est associé en occasion d’attaquer et de
démontrer sa valeur. Critias n’entend pas mener une enquéte sur la nature de la sagesse
et rejette d’emblée, par son attitude, les incertitudes liées a cette investigation. Déja du
coté de la solution, la démarche de Critias, et ce bien avant de proposer une définition de
la sagesse qui abolit Perreur'”, procéde d’une annihilation de I'inconnu, de Iignorance, et
forcément de la crainte. Le questionnement étant completement évacué, la performance
de Critias est de l'ordre de I'exhibition, et le courage qui rend possible cette exhibition, a
I'image de celui du héros d’Homere, révéle toute la confiance de Critias en la puissance
qui T’habite. Une puissance si assumée ne saurait faillir dans son expression, et un

examen du rapport particulier que Critias entretient avec son propre discours nous

120 Hector, qui pense un moment a s’entendre avec Achille pour éviter le duel, reprend ses « esprits » en se rappelant
que la gloire n’est promise qu’a ceux qui se livrent au combat, et que de délibérer sur cela équivaut a deviser comme le
font ensemble « jeune homme et jeune fille ». Voir I/iade, XX1I, 109-130.

121 C’est Zeus qui augmente ou diminue la force guerricre (voir par exemple Iiade, XV, 603-607. Selon Dodds (1977)
op. ct., pp.19-20.), Paugmentation du menos est ressentie comme un état anormal, proche de la possession, d’ou
Pexplication de lintervention divine.

122 Hector, s’adressant a Achille, lui rappelle que la peur et le courage ne peuvent cohabiter : « Mais tu n’es qu’un beau
patleur, un fourbe, et tu voulais que, pris de peur, j’oubliasse ma fougue et ma valeur. Non, tu ne planteras pas ta pique
au dos d’un fuyard [...] ».Voir Iliade, XIX, 281-284. Puis Poséidon, sous les traits des Calchas, s’adresse ainsi aux deux
Ajax : « Songez a votre vaillance, non a la déroute (phoboio) qui glace les ceeurs. » 11, X111, 47-48. Ici le froid, associé a la
peur, contraste bien avec la chaleur, tel un feu, qui envahit le #humos et les membres du héros (voir infra note 124).

125 Dodds (1977) ap. cit., p.19.

124 Parlant du menos (fougue) du guerrier, I'énergie ou la chaleur qui «[...] élit [le thumos] comme champ
d’expérience », James Redfield nous dit que lorsqu’il le ressent a lintérieur de lui, « [...] le héros qui s’éprouve comme
lieu d’un processus organique ne se sent ni fragile, ni vulnérable, mais débordant de force, efficace, endurant ». Cette
conscience organique est, par ailleurs, une conscience de soi. Voir a ce sujet : Redfeild (1985) op. cit., p.99.

125 Charmide, 171e-172a. La sagesse est la «science de la science et des autres sciences». Nous reviendrons
ponctuellement sur cette définition. (Voir en particulier les sections 3.3.1, 3.3.1.1 et 3.3.1.2)
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permettra de mettre en lumicre une seconde dimension qui rapproche sa conviction du
courage homérique : I’échec, s’il advient, ne peut étre reconnu comme le résultat de la
méthode elle-méme ou de son usage inadéquat : il sera attribué a des éléments extérieurs,

incontrolables.

2.2.1.1- Le disconrs : propre ou étranger?
Tandis que pour les héros d’Homere les exploits physiques sur le champ de

bataille sont Pexpression d’une fougue a laquelle ils s’identifient'*

, tout porte a croire que
pour Critias les exploits du langage qu’il entend réaliser sont Pexpression de sa pensée, sa

. . 127 . . .. . .
dianoia ', et que c’est en la puissance de celle-ci que Critias s’en remet. Mais si, en

>
surface, Critias s’accorde avec Socrate sur le fait que le langage constitue I'expression de
la pensée, cette entente cache un oubli systématique chez lui: ’ame, comme sicge et

sujet de la pensée'™

. Cet oubli a pour conséquence la plus manifeste I'intellectualisme a
outrance de Critias dont témoignent ses définitions'”. Or cet intellectualisme marque
aussi l'instrumentalisation que Critias fait du discours, idée que nous avons déja soulevée
dans notre premier chapitre mais sur laquelle nous devons revenir.

Il est vrai que Socrate affirme ailleurs que le dialogue se fait « au moyen du

. 130 . , . . .. . . . N
discours », mais la compréhension de '« usage » dont il est ici question doit se faire a la

[EN ,1 7 [EN . N A 131
lumiére de deux éléments. Premiérement les discours s’adressent a I'ame

b

si bien que
leur utilité premiére est de permettre la communication «entre deux 4mes»
Deuxiemement tout discours doit tenir compte, pour étre puissant et efficace, de 'ame a
laquelle il s’adresse, c’est-a-dire de la particularité de 'ame en question, mais aussi de sa

A A 133 . N A N
nature d’ame en général . En effet, il ne suffit pas a Socrate de connaitre le caractére de

126 Que lauteur de I'l/iade explique la présence de 'ardeur chez le héros en terme d’intervention divine n’empéche pas
que ces derniers s’identifient a ce qu’ils ressentent en cux, dans leurs membres (voir I/iade, X111, 67-81), partie
constitutive de leur « moi ».

127 Charmide, 157c. Cest la puissance que Critias souhaite voir croitre chez Charmide, par le biais des incantations de
Socrate.

128 Pour Dorion, cet oubli explique I’échec de Critias. (Voir a ce sujet : Dorion (2004) op. cit., p. 36.) Nous ajoutons
que c’est aussi ce qui le rend insensible aux craintes et appétits qui générent ses affirmations.

129 Voir a ce sujet : Dorion (2004) gp. cit., note 42, p.120.

130« 16goi chréomenos », Alcibiade, 130e.

131 Cest ce que Critias ne reconnait pas en Charmide, 157d, alors qu’il s’emballe a I'idée de voir la pensée de Charmide,
et non son ame, s'améliorer grice aux beaux discours de Socrate.

132 Alcibiade, 130d.

133 Clest la différence entre le « soi-méme lui-méme » et « chaque soi ». Alibiade, 130d.
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Charmide et les passions particulieres qui I'animent pour que les « beaux discours », la
réfutation, rencontrent leur efficacité; il doit aussi savoir ce qu’est une ame en général, ce
qui la fait se transformer, se mouvoir, et quel est le mouvement qui lui sied"™ : autrement
dit, ce qui la rend meilleure. Comme sa médecine que Socrate ne peut semer a tout vent
et dont efficacité ne supporte aucune corruption'”, le discours est utile - sans étre
instrumentalisé"*® - dans la mesure ou son efficacité se décline entiérement dans le cadre
du soin de I'ame. Dialoguer en ce sens est bel et bien affaire de diagnostic, pour I'ame
qui parle comme pour celle qui entend.

En apparence libérée d’un critére d’usage, la parole pour Critias et les définitions

qu’il formule se présentent plutot comme une monnaie d’échange pour un bien plus

grand : son honneur. Oubliant le sol qui les a fait naitre et celui qui peut les accueillir'”’,

138
>

ses discours prennent 'apparence d’objets morts incapables de se défendre seuls ™, et
qu’il manipule comme autant de piques et javelines pour atteindre 'adversaire - non la
vérité - et paraitre supérieur. C’est en effet ce dont témoigne sa volte-face alors qu’il fait
table rase de ses deux premiéres définitions de la sagesse'” pour en proposer une toute
nouvelle : la sagesse est le fait de se connaitre'”’. « Faire ses propres affaires » s’étant
transformé en « faire le bien », Socrate réfute cette derniére proposition par 'exemple du
médecin qui, exercant son art fait quelque chose d’utile et agit ainsi avec sagesse, sans
savoir toutefois si la santé ainsi rendue est véritablement un bien'"', donc sans savoir s’il
agit avec sagesse. Suite a la réfutation, Critias affirme qu’il rougirait moins d’avouer son

erreur ou de s’¢tre mal exprimé, c’est-a-dire d’avoir produit des définitions qui

conduisent a 'affirmation voulant qu’il soit possible d’étre sage - donc de se connaitre -

134 Conformément a Phedre, 270d, pour connaitre la nature d’une chose il faut connaitre sa puissance d’étre affectée et
sa puissance d’agir, doctrine que le dialogue attribue a Hippocrate.

135 Charmide, 157b-c ; 158e.

136 J1 importe de ne pas prendre I'analogie entre le rapport que I'ame entretient avec son discours et celui que le
cordonnier entretient avec ses outils (A/kibiade, 129c), en un sens strict.

137 Par exemple, les paroles de Critias ne prennent pas racine chez Socrate qui affirme en effet ne pas se préoccuper
des distinctions langagicres de ce dernier (163d), et se sentir « toujours le méme » (170a) malgré les explications qu’il lui
fournit sur la fagon dont la « science de la science et des autres sciences » nous fait connaitre ce que 'on sait ou non.
138 En bon disciple, Critias a sans doute repris certaines définitions entendues de la bouche de Socrate (Dorion (2004)
op. ct., pp.46-54.), comme Charmide reprend celle entendue de la bouche de son tuteur (161b). L’incapacité de
Charmide et Critias a rendre raison de ces définitions prouve qu’elles ne sont pas le fruit d’'une connaissance. Sans une
ame qui en est la matrice ou une autre qui en est I’écho, les définitions ne sont que lettres mortes.

139 Et de leur réfutation respective!

140 Charmide, 164d -165b.

141 Pour une explication de ’'argument, voir zfra note 162.
P g > G
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sans le savoir, que de donner son accord a cette méme affirmation. Pourtant, la
conclusion étant présente dans les prémisses de la réfutation, tout a déja été accordé par
Critias, et c’est donc maintenant, alors qu’il affirme I'impossibilité de cette conclusion,
qu’il devrait avoir honte et rougir. Or I'absence de malaise chez Critias a cet endroit
précis révele la complexité du rapport qu’il entretient avec son propre discours.

Alors qu’il reconnait le caractére nuisible de ses affirmations précédentes, Critias
n’hésite pas a s’en détacher et a se retirer subitement dans la souveraineté de sa pensée
vis-a-vis de son discours, affirmant ne pas s'étre «exprimé correctement »'* et se
protégeant ainsi de reconnaitre son ignorance et de faire preuve de sagesse. La suite du
passage nous montre cependant que le discrédit jeté sur son discours n’est qu’éphémere
puisque Critias le réinvestit tout aussitot de lefficacité qu’il avait, substituant une
nouvelle définition a celles rejetées. Or si le rapport que Critias entretient avec son
discours peut sembler contradictoire - tantot ennemi, tantot ami - c’est qu’il s’explique a
I'aune d’une substitution qui doit s’appliquer tant sur les définitions qu’il propose que sur
la manieére qu’il effectue ces propositions: celle du bien et du «propre» par
Pavantageux'®. A partir de ce nouveau paradigme, il est possible de dégager deux
niveaux d’appartenance aux discours de Critias. De manicre constante le discours,
comme moyen d’expression de sa pensée, est pour Critias ce qui le met en avantage et ce
avec quoi il s’identifie : il lui est propre. A un second niveau, si les différentes idées qu’il
formule par le moyen du discours sont aussi toute postulées comme avantageuses,
Critias n’hésitera cependant jamais a « se les rendre étrangeres » dés que la conversation
lui révele qu’elles n’accomplissent pas ce pourquoi elles ont été prononcées.

Ainsi faut-il nuancer nos propos, car il serait exagéré d’affirmer que parce que
Critias oublie que son ame, et non I'image qu’il se fait du jugement de l'autre sur lui-
méme, constitue le véritable sicge de son identité, il déracine son discours a escient et le

percoit comme un simple outil. En effet, si son discours est instrumentalisé, ce n’est pas

142 Charmide, 164d. Ici, la traduction de Dorion « d’avouer que je ne me suis pas exprimé correctement » rend mieux le
passage « ouchi orthds phana eirékenai » que celle de Croiset « d’avouer mon erreur ». En effet, Critias n’avoue en aucun
cas son erreur, dans la mesure ou ce qui a été affirmé ne coincide pas, suivant ses dires, a ce qu’il pense.

143 Méron (1979) op. cit, p.101. suggeére que c’est en substituant « avantageux » a « bien» que nous arrivons a
supprimer apparence d’incohérence dans les définitions de Critias. Si la substitution est en effet fructueuse, nous ne
pouvons affirmer avec elle que l'obstination de Critias a sauver sa réputation sans jamais pénétrer au cceur du
probleme, entraine a prononcer des paroles « étrangeres » a sa vraie pensée (s’il en a une), et a se contredire. Notre
analyse vise précisément a éclairer le rapport ambivalent que Critias entretient avec son discours.
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a la maniére d’un tranchet pour le cordonnier, objet auquel celui-ci ne peut s’identifier'*.
Car c’est le concept méme de Poikeion qui, chez Critias, est instrumentalisé : ce qui lui est
propre, ou encore ce qui permet la construction et la survie de 'image qu’il se fait de lui-
méme, est ce qui est avantageux. Critias aime et s’identifie a tout ce qui le fait fantasmer
sur la réplétion de son appétit pour la victoire et les honneurs qui s’en suivent.
L’instrumentalisation de son discours procede donc d’un attachement a ce désir : comme
moyen d’expression de sa pensée, il lui est propre, et de maniere particuliere chacune de
ses affirmations lui est propre et apparentée tant qu’elle fonctionne, et lui est étrangere si
elle s’avere inefficace, laissant ainsi la place a d’autres affirmations tout autant investies
d’assurance, qui remplacent et éclipsent les précédentes. Par conséquent, si Critias ne
ressent pas la honte au moment précis ou il devrait comprendre que son ame est
confondue, c’est parce qu’au moment précis ou son discours ne lui sert plus, ce discours
n’est plus lui, ne fait plus partie des éléments qui consolident I'image qu’il a de lui-méme.
La nouvelle « étrangeté » de ses deux premieres définitions est d’autant plus marquée que
leur incapacité a rendre compte de la nature de la sagesse se révéle a leur difficulté'® a
arrimer ensemble les deux composantes qui apparaitront essentielles a la conception de
la sagesse selon Socrate : la connaissance de soi et la connaissance du bien'*. La
conséquence est lourde pour Critias, et explique pourquoi la nouvelle définition de la
sagesse qu’il propose consiste au fait de se connaitre, car un sage qui est sage sans le
savoir est en somme un sage qui ne connait pas ce qu’est son bien'"’, c’est-a-dire ce qui
lui est propre, et C’est précisément ce bien que Critias, se considérant sage, ne veut
questionner.

Comme I'armure d’Achille qui, si elle s’adapte convenablement a ses membres,

. , . . 148 . . .
en devient une véritable prolongation ™, et comme Achille qui aime son armure en vue

144 Parce que « celui qui coupe et se sert d’outil [est] différent des choses dont il se sert pour couper » (Ak. 129¢).

145 Ceci est souligné par Gonzalez (1998) op. cit., p.48. En effet, il a premi¢rement été admis, avec Charmide, que la
sagesse ¢était bonne (160e), et tandis que les deux premicres définitions de Critias (la sagesse est de faire ses propres ses
affaires (161b; 162d) et la sagesse consiste a faire le bien (163e)) implique la connaissance du bien, ou plutot, dans le
cas de Critias, d’un certain bien, elle échoue a 'examen dialectique par 'exemple du médecin, ignorant de sa sagesse
parce qu’exercant sa médecine sur un patient pour qui il était véritablement utile de guérir (164c), mais sans savoir que
c’était bien le cas.

146 Cette derniére remarque rend aussi compte d’une autre réalité : le critére du bien et du mal, pour Critias, n’est pas
moral. Critias définit le bien par ce qu’il est et fait. Voir a ce sujet : Pichanick (2005) op. cit., p.256.

147 Ibid., p.252.

148« Le divin Achille s’essaie dans ses armes : s’adaptent-elles bien a lui? Ses membres glorieux y jouent-ils aisément?
Ce sont comme des ailes qui lui poussent alors, et souléevent le pasteur d’hommes. » Voir Iliade, XIX, 384-387. De
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de la gloire qu’elle est susceptible de lui accorder, qui utilise la pique si la javeline n’a pas
atteint sa cible ou qui accuse un dieu de I'avoir fait bifurquer si elle n’atteint pas sa cible,
Critias est attaché a son discours en vue de sa réputation et n’hésite pas a tordre ce
dernier et a concéder une chose et son contraire, violence que Socrate s’attribue d’ailleurs

9

b

ironiquement a la fin du dialogue'”’, si ceci lui garantit le bien quil convoite. Ainsi,

s 12 : : 150
ambassadeur de I'idéal aristocratique

, Critias ne peut faire alliance et ne se reconnait
une parenté qu’avec ce qui lui assure la place qu’il croit lui revenir. En ce sens nous
pourrions réinterpréter 'ambivalence, soulignée plus tot”', des sentiments de Critias
envers Charmide - tantot fier, tantét méprisant - mais toujours dans la persistance d’un
certain lien qui lui garantit la possibilité de s’exhiber et ainsi de conserver son identité,
comme une certaine image du rapport que Critias entretient avec son propre discours'™.
Critias est ici semblable a Dioméde sur le champ de bataille, qui choisissant
momentanément un Lycien du camp troyen comme « philos » pour honorer un vieux lien
d’hospitalité qui I'honore a son tour, se rend simultanément les Grecs étrangers'™. De

A . . . , . . 154 .
méme ressentant intimité du lien entre « honneur » et « survie » mais demeurant

b
pourtant insensible au désir inhérent a sa nature et qui I'apparente au bien'”, Critias
entretient des liens de «philia» et d’appartenance avec ce qui le garde « existant»,
honorable et puissant aux yeux des autres, ignorant de sa puissance propre, de ce qui est

un bien véritable, et par conséquent de lui-méme. Inversement, la puissance qu’il accorde

manicre générale, les armes propres aux héros en sont comme un doublet. Voir la note 9 de Hélene Monsacré,
Homere, Iliade, traduction de Paul Mazon et notes de Hélene Monsacré, Paris, Belles Lettres, Coll. Classiques en
poche, XVII, 210.

149 Charmide, 175b-d. Selon Dorion (2004) op. cit.,, note 217, p.153., le responsable de I’échec du dialogue est bien
Critias qui, attaché a sa définition de la sagesse comme « science de la science et des autres sciences, a forcé des
compromis qui allaient 2 encontre de la raison.

150 Hazebroucq (2007) op. cit., p.101.

151 Section 2.2 du présent chapitre.

152 Hazebroucq (ibid., p.98) souligne a juste titre que Critias, extrémement confiant en lui-méme et quoique
connaissant la réputation de Socrate, n’est pas craintif de voir ce dernier lui « piqué » le beau Charmide. Ainsi, si au
début du dialogue Charmide est véritablement présenté comme I'objet de sa fierté, Critias 'aime en vue d’un autre
bien, et aimerait de la méme manicre tout ou n’'importe qui qui lui permettrait de récolter les honneurs. Voir auusi
Lysis, 219¢- 220a.

153 [liade, V1, 211-233.

154 Adkins (1963) « Friendship ans Self-sufficiency un Homer and Aristotle », pp.30-45. fait une étude de l'utilisation
des termes philos, philein et philotés chez Homere, dans le but de montrer comment 'usage de ces termes relatifs a la
philia est étroitement lié a éthique homérique et a la structure sociale a laquelle elle donne vie. Le terme « philos »
utilisé par le héros pour déterminer ses fonctions psychologiques, son corps, ses habits, ses alliers, sa famille, son
domaine (ibid., p.31), marque autant de liens avec la survie de celui qui « possede » (ibid., p.33), survie qui est a mettre
en étroite relation avec ’honneur (ibid., p.35). Ce qui est philos est ce qui, proche ou loin, animé ou inanimé, permet a
’homme d’avoir un nom, une identité, dans le caractére indistinct et hostile du reste du monde.

155 [ ysis, 221d-222d.
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a sa pensée et de manicre extensive a son discours procéde directement du bien qu’il
croit détenir, un bien nécessairement accessible et qu’il doit renouveler continuellement
au risque de n’étre personne. Ces dernicres réflexions nous donnent maintenant tout le
loisir de mesurer lironie de Socrate qui, voulant signifier la portée de la premiere
définition que Critias défend, remarque que ce dernier appelle « bon» ce qui lui est

156 , . Lo ,
« propre » et par COI’ISCunﬁt « mauvaits » ce qU.l 1111 est etranger.

2.2.1.2 : La sagesse salvatrice
Des lors qu’il le reconnait comme son expression propre, Critias entrevoit son
. . A . , : A AL57 :
discours comme la voie sure et garantie pour déterminer la nature de la sgphrosuné”'. Rien
d'étonnant donc, a ce que lefficacité de sa méthode se répercute irrémédiablement sur
Pefficacité qu’il accorde a sa dernicre conception de la sagesse comme « science d'elle-
A : 158 . . Vo . .. , N
méme et des autres sciences », une science qui, outre d'éviter a Critias d'avoir a
N - 159 s : 160
reconnaitre son ignorance ~, sauve 'homme des périls de 'existence pour son corps”
' ' : , .
comme pour le reste, I'absence d'erreur technique engendrant nécessairement le
161 , . . .
bonheur”. Souvenons-nous que dans sa définition de la sagesse comme «I’action qui

produit le bien », Critias nous dévoilait déja le type de savoir impliqué dans le fait d’étre

, . . . 162 . n
sage, soutenant I’équation entre le devoir technique et la sagesse ~. Avec sa derniere

156 Charmide, 163d.

157 Tandis que Socrate qualifie la recherche par le moyen du discours de « meilleure » maniére de procéder («[...]
beltisté einai é skepsis |...] »), pour autant que I'expression des opinions soit le reflet conscient d’une sensation intérieure,
Charmide, 159a.

158 Charmide, 166¢ ; 166e. Le lecteur nous pardonnera ce bond direct a la dernicre définition posée par Critias de
manicre a résoudre la difficulté inhérente a celle qui la précede. Clest en effet, alors qu’il fait passer la sagesse de la
« connaissance » de soi (gignoskein) a la « science » (gpistémé) (165¢), que Socrate s’interroge de ce que produit un telle
science (165¢), et de Pobjet qui lui est distinct (166a) (Voir aussi infra note 176, comme complément de celle-ci). La
réponse de Critias, évitant la difficulté et repositionnant la sagesse dans une réflexivité encore plus problématique que
ne lest la connaissance de soi-méme, constitue sa dernicre définition. Cependant, tandis que nous traiterons plus tard
de la dimension proprement réflexive de la sagesse congue ainsi, laquelle en appelle au questionnement quant a la
possibilité de I'existence d’une telle science, les propos qui suivent discutent de I'utilité que lui confere Critias.

159 Les sages vivent exempts d'erreur, et la sagesse ne peut cohabiter avec l'ignorance. Charmide, 171d-e ; 173d.

160 §i la sagesse, advenant sa capacité a déterminer ce que nous savons et ignorons (concernant cette capacité réelle et
hypothétique, voir infra note 308), fait que toute activité technique est conforme a la science, alors la sagesse nous
protege de la tromperie, de incompétence et du charlatanisme qui menacent notre intégrité physique. Charmzide, 173b.
161 Charmide, 172a.

162 Charmide, 164b. Le glissement est en fait effectué par Socrate lui-méme, qui utilise Pexpression 7z déonta pour
qualifier tour a tour lutilité technique et morale (voir Dorion (2004) gp. cit., note 120, p.133.) Méme si Critias
reconnait, avec 'exemple du médecin, que savoir guérir n’implique pas nécessairement savoir s’il faut guérir ou non, il
est clair que pour lui, comme il Pexprimait déja dans sa premicre définition, qu’il suffit d’occuper la fonction (sociale,
politique) qui nous revient, autrement dit de faire notre devoir, pour étre vertueux. C’est donc de Critias que Socrate
patle lorsqu’il conclut que de cette maniére, un sage pourrait étre sage sans savoir qu’il Pest, donc sans se connaitre

(164c).
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163
>

définition nous sommes 2 méme de remarquer que malgré sa rétractation précédente
Critias n’a rien abandonné de ses premiers fantasmes, et congoit plutot de leur prodiguer

les meilleurs appuis. Science universelle, ambitieuse, conquérante, mais dans les faits

164 16

. . . . 5 . A
impuissante ', 'omnipotence technique ™ de la «science d’elle-méme et des autres

sciences » se double maintenant d'une efficacité religieuse. En effet, la zechné qui se

déploie comme le controle des hasards présents et la prédiction des contingences

166
>

111 c1- » , e . . 167 © g ..
futures ™, rencontre ici l'infaillibilité des prévisions du devin”’, celui-la auquel Critias

b

16

accorde le bonheur'”. Pieu nulle part mais superstitieux partout, le sage de Critias est

bien celui qui, en commerce avec les hommes comme avec les dieux, sait ce qu’il faut

. . . . . 1(9
« faire et dire » pour que chacun lui octroie son bien”

, et qui érige la puissance de sa
. . . . 170 . .
raison en lui accordant des vertus quasi magiques . Magique, en effet, est une raison
qui, aussi efficace que la technique, ne dévoile désormais plus son mécanisme : c’est le
paroxysme de P'efficacité que de faire advenir des effets tout en en cachant la cause. Or
n’est-ce pas « comme par magie » que, pour Critias, le bien agir technique entraine
, . 171 . . . .
«nécessairement » ~ le bonheur? Ainsi, le mirage d’une sagesse technocratique que

Socrate fait miroiter a Critias, mélange de rationalisme et de superstition'”?, et vers lequel

.. . . 173 , . , . .
Critias court comme vers 'oasis qui sauve ~, démontre bel et bien le désir de ce dernier

163 Celle dont nous avons déja parlée dans la section 2.2.1.1.

164 Dorion souligne pertinemment le paradoxe de cette science qui prétend a tout, mais qui ne peut rien. (ibid., pp.58-
59.) Selon Socrate, la « science de la science et des autres sciences» ne permet pas de faire le départ entre ce que nous
savons et ignorons, mais ne peut distinguer que s’il y a science ou non, sans savoir de quoi. Il faudrait, pour distinguer
la science de Iignorance des savoirs particuliers, qu'elle sache aussi ce que savent ces derniers, et par conséquent
qu'elle soit hégémonique. Sans cela, la sagesse ne pourra pas non plus examiner les connaissances particulicres des
autres, sans posséder, en plus de la sagesse, ces mémes connaissances (Charmide, 170b-171c). Ainsi, véritable écho de
ce qu'il produit comme définition, la prétention de Critias n'a d'égal que son incapacité a reconnaitre sa véritable
puissance.

165 A l'image du lance-faux de Stésilas (ILachés, 183d-184a), une arme qui peut tout, il ne faut pas se surprendre de
l'obstination de Critias 4 ne pas abandonner cette définition! L.a comparaison avec le lance-faux nous fait aussi voir la
définition de Critias comme la solution expéditive a un probléme trop important : celui du bonheur des hommes. Par
ailleurs, comme Gonzalez le souligne concernant le rapport que Nicias entretient au courage congu comme
connaissance, plus que jamais nous voyons que Critias remet toute sa confiance dans la puissance des définitions
(Gonzalez (1998) op. cit., p.34.)

166 Ibid., note 31, p.30.

167 Charmide, 173c.

168 Charmide, 174a.

169 Le Politique, 290c-d ; Euthyphron, 14b-d

170 Pichanick (2005) gp. cit., p.259. souligne que la « puissance sur-humaine » normalement attribué a I'art divinatoire
est ’élément principal de 'excellence humaine suivant la conception de Critias.

170« anankaion », Charmide, 172a.

172 Charmide, 173b.

173 Charmide, 172a. Notons que si Critias évite certains piéges de Socrate (infra, note 152), il ne voit pas du tout celui-ci.
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d’évacuer le risque associé a la fonction de commander, de méme que la responsabilité
que celle-ci implique'™.

De manicere plus générale, si le courage de Critias ne peut cohabiter avec la
conscience ou encore la sensation de la crainte qui en est pourtant la cause, le rapport
qu’il entretient avec son discours lui évite par ailleurs de concevoir 'erreur ou Iéchec
comme étant un effet direct de sa méthode. Incapable de bénéficier des réfutations
répétées que Socrate lui fait subir, Critias se sent aussi peu responsable de ’échec de la
discussion que P'est le héros d’Homere qui n’atteint pas cible, parce que trompé par un
dieu'”. En effet, tout ce qui caractérise la recherche discursive habituelle et qui la
rapproche du véritable combat — le risque, la contingence, le hasard, Perreur — est
systématiquement mis sur le dos d’éléments extérieurs a Critias et a son discours, de
maniere a en préserver Iinfaillibilité. Or la contingence la plus évidente a laquelle Critias
doit faire face, comme tout bon héros, en est une de taille : 1a force de l'autre, et dans ce
cas-ci la parole de Socrate. A plusieurs reprises, Socrate lui fait ressentir le caractére
hasardeux et risqué de la recherche, soit en lui tendant des picges'”, soit en lui présentant
des objections et en le soumettant a la réfutation, soit en changeant le registre de la

. . , 1 .. 177 .
conversation, passant de la parole raisonnée au délire onirique ''. Mais dans tous les cas,

174 Schmid (cité dans Gonzalez (1995) op. cit., note 35, p.291), fait la méme remarque, mais au sujet de Nicias dans le
Laches. Par ailleurs, parce qu’elle implique le plein contréle des contingences, la définition de la sagesse de Critias
rejoint celle que donne Laches du courage, rejetée par Socrate parce que ne tenant pas compte du risque : une fermeté
réfléchie de 'ame (Lachés, 192d).

175 Rejetez du soi des actions qui nous apparaissent étrangéres (des erreurs, des débordements) est d'autant plus
nécessaire dans une culture de la honte, caractéristique de la société homérique, ou la #me est ce qui est le plus
désirable. (Dodds (1977) op. cit., p.28.) De maniere analogue, Critias ne prendra pas sur lui la responsabilité de Perreur,
mais ce sentira « piégé » par Socrate (voir Charmide 165¢ ;5 166c), véritable responsable de sa perte. Voir a ce sujet:
Schmid (2002) op. cit., p.145.

176 Le plus grand piége tendu par Socrate se décompose en deux parties : 1- la substitution de epistémé a gignoskein
(165¢), 2- l'analogie entre la sagesse « epistéme » et les différentes zechnai (165d-¢). La substitution, comme le souligne
Stern (1999) ap. cit., p.405., brise le caractere réflexif de la sagesse et pose irrémédiablement 'ime comme étant un
objet de connaissance « détaché », ce quendosse Critias qui, sans besoin d’assimiler le soi a ’ame, pense la sagesse
comme la «science de soi». L’analogie avec les sciences techniques vient enfoncer le clou car méme si Critias
reconnait pertinemment exagération de Socrate qui lui demande d’identifier le « produit » extérieur de la sagesse (voir
a ce sujet : Dorion (2004) gp. cit., note 132, p.135.) les contre-exemples qu’il fournit (le calcul et la géométrie) viennent
soutenir I'idée de précision et de certitude associée au fechnai (voir Stern (1999) gp.cit., p.405.). De manicre générale, si
Panalogie avec la zechne que soutient Socrate semble vouloir couper court au caractere auto-référentiel de la sagesse
chez Ciritias, elle entretient d’autre part la conception cognitiviste que Critias se fait de la vertu : un savoir, méme de
soi-méme, que I'on peut acquérir de la méme fagon que les autres savoirs.

177 Socrate qui déraisonne (lerein) et qui est sur le point de faire I'interprétation de son réve (éveillé) (onar), de I'idée qui
lui apparait (prophainomenon). Charmide, 1732-173d. Nous aurons I'occasion de revenir sur ce passage ou le souci de soi
est mis en étroite relation avec une fonction herméneutique judicative (déterminer si 'image transmet la vérité ou le
mensonge, d’ou I'image des deux portes) proche de la prophétie. (Voir aussi un passage comparable en Timée, 71e-
72b).
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Critias s’en sort indemne, du moins de son point de vue. Il évite certains pieges avec

habilité'™

b

accuse Socrate de manquer de bienveillance a I'égard de la recherche en

A A : ; . s 179
refusant, du méme coup, de reconnaitre les bienfaits de la réfutation ”, et demeure

>
incrédule devant I’étrangeté des paroles de Socrate, parce qu’empreintes de doute a
Iégard de sa définition de la sagesse comme «science de la science et des autres

: 180
Sciences »

. Ainsi, bien que Socrate ait signifié, et ce a plusieurs reprises, I’étrangeté des
idées soutenues ainsi que son embarras'®', et que la conversation ne soit pas parvenue a
déterminer la nature de la sagesse, Critias ne se sent pas concerné par cet échec et
Socrate lui facilite la chose en prenant sur lui la responsabilité de Paporie. Pourtant la
faute lui est certes imputable, et tout porte a croire que la présence de I'adverbe
« hubrystokds »'* a la toute fin du dialogue, durant le mea-culpa de Socrate, désigne la
prétention de Critias a pouvoir définir la nature de la sagesse par le déguisement de son
appétit pour la victoire et les honneurs en /gos. Ainsi, de la méme maniere que Critias se
rend son propre discours étranger lorsque ce dernier ne rencontre pas l'efficacité voulue,
I’échec général de la conversation avec Socrate, bien que directement enraciné dans ses
écarts de conduite vis-a-vis du discours et dans la violence qu'il fait subir a I'entreprise

philosophique'®, est automatiquement interprété comme un effet produit par une cause

étrangere a son entreprise définitionnelle.

178 Nous sommes d’accord ici avec Tsouna (1997) « Socrates’Attack on Intellectualism in the Charmide », p.67. Critias,
malgré son intempérance, ne manque certes pas d’acuité intellectuelle, ou plutét de vitesse d’esprit, et c’est ce qui lui
permet de pointer quelques erreurs méthodologiques de la part de Socrate (voir la référence L.-A. Dorion a la note
149).

179 Charmide, 165b-c ;166¢.

180 En effet, bien que Critias concéde chacune des affirmations qui invalident sa définition de la sagesse comme la
« science de la science et des autres sciences », son entétement a conserver cette définition coute que cotte, entétement
qui est a comprendre par Iattachement au pouvoir que la sagesse ainsi congue promet de lui accorder (suivant l'utilité
fantasmagorique que Socrate lui fait apparaitre en 171d-172a), Pempéche d’identifier la sagesse avec la connaissance du
bien et du mal, et d’ainsi reconnaitre sa réelle utilité, de nature morale. (Voir Dorion (2004) gp. cit., note 215, p.153.)
Critias s’apparente ici a Polos qui, bien qu’acceptant les conclusions logiques de la réfutation, n’est pas convaincu
psychologiquement parlant. C’est suivant cet échec de Uelenchos que Renaut parle de sa premiere fonction qu’il qualifie
« d’ironique » (Renaut (2007) op. cit., pp.192-193.), dans la mesure ou elle permet de démontrer que I'interlocuteur n’est
pas véritablement sensible a la honte qu’il ressent (ibid., pp.195-196).

181 Charmide, 167¢c, 169¢c, 171c, 172e. 1l existe bel et bien un moment, délicieux d’ailleurs, ou Critias ressent un certain
embarras (169c-d). Mais la description de la scéne que Socrate, subitement narrateur, en donne met l'accent sur le
caractere mimétique de I'émotion de Critias. S’il est clair qu’a ce moment du dialogue Critias devrait se sentir
embarrassé, il n’est pas certain que sans Socrate pour le lui faire ressentir, 'émotion aurait été au rendez-vous. Nous
aurons l'occasion de discuter de ce passage au chapitre suivant, section 3.2.1.

182 Charmide, 175d.

183 Charmide, 175b-d.
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2.2.2: Courage et transgression
. . . 184
Les concessions faites sans accord avec le raisonnement et dont parle Socrate

alors qu’il signe I’échec de la recherche nous rappellent irrésistiblement 1'état d"ivresse

logique"'™ de Socrate a la fin du Lysis'™ en ce qu'elles conduisent a admettre

absurdement ce qui a été rejeté antérieurement par la raison, sans souci pour la vérité. Or
si nous voulons nous amuser a dresser une analogie entre l'idée d'ivresse et celle d'hybris,
outre que cela nous offre une piste de réflexion rigolote pour le mal de téte de

Charmide'’, 'emportement de Critias nous apparaitra plus que jamais enraciné dans un

188
>

désir d'élévation qui ne tient compte ni de la position intermédiaire du philosophe ™, ni

de celui de I'nomme, entre I'animal et le dieu. Effectuant un léger retour en arriére, un

examen de la troisieme définition de la sagesse donnée par Critias, la sagesse est le fait de

9

N 3 A 18 [N
se connaitre soi-méme ", nous permettra de rendre compte de ces dernicres

affirmations.

Si en faisant passer l'inscription delphique « Connais-toi toi-méme » du rang de

: N : 190
« conseil » a celui de « salut »

Critias vide les paroles du fronton du temple de leur
191

dimension prescriptive, divine et morale ", c’est aussi de leur fondement traditionnel

qu’il les déracine. Or ce fondement traditionnel, qui rattache I'inscription en question aux

184 "sungekorékamen ou sumbainonth' émin hen toi logoi", Charmide, 175b-d.

185 TL'expression est de Dixsaut (1985) op. cit., p.146.

186 ysis, 222¢-d.

187 Bien qu’il soit comique d’imaginer que Charmide se soit récolté un mal de téte parce que étourdi par les discours
de son tuteur, cette hypothése nous apparait tout de méme plus vraisemblable que celle de McPherran (2004) op. ciz,
p.15. qui soutient que notre jeune Charmide est en perpétuel lendemain de veille! Par ailleurs, il est intéressant de
remarquer qu’alors que Socrate accuse Critias de le faire tourner en rond (e perekless kukloi) (174b) avec ses réponses,
la méme accusation se retrouve aussi dans la bouche d'Eutyphron, dans le dialogue du méme nom, alors qu'il affirme
que c'est Socrate qui met ce mouvement circulaire dans les formules prononcées (Euthyphron, 11c-d). Or si Socrate a le
talent de faire tourner sur elle-méme autant ses « propres oeuvres » que celles des autres, ce mouvement n'est nul autre
que celui de sa propre pensée qui s'examine et par conséquent de son dme, si tant est que pour Socrate, ses oeuvres
discursives ne sont pas un produit extérieur a son ame. Ce n'est donc pas aux définitions de l'autre que Socrate désire
imprimer un certain mouvement, mais directement a I'ame de celui qui affirme (voir Pheédre, 245¢).

188 [ ysis, 216d 5 218a-b. Les philosophes sont les « ni bons ni mauvais », conscients de leur ignorance (ni mauvais) et
aspirant au savoir (ni bons) : ce sont les sages dans le sens que Socrate donne de la sagesse en Charmide 167a. Ne
pouvant se tenir dans cette mesure, Critias fait se confondre les deux genres restants: il est un mauvais, ignorant de son
ignorance, et se prend pour un dieu.

189 Charmide, 164d.

190 Charmide, 165a.

191 Pichanick souligne quun simple salut n’implique aucune relation au bien, et qu’en conséquence le transfert
effectué par Critias brise le lien entre la connaissance de soi et celle du bien comme idéal divin a atteindre (Pichanick
(2005) op. cit,, pp.254-255). C’est par ailleurs le rapport au bien comme premier objet d’amour et cause finale (Lysis,
219d) de I'amélioration morale qui permettrait a Critias de concevoir I'activité de se connaitre comme lexigence
perpétuelle de toute une vie. Voir a ce sujet : Dorion (2004) gp. cit., note 126, p.134.
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192 . . ’ . ,
paroles des Sept Sages ", la rapproche aussi de I'idée de mesure exprimée par deux autres
de leurs prescriptions : « Rien de trop » et « Caution appelle malédiction ». Si la premicre
maxime se passe d’explication, la seconde mérite que nous nous y attardions bri¢vement.

3

. o . P .. 19: .
Nous savons que, attribuée a Chilon par Diogene Laérce ™, cette maxime regut un

b
éclairage sceptique'™, lequel est trés a propos dans le contexte présent. En effet, « eggué
para d'até », I'idée de garantir ou d’affirmer quelque chose fermement et avec conviction,

195 . . .
de Critias, celui

pour soi-méme ou pour un autre, révele véritablement 'aveuglement
de croire abusivement en la puissance de sa pensée. Clest cette Ayper-confiance qui
lautorise a cautionner la sagesse de Charmide (et la sienne) mais surtout, dans le
contexte particulier de cette définition, c’est elle qui lui permet de fixer définitivement le
sens de l'adresse que le dieu fait aux hommes par le « Connais-toi toi-méme ». Comme
le héros qui, recevant le menos dans ses membres, s’identifie a ce corps divin et peut ainsi
réaliser des exploits normalement réservés aux dieux, Critias se croit lui-méme investi
d’une puissance divine et divinatoire qui lui accorde la capacité rare et privilégiée de

‘ : N At : 196
démystifier le caractere énigmatique

de la parole du dieu, celle-la méme que d’autres
., . , 197 . . . N
sages n'ont pas été en mesure d’interpréter correctement  : « Connais-toi toi-méme »

et cette salutation divine se substitue au

b

. A : 198
veut dire la méme chose que « Sois sage »

. e . . A \199 . . .
salut inconvenable des hommes entre eux « Réjouis-toi » (khaire) . L’identification que

Critias fait entre linscription delphique et la sagesse se réalise donc par un double

192 C’est ce qu’affirme Socrate (Profagoras, 343a-b). Les plus célébres proverbes des Sept Sages, « Rien de trop » et
« Connais-toi toi-méme » auraient été inscrits a la fin du Vle siecle av. J.C. au-dessus de la porte d’entrée du temple
Alecméonide dédié a Apollon, a Delphes. Voir North (1966) Sdphrosuné, Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature,
p.11.

193 Laérce (1999) Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, 1. 73, p.114.

194 Tbhid., 1X, 71, p.1108. L.-A. Dorion en fait la mention (Dorion (2004) op. cit., note 125, p.134.)

195 «até», a Pépoque (Vle siécle) ot ces paroles ont été prononcés, recoit sa juste traduction par « malédiction » (#bid,
p.95.) pour garder la référence a la punition divine. Nous traduisons ici par « aveuglement » pour marquer la cohérence
avec la comparaison que nous faisons entre la détermination de Critias et la fougue homérique, la dimension
« punitive » associée a lerreur étant absente de I'éthique de I'lliade, comme de I'époque dans laquelle Critias s’inscrit.
(Voir a ce sujet : Dodds (2004) op. «iz., p.16.)

196 Charmide, 164e. S’il est vrai que Critias ne sait pas qui est I'auteur de cette inscription (Dorion (2004) note 122,
p.133.), il prend cependant pour acquis que c’est 1a Pceuvre d’une personne inspirée des dieux.

197 La prétention de Critias est totale, car en voulant mettre au jour erreur d’interprétation de quelques-uns des Sept
Sages, et réinterprétant du coup le « Connais-toi toi-méme », il crée une nouvelle classe de sages, égale aux dieux, et va
jusqu’a s’ériger au-dela de son ancétre Solon, auteur présumé du « Rien de trop » (voir Laérce (1999) gp. cit., p.66.) dont
la parenté, au début du dialogue (155a ; 157e-159a), faisait sa fierté. Encore une fois, nous pouvons mesurer
I'instrumentalisation que Critias fait de I'ozkeion, n’hésitant pas a renier les liens du sang lorsque nécessaire. Or le Lysis
nous renseigne sur ce qui surpasse réellement apparentement familial : celui de 'Ame, fondé sur le savoir qu’elle
posséde et recherche (Lysis, 210c-d).

198 Ce qui est conforme, dans expression, a ce qu’affirme Socrate en Alkibiade, 133c.

199 Charmide, 164d-e.
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mouvement : celui de ramener la parole divine au niveau conventionnel des salutations
humaines tout en créant une classe surhumaine capable de comprendre le mystere
inhérent a cette parole. Ces étres supérieurs, dont la pensée équivaut a celle des dieux,

PN : < . 200
sont appelés a se substituer a ces derniers

en abolissant littéralement la distance qui les
sépare de méme que la différence ontologique qui explique leur activité propre.
Par ailleurs, selon Critias la formulation ordinaire « Réjouis-toi» est déplacée

1

. . N . . 2 . ~ . ..
parce qu’invitant a la jouissance™ , et non au fait d’étre sage. Encore une fois, Critias

interprete en fonction de son appétit pour le pouvoir, et 'opposition marquée et

. . 202
illusoire

qu’il dresse entre « Réjouis-toi » et « Sois sage » est a 'image de sa conception
de la sagesse : un outil de commandement sans amour. Car si la sagesse, dans Pesprit de
Critias, n’a rien a voir avec I’eros du philosophe, il est normal, et non contradictoire dans
sa logique a lui, de la voir se rapprocher d’un autre type de force, celle qui empéche, qui
contraint, qui violente : la force tyrannique. Cette austérité, celle de choisir subitement la
sagesse au détriment de la jouissance, peut certes paraitre surprenante venant d’un étre
aux ambitions démesurées. Il faut comprendre que I'apologie soudaine (et non incarnée)
de la sagesse, ici comprise comme maitrise de soi et des plaisirs, traduit une tension
interne a Critias, tension tragique, entre la pulsion héroique hybristique qui le pousse a
briller au-dessus de tous, et une moralité politique qui, par les lois, exige retenue et
limitation. La solution que Critias s’offre en guise de soulagement, sur le plan théorique
du moins, est particulicrement ingénieuse : ré-interpréter la sagesse comme alliant I'idée
de transgression - ce que permet sa conception de la sagesse comme connaissance de soi
- et celle d’ordre politique, ordre tyrannique devrions-nous dire, ce que vise a établir la
science de la science et des autres sciences. Il demeure cependant que concrétement, et
comme les héros de I'I/iade, Critias ne peut faire cohabiter son désir des honneurs avec la
sagesse qu’il semble soudainement concevoir comme une retenue. Car si celle-ci lui
impose de reconnaitre les limites inhérentes a sa nature, son courage, fondé sur la crainte
de voir I'image qu’il a de lui-méme se ternir, lui dicte de transgresser ces dernicres et de

se considérer lui-méme comme un étre divin sans jamais avoir reconnu son ignorance de

200 Pichanick (2005) gp. cit., pp.256-257.

201 Dorion (2004) op. cit,, note 123, p.134. remarque que l'interprétation du « Réjouis-toi » en termes d’invitation a la
jouissance est ridicule et ne représente pas la conception générale que les Grecs se faisaient de cette formule.

202 Rien ne nous empéche, a priori, de penser la sagesse comme étant « plaisante ».
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la réelle puissance qui I’habite, seul regard sur lui-méme qui Pengagerait dans une réelle

assimilation a la divinité, autant que faire se peut.

2.3- Le conrage de Socrate

Socrate nous le rappelle dans la République : c’est parce que les héros d’Homere
ne savent pas ce qu’il faut craindre qu’ils ne sont pas courageux™"”. Et cette ignorance est
symptomatique d’une autre : ils ne savent pas quoi aimer, ne savent pas ce qui leur est
propre : ils confondent image et réalité, comme c’est le cas de Critias. Des exploits,
certes, mais procédant d’un désir qui s’ignore, et produisant 'excellence qui, loin d’étre la

204 1>
, 1

réalisation profonde de la nature de ’homme inscrit irrémédiablement dans une

transgression de celle-ci. Il y a donc erreur, ou plutét faute d’Aybris, car qui craint la mort
prétend savoir ce qu’elle est™”. Tout au plus, pouvons-nous tenter de cerner essence de
I’ame humaine et nous demander si elle est de nature, contrairement au corps, a ne pas
mourir, puis se raconter le mythe de sa destinée, telle une incantation pour atténuer nos

206

craintes de la voir se disperser au vent™" et soutenir notre espoir de récompenses pour

207

les soins que nous lui aurons accordés Mais si cette réflexion n’est pas directement

présente dans le Charmide™”

, il nous faut cependant reconnaitre la présence du theme de
la mort dés le début du dialogue, alors que Platon nous présente un modele de courage
étrange aux yeux de ses contemporains : celui de Socrate, qui ne semble pas faire grand
cas de sa survie.

C’est en effet un Socrate presque nonchalant qui accueille les questions de

Chéréphon, animé a l'idée d’entendre les exploits qui lui ont permis de revenir d’une

203 Républigne 111, 386a-387d. Voir aussi la définition du courage qui se retrouve a plusieurs endroits : Protagoras, 360d ;
Laches, 194e-195a 5 République IV, 430b (ici c’est une force « dunamis »).

204 Jean-Pierre Vernant souligne que le héros « /... ] ne réussit pas impossible parce qu'il est un béros; il est un héros parce qu’il a
réussi Uimpossible » (NVernant (2007) op. cit,, p.572). Un peu de la méme maniére, I'excellence de Critias est le résultat
d’une caution extérieure suite a quelques hauts-faits. Pour Platon, au contraire, et comme Monique Dixsaut le souligne,
Paction manifeste la nature de agent : elle est expressive. Voir a ce sujet : Dixsaut (2000) Platon et la question de la pensée,
Eitudes Platoniciennes, p.117.

205 _Apologie, 29a-b; 42a Bien que dans le Phédon, la mort ne concerne finalement que le corps, I'immortalité de 'ame
n’est pas la garantie d’un bonheur : le soin de 'ime « incarnée » est d’autant plus important qu’il détermine le destin de
celle-ci aprés la mort du corps....

206 Phédon, 77d-78a.

207 Phédon, 114d-115a ; 63c. En Apologie 41c-d, Socrate affirme qu’il faut demeurer confiant, devant la mort, qu’
«aucun mal ne peut toucher un homme de bien ni pendant sa vie ni aprés sa mort, et que les dieux ne se
désintéressent pas de son sort ».

208 Et ce méme si la légende de Zalmoxis indiquerait possiblement la proposition platonicienne d’une nouvelle
conception de la psyché comme immortelle. C’est du moins la conception de Hazebroucq (1997) gp. ciz., pp.124-130.



40

09 . , . . ..
», lui répond celui qui, visiblement, n’est pas

bataille difficile. « Comme tu vois °
convaincu du risque qu’il a réellement encouru a mettre sa vie en danger, ni méme de la
difficulté quil y a d’échapper a la mort™". Etrange courage, donc, que celui de Socrate,
qui ne cherche pas a se distinguer par ses exploits guerriers”' mais qui, tout de suite,
demande plutot le concours des autres pour I'évaluation d’un risque beaucoup plus

préoccupant : Iétat, ou plutot la survie, de la philosophie*”?

. Comment se porte-t-elle?
Qui en sont les défenseurs? Par ce changement radical de sujet, Socrate déplace
adroitement la question du courage : le risque de perdre la vie au combat devient celui de
vivre tout en étant déja mort, c’est-a-dire sans philosopher, et par conséquent sans étre
sage, la sagesse congue comme reconnaissance de 'ignorance étant la condition premiere
de toute recherche®”. « Comment se porte la philosophie ?», question qui en appelle au
diagnostic et qui, pour peu qu’elle s’adresse a des hommes que Socrate exhorte au
courage et a la sagesse, pourrait tout simplement se dire ainsi: « Vivez-vous,
vraiment ? ». Car fort est a parier que c’est la, pour Socrate, ce qui est véritablement a
craindre : ne pas faire de soi ce qu’il y a de meilleur pour soi ni désirer ce qui correspond
a notre nature’'!, conséquence pratique d’'une double ignorance que Socrate affirme dans
le Charmide vouloir éviter par la réfutation des autres, et 'examen de sa propre pensée’”.
Ainsi chez Socrate, comme c’est aussi le cas chez Critias, c’est la crainte qui met en
mouvement’', qui entraine ’Ame vers son auto-prédication, qui la pousse a se dire ou a
se voir tel ou tel avec une certaine conviction. Mais alors que pour Critias cette crainte
s’évanouit dans le réconfort d’une solution permanente et infaillible qu’elle n’arrive plus

a ¢branler, construisant une image de soi rigide et satisfaisante, la crainte de Socrate,

accompagnatrice de tous les instants, exprime précisément le risque de mettre un terme a

209 Charmide, 153b.

210 _Apologie, 39a.

211 Selon Teloh (1986) op. «it., p.57., la modestie de Socrate face a ses exploits dans la bataille et sa fermeté dans sa
poursuite de la connaissance philosophique constituent deux preuves de sa sagesse.

212 Charmide, 153d.

213 Comme il est impossible d’apprendre quelque chose dont on croit avoir déja la connaissance (Alkibiade, 106d-e ;
Lysis, 218b-c), la sdphrosuné, comme reconnaissance de notre ignorance, constitue une connaissance préalable pour celle
des autres vertus (Dorion (2004) gp. cit., p.63) et par conséquent pour lactivité philosophique. Selon Hazebroucq
(Hazebroucq (1977) op., cit., p.102), Parrivée d’un Socrate victorieux et courageux symbolise I'introduction de Peffort
dans la recherche philosophique.

214 _Apologie, 29d-e.

215 Charmide, 166d. Voir aussi 173e-174a ou la crainte (phoibomén) d’avoir mal conduit la recherche et I'exigence
d’examiner les idées qui nous apparaissent sont mises en relation avec le souci de soi.

216 Charmide, 166¢-d. Socrate affirme, pour justifier son enquéte, obéir a ce motif (beneka) comme a nul autre.
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la recherche et de s’arréter sur une représentation de soi. C’est ce que nous dit Socrate
qui, malgré les explications de Critias, ne comprend pas comment la «science d’elle-
méme », premicre partie de la derniére définition de Critias, permet de savoir ce que 'on
sait et ce que 'on ne sait pas, autrement dit comment cette science et la connaissance de
sol sont une seule et méme chose, et affirme tres a propos avoir « peur d’étre toujours le
méme »*'. La compréhension, ici expliquée en termes de transformation de 'Ame, nous
indique clairement que si pour Socrate la vertu est effectivement un savoir’’, ce dernier
ne constitue pas une vérité psychologique désincarnée qui advient dans ’ame par le biais

219

d’une opération purement intellectuelle””, mais se présente plutét comme l'expression

0
: elle est une

consciente d’une force morale profondément enracinée dans I'Ame™
. . . 221 .
transformation qui ne va pas sans un certain effet ressenti™. Or cette conception de la
vertu ne peut se distinguer d’une conception équivalente de 'ame qui en est le siege, et a
un «sol» fixe et immuable que Critias prétend pouvoir délimiter une fois pour toute
Socrate substitue une physis, une ame qui se déploie dans un mouvement, qui englobe le

o 222 : A P
corps et le meut de I'extérieur™, et dont la connaissance est en elle-méme une activité

. 1 . 223 L Qe e 224 A s A
soignante d’amélioration™ et une réalisation™". Se connaitre soi-méme ce n’est donc pas

207 «ego kindunend (risquer) aei homoios einai». Charmide, 170a . Aprés avoir admis pas hypothése Pexistence d’une
« science de la science » (169d), Socrate n’est pas convaincu lorsque Critias affirme que cette science et celle qui permet
de savoir ce que nous savons et ignorons sont une seule et méme science (170a).

218 Protagoras, 352b-c.

219 Protagoras, 314a-b. Selon Tsouna (1997) ap. cit., p.69), lintellectualisme de Critias réduit la vertu a un simple état
cognitif. Voir aussi Dorion (2004) gp. cit., note 167, p.142.

220 Nous pouvons donc présumer, comme le fait Teloh (Teloh (1986) op. cit., p.63), que lorsque Socrate affirme dans
le Charmide (165b) ne pas savoir ce qu’est la sagesse, il répond ici a Critias qui a une conception dogmatique de la
connaissance.

220 Charmide, 159a ;160d. Si la vertu est a connaitre, nous dit Monique Disxaut, c’est dans la phronésis qu’il faut la
chercher. Pour exprimer le rapport entre la phronésis, que nous pourrions traduire ici par « intelligence », et la vertu,
Dixsaut affirme que la premiére est une dimension intérieure a la seconde (Dixsaut (2000) op, w2, p.97.) : elle est
intelligence de la vertu, et non simplement vertu naturelle ou apparence vertueuse. Mais cette connaissance n’est pas
non plus réductible a la définition de I'objet « vertu », par exemple la sagesse, car elle est I'intelligence tout court qui se
convertit en vertu particulicre. Or cette phronésis, nous rappelle Dixsaut, est aussi dépeinte comme un mouvement.
Celui intellectif de la translation et de I'écoulement (phoras noésis) dans le Cratyle (411d), celui de I'Aame en vie dans le
Politique (269d), et finalement celui qui, dans le Tiwée (74e-75a), rend « sensible », non pas au sens ou il permet de
ressentir quelque chose, mais plutot de « ressentir que I'on ressent » (ibid, p.99-102.). Comprendre ce qu’est la vertu ne
semble donc pas aller sans la conscience sensible de I'acte d’intellection.

222 Charmide, 156e. L’ame est le tout de I'ame, et le corps en est une partie. Si 'dme, comme si¢ge des maux et des
biens, englobe ainsi le corps, il n’est pas surprenant qu’il faille soigner 'dme en premier pour obtenir quelques
transformations du corps (157a).

225 Dans ' Alkibiade, 1a technique du « soin » de "ame est la sagesse (133¢), et cette connaissance advient dans I’ame par
le biais d’'un « contrepoison » (pharmaka) (132b) que 'on peut assimiler a la réfutation. Si cette conception est analogue
a celle du Charmide, nous nous étonnons cependant que la sagesse soit présentée comme la santé de 'ame (Charmide
157a), plutét que comme le soin lui-méme. Nous verrons cependant que cette présentation de la sagesse comme
« résultat » est une facon de canaliser le désir de Charmide sur un objet distinct, et participe déja de son traitement.
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s’arréter sur une idée de ce soi et la conserver telle, et la remarque de Socrate nous
prévient bien des risques de prétendre posséder quelque chose d’aussi fuyant que I'ame,
elle qui, autant sujet qu’objet de connaissance, fait de la connaissance de soi Iacte
constitutif de ce que nous sommes>>. Il nous prévient de cette tromperie pour nous-
mémes, pour notre propre santé psychique, mais aussi pour les autres car nous le voyons
bien avec Critias : la stasis**® psychologique engendre 'imagination de solutions politiques
dans lesquelles la vie heureuse est exclue™’. Ainsi, plus qu'une émotion déstabilisante qui
empéche ou qui force action®”, la crainte est pour Socrate une conscience. Conscience
de la difficulté qu’est la tiche de se connaitre soi-méme™ et du risque, rencontré au

hasard du combat, qu'une trop grande confiance en nos moyens ne nous ait transformé

PN . 230 . . . , .,
en monstre d’orgueil a notre insu™, mais aussi conscience de I'absolue nécessité, pour

224 La nature téléologique de cette transformation est soulignée par Jaeger (1947) « Socrates the teacher », Paedeia : The
Ideal of Greek Culture, p.44. Voir aussi Scott (2000) op. ciz,, p.103. Par ailleurs, il nous semble que Critias accuse Socrate
(Charmide, 166c) dans le méme sens qu’Alcibiade dans le Banguet, suivant analyse qu’en fait Scott. Selon lui, lorsque
Alcibiade accuse Socrate, au contraire de sa propre franchise (parrhesia, Banquet, 214¢), de ne pas vouloir lui dire la
vérité sur lui-méme et de se tenir a distance de ses interlocuteurs (Banguet, 214d-e ; 216d), ces accusations entrainent la
supposition que Socrate a un « vrai soi» qu’il ne dévoile pas, et que ce « soi » devrait étre toujours le méme, en toutes
circonstances. Cependant, comme Socrate affirme dans le Charmide (165b), s’il cherche vraiment la sagesse qu’il dit ne
pas détenir, alors sa connaissance de lui-méme et les conclusions qu’il tire de ses examens ne sont que provisoires. En
ce sens, si son « soi » est en perpétuelle transformation a travers son activité philosophique, son attitude ironique n’est
pas le moyen de cacher une vérité immuable, mais un trait caractéristique d’une approche spécifique a chacun de ses
interlocuteurs et qui nécessite de mettre Pemphase sur un aspect plus que sur un autre. (Ibid., pp.154-157.)

225 Voir a ce sujet : Stern (1999) op. cit., p.406.

226 Nous entendons la szasis ici au sens de « position fixe » (voir a ce sujet : Cordero (1993) Sophiste, note 62, p.222) sur
la difficulté de traduire ce terme). Dans le Sophiste (228a-b), la stasis est reconnue comme une maladie de I'ame parce
qu'elle révéle une corruption, par suite de désaccord, de ce qui est apparent par nature. Plus loin (228¢-d), le
mouvement d’une 4me qui s’élance sans toutefois atteindre sa cible est mis en relation avec la double-ignorance et la
stasis : une ame qui ignore (nous dirions qui « s’ignore ») poursuit la vérité mais dévie continuellement de l'intelligence,
incapable de reconnaitre sa conformité avec 'objet de son désir. Un mouvement de ’ame qui n’atteint pas la vérité
demeure tout de méme un mouvement, mais se présente comme une fixité dans la mesure ou 'ame ne s’en trouve pas
améliorée. Comme le souligne Entralgo (1970) op. cit., p.132., Pimpureté morale caractéristique des différentes tensions
opposées qui animent ’ame est aussi ce qui donne une structure et un lieu a celle-ci.

227 Charmide, 173d.

228 Que la crainte soit le motif de I'enquéte socratique ne contredit en rien les paroles de Socrate dans le Crizon (46b),
ou il affirme que c’est au /yggos qu’il obéit pour déterminer son action. En effet, si la crainte entraine 'examen de soi-
méme, 'examen est le propre de la raison, et le motif de I'action. C’est, en somme, ce qui distingue Critias de Socrate,
dans la mesure ou le premier passe directement de la crainte a ’action, sans examen.

229 Alcibiade, 129a.

230 Dans le Phedre (229¢-230a), Socrate affirme ne pas avoir le temps de s’exercer a linterprétation allégorique des
créatures monstrueuses de la mythologie, tiche sans cesse a recommencer, alors qu’il est peut-étre lui méme Typhon
sans le savoir, et qu’il n’en a pas fini avec linscription delphique « Connais-toi toi-méme ». Ainsi, a la prétention
dérisoire de pouvoir insouffler du vraisemblable dans le merveilleux, Socrate y substitue celle, toujours imparfaite, de
se connaitre soi-méme. Cette méme crainte de se tromper sur soi-méme est aussi soudainement présente chez
Alcibiade (Alibiade, 117a) alors que plongé dans I'aporie, il hésite méme a se prononcer sur le nombre d’yeux ou de
bras qu’il posséde. L’incapacité de dire si, physiquement, il est un monstre ou un homme caricature bien I'état
d’ignorance dans lequel Alcibiade se trouve face a son ame.
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une vie digne de ce nom™', de livrer bataille contre ces chiméres, illusions sur nous-
mémes sans cesse alimentées. L’'inquié¢tude de Socrate, ressentie des le début du dialogue
face au risque réel de voir la philosophie en souffrance en son absence, est ce qui le rend
ferme, courageux, dans sa recherche de la vérité, est ce qui fait de lui un étre averti, et ce
sans que le succes de I'entreprise ne soit, au contraire de Critias, garantizsz,

Nous venons cependant de souligner que ce courage, loin de conduire a une
exhibition individuelle de la force, exige plutot le concours de Iautre et s’alimente a
Peffort commun, autre différence d’avec Critias. Cest ce qui transparait tout
particulicrement a la lecture du passage ou se trouve la premiére occurrence du mot™
dans le dialogue, alors que Socrate sent ses forces lui revenir suite a 'assentiment que
Charmide lui donne a propos de sa conception du soin™*. McPherran a certes raison de
souligner que cette entente est rendue possible par une certaine connaissance que
Charmide a de Socrate, celle qui lui fait comprendre que Socrate n’est pas du genre a
accorder un bien sous la contrainte, et qu’il ne sera soulagé de sa douleur a la téte qu’au
prix d’un certain détour dont il ne mesure certainement pas I'ampleur a ce moment
précis du dialogue™. Mais cette entente révéle aussi que le courage de Socrate ne peut se
déployer dans un climat de compétition, combat qui ne prendrait fin, comme le laisse

sans

b

présager le vers de Kydias, que lorsque le faon se serait fait dévorer par le lion™

que nous ne sachions pour le moment qui est la biche, et qui est le fauve!” En effet,

21 Gorgias, 512d-513a. Le sujet de ce passage est bien str différent. Néanmoins, il met bien en évidence le risque
associé au fait de ne pas chercher a savoir qu’elle est la meilleure facon possible de vivre sa vie. Car faire 'impasse de
cette recherche équivaut a sacrifier la meilleure partie du nous, notre ame, et plus particulicrement notre intellect
(conformément a Alibiade 133b-c), ce par quoi il nous est possible de nous voir tel que nous sommes. L’exemple des
Thessaliennes, qui paient de leur vue le pouvoir sur-humain qu’elles possédent, est en ce sens éloquent.

232 Comme lindique le Lacheés (195¢-d), le courage peut-étre une fermeté de ’ame réfléchie et ce méme s’il y a aucune
chance de succés, pour autant que la connaissance qui la détermine soit de nature morale : savoir dans quelles
circonstances la vie vaut la peine d’étre vécue ou non. (Voir 'introduction du Lachés par Dorion (1997), pp. 62-63).

233 Le terme « andreia », celui utilisé par Platon pour parler du courage dans le Lachés, n’apparait véritablement qu’une
seule fois dans le dialogue (160d), sous sa forme adverbiale « andreids », et nous aurons I'occasion de revenir sur ce
passage. Ce sont plutot des dérivés du verbe « #harsed » (avoir confiance ou re-prendre confiance « anatharsed », comme
C’est le cas dans ce présent passage) qui sont utilisés, en 156d comme en 166d, pour signifier 'exigence d’une attitude
courageuse.

234 Charmide, 156a-157c.

235 McPherran (2004) op. cit., p.14.

236 Charmide, 155d-e

237 Socrate pense a un vers de Kydias pour exprimer I'emprise du désir (et de Charmide) sur lui. Suivant Reece (1998)
« Drama, Narrative and Socratic « Eros» in Plato’s Charmide », p.70-72., si ce vers exprime bel et bien le renversement
érotique, la fin du dialogue avec laquelle il fait écho nous indique aussi le désir de Charmide « d’étre avec » Socrate, ie
de ne pas simplement étre un « eronemos » passif, mais de manifester I’ « anteros » ('amour partagé). En ce sens, il est
préférable de parler de « fusion » des réles d’amant et d’aimé, que de simple renversement, puisque c’est une certaine
responsabilisation de Charmide, alors qu’il ressent eros en lui, qui s’exprime a la fin du dialogue. Les propos de Reece



44

l'audace de Socrate lui revient des lors quil entrevoit la disposition de Charmide a
fournir quelques efforts pour le soin de son mal, disposition plus que favorable qui se
vérifie plus loin a Pacceptation de I'adolescent de participer a son propre diagnostic*”.
Or c’est aussi cette entente que Socrate recherche avec Critias lorsque, rejetant ses
accusations de chercher a le réfuter sans égard pour la discussion, i 'exhorte au

239 . . . < .. . .
courage™ . Car I'accord dans la discussion, contrairement a ce que Critias semble insinuer

en acceptant de rendre raison a Socrate sans que cela n’atteigne sa réputation®®, ne se
donne pas de maniere a ce que chacun regoive sa juste part d’honneur, que cette
distribution entraine des inégalités ou un équilibre. En effet, I'unique chose a honorer et
a conquérir est la vérité, elle qui ne se divise pas mais se partage”'. L’exhortation au
courage de Socrate est par conséquent un retentissant appel a lentraide, a la
reconnaissance mutuelle du véritable gain dont profitent ceux qui abandonnent leur désir
de victoire personnelle au profit d'un combat plus important encore*”. « Courage! »
Véritable cri de guerre tel ' Aidds! scandé parmi les troupes grecques”™, nous indique
cependant que le #humos en jeu n’est plus celui qui brille au-dela de toute discipline
guerriere, mais I'expression forte d’un impératif philosophique, de I’élan naturel et vital
de I’Ame, d’un désir qui se déploie a lintérieur des régles du dialogue®, sans toutefois
tien perdre de sa force™.

Mais pourquoi l'entraide? Pourquoi le courage, chez Socrate, nécessite-t-il le

concours de 'autre? Il semble impossible, sans courage, de fournir Peffort de se voir tel

que nous sommes réellement, et c’est « courageusement » que Charmide est invité a

conservent leur pertinence dans le contexte de notre réflexion sur le courage, nous révélant aussi le refus de Socrate de
participer a la compétition des amants pour le méme aimé, ici Charmide, émulation caractéristique de la pédérastie
traditionnelle (voir I'éloge d’Erus par Pausanias dans le Banguet de Platon, et plus particuliérement 184a).

238 Charmide,158d. L’examen « en commun » que Socrate propose premic¢rement a Charmide n’est pas celui de la
nature de la sagesse, mais bien celui de I’état de santé de 'ame du jeune homme.

239 Charmide, 166c-e.

240 Charmide, 165d.

241 Dyétre éclairé sur la nature de chaque chose est un bien commun (koivon agathon). Charmide, 166d.

242 Voir a ce sujet : Hazebroucq (1997) op. cit., p.103., Renaut (2007) gp. cit,, p.168. et Gonzalez (1995) gp. cit., p.36. Le
meilleur exemple de cette exhortation au courage se retrouve sans doute dans le Laches, 193¢-194b.

243 lliade, X111, 95 ; XV, 502. L’invitation a la honte, dans I'l/iade, est le cri agonistique qui rappelle que la gloire est
promise a ceux qui font preuve de courage. Voir aussi liade, XV, 561-564.

244 Selon Gonzalez (1995) op. cit., p.40., c’est la discussion en elle-méme, par exemple les premiers mots échangés avec
Charmide, qui lui redonne courage.

245 Cest Dixsaut (1985) gp. cit.,, p.130. qui parle de la nécessité de philosopher comme d’une nécessité ni logique ni
mythique, mais plutot naturelle et psychologique. Le «il faut» philosophique « est la nature méme de 'ime pensée
comme élan, force et impulsion ».
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. . 246 . < .
s’exprimer sur le genre de personne que la sagesse fait de lui”", mais surtout a subir par

la suite 'examen de ses opinions, c’est-d-dire la réfutation™”. Ainsi, ce n’est pas tant
d’affronter seul le péril de la recherche qui est la marque du courage, mais surtout de
considérer et de reconnaitre le regard, le discours et la présence de l'autre dans sa
préoccupation commune a la notre et dans sa vitalité désirante du meilleur, comme
nécessaire a notre amélioration, comme si chaque fois que Socrate exhortait son
interlocuteur au courage il lui demandait de reconnaitre le bénéfice de sa présence

comme il le fait lui-méme**®

. En ce sens, si la sagesse est de reconnaitre notre ignorance,
le courage est ce qui fait de cette vertu une force commune. Ainsi, c’est parce que
Socrate est courageux qu’il reste sensible a une certaine forme de crainte qui le pousse a
fournir un effort constant dans la recherche de la vertu, qu’il est conscient que nulle
connaissance ne lui prodiguera victoire sur I'autre ou maitrise sur le monde et qu’il est
prét, parce que nécessiteux et réceptif a la force de l'autre, a abandonner des positions
atteintes jadis pour poursuivre la vérité, et qulil reconnait sa faillibilité dans

249

Pargumentation™ . C’est, en somme, cette conception du courage que Socrate exprime a

la toute fin du dialogue, lui qui craint ne pas avoir été un chercheur a la hauteur du
caractére élusif de la vérité”’, qui affirme que Iabsurdité et linsolence du discours
regnent la ou 'on permet a la définition de dominer les contingences de la recherche, les
régles du dialogue™’, et la bienveillance de la rencontre entre deux Ames, mais qui, malgré
son indignation devant la beauté de Charmide et tant d’efforts fournis, persiste a croire
en l'utilité de la sagesse, et questionne Charmide exactement de la méme maniére qu’au
début de leur conversation: « Charmide, possédes-tu la sagesse ou as-tu besoin des
incantations? »*°.

Mais il nous faut, en terminant notre analyse des deux types de courage

quiincarnent Critias et Socrate, nous arréter sur les dernieres répliques de leur

246 Charmide, 160d.

247 Socrate invite aussi Alcibiade au courage (Akibiade 127d-¢) et a répondre aux questions, puisque c’est la seule fagon
de devenir meilleur.

248 Charmide, 166d. Juste avant d’inviter Critias au courage, Socrate affirme examiner les propositions de ce dernier
pour son propre intérét, et aussi pour celui de ses amis.

249 Cette derni¢re description du courage de Socrate est grandement inspirée de celle qu’en donne Gonzalez
(Gonzalez (1995) op. cit., p.37.) a Poccasion de son analyse du Laches.

250 Charmide, 175b-c.

250 Charmide, 175b-d.

252 Charmide, 175e-176a. Ce passage fait écho a celui du début (158b).
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conversation, ou Platon choisit de nous montrer un Socrate rempli de doute et
d’indignation. Impossible de ne pas reconnaitre, malgré qu’elles représentent
vraisemblablement un certain écho émotif du courage de Socrate, la dimension ironique
de ces émotions. En effet, Critias est le véritable responsable de ’échec de la discussion,
et I'indignation de Socrate d’avoir fourni tant d’efforts, finalement inutiles, a apprendre
les incantations du Thrace, se présente comme une espece de caricature de outrage et
de Tlirritation que Critias ressent, au point tournant du dialogue, devant I’échec de

Charmide®’, sentiments qui dans son cas le propulsent dans une exhibition de sa

>
puissance. Mais lironie, sans doute adressée au lecteur plus qu’aux deux autres
personnages, n’est pas le dernier voile dont Socrate couvre ses paroles, et le ton qui
colore le plus distinctement ce passage est bien celui de la surenchére théatrale a 'endroit
de Charmide, et du pathétique. Socrate s’attriste premicrement de son sort de pictre
b

254 . . . ,

chercheur™, marque ensuite son impuissance devant les revers de fortune que, malgré

255

leurs bonnes intentions, leur a fait subir la recherche™, pour finalement s’indigner

devant I'injustice la plus totale : tant de beauté et d’effort pour rien, en échange d’aucune
récompense. Comment envisager que méme la vie philosophique, seule vie possible pour
Socrate et rendue possible par la sagesse, ne soit d’aucune utilité? Dans un dernier éclat
tragique™’, comme prét a faire Pultime compromis, Socrate semble supplier Charmide de
sauver la sagesse de son destin absurde en étant l'incarnation consciente d’une faveur

.. . L. . 257 . . , . .
divine qui déjoue le risque du hasard™’, comme s’il suffisait désormais que le jeune

b

8
>

Charmide affirme posséder la sagesse pour en prouver lutilité”, et quil n’était plus

253 Alors que Socrate s’indigne de ces efforts (175d), Critias s’était aussi indigné du fait que tous ses efforts pour faire
de Charmide son faire-valoir n’aient pas porté fruits (162d).

254 Charmide, 175a.

255 La recherche, qui devait normalement conduire a la vérité, s’est moqué (Ratégélasen) de cette derniére et a confondu
méme les plus valeureux, les for¢ant a proclamer l'inverse de leurs intuitions les plus fortes. Charmide, 175d.

256 Nous n’avons consulté aucune analyse du Charmide qui ne fasse ressortir la dimension tragique de 'aveu d’échec de
Socrate. Blondell souligne cependant que de manicre générale, dans la mesure ou Platon nous présente Socrate comme
un individu qui vit et meurt pour des principes, ce personnage est certes a rapprocher du héros tragique, mais que
Platon transforme ce qui aurait pu étre la tragédie de Socrate dans celle d’Athénes (Blondell (2002) gp. iz, p.86.) Ceci
semble se vérifier en partie dans nos derniers propos, car s’il y a une dimension ironique a 'apitoiement de Socrate, il
est pourtant réellement impuissant a changer le cours du destin des futurs tyrans d’Athénes.

257 Socrate affirme que si Charmide possede la sagesse, il est favorisé des dieux (wakarion) (175¢).

258 C’est un peu comme si Socrate demandait 2 Charmide, en sachant parfaitement que ce dernier en sera incapable,
de lui confirmer qu’il est bel et bien une copie de son tuteur, réglant ainsi la question une fois pour toute coupant
court a un diagnostic que Socrate lui-méme semble incapable de rendre. Le renversement de Socrate est ici total
puisqu’il semble renoncer a une condition émise précédemment : si toute définition de la sagesse doit satisfaire a la
condition de lutilité, celle-ci doit toutefois pouvoir se vérifier par examen des différentes définitions de la sagesse
(Charmide, 169b). 1l ne suffit donc pas d’attribuer la sagesse a quelqu’un d’autre ou a soi-méme pour conclure a son
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259 : . , . ..
. Alinsi, entre 'émotion véritable

nécessaire de déshabiller son ame pour en faire ’éloge
et celle ironisée, c’est de toute manier ’émotion jouée qui jaillit dans les dernieres
répliques d’un Socrate en pleine représentation de lui-méme, et devant un Charmide sur
le point de réagir. Et tout semble mis en ceuvte pour provoquer la participation de
q

Charmide : alors que Socrate devrait, selon ses dires, « substituer aux lamentations l'art

z 260, : N . .
de la guérison “"», c’est vraisemblablement a un Charmide encore plus souffrant que lui

.- N , . o
qu’il adresse cette surenchere émotive. Or c’est en manifestant son espoir, bien ironique,
d’obtenir quelques consolations, que Socrate nous permet d’apprécier 'effet de la mise
b

en scene sur Charmide qui, dans un ébranlement que sa fréquentation de Critias rendait

. , e . , 261 . . ., .
imprévisible, s’exclame dans un élan de sagesse™ mais surtout d’inquiétude : « Mais, par

Zeus, Socrate, je ne sais pas moi, si je la posséde ou non! »?

utilité et a son existence. Seul I'examen de ce pourquoi la sagesse est dite telle ou telle peut rendre compte de son
utilité, laquelle est premic¢rement posée, faut-il le dire, comme un pressentiment prophétique.

259 Charmide, 175d-e. Ce passage nous semble étre le reflet inversé d’un autre situé au tout début du dialogue, en 154e,
car alors que dans ce premier passage la beauté de ’ame ne doit pas étre déduite de celle du corps, cette impossibilité
semble levée dans le deuxiéme passage qui présente la beauté du corps comme égal a la sagesse.

260 République, X, 604d.

261 Nous sommes d’avis, avec L.-A. Dorion (Dorion (2004) op. cit,, note 228, p.155) que la réponse de Charmide
constitue un progres par rapport a 158d, dans la mesure ou cette réponse n’est pas conditionnée par le jugement des
autres. Nous aurons 'occasion de revenir sur la particularité de ce progres.
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Chapitre 3 : Mimesis et poésie

3.1- L’intention mimétique

3.1.1- La mauvaise interprétation de Charmide

Si I’éloge des hommes vertueux est un genre poétique permis a lintérieur de la

262
>

cité idéale de Socrate™, et qu'une bonne fagon de faire I’éloge de ces hommes est de

contempler la vertu de chacun en mouvement, c’est-a-dire en les faisant rivaliser au

263
>

combat de maniére a pouvoir comparer les effets de I"éducation sur chacun d’eux
alors la rencontre entre Socrate et Critias semble se présenter comme un exemple de ce
qui survit a la critique de la poésie présente dans la Républigue. Cependant, suivant cette
méme critique, Socrate devrait plutot éviter le recours volontaire a la théatralité. En effet,
de manicre générale, le risque est grand et réel pour que les spectateurs de telles

représentations, excités dans leur irrationalité et prenant plaisir a ce qu’ils voient et

N . . 264 . . . . . .
entendent, se mettent a imiter les « mauvais » ezhos”™", et que d’imitation en imitation,

265

happés par la puissance enchanteresse et magique de la poésie™”, ils deviennent - par

. . , . 266 . .
habitude et non par Pexercice de leur faculté de discernement™ - ce qu’ils ont pris
267

comme mode¢le™'. Par ailleurs, méme en troquant la musique, le rythme et le métre de la

26

poésie tragique pour le rythme plus familier de la conversation®”, Charmide n’est-il pas

269 . <
”? La mise en sceéne de Socrate et

en présence de cette dimension imitative de la poésie
Critias nous semble en effet assez bien correspondre a la définition de la poésie tragique
comme art imitatif que donne Socrate dans la République, c’est-a-dire le fait de montrer

des « /...] humains engagés dans des actions qui sont ou bien forcées, on bien accomplies de leur plein

262 République X, 607a.

263 C’est le souhait de Socrate au début du Timée (19b-d), apres I'élaboration abstraite de la cité idéale, d’assister a
I’éloge de ses citoyens par la démonstration de leur supériorité au cours d’un récit.

264 Le risque pour les spectateurs est associé au fait que les poctes, eux-mémes imitateurs non pas des hommes
vertueux mais de Papparence de vertu que leurs actions dégagent, ne savent pas si les mod¢les qu’ils proposent sont
utiles ou nuisibles pour la société. (Voir Republigue, X, 600e-601b).

205 Républigne, X, 602d.

266 Républigne, X, 605c¢.

267 République 111, 395¢c-d ; 401b-d.

268 C’est Mitchell Miller (Miller (1999) op. cit., p.256.) qui, analysant les dialogues platoniciens comme une certaine ré-
interprétation de la poésie tragique dont le spectateur est le lecteur, remarque cette substitution, que nous considérons
valable dans le cas de Charmide.

269 Dans le Gorgias (502b-d), Socrate affirme que méme si la poésie est privée de sa musique, son rythme et son metre,
clle demeure une flatterie, puisqu’elle se présente alors comme la rhétorique.
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gré. De la réalisation de ces actions, ils tirent un sentiment d’avoir réussi on d’avoir échoué, et dans
chaque cas, ils épronvent soit de la peine, soit de la joie’™ ». Bt ainsi passif, alors que c’est état de
santé de son ame qui motivait au départ la discussion, Charmide n’est-il pas précisément
dépossédé d’une certaine emprise sur lui-méme qui lui permettrait de participer a sa
propre guérison”’'?

Ces questions ne sont d’ailleurs pas étrangeres au dialogue qui nous préoccupe,
car il existe bien un passage dans le Charmide, celui d’ailleurs qui ouvre la conversation
entre Socrate et Critias, ou la dimension imitative de la poésie est mentionnée par
Socrate lui-méme. Alors qu’il nous décrit un Critias bouillonnant devant I'incapacité de
Charmide a défendre sa définition, Socrate affirme que la colere que Critias pique a son
jeune protégé lui fait penser «[...] a celle d’un poécte contre un acteur qui joue mal sa
picce’ . Pour quelle raison un poéte, comme secoué par une « crise d’artiste », peut-il
s’emporter contre son interpréte? Quelle est cette « trahison »*" qui consiste 2 mal rendre
les vers composés par un autre? Bien sur, il est évident, acteur interprete mal lorsqu’il
n’imite pas bien I'ethos des personnages représentés, leur caractere général comme leurs
émotions particulieres. Mais ne nous arrétons pas la, au risque de ne pas voir
Pattachement particulier que Critias entretient avec son ceuvre. Selon Pénélope Murray”’*,
c’était une idée tres répandue durant ’Antiquité et partagée par Platon, qu’il était possible
d’inférer Iétat d’esprit du pocte a partir de celui de Iacteur, suivant une conception

homéopathique de Iactivité poétique®”

. Un mauvalis interprete, dont la passion ne faisait
pas écho a celle du pocte, pouvait en ce sens cacher un auteur peu inspiré. Or ceci nous
en dit long sur la réaction de Critias face a la pic¢tre performance de Charmide, car pour

protéger son honneur il n’a d’autre choix que de remettre en question la chaine

270 Republique X, 603c.

21t En Républigue X, 604c-d, c’est la réflexion qui vient guérir les souffrances associées aux émotions désagréables.
Passif devant la conversation de Socrate et Critias, Charmide est plus que susceptible, jeunesse aidant (Républigue, X,
608a), de s’identifier aux caracteres et aux émotions vécus par I'un ou lautre. $’il était généralement admis, parmi les
Grecs, que Peffet émotionnel de la représentation dramatique sur le spectateur se traduisait par un désir d’assimilation,
et que ce mimétisme pouvait par ailleurs se révéler utile dans une perspective éducative tout en comportant son lot de
risque selon les modeles transmis, la critique de Platon porte pour sa part sur la dimension passive de 'apprentissage
que propose les faiseurs d’images, en premier Homere. (Voir Blondell (2002) gp. ciz. pp. 80-81; 85).

272« hosper poiétés hupokrité kakds diatithenti ta heantou poiémata », Charmide, 162d. Traduction de L.-A. Dorion.

273 La traduction de Croiset, quoiqu’un peu forte, est tout de méme équivalente a I'indignation de Critias!

274 Voir a ce sujet : Murray (1992) « Inspiration and Minésis in Platon », pp.38-39.

275 11 faut imaginer la chaine de pierres de Magnésie de 'Jon (533d-¢) comme distribuant sa force dans les deux sens.
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mimétique qui I'unit 4 son jeune protégé”’, et de prouver qu’il est lui, plus que tout autre,

favorisé des dieux! Mais bien que Charmide soit, aux yeux des autres, doué pour la
, o« 277 - 5 , . - . 5e , . . . A
poésie”, il n’est évidemment pas ici question d’interprétation dramatique, mais plutot de
la capacité du jeune homme a donner sens, un tant soit peu, a la définition énigmatique
, ) g
de la sagesse qu’il a entendue de la bouche de son tuteur : la sagesse est de « faire ses
8
propres affaires ». Cette distinction soulignée, nous sommes désormais plus en mesure
d’apprécier le double sens présent dans la description que Socrate nous fait de la colére
de Critias. En effet, le méme terme « hupokrités » désigne a la fois I'acteur et le rhapsode
> 8
qui « imite » ’enthousiasme du pocte et le caractere des personnages créés par ce dernier,
. . . ,278 . N .. .. . . .
et celui qui, dans le Timée ™ « interprete » les paroles et visions énigmatiques qui lui sont
apparues en réve ou a I’état de veille. Méme terme donc, pour patler de l'interprétation, a
cette différence prés que le premier interpréte exerce sa fonction alors qu’il est
4 214 : 279 : : A .
dépossédé de sa raison”, tandis que le second doit plutot s’exercer alors qu’il reprend
> q
ses esprits, que sa capacité a juger lui revient et qu’il peut ainsi comprendre et clarifier ce

. N : s, 2. 2280
qu’il a pergu au moment ou sa raison était altérée

. C’est cependant a ce deuxieme type
d’ « hypokrités » que Charmide est appelé a ressembler, du moins pour Socrate, car s’il
peut étre rapproché du prophéte plus que du devin, c’est en tant qu’il doit s’efforcer de

et non

b

discerner ce que Critias a bien voulu dire par ses formules énigmatiques™
simplement recevoir et répéter ces formules sans en avoir la compréhension. Mais il
importe de souligner que c’est aussi cette simple tache de perroquet que Charmide

n’arrive pas non plus a remplir, alors que Critias ne lui demande rien de plus, finalement,

276 Ce qu’il fait sans tarder : « Ainsi tu crois, Charmide, que si toi tu ne sais pas ce que voulait dire celui qui a soutenu
que la sagesse consiste a faire ses propres affaires, lui non plus ne le sait pas? », Charmide, 162d. Par ailleurs, Michelle
Gellrich (1994) « Socratic Magic : Enchantment, Irony, and Persuasion in Plato’s Dialogues », p.290 reprend cette
méme idée de chaine mimétique pour I'appliquer a une relation entre deux personnes qui serait encadrée par la
sophistique, une relation qui engendre une « création irréfléchie et égocentrique de victimes qui deviennent a leur tour
bourreau » (traduction libre). L’intérét de cette remarque dans le cadre de notre réflexion est de voir la nature passive
et « déresponsabilisante » qui caractérise une relation pédagogique fondée sur le mimétisme. Quoique nous ne n’ayons
pas orienté notre interprétation du personnage de Critias en fonction des liens qu’il entretenait (ou pas) avec la
sophistique, il nous est tout de méme permis de percevoir, a la toute fin du dialogue, cette transformation de la victime
en bourreau, alors que Charmide se soumet une derniére fois a Critias pour ensuite exercer cette méme contrainte sur
Socrate (176 b-c). Ceci ne signe cependant pas 'enticreté du rapport que Charmide entretient avec Socrate, comme
nous le verrons dans ce chapitre.

277 Charmide, 155a.

278 Timée, 72b.

279 Ion, 533e-534c.

280 Timée, 71e-72a. Socrate fait méme une mise en garde : « Quand a celui qui a été a I’état de « transe » et qui y
demeure encore, ce n’est pas son role de juger de ce qui lui est apparu ou a été proféré par lui [...] ».

281 La capacité de comprendre les énigmes est celle qui consiste a porter un jugement « &rinein » (Linée, 72a).
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que de « rendre » les définitions comme il les a entendues de lui, autrement dit de lui faire
un éloge en étant son porte-voix. La remarque de Socrate, plus qu'une simple caricature,
consiste donc aussi en une critique d’une certaine forme d’éducation didactique qui
maintient 1’éleve dans une position passive et dont la tache, sous obéissance, consiste
plus a écouter et a retenir qua parler et a comprendre, position qui favorise la

: s P4 ;282
reproduction irréfléchie

de modeles par la fréquentation assidue d’une figure
. . 283 P . N . 5- e,
autoritaire™ . Mais justement, si Socrate reconnait au mieux l'inutilité morale de ce genre
. . N .. 284 . . . . .
d’apprentissage et au pire son caractére nuisible™, pourquoi maintenir le jeune Charmide
dans la position d’auditeur passif et risquer ainsi, par 'effet magique d’une conversation

. . . 285 A . . . < ..
ui pour lui sonne comme un long discours™™, d’accroitre son assimilation a Critias?
b

3.1.2- Plaisir et déception : une imitation incertaine de Critias

Et ce risque n’est-il pas amplifié dés lors que Charmide éprouve visiblement un
certain plaisir a I'idée de voir Critias se faire cuisiner par Socrate®? Avant de répondre a
cette question, il faut tout de méme faire une petite précision, au risque d’insinuer une
contradiction avec nos propos précédents. Charmide, comme nous I'avons expliqué dans
notre premier chapitre, a certes confiance en la capacité de Critias a définir la sagesse, et
la réputation de « sophos» de ce dernier, a laquelle il fait lui-méme mention, doit bien
référer a quelques victoires éristiques auxquelles il a lui-méme assisté. Mais ceci ne

I'empéche pas de glousser a I'idée d’imaginer son caractériel de tuteur se débattre devant

282 Si Critias, par cette colére artistique contre Charmide, nous dévoile qu’il congoit I’éducation comme une
transmission du savoir, celle-ci semble faire inversement écho a I'éloge qu’il fait des talents en poésie et en philosophie
du jeune homme (155a). Le lien entre les deux passages réside pourtant dans 'absence de réflexion caractéristique de
sa conception de la connaissance. En effet, il s’aveére que ni Charmide, en vertu d’une disposition naturelle a la
modération et de sa fréquentation de son tuteur, ni Critias, en vertu d’une imitation irréfléchie qu’il fait de la pensée de
Socrate, ne sont en mesure, comme les poctes, de justifier rationnellement leur définition de la sagesse (Apologie, 22b-
¢). Par conséquent, méme s’ils peuvent avoir quelques bonnes inspirations sur le sujet, ni un ni Pautre n’est réellement
philosophe.

283 Voir Blondell (2002) op. cit., p.95. Voir aussi Protagoras (325d-326a) pour 'exposition de I’éducation conventionnelle
des enfants vers la fin du Ve siecle avant J.C.

284 Ceci nous donne par ailleurs une raison supplémentaire d’apprécier le caractére ironique, soulevée par Dorion
(2004) op. cit., note 52, p.121., de l'attitude admiratrice de Socrate a 'égard de I’éthique aristocratique et de son mode
de transmission, lorsqu’il fait I'éloge de la famille de Critias et de Charmide (154e; 157-158b).

285 Voir Protagoras, 328d ou Socrate reste sous le charme du mythe raconté par Protagoras, malgré que celui-ci ait
terminé de partler. Méme si Charmide assiste 2 un échange de questions/réponses, sa position passive risque de
provoquer ce méme genre d’effet magique, surtout s’il prend plaisit 2 entendre la discussion, comme nous
Pexpliquerons dans le paragraphe suivant.

286 Charmide, 162b-c.
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un adversaire de taille tel que Socrate, dont il connait par ailleurs la réputation™’. Ainsi,
un peu comme Lysis qui pense qu’une petite lecon ne ferait pas de tort a Ménexene, sans
pour autant s’imaginer que ceci pourrait entrainer une ré-évaluation de son lien d’amitié
avec celui-ci”®, Charmide n’envisage pas, pour linstant, que la conversation entre Critias
et Socrate puisse ébranler la vision qu’il a de lui-méme et de son tuteur, et se prépare
davantage a un divertissement agréable pendant lequel Socrate fera certes vivre quelques
peines et turbulences a Critias, mais sans véritablement mettre ce dernier en danger. Par
conséquent, c’est bien du plaisir d’étre spectateur de la souffrance de I'autre dont il est
question, ce plaisir méme qui est pointé du doigt par Socrate dans la Républigue parce que
entrainant premicrement une identification aux affections des autres, pour ensuite venir
teinter le rapport que nous entretenons avec nos propres affections™. Or si la
souffrance, comme le laisse entendre la Républigue, procede du fait d’accorder de la valeur

290 s BN , .
, alors Critias, attaché a son honneut, est véritablement

a ce qui est inutile 2 ’homme
souffrant, et ce méme si son mal ne s’exprime pas par un apitoiement mais plutot par un
exces d’agressivité et de confiance. Critias offre un modéle « asgphron » qui va dans le sens
contraire de ce que la loi prescrit : dans I'adversité, ici incarnée par la réfutation que lui

fait subir Socrate, il faut garder son calme et réfléchir™

. Clest précisément cette attitude
conquérante qui risque d’étre intériorisée par Charmide, le mimétisme d’un caractére
mauvais prenant ainsi le visage de la transmission d’un mal par contagion™”, et a ’égard
de ce potentiel mimétique lattitude violente de Charmide a la fin du dialogue nous
apparait comme un retentissant écho a celle de Critias vis-a-vis des reégles de la
dialectique. Le plaisir de la représentation manifestement disparu suite a ’échec de son

tuteur, et ayant laissé place a la crainte maintenant ressentie de ne pas étre sage, les

dernicres répliques de Charmide nous permettent effectivement d’assister au

@

287 Charmide, 156a.

288 [ ysis, 211b-c.

289 République, X, 605d; 606a-b.

290 République, X, 604b-c. Réinterprétée a U'intérieur du Charmide ot la maladie de 'ame est le fait de ne pas connaitre ce
qui est propre a ’'ame tout en pensant le contraire, la souffrance pourrait s’entendre comme la crainte que ’ame a pour
elle-méme, mais pour des raisons qui ne la concerne pas. Or comme nous 'avons vu dans le chapitre précédent, la
crainte de Critias est immédiatement convertie dans Iefficacité d’une solution.

291 Républigue X, 604b. Déja par son attitude, Critias, futur tyran, se place au-dela de la loi.

292 Je retiens ici le souci de Halliwell (2005) « La mimesis reconsidérée », Etudes sur la « République » de Platon 1. De la
Justice, éducation, phsychologie et politique, p.61., pertinent pour une analyse du Charmide, de traduire le verbe « apoland » (voir
« apolanein » Républigne X, 606b) par «infecter », et d’ainsi proposer une métaphore médicale dans le cadre d’une
réflexion sur la mimesis.

@
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surgissement de son attachement pour 'image qu’il a de lui-méme ou qu’il croyait avoir,
méme attachement dont souffre son tuteur, mais d’'une maniére moins consciente”. Le
ton agressif montre invariablement que pour le jeune homme, ce n’est plus un jeu, une
enquéte agréable™, un théatre : le risque est réel pour qu’il n’accéde pas a cette promesse
de vie qui I'a déterminé jusqu’ici. La mimesis a opéré, enfin nos dernieres explications
semblent en témoigner. Pourtant, étrangement, c’est vers Socrate que Charmide se
tourne.

Le plaisitr de voir la souffrance de I'autre n’est certes pas le seul adjuvant a
I'identification; celui d’entendre et de voir des choses qui font écho a notre ezhos joue

b

. N . 295 296 . ., . . . . , .
aussi un role important™ . Selon Blondell™, si Pefficacité de I'identification mimétique
> e : > 297
s’accorde avec la supposition grecque voulant que ce qui se ressemble s’assemble™ ', cette
assimilation a l'autre procede premicrement d’une certaine identification a soi-méme :
pour se voir comme lautre il faut premi¢rement se voir comme ci, ou comme ¢a. Dans
la mesure ou, comme nos propos sur le courage de Critias visaient a le démontrer, la
conception que nous nous faisons de nous-mémes est directement enracinée dans un

L. . . 208 . N < . . 5 .
appétit particulier” ", donc dans la sensation d’un manque a satisfaire, c’est aussi parce

, . . e s -
que Pautre nous apparait comme incarnant la possibilité de réplétion de notre désir qu’il
y a potentiel mimétique. Imiter ou s’identifier a 'autre nécessite par conséquent le
concours de notre faculté d’imagination, 'appétit étant tel que ce qui nous semble en étre

la cause de méme que ce vers quoi il se dirige parait réel, alors qu’il ne s’agit 1a que d’une

fiction”’. Tentons donc de mesurer la position de Charmide a partir de ce qui vient

293 Socrate n’arrive pas a affecter profondément Critias par ses réfutations, c’est-a-dire a lui faire prendre conscience
que Pappétit qui 'anime est ce qui 'empéche de rechercher un bien véritable, et ce qui le maintient dans état de
souffrance et de maladie, de double-ignorance.

294 Charmide, 158e. Clest de cette mani¢re qu’il qualifie son enthousiasme a I'idée d’examiner, conjointement avec
Socrate, §’il possede la sagesse ou non.

295 Gorgias, 513c.

296 Voir a ce sujet : Blondell (2002) op. cit., p.82.

297 Dans le Lysis (214a), Socrate fait mention du vers de 'Odyssée d’Homere (¢f, XVII, 218) qui serait a 'origine de ce
liecu commun : « toujours un dieu conduit le semblable vers son semblable ». Si cette conception de la philia peut
paraitre acceptable pour Socrate, ce n’est que dans la mesure ou les amis sont semblables sur la base de leur amitié¢
commune avec le bien, et que par conséquent ils sont « apparentés » I'un a autre. Nous aurons I'occasion, plus loin,
d’examiner le rapport qu’entretiennent ensemble cette idée et celle de la mimesis.

298 Nous patlons d’appétit parce qu’il est question de Charmide et de Critias, deux interlocuteurs qui n’ont pas
reconnu leur nature profondément érotique. Sous ce vocable, Iidentification a lautre est aussi un désir
d’anéantissement de celui-ci, empéchant la reconnaissance, entralnante, de la différence. Voir : Dixsaut (1985), op. ciz,
p.131.

299 Comme Monique Dixsaut I'affirme, en s’appuyant sur République IV, 437¢-438a : « Or il n’y a rien dans le manque
qui soit capable de fonctionner comme causalité motrice (puisqu’il ne peut qu’installer la stupeur de la souffrance), rien
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d’étre dit. Si Charmide se voit sage, c’est premicrement parce que son tuteur, qui cherche
a se valoriser par son intermédiaire, le voit ainsi. D’autre part, c’est Critias qui incarne,

)0 N : :
, ce a quoi sert cette sagesse. Charmide semble

dans son habileté et dans sa réputation™
par conséquent enticrement redevable de Critias, tant pour le fait d’étre sage que pour la
satisfaction que cela peut lui apporter. Tout est la, encore une fois, pour que Charmide
souhaite s’assimiler a son tuteur. Tout est la, dans I'imagination de Charmide renforcie
par la mémoire des succes de Critias. Mais le réel, lui, est absent. Pire encore : il s’oppose

a la faculté d’imagination de Charmide, car Critias ne brille pas comme prévu, et

propose une définition de la sagesse qui s’avere parfaitement inutile.

3.1.2.1- Un béros décontextualisé

Alors que Critias représente un type vertueux dans son propre univers social, la
conversation avec Socrate ne s’avere finalement pas le contexte connu dans lequel il a
I’habitude de performer. Parfaitement fonctionnel a Iintérieur d’un idéal aristocratique,
le succes de Critias se présente pour lui et sa classe politique comme un gpoi, un lieu
commun, tout comme lest l'utilité de la sagesse qu’il dégage de sa dernicre définition.
Ceest en effet un Critias interloqué™ qui affirme ne pas comprendre pourquoi, aprés
avoir fait I’éloge de T'utilité de la science de la science et des autres sciences pour
Padministration de la maison et de la cité’”, Socrate affirme soudainement qu’ils n’ont

303

pas eu raison de lui accorder un tel bienfait™". Malgré que ce soient ses propres réponses

qui aient permis de démontrer que la sagesse, ainsi congue, ne permettait pas au sage de

304
>

savoir ce qu’il sait et ce qu’il ignore, ni d’examiner les autres sous ce méme registre” , et
malgré que le fantasme politique que lui fait finalement miroiter Socrate ne soit que

I'instanciation d’une concession hypothétique sur la capacité de cette science a savoir ce

dans Pobjet [désiré] qui soit capable de fonctionner comme causalité finale, puisque aucune de ses déterminations
n’appartient en propre a I'objet, que toute précision quant a sa quantité, sa qualité, ou sa valeur est surajoutée et que le
dire valable ou bon ne signifie rien d’autre que le dire désirable. » (Dixsaut (1985) op. cit., p.132.)

300 Bien entendu, si le réel fait écho a 'imagination, 'appétit s’en trouve galvanisé.

301 Critias accuse Socrate de parler étrangement (afopa legeis), Charmide, 172e.

302 Cest la vision technocratique de la sagesse présentée entre 171d et 172¢, dont l'incapacité a rendre les gens
heureux la condamne a étre rejetée en 173d. Schmid (2002) gp. ciz.,, p.243. ne semble pourtant pas remarquer ce rejet, et
affirme plutét que cette société utopiste est celle-la méme que Socrate désire fonder avec ses interlocuteurs, pour
autant qu’ils choisissent 'investissement qu’exige une vie d’examen de soi-méme.

303 Charmide, 172d-e.

304 Charmide, 170a — 171c.
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. . 2305 . A .. .
ui est su est ignoré’, il demeure tout de méme absurde, pour Critias, de sortir la
b b b

sagesse du contexte aristocratique qui lui accorde toute son ambition. Critias s’apparente
ici a Hippias qui ne voit Achille qu’a travers les yeux d’Homere, et qui ne profite pas du
détour que Socrate lui fait faire en lui demandant de donner congé au pocte pour

. . , 306 A . . .
exprimer ses propres idées”, accusant méme Socrate « [d’isoler] la question du point

o 307
epmeux »

alors que ce point épineux est précisément ses ornicres épiques qui lui
permettent de conclure a la supériorité d’Achille sur Ulysse. De la méme maniére, le
détour que fait faire Socrate a Critias dans le Charmide vise clairement a décontextualiser
non seulement la conception qu’il se fait de la sagesse, mais Critias lui-méme comme
exemple de vertu et d’autorité pour le jeune Charmide. En définitive, comme Hippias qui
n’a d’autre choix que de s’accrocher a un récit, une vieille histoire en somme, pour
légitimer son édification d’Achille, Critias n’a d’autre choix que de s’accrocher a des

308

hypotheses™ ", invalidées qui plus est, pour éviter de se demander véritablement ce qu’est
lutilité de la sagesse. Cest donc un héros emprisonné dans une conception du monde,
du bien et de l'ordre social, incapable de démontrer sa valeur en elle-méme, et qui se
ridiculise a croire, contre lui-méme, a un décor de carton-pate, que Socrate présente a

Charmide™”. Or il est indéniable que cette image réelle et vivante que Charmide ne peut

. . . . c 1z , : : s 310 :
nier vient amoindrir considérablement la portée de I'occasion mimétique” ', le potentiel

305 Charmide, 171d.

306 Hippias minenr, 365d-e. Le détour en question se situe entre 365d-369a. Avant et apres le détour, la supériorité
d’Achille sur Ulysse est affirmée a travers les paroles d’Homére (voir 363c, 369b-c).

307 Happias minenr, 369b. Traduction de Léon Robin.

308 Les deux hypotheses en question, celle de existence d’une « science de la science » (169d) et celle de la capacité de
la « science de la science et des autres sciences » a connaitre ce que nous savons et ignorons (171d) sont posées par
Socrate de maniére a faire progresser la discussion qui porte sur cette dernicre définition de Critias, tandis que cette
discussion a déja démontré 'impossibilité de trancher sur Iexistence d’une « science de la science » (168b-169b) et
I'inutilité de la « science de la science et des autres sciences » a produire la connaissance de soi (170a-171c), telle que
Socrate I'a déja définie (169a). C’est pourtant a ces hypothéses que Critias se rattache, car si cette science existe et est
utile, elle trouve forcément son écho dans I'image d’une société parfaite dépeinte par Socrate (171d-172c), ou les sages
régneraient, ou lerreur serait complétement abolie, et ot le bonheur découlerait de Passurance quant aux biens du
corps et aux biens extérieurs. En n’abandonnant pas sa dernicre définition de la sagesse, Critias nous montre bien que
pour lui non seulement ’hypothése a valeur de vérité, mais aussi que le caractére inébranlable de celle-ci n’a d’égal que
le désir de ce qu’elle promet, désir qui place tout examen de sa valeur dans le domaine de I’absurde. Pour Ciritias, il est
clair, penser signifie assujettir la connaissance aux désirs.

309 Par son analyse de UHippias minenr, Olivier Renaut nous montre bien que ce n’est pas lefficacité des modéles
éducatifs que Socrate remet en cause, mais bien la fixité des types vertueux que les récits poétiques présentes, fixité qui
entraine une imitation sans réflexion. Voir a ce sujet : Renaut (2007) op. ¢it., pp.181-182.

310 Selon Miller (cité dans Blondell (2002) op. cit. p.89.), Platon présente de « mauvais » modéles pour que les lecteurs
se voient en eux, reconnaissent leurs défauts et faiblesses, et ainsi s’améliorent. Mais pour Blondell, cette hypothése est
irréconciliable avec la supposition impliquée dans la conception antique de la pédagogie mimétique, laquelle indique
que nos qualités pré-existentes se renforcent par la vision d’un modele qui les incarne. Ainsi, selon elle, ces modéles
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d’identification de Charmide a Critias diminuant au fur et a mesure que le second contre-
performe, incapable de soutenir une définition de la sagesse sans se contredire, et que le
premier voit peu a peu son image de lui-méme s’embuer dans la glace d’un miroir moins
éclatant que prévu. Gonzalez’'' remarque, au sujet de la critique que Socrate fait a la
poésie imitative dans la République, que c’est 'enchantement de I'image poétique, elle qui
abolit la distinction entre la vertu apparente et la vertu réelle, qui la rend plus puissante
que la réalité. Par la réfutation de Critias devant Charmide, Socrate semble donc vouloir
renverser ce pouvoir enchanteur par un autre type d’image poétique qui substitue un réel
décevant a 'apparence qui donne prise a 'imagination. Mais dans la mesure ou Charmide
est ainsi traversé d’une émotion qui paralyse sa faculté de s’imaginer comme son tuteur, il
est aussi sous le coup d’un certain enchantement, celui de Socrate. De fait, dans
I'incertitude de ne pas, un jour, rencontrer le statut politique et social que toute son
éducation prévoit, Charmide se tourne donc vers Socrate, lui qui, a tout le moins,

possede les incantations qui peuvent faire advenir la sagesse a l'intérieur de lui.

3.1.3- Imiter linimitable

Mais Socrate s’arrange-t-il pour montrer la faillibilité de Critias comme mod¢le
dans le but d’incarner lui-méme un nouveau potentiel mimétique aux yeux de Charmide?
Question légitime, car il faut bien reconnaitre ceci: il arrive que Socrate se fasse imiter

2 . PN
, mais ausst a tous

par ceux qui le fréquentent. Pensons a Apollodore et 2 Aristotéme’'
ces jeunes dont parle lui-méme Socrate et qui, prenant plaisir a le voir réfuter ceux qui
prétendent au savoir, se mettent a leur tour a I'exercice de la réfutation’”. Charmide
serait-il I'un de ceux-la? Le plaisir qu’il ressent devant ’éventualité de voir Socrate s’en

prendre a Critias devrait-il étre interprété dans ce seul sens, quitte a donner ainsi de I'eau

au moulin a ceux qui voient, dans le Charmide, une critique platonicienne de la réfutation

serviraient plus de contre-exemple, ce que tend a démontrer la réaction de Charmide a qui le modele d’un Critias
impuissant est présenté.

311 Gonzalez (1998) op. cit., p.137.

312 Apollodore affirme lui-méme, dans le Banguet (172c) passer tout son temps avec Socrate dans le but de savoir ce
quil dit et fait, et imite sans nuance les préoccupations et jugements de son idole (173c-d). Aristodéme, décrit dans le
Banguet (173b) comme allant pieds nus, désirait aussi fort probablement imiter Socrate par cette tenue (voir
I'introduction de Luc Brisson (Brisson (1998) Banguet, Patis, p.17.) Sur le caractére superficiel de ce genre d’imitation,
voir Scott (2000) gp. cit., p.3. et Blondell (2002) gp. ciz.,, p.108.

313 Apologie de Socrate, 23c.



57

socratique’'*? Nos propos précédents nous interdisent premiérement de penser le plaisir
comme colorant I'enti¢reté du rapport que Charmide entretient avec I'activité réfutative
de Socrate. Mais aussi, il se peut que ce divertissement devant lequel Socrate place
délibérément Charmide, plaisant au début et effrayant a la fin, agisse finalement a titre
d’épreuve, c’est-a-dire de réfutation, pour le jeune homme, image inversée de I’épreuve
de I'ensorcellement a laquelle doivent étre confrontés les futurs gardiens de la cité dans la

5

L, . 31 . . . . .
Républigne’ ™. Mais clairement, le but de ce qui, pour Charmide, peut constituer une
‘2 > . H s s A \ :
épreuve par lensorcellement des incantations, n’est pas de lentrainer a devenir
insensible au plaisir et a la crainte de maniere a s’assurer qu’il conserve en tout temps
l'opinion droite que lui a prodiguée son éducation. Inversement, I'objectif de Socrate est
plutot de le «rendre sensible » aux différents affects qui le maintiennent dans une
opinion de lui-méme - ce qu’il aime et ce qu’il craint — et que sa fréquentation principale,
Critias, incarnation achevée de I’éducation qu’il est en train de se prévaloir, nourrit. Ce
n’est donc pas I'absence de trouble qui est ici visé, mais plutot un certain dérangement
nécessaire a une prise de conscience purgative, et dont le plaisir semble étre en partie la

D 2 . . N s A . 5,
porte d’entrée. Et si cette mise en scene se mérite tout de méme le titre d’épreuve, de
basanon, c’est fort probablement parce quau terme de celle-ci, comme au terme de la
torture du témoin qui servait, préalablement au proces, a produire une « preuve »
Zond 1 A ;316 : : : s PN N . . . .
(elenchos), 1a vérité surgit” " : celui qui subit I’épreuve se révele a autre qui la lui fait subir,

comme 2 lui-méme. De méme, Charmide se trouve convaincu, devant Socrate comme

devant lui-méme, par le biais de ses propres émotions qu’il ne peut nier.

314 Le risque est en effet évoqué, dans Républiqgue V11, 539b-c, pour que ces jeunes, a force d’étre réfutés et de réfuter
cux-mémes les autres pour le plaisir, tombent dans un scepticisme qui ne fait qu’alimenter le mépris dont est déja
victime la philosophie. Certains (Dotion (2004) op. cit.,, p.64 ; Gill (1985) « Platon and the Education of Charactere »,
p.5; Vallejo (2000) « Maieutic, epdidé and myth in the Socratic dialogues », p.329.) considérent que ce passage témoigne
du désaveu de Platon, par la bouche de son personnage, du caractére néfaste de la réfutation socratique comme
méthode pédagogique. Nous référons cependant a Pargumentation de L.-A. Dorion (Dotion (2004) op. cit., pp.64-68)
qui démontre, en six points, que la critique de la réfutation est absente du Charmide.

315 Apres avoir exposé la facon convenable, par la musique, la poésie et la gymnastique, d’éduquer les futurs gardiens
de la cité, Socrate présente trois types d’épreuves auxquels, depuis I'enfance jusqu’a I'age adulte, ces derniers devront
étre confrontés de manicre a distinguer ceux qui, malgré celles-ci, auront conservé le principe inébranlable auquel ils
doivent se soumettre : toujours faire ce quil y a de mieux pour la cité (111, 412¢). La troisiéme épreuve est celle de
Pensorcellement qui place ceux quil faut éprouver dans des situations de plaisirs et de craintes en alternances (III,
413d-e), et évalue ainsi la maitrise qu’ils ont d’eux-mémes et leur capacité a demeurer « accordé[s] a la regle du rythme
et de ’harmonie » (111, 414a), autant d’expressions qui font référence a la sdphrosuné dans la République.

316 Dorion (1990) ap. cit., pp.324-326. Le terme « basanon » était utilisé chez les orateurs (Isée et Démosthene) pour
patler de la « question », c’est-a-dire de la torture faite au témoin.
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Ainsi, si des cas d’imitation superficielle de Socrate existent et que certains se
plaisent a le prendre pour un mode¢le fixe, comme s’il suffisait d’imiter habillement et la
méthode pour passer de I'autre au méme, ce n’est certes pas a ce genre d’imitation que
Socrate convie Charmide. C’est, par ailleurs, tout sauf un modéle fixe, facilement
imitable, que Socrate offre a Charmide. En effet, suite a son entretien avec Critias, alors
que Charmide ne sait plus quel attribut se prédiquer, Socrate n’apparait
vraisemblablement pas comme ce cadeau d’Hermés que Critias croit voir en lui’"’,
véritable aubaine qui améliore la pensée sans passer par 'ame. Il présente par ailleurs un
courage empreint de crainte et nécessitant sans cesse la contribution de lautre, et ne
s'avere pas, finalement, étre cet amant enflaimmé du début, jouant plutét aimé qui
semble se laisser prendre comme un animal sans défense’® 4 la fin du dialogue. Ne
pouvant satisfaire a aucune des caractéristiques conventionnelles faisant de lui un

319 A 320 N .
, un combattant valeureux, et un amant pédéraste™, son caractere atypique

philosophe

atteint vraisemblablement des sommets dans le Charmide, car tandis qu’on lui reconnait
. , . . 321 - < . A

normalement la raison comme véritable lieu™, il avoue, a la fin du dialogue, n’étre en

2 C’est donc un modéle de lui-

mesure de ne rien chercher par le moyen du discours
méme qui échoue que Socrate présente a Charmide, mais surtout un héros qui remet en

question 'arme avec laquelle il a P’habitude de paralyser ses adversaires’ : examen

317 Charmide, 157c.

318 Sa défense étant, encore une fois, la réflexion. Charmide, 176c.

319 Nous parlons bien évidemment de la conception que Critias se fait de la philosophie : une activité qui concerne
une pensée désincarnée, c’est-a-dire sans que celle-ci soit pergue comme le mouvement propre d’une 4me qui en est
pourtant le terreau. Sans doute influencé d’une pratique socratique mal comprise, peut-étre pourrions-nous aller dans
le sens de Hazebroucq (Hazebroucq (1997) gp. wit,, note 4, p.25.) qui soutient que Critias tient sa conception de la
philosophie, comme « gymnastique intellectuelle », d’Isocrate (voir Sur /’Ecbange, XV, 266). En affirmant que Charmide
est lui-méme philosophe (1552), Critias semble s’imaginer que Charmide n’a qu’a écouter ses exercices de style pour
devenir lui-méme un gymnaste expérimenté et engranger les victoires.

320 Si la fréquentation future de Socrate, comme le laisse présager la fin du dialogue, doit s’inscrire dans le cadre d’une
relation pédérastique, la position passive de Socrate parait inacceptable. L’amant, c’est-a-dire ’'homme le plus dgé,
devrait plutét jouer un role actif, tant sur le plan de la conquéte et de la sexualité qu’au niveau de I’éducation que ce
genre de relation prévoit. Pour une introduction au sujet, voir I'introduction au Banguet de Luc Brisson (Voir a ce
sujet : Brisson (2005) op. cit., pp. 55-65.)

321 Blondell (Blondell (2002) gp. cit, pp.70-80.), qui fait une bonne analyse des diverses manifestations du Socrate
« atopos », affirme que c’est par le lieu de la raison que Socrate réincarne, de manicre paradoxale, la norme traditionnelle
de la figure héroique idéalisée.

322 Charmide, 176a.

325 Dans le Ménon (80a-b), c’est par ses propres doutes que Socrate est accusé, par Ménon, d’avoir plongé son ame
dans une véritable torpeur, et d’étre la proie de ses incantations. Mais ce passage nous permet de mesurer le deuxiecme
niveau de doute présenté par le désaveu de Socrate dans le Charmide. Si, dans le Ménon, Socrate propose tout de suite
une recherche commune pour soulager 'aporie (80d), solution renforcée par la confiance dans le fait qu’apprendre
consiste en une remémoration (81d-¢), dans le Charmide, c’est son incapacité méme a chercher qui place Socrate dans
un état de doute. Or cette incapacité ne doit pas étre l'indicateur d’une critique de Delenchos, mais plutot celui de
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dialectique. C’était pourtant bien la « meilleure méthode »*** pour déterminer Iétat de
santé de 'ame de Charmide que d’examiner ses opinions sur la sagesse, et c’est par
conséquent aussi sous cette image que Socrate dégoit, car se présentant comme un
médecin de ’Ame capable de rendre les autres sages par le moyen d’incantations™, il

b

échoue complétement a poser un diagnostic concernant I'ame du jeune Charmide, et

326
passe finalement pour un charlatan™

. Tout indique, en somme, que 'image que Socrate
donne de lui-méme est toute aussi floue et insaisissable que la sgphrosuné qu’il tente de
définir en vain®, et que fort probablement cette dimension atypique évite 2 Charmide
d'en faire une imitation passive.

Pourtant, nous aurions tort de ne pas voir, dans 'aveu inquiet que Charmide fait
de son ignorance a la fin du dialogue, un écho au doute tragique exprimé par Socrate
alors que ce dernier s’avoue vaincu par la discussion. Et si tel est le cas, il y a bel et bien

8

. P P 32! :
une forme de mimétisme, non pas dans la forme, non plus dans les ambitions™, mais

3 . 329
dans ’émotion

. En effet, Socrate conduit Charmide a travers des images de lui-méme
qui tour a tour s’évanouissent pour n’offrir, finalement, qu’une émotion en guise de
potentiel mimétique, émotion que Socrate ressent, montre et communique soudainement
a Charmide, s’étonnant lui-méme de ne pas étre celui qu’il croyait. Ainsi, Socrate a certes

I'intention d’affecter Charmide par le moyen de I'imitation, et une prise en compte de sa

Pexigence d’une raison transformée par enthousiasme érotique, comme nous le verrons dans notre section 3.3.1.2,
une puissance que ne possede pas Critias.

324 Charmide, 158e.

325 Charmide, 157a.

326 Selon McPherran (McPherran (2004) gp. cit., p.11.), si lallure charlatane de Socrate donne I'impression que le
dialogue sape son intention psychothérapeutique du début, I’échec est cependant imputable au fait que ni Critias ni
Charmide ne sont sages, c’est-a-dire qualifiés pour recevoir les incantations (ibid., p.30). Pourtant, que I’échec soit
imputable aux interlocuteurs ne nous offre pas une explication suffisante du désaveu de Socrate. Elle est, croyons-
nous, a penser du coté de I'image et du potentiel mimétique qu’un tel désaveu introduit.

327 Le caractere élusif de la sagesse est souligné mais malheureusement pas développé par Pichanick (2005) gp. ciz,
p-249. Or chacune des définitions de la sagesse que soutient Critias se transforme en une autre, et empéche sa saisie.
Mais le bien, qui est beau, nous dit justement Socrate dans le Lysis (216¢c-d), n’est-il pas cette chose lisse, douce et
brillante qui, lorsque nous tentons de la saisir, nous échappe en nous glissant entre les doigts? Il y a certes une analogie
a faire entre la personnalité élusive de Socrate, la nature de la vertu, et ’'ame dont 'appréhension semble si difficile.
Notre section 3.3 sera 'occasion d’approfondir cette analogie a I'intéricur d’une réflexion sur I'imitation que Socrate
fait de lui-méme.

328 Ce qu’incarne Critias cependant, lui qui, en mauvais imitateur de Socrate, répéte ses définitions et imite, bien mal,
son ambition a connaitre par le biais de la raison.

329 Nous n’avons d’autre choix, ici, que de nous distancer de Blondell qui affirme que parce qu’il évite de manifester
lui-méme les émotions normales humaines, il est difficile de ressentir de 'empathie pour Socrate, et quen ce sens
I'identification a Socrate ne doit pas se faire sur une base émotionnelle (Blondell (2002) gp. cit., p.107.) Nous verrons
cependant que cette imitation n’explique pas P'enticreté du rapport affectif que Charmide est susceptible d’entretenir
avec Socrate.
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critique de la poésie imitative doit rendre justice a la conscience qu’a Platon du fait que
toute image présentée révele une position et une intention éthique, et que par
conséquent la mimesis, loin de ne se réduire qu’a une simple copie, doit plutot étre rangée

330 .
Si Socrate se

du coté de lexpressivité humaine et de I'acte de représentation
représente d’une certaine manicre devant Charmide, c’est parce que I'imitation qu’il lui
propose vise un certain but, et objectif est clairement médical dans ce cas-ci. Comme
un médecin qui palpe et ausculte le corps de son patient jusqu’a ce que ce dernier fasse
«ouch! », Socrate demande le concours de Charmide pour le soigner, tate et taitonne son
ame dont il soupconne la maladie. Constatant premicrement linefficacité d’une
réfutation standard qui nécessiterait que Charmide s’identifie a son propre discours, il y
va plutot d’un effet directement émotif, voulant convaincre Charmide de son incapacité
a se définir lui-méme en passant par la souffrance qui accompagne une telle réalisation.
Et son remede incantatoire, parce qu’introduit par le plaisir, rencontre certainement
Pefficacité des formules incantatoires dont nous parlent les Lois: un remede bien
accueilli par I'enfant parce que enrobé de sucre™. Dans cet état de réceptivité, le soin de
Charmide passe premicrement par la déstabilisation de sa confiance dans le modéle
décontextualisé qu’incarne Critias, pour ensuite doubler Iinconfort par I'image d’un
Socrate lui-méme souffrant et nécessiteux de son aide. Mais si, dans le rapport a Critias,
la relation mimétique est encouragée par le plaisit pour ensuite étre rompue par la
déception et la crainte, le rapport mimétique a Socrate apparait plus complexe et dépasse

le simple mimétisme a sens unique : il est plutot 'ceuvre d’une « homéopathie mimétique

330 Voir a ce sujet: Halliwell (2005) op. ciz., pp.59-61. De son c6té, Daniel Babut (1985) « Sur la notion d’ « imitation »
dans les doctrines esthétiques de la Gréce classique », pp.83-84-87, s’appuyant sur 'admiration que Platon voue a
Homeére et sur un passage du Banguet (2092) ou les poctes sont qualifiés de « féconds et d’inventifs », nous rappelle que
la critique platonicienne de la dimension imitative de la poésie ne nous permet pas de déduire que Platon considérait
lui-méme P'unique but de la poésie ou de la peinture comme étant de reproduire mécaniquement les apparences. Si la
copie des apparences est condamnable, c’est parce que ceux qui imitent de cette maniére sont de faux prétendants au
savoir et a ’éducation. (Ibid., p.87.) Rien ne nous empéche donc de penser qu’un type de poésie, méme imitative, ne
puisse étre utile dans une intention pédagogique, et c’est en somme ce que nous laisse entendre Republigue, 111 395c¢.
Pour sa part, Blondell (Blondell (2002) op. ¢z, p.84), affirme que Platon se place délibérément en rival d’Homere, et
que ses dialogues témoignent de sa lutte pour la localisation et I'encouragement d’une forme bénéfique de pédagogie
mimétique, une forme qui ne serait pas I'objet des critiques qu’il exprime lui-méme.

31 8l y a une autre facon de comprendre le plaisir ressenti premi¢rement par Charmide, ce peut étre, comme nous le
proposent les Lois, dans un contexte pédagogico-thérapeutique. En effet, si I'éducation des enfants vise a ce qu’ils
parviennent a ressentir joie et peine en conformité avec la loi, c’est a partir de ces mémes émotions qu’il faut les
éduquer. C’est pourquoi les incantations qu’il faut leur chanter doivent prendre la forme premicre de 'amusement,
ainsi que les médecins qui introduisent le remede salutaire dans une boisson bonne au gott. Lozs, 659¢c-660b.
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ironique™. La passivité de Charmide doit étre comprise comme une disposition a patir
de ses propres émotions, c’est-a-dire a ressentir les différents affects qui le traversent.
Ainsi, se montrant souffrant de constater qu’il ignore ce ou qui il est, Socrate n’introduit
aucun mouvement étranger a lintérieur de Charmide mais imite grossicrement la
souffrance que celui-ci, engourdi par efficacité de certitudes empruntées a son tuteur,
ne ressent pas, et ce afin que par mimétisme de cet affect, il en ait la sensation en retour.
Etrangement, le diagnostic est posé alors méme que Socrate avoue ne pas étre qualifié
pour le faire, et que Charmide réalise que son mal de téte est 'écho d’une douleur

beaucoup plus profonde.

3.2 — L’homéopathie ironique mimétique
3.2.1- Réfutation et rituel corybantique

Le Charmide n’est pas le seul endroit ou Socrate est comparé a un enchanteur. Il y
a bien sur le Ménon, dont la présence des incantations a déja été soulignée, mais aussi
I’éloge qu’Alcibiade fait de Socrate dans le Banguet, passage sur lequel nous aimerions
maintenant nous attarder. Dans ce passage, c’est par ses simples paroles que Socrate
arrivent a faire ce a quoi parvient Marsyas par ces airs d’aulos, C’est-a-dire mettre ses
interlocuteurs dans un état de possession et distinguer, parmi ceux-ci, ceux qui ont

. . . o« . . 333
besoin des dieux et des initiations

. La pertinence de ce passage tient au rapport qu’il
dresse entre lenchantement incantatoire et le diagnostic d’un mal. L’allusion aux
Corybantes dans ce passage n’est par ailleurs pas fortuite, Alcibiade se disant lui-méme,
un peu plus loin, atteint des transports bacchiques produits par la philosophie™, et fait
écho a un autre passage, dans I’Jon cette fois-ci, ou Socrate explique a Ion que §’il se met
en mouvement chaque fois qu’il entend parler d’Homere, c’est précisément parce qu’il en

est possédé™. Cétait, en effet, la particularité du rituel corybantique™ que de tirer le

332 L’expression est de Michelle Gellrich et traduit Pefficacité mimétique qu’elle accorde a Socrate dans le Phédre, alors
qu’il imite les effets que le discours de Lysias a sur lui de maniére a faire ressentir ces mémes effets sur Phedre.
(Gellrich (1994) op. at., p.293.) Selon Gellrich, qui cherche a comprendre I’héritage de l'ancienne magie dans la
méthode socratique (ibid., p.277.), le philosophe conserve du sophiste une activité mimétique inspirée de la magie.
Nous expliquerons sous peu la dimension ironique de cette minesis homéopathique.

333 Banquet, 215c-d.

334 Banquet, 218b.

335 Jon, 536b-d.

33 Et de la cure dyonisiaque, suivant Dodds (Dodds (1977) op. «t., p.85.), qui suggere que cette similarité explique
pourquoi Platon utilisait indistinctement les termes « sunkorubantian » et « sumbaccheneim » (ibid., note 92, p.101.)
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.
, et c’est au

diagnostic a partir de la réaction de la personne a une musique entendue™
dieu qui était cause de la possession qu’il fallait ensuite faire sacrifice. Mais encore faut-il
souligner un élément important : c’est par « contagion » que s’effectuait le diagnostic. En
effet, état de transe des Corybantes, provoqué par le rythme de la musique et de la

338
. Or Clest

danse, contaminait, pour ainsi dire, celui autour duquel le vacarme avait lieu
précisément par cette idée de contagion que nous pouvons rejoindre celle de
I’homéopathie mimétique ironique présente dans le Charmide, 'interprétation théatrale
que Socrate fait de 'inquiétude de Charmide contaminant celui-ci par I'effet, aussi, d'une
proximité. Mais le traitement que recoit Charmide ne semble pas étre I'unique écho que
Platon fait a ce genre de rituel purificatoire dans le dialogue, et quoique dans 'exemple
que nous aimerions souligné a présent, et contrairement a ce qui se passe dans un rituel
corybantique, la purification n’ait pas opéré, le passage ou Critias se sent soudainement
pris du trouble ressenti par Socrate semble aussi caractéristique de ce genre de contagion
mimétique. En effet, alors que Socrate s’avoue incapable de distinguer si la science de la
science est au nombre des puissances - si d’abord il en existe - qui peuvent exercer leur

s’en remettant a Critias pour démontrer a la fois

b

: N ;339
propre puissance a leur endroit

0 o . s P
, Cest véritablement par mimétisme que celui-ci

Pexistence et l'utilité d’une telle science™
ressent embarras, ce que I'image du baillement provoqué par le baillement d’un autre
nous indique™'. Ce n’est donc pas par lui-méme que Critias se trouve embarrassé, lui qui
a déja fait la démonstration de son incroyable pouvoir de détachement vis-a-vis de ses

définitions, et le passage semble davantage nous indiquer que Socrate provoque son

imitation en incarnant une émotion a laquelle, méme ressentie, Critias a bien du mal a

. . 342 . P . <A o a 343
s'identifier””. L’incapacité de ce dernier a étre véritablement affecté par cet embarras

337 1bid., p. 86 et note 102, p.102.

338 Voir la note 537 de Luc Brisson dans sa traduction du Banguet. (Voir a ce sujet : Brisson (2005) op.cit. p.218.)

339 Charmide, 169a. Socrate passe en revue différents types de puissances (sens, désirs, volitions, amour, craintes,
rapportts relatifs, mouvements...167¢c-168¢) pour suggérer analogiquement qu’il est difficile de présumer Iexistence
d’une « science de la science », dans la mesure ou aucune de ces puissances ne peut s’exercer a son propre endroit a
moins de posséder 'essence a I’égard de laquelle sa puissance s’exerce (par exemple la vision devrait avoir une couleur
pour se voir elle-méme), condition qu’elles ne rencontrent pas.

340 Charmide, 169b.

340 Charmide, 169c.

342 Comme L.-A Dorion le souligne en note (Dorion (2004) p. cit., note 163, p.141.), la honte ressentie par Critias
n’est pas personnelle, mais publique.

343 Si Paporie de Socrate ne rencontre pas son objectif pédagogique chez Critias, s’est fort probablement parce que ce
dernier, trop avancé sur le chemin de la corruption de son 4me, ne dispose pas d’un modéle d’homme de bien qui lui
permettrait de reconnaitre 'excellence morale (Republigue, 111, 409d-e) de son bienfaiteur. En ce sens, Critias est bien a
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devrait par ailleurs nous confirmer la teneur théatrale de sa discussion avec Socrate™, la
contagion du sentiment aporétique devant atteindre le jeune Charmide, comme si
Socrate désirait recréer une chaine mimétique dont Charmide, intériorisant I’émotion de
maniére A pouvoir tirer profit de ses vertus purificatrices, serait le dernier maillon™.

Par ailleurs, s’il faut croire le plaisir que Platon prend a jouer avec les mots, il
semblerait qu’il nous ait laissé, dans le vocabulaire du Charmide, quelques indices du
caractere corybantique de la réfutation que Socrate fait subir a Charmide par le biais de
sa discussion avec Critias. En effet, 'abondante présence du verbe « sunchéred »** pour
parler des concessions produites sans I'accord de la raison durant la conversation entre
Critias et Socrate, concessions qui signent I’échec de la conversation et laissent Charmide
avec le trouble d’'une ame qu’il ne se connait plus, nous apparait comme un clin-d’ceil a
son homonyme « sunchorend », signifiant « danser ensemble » et faisant sans aucun doute
référence au chceur corybantique. Cette intuition trouve un appui dans un passage de
UEuthydeme ou Clinias, dans une position similaire a celle de Charmide, se trouve
submergé par la lutte que se livrent ensemble Euthydéme et Dionysodore, lutte que
Socrate rapproche du rituel corybantique dans la mesure ou les deux initiateurs « dansent
en rond »™*" autour du jeune homme. Cest par ailleurs dans le but d’éviter que le garcon
ne prenne peur et ne se trouble davantage, émotions, comme nous le savons, qui gagnent
Charmide, que Socrate met fin 4 ce qu’il considére étre une initiation a la sophistique™.

Ces deux derniers exemples, celui de 'embarras de Critias et celui du vocabulaire

utilisé par Socrate, viennent appuyer notre interprétation de la réfutation-poétique que

I'image de cet homme malade qui, tant qu’il maintient un régime de vie qui entretient son mal, ne peut bénéficier
d’aucun traitement : ni médicament, ni incantation (République, IV, 426a-b).

344 Ceest Critias, finalement, qui joue le réle de « moyen » pour le soin de Charmide, et non Socrate, comme Critias
Penvisageait au début du dialogue

345 Méme si Charmide, comme nous 'avons mentionné a la note 276 de ce présent chapitre, devient en quelque sorte
le bourreau de Socrate, le caractére insaisissable de Socrate le protége d’en étre la victime, et nous savons par ailleurs
que jamais ce dernier n’a succombé aux charmes du jeune homme, comme nous apprend Alcibiade (Banguet, 222b).
Pour reprendre I'image du pocte et de I'acteur proposée par Socrate, nous dirons donc que méme si Charmide a pu
imiter le malaise de son tuteur, c’est en imitant aporie de Socrate qu’il va chercher la dimension réflexive de cette
émotion. Il nous faut donc imaginer une nouvelle chaine mimétique avec un Socrate, inspiré des Muses et poéte, qui
transmet I’émotion juste a un acteur qui doit, plus que de se fier aux images percues, s’en libérer, et dont
Pinterprétation ne vise pas un quelconque spectateur (lon, 535e¢-536b), mais une amélioration de lui-méme.

346 Le verbe apparait dix fois dans le dialogue, dont huit ou il signifie le fait de s’accorder, d’étre du méme avis. Sur ces
huit occurrences, quatre se trouvent a la fin du dialogue, en 175b-c, dans le passage dont nous faisons présentement
mention.

347 Euthydeme, 277e. Le verbe utilisé est « choréud ».

348 Buthydéme, 278d. Inversement, les incertitudes que Socrate veut faire ressentir a Charmide participent d’une réelle
initiation a la philosophie.
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subit Charmide, laquelle purification semble faire écho au diagnostic
empathique caractéristique d’un rituel corybantique. Mais comment penser que la
purification survienne au moment méme ou la souffrance est ressentie? Si nous suivons
les réflexions de Michelle Gellrich, c’est par ce méme mimétisme pathétique que Socrate
parvient, dans le Phédre, a faire ressentir au jeune Phedre captivé par les paroles de Lysias,
Pemprise que le sophiste et son discours ont sur lui’”’. Socrate, qui affirme au début du
dialogue étre celui avec qui Phédre peut partager sa transe corybantique™, reconnait par

. N s s . . 351
la suite le caractere bénéfique, parce que purificateur, de ce genre de folie

. Or pour
Gellrich, Pefficacité purificatrice de ’'homéopathique mimétique, et ce qui explique la
nature ironique de ce procédé, tient au fait paradoxal qu’en méme temps que, par
mimétisme de Socrate, Phédre ressent Pemprise du discours de Lysias sur lui, il arrive a
capter I'ironie de Socrate, c’est-a-dire qu’il reconnait que Socrate n’est pas ce Corybante
qu’il affirme étre, comme si 'ironie mimétique mourrait aussitot qu’elle avait opéré™”. De
fagon analogue, nous remarquons que c’est immédiatement apres s’étre exclamé ne pas
se connaitre, paraissant alors souffrir d’'un embarras similaire a celui de Socrate, que
Charmide affirme ne pas avoir été convaincu de la piétre performance de ce dernier™, et
exige de se faire chanter les incantations tous les jours. Or si, aux yeux de Charmide,
Socrate n’est pas, du moins pas totalement, ce charlatan qu’il prétend étre, si selon lui ce
dernier a une idée beaucoup plus juste de ses qualités et de sa puissance qu’il ne le
prétend, Charmide est donc seul, finalement, avec sa souffrance, seul a ne pas savoir qui

il est et quel attribut lui sied. En ce sens, et comme l'exprime Gellrich a propos de

Phedre, la connaissance que Charmide acquiert de lui-méme et de sa condition advient

4
b

par le biais d’une «auto-différenciation ironique »***, elle-méme rendue possible par
l'usage réfutatif que Socrate fait de I'imitation poétique. Car Charmide acquiert une
certaine connaissance de lui-méme non pas en étant confondu par plusieurs affirmations
contradictoires au sujet de quelque chose qu’il croit connaitre, mais par 'expérience

d’une contradiction entre I'idée qu’il se fait de Critias et de Socrate, idée qui engage ses

349 Voir a ce sujet : Gellrich (1994), p. cit., p.290.
350 Phédre, 228b ; 234b.

351 Phedre, 244d-e.

352 Gellrich (1994) op. cit., p.293.

353 Charmide, 176b.

354 Gellrich (1994) op. cit., p.293.
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désirs et ses craintes, et image d'eux-mémes que ces derniers lui rendent par une
conversation savamment orientée par Socrate. Dans le désir du modele rassurant, de la
copie, du méme, Socrate lui fait pourtant expérimenter l'autre dans toute son

irréductibilité, et lui permet ainsi de se voir seul. Expérience déstabilisante, il va sans dire.

3.2.1.1- Doulenr et guérison : I'analyse de la crainte de Charmide

Pour poursuivre sur la dimension purgative de lactivité poétique de Socrate, il
importe cependant de s’arréter quelque peu sur Pambiguité du sentiment que Socrate
communique a Charmide, sentiment qui ne se présente pas aux yeux des lecteurs de
maniere univoque. Premiérement, si la dimension diagnostique du traitement que Socrate
applique consiste a faire ressentir une douleur qui nous apparait ici associée a la crainte,
ailleurs dans P'ceuvre de Platon™ les incantations visent plut6t a calmer les craintes qu’a
les susciter. Est-ce a dire que la réfutation incantatoire de Socrate ne se prolonge pas au-
dela du diagnostic, et que finalement Socrate n’est pas, effectivement, le thérapeute qu’il
prétend étre? Pour certains auteurs, le diagnostic conserve une fonction exclusivement

356

propédeutique. McPherran™, qui n’identifie pas les incantations a la réfutation, soutient
que le diagnostic de I'ame de Charmide est obtenu au moyen des réfutations que Socrate
fait subir a celui-ci au début du dialogue. Or dans la mesure ou le garcon n’arrive pas a
définir la sagesse, il ne se qualifie pas pour recevoir les incantations qu’il exige lui-méme
a la toute fin du dialogue. De son coté Lain Entralgo, qui ne se pose pas la question de
I'identification des « beaux discours» a la réfutation, soutient aussi que Charmide ne
sappréte a soumettre son ame”’ A la purgation des incantations qu’a la fin du dialogue™”.
Si leur position découle forcément du fait qu’ils ne reconnaissent pas la présence des
incantations dans le dialogue, cette erreur est couplée de l'oubli du seul indice que

Socrate nous donne de ce qui est véritablement propédeutique dans le traitement de

Charmide : I'obtention de la santé de son ame, la sagesse, laquelle est nécessaire au

355 Phédon, T7e 5 115d; 107d-114c. En Lois, 790d-791a, les mélopées chantées par les méres pour chasser la frayeur
chez leurs nourrissons, lesquelles sont accompagnées d’un branlement rythmé, sont dites analogues aux incantations
qui guérissent les transports bacchiques et redonnent le bon sens a ceux qui sont pris d’épouvante.

356 McPherran (2004) op. cit.,, pp.23-26-30.

357 Charmide, 157b-c.

358 Entralgo (1970) op. cit.,, pp.123-117-124.
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soulagement de son mal de téte™”

. En dehors de cette indication, rien de nous permet de
conclure que le traitement de ’'ame en lui-méme se divise en plusieurs étapes successives,
ou doit étre précédé dun diagnostic qui, en lui-méme, n’aurait aucune efficacité
thérapeutique. Au contraire, ainsi que nous désirons le suggérer par lanalyse des
différentes dimensions qui composent I’émotion ressentie par Charmide, le diagnostic
fait partie du traitement.

Nous pouvons relever trois dimensions a I'inquiétude que ressent Charmide suite
a sa réfutation. La premicre dimension est le sentiment de crainte co-extensif au désir de
commander qui réside en lui. La discussion entre Socrate et Critias pouvant se résumer a
une série de réfutations que le premier fait subir au second, Charmide ne peut désormais
plus compter sur son tuteur pour lui attribuer une vertu que ce dernier ne parvient pas a
définir. La discussion ayant par ailleurs fourni une image fantasmagorique de I'utilité de

360
la sagesse™

, laquelle coincidant bien avec le role que Charmide aspire a jouer par son
¢ducation de jeune noble, Charmide prend conscience de son désir de commander tout
en ressentant la crainte, n’étant plus certain d’étre sage, d’obtenir les biens promis par la
sagesse congue comme science de la science et des autres sciences. Cest d’ailleurs cette
dimension de la crainte qui le pousse a contraindre Socrate dans le but qu’il le rende sage
tel que son tuteur aurait da le faire. Mais quoiqu’il en soit du caractere agressif de cette
émotion, parce qu’il ressent sa crainte Charmide est déja beaucoup plus avancé sur le
chemin de la guérison que son tuteur, inébranlable et insensible a une crainte si forte
d’entacher son honneur que la solution pour y remédier s’avere infaillible et travaille a le
maintenir dans un état de certitude par rapport a lui-méme. Par ailleurs, si cette premicre
dimension de la crainte de Charmide semble relever du simple ressenti, il faut toutefois
reconnaitre qu’elle est couplée dune certaine conscience: Charmide s’apergoit

361

soudainement de ce qu’il veut™, pour lui. Or n’est-ce pas précisément lorsque ses

interlocuteurs sont gonflés de désir et le ressentent fortement que Socrate peut retenir

359 Charmide, 156e-157a.

360 Charmide, 171d-172c. Voir aussi la note 285 de ce présent chapitre.

361 A Pinstar de Charmide, pourrions-nous dire que Critias a conscience de appétit qui oriente son discours et ses
actions? Rien n’est moins sar. Méme si Critias est agressif et désire, dans les faits, ardemment, son désir est davantage
Pexpression d’un rapport a quelque chose qui, selon lui, lui est dd, et non expérience consciente d’un manque. Clest
d’ailleurs pour cette raison que nous avons parlé de « solution » pour désigner son entreprise définitionnelle de la
sagesse. Ainsi, alors que Charmide expérimente I'ambivalence entre la crainte et le désir, la dynamique psychique de
Critias semble complétement dominée par la certitude.
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toute leur attention’”? 1image fantasmagorique de la sagesse que Socrate fait voir a
Critias et a laquelle s’attache aussi Charmide doit en ce sens étre interprétée a la manicre
d’un discours hyperbolique®: Socrate attise I'appétit présent a lintérieur de lui en lui

364 : :
. Aldnsi,

offrant une image magnifiée des biens auxquels il peut accéder s’il se révéle sage
si cette crainte procede d’un diagnostic parce qu’elle permet a Socrate d’étre fixé sur les
passions qui font souffrir 'ame de son jeune interlocuteur, ce diagnostic semble déja
procéder du traitement. Cependant, méme si de son coté Charmide ressent
soudainement un inconfort, il ne se pense pas forcément malade pour autant.

Tout porte a croire que Charmide ne parviendra jamais a prendre véritablement
conscience de son manque de sagesse, car d’affirmer son ignorance quant a I’état de
santé de son ame ne nous permet pas de conclure que cette ignorance est signe, pour lui,
d’un manque de sagesse. Néanmoins, une seconde dimension de sa crainte semble

I'indisposer davantage que la premicre, dans la mesure ou il expérimente un certain flou

quant a ce qui devrait étre désiré. En effet, I'inutilité de la science de la science et des

362 C’est du moins le cas d’Alcibiade. Socrate affirme a Alcibiade, au début de I’A/kibiade, I'avoir longuement observé
avant d’aller a sa rencontre (103b). Or ce n’est qu’alors qu’Alcibiade est rempli d’une ambition démesurée pour le
commandement que le daimon de Socrate ne lui interdit plus de s’en approcher. Alcibiade est prét pour cette rencontre,
prét a écouter Socrate le thérapeute (105e-106a), lui qui, comme c’est le cas avec Charmide, ne veut pas faire usage de
la médecine inconsidérément (Charmide, 158¢). C’est donc alors qu’Alcibiade ressent fortement ce désir de puissance a
lintérieur de lui que le questionnement sur la nature de cette puissance peut étre profitable, et réorienter son désir.
(Voir Alcibiade, introduction de J.C. Fraisse, (1990) pp.13-14.) Inversement, peut-étre ne faut-il pas se surprendre de
voir, chez Xénophon, Socrate (Memorables, 111, 7) encourager Charmide, sans autre précaution, a exercer une fonction
politique, alors que ce dernier ne semble pas épris du désir particulier de commander.

363 Stern remarque que enthousiasme de Critias face a I'image que Socrate donne de la sagesse provient du fait que
celle-ci correspond parfaitement avec son désir de commander, et avec la conception qu’il se fait de ce
commandement (Stern (1999) op. cit., p.408.)

364 Voir aussi Alkibiade, 105a-e. Mais a la fin du dialogue, Socrate apporte une nuance a cette promesse, en ajoutant
quelle sera réalisée seulement si telle est la volonté du dieu. Cette nuance annonce qu’Alcibiade devra, en définitive, se
responsabiliser dans 'amélioration de lui-méme sans que Socrate en endosse les succes ou les échecs. Le Lysis (209¢-
210b) présente lui aussi cette méme image de la puissance illimité que Lysis peut réver d’avoir sl acquiert la
connaissance nécessaire, mais surtout s’il se prévaut d’un maitre (210d). Selon Scott (Scott (2000) gp. ciz., pp.58 et 82.),
si ces images hyperboliques sont une composante de la démarche érotico-pédagogique de Socrate, c’est dans 1’ Alibiade
et le Lysis que celle-ci se retrouve le plus clairement. Or il semblerait que cette démarche apparaisse aussi clairement
dans le Charmide, pour autant que nous reconnaissions que la réelle réfutation de Charmide a lieu par la conversation
entre Socrate et Critias. McPherran qui, sans expliquer comment Socrate s’y est pris, reconnait tout de méme qu’un
certain charme a opéré sur Charmide au point que ce dernier pourchassera Socrate et voudra le contraindre, affirme
cependant que le jeune homme n’est pas pour autant délivré des faux savoirs, et que la réfutation n’a fait que générer
un mauvais désir. (McPherran (2004) op. cit., pp.25-26.) Or, non seulement Charmide est déja en partie réfuté par
Péchec de son maitre, réfutation qui prend davantage son envergure dans le rapport mimétique qu’il entretient avec
Socrate, mais la réfutation ne « génére » aucunement ce mauvais désir dont il parle. L’homéopathie mimétique consiste
au contraire a faire ressentir des affects déja présents dans '’ame de Charmide, mais auxquels il n’était pas sensible. Par
ailleurs, si nous poursuivons dans le sens de 'approche érotico-pédaogique de Socrate que propose Scott, la réfutation
de Critias coinciderait au deuxi¢éme moment de cette approche, c’est-a-dire a la réimposition volontaire de certaines
limites suite a ’'émoustillement du désir. (Scott (2000) gp. iz, pp.69-73.) En effet, alors que Charmide est excité a I'idée
d’accéder a un bien qu’il croit lui étre dq, il réalise qu’il ne possede peut-étre pas les qualités requises pour y arriver, et
doit donc s’en remettre a Socrate.
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autres sciences ayant été démontrée, Charmide n’a d’autre choix que de réaliser que ce
qu’il désire n’est pas nécessairement ce qui est a son avantage. Ainsi, la crainte de ne pas
étre sage et de ne pas obtenir ce qu’il désire cotoie aussi celle associée au fait de ne pas
savoir en quoi la sagesse lui serait, s’il la possédait, profitable. Sous cet angle, I'intérét que
Charmide porte envers Socrate prend un tout autre sens, car bien que ce dernier
s’'indigne de l'inutilité de la super-science proposée par Critias, il persiste, et ce malgré sa

%, Autrement dit, au point ou

faillibilité, a croire en lutilité certaine de la sagesse
Charmide se trouve, il a tout a gagner et rien a perdre de réclamer les incantations, et
Socrate se présente comme celui qui, a tout le moins, peut offrir quelque chose d’utile a
une ame qui souffre d’ignorer qui elle est et ce quelle veut. En effet, sl y a
véritablement une dimension aporétique associée au sentiment de Charmide, c’est ici
qu’elle se trouve : Charmide est soit sans sagesse, soit en proie au désir d’une sagesse
inutile. C’est donc probablement ici que I'impact de la réfutation se fait le plus sentir, car
si Charmide s’avere soudainement sage parce qu’il réalise qu’il ne sait plus quel prédicat il
vaut la peine de porter, cette ignorance est co-extensive d’une autre : il ne sait plus ce qui
est bon pour lui. Or c’est en examinant la troisieme dimension de la crainte de Charmide
que se révele son attachement pour un nouveau bien.

En effet, l'utilité perdue de la sagesse que concevait Critias se trouve remplacée
par une autre qui doit étre mise en relation avec le prédicat de la sagesse posé lors du
prologue et ayant survécu a la discussion entre Socrate et Critias, un prédicat sur lequel

366

Charmide peut s’appuyer : la sagesse est la santé de 'ame™". Or si c’est elle qui accorde

367 368

les biens™’, qui a pour effet de rendre bons ceux chez qui elle est présente™, et que le

bien le plus utile et celui qui confere leur utilité a tous les autres, suivant Péchec de la

derniére définition de Critias, est la connaissance du bien et du mal et par conséquent le

369

fait d’étre heureux™, rien ne nous empéche de croire que Charmide fasse cette équation

365 La sagesse est un grand bien (Charmide, 175¢). La conviction de Socrate par rapport a l'utilité inconditionnelle de la
sagesse est aux antipodes de celle de Critias. Alors que Socrate abandonnera toute définition qui ne peut s’arrimer avec
ce prédicat, Critias conserve toutes les définitions qui sont conformes a ce qui lui sert, abandonnant du méme coup la
sagesse véritable.

366 Charmide, 157a.

367 Silame est le siege des biens et des maux (Charmide, 156¢), elle dispensera les biens si elle est en santé, ou les maux
si elle est malade.

368 Charmide, 161a.

369 Charmide, 174b-d. Si, suivant Critias, le bonheur ne va pas sans la science (173d), et que c’est celle du bien et du mal
qui contribue le plus a ce dernier (174b), Critias n’arrive cependant pas a identifier la sagesse avec la connaissance du
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N : 370 , A . A L. .
trés simple’” : la sagesse et la santé de I'ame est le fait d’étre heureux. Son désir soudain

de soigner son ame par le moyen des incantations tiendrait donc aussi en partie a cette
inquié¢tude de ne pas avoir acces au bonheur, et ce sans nécessairement avoir une idée
claire de ce qu’est, pour lui, le bonheur. Cette dimension de la crainte de Charmide se
rapproche par ailleurs de celle dont Socrate témoigne lui-méme, et dont nous avons
rendu compte dans notre section qui discutait de son courage. Ce que Charmide ressent
est, 2 son niveau, une certaine crainte de ne pas orienter sa vie en fonction de ce qui est
un bien véritable, émotion qui, comme nous I'avoue aussi Alcibiade dans le Banguer”", ne
semble pas étre ressentie dans une pure passivité émotive, mais se présente plutot, du
moins en partie, comme ’écho juste et véritable d’une prise de conscience douloureuse,
complexe et purificatrice pour le malade : celle de ne pas se soucier véritablement de lui-
méme. Et de ce point de vue, nous sommes donc en mesure de considérer que le
traitement que Socrate fait subir a Charmide ne fait pas que I’assagir, mais le rend aussi
plus courageux. En effet, son ouverture soudaine et sincére aux incantations, elles qu’il
s’engage a recevoir tous les jours et selon le bon jugement de Socrate, révele une
conscience naissante du risque qu’il court a ne pas se soumettre a ce traitement, et
constitue le signe d’une détermination réelle, méme si non durable, a prendre soin d’une
ame dont il n’arrive pas a juger lui-méme de I’état de santé, comme le signe d’une
ouverture face a la puissance de l'autre et au bénéfice de sa présence.

Par I’exercice que nous venons de faire, nous pouvons remarquer que la crainte
de Charmide signifie tantot I'inquiétude de ne pas voir un désir satisfait, tantot la
souffrance d’ignorer ce qu’il faut désirer, tantot la crainte de ne pas avoir droit au

bonheur ou de ne pas se disposer lui-méme a ce qui convient le plus a son ame. Ceci

bien et du mal, faisant de celle-ci une science subordonnée a la « science de la science et des autres sciences », et
commandée par cette derniére, dans son omniscience (174e). Mais Socrate préfigure la difficulté d’une telle
proposition : c’est la connaissance du bien et du mal qui confére son utilité aux autres sciences (174c-d), si bien qu’elle
ne peut ¢tre simplement juxtaposée ou additionnée aux autres, comme une science parmi les autres. Mais ce faisant, et
comme le souligne Dorion (2004) gp. cit., note 210, p.151., en affirmant que la tiche ou leffet de la connaissance du
bien et du mal est de nous étre utile, Socrate répond aux deux exigences posées pour une définition de la sagesse : 1-
elle doit produire un effet (160d), 2- elle doit nous étre utile (169b).

370 8i Charmide peut faire, plus facilement que son tuteur, le lien entre la sagesse et la connaissance du bien et du mal,
c’est dans la mesure ou I’équation peut se faire par une addition des propositions retenues de sa conversation avec
Socrate, et de la conclusion de la réfutation de la derniere définition de Critias. Autrement dit, méme sans avoir
compris ni suivi les méandres de toute la discussion entre Socrate et Critias et n’en avoir reconnu que la conclusion,
Charmide est en mesure de « bouclet la boucle ».

3710 Banquet, 216a.



70

nous permet de constater que I’émotion ressentie par Charmide ne témoigne pas
exclusivement d’une souffrance passive, celle par exemple du patient dont on touche la
plaie, mais qu’une certaine dimension de sa crainte, parce que génératrice d’une
ouverture réelle envers I'aide que Socrate peut lui apporter et d’'une conscience de l'utilité
véritable de la démarche entreprise, se révele paradoxalement étre le signe d’un certain
apaisement. Mais si par ailleurs, Charmide ne semble pas étre en mesure de distinguer les
différentes dimensions qui composent son émotion, et que méme pour le lecteur, il soit
impossible d’affirmer que ces dernicres se produisent de manicre successive a 'intérieur
du jeune homme, I'ambiguité de son sentiment n’en n’amoindrit cependant pas
Pefficacité. Au contraire, cette ambiguité apparait plutot comme la pierre de touche de
I'inversement érotique auquel Socrate procede, lui qui peut incarner simultanément le
moyen pour acquérir le commandement souhaité, I'unique espoir de rendre la sagesse
utile, et le thérapeute qui peut rendre I’'ame sage et accorder le bonheur. Ce complexe
émotif est d’autant plus efficace que soudainement purifié de la possibilité de s’attacher a
une image claire et certaine de lui-méme, c’est désormais en étant livré a ses craintes et
désirs que Charmide devra déterminer ce qu’il veut étre et devenir. Ainsi, libéré d’une
prédication de lui-méme qu’il intellectualisait sans bien en comprendre les échos a
I'intérieur de lui, il faut bien reconnaitre que c’est maintenant ’émotion qui, jaillissant
dans toute sa complexité, devient sa « preuve »’ %, et quen ce sens la prise de conscience
qu’effectue Charmide, si elle vise en définitive a reconquérir une connaissance de lui-
méme qu’il croyait détenir, ne se fait cependant pas dans la pureté exclusive d’un acte
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intellectue Et si, par conséquent, nous demeurons contraints de reconnaitre le

4
b

N . . . 37 . PR
caractere quelque peu superficiel de cette prise de conscience la sincérité de

372 'Thomas Schmid, qui désire voir en Pelenchos autre chose qu’une simple méthode critique et destructive, affirme que
la personne qui tire vraiment profit de la réfutation n’en ressort pas exclusivement confuse et humiliée, mais aussi
confiante de la valeur de I'objet de recherche initial. (Voir a ce sujet : Schmid (1981) op. cit., pp.145-146.) Or ce que
nous remarquons avec 'exemple de Charmide, c’est précisément qu’a I'aporie intellectuelle, 2 Pimpossibilité soudaine
de se définir, se substitue une conscience accrue des émotions relatives a 'importance d’effectuer cette tache. C’est en
grande partie cette conscience émotive qui est garante de la poursuite de la recherche.

373 Si nous avons souligné (chapitre 2, note 214) que c’est en acceptant de participer a son propre diagnostic que
Charmide redonne courage a Socrate, 'absence de reconnaissance de son ignorance aprés les trois réfutations qui
suivent montre bien que Socrate n’a pas été en mesure de le « toucher » par le biais de cette stratégie, c’est-a-dire
d’appuyer, tel un médecin du corps, sur 'endroit endolori pour produire un diagnostic.

374 La prise de conscience de Charmide a la profondeur que lui permet son 4ge. Par ailleurs, si le temps du dialogue se
révéle trop court pour une prise de conscience compléte de ce a quoi, par sa nature propre, Charmide est
véritablement promis, et que le dialogue ne nous permet pas d’assister a une transformation décisive de son caractere,
la réussite de 'approche socratique réside toutefois dans la premicre étape de cette transformation qui consiste en la
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I'exclamation de Charmide, de méme que la position mitoyenne qu’il arrive a conserver
.. 375 . , . .
entre Critias et Socrate’”, semblent toutefois témoigner d’une nouvelle autonomie dans

ses désirs : Charmide ressent et s’émancipe, en méme temps.

3.3- La bonne poésie

Si, comme nous 'avons mentionné au début de ce présent chapitre, I’éloge des
hommes bons est un genre poétique accepté a lintérieur de la cité idéale, il n’est pas
certain que Charmide, sans le traitement que Socrate lui prodigue, puisse se hisser au
rang des poctes dont lactivité serait justifiée. En effet, alors que nous avons déja
questionné ses talents d’interprete, mentionnons qu’il se refuse aussi, au début du
dialogue, a faire son propre éloge, lui qui est pourtant, suivant son tuteur, un
kalokagathaton’’.  Rien de surprenant, dirons-nous, a Dlintérieur d’une éthique
aristocratique qui empéche en effet d’évaluer soi-méme sa propre valeur, la vertu étant le
fruit d’une prédication extérieure. A lintérieur de ces paramétres, Charmide a certes
raison de considérer I’éloge a soi-méme comme étant déplacée et fort probablement
signe d’'un manque de sagesse’’’. Mais le refus de celui-ci de juger lui-méme de la
condition de son ame tient aussi a une incapacité, celle de choisir, c’est-a-dire de séparer
le vrai du faux’”® concernant les qualités qui le concernent, sans porter atteinte a cette
image construite par les autres. Impuissant a donner son accord ou non a cette
prédication venue de Pextérieur, il semblerait bien que Platon nous dresse ainsi le portrait
d’une mauvaise poésie, non plus celle de Charmide mais de ses admirateurs qui, faisant
des éloges de leurs prédications, proposent des modeles fixes et indépassables de la vertu
qui empéchent le discernement de s’exercer et entrainent une sorte d’assentiment passif,

avec le temps. Les intentions de Platon semblent par ailleurs se vérifier dés le début du

reconnaissance de son ignorance, et qui est aussi une conversion a son niveau. (Voir a ce sujet : Scott (2000) op. ciz,
p.161.)

375 Charmide, 176b-c. Charmide a pris place entre Socrate et Critias au début de I'entretien (155¢), et décide a la fin de
celui-ci de suivre Socrate sous les ordres de Critias. S’il est vrai que cette position mitoyenne peut étre le signe d’une
tendance, chez Charmide, a ne décevoir personne, nous pourrions aussi Uinterpréter comme un choix audacieux de la
part de Charmide : celui de ménager la chévre et le chou dans son propre intérét.

376 Charmide, 154d-e.

377 Charmide, 158c-d. Lorsque Socrate demande a Charmide s’il est suffisamment sage pour pouvoir se passer des
incantations, ce dernier rougit, et affirme qu’en répondant « oui» comme en répondant « non », soit il éleve son
jugement au-dessus de celui des autres, soit il se loue lui-méme.

378 Le grec dit « apokrindmai » (Charmide, 158d) et « apokrinasthai » (159b). C’est aussi en ce sens que nous pourrions dire
que Charmide est mauvais interpréte (hupokrités) (voir notre section 3.1.1).
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dialogue, par lattitude de Socrate qui propose une conception différente de Iimage
lorsque, reconnaissant d’une part la beauté du corps du jeune homme, il insiste pourtant
pour regarder son ame’ . En effet, ne se refusant cependant pas, comme tous les autres
présents dans la palestre, a la fascination qu'opére sur lui le corps de Charmide™, cette
fascination constitue cependant pour Socrate le point de départ pour I'examen d’une
ame qui n’en est pas nécessairement 1’écho, et dont la beauté doit nécessairement
transcender celle, statuaire, du corps™. L. attitude de Socrate nous impose donc une
nuance : ce n’est pas 'image en elle-méme, qu’elle soit corporelle, vivante, imaginative ou
prédicative qui, parce que figée, fait probleme, mais plutot ignorance de son statut dans
Pordre de la réalité’™, et par conséquent de son utilité. Or ce que Socrate nous dit par
son rapport au corps de Charmide c’est que 'utilité de 'image tient au fait que, pouvant
étre transcendée, sa contemplation ou la réflexion qu’elle suscite entraine ailleurs, au-dela
d’elle-méme. Cest par ailleurs ce qu’il démontre lui qui, suivant 'oracle de Delphes, n’est
pas seulement sage mais «le plus sage» des hommes, et qui, loin de prendre cette
attribution pour acquise, fait de sa vie l'occasion de la comprendre™. Ainsi s’il y a
véritablement une «poésie socratique » dans le Charmide, 11 se peut que nous la
rencontrions dans cet art de produire des images de manicre a libérer et a mettre en
mouvement celui a qui ces images sont destinées, définition minimale qui la rapproche,
dans ses objectifs du moins, de la réfutation.

Soulignons que le lien entre poésie et réfutation est par ailleurs soulevé au début
du Lysis, alors qu’il est question de poésie en un sens similaire a celui qu’en donne le
Charmide dans le passage dont il vient d’étre question. Socrate affirme en effet a

Hippothalés qu’en faisant I’éloge de la famille du jeune Lysis dont il est éperdument

379 Charmide, 154e.

380 Bien avant de s’enflammer de désir pour Charmide (Charmide, 155d-e), Socrate avoue que la beauté de Charmide lui
fait une impression « hors du commun » (154d, trad. de Dorion)-

381 Charmide, 154c. Les jeunes enfants regardent Charmide pénétrer dans la palestre comme s’ils contemplaient une
statue.

382 Méme si le passage en question ne constitue pas un argument métaphysique et épistémologique parallele a celui du
livre X de la République concernant le statut de 'image poétique, il est tout de méme intéressant de souligner la réplique
de Chéréphon qui affirme que la beauté des formes corporelles de Charmide nous en fait oublier son visage (154d),
alors que le visage est normalement ce qui nous permet de reconnaitre et d’identifier une personne. Si Socrate ne se
préoccupe pas de redonner sa préséance au visage sur le reste du corps, sa proposition de déshabiller I'ame de
Charmide questionne tout de méme I’habitude a reconnaitre la personnalité au moyen de cette forme finie qu’est
I'image corporelle. (Voir a ce sujet : Blondell (2002) op. ciz., pp.58-59.). Or la finitude du corps est ici analogue a celle
des prédications élogicuses des admirateurs de Charmide.

383 _Apologie, 21a ; 23b.
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amoureus, il fait en réalité son propre éloge pour le jour ou, victorieux, il aura conquis
un garcon digne d’autant d’honneurs™*. Mais Socrate, qui dépasse ici le cadre de I’éthique
aristocratique pour faire la critique de cette méthode de séduction, affirme qu’elle est, de
toutes fagons, inefficace, car en provoquant suffisance et orgueil chez les jeunes garcons,
ces derniers ne se donnent plus aussi facilement a 'amant qui les a pourtant tellement
complimentés™. Ceest aussi ce qui lui fait dire que la poésie d’Hippothalés exaspére
plutot que ne charme, nuit a son pocte plutot que de lui étre utile, et que ceci traduit
d’une part une ignorance des Muses, et témoigne d’autre part du fait que Hippothales est

. . . N 386
en fait un bien mauvais pocte™

. Parce que Socrate propose ensuite a Hippothalés de lui
faire la « démonstration » de la maniére dont il faut s’entretenir avec de jeunes gargons,
démonstration qui s’avere étre une réfutation, le Lysis semblerait donc laisser planer la
possibilité, véritablement concrétisée dans le Charmide, de mettre en lien la réfutation et
I'exercice d’une « bonne » poésie, fort probablement une poésie qui trouve son utilité
dans une forme d’enchantement qui fait défaut a la premiere’’. Or si, comme nous
I'avons démontré, Charmide se trouve en partie réfuté par la facon dont Socrate lui
présente le modéle quincarne Critias, le poussant a reconnaitre 'impuissance de I'image
fixe a rendre compte de la vertu, et que cette réfutation se consolide par '’homéopathie
mimétique ironique que Socrate exerce a ’endroit de Charmide, il nous reste cependant a
examiner ce que nous avions laissé de coté plus tot : 'activité poétique que Socrate opére
a son propre endroit, laquelle consiste paradoxalement a réaliser ce que Charmide se
défend de faire et ce qui signe ’échec d’Hippothalés face au beau Lysis : son propre

éloge. La derniere partie de ce présent chapitre se propose donc d’examiner cette idée, de

384 [ ysis, 205e.

385 Lysis, 206a. Gary Alan Scott démontre bien comment la conception aristotélicienne du bénéficiaire/bénéficiant est
utile pour expliquer le fragile équilibre dans tout type de relation sociale impliquant une asymétrie sur la base de la
noblesse. De fait, ’'honneur et la reconnaissance sociale étant véritablement au centre de ce genre de relations, un
partenaire ne devrait jamais donner plus qu’il ne regoit, au risque de créer une véritable escalade des dons, dont le
terme est forcément la domination de lun sur Pautre. Pour peu qu’Hippothales ravisse Lysis, leur relation
pédérastique, fréquentation qui constitue une véritable porte d’entrée dans la sphére politique et économique pour les
jeunes Athéniens, sera de toute manicre exposée a ce genre de risque. (Voir a ce sujet : Scott (2000) gp. iz, pp.32-34. et
Brisson (1997) Banguet, op. cit., pp.60-61.)

386 I ysis, 206b-c.

387 En Républigue X, 608a-b, c’est aussi un raisonnement qui agit a titre d’incantation. Mais un raisonnement, somme
toute, qui doit pouvoir ¢tre réduit a quelques phrases simples, parce que Socrate propose de le répéter pour provoquer
une conviction, conviction qui semble ici étre de Pordre de Penchantement. Or cet enchantement, a cet endroit précis,
est celui qui servirait a détourner 'amoureux de la mauvaise poésie.
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maniere a comprendre toute la portée de Iactivité poétique de Socrate dans le Charmide,

et a la rattacher plus solidement encore a la dialectique réfutative.

3.3.1- Une science de la science socratique

Pour comprendre comment Socrate s’y prend pour faire son propre éloge, et de
manicre a saisir la nature poétique d’un tel exercice, nous devons premi¢rement nous
attarder sur la premiere partie de la derni¢re définition que Critias propose de la sagesse :
«la science de la science »**. Dans un article portant sur la possibilité ou non d’envisager
la sagesse d’une telle facon™, Edward Halper souligne avec justesse que le probléme
soulevé par cette science réflexive a I'exceés concerne la possibilité ou non de l'auto-
prédication : comment se voir, se penser et se dire soi-méme, tel que nous sommes?
Comme nous venons de le suggérer, I’éthique aristocratique en souligne 'impossibilité
dans un paradoxe pour le moins intéressant. En effet, si 'assentiment a une prédication
venue de P'extérieure est entrainé par un attachement non-réfléchi et finalement affectif,
le risque est grand pour que celui-ci devienne indélogeable, et laisse croire a une auto-
prédication alors qu’il n’y a, en fait, qu'une auto-légitimation. Et Critias est sans aucun
doute l'incarnation de cette illusion entretenue : il croit pouvoir se connaitre lui-méme
sans la médiation d’un autre, mais dans I'auto-légitimation de I'image de lui-méme que les
autres, incapables de briser son cercle narcissique, lui renvoient. C’est donc, en partie, le
caractere autarcique d’une telle conception de la sagesse que Socrate vise en en faisant la
critique, car s’il est possible d’avoir la connaissance de soi-méme, c’est-a-dire de savoir ce
que nous savons et ignorons, cette connaissance, a premicre vue impossible a élever au

390

rang des puissances exercant leur puissance a leur propre endroit™ ", ne s’acquiert que par

le biais d’une rencontre dialectique avec autrui, cC’est-a-dire par le dialogue et la

391

réfutation” . L’auto-prédication, ou encore la connaissance de soi, est cependant rendue

388 La critique que Socrate fait de celle-ci se retrouve en 167¢-169c.

389 Halper (2000) «Is Knowledge of Knowledge Possible?: Charmides 167a-169d », PLATO Euthydemns, 1ysis
Charmides, Proceedings of the V' symposium platonicum, p. 311. Nous ajoutons que dans ce cas précis, il faut comprendre la
connaissance de soi non plus seulement comme le fait de se reconnaitre un manque (je ne suis pas savant, bon, etc...)
et comme la définition de soi par la négative, mais vraiment comme le fait de se prédiquer quelque chose (je suis
vertueux).

390" Charmide, 167c-168e. Se reporter aussi a la note 316 de ce présent chapitre.

391 Voir la note 167 de L.-A. Dorion a ce sujet. (Dorion (2004) gp. cit., p.142.) Plus t6t dans le dialogue (161e-162a),
Socrate avait déja rejeté la dimension autarcique de la premiére définition de Critias « faire ses propres affaires »
proposée par Charmide. De nature matérielle, le rejet de ce type d’autarcie (voir aussi République 11, 369b-370b), semble
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possible a la faveur d’un autre type d’altérité, non plus celle qui se laisse charmer et
cautionne, mais celle qui, éprise du méme désir de se connaitre, examine et juge.

Mais est-ce la le fin mot de Socrater Peut-étre pas. En dépit de la force de
I'analogie avec d’autres puissances dont Socrate se sert pour invalider la « science de la
science »*”%, certains commentateurs ont voulu réfléchir a ’hypothése de sa possibilité, et
par conséquent a la possibilité d’élever cette science au rang de sagesse. Selon Halper,
c’est Platon lui-méme qui invite son lecteur a investiguer a partir des faiblesses de la

. 393
critique de Socrate

. Et quelles sont ces faiblesses? Essentiellement, celle que Socrate
sattribue lui-méme, incapable de distinguer s’il existe des étres ou puissances, dont la
sagesse ferait peut-étre partie, qui sont en mesure d’exercer leur puissance a leur propre
endroit™, mais aussi celle de Critias, a qui il remet la tache de démontrer qu’une telle
science est possible, et qui se trouve bien embarrassé de le faire’”. Ainsi, malgré
I'analogie avec une multitude de contre-exemples, Socrate laisserait volontairement la
question ouverte et offerte a quiconque voudrait s’en emparer. De son c6té, Gonzalez
affirme que le premier obstacle dans la démonstration de la possibilité d’une telle science
est justement son unicité, dans la mesure ou rien n’est relatif a soi-méme de la manicre
que Dest la sgphrosuné®™. En ce sens nous aurions tort, selon lui, de considérer le passage
entre la connaissance de soi et la science de la science comme étant un glissement
illégitime, au risque de ne pas reconnaitre la particularité propre a cette connaissance :

I'indistinction de son sujet et de son objet. Gonzalez et Halper semblent ainsi s’entendre

sur ce point : 'analogie que fait Socrate entre la « science de la science » et les différentes

préfigurer celui de lautarcie intellectuelle comme dimension de la «science de la science », conformément a
Iintellectualisation progressive de I'idée de la sagesse tout au long du dialogue.

392 Pour un rappel, voir la note 339.

393 Halper (2000) op., cit., p.311.

394 Charmide, 1692a-b.

395 Charmide, 169b-c. Halper (2000) op. ciz.,, p.313.

396 Gonzalez (1998) op. cit., pp.50-51. A Popposé de Halper, Stern considere que I'analogie faite par Socrate avec les
autres puissances vise en fait a mettre un frein aux prétentions qui guettent celui qui désire se connaitre : parce que
connaitre ne va pas sans reconnaitre les différentes puissances a 'ceuvre a Iintérieur de nous, la connaissance de soi
apporte son lot de déception. Selon Stern, il est donc possible de comprendre une conception positive et socratique de
la « science de la science » en ce qu’elle implique en elle-méme la reconnaissance de notre ignorance et de la difficulté
d’appréhender une ame qu’il est impossible de substantialiser par le biais d’une introspection, et en ce qu’elle nécessite
par conséquent la présence de 'autre. (Voir a ce sujet : Stern (1999) op. cit., pp.406-407.)

o ©°
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puissances incapables d’agir sur elles-mémes vise, plutdt que de les en rapprocher, a
maintenir la premiére a part de celles-ci, dans le lieu de exception™”.
Si la particularité de la sdphrosuné soulignée par Gonzalez ne nous oblige pas a

remettre en question la nécessité de la médiation d’autrui, la penser a travers la définition
de la «science de la science» nous permet toutefois de poser la question de la
connaissance de soi sous un angle différent: comment se connaitre en train de se
connaitre? De cet horizon, la connaissance de soi ne se présente plus exclusivement
comme un constat, nécessaire mais toujours ponctuel, de ce que notre ame sait et ignore,
mais comme une activité : de la connaissance d’une ame-objet fixe, nous passons a la
connaissance d’une activité proprement psychique, d’'une ame en mouvement,
connaissance qui requiert, pour se faire, cette méme activité. Mais comment « dire » cette
activité? Suivant cette dernicre précision, Gonzalez a certes raison de souligner que s’il
faut démontrer I'existence de la sagesse comme « science de la science », il est nécessaire

SUUNETRET 398
de s’y prendre de maniere indirecte

. Cest dailleurs dans cette intention qu’il suggere
de trouver la solution en la personne de Socrate, lui qui, reconnaissant étre le premier
bénéficiaire de la recherche et de la réfutation qu’il fait subir aux autres™”, exhibe cette
réflexivité particuliere. Gonzalez suggere que Socrate soit cette personne qui, par
I'exercice des réfutations qui se rattachent constamment au critére du « bien », en vient a
connaitre le bien comme il se connait lui-méme, c’est-a-dire de maniere réflexive, le bien
n’étant pas une connaissance propositionnelle mais ce qui révele son utilité par sa

400

recherche™. Mais bien que nous puissions postuler, sans craindre de nous tromper, que

Socrate soit, dans ce dialogue, le seul qui puisse consciemment tirer profit de 'activité de

397 Méme si les deux auteurs, peut-étre en jouant humblement le réle du « grand homme » dont Socrate affirme avoir
besoin pour résoudre la difficulté que pose cette science réflexive (Charmide, 169a), éveillent le lecteur a Pouverture
laissée par Socrate, leur hypothése respective les distancie. Halper, qui fait une lecture partiellement « rétrogressive » du
Charmide (sur cette lecture qui propose de comprendre les dialogue de jeunesse a la lumiere de ceux de la maturité voir
Kahn (1996) gp. ait.), propose de reconnaitre la possibilité d’une telle science lorsque I'acte de connaitre est dégagé des
autres facultés propres a 'ime, connaissance que Critias avoue ne pas étre en mesure d’atteindre, en accordant du
crédit a Panalogie que Socrate fait entre cette science et les autres puissances (ibid., pp.313-314). Mais dans la mesure
ou l'auteur, dans son enthousiasme, semble occulter le fait — non négligeable — que cette science soit rejetée jusqu’a
preuve du contraire, et qu’il ne remarque pas la critique implicite que Socrate fait a une conception de la sagesse
comme acte de se connaitre sans médiation d’autrui, son hypoth¢se ne nous permet pas de penser a une « science de la
science » qui, en plus d’exister, survivrait aussi a cette critique. Nous aurons par ailleurs I'occasion de revenir sur
I’hypothese de Gonzalez qui, sans étre autant développée que celle de Halper, nous apparait plus fructueuse.

398 Gonzalez (1998) op. cit., p.50.

399 Charmide, 166d.

400 Gonzalez (1998) op. cit., pp.56-59.
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se connaitre, les explications de Gonzalez n’arrivent pas, selon nous, a montrer comment
Socrate, plus que par la réfutation et la reconnaissance, ici et l1a, de son ignorance, incarne
cette activité particuli¢re exprimée par 'idée de la « science de la science »*'. En effet, ce
serait encore une fois contraindre Socrate a correspondre a un modele, ici celui de
I’homme sage, qui s’attarderait sur Pacte fini plutot que sur la continuité de I'activité, et
qui ne rendrait pas compte assez justement de la dynamique particuliere qui caractérise le
rapport que Socrate entretient avec lui-méme. Néanmoins, si nous persistons a penser la
réfutation de Charmide comme un acte poétique qui, pour 'amener a une certaine
connaissance de lui-méme, ne vise pas seulement a le contredire au moyen d’affirmations
propositionnelles, mais aussi a lui faire ressentir 'enjeu émotif qui supporte ses
croyances, et ce en donnant a voir et a imiter, peut-¢tre bien que I’hypothese de
Gonzalez a du bon : c’est dans la fagon dont Socrate se rend visible et dans 'image qu’il
donne de lui-méme que se trouve une piste de réflexion pour comprendre la science de

la science d’une part, et la particularité de I'activité poétique de Socrate d’autre part.

3.3.1.1- Lipatation de 'homme bon.

Si Socrate possede 'antidote aux effets néfastes de la poésie imitative, lui qui fait
un exposé clair de sa nature*?, il est sans doute la personne toute désignée pour en faire
un usage adéquat. Cest d’ailleurs au prix d’une justification de son utilité pour les

constitutions et pour la vie humaine que la poésie imitative est appelée a trouver sa place

403

dans la cité idéale™". Cette justification, il semblerait que Socrate la donne par 'usage

quil fait de Iimage poétique dans le Charmide. Mais quelle place tiendra, dans la

hiérarchie des imitations proposées dans le livre X de la Républigne, ce nouveau pocte-

405

dialecticien™*? C’est la question que se pose Gonzalez™ et a laquelle il répond a I'aide du

deuxiéme modele que Socrate propose pour démasquer la tromperie caractéristique de

406

I'imitation poétique : la tripartition des arts, valable pour chaque objet™. Entre Iart

401 Autrement dit, la solution de Gonzalez vaut toujours en ce qui concerne la sagesse congue comme connaissance de
sol, mais nous laisse en appétit lorsqu’il est question de la science de la science.

402 République, X, 595b.

403 Republique, X, 607d.

404 Répubique, X, 597d-e.

405 Gonzalez (1998) op. cit., p.139.

406 Stephen Halliwell, bien que sans se pencher sur ce deuxiéme modéle proposé par Socrate, considere ’analogie du
miroir présent dans la critique de la poésie du livre X de la Républigue (596¢-¢) non pas comme une preuve que Platon
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d’utiliser, de produire ou d’imiter un objet, le dialecticien préoccupé de connaitre la vertu
est sans doute a rapprocher du premier, et par conséquent ce nouveau pocte serait celui
qui sait comment faire usage des images produites de la vertu, lui qui connait l'utilité

. . . . . . 407
d’un tel bien et qui peut offrir un regard critique sur ceux qui se croient vertueux

408
. Pour Gonzalez, et sans doute

comme sur ceux qui font des imitations de ces derniers
n’a-t-il pas tort, Socrate peut donc faire lui-méme usage d’images et d’imitations dans la
mesure ou, reconnaissant 'inadéquation de I'image a la réalité, les analogies, mythes et
descriptions de la vertu dans ses différentes instanciations sont autant de points de
départs proposés et nécessaires a la réflexion sur la vertu, mais devant toutefois étre

409 : , :
. Mais la réflexion de

transcendés pour parvenir a la nature de la vertu recherchée
Gonzalez s’arréte, pensons-nous, la ou elle devrait précisément prendre son envol. Car si
Socrate est bon pocte par un usage adéquat des images de la vertu, qu’en est-il de 'usage

quil fait de sa propre image? Ayant plus tot souligné qu’il fallait penser a un Socrate

410
>

imitateur de sa propre personne’ , et le Charmide nous dévoilant assez clairement son
coté comédien, comment I'image qu’il donne de lui-méme arrive-t-elle a rendre compte
de I'essence de la vertu plus que de son apparence? Pour répondre a cette question, il
faut répondre a celle-ci: comment imiter un homme bon... ou plutot en train de le
devenir?

Il est beaucoup plus facile d’imiter des modeles caractériels, des gens tristes,
colériques, hédonistes, dans la mesure ou ces personnages offrent une multitude de
détails apparents sur lesquels s’accrocher et qui rendent compte d’une certaine typologie.
Au contraire, un caractere tempéré, intelligent et unifié n’offre que peu d’emprise a
I'imitation. En ce sens, I’éloge des hommes vertueux, imitation que Socrate permet dans
la cité, loin de faire compétition avec celles répandues a son époque, pourrait méme

. . . . . 411 . . . . . . .
passer pour une imitation de mauvaise qualité” ', voire imperceptible, une imitation qui

ne rend aucun trait de manicre évidente. C’est pourtant une image de lui-méme de ce

ne voit en la mimesis qu’un acte de copie des apparences, mais plutot un « défi visant a trouver une justification qui soit
a Pabri des accusations de fausseté et de redondance cognitive pour 'art mimétique » (Voir a ce sujet : Halliwell (2005)
op. cit., p.57.)

407 Les « producteurs » de vertu.

408 Gonzalez (1998) op. cit., pp.140-142.

409 Tbid., p.143.

410 Voir la note 92.

41 Gonzalez (1998) op. cit., pp.144-145.
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genre que Socrate propose a Charmide. Mais ce faisant, en se fabriquant une image pour
laquelle, par son manque de précision, il devient impossible d’identifier clairement de
quoi elle est 'image, Socrate ne génére-t-il pas la méme ambiguité qui mérite aux poctes
d’étre exclus de la cité? En effet, le danger de I'imitation poétique dont Socrate veut
protéger la cité réside dans I’habileté méme des poctes qui, produisant images riches et
complexes, en font oublier la limite propre a toute image : son inadéquation a la réalité.
Or si une imitation tellement parfaite dans ses détails en fait oublier son mode¢le, que dire
d’une imitation si peu accrocheuse qu’elle passe inapergue, qu’elle passe pour la réalité*'??
Moins habile que les poétes qu’il critique, Socrate aurait, semble-t-il, tout autant de talent
pour confondre différents niveaux de réalité. Mais nous ne sommes pas au bout de nos
peines, car le flou autour de lactivité poétique de Socrate nous semble par ailleurs
accentué si nous pensons au fait que celle-ci s’enracine souvent dans une intention
ironique, et que le propre de I'ironie, en quelque sorte, est de cacher. Alors montre-t-il
ou cache-t-il? Cette question nous oblige a explorer les frontiéres communes entre
I'ironie et la poésie de Socrate.

C’est en captant I'ironie de Socrate, comme nous 'avons mentionné plus tot, que
Charmide arrive a prendre conscience de son état, a concevoir sa souffrance comme
étant son lot a lui, et a entrevoir Socrate comme pouvant améliorer une ame dont il
n’arrive pas a dresser les contours. Pour reprendre la distinction proposée par Grégory
Vlastos, nous dirons que la conception que Charmide se fait ici de 'aveu d’incompétence
de Socrate releve de l'ironie simple : Socrate se dit incapable de trouver quoi que ce soit
par le moyen du discours, alors que c’est Iinverse que Charmide est invité a
comprendre’”. Sans doute le jeune garcon n’a-t-il pas complétement tort de croire,
comme Alcibiade, que Socrate cache quelques trésors a Iintérieur de lui*'*, Mais ce qui
importe maintenant, c’est de comprendre qu’il n’a pas complétement raison. Car qu’a
véritablement Socrate a lui offrir? Ici intervient un second niveau d’ironie que Vlastos

qualifie de « complexe ». A Popposée de l'ironie simple, I'ironie complexe, ou une chose

412 Quelqu’un pourrait méme affirmer qu’en faisant une imitation de lui-méme, Socrate ne fait aucune imitation.

413 Dans lironie simple, « le signifié ne correspond pas a ce qui est dit», Vlastos se rapportant ici a Quintilien
(Institution oratoire, IX, 2, 44) pour une définition de lironie : une figure de langage par laquelle il faut entendre le
contraire de ce qui est dit. (Voir a ce sujet : Vlastos (1994) Socrate. Ironie et philosophie morale, pp.37 et 50.)

414 Banquet, 215a-b.



80

dite peut étre vraie et fausse en méme temps, mais sous des rapports différents, serait
spécifiquement socratique’”. Non captée par Charmide, c’est cette ironie qui nous
permettrait de conclure que si Socrate a quelque chose a offrir a Charmide, et dans le cas
du dialogue qui nous préoccupe ce serait la sagesse par le biais des incantations, ce
« trésor » est mal compris par Charmide, tant dans sa nature propre que dans la fagon de
Pacquérir, et que c’est la raison pour laquelle Socrate affirme étre un mauvais chercheur.
Ce genre d’ironie engage toute une réflexion sur la nature de la connaissance
philosophique, ce que nous soulignerons dans notre conclusion. Pour Tinstant,
appuyons-nous sur cette derniére distinction pour tirer cette conclusion provisoire : si
Charmide parvient a capter une certaine dimension de lironie de Socrate, fort

probablement due a la surenchére théatrale qui l’englobe“(’ ce n’est pas lenticreté de

b

I'image de Socrate qu’il percoit sous le mode de Iironie. Et 'image globale de Socrate

. , 417 . P .
est, comme nous l'avons mentionné plus haut” ', essentiellement élusive. Or suivant

)
Blondell, c’est de maniére a nous signifier le caractere inimitable de la nature profonde
de Socrate que Platon nous le présente justement avec toute son étrangeté et son
atypisme*'®. Mais plus quune simple stratégie pour freiner la possibilité d’une imitation
superficielle, se peut-il que ce caractére insaisissable soit aussi une image de l'essence
profonde de Socrate? Il semblerait que oui.

Pour poursuivre dans notre réflexion, i faut faire intervenir une troisiéme
dimension a lironie socratique: lironie de lironie. Michelle Gellrich, de qui est
>

. 419 , . . . .
Pexpression”, se propose de dépasser l'ironie complexe mise au jour par Vlastos,

laquelle se maintient toujours dans la conviction d’une vérité cachée derriere un

420
masque ",

en se basant précisément sur le caractere irréductiblement insaisissable du
personnage de Socrate. Selon Gellrich, si Socrate donne I'impression de porter un
masque, I'ironie se révele justement dans le fait que son identité ne consiste pas en une

ORI . ’ . ’ 421 .
vérité stable que nous pourrions découvrir en le démasquant™ . Et de fait, la mouvance

415 Vlastos (1994) op.cit.

416 I’ironie simple a certainement une fonction chez Socrate, si ce n’est que de se faire découvrir par linterlocuteur a
qui elle s’adresse.

417 Voir section 3.1.3- Imiter I'inimitable

418 Blondell (2002) op. cit., p.106.

419 Gellrich (1994) op. ait., p.307.

420 Ibid., pp.287-288.

421 1bid., p.306.
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des images de lui-méme qu’il propose et dont témoigne par ailleurs le Charmide, une
image se résorbant toujours dans la naissance d’une autre, ou bien nous empéche de
nous arréter avec certitude sur 'une ou sur 'autre, ou bien nous entraine dans une sorte
d’entreprise infinie de démystification. Or si Iironie, comme la congoit Gellrich, est de
faire croire a un sujet fixe et accessible alors qu’il n’y en a pas, nous pensons pour notre
part que C’est précisément la que l'ironiste devient pocte. En effet, en se présentant lui-
méme comme un étre essentiellement élusif, Socrate ne fait pas seulement que
confondre Charmide et stimuler son désir de le dévoiler, il donne aussi une image de ce
qu’il est vraiment: une ame en mouvement, parce qu’en recherche et désirante de
trouver ce qui lui convient, et une ame qui se transforme au contact de 'autre et de
Papprentissage qu'elle fait d’elle-méme*”. Socrate s’imite en se montrant tel qu’il est,
C’est-a-dire en rendant visible une ame dans son devenir vertueux. Tout le génie
artistique de Socrate, méme sans la précision qui caractérise ’habileté des poctes qu’il
critique, réside donc précisément dans sa capacité a se montrer comme possédant une
personnalité dont la caractéristique principale est de n’avoir aucun contour, tout en
faisant de cette image une imitation de ce qui est fonciecrement inimitable : son essence.
Ainsi, tandis qu’un mauvais pocte occulte, par une surenchere du visible, ce qui devrait
véritablement étre vu, Socrate rend visible ce qui, par essence, ne I'est pas. Mais cette
activité poétique nous permet-elle de résoudre I’énigme autour de la conception de la
sagesse comme science de la science? En un certain sens, nous pourrions tout
simplement dire qu’en réalisant, devant Charmide, une imitation de son essence de
maniere a ce que ce dernier le voit tel qu’il est, qu’il percoive de maniere sensible ce qui
est invisible, Socrate fait en quelque sorte son propre éloge, 'image qu’il donne de lui-
méme se présentant comme un discours sur la nature de son ame, discours et prédication
de lui-méme qui ne se disent pas, mais se montrent'”. Mais cette simple remarque ne
saurait rendre compte, dans sa plénitude, de lactivité de I'ame sur elle-méme, ce

quexprime la définition de la sagesse comme « science de la science ». Il nous faut donc

422 Le lecteur peut aussi se référer a notre chapitre 2 (2.3-Le courage de Socrate).

423 Dans le Phedre (246a), Socrate affirme que de discourir sur 'essence de 'ame excede les possibilités humaines, et
que pour cette raison, il convient a2 ’homme d’en donner une image, ici celle d’un attelage ailé conduit par un cocher.
Le Phédre, qui présente par ailleurs 'ame comme étant de nature a se mouvoir elle-méme (245e-2462), nous donne ainsi
un indice de ce « mouvement qui se meut lui-méme » et dont Socrate semble incapable d’affirmer Iexistence dans le
Charmide (168e-169a), comme possibilité d’une puissance qui exerce sa puissance a son propre égard.
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poursuivre nos réflexions plus profondément sur la nature particulicre de lactivité

poétique de Socrate.

3.3.1.2 — Le monvement de la pensée.

Pour ce faire, il importe de préciser la nature du mouvement de cette ame que
sensibilise Socrate. Outre d’incarner, par I'image d’une personnalité insaisissable, la
nature élusive de son essence, la multitude des roles que Socrate endosse tour a tour sans
jamais satisfaire a leurs contours conventionnels nous permet de comprendre le
mouvement particulier de ’ame comme en étant un de transcendance. En effet, 'ame de
Socrate transcende premicrement, comme nous I’avons souligné avec I'image statuaire
du jeune Charmide, et comme I'affirmait pour sa part Gonzalez, tout ce qui se présente a
elle avec fixité : les images et impressions extérieures, les idées qui lui viennent comme
les opinions et définitions produites par ses interlocuteurs. Ce mouvement, nous dit
Monique Dixsaut, est nul autre que celui de la pensée, c’est-a-dire celui par lequel 'ame
transpose tout donné recu en hypothése et le soumet a 'examen de la raison**. Cest
exactement ce que Socrate fait avec la prétendue sagesse de Charmide : ce qui est affirmé
par Critias devient objet d’examen pour Socrate, la prédication de Charmide se
transformant du coup en 'hypothése principale du dialogue, laquelle aspire a étre posée
catégoriquement par ce dernier'”. Or pour Gonzalez qui réfléchit a la transcendance de

ce mouvement particulier comme partie prenante d’une conception philosophique de

424 Dixsaut (1985) op. cit., p.129. Le passage mérite d’étre cité: « Ce retournement perpétuel du catégorique en
hypothétique, et l'interrogation sur ce qui peut permettre de poser catégoriquement ce qui n’est pourtant qu’une
hypothese, constituent 'impulsion méme du dialegesthai, et définissent, pour Platon, ce qu’on appelle « penser » ».

425 Pour Erik Nis Ostenfeld (Ostenfeld (1999) « Hypothetical method in the Charmides and in the elenchus », Classica et
Mediavalia, p.79.), Pusage d’hypothéses, tel que proposé dans le Charmide, constitue la stratégie de base de la réfutation
socratique. Bien qu’il reconnaisse le caractére hypothétique des définitions a I’étude, la particularité du Charmide réside
selon lui dans 'usage d’hypothéses a titre d’ « affirmations provisoires », hypothéses dont nous avons déja parlées dans
le cas de P'existence de la science de la science (169d) et en ce qui concerne la possibilité que cette science accorde la
connaissance du contenu des autres sciences (172c-d. Voir aussi la note 308 de ce chapitre). Ces hypotheses, elles-
mémes construites a partir de la définition principale examinée, ont pour fonction de donner une existence temporaire
a un élément définitionnel douteux (ibid., p.72) en vue de faire progresser la discussion, mais dans le but, surtout, en
en montrant les conséquences absurdes, d’invalider la définition principale (ibid., p.73). Nous pensons que la réflexion
de Ostenfeld, en montrant que la réfutation s’échafaude en prenant appui sur des hypotheses, nous rapproche de
P'usage que Socrate fait des images. Si la définition principale a examiner consiste en la prédication de la sagesse a
Charmide, Socrate la fait premicrement dépendre d’une autre hypothese : la sagesse, lorsque présente en nous, se
définit (159a). Or cette hypothé¢se est elle-méme rattachée a une image particuli¢re (mais non exhaustive) de sa
possibilité : celle de Critias en train de la définir. L’échec de Critias n’invalide pas nécessairement la possibilité de
définir la sagesse, mais plutot la possibilité qu’il puisse attribuer une telle qualité a2 Charmide. C’est donc la prédication
de Charmide qui est réfutée.
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I'imitation poétique, celui-ci se présente littéralement comme un « enthousiasme » : le
mouvement d’une ame inspirée*. Inspiré, Socrate lest certes dans le Charmide, lui qui
affirme avoir un sentiment prophétique de lutilité de la sagesse™’. Mais son caractére
extatique apparait véritablement alors que, déraisonnant, il s’appréte a faire
I'interprétation de son réve, c’est-a-dire d’une image qui lui apparait (« prophainomenon »)
soudainement, celle d’une société ou la sagesse, telle que la congoit Critias dans sa
derniére définition, accorderait les biens extérieurs et les biens du corps, sans toutefois

A 428
accorder ceux de ’ame

. Ce passage a pour nous un double intérét. Le premier réside
dans le fait qu’il dresse une étroite relation entre le souci de soi et une fonction
herméneutique judicative™. En effet, 'exigence d’exercer son jugement apparait alors
que Socrate affirme ne pas savoir par quelle porte, de corne ou d’ivoire, lui arrive ce réve,
autrement dit si sa vision renferme en elle son lot de vérité, ou si elle est trompeuse™”
Or le fait de juger, c’est-a-dire de discriminer le vrai du faux, est en lui-méme un soin
dans la mesure ou il permet a 'ame de ne pas se maintenir dans un état d’ignorance alors
qu’elle ferait sienne, et sur le coup de laffectivité, les images et idées qui lui apparaissent
et qui coincident avec certains de ses appétits. Mais la pertinence de ce qui vient d’étre
dit, pour notre réflexion présente, doit se révéler par le deuxieme point d’intérét que
nous percevons dans ce passage.

Socrate déraisonne certes, mais rien n’indique que cet emportement soudain

doive laisser place a I'exercice d’une raison discriminante dépourvue de ce transport, et

426 Gonzalez (1998) op. cit. pp.146-148. Nous retenons la proposition de Gonzalez de qualifier d’enthousiaste le
mouvement de la pensée, sans toutefois en retenir les explications. Pour lui, ce transport de 'ame par lequel celle-ci se
reconduit elle-méme des images qu’elle regoit a la réalité que ces dernie¢res montrent et cachent a la fois, est celui de la
réminiscence, laquelle ne peut s’accomplir simplement par déductions ou inférences. La question de la réminiscence
étant absente du Charmide, Uenthousiasme de I'ame demeure cependant un point de départ pertinent pour une
réflexion, comme nous le verrons, sur 'effet durable que Socrate désire avoir sur Charmide.

427 Charmide, 169b. La sagesse avait déja été posée antérieurement comme faisant partie des belles choses (159¢), puis
comme étant bonne (160e). Suivant Ostenfeld (Ostenfeld (1999) gp. cit., pp.67-68.), cet assentiment général autour des
qualités admises de la sagesse se classe parmi les hypothéses qu’il qualifie d” « endoxon », reprenant Aristote, et agit a
titre d” « hypothése supérieure », c’est-a-dire celle a Paune de laquelle toutes les autres devront étre mesurées tout au
long de la discussion.

428 Charmide, 173a-173d

429 Charmide, 173a. Socrate affirme qu’il ne faut pas prendre a la légere ce qui se présente a nous, pour autant que nous
avons quelque « souci de soi ». Ce méme rapport entre I'exigence de I'examen et le fait de se soucier de soi-méme se
retrouve aussi en Timée, T1e-72b. Petite remarque intéressante : Euripide (Oreste, 883) utilise ce méme verbe « &édend »
pour parler du fait de soigner une maladie.

430" Dorion remarque que I'image des portes est en fait une allusion aux paroles de Pénélope dans I'Odyssée (XIX, 562-
569), elle qui affirme que la porte fermée d’ivoire laisse passer des images trompeuses, tandis que celle fermée de corne
annonce le succes a ceux qui en regoivent les images. (Dorion (2004) gp. cit., note 193, p.148.)
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N . . ., . . 431
c’est sans doute a escient que Platon tient en proximité les verbes « ferein » et « skopein »",

comme si 'inspiration qui accorde la vision devait aussi étre a 'ceuvre et se traduire dans
Pexigence que Socrate ressent a examiner cette méme vision. Mais peut-étre cette
coprésence paradoxale se révele-t-elle déja dans la particularité du songe de Socrate, un
réve dont la caractéristique principale est d’étre « éveillé ». Que pouvons-nous penser de
cet éveil onirique? Si nous nous fions 4 un passage similaire du Tizé"’, dont nous avons
brievement discuté au début de ce présent chapitre, le jugement de ’homme inspiré peut
étre soit entravé (« pedéthers ») par le sommeil ou la maladie — deux cas qui ne
correspondent pas a ’état dans lequel se trouve Socrate — soit « dévié » (« parallaxas ») par
une sorte d’enthousiasme. Or c’est sans aucun doute, suivant cette deuxieme possibilité,
a I'exercice d’un jugement non pas enchainé ou empéché qu’il faut songer lorsque nous
pensons a un Socrate a la fois délirant et conscient, mais plutét a une raison

3

, 43 . , . . . ,
transformée™”, enthousiasmée. Mais qu’est-ce que cette raison enthousiasméer Selon

b

nous, elle est une raison transportée par la force érotique. Il est vrai, comme le remarque

4

Andrew Reece™, que Peros socratique n’est pas souvent discuté lorsqu’il est question du

Charmide. Pourtant, s’il faut en croire le prologue qui contient en lui-méme plusieurs

éléments clefs du dialogue™”

, nous ne devrions pas évacuer si rapidement le désir que
Socrate ressent a la vue de I'intérieur du vétement du jeune Charmide, premicre étape,
selon Reece, de Iéchelle d’élévation du désir proposée par Diotime dans le Banguet™. Or
s’il est possible de reconnaitre la présence de lervs pédagogue chez le Socrate du
Charmide®’, présence qui qualifie le mouvement ascendant du désir de Socrate pour la

,438 . . . . . .. 439
beauté™, nous pensons qu’il est aussi possible d’y voir celle d’ervs dialecticien™, car en

Y Charmide, 173a.

432 Timee, Tle.

433 1l n’est pas obligatoire de penser une raison « déviée » comme étant une raison « détournée ». Nous proposons de
la voir plutét comme une raison qui agit suivant une modalité différente d’une raison purement calculatrice, par
exemple.

434 Reece (1998) op. ait., p.65.

435 Sur la richesse du prologue, voir Dorion (2004) op. cit., pp.36-37.

436 Banquet, 210a. Reece (1998) op. cit, pp.72 et 74-75. Pour Reece, qui reprend a son compte la méthode
« rétrogressive » de lecture des dialogues de jeunesse développée par Charles H. Khan, Iintellectualisation progressive
du rapport a la sgphrosuné dans le Charmide serait un exemple de I'ascension vers le Beau décrite par Diotime. Les
actions et la trame narrative du Charmide anticiperaient ainsi une réflexion plus théorique de I'eros socratique présente
dans le Phédre et le Banquet.

437 Pour Reece (ibid., p.69.), c’est littéralement « enceint » de sgphrosuné que Socrate se présente a la palestre en Pespoir
de faire naitre cette vertu chez un beau et jeune gargon.

438 Reece affirme qu’en avouant trouver également beaux tous les jeunes garcons (Charmide, 154bc), Socrate a déja
entamé son mouvement vers Puniversel. (ibid., p.69.)
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transcendant les images et idées par la division et la discrimination du vrai et du faux,
Socrate laisse aussi exercer en lui son désir de s’assimiler a ce qui lui est propre, véritable

, s ;o . 440
désir d’unité, véritable travail de rassemblement

. Et dans le cas précis de ce songe
pendant lequel Socrate se dit divaguer, Critias ne voit qu’étrangeté devant ce fou de
Socrate qui, comme le philosophe ailé du Phedre™', n’a que faire des choses humaines et

“2 Eros, grand poéte et interpréte’ de

n’est attaché qu’a celles qui relevent du divin
I'indicible, est ce créateur d’illusion qui «ne peut se satisfaire des illusions qu’il

444 . . , . .
engendre™», et ainsi transporté par lui, Socrate ne transcende plus simplement les

b

images, idées, et définitions qui s’offrent a lui et qui sont susceptibles de satisfaire son

désir de connaitre, mais aussi sa propre image, car en cherchant par le dialogue a ne pas

prendre pour vérité ce qui est faux, c’est son ame qu’il soigne, reconnaissant le risque
y n . . . . . sy

que, s’arrétant sur une idée qui la satisfasse sans I'avoir examinée, celle-ci ne s’éloigne de
. . , . L 445 N .

ce qui lui est véritablement apparenté™”. Connaitre et penser, c’est devenir. Et Socrate,

faisant de lui-méme une hypothese, se pense et s’appréhende dans ce méme mouvement

de transcendance qui caractérise sa pensée lorsqu’elle porte sur des objets extérieurs.

Ainsi, §’il faut voir quelque part chez lui quelque chose comme une puissance qui exerce

sa puissance a son propre endroit, quelque chose comme une « science de la science »

c’est, pensons-nous, dans cet enthousiasme érotique et dialectique caractéristique du

439 Méme sans qu’il soit question des formes intelligibles dans le Charmide. L’absence de celles-ci ne nous empéche pas
de penser le mouvement caractéristique de I’ame de Socrate comme un enthousiasme érotique.

440 Se questionnant sur le rapport entre la persuasion (pezthd) et eros, Gellrich remarque que le désir qu’un jeune homme
peut ressentir envers celui qui le séduit se vit comme un effort d’identification envers ce dernier, dans un mouvement
qui transcende les différences, celle des classes sociales par exemple. (Voir a ce sujet : Gellrich (1994) op. ciz,, p.289.)
Ceci nous permet de réfléchir a comment eros, comme désir « naturel » a 'ame (Lysis 221¢), exprime la force de celle-ci
qui s’appréhende et se constitue, qui retient ce qui lui est apparenté en traversant le flot de ce qui lui est étranger. La
nature d’eros est telle que si, comme nous 'enseigne le Lysis (221d) et le Banguet (200¢), ce désir de 'ame se pose sur ce
qui lui manque, il se nourrit non pas de combler ce manque, mais de désirer sans cesse, car c’est 1a le mouvement qui
transforme I’ame et en est la réalisation. Pour une réflexion comparable, mais associant la transformation de I'ame a
Pengendrement, voir Dixsaut (1985) op. ¢z, p.153.

441 Phedre, 249c-d.

442 Car finalement, triant le grain de I'ivraie, Socrate rejette les biens qu’accorde la conception de la sagesse de Critias,
pour ne retenir que ce qui est véritablement désirable : le bonheur.

443 Dans le Banguet (202e-203a) Eros est ce démon de qui procede, entre autres choses, les incantations, et qui sert
d’intermédiaire entre les hommes et les dieux, lorsque ces derniers veulent entrer en communication avec eux durant le
jour, ou a travers les songes.

444 Dixsaut (1985) op. cit,, p.153.

445 Comme nous I'avons montré dans notre deuxiéme chapitre, Critias nous offre une image completement inverse de
celle de Socrate, faisant de ce qui lui est propre quelque chose qui est entiérement subordonné a une image de lui-
méme qu’il pose catégoriquement des le départ de 'entretien, et qu’il n’examine jamais.
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mouvement de son ame qui, ne se prédiquant que ce qu’elle est déja par nature, se

; A . 446
montre et s’appréhende par le mouvement méme de son devenir moral™.

3.3.2— Voir et sentir « eros»
Mais la pensée, nous dit le Phédre, si elle se donnait a voir par une image sensible,
. . . 447 s A P 448
susciterait de terribles amours™’, car son mouvement est en lui-méme, érotique™". C’est
pourtant, malgré impossibilité de véritablement en saisir la nature par les yeux, ce que
Socrate « montre» a Charmide, et ce non pas uniquement en reconnaissant son

9

b

. . . 44 . . .
ignorance une fois dans tout le dialogue™, mais aussi et surtout en faisant de sa
personnalité, elle qui ne se limite a aucun role précis et qui se pose sur chacun d’eux de
maniere éphémere, 'écho sensible de Pactivité propre a son ame. Bon pocte, Socrate Iest
certes, car I'imitation quil produit de son essence témoigne d’un usage particulier de

. - ey, ,. A , . : : 450
I'image : son activité poétique, elle-méme érotique, a tout d’une dialectique

. Bon pocte,
mais aussi excellent interprete, faut-il le préciser, car étant lui-méme et sans ironie
traversé par cet enthousiasme, I'imitation qu’il fait de ce mouvement ne lui fait pas
perdre de vue son auditoire. Comme Ion®™', Socrate ressent et joue, mais garde un ceil
ouvert sur Charmide, de maniere a controler les effets que son entreprise mimétique a
sur lui. Et nous le voyons maintenant : si Charmide commence par imiter la stupeur de
Socrate, sentiment qui s’avere étre finalement le sien, c’est cependant eros, comme désir
de ce qui lui est propre, qu’il est appelé a ressentir, et c’est a cette force qu’il est invité a

452

. . , - 453 . N . ..
s'identifier™. Car c’est ce désir™” co-extensif a la crainte de ne pas se diriger vers son

446 Le probléme que Socrate rencontre dans 'idée d’une puissance qui exercerait sa puissance a son propre endroit,
comme nous I'avons souligné (note 339) est que celle-ci devrait posséder I'essence a I'égard de laquelle sa propre
puissance s’exerce. Or si 'dme est une puissance de connaitre le bien, telle que la fin du dialogue nous le laisse
comprendre, et qu'une science de la science est possible, c’est donc que ce bien révéle aussi la nature de 'ame qui
Pappréhende. Le bien, apparenté a 'ame, comme plusieurs commentateurs le pensent (Yong (1996) et Bravo (2003 et
2004), « What is the meaning of epitstémé in the Socratic Proposition ¢ arefé epistéme estiv ? », p. 59.) ne peut étre ce
« quelque chose » irréductiblement objectif posé a extérieur de soi, comme le sont les honneurs, par exemple.

447 Phedre, 250d.

448 Dixsaut (1985) gp. cit., pp.154-155.

449 Charmide, 165b.

450 Dans le Phédre (257b), le mythe que Socrate raconte au sujet de ’ame et de ses mouvements et emportements, est
qualifi¢é d’hommage a Ervs, et considéré comme une bonne poésie parce qu’inspirée par la philosophie.

451 Jon, 535c-e. lon affirme a Socrate ressentir les émotions qu’il incarne, tout en étant attentif a la réaction suscitée
chez son auditoire. Pour Ion, cependant, c’est un motif financier qui explique cette conscience.

452 Suivant Blondell (Blondell (2002) gp. «iz. p.107.), les interlocuteurs de Socrate qui imitent ce dernier sur le plan
structurel et émotionnel n’auront d’autres choix que d’imiter sa nature érotique, « eros » étant son émotion la plus
puissante. Blondell ne croit pas si bien dire, car s’inspirant du Crazyle (422e-424a) ou la mimesis structurale est celle qui
porte une attention particulicre sur les différences et similarités entre original et la copie (ibid., p.102.), elle fait écho a
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bien, et comme force qui arrache a lignorance, qui est véritablement guérisseur et qui,
plus que tout autre puissance, explique la sagesse lorsque comprise comme connaissance
de soi.

Mais déja, des le début du Charmide, si nous faisons un bon en arri¢re jusqu’a la
premiére réfutation que Socrate fait subir 2 Charmide*™, Socrate opére une substitution
théorique dans T'ordre de ce que le jeune garcon est appelé a ressentir. Partant de la
premicre définition de la sagesse proposée par Charmide, la sagesse est de « faire toutes
choses avec calme et modération», ou la sagesse est «une sorte de calme»
(hésoukhiotés)*, Socrate veut permettre 3 Charmide de s’émanciper d’une conception
traditionnelle et aristocratique de la sagesse, entendue de manicre générale comme
« comportement acceptable ». Plus que cela ne paraisse au premier coup d’ceil, cette
conception de la sgphrosuné est A rapprocher de la maitrise de soi”’ en ce que le calme,
associé a la retenue, est promu presque invariablement par la sagesse populaire des sept

458
sages’ .

De fagon plus précise encore, il se peut que la sagesse congue comme
« tranquillité » soit un légue ou une inspiration directe de Solon pour qui celle-ci se
présente, moyennant une métaphore médicale tout a propos dans le Charmide, comme
une opposition aux différents troubles pouvant empécher la santé du corps®™. Ainsi, la
sophrosuné comme la pense Charmide dans ce passage se présente a nos yeux comme une
résistance - et donc une force - aux différents appétits qui traversent I’étre humain. Or a
cette force qui retient, Socrate veut substituer, ou du moins rendre équivalente, la force

(sphodros) tout court et la vitalité*”, et la réfutation procéde de maniére a démontrer,

Pactivité poétique de Socrate, laquelle vise justement a faire percevoir cette distance a Charmide. Mais le terme
«imitation » convient-il ici? Dixsaut (Dixsaut (1985) gp. i, p.156.) ne pourrait le garantir, elle qui affirme que
personne ne peut convaincre un autre d’étre amoureux, a moins qu’il ne le soit déja. Et n’est-ce pas précisément le cas
de Charmide? Enfin, nos réflexions visent justement a démontrer que Socrate ne lui fait rien ressentir d’étranger, que
ce soit la crainte, Pappétit ou le désir, mais que I'imitation, si nous conservons le terme, constitue le vecteur par lequel
Charmide constate les émotions et les puissances qui sont les siennes.

453 Cecl, et les explications qui vont suivre, sont a mettre en lien avec la troisi¢me dimension de la crainte et du désir
faisant partie de ’émotion ressentie par Charmide, et dont nous avons discuté plus tot, dans ce présent chapitre
(section 3.2.1.1).

454 Charmide, 159¢-160d.

455 Charmide, 159b.

456 Selon North (1966) op. cit., p.13., la sdphrosuné est une vertu de classe, suivant Théognis et Pindare.

457 Suivant Dorion (2004) gp. cit., p.43., c’est plutot la 2¢ définition qui dresse un lien avec la maitrise de soi.

458 Voir North (1966) op. cit., p.10. Et Socrate le remarque d’ailleurs « /...] c'est bien ce que I'on dit, que les gens calmes sont
sages. » (Charmide, 159b, traduction Dotion).

459 North (1966), gp. cit., p.15.

460 Charmide, 160c.

o
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46

admettant que la sagesse est une belle chose™', que pour plusieurs réalisations du corps

ou de 'Ame*” la rapidité et la vivacité les rendent plus belles que le calme. Or selon nous,

c’est a eros que Socrate pense déja: la force dont il est question ici, et qui s’incarne en

463
>

définitive dans I'image du naturel philosophe™, est celle, vitale, de l'intelligence qui se

4604

comprend, se connait, comme mouvement érotique™ . Mais Socrate ne peut faire cette

substitution directement, le passage du calme de la retenue a la vigueur du désir étant

465

trop radical et inacceptable pour son auditoire™”. Ainsi, lors de la réfutation, la

466

substitution illégitime mais nécessaire du «lent » au « calme »"°, permettant par la suite

I'identification du « rapide » au « fort », vient amoindrir le caractére traumatisant de la
nouvelle proposition, et permet ce transfert de la sgphrosuné-retenue ou maitrise a la

sophrosuné-désir, deux conceptions de la sagesse qui existent chez Platon, et que la fin de

467

la réfutation nous interdit par ailleurs de rejeter”. L’introduction de ce lien entre

sophrosuné et désir est d’autant plus claire que la réfutation est suivie d’une nouvelle

exigence quant a la recherche : celle de « découvrir leffet de la sagesse en nous »*”. La

469

réponse de Charmide™ : « elle fait rougir », « rend sensible a la honte » et « est égale a la

461 Charmide, 159¢.

462 Lire, écrire, jouer d’'un instrument, lutter, apprendre, enseigner, se souvenir, comprendre, rechercher le savoir,
délibérer.

463 Charmide, 159e-160a. Voir aussi Dorion (2004) gp. cit,, notes 69-70, p.89.

464 Dans son analyse étymologique du terme sdphrosuné, Alan Pichanick (2005), op. cit. p.249. nous indique que tandis
que la derniére partie du mot, phrén, renvoit a Pesprit (nous dirions plus a 'ime) comme si¢ge de la pensée, la premicre
partie du terme, sds, exprime en autre chose I'idée d’intégralité. Une 4me en santé, sage, devrait donc étre une ame
complete, entiere, dusse-t-elle, pour atteindre cet état, y intégrer le corps plutét que de le rejeter. Ce faisant, cette
intégralité de I'Ame, en partie corporelle, plus physis que psyché, nous apparait difficilement distinguable de ce
mouvement d’apparentement qu’est ervs, et par lequel une vie se déploie et devient en fonction de sa nature propre. Et
si, pour les héros d’Homere, le phrén ou le phrenes désignent les poumons, le souffle (voir : Redfield (1984), p.99.), mais
aussi, comme #humos, le siége de toutes sensations et pensées, nous sommes au plus prés de voir, dans le Charmide, une
conception bien grecque de la sgphrosuné, ne pouvant se dégager d’'une certaine conscience de ce qui traverse tout étre
en vie.

465 C’est aussi en sa qualité de psychopompe que Socrate se rapproche du magicien (Gellrich (1994), op. cit.,, pp.297-
298). Le psychopompe avait pour mandat de rééquilibrer Pordre social en faisant passer les morts dans P'aprés-vie, et
en réajustant ainsi, chez ceux qui restent, I’équilibre spirituel troublé par la perte. De manicre générale, le
psychopompe était donc celui qui permettait de traverser les moments de crise. N’est-ce pas ce que Socrate fait dans
ce cas-ci, mais aussi de manicre générale, ne présentant pas radicalement d’idées nouvelles qui engendreraient une
rupture trop brusque et fort probablement inacceptable, mais partant d’une conception du monde, de 'ame et de la
vertu reconnue et convenue, et faisant voyager vers un éclairage nouveau, voyage qui permet I'abandon de les
conceptions précédentes?

466 Charmide, 159¢.

467 Charmide, 160c-d. Si la sagesse doit étre belle, et que trés souvent les actions faites avec vigueurs sont plus belles
que celles faites avec calme, la sagesse ne peut se réduire au fait de vivre calmement. Il n’est par ailleurs pas anodin que
Socrate décide, a cet endroit précis, de parler de «vie » sage, plutét que de sagesse tout court, la vie faisant écho,
pensons-nous, a la vitalité du désir qui engendre et maintient la santé.

468 Charmide, 160d.

469 Charmide, 160e.
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pudeur », honte publique qui en appelle a la honte personnelle, celle ou '’homme se juge
par lui-méme, ouvre vers le véritable effet senti de la sdphrosuné : le désir, apparenté a
notre nature, d’étre et de devenir en fonction de ce qui est véritablement un bien pour
nous. Car si Peffet de la sagesse est de rendre ’homme bon'”, devenir bon implique
forcément d’en constater, en nous-mémes, la transformation, c’est-a-dire de ressentir
Paction d’eros a intérieur de nous.

Mais nous le savons déja, la réfutation « standard », pour les raisons que nous
avons évoquées dans notre premier chapitre, n’arrive pas a produire cette sensation chez
Charmide, et ne I’ébranle nullement dans ses convictions. Socrate n’a d’autres choix,
pour transformer le rapport que Charmide entretient avec sa propre image, que de
produire des « preuves » devant lui, de véritables « elenchos », que Charmide reconnaitra.
L’image décontextualisée de Critias et la comédie dramatique de Socrate ont eu leur
impact, faisant craindre Charmide de ne pas accéder aux biens qu’il désire ou de ne
savoir quoi désirer. Mais c’est aussi par un usage de sa propre image globale, laquelle
incarne le mouvement de son ame pensante et désirante, que Socrate veut libérer
Charmide d’une image de lui-méme qui le déposséde de sa propre force, lui offrant du
méme coup un certain soulagement a 'aporie dans laquelle il I'a plongé. Or C’est en
pensant a l'effet que Socrate a sur Charmide en termes de « mise en mouvement »,
justement et puisqu’il est question d’ervs, qu’il est possible, pour une dernicre fois, de
dresser un pont entre la réfutation poétique et les incantations corybantiques. Dans les
Lois, 1a peur que ressentent tant ceux qui seront initiés au rituel corybantiques que de
tous jeunes enfants est décrite par ’Athénien comme étant causée par « une manicre
d’étre défectueuse » de 'ame, c’est-a-dire une ame empreinte d’un certain mouvement,
d’une turbulence, qui semble "empécher de « fonctionner » comme elle se doit"”". Or, de
maniere a calmer cette frayeur, les nourrices et les Corybantes appliquent comme remede
non pas le silence et la tranquillité, mais un autre mouvement, qu’elles impriment de
Pextérieur sur les ames agitées : les Corybantes chantent et dansent dans une rythmique
incantatoire et les nourrices offrent ce méme rythme en secouant les bébés sur leur

avant-bras, tout en chantant. Si ce traitement permet aux poupons de trouver le

410 Charmide, 161a. Voir aussi Dorion (2004) op. ¢it., note 82, p.127.
471 Lois, V11, 790e-791a.
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sommeil, celui appliqué par les Corybantes permet plutot d’en sortir, de retrouver la
conscience qu’ils ont d’eux-mémes (bemprin)*’. Mais la disparition de la frayeur, comme
mouvement inadéquat de 'ame, ne signifie pas la suppression de tout mouvement. Au
contraire, le rythme du mouvement imprimé de Pextérieur, et identifié dans les Lois 2 un
traitement incantatoire, vient plutot ordonner le mouvement de I'ame, 'orientant dans
une direction et d’une maniere qui lui convient. Or si Socrate est celui qui, en tout
premier lieu, dresse un théatre d’épouvante devant Charmide de manicre a le sortir d’'une
quiétude inconsciente, il est aussi celui qui, jouant son propre role et faisant de son
rapport a lui-méme loccasion sans cesse renouvelée d’une transcendance a la fois
critique et enthousiaste, vient convertir la crainte et le désir de Charmide a la nature
propre de son ame, faisant de ces affects des mouvement appropriés, c’est-a-dire une
crainte courageuse et un désir érotique.

Dans la proximité d’un Socrate possédé d’Eros et qui laisse, tel Zeus dans le
Phedre'”, le désir le remplir complétement et déborder du dehors, qui laisse son désir se
faire voir comme une image qui I'enveloppe complétement et qui reflete son animation
intérieure, Charmide, imitant ce désir, entame un traitement par contamination. Une
contamination rendue possible par 'ame de Socrate, si grande et si présente, une ame
qui, comme le suggére lui-méme le Charmide, englobe le corps tel un vétement'”, et fait
de la présence corporelle de Socrate quelque chose de véritablement charismatique,
donnant soudainement des couleurs a ses attributs physiques pourtant si peu attrayants.
Et Charmide, recevant cette ame par ses yeux et par sa propre présence, se trouve atteint
de I’émoi dont elle est elle-méme éprise’” sans tout comprendre ce qui lui arrive, sans
méme savoir que ce nouveau désir qui anime est le sien, un désir qui, par 'imprécision

de 'objet sur lequel il se porte et par Iincertitude méme de se voir satisfait un jour'”,

472 [ois, VII, 791a.

473 Phédre, 255¢.

414 Charmide, 156e. L’ame est le tout, et le corps en est une partie. C’est la raison pour laquelle, suivant une conception
holistique de la médecine, il faut traiter 'ame lorsque le corps est malade. Cette conception de 'ame, lorsqu’il faut
penser son mouvement, nous invite a réfléchir non seulement a la maniére dont elle arrive a mouvoir le corps, de
Pextérieur et non pas de lintérieur, mais aussi a la nature « physique » de la rencontre entre deux ames, elles qui
peuvent, suivant ce modele, arriver a se toucher.

475 Ici, les images du Phedre et la métaphore médicale du Charmide se rejoignent d’une manicre improbable dans
Pactivité poétique par laquelle Socrate fait voir eros : Charmide est atteint par contamination, comme quelqu’un qui a
attrapé une ophtalmie de quelqu’un d’autre (Phédre, 255d). La difficulté a voir n’a d’égal que la puissance de 'affect, qui
surprend, entraine, fait son chemin, telle une maladie.

476 Un désir non-appétitif, donc. Des précisions seront apportées dans la conclusion.
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finit par se nourrir lui-méme et est 'effet méme de cette sagesse dont il ignore la
nature'’”’. Ne sachant pas encore que I'image que Socrate lui montre est en vérité la
sienne, que son ame a lui est tout aussi éprise de ce méme mouvement d’identification a
elle-méme qui la rend si difficile a saisir et a connaitre, la poésie de Socrate, parce que
réfutative, lui a tout de méme permis de s’émanciper de I'impossibilité judicative dans
laquelle sa prédication premicre le maintenait. Mais cette impossibilité n’est pas levée
parce que I'imitation que Socrate fait de lui-méme propose une image satisfaisante a
laquelle Charmide pourrait s’accrocher, soulageant ainsi définitivement I'inquiétude
profonde dans laquelle Socrate I’a lui-méme plongé par sa conversation avec Critias, mais
plutot parce que cette activité poétique place Charmide dans un rapport a I'autre et a lui-
méme qui lui fait expérimenter la distance qui sépare toute image, prédication ou
jugement, bref toutes formes de limitations, de la réalité qu’elle prétend incarner. Et c’est
dans cet espace que doit s’installer non pas la certitude de pouvoir le conquérir de

8

5N P .. . 47 ., L. . , .
maniere définitive, mais la confiance™”, alliée au désir, qu’il est nécessaire de I'explorer

N . 479 .
sans fin, que c’est 1a un « beau risque » '~ a prendre que de ne pas poser sur soi un regard

définitif.

477 Teloh, (Teloh (1986) ap. cit,, p.60.) remarque que le seul moment dans le Charmide ot la sagesse est enracinée dans
une certaine activité introspective se trouve en 159a, alors que Socrate encourage Charmide a regarder a Iintéricur de
lui-méme pour sentir Peffet de la sagesse en lui. Or ce que nous constatons, c’est que cet effet ne se fait sentir qu’a la
faveur d’une rencontre réfutative ou sont convoqués les Muses et FEiros, Cest-a-dire ou Ieffet que Socrate vise a avoir
sur Charmide est avant tout émotif.

478 Ici se révele la pertinence de l'utilisation mentionnée plus tot (chapitre 2 note 233) du verbe « tharsed » dans le
Charmide, pour parler du fait de prendre courage. Signifiant « avoir confiance » ou « re-prendre confiance » (anatharsed),
plus que jamais le courage nous apparait comme une vertu inséparable du risque.

479 L’expression vient du Phédon (114b-115a). Parce que les incantations exorcisent la peur associée au destin incertain
des ames (78a-b), elles permettent de croire, d’espérer une récompense pour I'ame qui été soignée. Cette croyance n’est
évidemment pas une certitude, mais plutot un « beau risque » a prendre, celui de vivre en espérant mais sans savoir. Or
il est beau ce risque, pensons-nous, c’est que paradoxalement seul Pespoir incertain évite a 'ame de se placer dans
Pattente d’un bien dont la vie ne serait que le moyen. En un sens, les incantations du Phédon se rapprochent de celles
du Charmide, en ce qu’elles chassent les fausses craintes, mais apprennent a vivre dans I'incertain.
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Conclusion

Notre intention premiere était de réfléchir sur Peffet que Socrate a sur ses
interlocuteurs. Cet effet, nous avons voulu le comprendre en explorant la nature poétique
de la réfutation que Socrate fait subir 2 Charmide par entremise de sa conversation avec
son tuteur Critias. Cette activité poétique nous est apparue comme un usage particulier
des images et modcles de vertu jouant le role d’arguments et de preuves dans le sens
d’elenchos, et générant un rapport mimétique par lequel Charmide est amené a ressentir ce
que son ame veut lorsque aucune satisfaction, qui I'aurait maintenue dans une forme
d’immobilisme vis-a-vis d’elle-méme, ne semble étre prévue, dans 'immédiat. Ne voulant
pas occulter la métaphore médicale qui ouvre et supporte le dialogue, nous avons aussi
voulu voir comment cette dimension mimétique pouvait bénéficier d’un éclairage par une
comparaison avec laspect diagnostic et purgatif de lenthousiasme incantatoire
caractéristique des rituels corybantiques, tels qu’ils sont eux-mémes dépeints par Platon
dans le reste de son oeuvre. Ce qui nous est apparu avec force, c’est que la nature
cathartique d’un tel traitement, sur le plan intellectuel, ne va pas sans 'émergence d’'un
complexe émotif, et que dans le cas de Charmide ce méme complexe émotif semble jouer
un role déterminant pour le fondement d’un nouveau rapport a lui-méme dans lequel
désir et crainte doivent étre pris en compte, et interviennent désormais a titre de preuves
a l'intérieur d’un processus de prise de conscience. Ressentir et intellectualiser, c’est
véritablement a un chemin non parcouru par son tuteur, oublieux de 'ame comme sicge
de la connaissance, mais aussi de la sensation qui nous en assure la présence, que Socrate
convie Charmide, et le point de départ de ce parcours épistémologique se trouve dans ce

480 . N o .
. Mais est-ce 1a véritablement un chemin?

premier conseil donné: ressens et pense
Ressentons-nous pour penser ensuite? Pour le malade en voie de guérison, pour
Charmide donc, oui. Pour celui qui s’ignore lui-méme sans le savoir, il est impératif de
ramener les désirs, craintes et appétits a un état de conscience sensible, sans laquelle ils ne

peuvent étre questionnés, ce que les premicres réfutations de Charmide, étant donné leur

forme standard, n’arrivent pas a réaliser malgré le conseil de Socrate. Mais pour ’homme

480 Charmide, 159a.
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dont I’ame est en santé, pour celui qui s’exerce a se connaitre sans répit et dont la sagesse
est présente en lui, clest «nécessairement»”' que cette présence « intellectuelle »
entrainera une sensation, et que de celle-ci pourra découler une opinion sur la nature de la
sagesse. S1 la notion de nécessité nous entraine invariablement vers celle de causalité, rien
ne nous force cependant a penser ce rapport sous le mode de la successivité temporelle.
Et sans doute devons-nous nous garder de le faire devant un modele qui nous présente
tout le contraire. C’est du moins de cette maniére que nous avons voulu, en derniere
instance, expliquer Iactivité poétique que Socrate exerce a son propre endroit devant
Charmide, une activité ou se confondent deux dimensions de la sensation (aisthésis),
laquelle importe indiscutablement a Socrate dans le Charmide: celle de leffet que
Pimitation qu’il fait de lui-méme produit sur Charmide, mais surtout celle qui est a
dégager de la nature méme de ce qui est représenté : une pensée sentie, parce qu’érotique.
Ainsi, si Socrate veut rendre Charmide « sensible » a ce qui dicte sa pensée, lui faire
prendre conscience que tout jugement porté sur soi-méme ou sur le monde implique
nécessairement un désir pour soi, c’est cependant, une fois cette sensibilité éveillée, un
nouveau type de « sensation » qu’il souhaite lui faire expérimenter. Cette sensation, c’est
celle du mouvement qui traduit Iactivité d’'une pensée enfin libérée du statisme que
provoque un rapport au monde mené par lefficacité intellectuelle d’'un Critias, une
efficacité telle que l'exercice de la raison fait instantanément passer laffect a sa
justification, sans expérience consciente de celui-ci. Cette sensation est celle qui, par un
rapport a autre qui rend cela possible, et supplantant toute autre sensation qui en appelle
a une satisfaction passive rapide et éphémere, se laisse percevoir comme une spontanéité
naturelle, comme un élan impossible a ignorer, impossible a rejeter hors du «soi» et
constitutif de ce dernier.

St le Charmide dresse le portrait d’une telle conversion, celle par laquelle Charmide est
promis, en dépit du futur qui contredit dans les faits cette promesse™, & s’approprier
courageusement et a vivre graduellement cette force érotique qui est véritablement la

sienne et qui devrait commander a ses choix de vie, a refuser la puissance tyrannique qui

481 Suivant le grec « ananké », Charmide, 159a.

482 Que la réalité ne rencontre pas les objectifs du modcéle présenté ne nous permet pas d’invalider ce méme modé¢le.
La question, que nous ne traiterons pas, est plutdt de savoir pourquoi Platon choisit de montrer a ses lecteurs un
modéle pédagogico-médical qui échoue, du moins en partie. (Voir a ce sujet : Scott (2000))
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insensibilise et dont son tuteur incarne lassurance sans courage et les mérites sans
véritable utilité, le choix de Platon de nous signifier étrangement que cette conversion
doit se faire par le biais d’une incantation n’est certes pas anodin. Nous affirmons que
C’est la une métaphore de la réfutation: soit. Mais si Platon a voulu introduire une
métaphore, il faut la prendre comme telle, soit comme « le transport d’un mot qui désigne
autre chose», ou encore comme «lapplication d’'un nom impropre »* Comme le
précise Aristote, le «transport» ou le caractére «impropre» du mot tient d’un
mouvement qui va soit du genre a 'espéce, de I'espece au genre, ou encore de espéce a

\ 484
Pespece

. Or dans le cas qui nous intéresse, et si nous nous fions a la classification de
U'Euthydeme de Platon, en parlant métaphoriquement des « beaux discours » en termes
d’incantations, le transport en question en serait un de I'espéce au genre, puisque l'art de
faire des discours est une partie de I'art des incantations*®’, celui-la méme qui charme les
bétes et guérit les maladies, et que c’est en cela que I’art des faiseurs de discours semble
divin. Cependant, si I'art de « faire des discours» peut s’identifier a celui de faire de
« beaux discours », ceux qui engendrent la sagesse, ce n’est qu’a la condition que ceux qui

. . eqe 48(
fabriquent ces discours sachent comment les utiliser™

, Cest-a-dire qu’ils détiennent une
connaissance « telle que coincident en elle a la fois la production dun effet et la
connaissance de [lutilisation de Deffet ainsi produit»®’. Or si la métaphore des
incantations s’adresse premicrement aux lecteurs, nous espérons avoir été en mesure,
précisément, de montrer que Socrate est cet enchanteur-pocte qui produit des images et
qui en fait un usage adéquat, c’est-a-dire un usage qui libere Charmide de 'idée qu’il se
faisait de lui-méme et qui lentraine dans lexpérimentation de ce nouvel espace
d’incertitude qui s’ouvre a lui. Cependant, comme c’est le cas de plusieurs termes dont
Platon fait usage dans ses dialogues, il n’est pas certain que celui des incantations soit

toujours a entendre suivant la méme acception. Permettons-nous donc, dans cette

conclusion, d’ouvrir une réflexion sur les différentes acceptions de ce terme a lintérieur

483 ARISTOTE, Poétigue, 21, 1457b 7-8. La premicre traduction est de Barbara Gernez (2002) Belles Lettres, tandis
que la deuxi¢me est de J. Lallot et R. Dupont-Roc (1980).

484 ARISTOTE, Poétigue, 21 1457b 8-17

485 Euthydeme, 289e.

486 Euthydéme, 289d.

487 Euthydéme, 289b.
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du dialogue, réflexion que nous mettrons en lien avec la conception de la connaissance et

du soin qu’elles engagent.

La métaphore des incantations
Pedro Lain Entralgo nous rappelle en effet que Platon fait une double utilisation

. . 488
du terme «epodai» dans ses dialogues™.

La premiére utilisation, de nature
conventionnelle et accompagnée d’un certain jugement, sert a dénommer les charmes ou
conjurations magiques pratiqués depuis la préhistoire pour soigner un malade ou le

. {§
purifier d’une faute™

. La deuxi¢me utilisation, de nature métaphorique ou analogique, et
dans laquelle Entralgo classe celle du Charmide, témoigne de l'intention de Platon de
réinterpréter la puissance caractéristique des incantations en termes d’efficacité
psychologique : le pouvoir des charmes magiques devient ici celui des mots persuasifs

490

prononcés lors de récits racontés pour calmer nos peurs d’enfants™", ou du raisonnement

. ., o . . , - 491
qu’il faut se répéter pour se libérer de 'emprise de la mauvaise poésie” ', ces mots ayant
désormais le pouvoir de transformer la structure de 'ame en la purgeant des émotions

*2Or selon nous, cette double utilisation se

nuisibles et de Perreur qu’elles occasionnent
retrouve 2a lintérieur méme du Charmide, Socrate effectuant un transfert de sens du
conventionnel au métaphorique, de maniere a introduire une nouvelle conception du soin
de soi-méme, laquelle est co-extensive d’une conception de la connaissance.

Pour étre instructive, une métaphore doit premie¢rement étre pergue comme telle,
autrement le mot qui se substitue a l'autre n’apparait que comme un synonyme, ou
comme le mot qui désigne le mieux la chose dont on patle. II faut donc que celui a qui
s’adresse la métaphore percoive la distance inhérente a la substitution, tout en
comprenant la ressemblance qui rend légitime une telle substitution. Or si la métaphore

des incantations doit, en plus d’étre 'expression de Platon a son lecteur, étre aussi celle de

Socrate a son interlocuteur, il n’est cependant pas certain que Charmide, a qui celle-ci

488 Entralgo (1970) op. cit.,, pp.109-113.

489 Quelques exemples : Deux purement dénominatifs (Théétere, 149¢c, République, IV, 420b), et deux qui sont
accompagnés d’un jugement négatif a I'égard de la dimension trompeuse et magique des charmes incantatoires
(République 11, 364b, Lois X, 909b ; 933d).

490 Phédon, T7e ; 115d; 107d-114c.

91 Républigne, X, 608a-b.

492 Dans ces deux cas, Perreur étant d’étre attaché a la vie et aux choses humaines, et de prendre des images de la vertu
pour la vertu elle-méme.
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semble premic¢rement adressée, la percoive ainsi, du moins en ce qui concerne la toute
premiére idée quil se fait du reméde en quoi elle consiste : une formule a copier™”.
Devrions-nous nous en surprendre? N’oublions pas que cette métaphore s’inscrit ici dans
un subterfuge commandé par Critias : Socrate feindra d’étre un médecin du corps. Clest,
d’ailleurs, ce qui rend possible la discussion entre Charmide et Socrate : une douleur
ressentie a la téte et une possibilité de traitement, alors que la rencontre commence sans
préambule, sans présentation, et par cette question séche de Charmide a Socrate : « Alors,
quel est ce reméde ? **. La réceptivité naive de Charmide nous renseigne, pensons-nous,
sur le cadre conventionnel qui supporte le traitement proposé par Socrate, tandis que ce
traitement se laisse lui-méme englobé par une occasion plus large : celle de la prise en
charge.

La conception du soin que posséde Charmide, exprimée par son désir de copier
les incantations de Socrate, est celle qui s’occupe de guérir un mal ponctuel par un
traitement ponctuel. Ici, 'incantation est percue dans un sens similaire a la plante qui doit
Paccompagner : une intervention extérieure, consommée ou récitée au besoin, et
Charmide s’appréte a copier I'incantation a réciter comme on note une posologie. Dans le
role du patient passif, celui qui se prépare a « patir » d’'un effet provoqué par un agent
actif avec lequel, de prime abord, il ne partage aucun attribut, Charmide fait de Socrate un

’ . ~ . . . 495
« médecin d’esclaves », c’est-a-dire, comme nous le disent les Iozs

b

un pourvoyeur de
soins qui se rend lui-méme esclave de prodiguer sans arrét des traitements aux uns et aux
autres, sans donner les moyens a ses malades de se soigner eux-mémes et ainsi de
devenir médecins, c’est-a-dire sans accompagner son traitement d’explications sur la
cause de la maladie. En ce sens, la premicre occurrence du terme «incantation» a

s . 7496
Pintérieur du Charmide”

semble donc étre comprise sous son acception dénominative par

Charmide, réduisant ainsi Socrate a un réle de « magicien-exécutant » en possession d’une
> 8

puissance étrangere a celui sur qui le charme doit s’exercer. Et Socrate, du moins au

début du dialogue, ne semble pas vouloir détruire radicalement cette conception, car a ce

soin ponctuel et discontinu qui maintient le patient dans une position de passivité, il

493« apograpsomai », Charmide, 156a.
494 Charmide, 155e.

495 T ois, IV, 720c ; IX, 857c-d.

496 Charmide, 155e.

o
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ajoute une conception de la sagesse qui fait d’elle un bien quantifiable qu’il importe de
posséder en vue d’une fin qui lui est extérieure. C’est en effet en termes de « manque » et
de « suffisance »"7 qu’il invite Charmide 2 juger de son état de santé : est-il suffisamment
sage pour recevoir la plante directement, sans incantation, ou son ame a-t-elle encore
quelque peu besoin de sagesse? Et dans ce deuxieme cas, « combien » de fois devra-t-il se
faire chanter les incantations? Quelle « posologie » doit accompagner ce remede? Mais
encore, cette sagesse, si Charmide doit la posséder en suffisance, c’est parce qu’elle lui
accordera le soulagement du mal de téte qui le préoccupe premicrement”, autrement dit
parce qu’elle n’est pas, a premiére vue et comme son association avec la connaissance du
bien et du mal le prévoit a la fin du dialogue499, bonne et utile en elle-méme, mais plutot
en vue d’'un mal a éliminer: elle est, comme nous dit le Lysis, la santé désirée en vue de la

- 500
maladie

. Or ce champ lexical, ou la maladie de 'ame est associée a un « manque » qui
agit comme cause efficiente, ou la sagesse, associée a un état de suffisance, apparait
comme cause finale sans I'étre véritablement, inscrivant ainsi le traitement a Pintérieur
d’un cycle répétitif de vide et de réplétion, est bien celui de I'appétit, ou enfin d’un type

501 .
. Ceci a son

de désir appétitif qui entraine une discontinuité dans son rapport
importance. Pour une réflexion sur la possibilité d’entrevoir une certaine partition de
Pame dans le Charmide”, mais aussi, pour Iinstant, parce que cette objectivation de la
santé de 'ame est analogue a une certaine conception de la connaissance que possede

Charmide, et que DPéthique intellectualiste de Socrate devrait pouvoir s’éclairer d’un

97 En Charmide, 158b-c, le terme ikands apparait deux fois, et celui d’epideés une fois.

498 Charmide, 157a. La sagesse de 'ame permet ensuite de procurer la santé a la téte.

499 Pour un rappel de cette identification, voir la note 369 du chapitre 3.

500 I ysis, 220c-e. Que la sagesse puisse étre pensée comme un simple moyen en vue d’une fin par Charmide se
confirme par 'enthousiasme de son tuteur face au gain improbable que son protégé s’appréte a faire, a cause d’'un
simple mal de téte (Charmide, 157c). Alors que le soulagement du corps devrait apparaitre comme une conséquence
nécessaire de la santé de I'ame, c’est la sagesse qui, tel un bénéfice collatéral, semble ainsi étre gagnée, sans qu’elle n’ait
été véritablement un objet de désir.

501 Dixsaut (1985) gp. cit., pp.131-132; 135. Le Lysis (221e) nous enseigne bien qu’il y a désir de ce qui manque, mais ce
désir, dans la mesure ou il est co-extensif a la nature de celui qui désire, nous ne nous permet pas de penser le manque
comme 'expression d’un vide a combler, ni le fait de désirer comme une tendance neutre du sujet vers 'objet désiré,
mais d’ores et déja comme une réalisation de 'ime. Par ailleurs, dans son ouvrage introductif sur Platon (Dixsaut
(2003) Platon. Le désir de comprendre, p.194.) Dixsaut, qui nuance l'utilisation du terme « épithumique » pour qualifier le
genre d’appétit qui selon nous anime Charmide au début du dialogue, propose d’en trouver 'unité dans I'objet, jamais
désiré pour lui-méme mais a titre de moyen, et dans la discontinuité et la répétition forcées du désir, renaissant du
souvenir méme d’avoir été aboli dans une satisfaction éphémére. Ce type de désir, ajoutons-nous, n’est donc pas celui
qui inscrit ’'ame dans son devenir, c’est-a-dire dans son présent, mais qui la maintient écartelée entre le passé et le
futur.

502 A ce sujet, voir infra notes 544 et 545.



98

mode¢le médical qui se dégage du Charmide, et qui se retrouve a plusieurs endroits dans
Iceuvre de Platon™.

Si Charmide, au départ, est dans le fantasme passif d’une puissance extérieure qui
viendrait soit le guérir, soit I’éduquer, Socrate se présente toutefois comme un médecin et
un éducateur bien peu satisfaisant. En effet, il propose lui-méme une image de la santé
comme un bien a posséder, image qui convient a Charmide, il se refuse du méme souffle
a la lui accorder aussi facilement et, comme nous I'avons auparavant souligné, oblige
Charmide a I’assister dans I'auscultation qu’il veut faire de lui. Cet examen, il congoit
premicrement de le mener par les opinions que Charmide sera en mesure de produire sur
la sagesse. Or ce lien tissé entre le soin de 'ame et la production de définitions nous
permet de dégager, tot dans le dialogue, une conception de la médecine a laquelle Socrate
se rattache, et qui nous donne quelques indices de sa conception de la connaissance
philosophique. En effet, sur le plan médical, comme le souligne Entralgo™, l'utilité de
Socrate comme médecin tient a une condition non-exprimée de maniere explicite dans le
Charmide, mais dont nous en retrouvons tres certainement les échos : la guérison nécessite

le changement complet du mode de vie, sans lequel aucun médicament ni incantations ne

505 506

sera efficace™. Cette idée se retrouve effectivement dans celle du régime™" que les « bons
médecins », dans la vision holistique du soin qu’ils proposent, imposent au corps entier
de celui qui souffre, et ce méme si la maladie ne parait se loger que dans une partie de ce
corps. Ce que le Charmide nous dit assez clairement, c’est que Socrate récupere cette
vision holistique du soin pour 'appliquer a 'ame, laquelle devient ce « tout» qu’il faut
soigner pour obtenir quelques soulagements méme au niveau du corps qui en est une
partie’’’. Cependant, nous croyons quil importe de souligner que I'analogie ne se limite
pas a l'objet premier du soin, en fonction d’une vision holistique du traitement, mais
s’étend aussi a la nature particuliere de ce soin : si le corps, comme tout, doit étre soumis

a un régime, il en va de méme de 'ame. Or ce régime, pour I'ame, n’est nul autre que les

incantations, et qui dit régime dit continuité et prévention, nouvelle conception du soin

503 Pour Werner Jaeger (Jaeger (1947) op. cit., p.3.), I'éthique socratique est tout simplement impensable sans le secours
de ce modele.

504 Entralogo (1970) op. cit.,, p.116.

505 République, IV, 425¢-426a.

506« diaita », Charmide, 156c.

7 Charmide, 156d-e.

S
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que Charmide, se reconnaissant ignorant de son propre état, semble avoir intégrée a la fin
du dialogue alors que, devant Critias incapable de définir la sagesse et Socrate qui affirme
étre un chercheur encore pire que ce dernier, il réclame de se faire chanter les

: : : 508
incantations tous les jours

. Mais si la santé de 'ame, la sagesse, doit étre produite par la
soumission de 'ame a un certain régime, voire a un entrainement de celle-ci, autrement
dit si étre sage ne va pas sans la conversion de son existence a un mode de vie particulier,
il n’est donc pas certain qu’une définition de la sagesse, a I'image de la formule que
Charmide aurait voulu copier, méme ayant survécue a la réfutation, puisse en révéler la
nature profonde. Ceci nous améne impérativement a reconsidérer, pour une dernicre fois,
les paroles de Socrate lorsque celui-ci affirme ne rien pouvoir chercher au moyen du

. 509
discours™.

Enigme et définitions
Le statut ontologique que Socrate accorde a la définition comme pouvant rendre
compte de la nature de la vertu nous apparait ambigu dans le Charmide. En effet, alors que

510
, d’autre

d’une part il incite Charmide a formuler son opinion sur la nature de la sagesse
part il qualifie d” «énigme »’"', la premiére définition de la sagesse que Critias a 2
défendre, et ce méme si celle-ci provient fort probablement de sa propre bouche. Marie-
) p prop
France Hazebroucq, qui souléve cette dénomination, la limite a la définition présente : la
SPe| > p

. N . . 512
sagesse consiste a faire ses propres affaires

. Ce qui est énigmatique et demande a étre
interprété, c’est précisément ce « bien » qui est aussi « beau » parce qu’il convient a ’ame
b b

et parce que contrairement aux biens extérieurs et aux biens du corps, est « ce qui nous

508 - Charmide, 176b. Mais encore une fois, la réaction de Charmide n’est pas dénuée d’ambiguité, car sa détermination
semble encore subordonnée a un indicateur quantitatif dont Socrate devient le juge : il recevra les incantations jusqu’a
ce que Socrate trouve que « cela suffit» (heds an phéis su hikands ekein ). La beauté de cette ambiguité nous permet par
ailleurs de voir en quoi Socrate arrive véritablement a transformer son interlocuteur, le temps du dialogue, tout en
reconnaissant le bien-fondé d’une interprétation apologétique, laquelle fait reposer sur Charmide la responsabilité de
Péchec, a long terme. Comme Arnaud Macé le propose, modifiant la traduction que Luc Brisson donne des Lois
(903d), le devenir (moral) est effet conjugué de l'initiative et de la fréquentation. (Macé (2006) op,cit., p. 211.) Clest
donc par défaut, a long terme, d’un effet de sa propre ame sur elle-méme (suivant cette fois la traduction de Léon
Robin), que Charmide ne persistera pas dans ce devenir.

509 Charmide, 1764, « enai kai adunaton logoi otioun zétein ».

510 Charmide, 159a ; 160d.

51 Charmide,161c ; 162a 5 162b.

512 Charmide, 161b.
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est propre »’” et est ce 2 quoi aspire eros dans son délire. 1.énigme de cette définition,
selon Hazebroucq, en appelle donc a I'interprétation philosophique, laquelle ne peut se
passer d’un certain enthousiasme proche de celui des devins, et qui rapproche d’ailleurs
ces deux genres d’interpretes a travers une préoccupation commune : « rendre raison de
ce qui lie le mortel et le divin »”'*. Hazebroucq n’a certes pas tort de faire cette remarque,
des lors que cette tension, a la fois inspirée et consciente de ses limites, est ce qui
caractérise ’homme sage désirant le bien qu’il reconnait ne pas posséder. Or partant de
cette interprétation particuliére, il nous semble possible, en ce sens, de reprendre cette
notion d’énigme pour réfléchir au rapport général, du point de vue épistémologique, qu’il
convient d’entretenir avec les définitions. L’'intérét premier de cette dénomination par
Socrate est d’ailleurs qu’elle est suivie d’une définition de ce qu’est une énigme, sur le plan
du discours : lorsque « les expressions vocales ne répondent pas a ce qu’avait en téte celui

. , . 515 . . . . .
qui définit la sagesse’’ » ainsi. Si cette traduction est la meilleure que nous ayons

516
>

rencontrée de ce passage’’, c’est dans la mesure ou elle nous évite de comprendre

°. En effet, si la traduction rend assez

I’énigme comme un équivalent de l'ironie simple
clairement la différence, soulignée dans le grec, entre les « mots exprimés » (fa rémata
ephthengzato) par celui qui parle et ce qu’il « pense » (enoed) par ailleurs, cette différence, qui
rendrait compte de la nature particulicre de ’énigme, ne doit pas nécessairement étre
pensée sur le mode de lopposition entre deux contraires. Ce qui nous semble plutot
suggéré par ce passage, c’est que Iénigme dans l'ordre du discours rend compte d’une
impossibilité : celle de réduire enticrement la pensée au langage exprimé, aux mots. Par

conséquent, il se peut que par lidentification de la définition a I’énigme Socrate nous

propose une fagon de faire usage des définitions, et que cet usage se congoive d’une

513 Hazebroucq (1997) op. cit., pp.206-207. « Faire ses propres affaires », en ce sens, pourrait signifier « faire ce qui
nous convient ». Et si nous pensons a 'activité qui rend le plus compte de cette expression, la premicre qui nous vient
a Pesprit est fort probablement celle qui consiste a se soigner et a se connaitre, comme quoi la définition en elle-méme
ne mérite pas le traitement que Socrate lui fait subir.

514 Ibid., p.209.

515 Charmide, 161d. La traduction du passage « & 7a rémata ephthengzato tantei kai enoei» est de Robin (1950) Platon,

nwres completes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, tome 1.

516 -, . . .
Pour comparer, voici d’autres traductions disponibles :

1- «celui qui soutient la définition attribue une autre signification aux mots qui sont prononcés » (L.-A.
Dorion),
2- «lauteur de la définition, quand il employait ces mots, disait une chose et en pensait une autre » (A.
Croiset),
3- « auteur de la définition pensait autrement qu’il ne parlait » (E. Chambry).

517 Pour un rappel de la notion, se rapporter a la section 3.3.1.1.
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maniere similaire a celui qu’il fait des images. La proposition exprimée est certes un
support nécessaire a la recherche dialectique, et dans le meilleur des cas elle survit a la
réfutation, mais elle ne saurait épuiser le sens de ce qui est cherché. A cet effet, la lecture
littérale que Socrate fait lui-méme de la définition « faire ses propres affaires »”'* semble
se présenter comme une véritable caricature de ’acte d’interprétation, comme s’il suffisait
de produire une explication logique et rationnelle des curiosités qui nous apparaissent
pour « penser »°". C’est pourtant ce que Critias fait lorsque, reprenant les paroles inscrites
au fronton du temple de Delphes pour en former une définition de la sagesse, il
interprete ces dernicres en en purgeant toute la portée énigmatique qu’il leur accordait au
départ. Ce faisant, par la puissance presque divine qu’il accorde a sa pensée et celle qu’il
accorde a chacune des définitions lorsqu’il les pose™, il s’évite ce qui est le lot du
commun des mortels lorsqu’il est question de réflexion, de connaissance et d’amélioration
morale: leffort. Or ceci, précisément, consiste en la deuxiéme composante de la
définition que Socrate donne de I’énigme : « faire ses propres affaires » est une énigme
parce qu’il est « difficile » (khalepon) de savoir en quoi cela consiste™'. Et ici, la notion de
« difficulté » associée a l'intellection nous semble liée a celles de la pratique (#7bés), au
temps et aux épreuves que cet effort de compréhension implique, idées que I'on retrouve
dans la Lestre VII'® et qui viennent limiter les prétentions du langage a saisir seul I'essence
des choses™. Rien de cela chez Critias. Son interprétation du « Connais-toi toi-méme »

ne vise qu'a octroyer le plus rapidement possible un sens a ces paroles, s’évitant ainsi le

518 Selon Gonzalez, (Gonzalez (1998) op. cit., p.47.), Vinterprétation superficielle que Socrate donne de cette définition
vise premiérement a coincer Critias, mais aussi a lui montrer que toute définition ne peut coincider avec la nature de la
connaissance cherchée.

519 Dixsaut (1985) op. cit., p.141.

520 Alors que la définition devrait étre posée a titre d’hypothése a questionner, la section 2.2.1.1 de notre chapitre 2
nous permet de comprendre que chacune d’elles est plutot posée avec la certitude de son efficacité.

521 Charmide, 162b. C’est un rapport similaire que Socrate entretient avec les paroles de 'oracle lorsqu’il est question de
sa propre prédication : ce qui est dit doit étre compris, et non simplement regu.

522 [ ettre V11, 344b.

*2 Selon Kenneth M. Sayre (1988) « Plato’s Dialogues in Light of the Seventh Letter », Platonic writings/ Platonic
Readings », pp. 95-97., qui considére qu’il est possible de faire une lecture des dialogues platoniciens a la lumicre de la
Leztre V1I sans verser dans Phypothése ésotérique, le passage 344b ne prouve pas la supériorité du langage oral sur
Pécriture pour parvenir a la connaissance philosophique, mais nous renseigne surtout sur 'incapacité du langage oral
ou éctit, parce que trop lié a 'image sensible, a exprimer I'essence de I’étre, et ce méme si le chemin qui prépare 'ame a
cette saisie est composé de noms, de définitions, de questions et de discussions. Gonzalez (Gonzalez (1995), pp.186-
187.) reprend cette idée pour penser la connaissance philosophique comme étant de nature non-propositionnelle. En
effet, la faiblesse inhérente au langage est que ce dernier exprime « comment » une chose est qualifiée (poion #) plutot
que « ce » que c’est (% est) (distinction faite suivant une lecture de Letzre 1711, 342¢-343c). Toute affirmation faite sur la
vertu ne fait que qualifier cette dernicre, lui apporter telle ou telle propriété, ce qui ne peut étre équivalent a la
connaissance de sa nature.
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labeur, enraciné dans le devenir, de cette tache qui lui incombe pourtant et qui n’offre
aucune garantie de succes™’. Pour Critias, I'énigme n’est rien de plus qu’une devinette,
une obscurité posée volontairement sur une vérité éclatante qui git cachée, et qui en
appelle a une résolution, non a une réflexion et encore moins a 'engagement dans un

. 525
devenir moral

. Par conséquent, si pour lui la définition renferme quelque chose
d’énigmatique, c’est dans la mesure ou il se croit capable, par une pensée sans
enthousiasme, d’en fixer le sens. Au contraire, pour Socrate le caractere énigmatique de la
définition nous indique que celle-ci devrait étre abordée comme I'image, I'opinion, ou
encore comme I’hypothese, c’est-a-dire comme ce qui présente les choses comme étant

5 < . 526 , . L. . .
et n’étant pas a la fois™". Penser la définition comme une énigme, et cela peu importe si
ce qui est prédiqué est une vertu ou une personne, c’est la penser a I'extérieur d’un lieu,
d’un genre fixe, c’est lui donner sa place dans 'ordre du devenir et comprendre qu’elle
invite au mouvement de la réflexion, c’est ainsi enraciner le fait de penser dans le fait de

: A 527 ) N . < .

vivre et d’étre courageux™ . Ce n’est donc pas a son propre discours ou a sa propre raison

que Socrate enléve toute puissance a la fin dialogue, mais au discours et aux

raisonnements que construit Critias dans I'urgence de son appétit, urgence qui déracine

524 Dans U Alcibiade (129a), Alcibiade affirme que la tiche a laquelle nous invite le « Connais-toi toi-méme » est certes a
la portée de tous, mais surtout trés difficile (pangkbalepon), difficulté qui est tout de suite suivie de la nécessité de la
remplir, car il est impossible de se soigner et d’étre sage sans se connaitre soi-méme. La suite du dialogue (129b-133c)
se présente par ailleurs comme un effort de compréhension de linscription delphique, effort qui est un soin en lui-
méme.

525 Pour Critias, donc, I’énigme doit forcément se résorber enti¢rement, c’est-a-dire ne plus étre énigme. Critias
affirme le caractére énigmatique du « Connais-toi toi-méme » pour ensuite 'en déposséder complétement, comme s’il
nous disait : « Ah oui! Tout ceci est trés trés mystérieux... humm... mais en fait, ce ne I'est pas du tout. Voyez! ».
L’énigme se dit et pose immédiatement son contraire. Mais a 'opposé de l'ironie simple qui affirme une chose de
manicre a susciter la compréhension de son contraire, I'abolition du mystere que véhicule ’énigme n’est possible que
pour celui qui posséde la clé. Cette clé, pour Critias, c’est la puissance de son appétit pour les honneurs. C’est, ni plus
ni moins, un désir qui, n’étant pas naturel a son ame, asservit sa raison plutét que ne Penthousiasme, et c’est bien ce
genre de parcours inconscient que Socrate veut éviter a Charmide, lui offrant I'image contagicuse
d’une « interprétation » enthousiaste de soi et du monde. En ce sens, comme l'affirme Hazebroucq, si I'enthousiasme
érotique du philosophe est a rapprocher de celui des prophetes, I'effort herméneutique de Critias ressemble pour sa
part a la divination oionistique, celle qui procede par signes et que critique Socrate dans le Phédre (244b-d). En effet,
comme le souligne Luc Brisson (D# bon usage du déréglement, dans Vernant (1974), « Divination et rationalité », p.224.),
C’est en rappelant 'ajout superficiel d’un « t » 2 « maniké » pour former le mot « mantiké » que Socrate s’insurge contre
la technicalisation de la divination : la bonne divination ne peut se réduire a une identification toute rationnelle des
signes dont la oionistique constitue 'exercice le plus accompli. Critias est donc celui qui, tel Crésus a qui la Pythie
annonce la destruction d’un grand empire, comprend la parole oraculaire a la faveur de ce qu’il désire voir s’accomplir,
et lit les « signes » de sagesse chez Charmide (176b) comme des preuves de cet accomplissement (a ce sujet, voir la
note 58 du chapitre 1). Alors que I’énigme de la définition posée devrait induire un mouvement qui est celui de sa
compréhension et d’une orientation, bien qu’incertaine, dans 'agir moral et donc dans le devenir, chez Critias la
définition n’est énigmatique que dans la mesure ou elle lui donne I'occasion d’étre le seul a pouvoir la déchiffrer, et ou
ce déchiffrement consiste précisément a y voir 1a un signe supplémentaire du bien fondé de ses convictions.

526 Voir Republique, V, 479b-c.

527 11 faut se rapporter a la section de notre mémoire qui patle du courage de Socrate.
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mots et jugements d’'un mouvement qui leur permettrait pourtant d’affecter 'ame qui les
prononce ou les recoit. Et en ce sens, sans doute serait-il erroné d’affirmer que si la
connaissance, pour Socrate, ne peut se réduire a des propositions, elle est ce qui doit étre

capté intuitivement, dans Iinstant™*”

. Car ce sont précisément ces moments prophétiques
qui engagent 'enticreté de l'existence, comme le démontre Socrate par le sentiment
prophétique qu’il a de l'utilité de la sagesse et vis-a-vis duquel toute autre affirmation sur
celle-ci devra se mesurer’™. Ce sont ces moments qui, dans leur étrangeté, poussent la
pensée a s’érotiser plutot qu’a s’instrumentaliser sous la pression de 'appétit, dégageant la
connaissance de I'idée d’achévement qui 'accompagne trop souvent pour 'entrainer vers
celle de la continuité, et du régime. Car si la sagesse ne peut se résumer a une formule, a
un soulagement éphémere, c’est parce qu’a titre de connaissance elle n’est pas le résultat

. . . . N 1. . 530
du soin, mais le soin lui-méme, I’art de 'amélioration de soi™”".

Médecine, fechné et magie : soigner ce qui se soigne

II nous est désormais possible d’évaluer la distance entre la nature
conventionnelle des incantations du début du dialogue, la portée métaphorique de celles
qui composent le diagnostic/traitement que Socrate applique 2 Charmide par P'entremise
de la conversation entre Socrate et Critias, et celles que le jeune homme réclame a la fin
du dialogue. Par la méme occasion, le Charmide nous apprend aussi que si la sagesse
advient lorsque le médecin, en auscultant son patient, arrive a lui faire prendre
conscience de son mal, c’est donc qu’elle n’est pas une connaissance objective qui se
transmet de manicre unilatérale, et que la médecine de Socrate ne possede pas non plus
Pefficacité et P'exactitude de la puissance dont se réclame Critias, lui qui, jouant aux
dieux, fabrique le sens de la sagesse, la nomme et lattribue. Au contraire, analysant

symptomes, réflexes et tenant compte de l'environnement, des fréquentations et des

528 . Az . 5 .
Ici, nous nous rangeons du c6té de Dixsaut. S'opposant a Sayre pour qui, partant du passage de la Leszre VII

mentionné plus haut et de la critique des mathématiques implicite a I’analogie de la ligne (Republique, V1, 511b), le
« saut » qui permet le passage entre I’hypothése et le principe anhypothétique n’est pas de nature discursif (Sayre (1998)
op. cit., p.100.), Dixsaut affirme que la dialectique n’est pas un moyen, une méthode, mais la connaissance supéricure
elle-méme, et que c’est par cette discursivité qu’elle conjugue mots, définitions, images, dans un mouvement
d’appréhension qui est, précisément, cet effort inscrit dans le temps et décrit dans le passage de la Lezzre VIL. (Voir a ce
sujet : Dixsaut (2000) op. ¢z, pp.67-70.)

529 Charmide, 169b.

530 Alacibiade, 133e.



104

habitudes du patient, le médecin travaille en collaboration avec lui, y allant de certaines
conjectures que seul celui-ci peut valider, pour une prise de conscience sensible et
continue d’un mal et d’un désir. Pierre-Maxime Schuhl remarque bien que Socrate, dans

le Philebe™', range la médecine dans un type de connaissance manquant d’appuis

b

scientifiques, c’est-a-dire ne faisant pas appel a un standard rationnel tel que la mesure ou

le calcul®

. La musique, analogue a la médecine, est par ailleurs présentée dans ce passage
comme un art qui demande finesse des sens, ici l'oreille, pour créer ’harmonie, et non
Iexactitude donnée par une quelconque mesure. L’auteur s’empresse cependant
d’affirmer que tel n’est pas le fin mot de Platon sur la médecine, alors que nous la

. 533 , . . . . . .
retrouvons ailleurs™ comme s’émancipant du simple « savoir-faire » conjectural, celui

qui ne nécessite pas la connaissance de la nature de chaque chose, et faisant du médecin

4
b

comme du dialecticien de «vrai[s] technicien[s] »**, ceux dont la démarche n’est pas
aveugle mais empreinte d’'une connaissance exacte des propriétés actives et passives de
Pame. Mais la vision de Schuhl nous semble manquer quelque peu de nuances. Evitant
de se questionner sur la portée du passage du Philebe, il ne remarque pas que la médecine

. . s 122 . : 535
- tout comme le pilotage des navires, considéré ailleurs comme une technique™ ou

536

comme le paradigme de la conduite individuelle se trouve ici séparée d’une

connaissance purement technique incarnée par lart de la construction des navires™’,
alors quailleurs™ la compétence des médecins est mise au méme rang que celle de ces
mémes constructeurs. Or 'ambiguité du statut de la médecine qui se manifeste ici révele
en fait Pambiguité méme de I'analogie de la vertu avec la fechne, analogie qui sert tantot a
élever la vertu au rang de « savoir », tantot a la distancer de l'efficacité et de I'exactitude

R . .., . . A - 539
qui découleraient précisément d’une conception trop technique de ce méme savoir™,

celles-la méme que Critias croit posséder lorsqu’il prédique la vertu a Charmide, sans

o

531 Philebe, 55d-56a.

532 Schuhl (1960), « Platon et la médecine », p.74.

3 Phedre, 270b-e.

534 Schuhl, gp. cit., p.77.

5 Alcibiade, 125d.

536 _Alcibiade, 117c-d.

7 Philébe, 56b.

538 _Aliibiade, 107b-c.

539 Selon Gonzalez (Gonzalez (1998) op. cit,, p.24), si Socrate affirme, dans le Lacheés (186c¢), ne pas connaitre art de
prendre soin des 4ames et de les rendre meilleures (185¢-186a), c’est précisément parce qu’il présente ici cet art comme
un savoir technique, celui détenu par le sophiste, et qu’il prétend ne pas avoir eu les moyens de se payer des legons
aupres de ces maitres chevronnés!

o

5

o

5

)

5
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toutefois la produire. Ainsi, la médecine socratique est certes un art, mais c’est un art
poétique, qui sans donner la santé ni le bien, en donne cependant une image qui permet
d’en faire une certaine expérience. C’est un art qui, contrairement a celui que croit
posséder Critias, ne se substitue pas aux hasards et a l'incertitude mais qui, forcant
Charmide a s’explorer lui-méme et autre comme une énigme, nous apprend qu’il est
impossible de produire la vertu en nous-mémes sans nous abandonner a ce désir
incertain d’étre satisfait, et sans courage. Le philosophe, ici pocte et médecin de 'ame,
comme le pilote et le stratége, ne peut faire 'impasse du risque dans I'application de son
savoir. Et ce risque réside dans la distance, finalement, qui sépare le pilote de la mer, le
stratege de l'armée ennemie, le médecin de son patient, le philosophe de la vérité.
Socrate a beau, parce que dialecticien, connaitre ce qui rend I’ame meilleure et trouver la
facon la mieux adaptée pour mettre 'ame de Charmide en mouvement, il n’a d’autre
recours que d’ «interpréter» la douleur et le désir de ce dernier, c’est-a-dire de
Pexpérimenter avec lui et d’ainsi lui permettre cette expérimentation en retour, pour
produire un diagnostic et le soigner. Le pilote du navire se laisse affecter par la mer pour
en comprendre le mouvement, de méme Socrate recoit sur lui les affects de Charmide
pour laffecter a son tour, bougeant son ame a partir du mouvement qui 'anime déja.
C’est encore la raison et le savoir, ici, qui travaillent, mais c’est une raison qui salue la
distance qui la sépare de son objet plutot qu’elle ne I'abolit, et c’est un savoir ressenti,
musical, pour reprendre I'analogie du Philébe, dans la mesure ou son expression ne se
résume pas a des notes jouées, mais prend son ampleur et devient vérité a travers une
interprétation sensible de celles-ci.

Si donc, plus qua un standard rationnel, le médecin doit faire appel a sa
puissance sensitive, son aisthésis, il doit percevoir en lui-méme les affects et
mouvements qui traversent son patient et que la médecine de Socrate ne peut faire
I'impasse de ce genre de relation pour que Charmide se préoccupe de son propre soin,

z : z 540
c’est donc que la présence incarnée de Socrate, et non pas seulement ses paroles™, est

540 Permettons-nous de revenir sur le passage du Banguet (215b-216¢) ou 'enchantement des paroles de Socrate est
comparé a celui des airs d’anlos de Marsyas. Selon lui, les paroles de Socrate ont leur propre puissance, si bien que le
trouble ressenti a leur audition advient méme si elles sont prononcées par une autre personne que lui (215d). Cela n’est
pourtant pas le dernier mot d’Alcibiade, car §’il ressent un certain effet par écoute des simples paroles de Socrate, ce
trouble ne rencontre toute son efficacité, soit la production d’un devenir moral, qu’au contact prolongé de Socrate.
Alicibiade Paffirme lui-méme : « Mais chaque fois que je le quitte, je céde a l'attrait des honnenrs que confere le grand nombre »
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nécessaire a ce soin. Or nous avons vu que si Socrate introduit une relation esthétique
avec Charmide, c’est aussi dans la mesure ou sa propre présence est elle-méme
esthétique, et qu’il s’efforce, de manicre générale, de se montrer ou de se représenter tel
qu’il est, dans Pexpression de son désir et de sa préoccupation la plus profonde. « Par
leur activité propre, nous dit Arnaud Macé, les ames ont immédiatement la faculté de
s’affecter ou d’affecter d’autres ames, entrainant ainsi un devenir moral, vers le meilleur
ou vers le pire *'». Or ce que nous avons montré, précisément, c’est que c’est par la
reconnaissance de la persistance de son désir en lui que Socrate « subit » son devenir, s’il
est possible de s’exprimer ainsi, et entralne Charmide a s’affecter aussi du mouvement
qui est le sien. Et plus que jamais, alors que la présence corporelle de Socrate nous
apparait essentielle au soin de Charmide, il nous semble fructueux de penser 'ame, dans

le Charmide, comme une physis™

, etici Werner Jaeger peut nous étre d’un certain secours.
Réfléchissant sur le rapport qu'ont entretenu entre eux la médecine et la philosophie, et
s'inspirant de l'influence que les traités d’Hippocrate ont pu avoir sur la pensée de
Platon, l'auteur fait ressortir le lien étroit que les médecins hippocratiques dressaient
entre la notion de physis et celle d’organicité. Renversant en apparence la priorité que
Socrate accorde a 'ame lorsqu’il est question du soin de ’'homme, Jaeger rappelle que la
notion d’organicité nous invite plutdt a comprendre la fonction de la partie a I'intérieur

du tout, de maniére a trouver le traitement adapté i cette partie’”. Or il est possible

d’envisager la présence du corps, en tant que partie de 'ame, comme référant a la partie

(216¢), comme si différentes fréquentations induisaient la poursuite de biens différents. Si Alcibiade semble se
contredire, c’est qu’il ne congoit pas la « musique » de Socrate comme expression méme du désir qui traverse son ame
et I'unifie. Si Socrate avait un instrument, gageons que ce ne serait pas Uaxlos, dont on chasse d’ailleurs la joueuse au
début du banquet (176e), et qui n’est pas admis comme instrument pouvant accompagner le discours (Républigue, 111,
399¢). Gageons plutodt qu’il jouerait de la lyre, instrument d’Apollon avec lequel il pourrait ainsi créer des harmonies.
1 Macé (2006) ap., cit., p. 210. C’est dans ce sens que nous sommes autorisés a parler de « présence esthétique »,
expression qu’il faut entendre comme « présence sensible » dans la mesure ou elle implique une ame qui s’affecte elle-
méme.

542 Pour Gellrich, 'ame du Charmide, parce qu’elle renferme en elle-méme le corps, posséde une nature quasi physique.
(Voir a ce sujet: Gellrich (1985) op. cit.,, p.282.) Sans la soulever, Gellrich invite tout de méme a nous poser cette
question : si le corps est dans 'dame, et méme si c’est 'dme qui est le tout, quelle part prend le corps? Une petite? Une
grande? Une partie qui remplit toute 'ame? Pures spéculations, sans doute, mais justifiées pour Gellrich qui, cherchant
Phéritage plus que métaphorique de I'ancienne magie dans lactivité enchanteresse de Socrate, pense le traitement
incantatoire que ce dernier emprunte a Zalmoxis en un sens psychosomatique (ibid., p.281.), dont lefficacité
s’expliquerait par une espéce de matérialité du /ogos similaire a celle que Gorgias présente dans I.°Eloge d’Hélene, et qui
rend compte de la puissance d’eros. (Ibid., p.280.) Dans ce cas-ci, penser 'ime comme une physis nous raméne a I'idée
de « contagion » du mouvement qui caractérise sa réalisation comme arrivant presque matéricllement a « toucher » et a
faire bouger une autre ame qui se trouve en sa présence. (Voir par exemple Ménon 80d, ou Socrate affirme que c’est
parce que Ménon I’a touché que ce dernier s’est mis a douter sur la nature de la vertu).

543 Jaeger (1947), The conflict of cultural ideals in the age of Plato, . 3 de « Paideia » : the ldeals of Greek Culture, p.27.
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irrationnelle ou affective de 'ame™*, n’est-ce pas précisément ce que Socrate fait dans le
Charmide par le biais de la réfutation poétique? Il nous semble que oui: Socrate se
préoccupe premiérement de la partie affective de I'Ame™, en propose un traitement en
vue du tout dans lequel elle prend place, et ce pour permettre a Charmide de prendre
conscience des affects qui I'animent, et éventuellement d’arriver a patir de Iaffect qui
convient a toute ame. Car ce qui intéresse Socrate, ce n’est pas d’intervenir de manicre
étrangere sur une ame elle-méme étrangere a la nature de Iintervention, mais plutot
d’affecter 'ame dans le sens qui lui sied, et pour que celle-ci se meuve par le mouvement
qui est le sien, c’est-a-dire par celui de sa réalisation propre. Précisément, si I'ame,
comme physis, renferme en elle-méme les raisons de son déploiement, alors le régime
incantatoire que se propose de suivre Charmide a la fin du dialogue ne peut se concevoir
comme un entrainement, une discipline ou n’importe quelle autre puissance imposée de
Pextérieur™.

Pourtant, la méthode que Socrate utilise a ’endroit de Charmide ne semble-t-elle
pas présenter une efficacité proche de celle attribuée a la magie? Elle opere effectivement

avec beaucoup de force, alors méme quaucun mot n’est échangé pour réfuter Charmide,

544 Christopher Gill souligne que le Tinmée et la République présentent parfois les parties de 'ame comme analogues ou
simplement comme des parties du corps. (voir a ce sujet : Gill (1985) op. cit.,, note 17, p.6.) Sans faire ici de distinction
entre la partie épithumique et le #humos, ce qui nous forcerait a réfléchir sur la question difficile de la possibilité ou non
d’éduquer Vepithumia, remarquons cependant que cette présence du corps dans 'ame du Charmide laisse présager une
certaine partition de celle-ci.

55 Pour R.F. Stalley (2000) « Sdpbrosuné in the Charmides », pp.266-276), la conception de I'ame et de sa santé que
présente Socrate au début du Charmide est une référence implicite a la conception de la santé de 'ime comme
harmonie ou ordre dans I’ame, retrouvée dans le Gorgias et la Républigue. Précisément, qui dit ordre dit partition, mais
C’est la exactement ce qui signe, selon Stalley, I'erreur de la conversation entre Critias et Socrate: une conception de
Pame faussement unifiée, purement rationnelle (ibid., p.274). A Pexemple de Callicles dans le Gorgias (503d-505¢),
Stalley affirme que le Charmide témoigne de linsuffisance de la réfutation standard a opérer la conversion morale.
S’appuyant sur Gorgias (466a-468¢) pour trouver une solution a I'identification de la connaissance du bien et du mal a la
connaissance de soi, Stalley affirme que connaitre le bien implique forcément d’avoir la connaissance de soi, puisque
que la connaissance du bien est la connaissance de ce que nous désirons vraiment. (ibid., p.273.) Or la maitrise de soi,
parce qu’elle est maitrise de cette partie qui corrompt le jugement et nous empéche de comprendre ce que nous
désirons vraiment, est essentielle a la connaissance de soi (ibid., p.274.), ce que la réfutation standard ne parvient pas a
introduire chez les interlocuteurs. Le jugement de Stalley tombe donc comme un couperet : le Charmide, dans la mesure
ou il contient une critique acerbe de la réfutation et qu’il faillit 2 apprécier 'importance de 'élément affectif a 'intérieur
de I'ame, élément ici symbolisé par la présence du corps dans I'ame (ibid., p.277.), n’est pas un dialogue de jeunesse et
en appelle a2 une éducation des désirs proposée dans la Républigue. Ce n’est évidemment pas une interprétation a
laquelle nous souscrivons. De deux choses 'une : 1-notre analyse tend a démontrer qu’au contraire, le traitement
incantatoire de Socrate passe par cette partie affective dans 'ime, 2- ce n’est pas la maitrise de soi qui semble traduire
le rapport que Socrate veut introduire entre Charmide et ses différents affects, mais plutot celui d’une reconnaissance
et d’un abandon a la persistance d’un désir en lui, ce qui définit d’ailleurs la sgphrosuné dans le Charmide selon Paul Stern
(Stern (1999) ap. cit., p.402).

546 Cest la fagon qu’auraient eue les médecins hippocratiques de concevoir la paideia, selon Jaeger. (Voir a ce sujet
Jaeger (1948) op. cit., p.30.)
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laissant croire a une causalité mécanique a 'exemple de deux boules de billards, la
blanche frappant la noire et lui imprimant un mouvement que celle-ci n’avait pas, faisant
advenir ce qui n’y était pas. Or Papparence magique de la méthode de Socrate, proposant
des incantations a titre de remedes, parvenant a faire ressentir eros et performant
véritablement un soin sur son interlocuteur, tient au fait que cette performance s’effectue
sous le regne de 'adéquation. Adéquate, la méthode de Socrate est adaptée a son patient;
la nature poétique de la réfutation coincidant avec ce qui convient a Charmide comme
traitement. Ce traitement lui-méme témoigne d’un usage adéquat des images et mode¢les
en présence du jeune garcon et d’un usage tout aussi adéquat du rapport mimétique que
ceux-ci induisent, se présentant en définitive comme I'exemple d’une « bonne poésie ».
Et cette poésie rencontre elle-méme son adéquation par I'imitation que Socrate fait de
lui-méme, donnant I'image de son devenir vertueux. Il est encore question d’usage, sans
doute, mais peut-étre pas de méthode, ou plutét d’'une méthode qui, dans toute son
adéquation, montre son indistinction d’avec celui qui P'opére. Ce faisant, c’est dans un
rapport d’‘immédiateté que Socrate rencontre Charmide, et peut-étre ce rapport pourrait-
i, en ce sens, étre qualifié de magique, son ame en touchant une autre qui, pour peu
qu’elle soit entrainée et parce qu’elle possede en elle-méme cette force vitale qui agit et
produit son devenir, s’aidera elle-méme, comme la nature. Mais s’il faut encore conserver
le qualificatif de « magique » pour parler de la méthode de Socrate, et finalement lever
complétement la métaphore introduite au début du dialogue, c’est parce que cette magie
survit par ailleurs a la critique qu’en fait la Républigne’™®’. Socrate n’est pas, en dépit de ce
qu’il fait miroiter a Charmide au début du dialogue, ce charlatan qui propose de chanter
quelques incantations pour purifier une ame de ses fautes commises ou de celles qu’elle
porte en héritage. En effet, comme le souligne Gellrich™, la critique implicite dans ce
passage de la Républigue porte sur le fait que la proposition d’une performance magique
entraine a sa suite la promesse d’une satisfaction rapide: un bien est a venir. Ni le
traitement, ni la personne qui I'applique d’ailleurs, n’étant un bien en lui-méme, il se
présente comme un moyen, un chemin court et économique en termes d’effort, mais

extrémement profitable dans ce qu’il occasionne a I'extérieur de lui, exactement le genre

547 République, 11, 364b-d.
548 Gellrich (1994) op. cit., p.284.
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d’efficacité que Critias croit pouvoir déployer en attribuant la sagesse a Charmide, celle-ci
n’étant finalement d’aucune valeur mais portant en elle-méme la promesse de grands
biens. Au contraire, le traitement incantatoire de Socrate agit au moment méme ou il est
performé, c’est-a-dire qu’en plus de mettre Charmide en mouvement vers ce qui lui
convient, ce mouvement est en lui-méme guérisseur parce que naturel a I'ame. Et la se
trouve bien le paradoxe de ce soin, puisque si la performance est efficace
immédiatement, elle ne promet rien a long terme, et n’offre aucune garantic™”. Elle
appelle plutot a la continuité, dans le quotidien, de son exercice™.

Or la présence du médecin au quotidien, tel un entraineur, assisté activement par
son patient, compose cet environnement temporel et spatial qui permet a ’'ame d’une
part de se restaurer si elle a connu des dérangements, et d’autre part de se maintenir dans

le sens du développement qui lui est propre™’

. Et c’est, ni plus ni moins, 'annonce de ce
régime de vie, de cette vie partagée qui est introduite a la fin du Charmide, alors que
Charmide s’appréte a suivre Socrate et a se prévaloir de ses soins au quotidien. Cette vie
partagée, nous le savons maintenant, sera celle ou deux ames, dans la permanence de leur
désir de se voir le plus clairement possible, s’entre-affecteront. Elle sera I'occasion
continue d’une homéopathie mimétique, ou chacun devra entretenir vis-a-vis de lui-
méme un rapport esthétique, mais aussi ou chacun touchera lautre, 'émouvra par
I'image de lui-méme qu’il projette, celle d'une ame qui s’appréhende dans son désir
propre’”. Cette vie partagée, elle se déploiera a travers une activité poétique par laquelle,

brisant les frontieres de I'image de soi et de l'autre, chacun s’exercera, comme le dit

Dixsaut, en sortant de lui par une sorte d’enthousiasme, a ne pas étre identique a lui-

549 Dans I’ Apologie de Socrate (33a-b), Socrate se défend bien d’étre responsable du devenir moral, positif ou négatif, de
ceux avec qui il s’entretient. Libre a eux, cependant, d’écouter ou de participer lorsqu’il accomplit la tiche qui est la
sienne, c’est-a-dire lorsque, dans I'exercice de sa sagesse, il cherche a se connaitre.
550 Pour Dixsaut (Disxaut (2001) gp. cit., p.135.), la différence entre 'appétit et eros se trouve précisément dans la durée,
le premier introduisant répétition et continuité, le second unifiant le temps dans sa persistance.
51 Jaeger, T. 3, dans op. cit,, p. 34-35. L’auteur fait ici une lecture de Pouvrage hippocratique Dx Régime.
552 Selon Bosch-Veciana (2000) op. cit. p.45.), accepter le dialogue socratique, ce que Critias ne fait pas, nécessite
d’accepter de donner un relief a la présence de I'autre, de rendre cette présence constitutive de sa propre pensée, car
celle-ci n’est pas auto-suffisante mais se forme en communion avec lautre, ce en quoi consiste la sunousia
(fréquentation) : une présence réelle a l'autre. Bosch-Veciana (#bzd., p.40) propose d’ailleurs une analyse du « sens
primitif » de ce terme :

1- « étre » ou « aller » (selon 'accent sur eimi),

2- « compagnie », « avec »,
ce qui nous donne soit « étre avec» ou «aller avec». Le terme relie donc entre elles I'idée de compagnie, de
permanence, mais aussi de changement, la recherche philosophique étant 'expression continue d’un désir ou d’un
mouvement tout aussi continu, vécu ensemble et engendrant une transformation des personnes impliquées.
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méme et par conséquent a ne pas fixer 'autre dans une différence définie, mais a se voir
, A . 553 . ,

apparenté dans ce méme enthousiasme™”. Cette vie partagée sera, en ce sens, une

fréquentation a long terme qui se traduira en un mouvement d’assimilation, le plus grand

, 554
affect en présence, ervs, for¢ant 'abandon des autres™".

Car si se connaitre soi-méme
coincide avec la santé de I’ame, et que la résolution du caractere énigmatique de cette
formule, comme toutes les définitions de la sagesse dans le Charmide qui renferment leur
R " : : , . :
part de vérité, nécessite que I'ame devienne effectivement ce qu’elle a a devenir en
laissant agir la pensée désirante qui est constitutive de ce déploiement, la sagesse
bl
implique forcément de ressentir la présence de ce désir agissant en nous. La santé d’une
ame n’est donc pas un état, 'immobilisme de celle-ci, ni sa parfaite réalisation, mais le
mouvement qui la transcende naturellement. Elle est sa puissance propre, exercée sur
elle-méme et sur le monde. Par conséquent, si admettre qu’il reste encore et toujours a
nous connaitre, comme nous le dit le Charmide, se fait dans I'expérience d’une certaine
douleur, celle d’'une crainte, nécessaire tant a ’établissement du diagnostic qu’a la
reconnaissance de la nécessité du traitement qui s’impose, le dialogue nous invite
pourtant a une expérience beaucoup moins évidente et qui constitue ce soin nécessaire :
celle de ressentir la santé en nous, par-dela la maladie. Car 'homme, nous dit Platon, est
naturellement en santé, pour peu qu'il le sache et qu'il ressente cette vitalité a l'intérieur
de lui. Et cette vitalité, vertu de ’homme, s’entretient peut-étre de belles paroles
) - . < : ,
prononcées, d’incantations, a 'image de celles que doivent se raconter et se répéter deux
amis qui craignent, comme des enfants, que la mort n’emporte avec elle le travail de
. 555 . 5 . . . N A . 9
toute une vie””. Pourquoi, en effet, s’examiner ainsi et chercher a se connaitre si ce n’est
parce que nous faisons le pari, dans la difficulté et le risque de ne pas y parvenir, qu’il

faut s’atteler a cette tacher? Se répéter, donc, quelques phrases. Sans aucun doute,

553 Encore une fois, Monique Dixsaut mérite d’étre citée : « Sans la présence intérieure de l'autre au méme, le méme
ne pourrait jamais devenir méme que lui-méme; mais sans la présence intéricure du méme a I'autre, 'autre ne pourrait
jamais étre apparenté ». Cela traduit le rapport a l'autre a l'intérieur d’une amitié philosophique. Voir a ce sujet :
Dixsaut (2001) op. cit., p.150.

554 Selon Arnaud Macé (Macé (20006) gp. cit,, pp. 208-209.), Platon pense la fréquentation comme le lieu par excellence
du devenir moral, fréquenter signifiant de commencer a se ressembler, et cette identification impliquant forcément la
fuite d’un autre type d’assimilation, celui qu’incarnerait un autre ezhos. Or Passimilation, il nous semble, passe par une
sorte de mimétisme des émotions, elles qui sont mouvements et font bouger.

555 Phédon, T7e-78a. Comme le meilleur enchanteur, Socrate, s’appréte a mourir, celui-ci invite Cébés et Simmias a
chercher un nouvel enchanteur chez les uns et les autres, entre eux donc, car ils ne trouveront pas plus facilement
d’autres personnes plus capables qu’eux-mémes de s’exorciser de leur peur enfantine.
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prédiquer de la sagesse ce qui a survécu aux différentes réfutations, étant la qualité a
Paune de laquelle toutes définitions se sont inclinées : la sagesse est bonne, utile™.
Nommons la sagesse ainsi™”’, tel un sentiment prophétique, telle une hypothése que la vie
achevée se chargera peut-étre de vérifier, fréquentons cette idée telle une amie et
n’admettons plus les autres, celles qui nourrissent des craintes et des appétits qui nous
meuvent vers un bien et dans un sens qui nous sont étrangers. Répétons-nous cette
phrase comme le vers d’'un beau poeme. Laissons-nous affecter par la force de cette
seule idée, et porter par le mouvement qu’elle déploiera en nous. Ce mouvement sera, et

peut-étre est-ce la que la magie se fera sentir, celui qui nous portera au plus prés de nous-

mémes, et celui de notre devenir vertueux.

556 C’est la dernicre affirmation de Socrate, au sujet de la sagesse. (Charmide, 175¢).
557 Pour Macé (Macé (2000) op. cit., pp.206-207.), I'assimilation a un devenir moral se produit aussi par I'action de
nommer devant I'autre - dire qu’une chose est bonne ou mauvaise - laquelle révéle Iezhos de celui qui s’exprime.
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