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Résumé 
 
 
 

Par son recours à diverses formes d’expression, Unica Zürn (1916-1970) redynamise l’espace de 
la feuille en le faisant activement participer à l’écriture de soi. Le « je » semble en effet se 
démultiplier grâce à des jeux « anagrammatiques » sur les divers signes mobilisés, qu’ils soient 
alphabétiques, picturaux ou musicaux. L’autoreprésentation s’inscrit alors au sein d’une œuvre 
pluridisciplinaire inusitée, qui renouvelle l’esthétique quelque peu « essoufflée » du mouvement 
surréaliste. 
 
Cette attitude vis-à-vis de la feuille, où plusieurs signes  « décomposables » et « recomposables » 
se partagent l’espace, est observable tant dans l’œuvre littéraire que picturale d’Unica Zürn. Le 
processus de création par la lettre, le trait et la note de musique, tend à revaloriser le support 
matériel utilisé par l’effacement des frontières entre les disciplines artistiques, qui appelle un 
regard distancié du lecteur/spectateur sur l’œuvre.  
 
Afin d’interpréter les travaux de Zürn dans la pluralité des moyens artistiques qui y sont 
déployés, l’approche intermédiale sera favorisée. Dans le premier chapitre de ce mémoire, il 
s’agira d’abord de voir comment s’articule un certain dialogue entre le discours des chercheurs de 
l’intermédialité et l’œuvre d’Unica Zürn. Le rapport à l’objet sera notre porte d’entrée dans la 
matière intermédiale. Par un retour à la matérialité de l’expérience médiatique, nous constaterons 
que Zürn met à l’avant-scène les instruments et supports de la création, ce qui mène à une 
représentation distorsionnée de soi, de l’espace et du temps.  
 
Une fois le parallèle établi entre les concepts de l’intermédialité et les travaux de Zürn, nous nous 
concentrerons sur le pan musical de l’œuvre pluridisciplinaire de l’auteure-artiste. Le second 
chapitre traitera de l’intrusion du sonore dans l’univers textuel, qui se fera notamment par la 
réappropriation de l’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Cette réécriture s’intitule Les jeux à deux 
et prend une distance considérable par rapport au texte originel. Elle s’accompagne de dessins 
effectués par l’auteure-artiste à même les partitions de l’opéra.  
 
Le regard multiple posé sur l’œuvre zürnienne permettra de comprendre que l’écriture 
palimpseste participe du processus d’autoreprésentation, tout en élaborant un discours sur la 
rencontre entre littérature, dessin et musique, ainsi que sur l’influence de cette juxtaposition sur le 
débordement des frontières médiatiques traditionnelles. 
 
 

Mots clés : 
Autoreprésentation littéraire et picturale, surréalisme au féminin, intermédialité, écriture 
palimpseste, dessins-partitions. 
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Abstract 
 

 
 
Having recourse to many forms of expression, Unica Zürn (1916-1970) revitalizes the space of 
the sheet by having it take an active part in the individual writing. The “I” seems to increase 
thanks to “anagrammatic” games on the many mobilized signs, whether they are alphabetical, 
pictorial or musical. The self-representation is inspired by an unusual multidisciplinary work, 
which renews the aesthetics, somewhat “worn”, of the surrealist movement. 
 
This attitude towards the sheet, where many “decomposable” and “recomposable” signs share the 
space, is observable in Unica Zürn’s literary work as well as in her pictorial work. The process of 
creation through the letter, the stroke and the musical note tends to reassert the value of the 
material support used by the abolition of the boundaries among the artistic disciplines, which 
calls for a distanced look from the reader/spectator on the work. 
 
In order to interpret Zürn’s work in the plurality of the artistic means that are deployed, the 
intermedial approach will be favoured. In the first chapter of this dissertation, we will see how a 
certain dialog is structured between the views of the intermediality’s researchers and Unica 
Zürn’s work. The relation to objects will be our entry point in the intermedial subject. Through a 
return to the materiality of the media-related experience, we will notice that Zürn puts at the 
forefront the instruments and the supports to the creation, which leads to a contorted 
representation of oneself, space and time. 
 
Once the parallel established between the intermediality’s concepts and Zürn’s work, we will 
focus on the musical aspect of the author-artist’s multidisciplinary work. The second chapter will 
deal with the intrusion of sound in the textual universe, which will occur through the 
reappropriation of the Vincenzo Bellini’s opera “Norma”. This revising is called “Les jeux à 
deux” and is significantly different from the original text, and is paired with drawings made by 
the author-artist directly on the opera’s partitions. 
 
The multiple look placed upon the zurnian work will allow to understand that the palimpsest 
writing takes part in the self-representation process, through elaborating a view regarding the 
interrelation of literature, drawing and music, as well as the influence of this juxtaposition on the 
overflow of the traditional media boundaries. 
 
 

Key words : 
Literary and pictorial self-representation, feminine surrealism, intermediality, palimpsest writing, 
drawings-partitions. 
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Introduction 
 
  

Les études portant sur Unica Zürn ne soulignent pratiquement pas l’impact de la musique 

sur sa poétique d’auteure ni sur son esthétique picturale. Pourtant, l’œuvre de l’auteure-artiste 

regorge de voix, de bruits et de mélodies qui participent à sa perception singulière de la réalité et 

l’incitent à la transformer. Ces sons modèlent son monde intérieur et expriment son goût pour 

l’exotisme :  

Elle ne voit ni musiciens ni instruments, mais toute ravie elle entend au fond d’elle-
même les intonations solennelles de la harpe, du tambour, du tam-tam, de la flûte et 
surtout celles du petit et du grand gong chinois. La musique a un caractère cérémonieux 
– une musique où se mêlent les timbres de l’Orient et ceux des pays asiatiques1.  
 

L’attrait pour l’exotisme, qui se traduit par une fascination pour « l’ailleurs », engendre un 

constant débordement des limites chez Zürn, qui cherche à imprégner l’au-delà des frontières 

spatiales et temporelles de la surface médiatique en y faisant coexister plusieurs formes d’art. Les 

sons participent de ce phénomène, puisque Zürn « construit, sous l’influence d’une musique 

agréable » (HJ, 162), un monde hanté par « l’excès » et peuplé de créatures hybrides, à l’image 

de l’espace intermédial qu’elle ne cesse de redéfinir.  

Celle que Jean-François Rabain2 décrit comme une « jeune femme étonnamment 

silencieuse et effacée, qu’il entendait parfois chantonner lors de ses visites3 », utilise sa voix pour 

se hisser hors de son isolement, car « […] pour ne pas mourir dans la solitude de ce réduit obscur, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Unica Zürn, L’Homme-Jasmin. Impressions d’une malade mentale, traduit de l’allemand par Ruth Henry et Robert 
Valançay, Paris, Gallimard, coll. « Imaginaire », 2007, p. 123. Les références à cet ouvrage seront désormais 
indiquées par le sigle HJ, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthèses. Soulignons 
le caractère autofictionnel de cette œuvre, où l’auteure-artiste, écrivant à la 3e personne du singulier, livre une 
perception « distanciée » de son expérience. 
2 Jean-François Rabain fut l’ami et le psychiatre d’Unica Zürn à la clinique Sainte-Anne. 
3 Anouchka D’Anna, Unica Zürn. L’écriture du vertige, Paris, Éditions Cartouche, coll. « Cartouche Idées », 2010, 
p. 33. Il convient par contre de formuler quelques réserves à l’égard de cet ouvrage qui présente certaines 
négligences dans son contenu et sa mise en forme.   
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elle se met à chanter. Elle chante deux phrases qu’elle ne cesse de répéter : On se trouve – on se 

perd. On monte – on descend » (HJ, 139). Le chant sert de point de repère : en même temps qu’il 

permet de s’orienter dans un lieu « obscur », il trace les contours d’une cartographie intime. La 

musique apparaît donc comme le lieu de rencontre entre l’intérieur et l’extérieur, une zone sonore 

qui fait la connexion entre le dedans et le dehors. Ce contact provoque parfois de l’allégresse, 

comme lorsque Zürn décrit, dans une lettre adressée au docteur Ferdière, l’émotion ressentie à 

l’écoute de ses disques favoris : « Je suis vraiment heureuse, – depuis longtemps – avec un 

électrophone et les disques de Bengali, – arabie – Louis Armstrong, opera chinoise, chansons 

japonaises, Duke Ellington – etc. Je suis sauver4 ». Il arrive néanmoins que les sons ne 

parviennent pas à « sauver » l’auteure-artiste de ses démons ; elle « descend alors une sorte 

d’échelle musicale » (HJ, 18) qui la mène à un état de profonde détresse psychologique. 

Comme en témoignent plusieurs études portant sur Zürn (qui s’attardent pour une large 

part à l’aspect biographique de son œuvre), la démarche de l’auteure-artiste est fortement 

marquée par la maladie mentale dont elle souffre pendant de longues années et qui la conduit au 

suicide, le 19 octobre 1970. Les dernières années de la vie d’Unica Zürn se déroulent dans un 

perpétuel déchirement entre lucidité et folie. Ses jours sont partagés entre un quotidien 

tumultueux aux côtés de son conjoint de longue date, Hans Bellmer, et des périodes 

d’internement dans divers asiles (notamment Wittenau, Sainte-Anne et Maison Blanche). 

Nombre de ses écrits font d’ailleurs le bilan de sa relation avec Bellmer et de ses séjours en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Hans Bellmer, Unica Zürn, Lettres au Docteur Ferdière, Paris, Séguier, 1994, p. 45. Notons que la citation tirée de 
ce texte, rédigé par l’auteure-artiste dans un français fautif, est retranscrite telle quelle.  
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clinique, pensons à L’Homme-Jasmin et à Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et autres 

inédits5. 

La  dynamique particulière qui unit Zürn et Bellmer fait l’objet de nombreuses études6. 

Plusieurs critiques attribuent, encore à ce jour, presque exclusivement la notoriété de l’auteure-

artiste à l’influence de Bellmer. Georges Bloess remet en question cette « injustice » envers        

Zürn en disant qu’elle   

[…] serait restée une parfaite inconnue si Hans Bellmer n’avait fait sa découverte en 
1953, pendant un séjour à Berlin. Depuis cette date, leurs deux noms sont restés 
indissolublement attachés l’un à l’autre. Pour autant, Unica n’a-t-elle été que la 
compagne de Hans Bellmer ? L’histoire semble avoir été bien injuste envers elle : non 
seulement c’est à lui qu’elle doit sa – toute relative – célébrité, mais c’est encore à lui 
qu’elle doit son existence en tant qu’artiste : la découverte de son talent, son éclosion, 
sont à mettre au crédit d’Hans Bellmer ; la révélation d’une veine poétique et d’une 
exceptionnelle disposition au dessin est due à nul autre qu’au créateur de la Poupée7. 
 

L’œuvre zürnienne se retrouve donc souvent réduite au résultat de deux facteurs : d’une part, à la 

maladie mentale dont l’artiste a souffert, d’autre part, à la présence et l’influence de Bellmer. Les 

travaux de Zürn, sur les plans tant littéraire que pictural, sont interprétés par plusieurs critiques 

comme l’expression d’un simple cas clinique. Quantité d’études conçoivent en effet son œuvre 

comme un symptôme de la schizophrénie dont elle était atteinte8. Jusqu’à tout récemment, les 

textes qui lui étaient consacrés provenaient en grande majorité de psychiatres, « [c]omme si l’on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Unica Zürn, Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, traduit de l’allemand par Ruth Henry, 
Paris, Éditions Joëlle Losfeld, 2000. Les références à cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle V, suivi du 
numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthèses. 
6 Voir notamment à ce sujet le texte suivant : Renée Riese-Hubert, « Self-Recognition & Anatomical Junctures : 
Unica Zürn and Hans Bellmer », Magnifying Mirrors: Women, Surrealism & Partnership, Lincoln & Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1994, p. 141-171. 
7 Georges Bloess, « Corps magiques, corps tragiques : la création destructrice d’Unica Zürn », Mélusine, mars 2011, 
http://melusine.univ-paris3.fr/astu/BLOESS_ZURN.htm, page consultée le 24 mars 2011, pas de numéro de page. 
8 S’inscrivent dans cette veine les études suivantes : Katharina Gerstenberger, « And this Madness is my only 
Strength : The Life Writing of Unica Zürn », Auto/Biography Studies, vol. 6, no 1, avril 1991, p. 40-53, Jean-Claude 
Marceau, « Unica Zürn : la folie à la lettre », Cliniques méditerranéennes, no 77, 2008, p. 249-263, Jean-Claude 
Marceau, Unica Zürn et L’Homme Jasmin. Le dit-schizophrène, Paris, L’Harmattan, 2006 et Jennifer Cizik Marshall, 
« The Semiotics of Schizophrenia: Unica Zürn's Artistry and Illness », Modern Language Studies, vol. 30, no 2, 
octobre 2000, p. 21-31. 
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se sentait obligé de partir de la maladie pour expliquer et appréhender son œuvre, quand elle n’est 

pas le prétexte à illustrer les théories lacaniennes de la psychose9 ».  

Le thème de la maladie mène tout naturellement à celui de la relation au corps, puisque 

l’œuvre se résume en quelque sorte à un produit de ses dérèglements. Plusieurs études se 

penchent sur la double inscription de la maladie mentale, qui prend d’abord place à même le 

corps de l’auteure-artiste pour ensuite se transposer dans la narration de ses récits. Pour les 

critiques contemporains, le corps devient un élément central de l’interprétation, il s’avère le 

principal canal entre le monde rationnel et son envers onirique lié aux rêves et à la folie, deux 

thèmes chers aux surréalistes10. Le corps féminin se réduit alors à l’expression de l’idéal 

surréaliste. Les ouvrages et articles de Susan Rubin Suleiman11, de Marie-Jo Bonnet12, de 

Whitney Chadwick13 et de Georgiana Colvile14 abordent la place des femmes auteurs et artistes 

au sein du cercle surréaliste et parviennent à une conclusion similaire stipulant que cette place est 

à concevoir comme « à part » ou « en marge ». Le contexte « révolutionnaire » du courant 

n’échappe pas à l’établissement de  

rapports complexes, souvent paradoxaux, qui relient la marginalité symbolique 
revendiquée par les mouvements d’avant-garde (dominés historiquement par des 
hommes) et la marginalité spécifique, à la fois réelle et symbolique, qui a été celle des 
femmes à l’intérieur comme à l’extérieur de ces mouvements15.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Anouchka D’Anna, op. cit., p. 59. 
10 Voir les textes de Caroline Rupprecht, « The Violence of Merging: Unica Zürn's Writing (on) the Body», Studies 
in Twentieth Century Literature, vol. 27, no 2, juillet 2003, p. 371-392 et de Katharine Conley, « La femme 
automatique du Surréalisme », Pleine Marge, 17, juin 1993, p. 69-80. 
11 Susan Rubin Suleiman, « En marge : les femmes et le surréalisme », Pleine Marge, 17, juin 1993, p. 55-68. 
12 Marie-Jo Bonnet, Les femmes artistes dans les avant-gardes, Paris, Odile Jacob, 2006. 
13 Whitney Chadwick, « La femme muse et artiste », Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Thames & 
Hudson, 2002, p. 66-102 et Whitney Chadwick, Mirror Images : Women, Surrealism, and Self-Representation, 
Cambridge-London, MIT Press, 1998, 207 p. 
14 Georgiana Colvile et Katharine Conley, La femme s’entête: la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal 
& Ritter, 1998 et Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel 
Place, 1999, 315 p. 
15 Susan Rubin Suleiman, loc. cit., p. 55. 
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Les femmes surréalistes demeurent bien souvent dans l’ombre de leurs compères (il en est ainsi 

non seulement pour Zürn avec Bellmer, mais aussi notamment pour Bona de Mandiargues, 

conjointe d’André Pieyre de Mandiargues, et pour Leonora Carrington, compagne de Max Ernst). 

Les femmes sont magnifiées, mais elles demeurent confinées au rôle de muse, de modèle ou de 

maîtresse puisque la production surréaliste masculine, et en particulier celle de Breton, présente 

la femme surtout comme « une présence, sans corps définitif […]. Elle n’est qu’un reflet de 

l’esprit (de la pensée) du poète16 », et non une créatrice à part entière. Les femmes auteurs et 

artistes surréalistes gravitent « autour » du mouvement et sont en position de « double 

marginalité » : en marge d’un mouvement qui se veut lui-même marginal. Elles s’accommodent 

pourtant assez bien de cette place en périphérie, qui devient un lieu très fertile pour la création 

artistique puisqu’un « bon nombre de femmes artistes ou écrivains ont réussi à créer leur propre 

version et vision de la pratique surréaliste, sans avoir recours à l’imitation de modèles 

masculins17 ». Andrea Oberhuber décrit ce phénomène comme un double mouvement 

« d’affiliation » et de « désaffiliation »18 envers le centre surréaliste, permettant de 

« désautomatiser » le regard féminin. Unica Zürn et les autres femmes en marge du mouvement 

se sont particulièrement démarquées par leur approche pluridisciplinaire (nombre d’entre elles 

convoquaient plusieurs médias artistiques dans leurs œuvres19) et par leur propension à 

l’autoreprésentation littéraire et picturale20. Jacqueline Chénieux-Gendron évoque une  « vue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 70. 
17 Susan Rubin Suleiman, loc. cit., p. 64. 
18 Cf. Andrea Oberhuber, « Postures d’affiliation/désaffiliation chez les auteures et artistes avant-gardistes ou la mise 
en jeu de la "femme automatique" », communication effectuée dans le cadre du Colloque CIEF 2009, Section 
« Politiques de la filiation », Université de Montréal, 22 juin 2009. 
19 À titre d’exemples, citons les travaux de Claude Cahun (auteure, photographe, collagiste), Leonor Fini (peintre, 
auteure, conceptrice de décors de théâtre), Leonora Carrington (peintre et auteure), Nelly Kaplan (auteure et 
cinéaste), Gisèle Prassinos (auteure et dessinatrice) et Lee Miller (auteure et photographe). 
20 Les textes de Georgiana Colvile et de Katharine Conley (op. cit.) étudient l’ensemble des paramètres de l’écriture 
surréaliste au féminin. De ce regard panoramique tendent à se dégager des éléments récurrents d’une poétique propre 
à l’art des femmes surréalistes. Martine Delvaux se penche quant à elle sur le cas précis d’Unica Zürn dans « Un 
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oblique21 » posée sur le courant par ces femmes. Cette idée est également reprise par Katharine 

Conley qui affirme que les auteures-artistes ont « [féminisé] le regard intellectuel masculin sur 

l’inconscient22 ». La question du regard féminin est donc évoquée dans plusieurs études. Mary 

Ann Caws23 va même jusqu’à dépasser la simple « vue oblique » de Chénieux-Gendron pour 

parvenir à un « looking through » du sujet féminin surréaliste, qui voit le monde et se voit elle-

même, tout en se sachant vue par le spectateur, témoin de son autoreprésentation. Cette « vision 

transcendante » s’avère tout à fait probante lorsqu’il s’agit d’étudier le phénomène zürnien, 

puisque son œuvre met en scène plusieurs mises an abyme où la narratrice est sa propre 

spectatrice lors d’épisodes hallucinatoires, ce qui appelle, du côté du lecteur, une lecture multiple.  

Plusieurs travaux critiques proposent des lectures comparatistes, adoptant le point de vue 

« oblique » typique du surréalisme au féminin pour analyser les œuvres de deux ou de plusieurs 

femmes du mouvement. Bien que ces études ne présentent pas d’analyses poussées de l’œuvre de 

Zürn, puisqu’elles ne lui sont pas exclusivement consacrées, elles tissent des parallèles 

intéressants entre ses travaux et ceux de ses contemporaines. Dans son mémoire de maîtrise, 

Nadine Schwakopf élabore une certaine « archéologie du projet autofictionnel de Claude Cahun 

et d’Unica Zürn24 ». Katharine Conley compare l’œuvre d’Unica Zürn à celle de Leonora 

Carrington, parvenant à la conclusion qu’« en inscrivant leur corps dans leur texte, [elles] ont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

surréalisme affolant », Femmes psychiatrisées. Femmes rebelles. De l’étude de cas à la narration autobiographique, 
Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 1998, p. 191-229. 
21 Jacqueline Chénieux-Gendron, « De l’écriture au féminin dans le surréalisme », dans Georgiana Colvile et 
Katharine Conley (dir.), La femme s’entête : la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal & Ritter, 1998, 
p. 55. 
22 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 80. 
23 Mary Ann Caws, « Mode : Seeing Through », The Surrealist Look. An Erotics of Encounter, Cambridge & 
London, MIT Press, 1999 [1997], p. 13. 
24 Nadine Schwakopf, Polygraphies de l'intime : le projet autofictionnel de Claude Cahun (1894-1954) et d'Unica 
Zürn (1916-1970), Université de Montréal, mémoire de maîtrise présenté au Département des Littératures de langue 
française, 2007, p. 38. 



	   7 

adapté la figure de la femme dans le surréalisme […] et lui ont donné une voix et un corps 

cohérents, anticipant la stratégie de l’écriture féminine25 ».  

La présente étude souhaite se distinguer de celles précédemment réalisées. Bien qu’elle ne 

remette pas en question l’apport considérable des surréalistes et de Hans Bellmer à l’esthétique 

zürnienne, elle n’en fera pas le point central de son propos. Cette influence indéniable, 

abondamment commentée dans le passé, doit désormais céder sa place à une interprétation axée 

spécifiquement sur l’œuvre de Zürn, qui permettra enfin au lecteur d’en saisir toute la puissance 

et la richesse. Le souci d’apporter un nouvel éclairage sur les travaux de l’auteure-artiste incite à 

laisser de côté des approches méthodologiques probantes, mais largement employées par la 

critique zürnienne ces dernières années. Les modèles théoriques inspirés des ouvrages de Judith 

Butler et de Sidonie Smith26, portant sur la performativité du genre et sur l’inscription des 

identités sexuelles dans l’œuvre d’art, ne représentent pas le fondement argumentatif des analyses 

présentes dans ce mémoire. De même, les démarches relevant du champ psychanalytique sont 

elles aussi volontairement écartées. Les motifs de ce choix sont simples : il s’agit de redécouvrir 

l’œuvre de Zürn sous un angle qui autorisera enfin à se dégager d’une interprétation purement 

autobiographique, voire biographique, pour accéder à une compréhension de sa production dans 

la pluralité des moyens artistiques qui y sont déployés. 

L’aspect pluridisciplinaire de l’œuvre d’Unica Zürn, ou « [l]e caractère visuel de ses 

récits27 », nécessite une approche intermédiale28 qui tiendra compte des trois composantes de sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 80. 
26 Voir Sidonie Smith, A Poetic of Women’s Autobiography : Marginality and the Fictions of Self-Representation, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987, Sidonie Smith, Subjectivity, Identity, and the Body : Autobiographical 
Practices in the Twentieth Century, Bloomington, Indiana University Press, 1993 et Judith Butler, Trouble dans le 
genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, Éditions de la Découverte, 2005. 
27 Rike Felka, « Préface », dans Unica Zürn, MistAKE et autres écrits français, Paris, Ypsilon Éditeur, 2008, p. 11.  
28 Le terme « intermédialité » renvoie aux « phénomènes de croisement des médias dans la production culturelle 
contemporaine, mais aussi passée, tels qu’ils se présentent dans les rapports entre textes, images, musique, 
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création, soit le textuel, le visuel et le musical. Le fait de prendre en considération cette démarche 

entre les arts et les médias permettra de traverser l’œuvre zürnienne d’un bout à l’autre : les 

moyens d’expression étudiés sont variés et passent par la calligraphie, les traits, les taches, les 

textures, pour finalement converger vers les notes de musique. Pour ce faire, il faudra d’abord 

dresser un portrait de l’œuvre de Zürn, établissant rigoureusement les bases de notre analyse. La 

première partie de ce mémoire traitera donc de manière plus globale des travaux de l’auteure-

artiste, en tentant de tisser des liens entre les thèmes, motifs, réflexions présents chez cette 

dernière et les concepts récemment explorés dans le champ des études intermédiales. Les pensées 

de chercheurs dans ce domaine, tels que Silvestra Mariniello29, Éric Méchoulan30, David Norman 

Rodowick31 et Henk Oosterling32, pour ne citer que ceux-là, seront mis au service de notre 

argumentation, de même que les travaux de chercheurs sur les femmes surréalistes et sur le récit 

de soi (Katharine Conley33 et Andrea Oberhuber34 dans le premier cas, et Georges Gusdorf35 dans 

le second). Ces approches combinées permettront de faire le pont entre l’intermédialité et 

l’autoreprésentation, puisqu’elles sont inextricablement nouées chez Unica Zürn. Ce « collage » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

représentation théâtrale et diffusion médiatique. […] Comme procédé de transformation, la théorie de 
l’intermédialité se propose de développer un système (historiquement fondé) de figures de l’intermédialité, objectif 
analogue à la typologie des figures de l’intertextualité proposées par Gérard Genette, et d’analyser les implications 
discursives de cette nouvelle interpénétration des médias » (Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de l’entre-
deux : à propos des stratégies intermédiales dans l’œuvre de Claude Cahun », Narratologie, no 6, 2005, p. 345). Pour 
de plus amples informations, voir les travaux de Joachim Paech (dir.), Film, Fernsehen, Video und die Künste. 
Strategien der Intermedialität, Stuttgart, Metzler, 1994 et de Peter Zima, Literatur intermedial. Musik – Malerie – 
Photographie – Film, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995. 
29 Silvestra Mariniello, « Commencements », Intermédialités, no 1, 2003, p. 47-62, Silvestra Mariniello, « La 
litéracie de la différence », dans Jean-Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et 
intermédialité, Paris, Éditions L’Harmattan, 2007, p. 163-187. 
30 Éric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », Intermédialités, no 1, 2003, p. 9-27, Éric 
Méchoulan, « Présentation : Aimer – la technique  », Intermédialités, no 4, 2004, p. 9-17. 
31 David Norman Rodowick, Reading the Figural, or Philosophy after the New Media, Durham, Duke University 
Press, 2001, 276 p. 
32 Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse. Towards an Ontology of the In-Between », 
Intermédialités, 1, 2003, p. 29-46. 
33 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit.  
34 Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Zürn ou le fantasme double de La Poupée », dans Jean-Michel 
Devésa (dir.), Modèles, fantasmes et intimité, Bordeaux, Pleine Page éditeur, 2005, p. 187-202. 
35 Georges Gusdorf, « Écriture du moi et genres littéraires », Lignes de vie 1 : Les écritures du moi, Paris, Odile 
Jacob, 1991, p. 275-291. 
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de procédés méthodologiques semble d’ailleurs approprié pour traiter adéquatement d’une œuvre 

où le récit intime est lié à une conception plurielle de l’œuvre d’art et où la juxtaposition de 

signes divers et les jeux de renvois sont multiples. Plusieurs textes de Zürn seront mobilisés et 

observés de façon croisée, pour édifier et solidifier notre propos. En effet, bien que les trois sous-

parties du chapitre initial s’appuient principalement sur nos lectures (dans l’ordre) de Sombre 

printemps36, de Rencontre avec Hans Bellmer et du Cahier Crécy37, les hypothèses de recherche 

se confirmeront également grâce à des commentaires sur L’Homme-Jasmin, MistAKE et autres 

écrits français38 et, à quelques reprises, sur son œuvre picturale (dont le lecteur trouvera les 

reproductions en annexes39). En tenant compte de plusieurs écrits et travaux picturaux de 

l’auteure-artiste à la fois, les perspectives d’études s’en trouveront élargies et mettront en valeur 

la densité et la cohérence de l’œuvre zürnienne. Impressions, sonorités, mouvements, 

hallucinations : tout participe d’un grand « ballet40 », il s’agit d’une « chorégraphie » où les 

chutes et les faux-pas occupent aussi une place signifiante.  

Le fétichisme zürnien sera la base de notre argumentation, puisqu’il semble le point de 

départ de sa réflexion sur la matérialité de l’œuvre d’art. Zürn se dote en effet de « reliques » qui 

participent activement à sa pratique artistique : « Pour conjurer sa peur et ses démons elle [Zürn] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Unica Zürn, Sombre printemps, traduit de l’allemand par Ruth Henry et Robert Valançay, Paris, Éditions Serpent à 
plumes, coll. « Motifs », 2003, 115 p. Les références à cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle SP, suivi 
du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthèses. 
37 Ces deux textes sont issus du recueil Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, op. cit.  
38 Unica Zürn, MistAKE et autres écrits français, Paris, Ypsilon Éditeur, 2008, p. 17. Les références à cet ouvrage 
seront désormais indiquées par le sigle M, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre 
parenthèses. Notons également que les citations tirées de ce texte, rédigé par l’auteure-artiste dans un français fautif, 
seront retranscrites telles quelles. 
39 Toutes les reproductions présentes en annexes sont tirées des catalogues suivants : Unica Zürn : Bilder 1953-1970, 
catalogue d’exposition, Berlin, Brinkmann & Bose, 1998, 223 p. et Unica Zürn : Alben, Bücher und Zeichenhefte, 
Berlin, Brinkmann & Bose, 2009, 329 p. 
40 Rike Felka (dans la préface de	  MistAKE, op. cit., p. 10.) souligne la « succession dynamique » des points de 
rencontre et des points de rupture dans les écrits de Zürn : « Ses textes sont constitués d’une succession d’images 
écrites qui sont juxtaposées comme dans une séquence singulièrement décousue, tout en étant nouées entre elles avec 
délicatesse : elles se transforment en une succession dynamique, à certains endroits elles se regroupent comme pour 
former un ballet ».  
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a recours à de nombreux rituels et se constitue un monde peuplé d’objets magiques. […] Attitude 

proprement surréaliste avant l’heure. Le fétichisme possède une fonction conjuratoire41 ». 

L’analyse du fétichisme qu’élaborera ce mémoire dépassera les préoccupations d’ordre 

psychanalytique et ancrera l’objet au sein même du mouvement qui incite l’auteure-artiste à 

revaloriser la matérialité des médias et des instruments qu’elle emploie dans la fabrication 

artistique. En détournant l’objet de ses fonctions premières, Zürn favorise l’énonciation d’un 

discours sur la redéfinition de l’œuvre d’art au sein d’une surface remodelée, texturisée, 

plurielle : intermédiale. Les lecteurs de la présente étude deviendront alors 

les témoins de cet étrange processus où tout ce qui ne devrait être que représentation, 
système de signes de toute nature – lettres, chiffres, notes de musique sur une partition, 
voire, à l’occasion, banal message radiophonique –, participe d’une vie multiple, entre 
en mouvement. Les systèmes symboliques s’enchevêtrent, pénètrent en elle, s’y chargent 
d’une signification qui s’inscrit dans sa chair : « ces mêmes sonorités [...] deviennent 
langage dans son corps »42. 

 
Le décryptage de ces « sonorités » zürniennes sera au cœur du second chapitre de ce 

mémoire, qui se penchera en premier lieu sur les intrus musicaux « pénétrant », d’un même 

mouvement, le corps de l’auteure-artiste et son œuvre, tant littéraire que picturale. L’intrusion du 

musical s’inscrit alors « dans la chair » de Zürn et sur la surface du médium qu’elle utilise pour 

s’autoreprésenter. L’univers textuel est chargé de spectres vocaux et sonores qu’entend la 

narratrice et qu’il s’agira de décoder43. Zürn confère à l’oreille les attributs d’un organe actif, qui 

espionne les gens et qui peut même prédire l’avenir, se transposer au-delà des limites du temps et 

de l’espace. L’écoute attentive permet donc de capter un monde sonore que personne d’autre ne 

perçoit et qui « résonne » au plus profond de l’hallucination schizophrénique. La représentation 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Anouchka D’Anna, op. cit., p. 108-109. 
42 Georges Bloess (loc. cit., s.p.) cite Zürn sans toutefois donner la référence exacte. 
43 Les idées énoncées dans cette partie sont inspirées des ouvrages de Peter Szendy, Sur écoute. Esthétique de 
l’espionnage, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, 153 p. et de Bernard Sève, L’altération 
musicale ou ce que la musique apprend au philosophe, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2002, 358 p. 
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de cet univers auditif parallèle sur la surface médiatique se déroule grâce à l’emploi de plusieurs 

procédés singuliers par l’auteure-artiste, notamment par la réécriture musicale44.  

Dans un court texte intitulé Les jeux à deux, Zürn se réapproprie un célèbre opéra de 

Vincenzo Bellini, Norma45. Elle s’attribue ainsi une voix de librettiste, puisqu’elle réinvente 

l’intrigue de l’opéra, en transforme plusieurs paramètres pour qu’ils illustrent ses propres 

préoccupations poétiques. Elle mélange sa voix à celle de ses prédécesseurs (plusieurs 

intermédiaires ont remanié cet opéra au fil du temps), en amalgamant diverses stratégies pour 

réactualiser l’œuvre. Ces stratégies sont par ailleurs mises en abyme dans la forme même que 

prend la surface médiatique, ce qui porte à croire que Les jeux à deux constituent non seulement 

un exercice de réécriture, mais un texte sur la réécriture.  

Dans leur version originale, Les jeux à deux sont transcrits sur des feuilles de papier 

collées à même le cahier de partitions de l’opéra Norma. Ce collage s’accompagne de dessins 

effectués sur les partitions. En même temps que la surface de la partition est revalorisée par le 

croisement qu’elle expose entre le textuel, le pictural et le sonore, elle est aussi « profanée », car 

les marques qu’y laisse le crayon la détournent de sa fonction première : elle n’est plus 

simplement le support matériel de la notation musicale. La tension exposée par les dessins-

partitions de Zürn permet d’entamer une réflexion sur la prédominance des sens mobilisés à la 

fois dans l’élaboration d’un pareil objet d’art et dans l’effort d’attention que doit fournir le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Sur la réécriture, voir les textes de Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 
1982, 478 p., de Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, « Présentation », Études françaises, vol. 40, no 1, 2004, p. 7-10, 
de Lise Gauvin, « Écrire/Réécrire le/au féminin : notes sur une pratique », Études françaises, vol. 40, no 1, 2004,     
p. 11-28 et d’Andrea Oberhuber, « Réécrire à l’ère du soupçon insidieux : Amélie Nothomb et le récit 
postmoderne », Études françaises, vol. 40, no 1, 2004, p. 111-128. 
45 Pour plus de détails sur l’opéra Norma, se référer aux textes de Jacques Gheusi, « La création de Norma », 
L’Avant-scène opéra, 29, septembre-octobre 1980, p. 5-7 et de Chantal Cazaux, « Introduction au guide d’écoute », 
L’Avant-scène opéra, 236, p. 8-13. 
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spectateur pour interpréter une œuvre plurielle46. La vue et l’ouïe paraissent en constant 

tiraillement dans la fabrication et la compréhension de l’œuvre zürnienne, ce qui est mimé par la 

forme même que prend la surface médiatique. Les phénomènes matériaux qu’induisent la 

réécriture de Norma et la création des dessins-partitions mènent par ailleurs à une réflexion plus 

globale sur les enjeux de la réactualisation d’un opéra et sur le rôle de la notation musicale47.  

Au terme de ce mémoire, le lecteur aura compris qu’il est inexact de croire que les maîtres 

à penser d’Unica Zürn sont tous issus du cercle surréaliste, de même qu’il apparaît réducteur 

d’attribuer l’originalité de son œuvre à son conjoint, Hans Bellmer. Plusieurs sources 

d’inspiration ayant participé au développement artistique de l’auteure-artiste sont des grands 

noms de la musique romantique : Beethoven (dont on dit qu’il a permis la transition entre le 

classicisme et le romantisme), Schumann et Bellini. La musicalité donne à Unica Zürn les 

moyens matériaux de s’inscrire dans une tradition d’avant-garde en redéfinissant les paramètres 

spatiaux et temporels de la surface intermédiale.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 À ce propos, consulter les travaux de Bernard Sève (op. cit.), de K. [prénom inconnu] Mitchells, « Operatic 
Characters and Voice Type », Proceedings of the Royal Musical Association, vol. 97, p. 47-58 et de Gérard 
Denizeau, « Perception et analyse de la manifestation musicale et picturale », Le visuel et le sonore. Peinture et 
musique au XXe siècle. Pour une approche épistémologique, Paris, Éditions Champion, 1998, p. 9-66. 
47 Voir à ce propos les ouvrages de Catherine Clément, L’opéra ou la défaite des femmes, Paris, Éditions Grasset et 
Fasquelle, coll. « Figures », 1979, 358 p. et de Danielle Cohen-Levinas, Le présent de l’opéra au XXe siècle. Chemin 
vers les nouvelles utopies. Pour une esthétique du palimpseste, Villeurbanne, Art Édition, 1994, 424 p. 



Chapitre I : L’« entre-deux » médiatique ou la matière intermédiale 
 

1.1 L’objet intermédial lié à la matérialité de « l’expérience » vécue : le fétichisme chez 
Unica Zürn 

 

Dans cette partie initiale, nous verrons comment le récit de soi et l’autoreprésentation 

visuelle sont ancrés dans une certaine matérialité chez Unica Zürn, puisque le rôle important 

qu’elle accorde à l’« objet » entraîne une revalorisation de la surface et de la technique artistique, 

qui permet ensuite de transformer la perception et la représentation de l’espace, du temps et du 

corps. Le corps de l’auteure-artiste et le corps de l’œuvre partagent des organes communs qui 

fonctionnent au diapason : les muscles, artères et cavités trouvent leur prolongement dans les 

pages, plumes, traits et taches. Au moment où le corps se dédouble, qu’il devient physique en 

même temps que médiatique, les frontières sont abolies, tant sur l’espace du médium, dont on 

franchit les limites, que dans la temporalité, alors libérée de la chronologie.  

Comment traiter exhaustivement de l’œuvre d’Unica Zürn sans faire un détour par son 

récit d’enfance, Sombre printemps ? Une étude de ce texte court mais dense à caractère 

autobiographique, paru de manière posthume en 1971, semble s’imposer en prémisse de ce 

mémoire, afin de voir comment s’édifie, grâce au rapport au fétiche, un lien entre les fonctions 

cognitives mises au service de la découverte de la sexualité et une pensée théorique proche de 

celle proposée par les chercheurs contemporains de l’intermédialité. Ce lien se traduit en effet par 

un rapport singulier à l’objet qui, par sa matérialité, ancre la connaissance dans le monde concret 

(perçu par les sens) aussi bien que dans l’univers imaginaire (appartenant davantage au domaine 

des rêves et de la mémoire). Tout au long de sa vie, Zürn fut hantée par ses souvenirs d’enfance, 

qu’elle revisita mentalement à de nombreuses reprises en circulant virtuellement dans la maison 

où elle a grandi à Berlin-Grunewald et en revoyant les objets qui l’ont meublée : « C’est un 
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exercice de mémoire qu’elle a répété jusqu’à la perfection dans les années qui suivirent l’époque 

de la grande vente aux enchères au cours de laquelle presque tout ce qui l’avait vue grandir fut 

vendu. En effet, il ne s’est pas passé un jour depuis sa quinzième année où elle n’a pas entrepris 

ces promenades invisibles dans cette maison » (HJ, 51). Les objets, chez Zürn, sont dotés 

d’attributs sensoriels ou de propriétés humaines, dans ce cas-ci, d’« yeux » qui l’ont « vue 

grandir ». Ces « promenades invisibles » dans la maison des origines semblent rétablir, du moins 

mentalement, un certain « contact » avec une réalité sensorielle perdue, un « tête-à-tête » lointain 

et douloureux entre l’auteure-artiste et les fétiches d’antan, provenant d’une période dont il lui est 

difficile de faire le deuil. Dans Sombre printemps, le « contact » apparaît dans ce qu’il « a de plus 

charnel, sexuel, corporel ou tactile, dans ce qu’il a aussi de plus violent, d’imprévu, d’éprouvant, 

de spectral et d’imaginaire1 ». Le récit d’enfance d’Unica Zürn dépasse la simple autobiographie, 

déborde le cadre générique qu’on lui concède traditionnellement, pour tendre vers une manière 

« matérielle » de se raconter. Les découvertes de la jeune narratrice de Sombre printemps 

semblent commandées davantage par l’appel des sens, lui insufflant une curiosité impossible à 

contrôler, que par une simple manie d’introspection. L’univers quotidien de l’enfance et les 

éléments qui le composent deviennent donc partie prenante des découvertes « indiscrètes » de la 

narratrice, qui ne peut s’empêcher de vouloir constamment en connaître davantage sur les sujets 

tabous, même si les révélations qui se produisent perturbent la quiétude de la sphère domestique 

l’entourant, en plus de changer à jamais ses racines profondes, son monde intérieur.   

 Une soif de savoirs insatiable bouleverse la narratrice, qui affirme qu’une « incurable 

curiosité la tourmente » (SP, 15). Le désir de connaissance est perçu comme une force obscure, 

l’incitant à découvrir à contrecœur des phénomènes prohibés qui la propulseront, déjà à son jeune 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Isabelle Décarie et Éric Trudel, « Présentation », Études françaises, « Figures et frictions. La littérature au contact 
du visuel », vol. 42, no 2, 2006, p. 7. 
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âge, vers des préoccupations matures, tels que l’amour impossible et les plaisirs à tendance 

masochiste. L’intérêt de l’enfant pour l’âge adulte et l’érotisme provoque un malaise aussi bien 

en elle, car elle souffre de ces découvertes, que dans son entourage immédiat, qui perçoit cette 

soif de savoir comme une curiosité malsaine. Ainsi, le professeur de la narratrice « a honte […] 

de ce qu’il appelle l’impureté de la pensée enfantine » (SP, 46), tandis que la mère cherche 

constamment à « se débarrasser de la petite fille curieuse » (SP, 16). Le noyau familial s’étiole 

sous le poids du « secret » que la narratrice s’affaire à dévoiler, au détriment de sa propre 

intégrité. Ces découvertes nébuleuses et ambiguës se situent dans une zone grise2, quelque part 

entre le « tourment » et l’« [i]népuisable plaisir pour elle que celui de chercher » (HJ, 32). Cette 

curiosité enfantine se transposera plus tard dans l’exécution d’anagrammes et de dessins :  

En cherchant et en trouvant des anagrammes, en traçant d’une plume trempée dans 
l’encre de Chine le premier, le tout premier trait sur du papier blanc, sans savoir ce 
qu’elle va dessiner, elle éprouve l’excitation et la grande curiosité nécessaires pour que 
son propre travail lui apporte une surprise (HJ, 33, c’est moi qui souligne).  

 
Ce même phénomène sera constaté également dans son métier d’écrivain : l’auteure-artiste se 

définit en effet comme étant « [n]ée pour observer », ayant une « soif de savoir et de curiosité », 

et effectuant « un exercice continuel, nécessaire à l’écrivain, qui la pousse à s’occuper également 

de son entourage » (V, 145, je souligne de nouveau). 

 La « soif de curiosité » l’incitant à mieux connaître son entourage provient de pulsions 

issues de son enfance et passe par les sens, notamment par la vue. Le fait que Zürn se décrive, 

dans Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, comme « [n]ée pour 

observer » semble faire écho à l’obsession du regard dans Sombre printemps : la jeune narratrice 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 « Gris », une couleur pour le moins évocatrice lorsqu’on observe les nombreux dessins de l’auteure-artiste faits à 
l’encre de Chine, où la grisaille est prédominante et se décline dans toutes ses nuances, du blanc cendré au charbon. 
L’oscillation constante entre le noir et le blanc est un entre-deux à l’image de bien d’autres entre-deux sur lesquels 
nous aurons l’occasion de revenir au cours de cette étude, qu’ils soient médiatique (entre écriture et musique), 
générique (entre fiction et récit), ou géographique (entre l’Allemagne et la France).  
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ne cesse d’« observer les adultes. Observer! Inépuisable plaisir pour elle » (SP, 65). C’est grâce 

au regard qu’elle apprend, d’une part, à connaître son père, « qu’elle observe avec curiosité 

pendant qu’il s’habille » (SP, 14), et d’autre part, qu’elle apprivoise de manière plus générale les 

attributs secrets de la masculinité, puisque « [c]e qui se cache dans le pantalon, elle l’apprend en 

observant son frère » (SP, 14). Il arrive pourtant souvent que la vue de la petite fille soit 

« voilée » : les absences fréquentes du père, parti en voyage pour son travail, compliquent les 

choses3. À la vue doivent se substituer les autres sens pour « faire la connaissance » (SP, 11) du 

père : « Elle s’assoit sous le bureau, dans le noir, et caresse ses souliers brillants » (SP, 13). Le 

toucher remplace ici le regard, et le contact avec le fétiche appartenant au père permet une 

appréhension de ce dernier allant au-delà de la communication verbale, en inscrivant 

l’apprentissage dans une certaine « matérialité ».  

Grâce à l’objet, l’enfant narratrice découvre aussi bien les secrets de la masculinité que 

ceux de la féminité. Privée d’une mère affectueuse et d’un lien de proximité avec celle-ci, elle se 

rapproche de Frieda, la jeune gouvernante qui loge chez eux. L’observation du rituel de beauté de 

Frieda devient le lieu de l’apprentissage de la féminité : son parfum de « lilas », ses « ongles […] 

longs et rouges », ses « chaussures à talons hauts » et ses « lèvres […] fardées » (SP, 18) sont 

examinés de près par la petite fille, qui canalise son besoin de connaissance dans cette admiration 

des fétiches.  

 Si l’objet possède le pouvoir d’incarner le masculin et le féminin, de se substituer aux 

modèles de père et de mère manquants, et qu’il devient le médium permettant de mieux connaître 

son entourage, il permet également la connaissance de soi. Dans Sombre printemps, les objets du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 On dit, à la page 17 de Sombre printemps : « Le père est parti en voyage pour le Proche-Orient. Il lui envoie des 
cartes postales représentant des femmes voilées ». Ces « femmes voilées » pourraient-elles être à l’image de la petite 
fille, elle aussi privée d’un certain contact tactile avec la réalité ? Le « voile » deviendrait alors la métaphore du 
contact physique impossible entre le père et sa fille. 
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quotidien sont détournés de leur vocation première, ils sont « profanés » et mis au service de la 

curiosité malsaine de l’enfant à l’égard de sa sexualité : « Tous les objets longs et durs qu’elle 

trouve dans sa chambre, elle les prend dans son lit et les glisse entre ses jambes : des ciseaux 

brillants et froids, une règle, un peigne, le manche d’une brosse » (SP, 16). La narratrice s’adonne 

ainsi aux mêmes expériences que ses camarades de classe, qui « s’introduisent des crayons, des 

carottes et des bougies entre les jambes », qui se « frottent aux angles aigus des tables, se 

dandinent nerveusement sur leur chaise » (SP, 41). L’insertion de fétiches dans le corps mène à la 

satisfaction de la curiosité, à la découverte de l’« intimité » et à la canalisation des matières 

diffluentes que sont les vibrations, sons, odeurs, températures, visions et saveurs perçus par les 

sens en ébullition. L’objet rend donc possible la connaissance et la possession de soi-même. Ce 

contact tactile initial avec soi-même se poursuivra plus tard dans l’acte d’écriture, qui sera un 

autre moyen d’investigation de l’identité.  

L’expérience physique enivrante autorisée par l’objet s’accompagne cependant de 

souffrance. La narratrice de Sombre printemps « s’active fiévreusement jusqu’à en éprouver de la 

douleur » (SP, 16), ces expérimentations effectuées sur et dans son corps « l’épuisent à l’extrême 

[…] elle est prise de telles palpitations qu’elle peut à peine respirer » (SP, 17). Souffrance 

et volupté font la paire : le fétichisme n’est plus dissociable de l’extase à caractère masochiste 

que la narratrice se plaît à mettre en scène avec des amis4.  

 La recherche de « douloureux plaisirs » chez l’auteure-artiste la conduit à détruire les 

objets lui appartenant avec la même ferveur qu’elle emploie à mutiler son propre corps. Pensons 

notamment à l’épisode de folie qui l’a poussée, une nuit dans un hôtel de Paris, à déchirer « une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Dans Sombre printemps, la narratrice décrit un jeu auquel elle se livre avec des camarades de classe. Elle est 
victime de « Peaux-Rouges » la capturant : « Le jeu est dangereux mais c’est cela qu’elle veut. On lui bande les 
yeux. On allume un feu si près de ses vêtements qu’ils commencent à brûler. […] Elle tire sur ses liens et sent avec 
volupté les cordes entamer profondément sa chair » (p. 21). 
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grande partie de ses dessins et de ses textes publiés à Berlin » (HJ, 135). Elle dira de cette 

impulsivité dévastatrice : « C’est comme un karma qui plane, menaçant, au-dessus d’elle, et qui 

fait que tout ce qu’elle aime le plus doit être détruit. Elle fait tellement corps avec son travail 

qu’en le faisant, elle se donne à elle-même une mort psychique » (V, 45-46). C’est non seulement 

« en le faisant » mais aussi en le dé-faisant qu’elle se « donne une mort psychique », voire 

physique, car c’est bien l’intégrité matérielle, corporelle, de ses créations artistiques qui est 

atteinte. Si certains objets précieux incarnant la « corporalité » de l’auteure-artiste sont anéantis 

dans une logique qui rejoint celle de l’extase masochiste, certains objets représentant quant à eux 

des personnes importantes de son entourage sont à l’inverse, protégés, vénérés, sacralisés. La 

narratrice de Sombre printemps tombe éperdument amoureuse d’un maître-nageur, pour qui elle 

érige un « autel » : « elle veut, en son honneur, aménager un tiroir secret qu’elle remplira de ses 

souvenirs de lui » (SP, 80). Elle découvre cependant que les « trésors » les mieux cachés sont 

ceux portés à la surface du corps ou incorporés à ce dernier. C’est ainsi que sa main semble, par 

le mouvement du dessin, s’accaparer le visage de l’être aimé, en dessinant à répétition son 

portrait5 à partir d’une photographie qu’il lui a donnée : « Chez elle, elle s’assoit à son bureau et 

dessine son visage d’après la photographie. Elle ne peut cesser de le faire. Les traits deviennent 

maintenant de plus en plus ressemblants » (SP, 83). Au fur et à mesure que « les traits deviennent 

ressemblants », la petite fille s’approprie l’essence de ce visage, qui se livre dans ses lignes, traits 

et imperfections les plus intimes. Ce portrait devient comme une seconde nature pour la main, qui 

peut presque le dessiner dorénavant sans la présence de l’original. La copie semble alors plus 

vraie que nature et prend une valeur inestimable. L’objet représentant l’être désiré se substitue à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Georges Bloess affirme d’ailleurs que « l’acte de se souvenir », pour Zürn, « consiste à créer, notamment par le 
dessin, mais aussi par l’assemblage de quelques objets et restes corporels, un petit sanctuaire » (Georges Bloess, loc. 
cit., s.p.) 
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lui en son absence, tout comme c’était le cas pour les fétiches liés à la masculinité et à la 

féminité, qui compensaient l’absence du père et de la mère. La photographie n’est cependant pas 

le seul fétiche que la petite fille ait conservé : elle a aussi en sa possession le noyau d’une pêche 

mangée par le maître-nageur et elle « réfléchit à la possibilité de le percer et d’y passer un cordon 

pour le porter au cou » (SP, 80). Elle croit que « [c]e noyau va devenir un talisman pour elle » 

(SP, 80). Le caractère de « talisman » attribué à l’objet lui confère un certain pouvoir 

« magique », élevant la banalité des restes d’un fruit à une valeur surnaturelle, voire spirituelle. 

Le fétiche est manipulé avec soin, on lui déniche un endroit privilégié pour sa conservation, 

enfin, on le vénère comme s’il s’agissait d’une relique. Cet objet précieux, porté à la surface du 

corps, rappelle le rapport fusionnel qu’entretient le rédacteur avec son journal intime. Le fétiche, 

tout comme le journal, est une « trace indélébile » ayant une « fonction d’enregistrement et de 

remémoration [qui] est attestée par la recherche d’une proximité physique du document, porté sur 

soi par le rédacteur comme une mémoire extra-corporelle à la superficie de l’organisme6 ». Le 

récit de soi et le fétiche chez l’auteure-artiste sont donc tous deux les réceptacles du « souvenir », 

ils participent de la matérialisation mémorielle. 

Le fétiche est non seulement porté « à la surface du corps », comme un talisman, mais il 

est aussi incorporé à lui, comme s’il devenait un « organe supplémentaire dans la vie 

personnelle7 ». Tentant de trouver une cachette parfaite pour la photographie de l’être aimé, la 

narratrice « met la photo dans sa bouche, la mâche consciencieusement et l’avale. Elle s’est unie 

à lui. Cela lui rappelle une cérémonie semblable à celle de « l’échange du sang » (SP, 84). Le 

corps de la narratrice fusionne avec la photographie de l’être aimé. Grâce à l’ingestion de la 

photo, elle arrive à ne faire qu’un avec l’objet de son amour. Cet « échange du sang » survient de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Georges Gusdorf, op. cit., p. 287. 
7 Idem. 
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nouveau comme s’il s’agissait d’un rituel sacré, dont la signification demeure ambiguë : l’acte 

rappelant à la fois la communion eucharistique et l’union sexuelle. L’objet se fait constat et 

serment, commémorant l’expérience. Le souvenir ingéré, intégré en soi, agit comme une 

promesse ou un « mariage ». Tout au long de sa vie, Zürn « restera fidèle à ses noces d’enfant » 

(HJ, 16).  

Les inlassables « promenades invisibles » dans la maison qui l’a vue grandir n’auront au 

final peut-être qu’été le reflet de l’incapacité de l’auteure-artiste à faire le deuil de cette époque 

perdue. La curiosité et la connaissance l’ont propulsée précocement dans l’univers adulte, tuant 

par le même fait son innocence. La perte d’une certaine insouciance enfantine est possiblement 

métaphorisée dans le roman par la chute du récit, alors que la jeune narratrice se jette par la 

fenêtre de sa chambre. La fiction rencontre de cette manière le biographique, car Zürn anticipe 

dans Sombre printemps son propre suicide, elle qui mit fin à ses jours de cette même manière en 

1970. Ce texte fait presque figure de « jugement avant-dernier » ou de mémoire d’outre-tombe, 

puisque « l’écriture du sujet prend origine à partir de sa mort, et se prononce en cette occasion sur 

le sens de la vie8 ».  

 La curiosité de Zürn et son attrait pour la connaissance, acquise via le fétiche, auront donc 

eu sur celle-ci des effets irrémédiables. Nous aurons constaté, tout au long de cette première 

partie, que le récit à caractère autobiographique sert de prétexte à traiter de la « matérialité » 

d’une expérience vécue corporellement par l’auteure-artiste, qui use de nouveaux « modes de 

connaissance9 » pour parvenir à ses fins. Le style d’écriture d’Unica Zürn est dépouillé et concis. 

Les mots, bien qu’ils servent à rendre compte après-coup des expériences vécues, ne sont pas au 

centre de ces expériences. Cela pourrait être mis en parallèle avec la pensée de Silvestra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Ibid., p. 290. 
9 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit.,  p. 171. 
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Mariniello, affirmant que « [d]ans l’apprentissage, le disciple appren[d] autant, sinon plus, des 

gestes, du ton de la voix, de la posture et des actions (voir l’exemplum) de son maître que de ses 

mots10 ». Chez Zürn, ce sont en effet les « gestes », « voix », « postures » et « actions » qui 

autorisent les découvertes les plus marquantes, ce qui place la connaissance de soi d’abord du 

côté de la sensibilité avant que de se transposer dans le langage verbal et l’écriture. Unica Zürn 

anticipe ainsi certaines idées émises par les chercheurs de l’intermédialité stipulant que « [l]a 

connaissance [doit être] redéfinie en dehors du langage construit comme le médiateur universel 

réprimant par conséquent la technique et la matière de la transmission de l’expérience11 ». La 

« technique » artistique est par ailleurs au cœur de l’œuvre d’Unica Zürn, puisque les outils de 

création sont d’autres « fétiches » pour elle : elle confère une portée symbolique aux crayons, 

toile, pinceaux et couleurs.  

Si, comme l’affirme Silvestra Mariniello, « [n]ous sommes accoutumés à considérer la 

technique comme "inférieure" et indigne de devenir objet de connaissance » et qu’« on nous a 

appris de maintes façons que la technique et le corps sont des obstacles à la connaissance 

véritable, qu’il faut les transcender pour atteindre la vérité12 », il semble que pour Unica Zürn, la 

quête de la « vérité » liée à l’attrait pour la connaissance soit indissociable du corps, de la matière 

et de la technique. Évoquant son processus créatif, calqué comme nous l’avons vu précédemment 

sur la curiosité et le sens de l’observation développés au cours de son enfance, Zürn affirme ceci : 

« Rester dans l’ombre, regarder, observer, c’est ma manière passive de vivre. Et les admirés, ils 

entrent en moi, se posent près des rares trésors gardés de l’enfance. Cela brûle, cela remue, cela 

se forme et réapparaît de temps à autre dans un dessin ou une anagramme, expulsé et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ibid., p. 170. 
11 Ibid., p. 180. 
12 Ibid., p. 164-165. 
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transformé » (V, 18). L’art d’Unica Zürn se construit sur le mode de la transformation, voire de 

l’incorporation et de la digestion du fétiche incorporé en soi puis expulsé en œuvre d’art13, mais 

ce processus ne saurait se réaliser sans les outils de création dont elle dispose et qui deviennent 

centraux dans la mise en forme.  

 

1.2 Valorisation de la technique artistique  
  

Les réflexions contemporaines portant sur l’intermédialité observent que les rapports entre 

technique, création et médias demeurent obscurs à ce jour et que « nous ne connaissons pas grand 

chose s’agissant de la liaison entre la main, l’esprit, le support et le stylo14 ». Pourtant, toutes ces 

instances participent activement du processus artistique, même si elles tendent ensuite à s’effacer 

derrière le « contenu » des œuvres. Chez Unica Zürn, la valorisation de la technique artistique se 

rapproche d’une certaine « théorie des appareils15 » intermédiale, puisque le médium est mis de 

l’avant dans son œuvre et qu’il devient signifiant, au même titre que ce qui y est représenté. 

 Le texte Rencontre avec Hans Bellmer (V, 35-80) témoigne de l’apprentissage de l’art par 

Unica Zürn au sein du milieu culturel dans lequel elle évoluait. L’apport du cercle surréaliste et 

de son conjoint, Hans Bellmer, y apparaît crucial. Zürn consacre plusieurs pages à la description 

des méthodes de création employées par Bellmer (telle que la « décalcomanie », qu’il est le 

premier surréaliste à employer dans l’art du portrait (V, 50)). Elle insiste aussi sur le rôle qu’il 

tient dans son propre apprentissage des procédés artistiques : « il lui fait découvrir les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Il appert alors que « l’imaginaire  [de Zürn] se déroule dans son ventre » (V, 69), car ce thème se retrouve non 
seulement dans ses écrits, mais aussi dans ses créations picturales. L’une de ces créations est une carte postale (voir 
annexe 1.1) qui « représente un corps de femme sans tête, aux hanches voluptueuses, dont le ventre est le centre de 
sa vie intérieure ; celui-ci est monté sur une plaque tournante, représentant plusieurs images en couleur, qui 
apparaissent tour à tour lorsqu’on tourne la plaque » (V, 69). 
14 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p. 173. 
15 Ibid., p. 165. 
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anagrammes et lui montre comment fabriquer ces artificielles constructions de mots. À la même 

époque, elle réalise ses premiers dessins à la plume et à l’encre de Chine » (V, 57). Zürn est très 

stimulée par la présence de Bellmer à ses côtés, qui fait figure de maître et qui est une véritable 

inspiration. Elle s’émerveille devant l’originalité de ses travaux et sa motivation à découvrir de 

nouvelles techniques :  

Il décide de faire son portrait à elle, et cherche une nouvelle technique pour préparer le 
fond, un peu lassé de la décalcomanie. […] Il trouve une plaque de contreplaqué et du 
papier parchemin qu’il froisse et colle, tel quel, sur le bois. Ces plis ressemblent à des 
plantes dont il souligne les contours lentement avec le pinceau et des couleurs, des 
couleurs sombres et chaudes. Il peint avec lenteur et un soin infini. Auparavant, il a fait 
des esquisses au crayon (V, 62). 
 

Il semble ici que la curiosité de Zürn et sa soif d’observation (issues de son enfance) soient 

satisfaites par l’extrême attention portée au travail de Bellmer, qu’elle examine dans le détail. Sa 

façon de scruter les prémisses de l’œuvre (l’esquisse au crayon, la préparation du fond de la 

toile), témoigne bel et bien d’un réel souci pour la technique. Ce sont d’ailleurs encore les sens, 

comme dans Sombre printemps, qui sont sollicités dans son apprentissage : les textures, couleurs, 

mouvements sont centraux et l’écriture de cet extrait semble entièrement mise au service des 

phénomènes « physiques » qui y sont décrits.  

 Le portrait devient beaucoup plus qu’une simple représentation du modèle, c’est le monde 

de l’enfance au grand complet dont l’auteure-artiste voit apparaître les traits sur la toile :  

Sur ce portrait, elle reconnaît le visage de son enfance, oui, toute la légende de sa vie. Et 
les plantes, qui émergent spontanément du papier froissé, forment le vieux jardin du 
Grunewald sous un ardent coucher de soleil. La naissance de ce tableau suscite chez elle 
le désir d’apprendre la technique de la peinture à l’huile (V, 62).  
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Il y a chez Zürn un glissement de la notion de « représentation » : le jardin de Grunewald n’est 

pas reproduit sur le papier, on ne l’a pas peint d’après-nature16, c’est le papier lui-même qui en 

imite la végétation. Les matériaux de création sont porteurs de sens. La fascination de Zürn pour 

la « matérialité » de l’expérience artistique sera donc à l’origine de son désir d’apprendre les 

techniques de fabrication. Cette façon de penser la production artistique correspond à une 

certaine esthétique avant-gardiste, telle que décrite par Henk Oosterling :  

On the level of production, in multimedial practices and interdisciplinary activities of 
avant-garde artists, critical reflection is first and foremost mediamatic, i.e. articulated by 
and constituted in and with the media the artists use17.  
 

Zürn, tout comme ses contemporains surréalistes18, tend à recentrer la conception de l’œuvre 

d’art autour du médium utilisé ; l’art est ainsi réalisé, vu et interprété comme objet en même 

temps qu’il est message. Le fétichisme présent chez Unica Zürn, et dont il a été question dans la 

partie précédente, replace la question de l’art autour des matériaux nécessaires à sa production, et 

ces matériaux sont tout autant porteurs de messages que ce qui est représenté dans l’œuvre d’art. 

Dans cette même logique, l’apprentissage de la préparation de la toile et des couleurs génère chez 

l’auteure-artiste un certain engouement : « D’abord elle apprend à apprêter la toile. La palette 

avec ses couleurs lui procure une vraie ivresse. Les possibilités sont illimitées. Tout est permis. 

Son imagination prend son envol. Elle est un peu déroutée » (V, 63). Cette conception 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 À propos de l’art « d’après-nature », Zürn déclare : « C’est une chance […] de ne pas savoir dessiner d’après 
nature. Les déformations ont leur charme. Il est excitant de peindre sans projet prémédité : on se surprend soi-même. 
[…] Elle peint un animal qu’elle n’a encore jamais vu, mais dont elle est sûre qu’il existe » (V, 63). Le fait de ne pas 
copier la nature, de ne pas la reproduire fidèlement, permet de faire apparaître autre chose sur la surface. Les 
« déformations » engendrées par un tel processus créatif évoque, pour Zürn, le souvenir d’un de ses maîtres à penser, 
dont on perçoit l’influence dans son œuvre : « Elle pense à Picasso, à qui l’on demandait pourquoi il peignait si 
souvent ces fameuses têtes de femme où ni les yeux ni la bouche ne se trouvent à leur place naturelle. Sa réponse : 
Quand j’aime une femme, je m’approche d’elle au point que je commence à loucher et que je vois son visage 
déformé » (V, 63). 
17 Henk Oosterling, loc. cit., p. 42. 
18 Zürn consacre par ailleurs plusieurs pages de son texte Rencontre avec Hans Bellmer à faire l’éloge de ses amis 
surréalistes. Elle dit qu’il s’agit pour elle d’« un plaisir infini de s’absorber dans la contemplation de ces têtes 
remarquables : Victor Brauner, Jean Arp, Wifredo Lam, Matta, Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Michaux 
[…] » (V, 71).  
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matérialiste de la fabrication artisanale pour Unica Zürn anticipe de plus bel le discours de 

l’intermédialité, affirmant que les « matérialités de la communication font partie du travail de 

signification et de référence » dans l’œuvre d’art, que « [l]es effets de sens sont aussi des 

dispositifs sensibles » et « qu’il existe des liens entre le sens du sensible et le sens du sensé, entre 

le physique (ou la matière) et le sémantique (ou l’idée)19 ». 

 Si l’on peut constater chez Zürn la valorisation de toutes les étapes entourant la création 

d’une œuvre d’art (de sa fabrication matérielle à sa mise en marché20), on voit aussi s’édifier un 

certain mythe de l’artiste surréaliste, inspiré et entouré par ses comparses. Zürn entretient par 

ailleurs un rêve de collectivité par rapport au groupe :  

Si elle avait plus d’argent, elle réaliserait un vieux rêve et rachèterait la belle maison de 
son enfance. Ses amis artistes y trouveraient chacun leur chambre. […] Une 
communauté d’hommes créant librement et qui pourraient développer tranquillement 
leurs projets. On resterait ainsi ensemble jusqu’à la fin de la vie – et encore dans l’au-
delà, s’il y en a un (V, 180).  
 

Encore une fois, le monde matériel perdu de l’enfance rejoint l’idéal de création. Cette image 

n’est pas sans rappeler le « château21 » surréaliste tel qu’imaginé par Breton dans le premier 

Manifeste du surréalisme. Zürn s’accapare cependant cet idéal en y greffant la maison de ses 

souvenirs. Elle se réapproprie ce rêve en invitant les surréalistes chez elle, et par extension, en 

elle, puisque comme nous l’avons vu précédemment, le processus de connaissance de l’autre 

passe souvent pour Zürn par son incorporation. Cet extrait fait également miroiter la perspective 

d’un laboratoire ou d’un atelier artistique, soit d’un lieu dédié à la fabrication de l’art. Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Éric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 10. 
20 Ainsi Zürn décrit, toujours dans Rencontre avec Hans Bellmer, les conditions de sa première exposition (p. 68) et 
ses premiers pas dans le monde de l’édition (p. 57). 
21 André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) », dans Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio 
essai », 2005 [1962], p. 27. 
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« milieu22 » de création ne se situe pas simplement dans le support de l’œuvre (papier, toile, 

pellicule), mais aussi dans une circonstance géographique et temporelle ; un endroit et un 

moment donnés qu’il convient de prendre en compte dans les multiples conditions « physiques » 

donnant lieu à la fabrication de l’art. Le laboratoire de création imaginé par Zürn peut être 

considéré comme une des prédispositions essentielles à la production de l’art, car il convient de 

rappeler que « les Idées ne flottent pas dans un éther insondable ou ne sont pas seulement des 

constructions spirituelles étrangères à leurs composantes concrètes23 ». En valorisant 

les matériaux et les lieux de la création, Zürn confère à la technique artistique « une puissance 

expressive a-discursive qu'il faut se donner les moyens de comprendre en réinvestissant le point 

de vue de la matière24 ». Ainsi, l’importance que revêt le fétiche chez Zürn permet d’adopter la 

perspective de la matière et de lui accorder un « caractère instrumental25 » dégagé et indépendant 

de la langue écrite ou du contenu représenté. 

 Les « instruments » de création utilisés par Zürn partagent avec les fétiches de son 

enfance un certain nombre de points communs. Ainsi adoptent-ils les traits « d’instruments de 

torture », participant au thème du masochisme présent dans toute l’œuvre de Zürn, comme nous 

l’avons vu dans la partie précédente. Le sujet qu’on représente sur le papier est « croqué […] par 

le crayon » (M, 25). Cet outil « denté » renvoie de nouveau à l’ingestion de l’autre en soi, 

puisque la représentation de l’autre passe par sa mastication et sa digestion. Il s’agit 

d’« instruments pour couper, pincer, gratter » (V, 151), qui s’apparentent à des « instruments 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Éric Méchoulan insiste sur le fait que le médium « ne se situe pas simplement au milieu d’un sujet de perception et 
d’un objet perçu, il compose aussi le milieu dans lequel les contenus sont reconnaissables et déchiffrables en tant que 
signes plutôt qu’en tant que bruits » (« Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 15). Cette 
notion pourrait s’appliquer tout autant au milieu physique où les artistes s’adonnent à leurs activités créatrices. 
23 Ibid., p. 10. 
24 Marion Froger, « Agencement et cinéma : la pertinence du modèle discursif en question », Cinémas : revue 
d’études cinématographiques/ Cinémas : Journal of Film Studies, vol. 10, no 2-3, 2000, p. 21. 
25 Georges Gusdorf, op. cit., p. 287. 
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chirurgicaux » (V, 151), liant encore une fois le fétichisme à une volonté de percer la surface 

pour en voir l’intérieur. L’intrusion d’objets en soi semble douloureuse, mais permet une 

connaissance profonde de soi et des autres. Il en va ainsi d’une scène où la narratrice raconte un 

avortement clandestin : « […] il faut poser la grande casserole d’eau sur le réchaud pour pouvoir 

stériliser l’instrument gynécologique […] la « sage » femme introduit l’instrument en élargissant 

ainsi l’ouverture, puis met une sonde dans l’utérus, ce qui, comme elle l’explique, va déclencher 

une hémorragie » (V, 152). Les images évoquées dans cet extrait peuvent paraître cruelles et 

relever presque de la torture, mais elles sont néanmoins nécessaires à l’introspection. La « sonde 

introduite dans son ventre » (V, 153) agit comme un fétiche qui, une fois intégré en soi, permet la 

connaissance. Le récit de soi apparaît comme un lieu d’investigation où les images chirurgicales 

sont évocatrices. Il devient possible de déduire, comme le suggère Georges Gusdorf, que « [c]elui 

qui entreprend la tâche de la connaissance de soi se livre, dans l’ordre psychologique et spirituel, 

à une sorte de vivisection, ou même de biopsie26 ». Dans ce même ordre d’idée, David Norman 

Rodowick, commentant le regard qu’il faut adopter afin de bien lire l’œuvre visuelle, affirme 

ceci :  

It now requires instruments to translate the invisible interior of the body into a 
recognizable sense, not only the stethoscope and other technologies of auscultation, but 
also a system of signs that can document, classify, and otherwise map this hidden 
interior onto a legible space. If the gaze is ordered by empiricism, the glance is 
organized by a medical hermeneutic27. 
 

L’« herméneutique médicale28 » que l’on retrouve chez Unica Zürn semble un moyen efficace et 

avant-gardiste d’investir le corps dans ses plus intimes replis et de l’inscrire sur la surface 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Georges Gusdorf, op. cit., p. 290. 
27 David Norman Rodowick, op. cit., p. 55. 
28 Cette herméneutique est présente chez Unica Zürn de diverses façons, notamment dans les mentions fréquentes de 
médications qu’elle ingère et des effets qu’elles provoquent en elle : « […] depuis six mois, je prends un somnifère 
[…] Depuis, ma considération pour le pharmaceutique n’a fait qu’augmenter. Médication : Supponeryl hypnotique » 
(V, 17). Il y a également quelques épisodes où la narratrice se voit forcée de consommer des narcotiques, qu’on lui 
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artistique. Il n’est pas exagéré de soutenir que certaines des images les plus puissantes évoquées 

par l’auteure-artiste puisent leur source dans le domaine médical, comme dans ce passage où elle 

raconte un songe étrange : « Je crois que ce rêve a été déclenché par des images d’une salle 

d’opération. J’ai vu dans un magazine des photos d’organes humains, prélevés sur des cadavres et 

maintenus dans la glace pour des transplantations » (V, 21). Le thème de l’« herméneutique 

médicale » est aussi exploré par Nadine Schwakopf, qui compare l’écriture zürnienne à un 

« scalpel ». Elle affirme que  

ce type d’écriture [peut] d’abord être considéré comme une sorte de scalpel 
"polylogique" s’insinuant dans le tissu discursif pour faire des ligatures entre des 
systèmes de signes a priori sans liant. Coalescent cependant incomplet, cet "outil" sert 
également à infliger des incisions aux codes signifiants ainsi entrecroisés pour générer 
un discours interstitiel justement dans l’espacement des signes énucléés29.  
 

Chez Unica Zürn, la revalorisation de la technique artistique mène donc à la découverte de 

fétiches servant à la connaissance de soi, qui sont à la fois des instruments de torture et des 

instruments chirurgicaux. L’espace de « l’interstitiel », où se « croisent », grâce aux opérations 

du « scalpel polylogique », les formes d’art et les époques, fera l’objet de la partie suivante.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

administre par injections lors de ses séjours en clinique : « Un médecin plus âgé […] lui fait une piqûre dans le bras 
qu’elle connaît bien […] Une fois, on lui a dit le nom de ce médicament, Evipan » (V, 156). Notons enfin la présence 
de plusieurs « observations » de patients malades, qui séjournent à ses côtés dans les hôpitaux, et dont elle décrit la 
condition, les symptômes : « Elle […] a assisté il y a des années pour la première fois à une crise d’épilepsie chez un 
jeune homme de dix-huit ans, qui a duré une demie heure et qui était étrange à voir. Au début, le jeune homme 
laissait échapper des cris sourds et rauques, ses yeux se révulsaient à tel point qu’on n’en voyait plus que le blanc. 
Après avoir perdu connaissance, il a glissé de son fauteuil, et l’une des personnes présentes l’a pris fermement dans 
ses bras pour qu’il ne se blesse pas, car ses bras et ses jambes bougeaient dans tous les sens avec frénésie. Puis son 
corps s’est raidi, est devenu aussi dur qu’une pierre, les muscles sont restés crispés jusqu’à ce que lentement la crise 
prenne fin » (V, 174-175).  
29 Nadine Schwakopf, op. cit., 2007, p. 123. 
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1.3 Espace et temporalité  
   
 

Il apparaît impossible d’aborder la question de l’« espace » sans évoquer celui 

qu’occupait Unica Zürn au sein (ou plutôt « en marge », comme nous l’avons vu dans 

l’introduction) du cercle surréaliste. Tel qu’observé précédemment, sa relation avec Hans 

Bellmer eut une importance primordiale dans son apprentissage de l’art et son intégration au 

groupe, mais elle influença également son positionnement en tant que femme auteur-artiste 

surréaliste. L’œuvre du plasticien traduisait une vision macabre et fragmentaire de la « femme-

poupée », qui devait provoquer un effet particulier chez ses compagnes :  

Dans ces projections du désir de l’autre sur des corps artificiels, remodelés, mutilés, puis 
sur un corps réel, comment ont-elles [les compagnes de Bellmer] pu exister ? […] 
Comment, à côté de Bellmer, Unica Zürn en particulier pouvait-elle parvenir à 
réconcilier son identité de femme et son statut d’auteure-artiste à part entière30 ?  

 
Le positionnement de Zürn entre son rôle de muse (aussi morbide soit-il) et son rôle de créatrice 

semble en effet tenir constamment de deux pôles éloignés l’un de l’autre, auxquels il s’agissait 

pour elle de se prêter tour à tour dans un jeu perpétuel sur son identité. Cette mise en scène de soi 

relève d’un entre-deux troublant, posant l’identité comme une constante fluctuation, voire une 

mutation de sa propre personne. Il ne faut donc pas s’étonner de la présence de nombreux 

autoportraits « distorsionnés » chez Zürn. Ne sont-ils pas à cet effet parfaitement à l’image du jeu 

de balancement entre la monstruosité d’une muse « [p]oupée […] munie de quatre jambes » et la 

magnificence d’une créatrice pour qui « tout est possible » (M, 23) ? Le corps devient chez Unica 

Zürn, comme chez plusieurs autres femmes artistes surréalistes, l’« espace » même de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Zürn ou le fantasme double de La Poupée », loc. cit., p. 199. Zürn 
déprécie par ailleurs son œuvre par rapport à celle de son conjoint : « Elle, comparée à lui, n’est rien. Ses dessins 
n’ont rien apporté de nouveau au monde tandis que les siens ont déclenché la plus grande stupeur » (V, 89). Cet 
extrait met efficacement en lumière la difficulté pour les femmes auteures-artistes surréalistes à acquérir de la 
notoriété, elles qui sont demeurées dans l’ombre de leurs compagnons masculins. 
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redéfinition de soi, de la construction de soi : « […] alors que Bellmer parvient à projeter ses 

fantasmes sur un corps autre, donc extérieur à lui, le corps d’Unica Zürn devient lui-même le lieu 

intime où se déroulent divers spectacles fantasques31 ». L’autoreprésentation sert de miroir 

déformant, où le reflet de la créatrice adopte les traits les plus surprenants : effectuant un dessin 

qu’elle qualifie d’« autoportrait », Zürn décrit le sujet représenté comme « un animal gracieux au 

long cou, aux longs cheveux et aux longues oreilles » (V, 36). La théâtralisation de soi-même 

place sous les projecteurs le corps de l’auteure-artiste, qui devient l’espace de mutations 

spectaculaires, ainsi peut-elle sentir « ici, sur la scène, sa colonne vertébrale se changer en 

serpent » (HJ, 123)32. La hantise des poupées de Bellmer n’aura de cesse d’inspirer Zürn dans ses 

élans de mise en scène corporelles, où l’aspect monstrueux des mutations physiques 

rencontreront la beauté de son corps magnifié par l’art : « Elle se déploie, prend la forme d’une 

étoile lumineuse composée de tout nouveaux et innombrables bras et jambes, têtes et cous, elle 

devient une belle fleur monstrueuse, et mollement, comme une feuille de papier ou la fusée 

mourante d’un feu d’artifice, elle vient se poser sur la scène » (HJ, 123-124). La « belle fleur 

monstrueuse » est comparée à une « feuille de papier », cela illustrant les nombreux liens dans le 

travail de Zürn entre son corps et le corps de l’œuvre d’art, qu’elle soit littéraire ou picturale. Il 

semble que les instruments de création et les supports matériels sur lesquels s’inscrive l’œuvre 

miment les états et mouvements du corps de l’auteure-artiste. De même, les formes d’art 

pratiquées adoptent aussi les inclinaisons du corps, comme le stipule Katharine Conley, alors 

qu’elle compare le travail sur les anagrammes de Zürn à une déconstruction/reconstruction du 

corps : « Au cours de ses hallucinations les plus vives elle [Zürn] a l’impression que son corps se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Zürn ou le fantasme double de La Poupée », loc. cit., p. 200. 
32 J’aurai par ailleurs l’occasion de revenir, au cours du chapitre 2.1, sur le motif du « serpent », très important dans 
l’œuvre de Zürn. 
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métamorphose avec la même facilité que le sens des poèmes en anagrammes qu’elle aime 

fabriquer33 ».  

 La fin de la vie d’Unica Zürn est marquée par l’aggravation de son état de santé mentale. 

Le thème de la maladie s’inscrit non seulement dans le contenu de ses écrits et de ses dessins, 

mais aussi dans la forme. Le jeu de miroir entre le corps de l’auteure-artiste et la forme que prend 

son œuvre témoigne d’une appréhension particulière de la surface : il s’agit d’un espace où se 

côtoient signes et supports dans leur matérialité la plus concrète, afin de participer activement du 

processus d’autoreprésentation. Ainsi, la calligraphie de Zürn imite la déchéance dans laquelle 

elle se trouve34 : « Le manuscrit est d’une écriture si illisible, avec des lignes qui penchent, avec 

pessimisme, vers le bas, qu’elle-même peut à peine le lire » (V, 127). Cette « ligne [qui] s’incline 

avec pessimisme vers le bas » (V, 88) révèle les troubles de santé de celle qui tient le crayon, en 

même temps qu’elle contribue à mettre en valeur l’écriture en tant que technique. La calligraphie, 

les « lignes » parlent d’elles-mêmes. L’« herméneutique médicale » zürnienne autorise à 

comparer les fluctuations et déclinaisons de la ligne calligraphique à la courbe d’activités d’un 

électrocardiogramme : toutes deux s’inscrivent sur le papier pour traduire l’état de santé du 

patient.  

Ce n’est pas seulement la calligraphie qui est atteinte par la maladie, la syntaxe du texte 

en souffre également. Le « désordre » mental de l’auteure-artiste se retrouve dans la forme du 

texte écrit : « Ce texte qu’elle écrit en ce moment sur sa vie avec Hans s’avère aussi peu ordonné 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 75. 
34 Zürn commente abondamment l’état de « déchéance » dans lequel elle se trouve au moment d’écrire ces lignes : 
« Ses doigts sont noircis car elle fume sans arrêt et elle […] a perdu quatre [dents] à la mâchoire inférieure. Le 
dentiste habite le même immeuble, elle n’y va pas. Elle ne se déshabille pas quand elle se couche le soir. Elle se lave 
à peine. Elle est dans la déchéance. […]. À table, son nez coule et elle est trop paresseuse pour chercher un 
mouchoir. Elle prend la manche de son pull-over pour se moucher » (V, 91-92). 
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que son écriture, à l’image de l’état dans lequel elle se trouve » (V, 90)35. Son écriture est 

comparée à un « bégaiement désordonné » (V, 127) : elle n’arrive pas à écrire « correctement et 

lisiblement » (V, 113). Les nombreuses répétitions et les fautes grammaticales contenues dans ses 

textes l’embarrassent grandement : « Ce journal qu’elle est en train d’essayer d’écrire ici est plein 

de platitudes, de répétitions, de fautes de vocabulaire et de grammaire, d’un manque de style et de 

couleur. Il est aussi pauvre que son avenir » (V, 111-112). L’auteure-artiste transmet sa maladie 

au médium qu’elle emploie, elle contamine son journal intime et passe ses symptômes à la 

calligraphie, à la forme du texte. En constatant les dégâts sur son œuvre, elle prend son propre 

pouls et sait que le pronostic est de mauvais augure. L’autoreprésentation n’est plus simplement 

basée sur une narration traditionnelle, mais elle s’appuie désormais sur les lignes tracées et la 

forme que prend le récit, réintroduisant de ce fait le « matériel » et le « visuel » dans l’œuvre 

littéraire.  

Le corps n’a cependant pas toujours été souffrant de la sorte. L’auteure-artiste s’interroge 

quant à la disparition de la « facilité » de sa vie d’antan : « Où est-elle, l’enfance, quand on 

bougeait facilement et que l’on courait sans effort? Quand elle est assise pour dessiner, ses 

muscles se crispent et elle ressent des douleurs dans les épaules » (V, 95). Le deuil impossible de 

l’enfance devient ici le prétexte à évoquer l’acte de création dans ce qu’il a de plus « physique » : 

désormais, c’est le corps même de l’auteure-artiste qui souffre dans le mouvement et l’effort 

requis pour dessiner. Ce corps malade est réintroduit dans l’œuvre, il exécute une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 J’ouvre ici une parenthèse pour souligner que le « désordre » présent dans la mise en écriture de son quotidien 
avec Hans Bellmer se répercute également dans les soins qu’elle doit prodiguer à ce dernier (Bellmer ayant eu un 
accident cérébro-vasculaire qui l’a laissé à demi paralysé) : « Encore une fois, elle a laissé Katrin aider Hans à se 
lever. Elle est si désordonnée qu’elle confond la chaussure de droite et celle de gauche, qu’elle n’arrive pas à lui 
passer les chaussettes, sans parler de la robe de chambre » (V, 116). Elle ajoute que « [s]i par hasard, elle est obligée 
de mettre à Hans ses chaussettes, sa robe de chambre et ses chaussures, elle se trompe en tout et ça prend une 
éternité » (V, 91). Dans ces extraits, il semble que Zürn fait subir à Bellmer le sort que ce dernier réservait à ces 
« poupées » : les membres du corps sont confondus, inversés. Rien n’est à sa place dans ce corps désormais 
« désarticulé ». 
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« chorégraphie », aussi pénible soit-elle. L’auteure-artiste regrette une époque où il lui était aisé 

de  créer : « Elle a la nostalgie de cette époque de sa vie à Berlin après son divorce. […] Après le 

petit déjeuner, elle posait la machine à écrire sur la table et, au son de la radio, elle tapait des 

histoires, quelquefois directement, sans préparation ni correction » (V, 109).  

Il semble ainsi que le regard que pose Zürn sur elle-même soit un regard « limite », entre 

santé et maladie, qui place son corps dans un entre-deux modifiant aussi le corps de son œuvre, 

tout dépendant du pôle vers lequel il tangue : quelque part entre le monstrueux et le sublime, 

entre le féminin et l’animalité, entre la raison et la folie. Ces oscillations ont pour particularité de 

modifier l’espace de la création, atteignant l’écriture dans ses mécanismes les plus concrets, soit 

la calligraphie et la grammaire, cela rejoignant la revalorisation de la technique artistique 

revendiquée par les théories contemporaines sur l’approche intermédiale. Il devient alors difficile 

de distinguer les limites entre le corps et l’œuvre, l’un imitant à la perfection l’autre, devenant 

pratiquement son « double »36. L’entre-deux et ses répercussions médiatiques chez Unica Zürn 

sont particulièrement bien résumés par Nadine Schwakopf : 

C’est à partir de ce regard borderline sur soi que la surréaliste allemande répondra d’un 
corps hors norme, devenu linguistiquement insaisissable en raison d’une prétendue 
monstruosité, en réassamblant les bribes dans une enfilade interminable de dessins et de 
textes littéraires inter-reliés, mais non congruents. […] Ce type d’intertextualité marie le 
mot et l’image de façon à donner naissance à un corps fantasmosaïque, dissémination 
protéiforme de soi ancrée dans un langage intermédial, qui transcende les frontières 
entre l’humain et l’animal, le féminin et le masculin, entre le Même et l’Autre, entre la 
« normalité » identitaire et le dérèglement37.  
 

Cet extrait suppose que l’art intermédial « protéiforme » d’Unica Zürn est bel et bien à l’image de 

l’identité fragmentée et fluctuante du sujet, comme le démontraient ses autoportraits 

« distorsionnés ». Son œuvre, tant littéraire que picturale, est habitée par ce jeu constant de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Cette idée provient d’un article de Caroline Rupprecht, où il est mentionné ceci : « Zürn’s writing […] radically 
deconstructs the boundaries by which we commonly define subjectivity (fact/fiction, truth/fantasy, etc.), and in the 
end, leaves us questioning just what is the difference between a body and a text » (loc. cit., p. 371.) 
37 Nadine Schwakopf, op. cit., p. 93. 
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renvois entre les arts et les médias impliqués. Le corps « hante » le texte et l’image. Par sa 

mobilité, il donne forme à la création artistique et fait subir à l’œuvre ses états et ses humeurs. 

Tout cela s’inscrit dans l’espace de la création artistique, qui devient le lieu par excellence du 

croisement, de l’hybridité, du « fantasmosaïque ».  

 L’esthétique de l’entre-deux fut non seulement explorée par Unica Zürn, mais aussi par de 

nombreuses femmes auteures-artistes surréalistes. Bien que la place de Zürn parmi ses 

contemporaines soit « à définir à part38 », la présence de plusieurs points communs entre les 

œuvres de ces femmes est frappante, surtout lorsqu’il s’agit du rôle central qu’elles attribuent au 

corps dans l’acte de création. Katharine Conley, évoquant ce qu’incarne le corps de la femme 

pour les hommes surréalistes, souligne l’importance de l’imagerie liée à la Vierge Marie en tant 

qu’entité liminale. Le corps de cette dernière incarne en effet un idéal surréaliste, puisqu’il « est 

[…] liminal, comme le corpus du texte automatique, suspendu entre le domaine intemporel de 

l’esprit/du rêve et le domaine historique de la réalité/de l’expression syntaxiquement 

compréhensible39 ». Cette description n’est pas sans rappeler la perception du corps chez Unica 

Zürn qui, comme la Vierge, « a accès à deux mondes, un accès que les Surréalistes désiraient : au 

monde du rationnel et à celui de l’irrationnel40 ». Pour Conley, cet entre-deux monde métaphorisé 

par le corps de la Vierge Marie est particulièrement pertinent, surtout lorsqu’il s’agit, pour les 

femmes auteurs-artistes surréalistes, de témoigner de leur expérience de la maladie mentale. 

Conley évoque les œuvres d’Unica Zürn et de Leonora Carrington, qui portent les « marques » de 

la maladie mentale dont elles furent atteintes. En effet, Carrington et Zürn « mettent en scène leur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Jacqueline Chénieux-Gendron définit en ces termes la place d’Unica Zürn parmi les autres femmes surréalistes, la 
situant dans un entre-deux générationnel : « La place d’Unica Zürn est à définir à part, plus proche des grandes 
solitaires de la génération précédente, et d’ailleurs de la même classe d’âge qu’elles, mais arrivant dans le groupe 
surréaliste dans le cours des années cinquante » (loc. cit., p. 61.) 
39 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 72. 
40 Idem. 



	   35 

propre corps comme site physique de la lutte qui les déchire entre la santé et la maladie 

mentale41 ». Si le corps devient en soi l’espace d’inscription de la maladie, servant de frontière 

entre la raison et la folie, l’espace restreint de leur chambre d’hôpital psychiatrique est également 

crucial dans l’élaboration de leur poétique. En effet, cet aspect est récurrent chez Zürn, qui 

affirme que « le séjour à la clinique lui paraît insupportable – comme une prison » (V, 167). La 

vie en asile participe de la dégénérescence des patients, pour qui toute liberté est annihilée. La 

maladie est en soi une prison : « Incapable de dormir, de manger, de travailler, elle [la narratrice] 

s’enferme dans sa chambre d’hôtel. "Je me sens comme dans une prison", a-t-elle dit un jour à un 

psychiatre qui lui a répondu : "C’est vous-mêmes qui êtes votre propre prison" » (HJ, 170). Pour 

Zürn, la tension provoquée par la sensation d’exil à l’intérieur de son propre corps et 

l’enfermement au sein des asiles participe d’un phénomène poétique plus large et d’un jeu sur 

l’espace présent tant dans son œuvre littéraire que picturale. À titre d’exemple, dans La Maison 

des maladies, un texte accompagné de dessins, Zürn met en relation l’espace de la folie (dont le 

corps est le lieu d’inscription) avec l’espace de l’internement. Ce document qui, comme le dit 

l’auteure-artiste, « contient quelques dessins schizophréniques » (V, 111) – formulation 

condensée, mais éloquente sur la contamination entre le médium et le corps – a été commenté 

brièvement par Caroline Rupprecht qui en dit ceci :  

While « she » becomes obsessed with numbers, she produces a manuscript, The House 
of Illnesses […], in which the body is fragmented into parts that make up the rooms of a 
hospital ; the cabinet of the solar plexus ; the room of the eyes ; the halls of bellies ; the 
bosom room ; the chamber of hands ; the vaults of the head ; and the suite of the hearts. 
Accompanied by drawings that illustrate these rooms, this earlier text features scenes 
about the fragmentation and multiplication of the body along with the destruction of the 
gaze (eyes). Prefiguring the hallucinations, it describes the desire to escape into an 
imaginary field of vision […]42.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Ibid., p. 74. 
42 Caroline Rupprecht, loc., cit., p. 384-385. 
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Toutes les pièces de la « maison » sont calquées sur le corps, ce qui prouve bien qu’il existe un 

jeu de miroir entre l’espace intérieur et l’espace extérieur de la folie. Le médium est le reflet, 

voire la continuité du monde intime. Il semble alors évident que chez Zürn, « [i]l émane de tout 

ce qui est spatial une séduction qui l’incite à jouer avec l’espace43 ». Le lieu de l’entre-deux entre 

le corps de l’artiste et le corps de l’œuvre, entre la raison et la folie, entre un médium et un autre, 

devient l’espace par excellence de l’intermédialité.  

 L’entre-deux primordial chez Unica Zürn semble par ailleurs relever de l’espace 

« géographique ». Née en Allemagne en 1916, l’auteure-artiste s’établit à Paris à partir de 1953. 

Lors d’une brève séparation d’avec Bellmer, en 1960, elle retourne à Berlin, ville qui s’apprête 

alors à être politiquement « divisée » par l’érection du Mur, en 1961. C’est au cours de ce séjour 

que Zürn est internée pour la première fois, à la suite d’un épisode schizophrénique. En proie à 

des hallucinations, elle dit ceci de Berlin :  

Elle est bouleversée de revoir sa ville après une longue absence. […] Elle sait : cette 
ville est partagée en deux. Situation inquiétante pour une ville. Et elle décide 
secrètement de la faire renaître dans sa parfaite unité. Et c’est elle qui va enfanter cette 
ville. Ce désir devient si excessif qu’elle éprouve les douleurs de l’enfantement, les 
mêmes symptômes qu’à la naissance de ses enfants. Elle ne sait pas comment il est 
possible de se sentir enceinte d’une ville tout entière (HJ, 43). 
 

La cité « partagée en deux » adopte les traits de sa propre personnalité : elle semble refléter son 

propre éclatement identitaire. Les symptômes ressentis, cette fois, sont ceux de 

« l’accouchement ». Le corps est sujet à un « miracle médical » rappelant de nouveau l’imagerie 

de l’immaculée conception : la matière qu’il ingère et qu’il expulse magiquement est maintenant 

une « ville toute entière ». 

 À ce désir d’unification de sa ville natale s’oppose par ailleurs une certaine volonté 

d’annihiler son identité, au profit d’une identité « flottante », qui ne se pose nulle part. L’entre-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Rike Felka, op. cit., p. 10. 
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deux national entre l’Allemagne et la France trouve sa continuité dans l’apesanteur de « l’avion 

en plein vol » que Zürn souhaite « quitter » (M, 19). Elle affirme sa volonté de ne plus appartenir 

à l’un ou l’autre pays et de rester en suspens, comme « l’avion sans nationalité » (M, 13), 

oscillant entre les identités culturelles. Il en va de même lorsqu’elle jette son passeport dans une 

boîte aux lettres (HJ, 60), s’affranchissant ainsi de ses liens identitaires et de ce qui les représente 

aux yeux des autorités.  

Ce positionnement incertain entre les nationalités entraîne la valorisation d’une 

« architecture » de l’entre-deux :  

À ce moment seulement, elle remarque que la maison semble flotter, que les gens 
réapparaissent pour y entrer, circuler dans de nombreuses rues bâties dans l’air, qui se 
croisent suivant une belle architecture de rayons, s’élèvent et s’abaissent en des 
mouvements doux et lents (HJ, 121).  
 

Cette construction mentale correspond à un lieu idéalisé, où l’espace est conçu comme une 

architecture aérienne, flottante, qui permet aux gens de circuler librement. Cette architecture est 

dégagée des contraintes d’espace liées aux questions des frontières géographiques et des lois 

gravitationnelles. Zürn crée donc à son image (distorsionnée, plurielle, sans limite) un nouvel 

espace libre, comparant cette expérience à « […] l’obsession d’un savant évaluant un pays 

nouveau : il le veut sans frontière, comme l’aventure avec une bien-aimée; est venu maintenant le 

moment où tout est possible » (M, 23).  

L’absence de frontières rend « tout possible » et autorise à traverser dans l’envers des 

choses, de l’autre côté du miroir (comme le fait la narratrice dans les toutes premières pages de 

L’Homme-Jasmin44) : au-delà des limites de l’internement ou de la géographie, dans un monde 

où tout excède l’espace réaliste. Zürn affirme d’ailleurs que « si on peut plus supporter la vie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Il s’agit en fait de l’incipit : « Une nuit, au cours de sa sixième année, un rêve l’emmène derrière un haut miroir, 
pendu dans son cadre d’acajou au mur de sa chambre. Ce miroir devient une porte ouverte qu’elle franchit pour 
parvenir à une longue allée de peupliers menant tout droit à une petite maison […] » (HJ, 15). 
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normale – on choisit l’autre côté » (M, 19). En se jetant par la fenêtre de sa chambre, la jeune 

narratrice de Sombre printemps choisit en quelque sorte « l’autre côté », alors que la « vie 

normale » lui devient « insupportable ». La fenêtre, en plus d’être la représentation du cadre de la 

vision qu’elle a du monde extérieur, définit également la limite entre un monde et un autre qu’il 

convient de transgresser :  

Elle regarde par la fenêtre et pense à sa mort prochaine. Elle a décidé de se jeter par la 
fenêtre. Si elle faisait un grand saut, si elle pouvait prendre un bon élan, elle irait 
« mourir en terre étrangère ». Elle tomberait dans le jardin du voisin. Ce serait encore un 
choc bien singulier pour sa famille si on ne retrouvait pas son cadavre dans le jardin de 
ses parents. « Mourir en terre étrangère », elle a lu cela quelque part et ne l’a jamais 
oublié (SP, 85-86). 
 

Cet extrait fait découvrir « l’envers des choses », notamment à cause de la morbidité de la voix de 

l’énonciation : cette voix excède l’espace de la fiction qui lui est conféré pour narrer ce qui se 

produit dans la « réalité », elle semble parvenir d’outre-tombe et incarne ainsi, dans sa forme 

extrême, « l’au-delà » des limites que prône l’auteure-artiste45. Le mouvement de « happement du 

futur dans le présent46 », puisqu’il s’agit ici d’une « mort annoncée » écrite comme si elle s’était 

déroulée dans le passé, crée un « anachronisme » dans l’œuvre de l’auteure-artiste. En effet, cette 

dernière revisite son passé par l’écriture et en modifie la substance, en même temps qu’elle prédit 

l’avenir. Le présent de l’écriture transforme à la fois passé et futur, redéfinissant la temporalité 

selon une conception avant-gardiste, qui sera plus tard valorisée par les théories de 

l’intermédialité : « L’anachronisme n’est pas le savoir de ce qui existe déjà et qui n’offre donc 

aucune surprise, c’est au contraire le moment où le passé […] surprend parce que seul le passé est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Cette énonciation donne accès à « deux mondes », ce qui rappelle de nouveau l’imagerie de la Vierge Marie, car 
comme le spécifie Katharine Conley : « […] toutes les références […] à la vie avant/après la mort peuvent être liées 
à la personne de la Vierge qui, elle, a accès aux deux mondes. Il y a des références à la difficulté de situer le début de 
certains événements. Et, plus dramatiquement, il y a des images d’une dimension de vie qui existe hors du temps » 
(« La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 73.) 
46 Ibid., p. 70. 
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véritablement nouveau47 ». Le saut par la fenêtre est en fait un « saut » dans le temps, posant la 

question des limites entre les époques : « chaque saut dans le futur, pour y investir le présent 

[…], modifie le passé48 ». Les époques se confondent, « [l]a vieillesse et l’enfance commencent à 

se ressembler » (V, 19), l’écriture incarne alors comme « des voyages entre la vie et la mort – des 

allers et retours » (V, 20).   

Cette chute pour le moins troublante déstabilise le lecteur parce qu’elle ébranle les notions 

d’espace et de temporalité communément admises dans la représentation de la réalité 

autobiographique. Elle donne un accès inédit à un hors-temps et à un hors-lieu qui se 

métamorphosent constamment, comme l’identité fluctuante de l’auteure-artiste. L’écriture 

devient alors le moteur d’une machine à voyager dans le temps et dans l’espace. Le papier est 

enclin à subir les mêmes distorsions que les époques et que la géographie car, comme le suggère 

Silvestra Mariniello, le « médiatique » et le « géographique […] tendent à se confondre49 ». La 

matérialité de la page chez Unica Zürn est à l’image de sa reconfiguration du temps et de 

l’espace : les limites en sont abolies et les signes qu’on y inscrit peuvent « déborder » au-delà de 

ses contours ou alors frôler ses frontières. Une scène de L’Homme-Jasmin est particulièrement 

évocatrice à cet effet :  

Il [le docteur] lui demanda de commenter ses dessins qu’il présentait à l’assistance […] 
on lui demanda : Pourquoi le dessin occupe-t-il ici toute la surface de la feuille 
jusqu’aux bords? Dans vos autres compositions vous avez laissé une marge blanche 
autour du motif.  
Et elle avait alors fait cette réponse : Je ne voulais pas cesser d’y travailler, ou ne le 
pouvais pas parce que j’ai éprouvé, en le faisant, un plaisir sans fin. Je souhaitais que 
ce dessin se prolongeât bien au-delà des bords du papier – jusqu’à l’infini (HJ, 133-
134).   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Éric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 14. 
48 Idem., c’est moi qui souligne. 
49 Silvestra Mariniello, « Commencements », loc. cit., p. 48. 
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Non seulement l’espace médiatique imite-t-il l’espace géographique (on les veut tous deux sans 

frontière), mais il a aussi la capacité de s’étirer proportionnellement au plaisir éprouvé à 

« l’arpenter ». Le « plaisir sans fin » donne lieu à un espace « infini » : quand une page est pleine, 

déborde, on en ajoute une autre. L’étirement de l’espace de la feuille est également associé à la 

souffrance psychologique, car l’auteure-artiste affirme ceci : « Aussi longtemps que je pourrai 

[…] ajouter de nouvelles pages blanches qu’il faudra remplir, je resterai malade » (HJ, 256). De 

nouveau, l’espace médiatique imite le corps de l’artiste, mais il imite aussi l’horloge, la durée de 

la maladie étant équivalente aux pages blanches ajoutées. La temporalité dans l’écriture 

zürnienne est affaire d’espace, cela rejoignant les propos de Silvestra Mariniello stipulant que 

« [d]e penser à l’écriture en tant que technique […] signifie apprendre à penser l’espace en tant 

que partie du sens et inséparable du temps50 ».  

 L’espace et la temporalité étant libérés de la linéarité qu’imposait une représentation 

fidèle de la réalité autorisent une appréhension nouvelle de l’environnement, dégagée des 

contraintes du « réalisme »51. Il s’agit d’une force nouvelle que Zürn qualifie d’« hypnose à 

distance » : « Ne trouvant pas d’explication à cela et aimant le merveilleux, elle veut croire à de 

la magie noire et, une fois de plus, à de l’hypnose à distance » (V, 144). Cette « magie noire » 

puissante permet d’abolir les limites d’espace et de temps qui la restreignaient auparavant. 

L’« hypnose par l’espace libre » (M, 16) incarne chez Zürn l’abolition des frontières réalistes, 

rendant possibles une énonciation distorsionnée, une architecture « débordante », et une 

temporalisation « excessive », à l’image de sa psychose. La feuille devient le lieu de croisements 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p. 173. 
51 Ce sont dans les « écarts » et les « délais » que semble s’édifier la démesure chez Unica Zürn, notamment lorsqu’il 
est question de l’amour : « […] je pense ici à l’amour dans la distance, celui dont les forces ne se consument pas 
mais qui grandit jusqu’à la démesure et l’inquiétant » (V, 18). L’amour vécu dans la « distance » permet de côtoyer 
l’excès, devient comme le dessin qui déborde outre la feuille : « Elle est remplie d’amour jusqu’au bord, elle en 
déborde » (SP, 68). Cet amour trahit les limites de sa propre personne, comme le dessin qui dépasse les marges pour 
s’étendre « à l’infini ».  
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entre les lieux, les identités, les époques, les médias, générant une pratique singulière de 

l’espace :  

L’hypnose par l’espace libre : tel est le nom qu’Unica Zürn donne à cette pratique 
délibérée de l’hallucination qu’elle compare à un état mystérieux, à une envolée, mais 
aussi à une descente en Enfers […]. À sa manière, unique, elle nous fait comprendre que 
la tendance esthétique à se transformer soi-même pour ressembler à un objet ou à un 
espace peuvent aller de pair avec une tendance à la perception psychotique de l’espace52. 
 

La « perception psychotique » se traduit sur la surface matérielle de la création par la 

démultiplication des signes qu’on y retrouve. L’écriture ne se limite plus à son aspect 

alphabétique, car il y a sur la feuille quantité d’autres éléments disparates :  

[…] j’aurais couvert ces pages de chiffres fins et penchés, d’un grand gribouillage et 
aussi d’une tache d’encre. J’aurais fait un barbouillage d’encre, de beurre et d’une petite 
saleté extirpée du jardin (ou du nez), j’aurais corné ces pages, je les aurais tachées et 
remplies avec voracité (V, 29).  
 

Il semble que Zürn « […] n’aime pas seulement jouer avec des lettres et des chiffres afin de 

construire une continuité53 », elle édifie cette « continuité » grâce aux signes multiples qu’elle 

pose sur la feuille. C’est donc dire que l’auteure-artiste insère dans ses textes les notions d’espace 

et de temps, valorisant par le fait même une certaine mobilité du signe. Cela contribue à 

réintroduire « la matière dans le langage54 », perdue depuis l’invention de l’écriture alphabétique, 

tel que l’affirme Silvestra Mariniello :  

Différente des hiéroglyphes et de l’écriture cunéiforme, l’écriture alphabétique s’imposa 
en tant qu’opération abstraite. Elle entraîna la séparation de l’écriture de sa base 
matérielle, associée à l’espace, la séparation entre l’image et le langage, associé au 
temps, et la suppression de la mobilité du signe ainsi que de son caractère contingent et 
différentiel tel qu’on le retrouve dans l’idéogramme55. 
 

Dans cet espace libéré de la domination alphabétique, la narratrice devient aussi « mobile » que le 

signe, puisque son corps se multiplie, se dédouble, se déplace, rendant possible un point de vue 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Rike Felka, op. cit., p. 11. 
53 Idem. 
54 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit.,  p. 174. 
55 Ibid., p. 167. 
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décuplé sur soi : « Elle fait alors un bond au beau milieu de ce rayon et commence de ce moment 

à être sa propre spectatrice. […] Et elle est couchée dans son lit, assistant au spectacle de sa 

danse » (HJ, 122). Le projecteur se pose sur la narratrice alors que celle-ci se dédouble et apparaît 

simultanément à deux endroits. Au cours de cet épisode hallucinatoire, survenant lors d’une crise 

de schizophrénie, « [l]a douleur psychique inarticulée est devenue organisation sculpturale de la 

surface […], mais aussi organisation chorégraphique de l’espace […] d’où la parole, enfin, 

pourra fuser56 ». La feuille se transforme en un espace scénique, un théâtre de soi où s’organise 

une « chorégraphie » de sa personnalité plurielle. Le fait de pouvoir être à la fois créateur et 

spectateur apparaît comme le summum de l’abolition des frontières dans l’énonciation, dans la 

performance médiatique et dans sa réception. Ce fantasme d’un « je » démultiplié génère sur la 

page des « êtres nouveaux » (HJ, 191), malléables et libres. Ces êtres émergent de 

l’environnement de la fabrication artistique (l’atelier, le laboratoire de création) : « Elle va 

essayer de dessiner, aussi bien que possible, les images qui lui sont apparues sur les murs et sur le 

sol » (HJ, 192-193). Les « images » hallucinées dans les lieux physiques de la création sont 

reproduites sur la feuille et sont considérées comme une « précieuse leçon de dessins » (HJ, 191). 

Les mutations que l’on percevait dans les autoportraits de l’auteure-artiste, où son reflet 

apparaissait comme « déformé », à mi-chemin entre le féminin et le l’animal, entre le sublime et 

le monstrueux, sont également présentes chez ces « êtres nouveaux », issus de « l’espace libre » : 

« Tout d’un coup entre visages et plantes elle découvre aussi des animaux. […] Elle perçoit 

même les rapports les plus fantastiques entre bêtes et hommes, qui se fondent en une harmonie 

parfaite et impossible » (HJ, 191).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Paris, Les Éditions de Minuit, 
coll. « Paradoxe », 2005, p. 25. 
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 Il semble ainsi que dans l’œuvre d’Unica Zürn, « la signification et l’expression soient 

deux dimensions différentes se distinguant l’une de l’autre par leurs relations respectives à 

l’espace figural57 ». La « signification » passe par la multiplication des signes inscrits sur la 

feuille de papier, alors que l’« expression » se fait quant à elle dans l’occupation de l’espace par 

le corps, soit par la mise en scène de soi dans l’espace scénique de la création artistique. Les 

limites sont alors abolies, tant dans l’espace physique que dans la temporalité. Les époques se 

chevauchent et se confondent : « À y regarder de plus près […], on se rend compte qu’elle [Zürn] 

adopte une perspective qui est à la fois extérieure et intérieure; de même, ce qui se déroule dans 

le présent est inséparable de retours en arrière58 ». Il semble alors que les différents médias 

impliqués soient à l’image d’une certaine « volonté de s’affranchir des limites que lui impose le 

choix d’un seul médium59 ». 

L’apport crucial de la matérialité dans les fonctions cognitives, la revalorisation des 

supports et techniques médiatiques et artistiques, la réintroduction de la surface d’inscription et 

de la temporalité dans l’œuvre, sont autant de concepts présents chez Unica Zürn qui anticipent 

plusieurs idées chères aux chercheurs contemporains de l’intermédialité. Ce lien que mon analyse 

aura rendu, je l’espère, plausible, permettra la transition vers la prochaine partie de ce mémoire, 

qui se penchera sur l’intrusion de la musicalité chez Unica Zürn.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Ce passage est une traduction libre du propos de David Norman Rodowick : « […] signification and expression are 
two different dimensions of discourse distinguished by their different relations to figural space […] » (op. cit., p. 7.)  
58 Rike Felka, op. cit., p. 10. 
59 Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de l’entre-deux : à propos des stratégies intermédiales dans l’œuvre de 
Claude Cahun », loc. cit., p. 346.  



Chapitre II : De l’apparition du sonore dans le textuel aux                   
« dessins-partitions » d’Unica Zürn 

 
 
2.1 L’écoute « sensible » des voix et la musicalité intérieure  
 
  

La curiosité insatiable de la jeune narratrice de Sombre printemps aura été notre porte 

d’entrée vers l’analyse de la matière intermédiale chez Unica Zürn. Nous aurons en effet 

remarqué, dans le chapitre précédent, que le monde de l’enfance zürnien est rempli de fétiches 

appréhendés par les sens et mis au service de la soif de savoir. Le contact physique établi avec les 

objets appartenant aux êtres aimés en leur absence permet à la narratrice de parvenir à la 

connaissance de soi et des autres, mais aussi de marquer à tout jamais son rapport à la matérialité. 

Bien que la vue soit indispensable dans l’expérience que la narratrice fait de sa réalité familiale et 

quotidienne, et qu’elle insiste sur l’« inépuisable plaisir d’observer » (SP, 65) qui l’habite, il 

semble que cette pulsion visuelle soit par moment supplantée par l’audition, puisqu’« [e]lle 

ecoute : tout, qui passe par l’oreille devient plus vraie, que les experienes par les yeux » (M, 13). 

Alors que chez Unica Zürn les signes textuels, visuels et sonores ne cessent de se croiser sur la 

feuille (surtout en ce qui a trait aux dessins-partitions, sur lesquels nous nous pencherons à la 

toute fin de ce chapitre), comment pouvons-nous déterminer quel organe, entre l’œil et l’oreille, 

détient la véritable clef de l’interprétation de l’œuvre ? Si, au contraire de l’œil, l’oreille ne 

possède pas la capacité de se fermer, il convient par contre de mentionner « que l’espace, la 

distance, l’air, toutes sortes de choses encore, font obstacle à la transmission du son. Le son se 

propage beaucoup moins vite que la lumière, l’ouïe est toujours en retard sur la vue1 ». Les deux 

organes sensoriels n’étant pas infaillibles, est-il exact de déduire qu’une œuvre plurielle telle que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Philippe Lacoue-Labarthe, Le chant des muses, Paris, Centre national dramatique de Montreuil, Éditions Bayard, 
coll. « Les petites conférences », 2005, p. 36. 
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celle d’Unica Zürn sollicite à la fois les forces et les faiblesses de l’œil et de l’oreille et que ces 

derniers deviennent complémentaires dans la réception de l’œuvre ? Ou au contraire, les deux 

sens se font-ils obstacle, puisque les informations que procure l’œil à l’oreille peuvent tout autant 

guider cette dernière que la contrarier ou même l’éclipser ? Il apparaît difficile de définir avec 

certitude si le jugement de l’oreille est consolidé ou freiné par l’intellect et les autres sens2. La 

tension entre les organes sensoriels sera donc au cœur de mes réflexions tout au long de ce 

chapitre.  

Nous verrons d’abord comment l’oreille participe à la découverte de l’autre, au même titre 

que l’œil (comme nous l’avons étudié dans le chapitre précédent). L’apprentissage de l’écoute est 

lié de près à la connaissance et passe notamment par l’appréhension des voix. Ces voix sont non 

seulement celles de l’entourage immédiat de la narratrice (plus précisément, des hommes qu’elle 

admire et qui « entrent » en elle via le tympan – une autre forme d’« incorporation »), mais aussi 

celles des autres genres littéraires qui traversent l’œuvre zürnienne. Il semble alors que 

l’interdiscours avec le polar est prétexte à concevoir l’oreille comme l’organe principal de 

l’espionnage, ce qui s’accorde parfaitement avec la quête insatiable d’informations de la 

narratrice et sa capacité à jouer « l’agent-double » (grâce à son don d’ubiquité). Les voix qu’elle 

capte sont des indices « musicaux » sur le monde qui l’entoure : elle interprète ces pistes comme 

des signes lui étant personnellement adressés. Le monde sonore est associé à son univers 

intérieur, peuplé de bruits « inhumains » et de coups de « gong » perturbants qui redéfinissent à la 

fois les limites entre lucidité et folie et entre un médium et un autre. Les voix, les sons et la 

musique (en particulier celle de Beethoven) sont à l’origine d’une distorsion temporelle et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cf. Bernard Sève, op. cit., p. 30-31. 
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spatiale envoûtant le corps de la narratrice comme celui d’un serpent au son de la flûte du 

charmeur.   

Chez Zürn, « [l]’oreille est tout sauf passive3 » : c’est notamment par elle que la narratrice 

fait la connaissance de son entourage. La rencontre de l’autre par l’ouïe suppose d’abord que l’on 

sache développer ce sens à son plein potentiel. La narratrice de Sombre printemps apprend à 

utiliser son appareil auditif, c’est-à-dire qu’elle rationnalise les sons, elle les décortique et leur 

attribue des valeurs de signification personnelles, bref elle les interprète comme des « affects ». Il 

ne s’agit plus simplement d’entendre, mais d’écouter. Cet apprentissage se fait en premier lieu  

grâce aux voix. La narratrice évoque au tout début du récit celle de son père, qu’elle décrit 

comme « profonde » (SP, 11), « sombre et chaude » (SP, 11), « grave » (SP, 12). Plus tard, elle 

mentionne la voix d’un professeur qu’elle trouve charmant en disant qu’elle est « harmonieuse » 

(SP, 44). Elle insiste sur sa prononciation et sa façon de rouler les « r » (SP, 44). L’admiration de 

la narratrice envers ces hommes l’incite à leur porter une « écoute » particulière : elle effectue, 

grâce à l’ouïe, un «  travail de disponibilité à l’étrangeté, d’acceptation de l’altération de soi4 ». 

C’est donc dire que ces voix « étrangères » deviennent d’autres « fétiches », auditifs désormais, 

qui entrent en elle via l’appareil sensoriel : les tympans. Ce mouvement d’incorporation autorise 

l’appréhension et la connaissance des êtres aimés par la narratrice. L’intérêt manifesté envers les 

voix façonne les liens affectifs entre la petite fille et les « êtres admirés » qui « se posent » en elle 

(V, 18) via l’oreille. Ces voix l’émeuvent, la bouleversent, ce qu’une écoute simplement 

analytique ou intellectuelle mais non sensible ne permettrait pas. En portant attention aux accents 

et aux intonations de ces voix, en se laissant affecter par elles, elle leur prête une « écoute 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ibid., p. 55. 
4 Bernard Sève, op. cit., p. 39. 
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musicale5 ». Elle ne précisera à aucun moment la nature exacte des mots qui seront prononcés par 

ces voix. L’effort d’audition, avant que d’être porté sur la réception et l’interprétation d’un 

message verbal ou d’un jargon lexical, est axé sur la sensibilité tonale, ou la hauteur des sons 

(grave/aigu), bref sur la part musicale du langage qui ne relève pas du découpage des mots ou de 

leur signification.  

 Par l’importance qu’elle attribue aux voix dans la connaissance des gens qui l’entourent, 

la narratrice confirme l’idée théorisée par Peter Szendy voulant qu’il y ait une « affinité 

structurelle entre l’écoute et l’espionnage6 », l’« écoutant » devenant alors comme une « taupe », 

à l’affût d’informations. En effet, on retrouve, chez Unica Zürn, une pulsion de renseignement, 

une curiosité malsaine, transformant l’enfant narratrice en « espionne » du monde adulte. On 

reconnaît, dans son attrait compulsif envers les choses secrètes, taboues, plus particulièrement en 

ce qui concerne la sexualité, les traits des espions « aux écoutes » : « [i]ls sont avant tout des 

écoutants attentifs à ce qui se trame, des capteurs auditifs déployés vers ce qui vient ou se cache, 

vers ce qui vient en se cachant7 ». Il semble alors que la palpation du monde pour Unica Zürn se 

fasse non seulement par l’observation, puisqu’il est vrai que les espions « regardent […], certes, 

pour surveiller », mais également par l’écoute, car « une part […] de [son] activité est auditive8 ».  

En admettant le fait que « l’espion et l’espionnage, notamment à travers la figure de 

l’agent double, ne cessent de susciter la doublure, la duplicité et la duplication9 », les scènes de 

démultiplication identitaire chez Unica Zürn peuvent être lues sous cet angle : comme s’il 

s’agissait d’une tentative de se transposer à divers endroits de façon simultanée pour « épier » 

(les autres et soi-même) le plus efficacement que possible. Ainsi, la capacité « surnaturelle » de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ibid., p. 34. 
6 Peter Szendy, op. cit., p. 18. 
7 Idem. 
8 Idem. 
9 Idem. 
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narratrice à s’écrire à la fois dans le présent, le passé et le futur, à être dans le même mouvement 

« danseuse » et « spectatrice », à devenir hybride ; quelque part entre femme et animal, entre 

raison et folie, entre un médium et un autre, pourrait être interprétée comme un jeu « d’agent 

double », où l’identité fragmentée fluctue au gré des informations et des fétiches qu’elle 

collectionne et juxtapose lors d’épisodes hallucinatoires. La duplicité, typique à la filature, est 

littéralement mise en scène dans un passage de Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et 

autres inédits, où l’auteure-artiste affirme ceci : « À l’instant même, je viens de me montrer 

devant la fenêtre ouverte. […] En ce moment, j’aime les romans policiers. Celui qui ne se trouve 

pas dehors pour tirer sur moi, debout devant la fenêtre éclairée, et pour, immédiatement après, se 

tuer lui-même, celui donc qui n’existe pas mais qui prétend, à cet instant, se trouver dehors […] »    

(V, 26). Le goût pour le roman policier10 devient alors momentanément le prétexte à un fantasme 

permettant l’ubiquité de l’ennemi dont se cache la narratrice. La « taupe », aux aguets, est tapie, 

écoute « celui qui n’existe pas » et se retrouve dans un au-delà sensoriel. Ce « délire auditif » 

autorise à se transposer dans l’envers des choses, dans le monde où « tout est possible » (M, 23). 

Les « voix » que l’on entend ne sont plus seulement celles des gens qui nous entourent et que 

nous épions, ce sont aussi celles d’autres genres romanesques : dans le cas présent, celui du polar, 

qui se mêlent à la voix de la narratrice. Les voix chez Unica Zürn sont donc à entendre aussi 

comme des « échos », des références aux autres genres littéraires et autres formes d’art qui 

traversent le récit. L’intertextualité, l’échange avec l’ailleurs ou l’au-delà, se fait donc 

notamment par de nombreuses mentions à d’autres médias artistiques (non seulement aux arts 

visuels, mais aussi, au cinéma, à la pantomime, à la danse). Ainsi pouvons-nous affirmer que le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Notons que, dans les lettres de Zürn au docteur Ferdière, l’attrait pour ce type de roman revêt une importance 
significative. Zürn affirme rester allongée toute la journée pour lire des romans policiers (op. cit., p. 37) et dit qu’elle 
lit, le soir au coucher, « les romans policiers de Hadley Chase » (op. cit., p. 110). L’héroïne du roman le plus connu 
de Hadley Chase, Pas d’orchidées pour miss Blandish, se défenestre à la fin du récit. Il semble ainsi que le roman 
policier soit bel et bien en « résonance » avec la vie et l’œuvre d’Unica Zürn. 
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fait « d’entendre des voix » pour la narratrice ne se résume pas au simple délire schizophrénique 

diagnostiqué par les médecins. Cela suppose aussi et surtout un dialogue entre les formes 

artistiques qui sont mobilisées dans son œuvre.  

 L’écoute sensible des voix dans Sombre printemps installe donc un « interdiscours » avec 

le monde musical. Ce ne sont plus uniquement les « voix » qui facilitent son travail d’espionnage 

auprès de son entourage. L’écoute de mélodies lui « inspire » aussi des pressentiments sur ses 

proches. Une chanson entendue dans l’enfance lors d’une parade militaire tisse un lien particulier 

entre la narratrice et son père, alors que ce dernier est parti à la guerre :  

Au cours de sa deuxième année elle entend sa première chanson […] Ils [les soldats] 
chantent une vieille chanson de marche qui, en ce jour de pluie, prend des accents tristes 
et tragiques : dix mille hommes qui partaient en manœuvre, plan, plan, rataplan, qui 
partaient en manœuvre, plan, rataplan (SP, 12-13). 

  
En écoutant ce chant, « l’enfant réclame son père à grands cris comme s’il était en danger de 

mort » (SP, 13). Plus tard, lorsque son père reviendra à la maison, elle trouvera qu’il a l’air 

malade, ne sachant pas « qu’il a failli mourir du typhus à l’époque où elle l’a si ardemment 

appelé » (SP, 13). Cet extrait expose une certaine « genèse » musicale, puisque l’écoute de la 

« première chanson », de cet air inaugural, est annonciatrice du lien imminent qui s’instaurera 

entre la narratrice et l’univers sonore. En effet, cette chanson, dont on ne sait que quelques mots, 

provoque par son simple rythme, ses accents, son côté solennel, une humeur tragique chez 

l’enfant, qui est pourtant encore trop jeune pour décoder le message linguistique de l’air au 

moment où elle l’entend pour la première fois. Le drame se joue donc au-delà du verbe, dans le 

son : c’est le « bruit » militaire (« plan, plan, rataplan ») qui inspire la terreur. Elle entend comme 

« une voix grave et chantante [qui] l[a] met en garde » (V, 183). La musique exerce un pouvoir 

d’oracle sur sa condition, elle est porteuse de messages qui lui sont personnellement adressés, 

comme c’est aussi le cas au cinéma ou au théâtre, puisque « dans presque chaque annonce, 
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presque tous les titres de pièces de théâtre ou de films elle croit déchiffrer des messages qui lui 

sont destinés » (HJ, 119). L’espionne procède également au décodage de « messages » secrets en 

s’adonnant à la numérologie11 et à l’anagramme. En ce sens, nous réviserions le propos de Rike 

Felka en spécifiant qu’Unica Zürn « n’aime pas seulement jouer avec des lettres et des 

nombres », mais aussi avec des notes musicales et des bruits, « afin de construire une continuité. 

Elle voudrait se sentir guidée, suivre une consigne, être liée à son environnement par les 

messages » sonores « qu’elle reçoit12 ». Le musical provoque ainsi en la narratrice « le 

pressentiment d’une catastrophe » (SP, 13) prédisant de nouveau l’avenir, anticipant le futur, 

comme ce fut le cas pour le suicide annoncé de la narratrice à la fin de Sombre printemps.  

La musique « guerrière » n’apparaît pas uniquement dans Sombre printemps ; l’auteure-

artiste l’évoque dans une nouvelle intitulée « Un rêve : le poisson noir de l’étang poissé13 », où le 

personnage principal assiste lui aussi à une parade militaire : « […] une musique de fanfare 

entrainante résonne et une armée de jeunes hommes magnifiquement vêtus passe à cheval devant 

les fenêtres » (V, 185). La récurrence des épisodes de musique militaire dans l’œuvre d’Unica 

Zürn laisse croire que ces mélodies suscitent d’intenses émotions en elle, hypothèse qui semble 

se confirmer lorsque la narratrice imagine la présence d’un personnage célèbre issu de l’œuvre de 

Jules Verne, jouant de l’orgue à ses côtés : « le Capitaine Nemo […] joue à l’orgue une musique 

tonnante, stimulant le courage » (SP, 28). Le même personnage fera une autre incursion, plus tard 

dans le récit : « Une musique d’orgue assourdissante retentit. Une musique menaçante et dolente. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Georges Bloess (op.cit., s.p.) évoque d’ailleurs dans son étude la « loi mathématique » chez Zürn, qui « éprouve 
pour les chiffres une passion obsessionnelle. Ils sont chargés, selon elle, d’un pouvoir bénéfique ou maléfique. Ils 
imprègnent tous ses états d’âme ». Les chiffres semblent alors eux aussi porteurs de messages à son endroit. 
12 Rike Felka, op. cit, p. 10. 
13 Cette nouvelle, qui est le tout dernier texte édité dans le recueil Vacances à Maison Blanche. Derniers écrits et 
autres inédits, regorge de références à la musique. Nous y ferons donc allusion à quelques reprises au cours de ce 
chapitre. Elle met en scène Tom et Betty, deux personnages récurrents dans les nouvelles d’Unica Zürn. Écrites à 
l’époque où elle demeurait toujours à Berlin, peu de temps après son divorce et avant sa rencontre avec Hans 
Bellmer, ces nouvelles étaient vendues à un journal local. La plupart de ces textes sont inédits, car ils ont été détruits 
par l’auteure elle-même lors d’une crise de schizophrénie. 



	   51 

C’est le Capitaine Nemo qui joue » (SP, 43). Cette apparition sonore du Capitaine installe une 

certaine « pulsion guerrière » en la narratrice, « stimulant [son] courage », inscrivant de ce fait 

dans le texte « les effets politiques de la musique14 », tels que les évoque Bernard Sève :  

Entendons « politique » au sens large, mais précis, d’institutions de pouvoir : la musique 
sert à faire travailler (danses de travail des populations agricoles, chants des rameurs ou 
des bateliers de la Volga), à faire combattre (effet stimulant et fanatisant des musiques 
militaires), à faire croire (emprise sur l’âme de la musique religieuse) […]. Il s’agit 
toujours de manipuler le corps, de l’inciter à produire certains mouvements et d’en 
inhiber d’autres15.  
 

La musique militaire « manipule » en effet le corps de la narratrice, car le pressentiment 

dramatique provoque des « mouvements » incontrôlables (des larmes de panique, des cris de 

terreur). La musique permet aussi un « voyage » dans l’espace, transposant le corps de la 

narratrice sur le champ de bataille, aux côtés de son père, puisqu’elle expérimente, grâce au 

monde sonore de l’orgue du Capitaine Nemo, l’état émotif d’un soldat en mission, qui vit lui 

aussi un mélange de peur, d’excitation et de courage. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 

précédent, l’œuvre d’Unica Zürn met souvent en scène des déplacements spontanés dans l’espace 

et le temps : les marges d’une feuille peuvent être débordées, de même que l’écart entre les 

époques et les distances entre les pays peuvent être abolies. Il en va ainsi pour le pouvoir de la 

musique, qui permet lui aussi de dépasser les limites contraignantes de la réalité et de 

« distorsionner » les corps s’y projetant.  

 En effet, le monde sonore trouve ses prolongements dans la corporalité de l’auteure-

artiste, sur laquelle elle produit des effets directs. Nous en avons vu la concrétisation grâce à la 

musique guerrière, mais cet univers sonore n’est pas le seul à susciter des effets hallucinatoires. 

Le son joue un rôle de première importance dans le déclenchement de visions et de délires chez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Bernard Sève, op. cit., p. 75. 
15 Idem. 
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l’auteure-artiste, qui affirme que « [l]es crises de folie ressemblent parfois à des états 

hallucinogènes […] Des sons inhumains se font entendre » (V, 46). Zürn interprète, au sein de 

son environnement auditif, les bruits comme des « signes ». Elle raconte son premier épisode de 

folie comme suit : « Le premier signe est venu d’en face. Un bruit clair, sec. Un son. Comme si 

l’on jouait du triangle : Ping! Qu’elle le veuille ou non, ce ping est un ordre » (HJ, 26). Ce 

« ping » est une autre forme de « genèse sonore » chez Zürn, puisqu’il « a été […] l’introduction 

musicale à cette hypnose » (HJ, 78). Ce bruit obsédant sera répété sur plusieurs pages et la 

narratrice agira sous ses « ordres », comme si elle était manipulée par lui tout au long de son 

délire schizophrénique. Même une fois internée, elle cherchera sa présence : « Elle prend le 

crayon du psychiatre et en frappe légèrement, à plusieurs reprises, l’abat-jour métallique. Ravie 

elle entend de ses propres oreilles le ping-ping-ping qui lui manquait depuis si longtemps » (HJ, 

78). Ce son s’impose incessamment et « apparaît comme une puissance irrationnelle, dangereuse, 

proche de l’ivresse, liée à l’élémentaire, au corps dans ce qu’il a d’immaîtrisable16 ». Il semble 

avoir une emprise sur le corps de la narratrice, comme c’était le cas pour la musique militaire, 

dont le caractère « solennel », qui troublait tant l’enfant, se répète également dans les crises 

d’hallucinations auditives de l’adulte :  

Elle ne voit ni musiciens ni instruments, mais toute ravie elle entend au fond d’elle-
même les intonations solennelles de la harpe, du tambour, du tam-tam, de la flûte et 
surtout celles du petit et du grand gong chinois. La musique a un caractère cérémonieux 
– une musique où se mêlent les timbres de l’Orient et ceux des pays asiatiques (HJ, 123). 
 

L’aspect « cérémonial » de la musique est de nouveau mis en lien avec l’emprise imminente 

qu’elle exerce sur le corps, puisque cette musique est désormais entendue de l’intérieur, comme 

si depuis l’époque de la première parade militaire, le bruit solennel guerrier avait pénétré les 

tympans de la narratrice et s’était incorporée à elle. Cette « ingestion auditive » cérémoniale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Idem. 
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rappelle l’épisode où la fillette avale la photo du maître-nageur : la « cérémonie semblable à celle 

de l’échange du sang » (SP, 84) qui a permis de « s’unir » à lui. Nous assistons à un mouvement 

similaire d’incorporation de l’autre en soi, mais cette fois, à travers l’objet musical plutôt que 

pictural. Ce produit musical habite désormais en soi, il est « digéré » et « expulsé » par « les 

parties du cerveau qui commandent la musique » (V, 187), comme s’il s’agissait d’une 

symphonie « pathologique » interne ; une trame sonore à l’expérience de la maladie mentale. 

Cette trame demeure pourtant inaudible au commun des mortels : seule la narratrice peut 

l’entendre en elle. Le « gong invisible » (V, 184) qu’elle sent vibrer en son for intérieur n’aura de 

cesse de « résonner » tout au long de l’œuvre, devenant un élément récurrent de l’hallucination 

auditive comme si c’était « le thème obsédant, qui [la] poursuit malgré [elle] et persécute [sa] 

sensibilité17 ». Il sera tout particulièrement présent dans la nouvelle « Un rêve : le poisson noir de 

l’étang poissé », où le corps du personnage principal, Tom, adopte les traits de cet instrument : 

« Le son d’un gong résonne au même rythme que son cœur » (V, 183). Le « gong » semble alors 

fusionner avec l’organe, il devient le cœur du personnage : Tom « entend les battements de son 

cœur, des coups de gong, lourds, lents et métalliques » (V, 183). Le pouls est désormais musical : 

son rythme est régulé par les coups de gong « lourds » et « lents ». Comme nous l’avons constaté 

dans le premier chapitre, le corps, chez Unica Zürn, tend à imiter les médias mobilisés dans son 

œuvre. Aux techniques de l’écriture et du dessin se substituent ici le tempo et la hauteur tonale 

des instruments de musique : le corps mime les inclinaisons du métronome et le « pitch » d’une 

percussion. Le jeu de miroir entre l’instrument de musique et le corps s’établit lors d’épisodes 

hallucinatoires, mais aussi, lors de traitements médicaux : « On lui apporte […] le premier 

médicament contre la folie. Un gobelet contenant un liquide très amer qui lui produit dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ibid., p. 141. 
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corps des grondements étranges et métalliques comme si quelqu’un frappait sur un énorme 

gong » (HJ, 69). L’intrusion du musical dans le récit participe à la description des symptômes et 

des médications, présente dans l’œuvre de l’auteure-artiste sous la forme d’une « herméneutique 

médicale ». Le « bruit » survient lors d’examens médicaux, où il retentit sournoisement, comme 

une hantise : « Elle est debout devant une sorte de plaque de plomb, le menton appuyé sur le 

rebord, et elle doit retenir sa respiration, et puis se remettre à respirer. Pendant ce temps, dans 

l’appareil, un bruit sonore retentit, semblable au moteur d’une caméra » (V, 100). Au cœur de la 

fusion entre médical et musical surgit une autre « voix » : celle de l’art cinématographique.  

L’intrusion de l’œil de la « caméra », comme un regard externe posé sur soi dans un effort 

de diagnostic, scrute le rythme respiratoire comme un espion « aux écoutes » et se greffe à 

l’oreille musicale de la patiente, au même titre que les différentes formes d’art s’inscrivent dans 

l’œuvre intermédiale de l’auteure-artiste. Chaque art impliqué semble s’imprégner de 

l’omniprésence du son (le cinéma ne faisant pas exception à ce phénomène). La mise en récit 

littéraire s’accompagne en effet, chez Zürn, de musique, car c’est « au son de la radio, [qu’elle] 

tap[e] des histoires » (V, 109). Il en va de même lorsqu’elle dessine, alors que « sur le côté de la 

feuille, à une place encore vierge, elle construit, sous l’influence d’une musique agréable, un 

pavillon chinois fait de notes de musique. […] Ah! Si ce dessin pouvait ne jamais prendre fin » 

(HJ, 162). Ce qui « déborde » dans les marges est donc désormais hanté par l’apparition du 

musical. La durée, jadis « distorsionnée » par l’ajout de feuilles blanches (voir le chapitre 

précédent), l’est maintenant par l’ajout de « notes de musique » en marge, qui autorise le 

fantasme de poursuivre le dessin « à l’infini ». Chez Unica Zürn, la musique, en plus d’être 

corporelle et envoûtante, est aussi « temporalisante et événementielle18 », puisqu’elle est liée aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Idem. 
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conditions de création de l’œuvre, au moment et au lieu de la production artistique, rappelant les 

références au laboratoire de l’artiste vues dans le chapitre précédent. Elle devient elle aussi 

« matériau » de création, tout comme les plumes, toiles, feuilles et couleurs :  

Il lui faut demander du papier, des plumes à dessin et de l’encre de Chine. Et surtout son 
électrophone car elle éprouve le besoin urgent d’entendre de la musique bruyante qui 
agisse comme un stupéfiant. (Elle connaît dans la vie des époques où son besoin de 
musique est aussi violent que celui d’un intoxiqué privé de sa drogue) (HJ, 192). 
 

Comme un stupéfiant, la musique provoque l’ivresse, elle manipule le corps et induit l’inspiration 

créatrice. La musique entraîne donc des « dérèglements » corporels qui se reflètent dans l’œuvre, 

puisque « [p]aradoxalement, […] la musique fait sortir hors de soi, et enferme en soi, […] ces 

deux dérèglements n’en font qu’un19 ». La musique, en même temps de permettre la 

communication et d’établir le contact avec le monde extérieur (cela se faisant principalement par 

l’écoute des voix qui entourent la narratrice) est aussi une « prison », car l’expérience de 

l’hallucination auditive lors des crises de folie provoque une coupure avec le monde extérieur : la 

narratrice est seule, aux prises avec des sons et des mélodies que personne d’autre qu’elle ne peut 

entendre. De ce fait, est-ce le fruit du hasard que le compositeur préféré de Zürn, celui « qu’elle 

préfère à tous » (V, 156), soit nul autre que Beethoven qui, à cause de la surdité dont il était 

atteint, entendait lui aussi une musique intérieure ? Ce musicien sourd, « à qui on demandait 

pourquoi il avait accompli en musique la révolution que l’on sait, répondait : Je n’ai pas fait de 

révolution, j’ai écrit ce que j’entendais20 ». Comme Beethoven, Unica Zürn semble donc pouvoir 

entendre au-delà du son, dans un ailleurs imaginaire qu’une maladie lui fait vivre de l’intérieur. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibid., p. 142. 
20 Jean Éthier-Blais, « Discours inaugural », dans Louise Maheux-Forcier et Jean-Guy Pilon (dir.), L’écrivain et la 
musique, Communications de la XXIe rencontre québécoise internationale des écrivains tenue à Sainte-Adèle et à 
Montréal du 20 au 24 avril 1993, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 23. 
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Ils partagent « l’histoire d’une longue dégradation sensorielle et d’un fréquent désespoir moral 

sans cesse interrompu par de violentes révoltes créatrices21 ».  

 Beethoven occupe d’ailleurs une place privilégiée dans le cercle des « êtres admirés » par 

Unica Zürn. Elle réserve un traitement particulier à son portrait, qu’elle vénère :  

Elle regarde sur sa table de nuit et cherche vainement le petit portrait de Beethoven 
qu’elle a découpé ce soir-là dans une revue et qu’elle a cérémonieusement posé contre 
un verre, érigeant ainsi un autel. C’est l’année Beethoven, le bicentenaire de la mort du 
compositeur qu’elle préfère à tous. Elle a grandi avec sa musique (V, 156). 
 

L’« autel » érigé en l’honneur du compositeur pourrait être mis en rapport avec les soins accordés 

aux fétiches ayant appartenu au maître-nageur (le noyau de pêche, le portrait, le cheveu) ou au 

père (les souvenirs de voyage, les cartes postales) qui étaient conservés et entreposés comme s’ils 

s’agissaient de reliques ou de trésors. De nouveau, dans cet extrait, se retrouve l’aspect 

« cérémonial » lié au monde musical, rappelant l’emprise « politique » que la musique exerce sur 

le corps. Zürn affirme d’ailleurs, alors qu’« elle joue sur son électrophone ses disques préférés, et 

toujours l’hymne à la joie de la Neuvième symphonie de Beethoven » (HJ, 175), que « cette 

musique exerce un grand pouvoir sur elle » (HJ, 175).  

Comme c’est le cas pour Unica Zürn, le corps occupe une place centrale dans « l’écoute » 

de la musique pour Beethoven :  

[…] il regarde, de tous ses yeux, il observe les musiciens, il connaît les instruments, il 
sait ce que signifient telle position de l’avant-bras, tel appui du pied gauche, ces lèvres 
trop serrées, ce geste maîtrisé, il lit sa musique sur les corps tendus de ses interprètes – il 
ne la lit pas, il l’entend22. 
   

Il y a un effet de continuité entre « écoute » et « observation » chez le compositeur. Cette 

correspondance interprétative entre les organes sensoriels s’apparente au travail « d’espionnage » 

qu’effectue Unica Zürn sur son entourage, elle qui combine l’écoute des voix à son « inépuisable 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Bernard Sève, op. cit., p. 106. 
22 Ibid., p. 108. 
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plaisir d’observer » afin d’en connaître davantage sur les choses cachées du monde adulte. La 

« musique-de-corps que le grand sourd entendait », et qui rappelle celle perçue par Zürn dans son 

œuvre, « nous ne l’entendons jamais, nous ne pouvons, difficilement, que l’imaginer23 ». La 

surdité du compositeur laisse supposer qu’il percevait la musique dans un au-delà du son : non 

seulement la lisait-il sur les corps de ses interprètes, mais il devait aussi en sentir les 

« vibrations ». Comme pour le « gong invisible » de Zürn, il s’agit là d’une question de résonance 

des sons dans l’espace et dans son propre corps.  

Cet au-delà du musical, ce monde de « vibrations » sonores qu’expérimentent Beethoven 

et Unica Zürn, nous amène à évoquer une figure récurrente dans l’œuvre littéraire et picturale de 

cette dernière : le serpent (voir annexe 2.1). Ce reptile, presque sourd, semble devenir le symbole 

de l’emprise musicale sur l’auteure-artiste. Le serpent, dépourvu d’une oreille externe, capterait 

cependant, grâce à son oreille interne, les infrasons. C’est donc dire qu’il entend lui aussi un « au-

delà » sonore, imperceptible au commun des mortels. Il est ensorcelé par les infrasons et par les 

mouvements de la flûte du charmeur dans l’espace. Cette « hypnose à distance » (V, 144) à 

laquelle il ne peut échapper, rappelle l’envoûtement vécu par la narratrice, car au son de la 

musique intérieure qu’elle seule entend, elle « sent […] sa colonne vertébrale se changer en 

serpent » (HJ, 123) : « Une musique inconnue, les sons d’instruments d’un pays étranger 

retentissent en elle […] Qu’elle le veuille ou non, un premier doigt se met à bouger, le poignet se 

ploie, la main décrit un petit arc gracieux et elle commence à danser »24 (HJ, 122). Son corps 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ibid., p. 109. 
24 Georges Bloess écrit d’ailleurs que « [s]es actions sont commandées de l’extérieur, comme si, dans un état voisin 
de l’hypnose, elle subissait une volonté supérieure; comme si elle était devenue marionnette et que quelqu’un tirait 
les fils invisibles de ses membres » (loc. cit. s.p.) La dynamique entre le charmeur et son serpent n’est donc pas sans 
rappeler celle du marionnettiste avec sa « poupée ». Nous pourrions lier cette représentation de « l’envoûtement » à 
la relation entre Zürn et son conjoint, Hans Bellmer. C’est bien ce dernier qui tire littéralement les « fils » dans les 
portraits de Zürn datant de 1957, où le corps de sa muse est ligoté par une ficelle (voir annexe 2.2). 
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devient, malgré elle, esclave du son, « ondulant comme un serpent » (V, 187). Dans la nouvelle 

« Un rêve : le poisson noir de l’étang poissé », Tom, le personnage principal, expérimente lui 

aussi cette hypnose musicale. Alors qu’il se retrouve dans un mystérieux palais, un prince joue 

d’un instrument devant lui : « Les deux mains bougent comme si elles tenaient une flûte et voilà 

qu’une flûte apparaît réellement devant la bouche pâle du beau visage pâle du prince de 

Salamanca » (V, 185).  Les sons de la flûte attirent irrésistiblement Tom, car « [c]ette mélodie est 

si envoûtante qu’[il] ne peut y résister » (V, 185). Le charmeur, sa flûte et le serpent, semblent 

donc être chez Unica Zürn une forme de représentation de la hantise sonore qui s’effectue sur son 

propre corps et qui la manipule depuis sa plus tendre enfance, puisque l’écoute des voix s’est 

graduellement transformée en obsession pour le monde musical. Les nombreux dessins de 

serpent chez Zürn sont le prolongement iconographique de cette hantise du sonore dans le textuel. 

Ce n’est là que le premier exemple de l’intrusion d’une « présence » musicale dans l’art pictural 

de l’auteure-artiste. Notre étude se penchera d’ailleurs, à partir de ce point, sur l’analyse du texte 

Les jeux à deux, qui est une réécriture du livret de l’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Unica 

Zürn a créé ce texte en parallèle à l’exécution de dessins sur les partitions de l’opéra en question. 

Nous tenterons de voir comment s’articule un dialogue intermédial entre les trois pans (littéraire, 

pictural et sonore) de cette œuvre de l’auteure-artiste, qui demeure encore à ce jour peu étudiée 

par la critique. 
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2.2 Les jeux à deux ou la réécriture de l’opéra Norma 
  

L’incipit d’un court texte d’Unica Zürn intitulé Les jeux à deux25 présente une forme de 

« contrat de réécriture26 » qui permet de l’associer à œuvre musicale la précédant :  

Ce manuscrit, comme tous ceux qu’elle a écrits à Paris et à Ermoneville, a pris naissance 
aussitôt après la rencontre de l’Homme Blanc, et il est accompagné de dessins. Bellmer 
lui a fait cadeau d’un album, la partition musicale de La Norma, l’opéra de Bellini. Elle 
dessine sur le papier à musique, fait les portraits imaginaires des personnages de cet 
opéra et écrit très soigneusement son texte sur des papiers de couleur qu’elle colle dans 
l’album (JD, 209). 
 

Ces brèves indications sont à peu près les seules dont nous disposions concernant la 

réappropriation de l’opéra de Vincenzo Bellini par Unica Zürn27. La portée intermédiale des jeux 

n’est pourtant pas mise à l’honneur dans les publications récentes des travaux de l’auteure-artiste. 

En effet, les recueils publiés depuis son décès ne se concentrent que sur l’un ou l’autre des 

médias qu’elle employait dans la fabrication artistique. Alors que le texte des Jeux à deux est 

publié dans L’Homme-Jasmin sans les dessins qui l’accompagnaient dans sa version originale, les 

catalogues d’exposition présentent quant à eux les dessins sans le texte. Comment est-il possible, 

à partir de ces sources « incomplètes », de saisir le dialogue complexe qui unit les médias 

impliqués ? La présente partie se penchera surtout sur le versant textuel des Jeux à deux, puisque 

cette œuvre brève est accessible dans son intégralité. L’analyse de l’aspect plus proprement 

« littéraire » ne laissera pourtant pas de côté les pans sonore et pictural, avec lesquels seront 

établis plusieurs parallèles. La surface intermédiale sera en effet au cœur des questionnements 

explorés sur les processus de réécriture zürniens. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Le texte des Jeux à deux a paru à la toute fin de L’Homme-Jasmin (op. cit., p. 209-228.) Les références à ce texte 
seront désormais indiquées par le sigle JD, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre 
parenthèses. 
26 Gérard Genette, op. cit., p. 141. 
27 L’auteure-artiste évoque également Les jeux à deux dans une lettre, citée dans le catalogue Unica Zürn : Alben, 
Bücher und Zeichenhefte (op. cit., p. 284.), mais le document n’apporte que peu d’informations supplémentaires au 
sujet de cette œuvre mystérieuse.  
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 Avant de plonger dans l’analyse des Jeux à deux, il convient de nous interroger sur ce qui 

incite Unica Zürn à réécrire l’opéra Norma. Plusieurs femmes auteurs-artistes surréalistes 

revisitent des figures mythologiques pour les subvertir à leurs propres préoccupations poétiques, 

pensons notamment aux Héroïnes28 de Claude Cahun ou à La comtesse sanglante29 de Valentine 

Penrose. Qu’en est-il de ce choix esthétique ? Est-ce là une manière de « faire la révérence aux 

prédécesseurs dans le but de s’inscrire dans une tradition littéraire30 » ? Pour ces femmes, dont les 

travaux tendent à demeurer dans l’ombre de ceux de leurs compères masculins, cette hypothèse 

se révélerait plausible. Dans le cas d’Unica Zürn, le choix de se réapproprier un opéra paraît 

cependant témoigner d’une volonté de s’affilier à plusieurs traditions artistiques à la fois. En 

cosignant le papier à partition31, elle juxtapose son nom à celui de l’un des plus grands 

compositeurs romantiques. Rappelons que ce courant musical est une source d’inspiration pour 

elle, car plusieurs de ses maîtres à penser en sont issus : Beethoven (celui « qu’elle préfère à 

tous » (V, 156), et qui a permis la transition du classicisme au romantisme), Bellini et 

Schumann32.  

  Alors que l’incipit des Jeux à deux donne des indications sur la forme que prendra 

l’œuvre de Zürn, l’épilogue fournit un indice sur son choix de réécrire l’opéra Norma. Les 

dernières lignes de l’intrigue établissent en effet une certaine « filiation » entre l’auteure-artiste et 

le personnage de Norma, se présentant sous la forme d’une « distribution des rôles » : « Flavius : 

L’Homme Blanc. Norma : Elle-même » (JD, 228). Le « contrat de réécriture » s’accompagne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Claude Cahun, Héroïnes, Paris, Mille et une nuits, « Petite collection », 2006 [1925], 128 p. 
29 Valentine Penrose, La comtesse sanglante, Paris, Gallimard, coll. « Imaginaire », 2004 [1962], 234 p. 
30 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, « Présentation », loc. cit., p. 7. 
31 Trois des quatre exemples de dessins-partitions joints en annexes (2.3 à 2.5) portent la signature de l’auteure-
artiste. 
32 Zürn effectue de nombreux dessins sur les partitions de Robert Schumann alors qu’elle est internée à Sainte-Anne. 
Ces dessins sont reproduits dans le catalogue Unica Zürn : Alben, Bücher und Zeichenhefte (op. cit., p. 174-237).  
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ainsi d’un « pacte autobiographique33 ». La piste de l’autoreprésentation se montre probante, 

surtout lorsqu’on connaît la propension de Zürn à s’écrire dans la distance d’une tierce personne. 

L’auteure-artiste aurait-elle pu choisir de se réapproprier cet opéra d’abord parce qu’elle 

s’identifiait à son héroïne, « Norma […], [la] femme écartelée34 » ? Plusieurs similitudes unissent 

les destins d’Unica Zürn et de son alter ego, Norma. Dans un accès de folie, toutes deux sont 

séparées de leurs enfants et connaissent une fin tragique : Zürn se défenestre et Norma se rend 

aux autorités qui la condamnent à périr sur le bûcher35.  

  Le thème de l’abandon de la progéniture, tant chez Zürn que chez Norma, fait par ailleurs 

surgir les traits de la Médée d’Euripide. La pièce d’Alexandre Soumet36 de laquelle s’inspirèrent 

Vincenzo Bellini et Felice Romani (son librettiste) pour composer leur opéra reprenait en effet ce 

grand mythe : « [o]n y retrouvait le thème antique de l’héroïne trahie et abandonnée de celui 

qu’elle aime et qui se venge en immolant les enfants, nés de son amour bafoué37 ». Bellini et 

Romani s’éloignèrent pourtant d’Alexandre Soumet, car ils « décidèrent, pour leur opéra, de 

donner au dénouement une teinte moins horrible, tout en lui conservant sa grandeur tragique. 

Norma, la druidesse, épargn[e] ses enfants et péri[t] sur le bûcher avec Pollion38 ». Si le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
34 Catherine Clément, op. cit., p. 203. 
35 À titre d’informations, voici un bref résumé de l’opéra de Bellini et Romani : Norma, prêtresse gauloise, entretient 
depuis plusieurs années une liaison amoureuse secrète avec le proconsul de Rome, Pollione. De leur union interdite 
sont nés deux enfants. La pièce débute alors que Pollione délaisse Norma, lui préférant désormais une femme plus 
jeune : Adalgisa. Norma, blessée par cet abandon, songe à se venger en assassinant sa progéniture. Elle se ravise 
juste avant de passer à l’acte. Elle confie sa peine à Adalgisa, sa rivale, et lui demande de prendre la garde de ses 
enfants. Adalgisa, émue par le récit et la requête de Norma, décide de mettre un terme à sa relation avec Pollione. Ce 
dernier est ensuite fait captif par les Gaulois, qui le condamnent à mort. Norma avoue sa trahison envers sa patrie, 
renie ses vœux de prêtresse et va rejoindre Pollione sur le bûcher. Touché par la loyauté de sa compagne, Pollione 
éprouve de nouveau des sentiments pour elle. Les deux amants fautifs périssent ensemble. 
36 Alexandre Soumet, Norma ou l’infanticide, Paris, J.-N. Barba éditeur, 1831, 88 p. Cette édition est disponible dans 
la Bibliothèque numérique de France (Gallica), à l’adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k859171, 
page consultée le 6 janvier 2011.   
37 Jacques Gheusi, loc. cit., p. 5. 
38	   Idem. À ce sujet, Chantal Cazaux s’accorde avec l’opinion de Jacques Gheusi : la « […] Norma [de Romani] 
d’après Soumet va radicalement se démarquer de l’original. […] Car sa Norma n’a plus rien de Médée (elle s’arrête 
au bord du geste fatal au lieu de devenir infanticide) » (loc. cit., p. 9.) 
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compositeur et son librettiste prirent de grandes libertés par rapport à Soumet lorsqu’ils 

composèrent leur opéra39, Zürn s’affranchit des « limites » de l’œuvre de Romani et de Bellini.  

 La prise de distance par rapport aux prédécesseurs sera notre porte d’entrée dans l’analyse 

des Jeux à deux. Nous verrons ensuite comment cet « éloignement » visant à rendre fluides les 

frontières entre le texte générateur et sa réécriture donne lieu à l’émergence d’une nouvelle voix 

se mêlant à l’originale sur la surface médiatique. La création de ce « palimpseste » intermédial 

repose presque entièrement sur deux opérations effectuées : Zürn procède à des « réductions » et 

à des « augmentations »40 sur son objet de base afin de se le réapproprier. Ces procédés sont mis 

en abyme dans l’intrigue des Jeux à deux et dans les dessins-partitions de l’auteure-artiste. 

S’installe donc une forme de métadiscours, puisque l’œuvre expose ses propres mécanismes de 

réécriture. 

 Toute réappropriation ne saurait prendre forme sans « l’éloignement » qui en est la 

condition première. L’origine étymologique du mot « parodie » renvoie d’ailleurs à cette distance 

prise entre l’objet parodié et la parodie elle-même : « ôdé, c’est le chant ; para : "le long de", "à 

côté" ; parôdein, d’où parôdia, ce serait le fait de chanter à côté, donc de chanter faux, ou dans 

une autre voix, en contrechant – en contrepoint –, ou encore de chanter dans un autre ton : 

déformer, donc, ou transposer une mélodie41 ». La réécriture, par les similarités qu’elle partage 

avec « la contrafacture en musique42 », fait advenir sur la surface médiatique une voix alternative, 

qui s’inspire de la voix originale tout en s’en distinguant nettement. C’est donc dire qu’Unica 

Zürn, en adaptant l’opéra Norma, en déforme la voix de base, qui détonne par rapport à sa 

version antérieure. Cette contre-mélodie qu’elle fait émerger s’inscrit plus concrètement dans les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Cf. Pierre Brunel, op. cit., p. 236. 
40 Cf. Gérard Genette, op. cit., p. 264. 
41 Ibid., p. 17. 
42 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, loc. cit., p. 7. 
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dessins qu’elle exécute sur les partitions de l’opéra : en effet, on distingue, parmi les traits 

originaux, de nouvelles notes de musique sur les portées43. La surface intermédiale donne lieu à 

une métaphore du processus de réappropriation grâce à ces notes apposées sur la partition, qui 

font littéralement entendre une nouvelle voix. Cette inscription « implique non seulement la prise 

de distance, mais aussi la revendication d’une certaine liberté par rapport à l’œuvre servant de 

point de départ au palimpseste : il faut s’en éloigner pour réécrire le modèle autrement44 ». 

L’éloignement se met par ailleurs en abyme dans le texte des Jeux à deux, car ces jeux prennent 

place dans un « état de distance » (JD, 210). Cette règle du jeu apparaît comme un élément 

capital, car c’est sur elle que repose l’issue : « Celui qui, en présence de témoins, parviendra à 

s’éloigner le plus possible de l’autre gagnera le jeu » (JD, 220). L’éloignement entre les 

protagonistes des Jeux à deux est à l’image de celui qui intervient entre le texte de base et sa 

réécriture, qui constitue souvent « une relecture au deuxième ou troisième degré45 ».  

Cette « relecture » autorise à instaurer « une frontière fluide entre le modèle générateur et 

le nouveau texte46 ». C’est d’ailleurs ce que l’on constate dans le cas précis de Norma, dont les 

frontières deviennent en effet de plus en plus fluides au cours des quelques relectures dont elle 

fait l’objet. Norma se métamorphose d’une version à l’autre, et parfois au sein d’une même 

version. Au moment de la composition du livret d’opéra, Bellini « n’est jamais complètement 

satisfait et oblige constamment son librettiste à remanier son texte. Romani affirmera avoir écrit 

finalement non pas une mais au moins trois Norma47 ». Ces constants remaniements de l’intrigue 

au fil du temps et la succession d’intermédiaires modifiant le texte affectent Norma d’une façon 

singulière, la « distorsionnant » toujours de plus en plus par rapport à sa version originale, plus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Voir notamment l’annexe 2.5, où des notes en rouge sont ajoutées aux portées du milieu. 
44 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, loc. cit, p. 8. 
45 Ibid., p. 7. 
46 Idem. 
47 Jacques Gheusi, loc. cit., p. 5. 
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près de Médée. Les traits et contours des « copies de la copie » sont de plus en plus flous : les 

voix que l’on y entend « s’articulent, […] se dédoublent, […] interfèrent et parfois se 

brouillent48 ». Elles sont à percevoir comme la superposition d’écritures ancestrales se mêlant les 

unes aux autres, une forme de « palimpseste » qui est d’ailleurs perceptible plus concrètement sur 

les dessins-partitions, où les nouvelles notes ajoutées par Zürn sont disposées parmi les originales 

sans toutefois les voiler complètement. Celui qui souhaite interpréter les voix de Norma doit, 

comme l’a fait la narratrice de Sombre printemps en apprenant à connaître les voix de ses 

proches, produire un effort d’attention afin de les décoder, leur concéder une « écoute 

dissonante » : « [n]on pas l’écoute d’une dissonance, d’un objet musical en attente d’une 

résolution dans la consonance, mais une écoute elle-même affectée de diaphonia. C’est-à-dire 

aussi une écoute à (au moins) deux « voix », dédoublée, scindée dans le creux même de 

[l’]oreille49 ». L’effort d’attention que nécessite la captation des « voix » dissonantes dans Norma 

(qui sera par ailleurs au cœur de notre analyse des dessins-partitions) incite l’interprète à prêter 

une écoute particulièrement « aiguisée » à son objet d’étude, écoute qui devient en quelque sorte 

une « surécoute », soit une « intensification de l’écoute50 ». La volonté auditive dont doit faire 

preuve l’interprète est métaphorisée dans Les jeux à deux, puisque des « personnages espions, 

[d]es surécouteurs […] se présentent à nous qui les écoutons dans la représentation d’opéra51 ». 

Flavius et Norma, à l’affût de confidences indiscrètes, « tendent l’oreille pour entendre ce qui, 

proche ou lointain, est toujours éloigné de la distance d’un secret52 ». Dans une pulsion de 

renseignement, Norma « se cache derrière le dos de Flavius » (JD, 212) pour l’observer à son 

insu. Flavius se fait lui aussi le témoin à distance de l’existence de Norma : « adossé à une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Peter Szendy, op. cit., p. 29. 
49 Idem. 
50 Ibid., p. 26. 
51 Ibid., p. 29. 
52 Ibid., p. 26. 
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colonne du temple d’Irminius, [il] voit par hasard le couple [formé par Norma et Pollione] passer 

devant lui » (JD, 219). Ces personnages de « surécouteurs » sont donc bel et bien la mise en 

abyme de l’effort d’attention que nécessite l’appréhension des voix, antérieures et actuelles, dans 

Les jeux à deux. 

 Dès lors que la distance entre les textes et les « participants » est établie, les « jeux » de 

réécriture peuvent commencer. Gérard Genette synthétise les procédés de réappropriation d’une 

œuvre en deux « opérations » : « réductions » et « augmentations »53. Ces dispositifs « n’affectent 

pas seulement [l]a longueur [du texte], mais aussi, […] sa structure et sa teneur54 ». Unica Zürn 

pratique ces « opérations » sur Norma pour en transformer radicalement l’intrigue. La chute 

représente le seul aspect conservé des versions antérieures. En effet, dans Les jeux à deux, « [l]a 

règle no 9 autorise les partenaires qui auront constamment et scrupuleusement respecté les règles 

à mourir ensemble » (JD, 210-211). Le reste de l’intrigue subit un déplacement important dans la 

réécriture d’Unica Zürn. Plusieurs « réductions » ou retranchements sont effectués. Si l’héroïne, 

Norma, demeure au cœur d’un triangle amoureux aux côtés de son amant Pollione, le rôle 

d’Adalgisa est évacué au profit de la mise en valeur d’un personnage pourtant secondaire dans 

l’opéra de Bellini : Flavius. Alors que dans l’opéra de Bellini, le personnage de Flavius ne fait 

qu’une seule apparition au tout début de l’action, il devient central dans l’adaptation de Zürn. 

Dans la version de Bellini, Pollione est pris entre l’amour de deux femmes, mais chez Zürn, c’est 

Norma qui se retrouve coincée entre deux hommes. Le thème du triangle amoureux est repris par 

l’auteure-artiste dans la forme même de l’œuvre : il s’agit d’un triangle médiatique où se nouent 

représentations textuelles, picturales et musicales. Aux « décors » réalistes de la scène de l’opéra 

se substitue l’univers onirique zürnien : la Gaule et Rome deviennent, dans l’imaginaire de Zürn, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Gérard Genette, op. cit., p. 264. 
54 Idem. 
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« Romantica » (JD, 213), un lieu de fantasme et de distorsion, un monde où « tout est possible » 

(M, 23) où tout est extensible et réductible.  

 En déformant les paramètres de l’œuvre sur laquelle elle se base pour écrire Les jeux à 

deux, l’auteure-artiste en permet la « réactualisation », puisque « [l]es greffes, modifications et 

transformations opérées […] forment des intrigues parallèles qui viennent compléter l’œuvre 

modèle et la réactualiser55 ». La « greffe opérée » dans la réécriture zürnienne est par ailleurs 

principalement une greffe d’organe : l’œil joue en effet un rôle prépondérant dans sa 

réactualisation de Norma, plus particulièrement en ce qui a trait a la relation interdite entre 

Norma et Flavius. Les deux protagonistes « se perd[ent] dans la contemplation » (JD, 212) l’un 

de l’autre, « [l]eurs « regards […] se portent sur l’autre » (JD, 224). La vision passe pourtant 

rapidement de « contemplative » à « possessive ». Les amants se retrouvent prisonniers d’un 

« mutuel regard » (JD, 221), ce qui est attesté par le jeu de la « ficelle » : « Ils sont assis – en 

apparence – face à face et A commence avec un regard dont il fait un nœud qu’il tend sur ses 

yeux suivant une figure classique et il invite B à lui enlever ce regard, à le soutenir, à le lui 

rendre » (JD, 224-225). Cette ficelle capture le regard, comme un filet56, elle sert en quelque sorte 

à tenir l’autre en otage. L’œil amoureux s’avère à la limite du péril, il se transforme en organe 

« méchant et scrutateur » (JD, 212). Il faut à tout prix « éviter le regard » (JD, 211) ou garder 

« les yeux baissés » (JD, 212) devant lui. La vue, par le danger qu’elle recèle, mène à la perte des 

personnages, car « [d]ésir de la mort, joie de la vie se mêlent effroyablement dans les yeux des 

amants sans avenir » (JD, 226). Les Jeux à deux prennent fin alors que les amants ont 

« succombé au pouvoir de leurs yeux » (JD, 226), cela prouvant que chez Zürn, « les organes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Lise Gauvin, « Écrire/Réécrire le/au féminin : notes sur une pratique », loc. cit., p. 22. 
56 Ce jeu de capture avec de la ficelle rappelle de nouveau la série de clichés réalisée par Hans Bellmer en 1957, où 
Unica Zürn apparaît nue et ficelée (voir annexe 2.2).  
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[deviennent] des personnages57 » tenant les rennes du destin. Le regard agit comme une « [m]ise 

en garde » (JD, 211). Les « yeux dilatés » de Norma et Flavius font qu’ils « sont prévenus »   

(JD, 221). La vue devient « vision » (JD, 221), car « Norma attribue une signification [aux] 

incident[s] » (JD, 213) que ses yeux interprètent comme des signes. Grâce à eux, « Norma sait 

d’avance » (JD, 213) le danger qui la guette, comme si elle éprouvait « l’impression qu’une 

flèche [lui] a été décochée » (JD, 219). Vue et vision sont annonciatrices de danger, elles 

métaphorisent « l’expression suraiguë d’une suspicion constante chez Unica ; car tout regard, 

même celui d’un homme aimé, [recèle] […] une sourde menace58 ». La fascination de Zürn pour 

le regard et le décryptage des signes prémonitoires semblent donner lieu, dans sa réécriture de 

Norma, à un métadiscours sur la prédominance des sens dans l’interprétation d’une œuvre 

pluridisciplinaire. Nous constaterons au cours des prochaines pages que la vue et l’ouïe sont en 

constant tiraillement dans l’interprétation des dessins-partitions zürniens, puisque l’œil, dans 

toute sa puissance scrutatrice, exerce sur la musique une emprise qui lui est nuisible. Le support 

matériel des Jeux à deux est lui aussi soumis à cette « greffe d’organe », puisque la 

réappropriation de Norma se déroule sur la partition même qui lui sert de base. Les écrits et 

dessins de Zürn sont intégrés aux partitions d’origine de l’opéra, dont le corps est désormais 

« augmenté » de leur présence. La spécificité de la réécriture zürnienne est de modifier la 

matérialité même de l’œuvre dont elle s’inspire. Cette disposition mime efficacement la relation 

de dépendance qu’a la réactualisation d’un texte avec l’objet duquel il s’inspire.  

L’« extension59 » métaphorisée par le support de la réécriture zürnienne se retrouve 

également mis en abyme dans Les jeux à deux via les capacités corporelles qu’ont Norma et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Georges Bloess, loc. cit., s.p. 
58 Idem. 
59 Gérard Genette, op. cit., p. 298. 
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Flavius. À « la faculté d’extension de Flavius » (JD, 213) s’ajoutent le pouvoir de 

démultiplication de Norma, dont « les apparitions […] se multiplient de trois à neuf fois »       

(JD, 215). La notion de temporalité dans Les jeux à deux est elle aussi soumise à cet étirement. 

Elle prend la forme d’une géométrie singulière : « La figure symbolique des jeux à deux est le 

cercle ; c’est-à-dire que la durée du jeu n’a ni commencement ni fin. » (JD, 210) Ce « cercle » 

autorise une extension des limites, qui permet une rencontre des amants dans « L’Avant-tout-

commencement, le Sans-fin » (JD, 222). Ils baignent alors dans « un espace de temps sans 

limites » (JD, 224), où ils peuvent passer ensemble un moment débordant du cadre temporel 

habituel : « les partenaires peuvent se rencontrer pour passer l’un avec l’autre des heures – à ce 

qu’il semble – des existences toutes entières » (JD, 222). L’étirement du temps permet de 

brouiller les époques et fait que « la vieillesse et l’enfance commencent à se ressembler »         

(V, 19) : Flavius « per[d] toute trace de son âge et son clair sourire paraî[t] d’une éternelle 

jeunesse » (JD, 222). La rencontre entre les âges, que rend possible la réécriture, se met aussi en 

scène sur la surface intermédiale : la proximité entre le texte ancien (la partition de Norma) et sa 

réactualisation (le texte des Jeux à deux et les dessins) donne à voir cette géométrie singulière, 

cette temporalité confuse où diverses époques semblent se croiser sur la feuille. 

 Le double mouvement « chirurgical » d’excision et de greffe est métaphorisé dans Les 

jeux à deux par « le jeu de l’incorporation ». Flavius procède d’abord à une forme d’amputation 

sur Norma :  

Pendant son incorporation Norma sent comme la moelle s’échapper de ses os, son sang 
s’écouler de ses veines, ses sens l’abandonner. Flavius lui enlève d’abord tout ce qui est 
moelleux en elle : sa peur, sa confiance, sa tendresse, sa somnolence, son sentiment 
maternel, sa candeur, sa gaieté, sa tristesse, son sourire, ses larmes et l’intérieur de ses 
bras (JD, 215).  
 

Cette excision se transforme ensuite en un « cannibalisme symbolique », puisque le processus 

d’incorporation se poursuit par l’ingestion de l’autre, comme c’était le cas pour la photo du 
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maître-nageur dans Sombre printemps : Flavius « déchire morceau par morceau ces apparitions 

[de Norma] tourbillonnantes, secrètes, les brise, les foule, les mâche, les avale, et des jours et des 

nuits passent » (JD, 216). Flavius s’accapare les parties qu’il excise à Norma et les « greffe » en 

lui par l’incorporation. Ce jeu chirurgical autorise Flavius et Norma à « s’augmenter » de leur 

présence mutuelle :  

tandis que Norma fatiguée ferme les yeux pour s’endormir, Flavius se couche en elle 
comme un sarcophage dans un autre et ils dorment profondément l’un dans l’autre. Et 
dans les courts moments de leur demi-sommeil ils sont conscients et ravis de leur 
incomparable concorde, aussi grande que celle de certaines mères avec leurs enfants 
encore à naître (JD, 218). 
 

L’« incomparable concorde » entre Flavius et Norma symbolise l’acte de réécriture, qui devient 

aussi en quelque sorte « porteuse » du texte sur lequel elle se base. Cette communion fait presque 

office de transfusion sanguine, puisque ce sont bel et bien les substances internes des textes, 

anciens et nouveaux, qui se mélangent dans une cérémonie semblable à « l’échange du sang » 

(SP, 84).  

 En amalgamant des éléments du passé et du présent, la réécriture apparaît comme une 

forme de « bricolage », car comme l’affirme Gérard Genette :  

L’hypertextualité, à sa manière, relève du bricolage. […] Disons seulement que l’art de 
« faire du neuf avec du vieux » a l’avantage de produire des objets plus complexes et 
plus savoureux que les produits « faits exprès » : une fonction nouvelle se superpose et 
s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments 
coprésents donne sa saveur à l’ensemble60.  
 

La partition de Norma comporte désormais des textes collés à même ses pages et des dessins 

exécutés sur ses portées. Elle prend l’allure d’un collage, puisque se greffent en elle plusieurs 

procédés artistiques qui n’ont de cesse de rappeler leur matérialité propre. La « dissonance », 

entendue entre les voix des Norma ancestrales et celle de Zürn, se transpose à l’assemblage des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Ibid., p. 451. 
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médias textuels, picturaux et sonores sur les dessins-partitions, dont les voix respectives se 

croisent et se chevauchent constamment sur la surface. Les Jeux à deux et les dessins-partitions 

incarnent alors « la vieille image du palimpseste, où l’on voit, sur le même parchemin, un texte se 

superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par transparence61 ». 

En choisissant d’écrire et de dessiner à même le cahier de partitions de Norma plutôt que sur du 

papier vierge, Unica Zürn met en forme le concept de « palimpseste », le rend « palpable », car 

ses textes et ses dessins ne voilent pas complètement la partition de Norma ; ils laissent entrevoir, 

en arrière-plan, les paroles et les notes originales. 

 

2.3 Les dessins-partitions  
 

L’écriture palimpseste d’Unica Zürn découle principalement du fait que l’opéra Norma, 

au fil de son histoire, fut l’objet de nombreux remaniements, ce qui laisse percevoir une 

« dissonance » entre les voix des versions antérieures et celle de sa réactualisation. Les réécritures 

qui ont modifié Norma ont agi sur sa substance comme des interventions « chirurgicales » 

effectuées par plusieurs intermédiaires (Soumet, Bellini, Romani) usant de leur instrument créatif 

pour lui amputer des organes ou lui en greffer de nouveaux. Si l’instrument « chirurgical » 

précédemment évoqué était principalement celui employé pour modifier les paramètres de 

l’intrigue, il convient désormais de glisser du côté de l’autre « scalpel » ; celui opérant dans la 

matérialité même de la feuille chez Unica Zürn et qui autorise un détournement du papier à 

partition de l’opéra62.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Idem. 
62 Au sujet de la publication des dessins-partitions, il importe de préciser qu’au moment où je rédige ce mémoire, je 
n’ai accès qu’à quelques-uns des dessins qui constituaient le cahier de partitions de Norma original. Les 
reproductions de ces dessins figurent en annexes (2.3 à 2.6). Notons également que la qualité de l’impression laisse 
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Nous explorerons en premier lieu l’emploi de ce papier par l’auteure-artiste, qui témoigne 

d’un double mouvement paradoxal : en même temps qu’il revitalise et revalorise la feuille (en 

ramenant à la conscience l’existence de sa matérialité), il la salit et la profane (en la tachant puis 

en dessinant dessus, ce qui achève de la détourner de sa fonction première). L’instrument 

employé pour effectuer cette « mutilation », le crayon, fait ainsi bel et bien figure de « scalpel », 

puisque les marques qu’il laisse à la surface de la partition forment des cicatrices permanentes. 

L’investigation de ce nouvel espace cause l’apparition sur la feuille de créatures hybrides, dont 

l’apparence énigmatique et monstrueuse a tôt fait de troubler le spectateur. L’hybridité est à 

l’image de l’entre-deux hantant l’œuvre zürnienne, stratégie intermédiale qui se met également en 

scène par les interdiscours mobilisés à même les dessins-partitions. La complexité de cette 

stratégie exige un effort de décryptage particulièrement soutenu chez le spectateur : la tension 

liant les médias entre eux sur la feuille trouve son pendant dans le tiraillement entre les organes 

(l’œil et l’oreille) sollicités dans l’interprétation. 

Puisque la revalorisation de la surface médiatique représente un aspect crucial de l’œuvre 

zürnienne, il apparaît nécessaire d’interpréter les dessins-partitions d’abord à partir du point de 

vue de leur support matériel, soit du papier à partition. Certes, l’oreille de Zürn, ou son attrait 

marquant pour le monde musical, pourrait motiver son choix de dessiner sur ce papier plutôt que 

sur une feuille vierge. Il apparaît également probable que la disposition des portées et des notes 

dans l’espace médiatique, d’un point de vue purement pictural, interpelle l’œil de l’auteure-artiste 

qui, en quelque sorte, s’y reconnaît.  

 La multiplication des signes sur la feuille permettant à l’auteure-artiste de s’autoreprésenter 

non seulement par les lettres, mais aussi par les chiffres, les traits ou même les taches, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

parfois à désirer : la plupart des reproductions sont de petit format, ce qui a malheureusement pour effet de brouiller 
certains détails picturaux.  



	   72 

transpose ici dans la notation musicale. La calligraphie, dont les traits s’inclinaient avec 

pessimisme vers le bas (V, 88), trouve son pendant sonore dans l’inscription des notes sur les 

portées, car la musique est en effet habitée de « valeurs » tonales significatives. K. Mitchells, 

dans un texte portant sur les registres vocaux à l’opéra, insiste d’ailleurs sur cet aspect :  

In distinguishing pitch differences as high or low we refer to spatial qualities with which 
we are acquainted through our visual perception, but which we apply also to 
psychological states when we speak of high spirits and low spirits. When we hear high 
and low notes as bright and dark, we experience in them the contrast between light and 
shade which we know from the visual field and which we find in our inner life as the 
contrast between bright moods and dark moods. […] When we experience high notes as 
active, gay or tense, and low notes, comparatively, as inert, serious or reposeful, we link 
them specifically and directly with the corresponding human feelings and moods63.  
 

Il semble que la surface de la partition fasse le pont entre les sphères « audio » et « visuelle », 

puisqu’elle présente la retranscription picturale de « contrastes » sonores d’abord attribuables à la 

perception de l’œil (haut/bas, lumineux/sombre). Les notes aiguës et graves incarnent alors des 

humeurs à haute ou basse « fréquence » se consignant comme telles sur les portées : les notes 

aiguës apparaissent au haut et au delà des portées, les notes graves au bas et en deçà. La ligne 

mélodique affichée sur la partition, tout comme la calligraphie, s’apparente à la courbe de 

l’électrocardiogramme, puisque les valeurs tonales qu’on y retrouve miment elles aussi l’état de 

santé ou l’humeur du patient/créateur. Avant même que Zürn grave quoi que ce soit sur le papier 

à partition, la répartition des signes sur la page capte son œil et rejoint ses préoccupations 

artistiques, où le médium, dans sa matérialité même, se doit d’être déjà porteur de sens. 

 Revenir à la matérialité du support médiatique, c’est aussi interroger sa texture. Dans le cas 

des dessins-partitions, une caractéristique frappante émerge : chacun des quatre dessins-partitions 

comporte des « cernes » dans les coins, comme si un fluide quelconque avait été renversé sur le 

cahier. L’absence de données paratextuelles à ce sujet incite à spéculer sur le sens de ces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 K. [prénom inconnu] Mitchells, loc. cit., p. 47-48. 
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« taches ». Impossible de déterminer avec certitude si elles ont été faites volontairement par 

l’auteure-artiste. Ces taches produisent cependant un effet indéniable : elles texturisent la 

feuille et agissent (peut-être malgré elles, si elles résultent d’un accident) comme un rappel de la 

matérialité du papier. La feuille « existe » physiquement avant d’être investie musicalement, et 

cela participe de la signification, comme c’était le cas pour le papier froissé qui mimait le jardin 

de l’enfance sur la toile que Zürn décrivait dans Rencontre avec Hans Bellmer (V, 62-63). Il y a 

chez l’auteure-artiste un glissement de la notion de « représentation » faisant que les matériaux 

mêmes de la création s’imprègnent de signification, ce qui redynamise la surface et la met en 

valeur. Cet « accident » commémore peut-être ainsi le fait que la partition est papier avant d’être 

papier à musique. 

Ce papier apparaît par ailleurs « précieux », puisque les taches qu’il comporte aident à 

réaliser qu’il n’est pas impérissable ou inaltérable. Les taches participent de l’émergence d’une 

« conscience » de la vulnérabilité de la feuille, comme si elle était un corps malade et fragilisé par 

la maladie. Il ne suffit que d’un instant de négligence pour en abîmer la surface ou la peau de 

façon irrémédiable. L’ultime sacrilège vis-à-vis de la partition survient sans l’ombre d’un doute 

par les dessins effectués sur les partitions, qui auront tôt fait d’en empêcher la lisibilité de façon 

permanente. Le crayon devient alors un instrument pour « pincer, gratter » (V, 151) la surface, 

l’endommager irrémédiablement, la « blesser ». En laissant sa « marque », il subvertit pour de 

bon la vocation de ce papier, il le détourne de sa fonction première. La pratique du dessin-

partition s’apparente donc à un jeu pervers, car « il traite et utilise un objet d’une manière 

imprévue, non programmée64 ». Cela n’est pas sans rappeler la narratrice de Sombre printemps, 

qui au cours de ses jeux macabres détournait elle aussi les objets de leur usage premier pour les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Gérard Genette, op. cit., p. 452. 
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soumettre à sa curiosité perverse et insatiable. Tout comme la fillette introduisait 

douloureusement et inlassablement des objets pointus en elle, le crayon « pénètre » la surface de 

la partition. Parvenir à la connaissance comporte son lot de désagréments et les jeux corporels 

souffrants font partie du processus. Les marques du crayon sur la partition sont en ce sens un 

autre moyen d’investigation : en même temps qu’elles triturent le corps du papier, elles en 

construisent l’identité médiatique.  

L’édification identitaire va de pair avec l’apparition, sur la feuille, d’entités mystérieuses. 

Celles-ci surprennent par leur caractère « hybride », quelque part entre humanité et monstruosité. 

Des excroissances surgissent de leur tête ou de leur cou et leurs silhouettes évoquent celles de 

bêtes ou d’insectes. L’hybridité s’expose aussi par la confusion entre les traits du dessin et la 

notation musicale sur les partitions. Certaines marques du crayon de l’auteure-artiste imitent en 

effet les notes et les portées. Des séries de hachures en parallèle rappellent les portées, mais s’en 

distinguent principalement par le fait qu’elles sont dessinées en diagonale ou perpendiculairement 

aux portées originelles de la partition. Des points d’apparence grisâtre effectués par l’auteure-

artiste viennent se mêler aux notes de musique sur les portées65. Cette grisaille66 caractéristique à 

l’œuvre de Zürn trouve son pendant dans la musique de Norma. Chantal Cazaux évoque à ce 

sujet « l’atmosphère de clair-obscur qui prévaudra dans tout l’opéra67 », en spécifiant que 

« [d]ans la sinfonia, cela se traduit par l’ambivalence modale (le parcours tonal va de Sol mineur 

à Sol majeur) et les ruptures de ton incessantes entre moments tempétueux et moments 

lumineux68 ». Ainsi, les arrangements musicaux dont rend compte la partition de Norma miment 

« l’atmosphère de clair-obscur » inhérente à l’œuvre d’Unica Zürn, où les tons de gris 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Pour un exemple de ces deux phénomènes, voir l’annexe 2.3. 
66 Tel que mentionné dans le chapitre un (voir la note de bas de page no 2), le « gris » devient la couleur 
emblématique de l’entre-deux dans l’œuvre zürnienne. 
67 Chantal Cazaux, loc. cit., p. 14. 
68 Idem. 



	   75 

symbolisent son entre-deux identitaire et médiatique. Le décalage entre des pôles contrastés 

(entre la vie en Allemagne et celle en France, entre la raison et la folie, entre la liberté et 

l’internement, entre le féminin et l’animalité, entre l’humain et le monstrueux, entre passé, 

présent et futur) donne lieu à une esthétique de la rupture de ton chez l’auteure-artiste, qui trouve 

son prolongement dans les dessins-partitions.  

Le crayon fait naître un « corps » monstrueux, puisqu’il convoque divers médias sur la 

surface d’inscription. Les « points de rupture » entre les médias impliqués se transforment ainsi 

en « points de suture » : l’œuvre devient un amas de parties disparates cousues 

« artificiellement » ensemble pour former un tout. Il est ardu de croire à la « naturalité » de ce 

corps nouveau et rapiécé parce que ses coutures, ses cicatrices, au lieu d’être « camouflées », sont 

bien visibles, s’exposant à la vue du spectateur fasciné et horrifié. L’œuvre de Zürn se donne au 

regard et à l’interprétation sous cette étrangeté bouleversante. Ce qui dérange l’œil et l’oreille du 

spectateur des dessins-partitions, c’est la cohésion ténue entre les médias visuels et sonores 

impliqués, la volonté à peine déguisée de l’auteure-artiste de laisser à la vue les « points de 

suture » qui les unissent dans une mystérieuse superposition. Si, dans le texte des Jeux à deux, la 

réécriture a lieu dans une distance obligatoire qui paradoxalement rapproche les objets impliqués, 

cela se met également en scène dans les dessins-partitions, car ils exposent une proximité entre 

des médias pourtant « éloignés » les uns des autres dans la représentation traditionnelle. Les arts 

impliqués, bien qu’ils soient juxtaposés sur la surface d’inscription, ne se « mêlent » pas les uns 

aux autres, ce qui permettrait alors d’oublier leur « différence ». Il n’y a pas de correspondance 

explicite entre leurs significations respectives. Le lien qui les unit n’est pas de l’ordre 

interprétatif. Les médias n’offrent peu ou pas de description ou d’interprétation les uns des 

autres : « l’image et le texte ne se définissent aucunement dans un rapport illustratif, les deux 
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menant une vie discursive autonome69 ». Il apparaît alors évident qu’« [i]l ne s’agit pas d’une 

transposition visuelle de la musique, mais d’un prolongement organique, d’un mouvement 

dynamique, qui vitalise la partition sans pour autant réduire la partie orchestrale et vocale à une 

fonction descriptive ou programmatique70 ». Les voix des médias impliqués conservent leur 

indépendance, autre point de recoupement entre l’œuvre de Zürn et celle de Bellini, dont on dit 

qu’« [i]l excell[ait] en particulier dans les scènes d’ensemble où chacun [des personnages] 

conserve ses caractéristiques propres et vit différemment un même moment71 ».  

Ces voix indépendantes les unes des autres qui traversent la surface de la feuille sont aussi 

à entendre comme un interdiscours présent dans l’œuvre zürnienne. Pensons notamment aux 

échos des Norma ancestrales qui hantent sa réécriture de l’opéra alors qu’elle les subvertit à sa 

propre esthétique. C’est pourtant un autre interdiscours qui retient cette fois l’attention : soit celui 

établi avec Bertolt Brecht, que Zürn devait bien connaître de ses lectures. Sur la page liminaire du 

troisième cahier de Sainte-Anne, elle cite des mots tirés de l’opéra de Brecht, Grandeur et 

décadence de la ville de Mahagonny72 : « mais. avant tout, remarquez ceci : qu’ici, tout est 

permis73 ». La greffe de cette citation dans le travail de Zürn n’apparaît pas aléatoire et s’avère 

significative à bien des égards, car les liens que son œuvre entretient avec celle de Brecht 

semblent frappants. Les œuvres des deux auteurs contiennent toutes deux un métadiscours sur la 

création et l’œuvre d’art, qui s’inscrit à même la forme médiatique ainsi que par une constante 

mise en abyme dans le « contenu ». La ville de Mahagonny en est une de débauches et de crimes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de l’entre-deux : à propos des stratégies intermédiales dans l’œuvre de 
Claude Cahun », op. cit., p. 355. 
70 Danielle Cohen-Levinas, Le présent de l’opéra au XXe siècle. Chemin vers les nouvelles utopies. Pour une 
esthétique du palimpseste, op. cit., p. 291.  
71 Pierre Brunel, op. cit., p. 372.  
72 Cet opéra, créé à Leipzig en 1930 par Bertolt Brecht et Kurt Weill, fut dès sa création interdit en Allemagne. 
73Unica Zürn : Alben, Bücher und Zeichenhefte, op. cit., p. 196 (voir annexe 2.7). La citation, écrite dans un français 
fautif, est retranscrite telle quelle. Le troisième cahier de Sainte-Anne, reproduit intégralement dans le catalogue, 
consiste en une série de dessins-partitions effectués dans un recueil de morceaux pour piano de Robert Schumann. 
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À la suite de l’abolition de toutes les lois, c’est le chaos. Ces lois supprimées sont aussi celles de 

la représentation : les canons de l’opéra classique dans ses formes et fonctions traditionnelles se 

renversent, puisque l’espace scénique devient le lieu d’une distanciation. Réfléchissant sur 

l’influence de la musique dans la représentation scénique, Brecht convient que « [l]e 

déraisonnable de l’opéra réside dans le fait qu’on y utilise des éléments rationnels, qu’on y 

recherche une certaine matérialité et un certain réalisme, alors que la musique anéantit tout 

cela… La musique rend la réalité floue et irréelle74 ». La musique, par l’effet de distorsion qu’elle 

engendre sur la matérialité et le réalisme, permet à Zürn d’effectuer un jeu sur l’espace de la 

partition. Les lois de la surface médiatique sont ainsi abolies, la partition devient un autre 

Mahagonny, un nouveau lieu où « tout est permis ». Les points de rupture entre les médias et le 

rappel constant de l’existence matérielle de la feuille, agissent comme des procédés de 

distanciation brisant l’illusion référentielle, ce qui rappelle aussi l’esthétique brechtienne du 

Verfremdungseffekt.  

En ébranlant les cadres de la représentation réaliste, en imaginant un idéal de coexistence 

médiatique sur la partition, Zürn entre en dialogue avec un grand musicien romantique, puisque 

son « œuvre, pensée dans la pluralité de ses moyens comme une tentative de fusion entre 

différentes disciplines75 » pourrait correspondre à ce que Wagner a baptisé Art total (ou 

Gesamtkunstwerk). Le processus zürnien « qui consiste à rendre visible le territoire de la partition 

[…] s’attache à la forme de cette partition comme un écho matérialisé et intelligible76 » et 

rappelle l’idéal de pluralité médiatique wagnérien. L’espace de la partition, habituellement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Nous tirons cette citation de l’ouvrage de Catherine Clément (op. cit., p. 44.), qui l’inclut à son propos sans pour 
autant en donner la référence exacte en note de bas de page. Elle ajoute cependant un ouvrage de Brecht à sa 
bibliographie : Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1979.   
75 Danielle Cohen-Levinas, Le présent de l’opéra au XXe siècle. Chemin vers les nouvelles utopies. Pour une 
esthétique du palimpseste, op. cit., p. 290.  
76 Idem. 
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réservé uniquement à la musique, donne lieu à l’émergence d’un monde visuel : un monde coloré 

(qui contraste avec le monde noir et blanc traditionnellement associé à la notation musicale), un 

monde de croisements et d’hybridité entre les arts, autorisant à imaginer « une partition qui, par 

l’originalité et la beauté de sa calligraphie ou la somptuosité de son agencement, constituerait en 

soi un objet d’art visuel, propre à enchanter l’œil par sa seule apparence77 ».  

Entrer en contact avec pareil projet exige un effort de décryptage sans précédent. 

L’interprétation d’une œuvre semblable repose par ailleurs fortement sur la « formation » du 

spectateur :  

Pour le spectateur vigilant, il existe alors une triple option, selon qu’il connaît bien, peu 
ou pas du tout l’écriture musicale : dans le premier cas, il perçoit simultanément l’objet 
visuel et l’objet sonore ; s’il connaît médiocrement la musique, l’effort de déchiffrage le 
conduira à placer momentanément en retrait les données plastiques de l’œuvre ; s’il ne la 
connaît pas, ces mêmes données plastiques seront seules à lui parvenir78.  
 

Ainsi, celui qui ne sait pas lire la partition perçoit d’abord l’aspect pictural de l’œuvre (les traits 

du dessin et les notes de musique – qu’il voit sans pour autant être capable de les interpréter). À 

l’inverse, plus le spectateur connaît la musique, plus il en identifie d’abord la présence dans les 

dessins-partitions, car il la lit immédiatement sur la feuille. Le professionnel, en jetant un premier 

coup d’œil aux dessins-partitions, en capte donc d’abord la sonorité, car « le musicien de métier 

entend la musique à la simple lecture de la partition : audition muette qui fait l’économie du 

medium matériel79 ». C’est donc dire qu’il peut « l’entendre à vue80 ».  

Cette formulation apparaît tout à fait adéquate, car elle soulève la question de la 

prédominance des sens dans l’interprétation des dessins-partitions. Puisque le non musicien voit 

mais ne peut entendre, que le musicien amateur voit et entend médiocrement (bien que nous ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Gérard Denizeau, op. cit., p. 15. 
78 Idem. 
79 Bernard Sève, op. cit., p. 60. 
80 Ibid., p. 27. 
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sachions dans quel ordre), et que le musicien professionnel voit puis entend parfaitement, il 

convient de réfléchir sur le rôle de la vue et de l’ouïe dans l’interprétation des dessins-partitions.  

La greffe d’un médium sur un autre appellerait-t-elle la greffe d’un organe sur un autre ? 

De nouveau, le concept d’« augmentation » genettien s’impose, puisque l’œil doit se superposer à 

l’oreille pour décoder la multiplicité de signes éparpillés sur la page de la partition. À moins qu’il 

ne s’agisse encore d’un « jeu d’incorporation » ? Les médias tendraient donc à « s’avaler » 

mutuellement sur la page, tout comme les organes du spectateur procéderaient à une forme 

d’« interingestion », mobilisant et fusionnant leurs forces respectives pour parvenir à une 

interprétation efficace. Ce tiraillement entre la présence des médias sur la feuille et les organes 

impliqués dans la réception de l’œuvre pourrait aussi s’apparenter au jeu « d’agent double », 

inspiré par l’attrait de Zürn envers le roman policier. Un médium en épierait alors un autre sur la 

surface d’inscription, parasitant de ce fait l’espace de la partition et entraînant du côté du 

spectateur une « surécoute », puisque ce dernier doit littéralement redoubler son effort d’attention 

devant cette œuvre sollicitant à la fois sa vue et son ouïe. Le spectateur se transformerait à son 

tour en « espion ».  

La tension entre les médias, équivalant à celle entre l’œil et l’oreille, se métaphorise par la 

relation amour/haine, attirance/résistance, proximité/éloignement qui s’établit entre Norma et 

Flavius dans Les jeux à deux. Impossible de déterminer avec certitude s’ils s’aident ou se nuisent, 

s’ils se complètent ou se contredisent. Difficile aussi d’affirmer sans l’ombre d’un doute que les 

protagonistes se prêtent à cette dynamique malsaine en n’éprouvant que du plaisir. On dit ainsi de 

Norma que : 

[m]algré sa complaisance intelligente à se prêter au jeu de l’incorporation, il lui arrive de 
se replier sur elle-même, par un sentiment de défense et de résistance. La sensation 
croissante de n’être plus là déclenche en elle un instinct de conservation que Flavius ne 
peut vaincre qu’en redoublant d’efforts (JD, 216).  
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Il est probable que ce même « instinct de conservation » soit à l’œuvre entre les médias employés 

dans la création et les sens impliqués dans la réception, que chacune de ces instances se « replie » 

par moment dans sa zone de « résistance », ce qui a pour effet de rendre l’interprétation des 

dessins-partitions aride, complexe, voire irréalisable.  

 Les organes impliqués « luttent » pour avoir le privilège de détenir la vérité sensorielle et 

interprétative de l’œuvre, et bien que l’oreille soit « tout sauf passive » chez Zürn, il semble que 

ce soit l’obsession visuelle, l’inépuisable plaisir d’observer (SP, 65), qui triomphe dans Les jeux 

à deux et dans les dessins-partitions. Le regard dangereux qui liait Norma et Flavius se transpose 

dans les dessins-partitions, puisqu’il est une « force d’interruption81 », il détient un « pouvoir 

séparateur82 » : les caractères picturaux des traits du dessin interrompent la continuité des signaux 

sonores en s’imposant en leur centre même. L’intrusion de l’art pictural, attirant l’œil du 

spectateur, a alors pour effet de bloquer la linéarité mélodique des portées. Parmi les masses 

corporelles diffuses et imprécises des personnages représentés sur les partitions surgissent par 

ailleurs distinctement des « yeux » globuleux, grands ouverts, indiscrets, voire inquisiteurs. Il 

s’agit presque d’yeux d’« espion », comme ceux de la narratrice de Sombre printemps, qui voient 

ce que personne d’autre ne voit, qui traquent le spectateur par delà les limites de la feuille.  

Cependant, la victoire de l’œil tient peut-être simplement du fait que le rythme perceptif 

du visuel est plus libre que celui du musical : alors que « le temps de la lecture, le temps du 

visible en général, est libre, le temps de l’écoute ne l’est pas. Nous retrouvons la résistance 

temporelle de la musique, qui dicte le temps de sa perception, contrairement aux choses visibles. 

On ne peut faire coïncider le temps libre de la vision et le temps contraint de l’audition83 ». Les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p. 179. 
82 Hugues Dufourt, « L’artifice d’écriture dans la musique occidentale », Musique, Pouvoir, Écriture, Édition 
Christian Bourgeois, 1991, p. 181. 
83 Bernard Sève, op. cit., p. 27-28. 
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hallucinations et l’obsession de Zürn pour l’« hypnose à distance », qui permettent d’étirer le 

temps et de mélanger les âges et les époques, pourraient-elles du même coup donner lieu à une 

coïncidence du rythme perceptif entre le médium visuel et le médium sonore ? Les dessins-

partitions représenteraient alors possiblement le résultat d’une pareille entreprise. L’œuvre d’art 

« totale » zürnienne irait de ce fait au-delà de la valorisation de la surface par la pluralité des 

moyens médiatiques qui y est déployée : il s’agirait aussi d’un projet d’envergure visant à 

réconcilier les temporalités propres à l’exécution et à la perception des médias picturaux et 

sonores gravés sur la feuille.   

La pratique du dessin-partition chez Unica Zürn va au-delà du simple délire 

schizophrénique : le jeu avec l’espace qu’elle y conçoit redéfinit les limites médiatiques de 

l’œuvre traditionnelle en même temps qu’elle concrétise un idéal de distanciation et 

d’art « total ». La représentation de l’au-delà des frontières entre les arts ne se livre qu’en partie. 

L’absence de données paratextuelles à son sujet ne fait qu’ajouter à l’aura énigmatique 

l’entourant. L’orchestration muette devait pourtant être entendue de l’intérieur par l’auteure-

artiste, mais ces sons, tout comme la résonance perpétuelle du « gong » mentionnée dans la 

première partie de ce chapitre, demeurent inaudibles pour le commun des mortels. Le dessin-

partition permet un « double accès » paradoxal : tout en autorisant une libération des frontières 

médiatiques et de la surface d’inscription, il provoque un certain enfermement, puisque son 

caractère « hermétique » empêche le spectateur d’en saisir complètement les enjeux.  

 



Conclusion 
 

Ce vaste parcours au sein de l’œuvre zürnienne aura permis de constater que la portée 

intermédiale de sa démarche créatrice va au-delà d’une simple juxtaposition des formes d’arts sur 

la surface de la feuille : il s’agit d’une véritable redéfinition des frontières temporelles et 

spatiales, qui a un impact matériel, voire physique, tant sur le corps de l’œuvre que sur le corps 

de l’auteure-artiste elle-même.  

Nous avons vu, au cours du premier chapitre, que le rapport à la matérialité et à l’objet est 

l’ancrage d’Unica Zürn dans la perspective intermédiale. Le fétichisme a d’abord été analysé 

comme une réponse aux pulsions de renseignements de l’enfant narratrice de Sombre printemps. 

Sa curiosité malsaine pour les choses du monde adulte l’ayant rendue assoiffée de connaissances, 

la jeune fille se sert des objets domestiques pour apprendre à connaître son entourage et pour 

découvrir la sexualité. Les objets sont ainsi détournés de leur fonction première et prennent la 

fonction d’instruments d’investigation du corps : ils pénètrent inlassablement et douloureusement 

la peau de l’enfant. Certains fétiches deviennent des instruments de torture, alors que d’autres 

sont vénérés et protégés comme s’ils s’agissaient de reliques. Ces objets précieux représentent 

des êtres admirés, comme la photo du maître-nageur dont la narratrice est amoureuse. La 

nécessité de trouver une cachette pour ce souvenir d’une valeur inestimable l’incite à ingurgiter la 

photo, car elle convient qu’il n’y a pas meilleure façon de dissimuler l’objet tout en le gardant le 

plus près possible de soi. Le fétichisme établit donc un lien entre l’œuvre de Zürn et l’approche 

intermédiale, puisque l’intrusion des objets dans le corps de l’enfant narratrice mène à une 

revalorisation de la matérialité de l’expérience vécue, qui se transposera plus tard dans l’acte de 

création. 
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La fabrication artistique se conçoit chez Zürn comme un phénomène d’abord physique, 

relevant de techniques et de procédés concrets. L’auteure-artiste apprend différentes méthodes de 

créations auprès des surréalistes et de Hans Bellmer, « s’éveill[ant] […] simultanément à la 

rencontre amoureuse et à l’expression artistique1 ». Cependant, son attrait pour l’apprentissage 

technique est plus qu’un simple éloge à son compagnon de vie. Le texte Rencontre avec Hans 

Bellmer dissimule en effet un discours sur l’art. Zürn y décrit tous ses procédés favoris, 

notamment, la décalcomanie, la construction anagrammatique et la peinture à l’huile. Ce texte 

apparaît comme une véritable ode à la surface et aux fétiches servant à la création. Crayons, 

pinceaux, couleurs, participent activement du processus artistique. Ces objets, tous comme ceux 

de l’enfance, sont vénérés en même temps qu’ils servent d’instruments de torture. D’une part, ils 

apparaissent indispensables à l’acte de création, mais d’autre part, ils « blessent » la feuille et la 

toile, ils en changent irrémédiablement l’apparence. Tels des instruments chirurgicaux, ils percent 

la « peau » de la surface médiatique pour en voir l’intérieur, ou voir à travers. Ce travail 

d’investigation laisse des cicatrices indélébiles, modifie le corps de l’œuvre, qui devient alors à 

l’image même des traitements douloureux que se fait subir l’auteure-artiste. En contaminant le 

médium de ses pulsions autodestructrices, Zürn fait que l’œuvre d’art devient le lieu d’une mise 

en scène distorsionnée de soi, où la pluridisciplinarité imite les constantes hésitations identitaires. 

L’espace intermédial est habité des mêmes tensions présentes en l’auteure-artiste, qui 

expérimente un déchirement perpétuel entre liberté et internement, entre monstrueux et sublime, 

entre féminité et animalité. La surface est dominée par l’excès et le tiraillement, elle incarne un 

entre-deux troublant, un monde en soif d’abolition de ses propres frontières.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Georges Bloess, loc. cit., s.p. 
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Cet espace médiatique où les limites sont dépassées devient un lieu où tout est possible. 

Le croisement entre les formes d’art sur la surface est l’illustration parfaite de cet éclatement des 

limites de l’œuvre d’art. S’ajoute donc aux pans textuel et pictural de l’œuvre zürnienne un 

versant sonore. L’écoute sensible des voix dans Sombre printemps est à l’origine de l’intrusion de 

l’univers musical dans le texte. L’oreille y est mise au service de la curiosité de l’enfant narratrice 

et participe à la connaissance des gens qui l’entourent. Son oreille se tend dans un effort de 

décryptage des voix : l’appareil auditif ne se contente soudainement plus d’entendre, il veut 

désormais à tout prix écouter. Ces voix entrent en elle, elle les incorpore dans un souci 

d’investigation. C’est non seulement la captation des voix qui lui permet de mieux cerner son 

environnement, mais aussi l’écoute de chansons. Elle perçoit dans celles-ci des messages, qu’elle 

interprète comme s’ils lui étaient personnellement adressés. Les mélodies ont une portée 

prémonitoire et la musique joue un rôle d’oracle : elle permet de prédire l’avenir, de dépasser le 

cadre de la réalité. C’est donc autour d’une certaine « narrativité musicale2 » que s’édifie 

l’hallucination sonore permettant la distorsion de l’espace et de la temporalité intermédiale : la 

« pratique polyphonique3 » de l’auteure-artiste, qui entend vibrer en elle les différentes voix et 

mélodies peuplant son délire schizophrénique, autorise un débordement de l’espace réaliste se 

transposant dans un au-delà auditif troublant et envoûtant. Le corps est sous l’emprise de la 

musique, les bruits qu’elle seule entend engendrent des épisodes de folie, d’hallucinations et 

d’internement. La musique apparaît comme un symptôme de la maladie dont elle souffre. Bien 

que le son libère la surface médiatique des frontières de la représentation traditionnelle, il n’en 

demeure pas moins qu’il enferme en elle l’auteure-artiste, puisque cette dernière, tout comme son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Johanne Villeneuve, loc. cit., p. 26. 
3 Nadine Schwakopf, op. cit., p. 21. 
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compositeur favori, Beethoven, entend une musique intérieure inaccessible au commun des 

mortels. 

Cette emprise musicale laisse sa marque dans les travaux de Zürn, elle l’incite notamment 

à se réapproprier les œuvres de grands compositeurs. Son texte intitulé Les jeux à deux est une 

réécriture de l’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Bien que l’attrait de l’auteure-artiste pour le 

monde musical soit indéniable, le fait de réinvestir l’opéra de Bellini pourrait aussi tenir d’une 

certaine volonté de s’inscrire dans une tradition littéraire et musicale. Plusieurs femmes 

surréalistes ont, tout comme Zürn, pratiqué la réécriture de grands mythes pour se tailler une 

place aux côtés de leurs compères homologues masculins. Le choix de réactualiser cet opéra en 

particulier pourrait quant à lui relever de l’intrigue même de Norma, à laquelle il est possible que 

Zürn se soit identifiée. Son héroïne, aux allures de Médée, s’avérait peut-être une source 

d’inspiration pour l’auteure-artiste, qui se projetait dans ce destin bouleversant. Les 

remaniements majeurs que fait subir Zürn à l’intrigue de Norma prouvent que pour elle, 

« l’écriture est un lieu de reprise4 » où il est crucial de déborder les limites de ses prédécesseurs. 

L’auteure-artiste détourne l’intrigue de l’opéra et fait ainsi d’elle la nouvelle librettiste de 

l’œuvre, s’inscrivant de ce fait dans la lignée de créateurs ayant intervenu sur Norma au fil de 

l’histoire. La perpétuelle métamorphose de l’intrigue atteint son apogée avec la version d’Unica 

Zürn. La voix alternative qu’elle propose s’inscrit à même l’intrigue des Jeux à deux et dans la 

matérialité de l’œuvre : les procédés de réécriture y sont en effet mis en abyme. Ces stratégies de 

réappropriation s’apparentent à des actes presque chirurgicaux : il s’agit d’excision et de greffe 

pratiquées sur le corps de l’œuvre et dans sa substance narrative. Si l’amputation se fait au niveau 

de la distribution des personnages et du déplacement du noyau de l’intrigue, la greffe en est quant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Martine Delvaux, loc. cit., p. 218. 
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à elle surtout une d’organe. C’est en effet un œil qui s’additionne aux corps de l’intrigue et de 

l’œuvre matérielle. Le regard devient central dans l’adaptation de Norma par Unica Zürn.  

Dans cette écriture palimpseste, le crayon semble laisser irrémédiablement sa marque sur 

le papier, comme un instrument chirurgical : en amputant et en greffant, il modifie le corps de 

l’œuvre et y laisse des cicatrices indélébiles. C’est ainsi que dans les dessins-partitions qui 

accompagnent le texte des Jeux à deux, le crayon a tôt fait de modifier radicalement la surface 

musicale en y introduisant un univers littéraire et pictural parallèle. Le jeu de juxtaposition 

artistique sur la feuille a pour effet de revaloriser le support médiatique et de ramener à la 

conscience la matérialité de la feuille, qui est papier avant d’être papier à musique. La partition 

devient un autre fétiche qu’il s’agit de détourner de sa fonction première pour investiguer le 

médium et en redéfinir l’identité et les limites. Cette exploration des frontières médiatiques donne 

lieu à l’apparition sur la partition de créatures mystérieuses. Les personnages aux contours flous 

adoptent des traits inhumains, à l’image de l’apparence troublante de la matérialité de l’objet 

d’art. La greffe du pictural sur le musical entraîne une certaine monstruosité, puisque les points 

de « suture » unissant les médias sur la feuille demeurent distincts. Le spectateur ne peut donc 

croire à la « naturalité » de cette œuvre protéiforme. De plus, un effort de décryptage 

considérable est exigé de sa part : son œil et son oreille sont tous deux mobilisés et il apparaît 

difficile de déterminer avec certitude s’ils se nuisent ou se complètent dans l’acte d’interprétation 

lié à une pareille œuvre. La tension entre les organes impliqués est à l’image de celle présente 

dans l’intrigue des Jeux à deux. Le triangle amoureux entre les protagonistes se met en abyme 

dans la forme même de l’œuvre d’art : il s’agit d’un « triangle médiatique » entre textes, dessins, 

et musique. 

Ce triangle fait expérimenter au spectateur un phénomène près de ce que Gérard Genette, 

inspiré de Philippe Lejeune, qualifie de « lecture palimpsestueuse », car :  
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L’hypertexte nous invite à une lecture relationnelle dont la saveur, perverse autant qu’on 
voudra, se condense assez bien dans cet adjectif inédit qu’inventa naguère Philippe 
Lejeune : lecture palimpsestueuse. Ou, pour glisser d’une perversité à une autre : si l’on 
aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) 
deux à la fois5.   
 

Les Jeux à deux invitent d’une part le spectateur à « aimer deux textes à la fois », soit Norma 

(l’« hypertexte ») et la réécriture qu’en fait Zürn, mais d’autre part à aimer deux, voire trois 

formes d’art à la fois, puisqu’ils combinent littérature, art pictural et musicalité. Le triangle 

médiatique engendre donc une lecture « perverse », exacerbant une attirance pour trois entités 

artistiques distinctes à la fois. De ce fait, les travaux de Zürn semblent coincer le spectateur dans 

une figure géométrique vicieuse et malsaine, à l’image de l’éternel chassé-croisé « amoureux » et 

du dédale hallucinogène « incestueux » dans lesquels l’auteure-artiste tend à se perdre et à 

s’enfoncer elle-même.  

L’ouverture à l’infini des frontières médiatiques provoque chez le lecteur le sentiment 

d’être dépassé, déboussolé devant cette immensité, ce monde de démesure où tout est possible, 

sauf peut-être d’en sortir. En effet, bien que les frontières médiatiques soient abolies, il n’en 

demeure pas moins que l’univers zürnien est imprégné d’une certaine « expérience 

claustrophobe6 ». Les sons qui y résonnent de l’intérieur participent de l’hermétisme le 

caractérisant. Le rapport à « l’espace clos » pourrait expliquer l’abondance d’études qui aborde 

l’œuvre d’Unica Zürn sous l’angle de la folie : se voyant dans l’incapacité de traduire avec 

exactitude ce qui s’expose à lui sur la surface médiatique, l’interprète se replie dans la seule 

acception qui lui apparaît plausible, c’est-à-dire l’hypothèse selon laquelle pareille œuvre ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Gérard Genette, op. cit., p. 452. 
6 Je fais ici référence aux propos de Caroline Rupprecht stipulant que chez Unica Zürn, « [t]he presumption of an 
extra-textual reality that accompanies the activity of reading […] is elided in favor of a claustrophobic experience, 
where there seems to be nothing but the text » (op. cit., p. 377.) 
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puisse être expliquée autrement que dans l’hermétisme de la maladie mentale dont souffrait sa 

créatrice.  

L’approche intermédiale favorisée dans ce mémoire, qui visait à revenir à la matérialité 

même de l’œuvre dans l’espoir d’y trouver une sorte « d’essence » physique, se sera en quelque 

sorte montrée insuffisante pour analyser le contenu d’un travail artistique protéiforme aussi 

ambiguë et complexe. Au terme de cette étude, plusieurs aspects restent sans réponse, en suspens, 

laissant planer une impression persistante de se trouver devant un univers intraduisible et 

paradoxal : « fermé » à force d’être « ouvert ». L’absence de limites médiatiques donne lieu à 

l’émergence de limites interprétatives.  

Georges Bloess, commentant la mise en scène du dédoublement identitaire d’Unica Zürn, 

affirme que pour l’auteure-artiste  

[ê]tre le terrain de rencontre de cette vie innombrable peut, par instants, lui paraître 
exaltant ; c’est « l’agréable sentiment de se trouver au centre », c’est-à-dire d’être 
médium, de n’être à son tour plus rien, sinon un corps saturé de signes. Cette exaltation a 
pourtant un prix. Le théâtre dont la mise en scène lui échappe, ce pur espace qui est, à 
l’origine, celui de la feuille, peut se vider de la foule qu’Unica a convoquée, et n’y 
laisser subsister que des présages funestes7. 

 
Le « corps saturé de signes » se métamorphose sans cesse, se présente au spectateur inquiet et 

dérouté, qui se détourne parfois de lui, ne pouvant supporter de ne pas en saisir le mystère, de ne 

pas arriver à le décrypter. La grandeur du spectacle qui s’érige devant lui, ces voix discordantes 

qui « ne se complais[ent] jamais dans l’unisson ni dans l’image unique8 », le bouleversent jusqu’à 

ce qu’il quitte les lieux et n’y « laisse subsister que des présages funestes ». C’est possiblement 

en ce sens que l’œuvre de Zürn, au-delà de sa réécriture de Norma et de ses dessins-partitions, 

rejoint l’univers de l’opéra ; ce  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Georges Bloess, loc. cit., s.p. 
8 Andrea Oberhuber, Claude Cahun. Contexte, posture, filiation. Pour une esthétique de l’entre-deux, op. cit., p. 19. 
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labyrinthe doré, fait de statues exquises, de loges de velours et de lumières ; où des 
plinthes, des montants, des praticables, orientent la voix vers son espace, face aux lustres 
et aux brillances ; où les passes étroites des arpèges et des octaves conduisent au bruit 
qu’en retour donnera le public : applaudir, tuer, aduler, puis oublier9.  
 

Destin tragique que celui de la « cantatrice » surréaliste qui, dans son décor intermédial 

grandiose, ce lieu à l’acoustique infinie, fait résonner des voix et des mélodies que nul ne peut 

écouter et interpréter adéquatement. Pour Unica Zürn, qui aura conféré à son œuvre les accents 

déchirants d’un opéra, il n’existe peut-être d’autres mises en scène de soi que celle où le médium 

imite son corps incurable et hypersensible, cet espace intime où l’échelle des voix polyphoniques 

entendues de l’intérieur mène à la pluralité des moyens déployés sur la surface. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Catherine Clément, op. cit., p. 25. 



Annexes 
 

1.1 Unica Zürn, 1956, 90 mm x 136 mm                1.2 Unica Zürn, 1960, 305 mm x 215 mm 

      
 

2.1 Unica Zürn, 1961, 325 mm x 250 mm        2.2 Hans Bellmer, portrait d’Unica Zürn, 1957,                                
235 mm x 176 mm 
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2.3 Unica Zürn, 1958, 270 mm x 175 mm                    2.4 Unica Zürn, 1958, 270 mm x 175 mm 

                         
2.5 Unica Zürn, 1958, 270 mm x 175 mm                          2.6 Unica Zürn, 1958, 270 mm x 175 mm 
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2.7 Unica Zürn, 218 mm x 305 mm 
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