


Université de Montréal

Stratégies intermédiales et autoreprésentation dans I’ceuvre littéraire et les
dessins-partitions d’Unica Ziirn

Par

Fanny Larivicre

Département des Littératures de langue francaise
Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures
en vue de I’obtention du grade de
Maitre ¢s arts (M.A.)
en Littératures de langue francaise

Juin 2011

© Fanny Lariviere, 2011



Université de Montréal
Faculté des études supérieures

Ce mémoire intitulé :

Stratégies intermédiales et autoreprésentation dans I’ceuvre littéraire et les
dessins-partitions d’Unica Ziirn

Présenté par :

Fanny Larivicre

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

Jean-Philippe Beaulieu

président-rapporteur

Andrea Oberhuber

directrice de recherche

Martine Delvaux
membre du jury



il

Résumé

Par son recours a diverses formes d’expression, Unica Ziirn (1916-1970) redynamise I’espace de
la feuille en le faisant activement participer a 1’écriture de soi. Le «je » semble en effet se
démultiplier grace a des jeux « anagrammatiques » sur les divers signes mobilisés, qu’ils soient
alphabétiques, picturaux ou musicaux. L’autoreprésentation s’inscrit alors au sein d’une ceuvre
pluridisciplinaire inusitée, qui renouvelle I’esthétique quelque peu « essoufflée » du mouvement
surréaliste.

Cette attitude vis-a-vis de la feuille, ou plusieurs signes « décomposables » et « recomposables »
se partagent I’espace, est observable tant dans 1’ceuvre littéraire que picturale d’Unica Ziirn. Le
processus de création par la lettre, le trait et la note de musique, tend a revaloriser le support
matériel utilisé par ’effacement des frontieres entre les disciplines artistiques, qui appelle un
regard distancié du lecteur/spectateur sur I’ceuvre.

Afin d’interpréter les travaux de Ziirn dans la pluralit¢ des moyens artistiques qui y sont
déployés, ’approche intermédiale sera favorisée. Dans le premier chapitre de ce mémoire, il
s’agira d’abord de voir comment s’articule un certain dialogue entre le discours des chercheurs de
I’intermédialité et I’ceuvre d’Unica Ziirn. Le rapport a I’objet sera notre porte d’entrée dans la
maticre intermédiale. Par un retour a la matérialité de 1’expérience médiatique, nous constaterons
que Ziirn met a ’avant-scéne les instruments et supports de la création, ce qui meéne a une
représentation distorsionnée de soi, de I’espace et du temps.

Une fois le paralléle établi entre les concepts de I’intermédialité et les travaux de Ziirn, nous nous
concentrerons sur le pan musical de ’ceuvre pluridisciplinaire de 1’auteure-artiste. Le second
chapitre traitera de I’intrusion du sonore dans I'univers textuel, qui se fera notamment par la
réappropriation de 1’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Cette réécriture s’intitule Les jeux a deux
et prend une distance considérable par rapport au texte originel. Elle s’accompagne de dessins
effectués par I’auteure-artiste a méme les partitions de I’opéra.

Le regard multiple posé sur ’ceuvre ziirnienne permettra de comprendre que [’écriture
palimpseste participe du processus d’autoreprésentation, tout en €laborant un discours sur la
rencontre entre littérature, dessin et musique, ainsi que sur I’influence de cette juxtaposition sur le
débordement des frontieres médiatiques traditionnelles.

Mots clés :
Autoreprésentation littéraire et picturale, surréalisme au féminin, intermédialité, écriture
palimpseste, dessins-partitions.
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Abstract

Having recourse to many forms of expression, Unica Ziirn (1916-1970) revitalizes the space of
the sheet by having it take an active part in the individual writing. The “I” seems to increase
thanks to “anagrammatic” games on the many mobilized signs, whether they are alphabetical,
pictorial or musical. The self-representation is inspired by an unusual multidisciplinary work,
which renews the aesthetics, somewhat “worn”, of the surrealist movement.

This attitude towards the sheet, where many “decomposable” and “recomposable” signs share the
space, is observable in Unica Ziirn’s literary work as well as in her pictorial work. The process of
creation through the letter, the stroke and the musical note tends to reassert the value of the
material support used by the abolition of the boundaries among the artistic disciplines, which
calls for a distanced look from the reader/spectator on the work.

In order to interpret Ziirn’s work in the plurality of the artistic means that are deployed, the
intermedial approach will be favoured. In the first chapter of this dissertation, we will see how a
certain dialog is structured between the views of the intermediality’s researchers and Unica
Ziirn’s work. The relation to objects will be our entry point in the intermedial subject. Through a
return to the materiality of the media-related experience, we will notice that Ziirn puts at the
forefront the instruments and the supports to the creation, which leads to a contorted
representation of oneself, space and time.

Once the parallel established between the intermediality’s concepts and Ziirn’s work, we will
focus on the musical aspect of the author-artist’s multidisciplinary work. The second chapter will
deal with the intrusion of sound in the textual universe, which will occur through the
reappropriation of the Vincenzo Bellini’s opera “Norma”. This revising is called “Les jeux a
deux” and is significantly different from the original text, and is paired with drawings made by
the author-artist directly on the opera’s partitions.

The multiple look placed upon the zurnian work will allow to understand that the palimpsest
writing takes part in the self-representation process, through elaborating a view regarding the
interrelation of literature, drawing and music, as well as the influence of this juxtaposition on the
overflow of the traditional media boundaries.

Key words :
Literary and pictorial self-representation, feminine surrealism, intermediality, palimpsest writing,
drawings-partitions.
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Introduction

Les études portant sur Unica Ziirn ne soulignent pratiquement pas I’impact de la musique
sur sa poétique d’auteure ni sur son esthétique picturale. Pourtant, I’ceuvre de 1’auteure-artiste
regorge de voix, de bruits et de mélodies qui participent a sa perception singuliére de la réalité et
I’incitent a la transformer. Ces sons modelent son monde intérieur et expriment son golt pour
I’exotisme :

Elle ne voit ni musiciens ni instruments, mais toute ravie elle entend au fond d’clle-
méme les intonations solennelles de la harpe, du tambour, du tam-tam, de la flite et
surtout celles du petit et du grand gong chinois. La musique a un caractére cérémonieux
— une musique ot se mélent les timbres de I’Orient et ceux des pays asiatiques’.
L’attrait pour 1’exotisme, qui se traduit par une fascination pour « I’ailleurs », engendre un
constant débordement des limites chez Ziirn, qui cherche a imprégner I’au-dela des fronticres
spatiales et temporelles de la surface médiatique en y faisant coexister plusieurs formes d’art. Les
sons participent de ce phénomene, puisque Ziirn « construit, sous I’influence d’une musique
agréable » (HJ, 162), un monde hanté par « I’exces » et peuplé de créatures hybrides, a I’image
de I’espace intermédial qu’elle ne cesse de redéfinir.
Celle que Jean-Frangois Rabain® décrit comme une «jeune femme étonnamment

. . , . . . .. 3 e .
silencieuse et effacée, qu’il entendait parfois chantonner lors de ses visites™ », utilise sa voix pour

se hisser hors de son isolement, car « [...] pour ne pas mourir dans la solitude de ce réduit obscur,

! Unica Ziirn, L’"Homme-Jasmin. Impressions d’une malade mentale, traduit de ’allemand par Ruth Henry et Robert
Valangay, Paris, Gallimard, coll. « Imaginaire », 2007, p. 123. Les références a cet ouvrage seront désormais
indiquées par le sigle HJ, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthéses. Soulignons
le caractére autofictionnel de cette ceuvre, ou ’auteure-artiste, écrivant a la 3° personne du singulier, livre une
perception « distanciée » de son expérience.

* Jean-Frangois Rabain fut I’ami et le psychiatre d’Unica Ziirn a la clinique Sainte-Anne.

* Anouchka D’Anna, Unica Ziirn. L écriture du vertige, Paris, Editions Cartouche, coll. « Cartouche Idées », 2010,
p. 33. Il convient par contre de formuler quelques réserves a I’égard de cet ouvrage qui présente certaines
négligences dans son contenu et sa mise en forme.



elle se met a chanter. Elle chante deux phrases qu’elle ne cesse de répéter : On se trouve — on se
perd. On monte — on descend » (HJ, 139). Le chant sert de point de repére : en méme temps qu’il
permet de s’orienter dans un lieu « obscur », il trace les contours d’une cartographie intime. La
musique apparait donc comme le lieu de rencontre entre I’intérieur et I’extérieur, une zone sonore
qui fait la connexion entre le dedans et le dehors. Ce contact provoque parfois de 1’allégresse,
comme lorsque Ziirn décrit, dans une lettre adressée au docteur Ferdiere, I’émotion ressentie a
I’écoute de ses disques favoris: « Je suis vraiment heureuse, — depuis longtemps — avec un
¢lectrophone et les disques de Bengali, — arabie — Louis Armstrong, opera chinoise, chansons
japonaises, Duke Ellington — etc. Je suis sauver’». Il arrive néanmoins que les sons ne
parviennent pas a « sauver » |’auteure-artiste de ses démons ; elle « descend alors une sorte
d’échelle musicale » (HJ, 18) qui la méne a un état de profonde détresse psychologique.

Comme en témoignent plusieurs études portant sur Ziirn (qui s’attardent pour une large
part a I’aspect biographique de son ceuvre), la démarche de I’auteure-artiste est fortement
marquée par la maladie mentale dont elle souffre pendant de longues années et qui la conduit au
suicide, le 19 octobre 1970. Les derniéres années de la vie d’Unica Ziirn se déroulent dans un
perpétuel déchirement entre lucidité et folie. Ses jours sont partagés entre un quotidien
tumultueux aux coOtés de son conjoint de longue date, Hans Bellmer, et des périodes
d’internement dans divers asiles (notamment Wittenau, Sainte-Anne et Maison Blanche).

Nombre de ses écrits font d’ailleurs le bilan de sa relation avec Bellmer et de ses séjours en

* Hans Bellmer, Unica Ziirn, Lettres au Docteur Ferdiére, Paris, Séguier, 1994, p. 45. Notons que la citation tirée de
ce texte, rédigé par I’auteure-artiste dans un francais fautif, est retranscrite telle quelle.



clinique, pensons a L ’Homme-Jasmin et a Vacances a Maison Blanche. Derniers écrits et autres
. 7 7.,5
inédits’.

La dynamique particuliére qui unit Ziirn et Bellmer fait I’objet de nombreuses études’.
Plusieurs critiques attribuent, encore a ce jour, presque exclusivement la notoriété de I’auteure-
artiste a 1’influence de Bellmer. Georges Bloess remet en question cette « injustice » envers
Ziirn en disant qu’elle

[...] serait restée une parfaite inconnue si Hans Bellmer n’avait fait sa découverte en
1953, pendant un séjour a Berlin. Depuis cette date, leurs deux noms sont restés
indissolublement attachés 'un a 1’autre. Pour autant, Unica n’a-t-elle été que la
compagne de Hans Bellmer ? L’histoire semble avoir été bien injuste envers elle : non
seulement c’est a lui qu’elle doit sa — toute relative — célébrité, mais c’est encore a lui
qu’elle doit son existence en tant qu’artiste : la découverte de son talent, son éclosion,
sont a mettre au crédit d’Hans Bellmer ; la révélation d’une veine poétique et d’une
exceptionnelle disposition au dessin est due a nul autre qu’au créateur de la Poupée’.
L’ceuvre ziirnienne se retrouve donc souvent réduite au résultat de deux facteurs : d’une part, a la
maladie mentale dont ’artiste a souffert, d’autre part, a la présence et I’'influence de Bellmer. Les
travaux de Ziirn, sur les plans tant littéraire que pictural, sont interprétés par plusieurs critiques
comme [’expression d’un simple cas clinique. Quantité d’études congoivent en effet son ceuvre

comme un symptéme de la schizophrénie dont elle était atteinte®. Jusqu’a tout récemment, les

textes qui lui étaient consacrés provenaient en grande majorité de psychiatres, « [clomme si I’on

> Unica Ziirn, Vacances @ Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, traduit de I’allemand par Ruth Henry,
Paris, Editions Joélle Losfeld, 2000. Les références a cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle V, suivi du
numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthéses.

% Voir notamment a ce sujet le texte suivant : Renée Riese-Hubert, « Self-Recognition & Anatomical Junctures :
Unica Ziirn and Hans Bellmer », Magnifying Mirrors: Women, Surrealism & Partnership, Lincoln & Lincoln,
University of Nebraska Press, 1994, p. 141-171.

7 Georges Bloess, « Corps magiques, corps tragiques : la création destructrice d’Unica Ziirn », Mélusine, mars 2011,
http://melusine.univ-paris3.fr/astu/BLOESS ZURN.htm, page consultée le 24 mars 2011, pas de numéro de page.

¥ S’inscrivent dans cette veine les études suivantes : Katharina Gerstenberger, « And this Madness is my only
Strength : The Life Writing of Unica Ziirn », Auto/Biography Studies, vol. 6, n° 1, avril 1991, p. 40-53, Jean-Claude
Marceau, « Unica Ziirn : la folie a la lettre », Cliniques méditerranéennes, n° 77, 2008, p. 249-263, Jean-Claude
Marceau, Unica Ziirn et L’Homme Jasmin. Le dit-schizophréne, Paris, L’Harmattan, 2006 et Jennifer Cizik Marshall,
« The Semiotics of Schizophrenia: Unica Ziirn's Artistry and Illness », Modern Language Studies, vol. 30, n°® 2,
octobre 2000, p. 21-31.



se sentait obligé de partir de la maladie pour expliquer et appréhender son ceuvre, quand elle n’est
pas le prétexte a illustrer les théories lacaniennes de la psychose’ ».

Le théme de la maladie méne tout naturellement a celui de la relation au corps, puisque
I’ceuvre se résume en quelque sorte & un produit de ses déréglements. Plusieurs études se
penchent sur la double inscription de la maladie mentale, qui prend d’abord place a méme le
corps de I’auteure-artiste pour ensuite se transposer dans la narration de ses récits. Pour les
critiques contemporains, le corps devient un €élément central de ’interprétation, il s’avere le
principal canal entre le monde rationnel et son envers onirique 1ié¢ aux réves et a la folie, deux
thémes chers aux surréalistes'’. Le corps féminin se réduit alors a ’expression de 1’idéal
surréaliste. Les ouvrages et articles de Susan Rubin Suleiman'', de Marie-Jo Bonnet'?, de
Whitney Chadwick" et de Georgiana Colvile'* abordent la place des femmes auteurs et artistes
au sein du cercle surréaliste et parviennent a une conclusion similaire stipulant que cette place est
a concevoir comme «a part» ou «en marge ». Le contexte «révolutionnaire » du courant
n’échappe pas a I’établissement de

rapports complexes, souvent paradoxaux, qui relient la marginalit¢ symbolique
revendiquée par les mouvements d’avant-garde (dominés historiquement par des

hommes) et la marginalité spécifique, a la fois réelle et symbolique, qui a été celle des
N 1sc s e \ Jo 15
femmes a I’intérieur comme a I’extérieur de ces mouvements .

° Anouchka D’Anna, op. cit., p. 59.

' Voir les textes de Caroline Rupprecht, « The Violence of Merging: Unica Ziirn's Writing (on) the Body», Studies
in Twentieth Century Literature, vol. 27, n° 2, juillet 2003, p. 371-392 et de Katharine Conley, « La femme
automatique du Surréalisme », Pleine Marge, 17, juin 1993, p. 69-80.

! Susan Rubin Suleiman, « En marge : les femmes et le surréalisme », Pleine Marge, 17, juin 1993, p. 55-68.

12 Marie-Jo Bonnet, Les femmes artistes dans les avant-gardes, Paris, Odile Jacob, 2006.

13 Whitney Chadwick, « La femme muse et artiste », Les femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Thames &
Hudson, 2002, p. 66-102 et Whitney Chadwick, Mirror Images : Women, Surrealism, and Self-Representation,
Cambridge-London, MIT Press, 1998, 207 p.

'* Georgiana Colvile et Katharine Conley, La femme s ’entéte: la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal
& Ritter, 1998 et Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel
Place, 1999, 315 p.

' Susan Rubin Suleiman, loc. cit., p. 55.



Les femmes surréalistes demeurent bien souvent dans ’ombre de leurs compéres (il en est ainsi
non seulement pour Ziirn avec Bellmer, mais aussi notamment pour Bona de Mandiargues,
conjointe d’André Pieyre de Mandiargues, et pour Leonora Carrington, compagne de Max Ernst).
Les femmes sont magnifiées, mais elles demeurent confinées au role de muse, de modele ou de
maitresse puisque la production surréaliste masculine, et en particulier celle de Breton, présente
la femme surtout comme « une présence, sans corps définitif [...]. Elle n’est qu’un reflet de
I’esprit (de la pensée) du poéte'® », et non une créatrice a part entiére. Les femmes auteurs et
artistes surréalistes gravitent « autour» du mouvement et sont en position de « double
marginalité » : en marge d’un mouvement qui se veut lui-méme marginal. Elles s’accommodent
pourtant assez bien de cette place en périphérie, qui devient un lieu tres fertile pour la création
artistique puisqu’un « bon nombre de femmes artistes ou écrivains ont réussi a créer leur propre
version et vision de la pratique surréaliste, sans avoir recours a I’imitation de modeles
masculins'’ ». Andrea Oberhuber décrit ce phénoméne comme un double mouvement
« d’affiliation » et de « désaffiliation »'® envers le centre surréaliste, permettant de
« désautomatiser » le regard féminin. Unica Ziirn et les autres femmes en marge du mouvement
se sont particuliérement démarquées par leur approche pluridisciplinaire (nombre d’entre elles
convoquaient plusieurs médias artistiques dans leurs ceuvres'”) et par leur propension a

, . s . 20 . ;. ,
I’autoreprésentation littéraire et picturale”. Jacqueline Chénieux-Gendron évoque une « vue

'® Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 70.

'7 Susan Rubin Suleiman, loc. cit., p. 64.

'8 Cf. Andrea Oberhuber, « Postures d’affiliation/désaffiliation chez les auteures et artistes avant-gardistes ou la mise
en jeu de la "femme automatique" », communication effectuée dans le cadre du Collogue CIEF 2009, Section
« Politiques de la filiation », Université de Montréal, 22 juin 2009.

1 A titre d’exemples, citons les travaux de Claude Cahun (auteure, photographe, collagiste), Leonor Fini (peintre,
auteure, conceptrice de décors de théatre), Leonora Carrington (peintre et auteure), Nelly Kaplan (auteure et
cinéaste), Giséle Prassinos (auteure et dessinatrice) et Lee Miller (auteure et photographe).

%% Les textes de Georgiana Colvile et de Katharine Conley (op. cit.) étudient ’ensemble des paramétres de I’écriture
surréaliste au féminin. De ce regard panoramique tendent a se dégager des éléments récurrents d’une poétique propre
a ’art des femmes surréalistes. Martine Delvaux se penche quant a elle sur le cas précis d’Unica Ziirn dans « Un



oblique*' » posée sur le courant par ces femmes. Cette idée est également reprise par Katharine
Conley qui affirme que les auteures-artistes ont « [féminisé¢] le regard intellectuel masculin sur
I’inconscient™ ». La question du regard féminin est donc évoquée dans plusieurs études. Mary
Ann Caws™ va méme jusqu’a dépasser la simple « vue oblique » de Chénieux-Gendron pour
parvenir a un « looking through » du sujet féminin surréaliste, qui voit le monde et se voit elle-
méme, tout en se sachant vue par le spectateur, témoin de son autoreprésentation. Cette « vision
transcendante » s’avere tout a fait probante lorsqu’il s’agit d’étudier le phénomene ziirnien,
puisque son ceuvre met en scéne plusieurs mises an abyme ou la narratrice est sa propre
spectatrice lors d’épisodes hallucinatoires, ce qui appelle, du c6té du lecteur, une lecture multiple.

Plusieurs travaux critiques proposent des lectures comparatistes, adoptant le point de vue
« oblique » typique du surréalisme au féminin pour analyser les ceuvres de deux ou de plusieurs
femmes du mouvement. Bien que ces études ne présentent pas d’analyses poussées de I’ceuvre de
Zirn, puisqu’elles ne lui sont pas exclusivement consacrées, elles tissent des paralleles
intéressants entre ses travaux et ceux de ses contemporaines. Dans son mémoire de maitrise,
Nadine Schwakopf élabore une certaine « archéologie du projet autofictionnel de Claude Cahun
et d’Unica Ziirn®* ». Katharine Conley compare I’ceuvre d’Unica Ziirn & celle de Leonora

Carrington, parvenant a la conclusion qu’« en inscrivant leur corps dans leur texte, [elles] ont
o

surréalisme affolant », Femmes psychiatrisées. Femmes rebelles. De I’étude de cas a la narration autobiographique,
Institut Synthélabo pour le progrés de la connaissance, coll. « Les empécheurs de penser en rond », 1998, p. 191-229.
2 Jacqueline Chénieux-Gendron, « De I’écriture au féminin dans le surréalisme », dans Georgiana Colvile et
Katharine Conley (dir.), La femme s’entéte : la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal & Ritter, 1998,
p. 55.

** Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 80.

* Mary Ann Caws, « Mode : Seeing Through », The Surrealist Look. An Erotics of Encounter, Cambridge &
London, MIT Press, 1999 [1997], p. 13.

* Nadine Schwakopf, Polygraphies de l'intime : le projet autofictionnel de Claude Cahun (1894-1954) et d'Unica
Ziirn (1916-1970), Université de Montréal, mémoire de maitrise présenté au Département des Littératures de langue
francaise, 2007, p. 38.



adapté la figure de la femme dans le surréalisme [...] et lui ont donné une voix et un corps
cohérents, anticipant la stratégie de 1’écriture féminine® ».

La présente étude souhaite se distinguer de celles précédemment réalisées. Bien qu’elle ne
remette pas en question I’apport considérable des surréalistes et de Hans Bellmer a 1’esthétique
zlirnienne, elle n’en fera pas le point central de son propos. Cette influence indéniable,
abondamment commentée dans le passé, doit désormais céder sa place a une interprétation axée
spécifiquement sur I’ceuvre de Ziirn, qui permettra enfin au lecteur d’en saisir toute la puissance
et la richesse. Le souci d’apporter un nouvel éclairage sur les travaux de 1’auteure-artiste incite a
laisser de co6té des approches méthodologiques probantes, mais largement employées par la
critique ziirnienne ces derniéres années. Les modeles théoriques inspirés des ouvrages de Judith
Butler et de Sidonie Smith®, portant sur la performativit¢ du genre et sur 1’inscription des
identités sexuelles dans I’ceuvre d’art, ne représentent pas le fondement argumentatif des analyses
présentes dans ce mémoire. De méme, les démarches relevant du champ psychanalytique sont
elles aussi volontairement écartées. Les motifs de ce choix sont simples : il s’agit de redécouvrir
I’ceuvre de Ziirn sous un angle qui autorisera enfin a se dégager d’une interprétation purement
autobiographique, voire biographique, pour accéder a une compréhension de sa production dans
la pluralité des moyens artistiques qui y sont déployés.

L’aspect pluridisciplinaire de 1’ceuvre d’Unica Ziirn, ou « [l]e caractére visuel de ses

;. P . . 1 28 .. .
récits”’ », nécessite une approche intermédiale®® qui tiendra compte des trois composantes de sa

** Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 80.

*% Voir Sidonie Smith, A4 Poetic of Women’s Autobiography : Marginality and the Fictions of Self-Representation,
Bloomington, Indiana University Press, 1987, Sidonie Smith, Subjectivity, Identity, and the Body : Autobiographical
Practices in the Twentieth Century, Bloomington, Indiana University Press, 1993 et Judith Butler, Trouble dans le
genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, Editions de la Découverte, 2005.

" Rike Felka, « Préface », dans Unica Ziirn, MistAKE et autres écrits frangais, Paris, Ypsilon Editeur, 2008, p- 11.

* Le terme « intermédialité » renvoie aux « phénoménes de croisement des médias dans la production culturelle
contemporaine, mais aussi passée, tels qu’ils se présentent dans les rapports entre textes, images, musique,



création, soit le textuel, le visuel et le musical. Le fait de prendre en considération cette démarche
entre les arts et les médias permettra de traverser I’ceuvre ziirnienne d’un bout a 1’autre : les
moyens d’expression étudiés sont variés et passent par la calligraphie, les traits, les taches, les
textures, pour finalement converger vers les notes de musique. Pour ce faire, il faudra d’abord
dresser un portrait de I’ceuvre de Ziirn, établissant rigoureusement les bases de notre analyse. La
premicre partie de ce mémoire traitera donc de maniere plus globale des travaux de ’auteure-
artiste, en tentant de tisser des liens entre les thémes, motifs, réflexions présents chez cette
derniére et les concepts récemment explorés dans le champ des études intermédiales. Les pensées
de chercheurs dans ce domaine, tels que Silvestra Mariniello®, Eric Méchoulan, David Norman
Rodowick’' et Henk Oosterling®, pour ne citer que ceux-1a, seront mis au service de notre
argumentation, de méme que les travaux de chercheurs sur les femmes surréalistes et sur le récit
de soi (Katharine Conley’ et Andrea Oberhuber®* dans le premier cas, et Georges Gusdorf®” dans
le second). Ces approches combinées permettront de faire le pont entre 1’intermédialité et

I’autoreprésentation, puisqu’elles sont inextricablement nouées chez Unica Ziirn. Ce « collage »

représentation théatrale et diffusion médiatique. [...] Comme procédé de transformation, la théorie de
I’intermédialité se propose de développer un systéme (historiquement fondé) de figures de I’intermédialité, objectif
analogue a la typologie des figures de ’intertextualité proposées par Gérard Genette, et d’analyser les implications
discursives de cette nouvelle interpénétration des médias » (Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de I’entre-
deux : & propos des stratégies intermédiales dans ’ceuvre de Claude Cahun », Narratologie, n° 6, 2005, p. 345). Pour
de plus amples informations, voir les travaux de Joachim Paech (dir.), Film, Fernsehen, Video und die Kiinste.
Strategien der Intermedialitdt, Stuttgart, Metzler, 1994 et de Peter Zima, Literatur intermedial. Musik — Malerie —
Photographie — Film, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.

¥ Silvestra Mariniello, « Commencements », Intermédialités, n° 1, 2003, p. 47-62, Silvestra Mariniello, « La
litéracie de la différence », dans Jean-Louis Déotte, Marion Froger et Silvestra Mariniello (dir.), Appareil et
intermédialité, Paris, Editions L’Harmattan, 2007, p. 163-187.

3 Eric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », Intermédialités, n° 1, 2003, p. 9-27, Eric
Méchoulan, « Présentation : Aimer — la technique », Intermédialités, n° 4, 2004, p. 9-17.

*! David Norman Rodowick, Reading the Figural, or Philosophy after the New Media, Durham, Duke University
Press, 2001, 276 p.

2 Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse. Towards an Ontology of the In-Between »,
Intermédialités, 1, 2003, p. 29-46.

*3 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit.

** Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Ziirn ou le fantasme double de La Poupée », dans Jean-Michel
Devésa (dir.), Modéles, fantasmes et intimité, Bordeaux, Pleine Page éditeur, 2005, p. 187-202.

% Georges Gusdorf, « Ecriture du moi et genres littéraires », Lignes de vie I : Les écritures du moi, Paris, Odile
Jacob, 1991, p. 275-291.



de procédés méthodologiques semble d’ailleurs approprié€ pour traiter adéquatement d’une ceuvre
ou le récit intime est li¢ a une conception plurielle de I’ceuvre d’art et ou la juxtaposition de
signes divers et les jeux de renvois sont multiples. Plusieurs textes de Ziirn seront mobilisés et
observés de facon croisée, pour édifier et solidifier notre propos. En effet, bien que les trois sous-
parties du chapitre initial s’appuient principalement sur nos lectures (dans 1’ordre) de Sombre
printemps’®, de Rencontre avec Hans Bellmer et du Cahier Crécy®’, les hypothéses de recherche
se confirmeront également grace a des commentaires sur L ’Homme-Jasmin, MistAKE et autres
écrits frangais™ et, a quelques reprises, sur son ceuvre picturale (dont le lecteur trouvera les
reproductions en annexes’’). En tenant compte de plusieurs écrits et travaux picturaux de
I’auteure-artiste a la fois, les perspectives d’études s’en trouveront élargies et mettront en valeur
la densit¢ et la cohérence de I’ceuvre ziirnienne. Impressions, sonorités, mouvements,
hallucinations : tout participe d’un grand « ballet'’ », il s’agit d’une « chorégraphie » ou les
chutes et les faux-pas occupent aussi une place signifiante.

Le fétichisme ziirnien sera la base de notre argumentation, puisqu’il semble le point de
départ de sa réflexion sur la matérialité de I’ceuvre d’art. Ziirn se dote en effet de « reliques » qui

participent activement a sa pratique artistique : « Pour conjurer sa peur et ses démons elle [Ziirn]

%% Unica Ziirn, Sombre printemps, traduit de 1’allemand par Ruth Henry et Robert Valangay, Paris, Editions Serpent a
plumes, coll. « Motifs », 2003, 115 p. Les références a cet ouvrage seront désormais indiquées par le sigle SP, suivi
du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre parenthéses.

*7 Ces deux textes sont issus du recueil Vacances @ Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, op. cit.

3% Unica Zirn, MistAKE et autres écrits frangais, Paris, Ypsilon Editeur, 2008, p- 17. Les références a cet ouvrage
seront désormais indiquées par le sigle M, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre
parenthéses. Notons également que les citations tirées de ce texte, rédigé par 1’auteure-artiste dans un frangais fautif,
seront retranscrites telles quelles.

** Toutes les reproductions présentes en annexes sont tirées des catalogues suivants : Unica Ziirn : Bilder 1953-1970,
catalogue d’exposition, Berlin, Brinkmann & Bose, 1998, 223 p. et Unica Ziirn : Alben, Biicher und Zeichenhefte,
Berlin, Brinkmann & Bose, 2009, 329 p.

%0 Rike Felka (dans la préface de MistAKE, op. cit., p. 10.) souligne la « succession dynamique » des points de
rencontre et des points de rupture dans les écrits de Ziirn : « Ses textes sont constitués d’une succession d’images
écrites qui sont juxtaposées comme dans une séquence singuliérement décousue, tout en étant nouées entre elles avec
délicatesse : elles se transforment en une succession dynamique, a certains endroits elles se regroupent comme pour
former un ballet ».
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a recours a de nombreux rituels et se constitue un monde peuplé d’objets magiques. [...] Attitude
proprement surréaliste avant 1’heure. Le fétichisme posséde une fonction conjuratoire® ».
L’analyse du fétichisme qu’élaborera ce mémoire dépassera les préoccupations d’ordre
psychanalytique et ancrera I’objet au sein méme du mouvement qui incite I’auteure-artiste a
revaloriser la matérialit¢ des médias et des instruments qu’elle emploie dans la fabrication
artistique. En détournant 1’objet de ses fonctions premiéres, Ziirn favorise 1’énonciation d’un
discours sur la redéfinition de I’ceuvre d’art au sein d’une surface remodelée, texturisée,
plurielle : intermédiale. Les lecteurs de la présente étude deviendront alors
les témoins de cet étrange processus ou tout ce qui ne devrait étre que représentation,
systeme de signes de toute nature — lettres, chiffres, notes de musique sur une partition,
voire, a 1’occasion, banal message radiophonique —, participe d’une vie multiple, entre
en mouvement. Les systémes symboliques s’enchevétrent, pénétrent en elle, s’y chargent
d’une signification qui s’inscrit dans sa chair : « ces mémes sonorités [...] deviennent
langage dans son corps »**.

Le décryptage de ces « sonorités » ziirniennes sera au cceur du second chapitre de ce
mémoire, qui se penchera en premier lieu sur les intrus musicaux « pénétrant », d’'un méme
mouvement, le corps de I’auteure-artiste et son ceuvre, tant littéraire que picturale. L’intrusion du
musical s’inscrit alors « dans la chair » de Ziirn et sur la surface du médium qu’elle utilise pour
s’autoreprésenter. L’univers textuel est chargé de spectres vocaux et sonores qu’entend la
narratrice et qu’il s’agira de décoder™. Ziirn confére & 1’oreille les attributs d’un organe actif, qui
espionne les gens et qui peut méme prédire 1’avenir, se transposer au-dela des limites du temps et

de I’espace. L’écoute attentive permet donc de capter un monde sonore que personne d’autre ne

percoit et qui « résonne » au plus profond de I’hallucination schizophrénique. La représentation

*! Anouchka D’Anna, op. cit., p. 108-109.

*2 Georges Bloess (loc. cit., s.p.) cite Ziirn sans toutefois donner la référence exacte.

* Les idées énoncées dans cette partie sont inspirées des ouvrages de Peter Szendy, Sur écoute. Esthétique de
I’espionnage, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007, 153 p. et de Bernard Séve, L altération
musicale ou ce que la musique apprend au philosophe, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2002, 358 p.
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de cet univers auditif paralléle sur la surface médiatique se déroule grace a I’emploi de plusieurs
procédés singuliers par I’auteure-artiste, notamment par la réécriture musicale™.

Dans un court texte intitulé Les jeux a deux, Ziirn se réapproprie un célebre opéra de
Vincenzo Bellini, Norma™. Elle s’attribue ainsi une voix de librettiste, puisqu’elle réinvente
I’intrigue de D’opéra, en transforme plusieurs parametres pour qu’ils illustrent ses propres
préoccupations poétiques. Elle mélange sa voix a celle de ses prédécesseurs (plusieurs
intermédiaires ont remanié cet opéra au fil du temps), en amalgamant diverses stratégies pour
réactualiser I’ceuvre. Ces stratégies sont par ailleurs mises en abyme dans la forme méme que
prend la surface médiatique, ce qui porte a croire que Les jeux a deux constituent non seulement
un exercice de réécriture, mais un texte sur la réécriture.

Dans leur version originale, Les jeux a deux sont transcrits sur des feuilles de papier
collées a méme le cahier de partitions de 1’opéra Norma. Ce collage s’accompagne de dessins
effectués sur les partitions. En méme temps que la surface de la partition est revalorisée par le
croisement qu’elle expose entre le textuel, le pictural et le sonore, elle est aussi « profanée », car
les marques qu’y laisse le crayon la détournent de sa fonction premicre : elle n’est plus
simplement le support matériel de la notation musicale. La tension exposée par les dessins-
partitions de Ziirn permet d’entamer une réflexion sur la prédominance des sens mobilisés a la

fois dans I’¢laboration d’un pareil objet d’art et dans I’effort d’attention que doit fournir le

* SQur la réécriture, voir les textes de Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil,
1982, 478 p., de Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, « Présentation », Etudes francaises, vol. 40, n° 1, 2004, p. 7-10,
de Lise Gauvin, « Ecrire/Réécrire le/au féminin : notes sur une pratique », Etudes frangaises, vol. 40, n° 1, 2004,
p. 11-28 et d’Andrea Oberhuber, « Réécrire a 1’ére du soupgon insidieux : Amélie Nothomb et le récit
postmoderne », Etudesfrangaises, vol. 40, n° 1,2004, p. 111-128.

* Pour plus de détails sur I’opéra Norma, se référer aux textes de Jacques Gheusi, « La création de Norma »,
L Avant-scéne opéra, 29, septembre-octobre 1980, p. 5-7 et de Chantal Cazaux, « Introduction au guide d’écoute »,
L’Avant-scéne opéra, 236, p. 8-13.
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spectateur pour interpréter une ceuvre plurielle®®. La vue et 1’ouie paraissent en constant
tiraillement dans la fabrication et la compréhension de I’ceuvre ziirnienne, ce qui est mimé par la
forme méme que prend la surface médiatique. Les phénomeénes matériaux qu’induisent la
réécriture de Norma et la création des dessins-partitions menent par ailleurs a une réflexion plus
globale sur les enjeux de la réactualisation d’un opéra et sur le role de la notation musicale®’.

Au terme de ce mémoire, le lecteur aura compris qu’il est inexact de croire que les maitres
a penser d’Unica Ziirn sont tous issus du cercle surréaliste, de méme qu’il apparait réducteur
d’attribuer 1’originalit¢ de son ceuvre a son conjoint, Hans Bellmer. Plusieurs sources
d’inspiration ayant participé au développement artistique de 1’auteure-artiste sont des grands
noms de la musique romantique : Beethoven (dont on dit qu’il a permis la transition entre le
classicisme et le romantisme), Schumann et Bellini. La musicalit¢ donne a Unica Ziirn les
moyens matériaux de s’inscrire dans une tradition d’avant-garde en redéfinissant les parameétres

spatiaux et temporels de la surface intermédiale.

% A ce propos, consulter les travaux de Bernard Séve (op. cit.), de K. [prénom inconnu] Mitchells, « Operatic
Characters and Voice Type », Proceedings of the Royal Musical Association, vol. 97, p. 47-58 et de Gérard
Denizeau, « Perception et analyse de la manifestation musicale et picturale », Le visuel et le sonore. Peinture et
musique au XX° siécle. Pour une approche épistémologique, Paris, Editions Champion, 1998, p. 9-66.

" Voir & ce propos les ouvrages de Catherine Clément, L opéra ou la défaite des femmes, Paris, Editions Grasset et
Fasquelle, coll. « Figures », 1979, 358 p. et de Danielle Cohen-Levinas, Le présent de 'opéra au XX° siécle. Chemin
vers les nouvelles utopies. Pour une esthétique du palimpseste, Villeurbanne, Art Edition, 1994, 424 p.



Chapitre I : L’« entre-deux » médiatique ou la matiére intermédiale

1.1 L’objet intermédial lié a la matérialité de « I’expérience » vécue : le fétichisme chez
Unica Ziirn

Dans cette partie initiale, nous verrons comment le récit de soi et I’autoreprésentation
visuelle sont ancrés dans une certaine matérialité chez Unica Ziirn, puisque le role important
qu’elle accorde a 1’« objet » entraine une revalorisation de la surface et de la technique artistique,
qui permet ensuite de transformer la perception et la représentation de I’espace, du temps et du
corps. Le corps de 1’auteure-artiste et le corps de 1’ceuvre partagent des organes communs qui
fonctionnent au diapason : les muscles, artéres et cavités trouvent leur prolongement dans les
pages, plumes, traits et taches. Au moment ou le corps se dédouble, qu’il devient physique en
méme temps que médiatique, les frontiéres sont abolies, tant sur I’espace du médium, dont on
franchit les limites, que dans la temporalité, alors libérée de la chronologie.

Comment traiter exhaustivement de 1’ceuvre d’Unica Ziirn sans faire un détour par son
récit d’enfance, Sombre printemps ? Une étude de ce texte court mais dense a caractere
autobiographique, paru de maniére posthume en 1971, semble s’imposer en prémisse de ce
mémoire, afin de voir comment s’édifie, grace au rapport au fétiche, un lien entre les fonctions
cognitives mises au service de la découverte de la sexualité et une pensée théorique proche de
celle proposée par les chercheurs contemporains de 1’intermédialité. Ce lien se traduit en effet par
un rapport singulier a I’objet qui, par sa matérialité, ancre la connaissance dans le monde concret
(pergu par les sens) aussi bien que dans I’'univers imaginaire (appartenant davantage au domaine
des réves et de la mémoire). Tout au long de sa vie, Ziirn fut hantée par ses souvenirs d’enfance,
qu’elle revisita mentalement a de nombreuses reprises en circulant virtuellement dans la maison

ou elle a grandi a Berlin-Grunewald et en revoyant les objets qui I’ont meublée : « C’est un
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exercice de mémoire qu’elle a répété jusqu’a la perfection dans les années qui suivirent I’époque
de la grande vente aux enchéres au cours de laquelle presque tout ce qui I’avait vue grandir fut
vendu. En effet, il ne s’est pas passé un jour depuis sa quinziéme année ou elle n’a pas entrepris
ces promenades invisibles dans cette maison » (HJ, 51). Les objets, chez Ziirn, sont dotés
d’attributs sensoriels ou de propriétés humaines, dans ce cas-ci, d’« yeux » qui I'ont « vue
grandir ». Ces « promenades invisibles » dans la maison des origines semblent rétablir, du moins
mentalement, un certain « contact » avec une réalité¢ sensorielle perdue, un « téte-a-téte » lointain
et douloureux entre 1’auteure-artiste et les fétiches d’antan, provenant d’une période dont il lui est
difficile de faire le deuil. Dans Sombre printemps, le « contact » apparait dans ce qu’il « a de plus
charnel, sexuel, corporel ou tactile, dans ce qu’il a aussi de plus violent, d’imprévu, d’éprouvant,
de spectral et d’imaginaire' ». Le récit d’enfance d’Unica Ziirn dépasse la simple autobiographie,
deéborde le cadre générique qu’on lui concéde traditionnellement, pour tendre vers une manicre
« matérielle » de se raconter. Les découvertes de la jeune narratrice de Sombre printemps
semblent commandées davantage par I’appel des sens, lui insufflant une curiosité impossible a
contrbler, que par une simple manie d’introspection. L’univers quotidien de I’enfance et les
¢léments qui le composent deviennent donc partie prenante des découvertes « indiscrétes » de la
narratrice, qui ne peut s’empécher de vouloir constamment en connaitre davantage sur les sujets
tabous, méme si les révélations qui se produisent perturbent la quiétude de la sphere domestique
I’entourant, en plus de changer a jamais ses racines profondes, son monde intérieur.

Une soif de savoirs insatiable bouleverse la narratrice, qui affirme qu’une « incurable
curiosité la tourmente » (SP, 15). Le désir de connaissance est pergu comme une force obscure,

I’incitant a découvrir a contrecceur des phénomeénes prohibés qui la propulseront, déja a son jeune

! Isabelle Décarie et Eric Trudel, « Présentation », Etudes frangaises, « Figures et frictions. La littérature au contact
du visuel », vol. 42, n° 2, 2006, p. 7.
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age, vers des préoccupations matures, tels que I’amour impossible et les plaisirs a tendance
masochiste. L’intérét de 1’enfant pour 1’dge adulte et I’érotisme provoque un malaise aussi bien
en elle, car elle souffre de ces découvertes, que dans son entourage immédiat, qui percoit cette
soif de savoir comme une curiosité¢ malsaine. Ainsi, le professeur de la narratrice « a honte [...]
de ce qu’il appelle I’impureté de la pensée enfantine » (SP, 46), tandis que la mére cherche
constamment a « se débarrasser de la petite fille curieuse » (SP, 16). Le noyau familial s’étiole
sous le poids du «secret» que la narratrice s’affaire a dévoiler, au détriment de sa propre
intégrité. Ces découvertes nébuleuses et ambigués se situent dans une zone grise’, quelque part
entre le « tourment » et 1’« [i]népuisable plaisir pour elle que celui de chercher » (HJ, 32). Cette
curiosité enfantine se transposera plus tard dans I’exécution d’anagrammes et de dessins :

En cherchant et en trouvant des anagrammes, en tracant d’une plume trempée dans

I’encre de Chine le premier, le tout premier trait sur du papier blanc, sans savoir ce

qu’elle va dessiner, elle éprouve 1’excitation et la grande curiosité nécessaires pour que

son propre travail lui apporte une surprise (HJ, 33, c’est moi qui souligne).
Ce méme phénomene sera constaté également dans son métier d’écrivain : 1’auteure-artiste se
définit en effet comme étant « [n]ée pour observer », ayant une « soif de savoir et de curiosité »,
et effectuant « un exercice continuel, nécessaire a I’écrivain, qui la pousse a s’occuper également
de son entourage » (V, 145, je souligne de nouveau).

La « soif de curiosité » I’incitant & mieux connaitre son entourage provient de pulsions

issues de son enfance et passe par les sens, notamment par la vue. Le fait que Ziirn se décrive,

dans Vacances a Maison Blanche. Derniers écrits et autres inédits, comme « [n]ée pour

observer » semble faire écho a I’obsession du regard dans Sombre printemps : la jeune narratrice

* « Gris », une couleur pour le moins évocatrice lorsqu’on observe les nombreux dessins de I’auteure-artiste faits a
I’encre de Chine, ou la grisaille est prédominante et se décline dans toutes ses nuances, du blanc cendré au charbon.
L’oscillation constante entre le noir et le blanc est un entre-deux a 1’image de bien d’autres entre-deux sur lesquels
nous aurons 1’occasion de revenir au cours de cette étude, qu’ils soient médiatique (entre écriture et musique),
générique (entre fiction et récit), ou géographique (entre I’ Allemagne et la France).
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ne cesse d’« observer les adultes. Observer! Inépuisable plaisir pour elle » (SP, 65). C’est grace
au regard qu’elle apprend, d’une part, a connaitre son pere, « qu’elle observe avec curiosité
pendant qu’il s’habille » (SP, 14), et d’autre part, qu’elle apprivoise de manicre plus générale les
attributs secrets de la masculinité, puisque « [c]e qui se cache dans le pantalon, elle I’apprend en
observant son frére » (SP, 14). Il arrive pourtant souvent que la vue de la petite fille soit
«voilée » : les absences fréquentes du pére, parti en voyage pour son travail, compliquent les
choses’. A la vue doivent se substituer les autres sens pour « faire la connaissance » (SP, 11) du
pere : « Elle s’assoit sous le bureau, dans le noir, et caresse ses souliers brillants » (SP, 13). Le
toucher remplace ici le regard, et le contact avec le fétiche appartenant au pére permet une
appréhension de ce dernier allant au-dela de la communication verbale, en inscrivant
I’apprentissage dans une certaine « matérialité ».

Grace a I’objet, I’enfant narratrice découvre aussi bien les secrets de la masculinité que
ceux de la féminité. Privée d’une mére affectueuse et d’un lien de proximité avec celle-ci, elle se
rapproche de Frieda, la jeune gouvernante qui loge chez eux. L’observation du rituel de beauté de
Frieda devient le lieu de I’apprentissage de la féminité : son parfum de « lilas », ses « ongles [...]
longs et rouges », ses « chaussures a talons hauts » et ses « lévres [...] fardées » (SP, 18) sont
examinés de pres par la petite fille, qui canalise son besoin de connaissance dans cette admiration
des fétiches.

Si I’objet posseéde le pouvoir d’incarner le masculin et le féminin, de se substituer aux
modeles de pére et de mére manquants, et qu’il devient le médium permettant de mieux connaitre

son entourage, il permet également la connaissance de soi. Dans Sombre printemps, les objets du

? On dit, a la page 17 de Sombre printemps : « Le pére est parti en voyage pour le Proche-Orient. I lui envoie des
cartes postales représentant des femmes voilées ». Ces « femmes voilées » pourraient-elles étre a I’image de la petite
fille, elle aussi privée d’un certain contact tactile avec la réalité ? Le « voile » deviendrait alors la métaphore du
contact physique impossible entre le pére et sa fille.
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quotidien sont détournés de leur vocation premiére, ils sont « profanés » et mis au service de la
curiosité malsaine de I’enfant a I’égard de sa sexualité : « Tous les objets longs et durs qu’elle
trouve dans sa chambre, elle les prend dans son lit et les glisse entre ses jambes : des ciseaux
brillants et froids, une régle, un peigne, le manche d’une brosse » (SP, 16). La narratrice s’adonne
ainsi aux mémes expériences que ses camarades de classe, qui « s’introduisent des crayons, des
carottes et des bougies entre les jambes », qui se « frottent aux angles aigus des tables, se
dandinent nerveusement sur leur chaise » (SP, 41). L’insertion de fétiches dans le corps méne a la
satisfaction de la curiosité, a la découverte de 1’« intimité » et a la canalisation des matiéres
diffluentes que sont les vibrations, sons, odeurs, températures, visions et saveurs pergus par les
sens en ¢bullition. L’objet rend donc possible la connaissance et la possession de soi-méme. Ce
contact tactile initial avec soi-méme se poursuivra plus tard dans I’acte d’écriture, qui sera un
autre moyen d’investigation de I’identité.

L’expérience physique enivrante autorisée par 1’objet s’accompagne cependant de
souffrance. La narratrice de Sombre printemps « s’active fiévreusement jusqu’a en éprouver de la
douleur » (SP, 16), ces expérimentations effectuées sur et dans son corps « 1I’épuisent a 1’extréme
[...] elle est prise de telles palpitations qu’elle peut a peine respirer » (SP, 17). Souffrance
et volupté font la paire : le fétichisme n’est plus dissociable de I’extase a caractére masochiste
que la narratrice se plait  mettre en scéne avec des amis”,

La recherche de « douloureux plaisirs » chez 1’auteure-artiste la conduit a détruire les
objets lui appartenant avec la méme ferveur qu’elle emploie a mutiler son propre corps. Pensons

notamment a 1’épisode de folie qui I’a poussée, une nuit dans un hotel de Paris, a déchirer « une

* Dans Sombre printemps, la narratrice décrit un jeu auquel elle se livre avec des camarades de classe. Elle est
victime de « Peaux-Rouges » la capturant : « Le jeu est dangereux mais c’est cela qu’elle veut. On lui bande les
yeux. On allume un feu si prés de ses vétements qu’ils commencent a briler. [...] Elle tire sur ses liens et sent avec
volupté les cordes entamer profondément sa chair » (p. 21).
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grande partie de ses dessins et de ses textes publiés a Berlin » (HJ, 135). Elle dira de cette
impulsivité dévastatrice : « C’est comme un karma qui plane, menagant, au-dessus d’elle, et qui
fait que tout ce qu’elle aime le plus doit étre détruit. Elle fait tellement corps avec son travail
qu’en le faisant, elle se donne a elle-méme une mort psychique » (V, 45-46). C’est non seulement
«en le faisant » mais aussi en le dé-faisant qu’elle se « donne une mort psychique », voire
physique, car c’est bien l’intégrité matérielle, corporelle, de ses créations artistiques qui est
atteinte. Si certains objets précieux incarnant la « corporalité » de 1’auteure-artiste sont anéantis
dans une logique qui rejoint celle de 1’extase masochiste, certains objets représentant quant a eux
des personnes importantes de son entourage sont a I’inverse, protégés, vénérés, sacralisés. La
narratrice de Sombre printemps tombe éperdument amoureuse d’un maitre-nageur, pour qui elle
érige un « autel » : « elle veut, en son honneur, aménager un tiroir secret qu’elle remplira de ses
souvenirs de lui » (SP, 80). Elle découvre cependant que les « trésors » les mieux cachés sont
ceux portés a la surface du corps ou incorporés a ce dernier. C’est ainsi que sa main semble, par
le mouvement du dessin, s’accaparer le visage de 1’étre aimé, en dessinant a répétition son
portrait’ a partir d’une photographie qu’il lui a donnée : « Chez elle, elle s’assoit 4 son bureau et
dessine son visage d’apres la photographie. Elle ne peut cesser de le faire. Les traits deviennent
maintenant de plus en plus ressemblants » (SP, 83). Au fur et @ mesure que « les traits deviennent
ressemblants », la petite fille s ‘approprie 1’essence de ce visage, qui se livre dans ses lignes, traits
et imperfections les plus intimes. Ce portrait devient comme une seconde nature pour la main, qui
peut presque le dessiner dorénavant sans la présence de 1’original. La copie semble alors plus

vraie que nature et prend une valeur inestimable. L’objet représentant I’étre désiré se substitue a

5 . . .. . N <
Georges Bloess affirme d’ailleurs que « 1’acte de se souvenir », pour Ziirn, « consiste a créer, notamment par le
dessin, mais aussi par I’assemblage de quelques objets et restes corporels, un petit sanctuaire » (Georges Bloess, loc.

cit., s.p.)
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lui en son absence, tout comme c’était le cas pour les fétiches liés a la masculinité et a la
féminité, qui compensaient 1’absence du pere et de la mére. La photographie n’est cependant pas
le seul fétiche que la petite fille ait conservé : elle a aussi en sa possession le noyau d’une péche
mangée par le maitre-nageur et elle « réfléchit a la possibilité de le percer et d’y passer un cordon
pour le porter au cou » (SP, 80). Elle croit que « [c]e noyau va devenir un talisman pour elle »
(SP, 80). Le caractere de «talisman» attribu¢ a 1’objet lui confére un certain pouvoir
« magique », ¢levant la banalité des restes d’un fruit a une valeur surnaturelle, voire spirituelle.
Le fétiche est manipulé avec soin, on lui déniche un endroit privilégié pour sa conservation,
enfin, on le vénére comme s’il s’agissait d’une relique. Cet objet précieux, porté a la surface du
corps, rappelle le rapport fusionnel qu’entretient le rédacteur avec son journal intime. Le fétiche,
tout comme le journal, est une « trace indélébile » ayant une « fonction d’enregistrement et de
remémoration [qui] est attestée par la recherche d’une proximité physique du document, porté sur
soi par le rédacteur comme une mémoire extra-corporelle a la superficie de 1’organisme® ». Le
récit de soi et le fétiche chez I’auteure-artiste sont donc tous deux les réceptacles du « souvenir »,
ils participent de la matérialisation mémorielle.

Le fétiche est non seulement porté « a la surface du corps », comme un talisman, mais il
est aussi incorporé¢ a lui, comme s’il devenait un « organe supplémentaire dans la vie
personnelle’ ». Tentant de trouver une cachette parfaite pour la photographie de I’étre aimé, la
narratrice « met la photo dans sa bouche, la mache consciencieusement et I’avale. Elle s’est unie
a lui. Cela lui rappelle une cérémonie semblable a celle de « I’échange du sang » (SP, 84). Le
corps de la narratrice fusionne avec la photographie de I’étre aimé. Grace a I’ingestion de la

photo, elle arrive a ne faire qu’un avec I’objet de son amour. Cet « échange du sang » survient de

® Georges Gusdorf, op. cit., p. 287.
" Idem.
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nouveau comme s’il s’agissait d’un rituel sacré, dont la signification demeure ambigué : I’acte
rappelant a la fois la communion eucharistique et I'union sexuelle. L’objet se fait constat et
serment, commémorant l’expérience. Le souvenir ingéré, intégré en soi, agit comme une
promesse ou un « mariage ». Tout au long de sa vie, Ziirn « restera fidele a ses noces d’enfant »
(HJ, 16).

Les inlassables « promenades invisibles » dans la maison qui I’a vue grandir n’auront au
final peut-étre qu’été le reflet de I’incapacité de 1’auteure-artiste a faire le deuil de cette époque
perdue. La curiosité et la connaissance I’ont propulsée précocement dans 1’univers adulte, tuant
par le méme fait son innocence. La perte d’une certaine insouciance enfantine est possiblement
métaphorisée dans le roman par la chute du récit, alors que la jeune narratrice se jette par la
fenétre de sa chambre. La fiction rencontre de cette manicre le biographique, car Ziirn anticipe
dans Sombre printemps son propre suicide, elle qui mit fin a ses jours de cette méme manicre en
1970. Ce texte fait presque figure de « jugement avant-dernier » ou de mémoire d’outre-tombe,
puisque « I’écriture du sujet prend origine a partir de sa mort, et se prononce en cette occasion sur
le sens de la vie® ».

La curiosité de Ziirn et son attrait pour la connaissance, acquise via le fétiche, auront donc
eu sur celle-ci des effets irrémédiables. Nous aurons constaté, tout au long de cette premicre
partie, que le récit a caractére autobiographique sert de prétexte a traiter de la « matérialité »
d’une expérience vécue corporellement par 1’auteure-artiste, qui use de nouveaux « modes de
connaissance’ » pour parvenir a ses fins. Le style d’écriture d’Unica Ziirn est dépouillé et concis.
Les mots, bien qu’ils servent a rendre compte aprés-coup des expériences vécues, ne sont pas au

centre de ces expériences. Cela pourrait étre mis en parallele avec la pensée de Silvestra

¥ Ibid., p. 290.
? Silvestra Mariniello, « La /itéracie de la différence », loc. cit., p. 171.
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Mariniello, affirmant que « [d]ans ’apprentissage, le disciple appren[d] autant, sinon plus, des
gestes, du ton de la voix, de la posture et des actions (voir I’exemplum) de son maitre que de ses
mots'® ». Chez Ziirn, ce sont en effet les « gestes », « VOix », « postures » et « actions » qui
autorisent les découvertes les plus marquantes, ce qui place la connaissance de soi d’abord du
coté de la sensibilité avant que de se transposer dans le langage verbal et I’écriture. Unica Ziirn
anticipe ainsi certaines idées émises par les chercheurs de I’intermédialité stipulant que « [l]a
connaissance [doit étre] redéfinie en dehors du langage construit comme le médiateur universel
réprimant par conséquent la technique et la matiére de la transmission de I’expérience'' ». La
« technique » artistique est par ailleurs au cceur de 1’ceuvre d’Unica Ziirn, puisque les outils de
création sont d’autres « fétiches » pour elle : elle confére une portée symbolique aux crayons,
toile, pinceaux et couleurs.

Si, comme D’affirme Silvestra Mariniello, « [nJous sommes accoutumés a considérer la
technique comme "inférieure" et indigne de devenir objet de connaissance » et qu’« on nous a
appris de maintes fagons que la technique et le corps sont des obstacles a la connaissance
véritable, qu’il faut les transcender pour atteindre la vérité'” », il semble que pour Unica Ziirn, la
quéte de la « vérité » liée a I’attrait pour la connaissance soit indissociable du corps, de la matiére
et de la technique. Evoquant son processus créatif, calqué comme nous 1’avons vu précédemment
sur la curiosité et le sens de I’observation développés au cours de son enfance, Ziirn affirme ceci :
« Rester dans I’ombre, regarder, observer, c’est ma maniére passive de vivre. Et les admirés, ils
entrent en moi, se posent pres des rares trésors gardés de 1’enfance. Cela brile, cela remue, cela

se forme et réapparait de temps a autre dans un dessin ou une anagramme, expulsé¢ et

1 Ibid., p. 170.
" Ibid., p. 180.
"2 Ibid., p. 164-165.
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transformé » (V, 18). L’art d’Unica Ziirn se construit sur le mode de la transformation, voire de
) . D g . oo . 13 :

I’incorporation et de la digestion du fétiche incorporé en soi puis expulsé en ceuvre d’art °, mais

ce processus ne saurait se réaliser sans les outils de création dont elle dispose et qui deviennent

centraux dans la mise en forme.

1.2 Valorisation de la technique artistique

Les réflexions contemporaines portant sur I’intermédialité observent que les rapports entre
technique, création et médias demeurent obscurs a ce jour et que « nous ne connaissons pas grand
chose s’agissant de la liaison entre la main, I’esprit, le support et le stylo'* ». Pourtant, toutes ces
instances participent activement du processus artistique, méme si elles tendent ensuite a s’effacer
derriere le « contenu » des ceuvres. Chez Unica Ziirn, la valorisation de la technique artistique se
rapproche d’une certaine « théorie des appareils' » intermédiale, puisque le médium est mis de
I’avant dans son ceuvre et qu’il devient signifiant, au méme titre que ce qui y est représenté.

Le texte Rencontre avec Hans Bellmer (V, 35-80) témoigne de I’apprentissage de 1’art par
Unica Ziirn au sein du milieu culturel dans lequel elle évoluait. L’apport du cercle surréaliste et
de son conjoint, Hans Bellmer, y apparait crucial. Ziirn consacre plusieurs pages a la description
des méthodes de création employées par Bellmer (telle que la « décalcomanie », qu’il est le
premier surréaliste & employer dans 1’art du portrait (V, 50)). Elle insiste aussi sur le role qu’il

tient dans son propre apprentissage des procédés artistiques: «il lui fait découvrir les

11 appert alors que « I’imaginaire [de Ziirn] se déroule dans son ventre » (V, 69), car ce théme se retrouve non
seulement dans ses écrits, mais aussi dans ses créations picturales. L’une de ces créations est une carte postale (voir
annexe 1.1) qui « représente un corps de femme sans téte, aux hanches voluptueuses, dont le ventre est le centre de
sa vie intérieure ; celui-ci est monté sur une plaque tournante, représentant plusieurs images en couleur, qui
apparaissent tour a tour lorsqu’on tourne la plaque » (V, 69).

' Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p- 173.

" Ibid., p. 165.
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anagrammes et lui montre comment fabriquer ces artificielles constructions de mots. A la méme
époque, elle réalise ses premiers dessins a la plume et a ’encre de Chine » (V, 57). Ziirn est trés
stimulée par la présence de Bellmer a ses cotés, qui fait figure de maitre et qui est une véritable
inspiration. Elle s’émerveille devant 1’originalité de ses travaux et sa motivation a découvrir de
nouvelles techniques :

I1 décide de faire son portrait a elle, et cherche une nouvelle technique pour préparer le

fond, un peu lass¢ de la décalcomanie. [...] Il trouve une plaque de contreplaqué et du

papier parchemin qu’il froisse et colle, tel quel, sur le bois. Ces plis ressemblent a des

plantes dont il souligne les contours lentement avec le pinceau et des couleurs, des

couleurs sombres et chaudes. Il peint avec lenteur et un soin infini. Auparavant, il a fait

des esquisses au crayon (V, 62).
Il semble ici que la curiosité de Ziirn et sa soif d’observation (issues de son enfance) soient
satisfaites par I’extréme attention portée au travail de Bellmer, qu’elle examine dans le détail. Sa
facon de scruter les prémisses de 1’ceuvre (I’esquisse au crayon, la préparation du fond de la
toile), t¢émoigne bel et bien d’un réel souci pour la technique. Ce sont d’ailleurs encore les sens,
comme dans Sombre printemps, qui sont sollicités dans son apprentissage : les textures, couleurs,
mouvements sont centraux et I’écriture de cet extrait semble entiérement mise au service des
phénomeénes « physiques » qui y sont décrits.

Le portrait devient beaucoup plus qu’une simple représentation du modele, c’est le monde

de I’enfance au grand complet dont 1’auteure-artiste voit apparaitre les traits sur la toile :

Sur ce portrait, elle reconnait le visage de son enfance, oui, toute la 1égende de sa vie. Et

les plantes, qui émergent spontanément du papier froiss¢, forment le vieux jardin du

Grunewald sous un ardent coucher de soleil. La naissance de ce tableau suscite chez elle
le désir d’apprendre la technique de la peinture a I’huile (V, 62).
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Il y a chez Ziirn un glissement de la notion de « représentation » : le jardin de Grunewald n’est
pas reproduit sur le papier, on ne 1’a pas peint d’aprés-nature'®, ¢’est le papier lui-méme qui en
imite la végétation. Les matériaux de création sont porteurs de sens. La fascination de Ziirn pour
la « matérialité » de 1’expérience artistique sera donc a 1’origine de son désir d’apprendre les
techniques de fabrication. Cette facon de penser la production artistique correspond a une
certaine esthétique avant-gardiste, telle que décrite par Henk Oosterling :

On the level of production, in multimedial practices and interdisciplinary activities of

avant-garde artists, critical reflection is first and foremost mediamatic, i.e. articulated by

and constituted in and with the media the artists use'’.
Ziirn, tout comme ses contemporains surréalistes'”, tend a recentrer la conception de 1’ceuvre
d’art autour du médium utilisé ; I’art est ainsi réalisé, vu et interprété comme objet en méme
temps qu’il est message. Le fétichisme présent chez Unica Ziirn, et dont il a été question dans la
partie précédente, replace la question de 1’art autour des matériaux nécessaires a sa production, et
ces matériaux sont tout autant porteurs de messages que ce qui est représenté dans 1’ceuvre d’art.
Dans cette méme logique, I’apprentissage de la préparation de la toile et des couleurs génere chez
I’auteure-artiste un certain engouement : « D’abord elle apprend a appréter la toile. La palette

avec ses couleurs lui procure une vraie ivresse. Les possibilités sont illimitées. Tout est permis.

Son imagination prend son envol. Elle est un peu déroutée » (V, 63). Cette conception

' A propos de I’art « d’aprés-nature », Ziirn déclare : « C’est une chance [...] de ne pas savoir dessiner d’aprés
nature. Les déformations ont leur charme. Il est excitant de peindre sans projet prémédité : on se surprend soi-méme.
[...] Elle peint un animal qu’elle n’a encore jamais vu, mais dont elle est siire qu’il existe » (V, 63). Le fait de ne pas
copier la nature, de ne pas la reproduire fidélement, permet de faire apparaitre autre chose sur la surface. Les
« déformations » engendrées par un tel processus créatif évoque, pour Ziirn, le souvenir d’un de ses maitres a penser,
dont on pergoit I’influence dans son ceuvre : « Elle pense a Picasso, a qui I’on demandait pourquoi il peignait si
souvent ces fameuses tétes de femme ou ni les yeux ni la bouche ne se trouvent a leur place naturelle. Sa réponse :
Quand j’aime une femme, je m’approche d’elle au point que je commence a loucher et que je vois son visage
déformeé » (V, 63).

" Henk Oosterling, loc. cit., p. 42.

'8 Ziirn consacre par ailleurs plusieurs pages de son texte Rencontre avec Hans Bellmer i faire 1’éloge de ses amis
surréalistes. Elle dit qu’il s’agit pour elle d’« un plaisir infini de s’absorber dans la contemplation de ces tétes
remarquables : Victor Brauner, Jean Arp, Wifredo Lam, Matta, Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray, Michaux
[...]»(V,71).
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matérialiste de la fabrication artisanale pour Unica Ziirn anticipe de plus bel le discours de
I’intermédialité, affirmant que les « matérialités de la communication font partie du travail de
signification et de référence » dans I’ceuvre d’art, que « [l]es effets de sens sont aussi des
dispositifs sensibles » et « qu’il existe des liens entre le sens du sensible et le sens du sensé, entre
le physique (ou la matiére) et le sémantique (ou 1’idée)'” ».

Si I’on peut constater chez Ziirn la valorisation de toutes les étapes entourant la création
d’une ceuvre d’art (de sa fabrication matérielle & sa mise en marché®’), on voit aussi s’édifier un
certain mythe de D’artiste surréaliste, inspiré et entouré par ses comparses. Ziirn entretient par
ailleurs un réve de collectivité par rapport au groupe :

Si elle avait plus d’argent, elle réaliserait un vieux réve et rachéterait la belle maison de
son enfance. Ses amis artistes y trouveraient chacun leur chambre. [...] Une
communauté d’hommes créant librement et qui pourraient développer tranquillement
leurs projets. On resterait ainsi ensemble jusqu’a la fin de la vie — et encore dans 1’au-
dela, s’il y en aun (V, 180).
Encore une fois, le monde matériel perdu de 1’enfance rejoint 1’idéal de création. Cette image
n’est pas sans rappeler le « chateau®' » surréaliste tel qu’imaginé par Breton dans le premier
Manifeste du surréalisme. Ziirn s’accapare cependant cet idéal en y greffant la maison de ses
souvenirs. Elle se réapproprie ce réve en invitant les surréalistes chez elle, et par extension, en
elle, puisque comme nous 1’avons vu précédemment, le processus de connaissance de l’autre

passe souvent pour Ziirn par son incorporation. Cet extrait fait également miroiter la perspective

d’un laboratoire ou d’un atelier artistique, soit d’un lieu dédi¢ a la fabrication de I’art. Le

' Eric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 10.

2% Ainsi Ziirn décrit, toujours dans Rencontre avec Hans Bellmer, les conditions de sa premiére exposition (p. 68) et
ses premiers pas dans le monde de 1’édition (p. 57).

*! André Breton, « Manifeste du surréalisme (1924) », dans Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio
essai », 2005 [1962], p. 27.
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« milieu* » de création ne se situe pas simplement dans le support de I’ceuvre (papier, toile,
pellicule), mais aussi dans une circonstance géographique et temporelle ; un endroit et un
moment donnés qu’il convient de prendre en compte dans les multiples conditions « physiques »
donnant /ieu a la fabrication de I’art. Le laboratoire de création imaginé par Ziirn peut étre
considéré comme une des prédispositions essentielles a la production de I’art, car il convient de
rappeler que « les Idées ne flottent pas dans un éther insondable ou ne sont pas seulement des
constructions spirituelles étrangéres 4 leurs composantes concrétes™ ». En valorisant
les matériaux et les lieux de la création, Ziirn confére a la technique artistique « une puissance
expressive a-discursive qu'il faut se donner les moyens de comprendre en réinvestissant le point
de vue de la matiére® ». Ainsi, I'importance que revét le fétiche chez Ziirn permet d’adopter la
perspective de la matiére et de lui accorder un « caractére instrumental® » dégagé et indépendant
de la langue écrite ou du contenu représenté.

Les «instruments » de création utilisés par Ziirn partagent avec les fétiches de son
enfance un certain nombre de points communs. Ainsi adoptent-ils les traits « d’instruments de
torture », participant au théme du masochisme présent dans toute 1’ceuvre de Ziirn, comme nous
I’avons vu dans la partie précédente. Le sujet qu’on représente sur le papier est « croqué [...] par
le crayon » (M, 25). Cet outil « denté » renvoie de nouveau a 1’ingestion de 1’autre en soi,
puisque la représentation de 1’autre passe par sa mastication et sa digestion. Il s’agit

d’« instruments pour couper, pincer, gratter » (V, 151), qui s’apparentent a des « instruments

*? Bric Méchoulan insiste sur le fait que le médium « ne se situe pas simplement au milieu d’un sujet de perception et
d’un objet percu, il compose aussi le milieu dans lequel les contenus sont reconnaissables et déchiffrables en tant que
signes plutot qu’en tant que bruits » (« Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 15). Cette
notion pourrait s’appliquer tout autant au milieu physique ou les artistes s’adonnent a leurs activités créatrices.

> Ibid., p. 10.

** Marion Froger, « Agencement et cinéma : la pertinence du modéle discursif en question», Cinémas : revue
d’études cinématographiques/ Cinémas : Journal of Film Studies, vol. 10, n° 2-3, 2000, p. 21.

% Georges Gusdorf, op. cit., p. 287.
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chirurgicaux » (V, 151), liant encore une fois le fétichisme a une volonté de percer la surface
pour en voir l’intérieur. L’intrusion d’objets en soi semble douloureuse, mais permet une
connaissance profonde de soi et des autres. Il en va ainsi d’une scéne ou la narratrice raconte un
avortement clandestin : « [...] il faut poser la grande casserole d’eau sur le réchaud pour pouvoir
stériliser I’instrument gynécologique [...] la « sage » femme introduit I’instrument en élargissant
ainsi I’ouverture, puis met une sonde dans 1’utérus, ce qui, comme elle I’explique, va déclencher
une hémorragie » (V, 152). Les images évoquées dans cet extrait peuvent paraitre cruelles et
relever presque de la torture, mais elles sont néanmoins nécessaires a I’introspection. La « sonde
introduite dans son ventre » (V, 153) agit comme un fétiche qui, une fois intégré en soi, permet la
connaissance. Le récit de soi apparait comme un lieu d’investigation ou les images chirurgicales
sont évocatrices. Il devient possible de déduire, comme le suggere Georges Gusdorf, que « [c]elui
qui entreprend la tiche de la connaissance de soi se livre, dans 1’ordre psychologique et spirituel,
a une sorte de vivisection, ou méme de biopsie*® ». Dans ce méme ordre d’idée, David Norman
Rodowick, commentant le regard qu’il faut adopter afin de bien lire I’ceuvre visuelle, affirme
ceci :
It now requires instruments to translate the invisible interior of the body into a
recognizable sense, not only the stethoscope and other technologies of auscultation, but
also a system of signs that can document, classify, and otherwise map this hidden
interior onto a legible space. If the gaze is ordered by empiricism, the glance is
organized by a medical hermeneutic®’.

L’« herméneutique médicale® » que ’on retrouve chez Unica Ziirn semble un moyen efficace et

avant-gardiste d’investir le corps dans ses plus intimes replis et de I’inscrire sur la surface

%% Georges Gusdorf, op. cit., p. 290.

*" David Norman Rodowick, op. cit., p. 55.

*% Cette herméneutique est présente chez Unica Ziirn de diverses fagons, notamment dans les mentions fréquentes de
médications qu’elle ingére et des effets qu’elles provoquent en elle : « [...] depuis six mois, je prends un somnifére
[...] Depuis, ma considération pour le pharmaceutique n’a fait qu’augmenter. Médication : Supponeryl hypnotique »
(V, 17). Il y a également quelques épisodes ou la narratrice se voit forcée de consommer des narcotiques, qu’on lui
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artistique. Il n’est pas exagéré de soutenir que certaines des images les plus puissantes évoquées
par I’auteure-artiste puisent leur source dans le domaine médical, comme dans ce passage ou elle
raconte un songe étrange : « Je crois que ce réve a été déclenché par des images d’une salle
d’opération. J’ai vu dans un magazine des photos d’organes humains, prélevés sur des cadavres et
maintenus dans la glace pour des transplantations » (V, 21). Le théme de I’« herméneutique
médicale » est aussi exploré par Nadine Schwakopf, qui compare I’écriture ziirnienne a un
« scalpel ». Elle affirme que
ce type d’écriture [peut] d’abord étre considéré comme une sorte de scalpel
"polylogique" s’insinuant dans le tissu discursif pour faire des ligatures entre des
systémes de signes a priori sans liant. Coalescent cependant incomplet, cet "outil" sert
¢galement a infliger des incisions aux codes signifiants ainsi entrecroisés pour générer
. . ., . . . r ror 29
un discours interstitiel justement dans 1’espacement des signes énucléés™ .
Chez Unica Ziirn, la revalorisation de la technique artistique méne donc a la découverte de
fétiches servant a la connaissance de soi, qui sont a la fois des instruments de torture et des

instruments chirurgicaux. L’espace de « I’interstitiel », ou se « croisent », grace aux opérations
b

du « scalpel polylogique », les formes d’art et les époques, fera I’objet de la partie suivante.

administre par injections lors de ses séjours en clinique : « Un médecin plus agé [...] lui fait une piqlre dans le bras
qu’elle connait bien [...] Une fois, on lui a dit le nom de ce médicament, Evipan » (V, 156). Notons enfin la présence
de plusieurs « observations » de patients malades, qui séjournent a ses c6tés dans les hopitaux, et dont elle décrit la
condition, les symptomes : « Elle [...] a assisté il y a des années pour la premiére fois a une crise d’épilepsie chez un
jeune homme de dix-huit ans, qui a duré une demie heure et qui était étrange a voir. Au début, le jeune homme
laissait échapper des cris sourds et rauques, ses yeux se révulsaient a tel point qu’on n’en voyait plus que le blanc.
Apres avoir perdu connaissance, il a glissé de son fauteuil, et I’'une des personnes présentes 1’a pris fermement dans
ses bras pour qu’il ne se blesse pas, car ses bras et ses jambes bougeaient dans tous les sens avec frénésie. Puis son
corps s’est raidi, est devenu aussi dur qu’une pierre, les muscles sont restés crispés jusqu’a ce que lentement la crise
prenne fin » (V, 174-175).

* Nadine Schwakopf, op. cit., 2007, p. 123.
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1.3 Espace et temporalité

Il apparait impossible d’aborder la question de I’« espace» sans évoquer celui
qu’occupait Unica Ziirn au sein (ou plutdét « en marge », comme nous l’avons vu dans
I’introduction) du cercle surréaliste. Tel qu’observé précédemment, sa relation avec Hans
Bellmer eut une importance primordiale dans son apprentissage de ’art et son intégration au
groupe, mais elle influenca également son positionnement en tant que femme auteur-artiste
surréaliste. L’ceuvre du plasticien traduisait une vision macabre et fragmentaire de la « femme-
poupée », qui devait provoquer un effet particulier chez ses compagnes :

Dans ces projections du désir de I’autre sur des corps artificiels, remodelés, mutilés, puis
sur un corps réel, comment ont-elles [les compagnes de Bellmer] pu exister ? [...]
Comment, a cot¢ de Bellmer, Unica Ziirn en particulier pouvait-elle parvenir a
réconcilier son identité de femme et son statut d’auteure-artiste a part entiére®” ?
Le positionnement de Ziirn entre son role de muse (aussi morbide soit-il) et son réle de créatrice
semble en effet tenir constamment de deux pdles éloignés ’'un de I’autre, auxquels il s’agissait
pour elle de se préter tour a tour dans un jeu perpétuel sur son identité. Cette mise en scéne de soi
reléve d’un entre-deux troublant, posant 1’identit¢ comme une constante fluctuation, voire une
mutation de sa propre personne. Il ne faut donc pas s’étonner de la présence de nombreux
autoportraits « distorsionnés » chez Ziirn. Ne sont-ils pas a cet effet parfaitement a I’image du jeu
de balancement entre la monstruosité¢ d’une muse « [pJoupée [...] munie de quatre jambes » et la

magnificence d’une créatrice pour qui « tout est possible » (M, 23) ? Le corps devient chez Unica

Zirn, comme chez plusieurs autres femmes artistes surréalistes, '« espace » méme de la

% Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Ziirn ou le fantasme double de La Poupée », loc. cit., p. 199. Ziirn
déprécie par ailleurs son ceuvre par rapport a celle de son conjoint : « Elle, comparée a lui, n’est rien. Ses dessins
n’ont rien apporté de nouveau au monde tandis que les siens ont déclenché la plus grande stupeur » (V, 89). Cet
extrait met efficacement en lumiére la difficulté pour les femmes auteures-artistes surréalistes a acquérir de la
notoriété, elles qui sont demeurées dans 1’ombre de leurs compagnons masculins.
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redéfinition de soi, de la construction de soi: «[...] alors que Bellmer parvient a projeter ses
fantasmes sur un corps autre, donc extérieur a lui, le corps d’Unica Ziirn devient lui-méme le lieu
intime ou se déroulent divers spectacles fantasques® ». L’autoreprésentation sert de miroir
déformant, ou le reflet de la créatrice adopte les traits les plus surprenants : effectuant un dessin
qu’elle qualifie d’« autoportrait », Ziirn décrit le sujet représenté comme « un animal gracieux au
long cou, aux longs cheveux et aux longues oreilles » (V, 36). La théatralisation de soi-méme
place sous les projecteurs le corps de l’auteure-artiste, qui devient 1’espace de mutations
spectaculaires, ainsi peut-elle sentir «ici, sur la scéne, sa colonne vertébrale se changer en
serpent » (HJ, 123)’%. La hantise des poupées de Bellmer n’aura de cesse d’inspirer Ziirn dans ses
¢lans de mise en scene corporelles, ou 1’aspect monstrueux des mutations physiques
rencontreront la beauté de son corps magnifi¢ par I’art : « Elle se déploie, prend la forme d’une
¢toile lumineuse composée de tout nouveaux et innombrables bras et jambes, tétes et cous, elle
devient une belle fleur monstrueuse, et mollement, comme une feuille de papier ou la fusée
mourante d’un feu d’artifice, elle vient se poser sur la scéne » (HJ, 123-124). La « belle fleur
monstrueuse » est comparée a une « feuille de papier », cela illustrant les nombreux liens dans le
travail de Ziirn entre son corps et le corps de I’ceuvre d’art, qu’elle soit littéraire ou picturale. Il
semble que les instruments de création et les supports matériels sur lesquels s’inscrive 1’ceuvre
miment les états et mouvements du corps de ’auteure-artiste. De méme, les formes d’art
pratiquées adoptent aussi les inclinaisons du corps, comme le stipule Katharine Conley, alors
qu’elle compare le travail sur les anagrammes de Ziirn a une déconstruction/reconstruction du

corps : « Au cours de ses hallucinations les plus vives elle [Ziirn] a I’'impression que son corps se

3! Andrea Oberhuber, « Hans Bellmer et Unica Ziirn ou le fantasme double de La Poupée », loc. cit., p. 200.
32 I’aurai par ailleurs I’occasion de revenir, au cours du chapitre 2.1, sur le motif du « serpent », trés important dans
I’ceuvre de Ziirn.
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métamorphose avec la méme facilit¢ que le sens des poémes en anagrammes qu’elle aime
fabriquer™ ».

La fin de la vie d’Unica Ziirn est marquée par 1’aggravation de son état de santé mentale.
Le théme de la maladie s’inscrit non seulement dans le contenu de ses écrits et de ses dessins,
mais aussi dans la forme. Le jeu de miroir entre le corps de 1’auteure-artiste et la forme que prend
son ceuvre témoigne d’une appréhension particuliere de la surface : il s’agit d’un espace ou se
cotoient signes et supports dans leur matérialité la plus concrete, afin de participer activement du
processus d’autoreprésentation. Ainsi, la calligraphie de Ziirn imite la déchéance dans laquelle
elle se trouve™ : « Le manuscrit est d’une écriture si illisible, avec des lignes qui penchent, avec
pessimisme, vers le bas, qu’elle-méme peut a peine le lire » (V, 127). Cette « ligne [qui] s’incline
avec pessimisme vers le bas » (V, 88) révele les troubles de santé de celle qui tient le crayon, en
méme temps qu’elle contribue a mettre en valeur I’écriture en tant que technique. La calligraphie,
les «lignes » parlent d’elles-mémes. L’« herméneutique médicale » ziirnienne autorise a
comparer les fluctuations et déclinaisons de la ligne calligraphique a la courbe d’activités d’un
¢lectrocardiogramme : toutes deux s’inscrivent sur le papier pour traduire 1’état de santé¢ du
patient.

Ce n’est pas seulement la calligraphie qui est atteinte par la maladie, la syntaxe du texte
en souffre également. Le « désordre » mental de ’auteure-artiste se retrouve dans la forme du

texte écrit : « Ce texte qu’elle écrit en ce moment sur sa vie avec Hans s’avere aussi peu ordonné

*3 Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 75.
3* Ziirn commente abondamment ’état de « déchéance » dans lequel elle se trouve au moment d’écrire ces lignes :
« Ses doigts sont noircis car elle fume sans arrét et elle [...] a perdu quatre [dents] a la machoire inférieure. Le
dentiste habite le méme immeuble, elle n’y va pas. Elle ne se déshabille pas quand elle se couche le soir. Elle se lave
a peine. Elle est dans la déchéance. [...]. A table, son nez coule et elle est trop paresseuse pour chercher un
mouchoir. Elle prend la manche de son pull-over pour se moucher » (V, 91-92).
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que son écriture, a 1’image de 1’état dans lequel elle se trouve » (V, 90)*>. Son écriture est
comparée a un « bégaiement désordonné » (V, 127) : elle n’arrive pas a écrire « correctement et
lisiblement » (V, 113). Les nombreuses répétitions et les fautes grammaticales contenues dans ses
textes I’embarrassent grandement : « Ce journal qu’elle est en train d’essayer d’écrire ici est plein
de platitudes, de répétitions, de fautes de vocabulaire et de grammaire, d’un manque de style et de
couleur. Il est aussi pauvre que son avenir » (V, 111-112). L auteure-artiste transmet sa maladie
au médium qu’elle emploie, elle contamine son journal intime et passe ses symptomes a la
calligraphie, a la forme du texte. En constatant les dégats sur son ceuvre, elle prend son propre
pouls et sait que le pronostic est de mauvais augure. L’autoreprésentation n’est plus simplement
basée sur une narration traditionnelle, mais elle s’appuie désormais sur les /ignes tracées et la
forme que prend le récit, réintroduisant de ce fait le « matériel » et le « visuel » dans 1’ceuvre
littéraire.

Le corps n’a cependant pas toujours été souffrant de la sorte. L’auteure-artiste s’interroge
quant a la disparition de la « facilit¢ » de sa vie d’antan : « Ou est-elle, I’enfance, quand on
bougeait facilement et que ’on courait sans effort? Quand elle est assise pour dessiner, ses
muscles se crispent et elle ressent des douleurs dans les épaules » (V, 95). Le deuil impossible de
I’enfance devient ici le prétexte a évoquer 1’acte de création dans ce qu’il a de plus « physique » :
désormais, c’est le corps méme de I’auteure-artiste qui souffre dans le mouvement et 1’effort

requis pour dessiner. Ce corps malade est réintroduit dans D’ceuvre, il exécute une

% Pouvre ici une parenthése pour souligner que le « désordre » présent dans la mise en écriture de son quotidien
avec Hans Bellmer se répercute également dans les soins qu’elle doit prodiguer a ce dernier (Bellmer ayant eu un
accident cérébro-vasculaire qui 1’a laissé a demi paralysé) : « Encore une fois, elle a laissé Katrin aider Hans a se
lever. Elle est si désordonnée qu’elle confond la chaussure de droite et celle de gauche, qu’elle n’arrive pas a lui
passer les chaussettes, sans parler de la robe de chambre » (V, 116). Elle ajoute que « [s]i par hasard, elle est obligée
de mettre a2 Hans ses chaussettes, sa robe de chambre et ses chaussures, elle se trompe en tout et ¢a prend une
éternité » (V, 91). Dans ces extraits, il semble que Ziirn fait subir a Bellmer le sort que ce dernier réservait a ces
«poupées » : les membres du corps sont confondus, inversés. Rien n’est a sa place dans ce corps désormais
« désarticulé ».
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« chorégraphie », aussi pénible soit-elle. L’auteure-artiste regrette une époque ou il lui était aisé
de créer : « Elle a la nostalgie de cette époque de sa vie a Berlin apres son divorce. [...] Apres le
petit déjeuner, elle posait la machine a écrire sur la table et, au son de la radio, elle tapait des
histoires, quelquefois directement, sans préparation ni correction » (V, 109).
Il semble ainsi que le regard que pose Ziirn sur elle-méme soit un regard « limite », entre
santé et maladie, qui place son corps dans un entre-deux modifiant aussi le corps de son ceuvre,
tout dépendant du pdle vers lequel il tangue : quelque part entre le monstrueux et le sublime,
entre le féminin et I’animalité, entre la raison et la folie. Ces oscillations ont pour particularité de
modifier I’espace de la création, atteignant I’écriture dans ses mécanismes les plus concrets, soit
la calligraphie et la grammaire, cela rejoignant la revalorisation de la technique artistique
revendiquée par les théories contemporaines sur I’approche intermédiale. Il devient alors difficile
de distinguer les limites entre le corps et I’ceuvre, 'un imitant a la perfection I’autre, devenant
pratiquement son « double »*°. L’entre-deux et ses répercussions médiatiques chez Unica Ziirn
sont particuliérement bien résumés par Nadine Schwakopf :
C’est a partir de ce regard borderline sur soi que la surréaliste allemande répondra d’un
corps hors norme, devenu linguistiquement insaisissable en raison d’une prétendue
monstruosité, en réassamblant les bribes dans une enfilade interminable de dessins et de
textes littéraires inter-reliés, mais non congruents. [...] Ce type d’intertextualité marie le
mot et I’image de fagon a donner naissance a un corps fantasmosaique, dissémination
protéiforme de soi ancrée dans un langage intermédial, qui transcende les frontieres
entre I’humain et I’animal, le féminin et le masculin, entre le Méme et 1’ Autre, entre la
« normalité » identitaire et le déréglement’’.

Cet extrait suppose que 1’art intermédial « protéiforme » d’Unica Ziirn est bel et bien a I’image de

I’identité¢ fragmentée et fluctuante du sujet, comme le démontraient ses autoportraits

« distorsionnés ». Son ceuvre, tant littéraire que picturale, est habitée par ce jeu constant de

%% Cette idée provient d’un article de Caroline Rupprecht, ou il est mentionné ceci : « Ziirn’s writing [...] radically
deconstructs the boundaries by which we commonly define subjectivity (fact/fiction, truth/fantasy, etc.), and in the
end, leaves us questioning just what is the difference between a body and a text » (loc. cit., p. 371.)

3" Nadine Schwakopf, op. cit., p. 93.
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renvois entre les arts et les médias impliqués. Le corps « hante » le texte et I’image. Par sa
mobilité, il donne forme a la création artistique et fait subir a I’ceuvre ses états et ses humeurs.
Tout cela s’inscrit dans I’espace de la création artistique, qui devient le lieu par excellence du
croisement, de I’hybridité, du « fantasmosaique ».

L’esthétique de I’entre-deux fut non seulement explorée par Unica Ziirn, mais aussi par de
nombreuses femmes auteures-artistes surréalistes. Bien que la place de Ziirn parmi ses
contemporaines soit « a définir a part’® », la présence de plusieurs points communs entre les
ceuvres de ces femmes est frappante, surtout lorsqu’il s’agit du role central qu’elles attribuent au
corps dans I’acte de création. Katharine Conley, évoquant ce qu’incarne le corps de la femme
pour les hommes surréalistes, souligne I’importance de 1’imagerie liée a la Vierge Marie en tant
qu’entité liminale. Le corps de cette dernicre incarne en effet un idéal surréaliste, puisqu’il « est
[...] liminal, comme le corpus du texte automatique, suspendu entre le domaine intemporel de
I’esprit/du réve et le domaine historique de la réalité¢/de D’expression syntaxiquement
compréhensible® ». Cette description n’est pas sans rappeler la perception du corps chez Unica
Ziirn qui, comme la Vierge, « a accés a deux mondes, un acces que les Surréalistes désiraient : au
monde du rationnel et & celui de irrationnel*” ». Pour Conley, cet entre-deux monde métaphorisé
par le corps de la Vierge Marie est particulierement pertinent, surtout lorsqu’il s’agit, pour les
femmes auteurs-artistes surréalistes, de témoigner de leur expérience de la maladie mentale.
Conley évoque les ceuvres d’Unica Ziirn et de Leonora Carrington, qui portent les « marques » de

la maladie mentale dont elles furent atteintes. En effet, Carrington et Ziirn « mettent en scéne leur

*¥ Jacqueline Chénieux-Gendron définit en ces termes la place d’Unica Ziirn parmi les autres femmes surréalistes, la
situant dans un entre-deux générationnel : « La place d’Unica Ziirn est a définir a part, plus proche des grandes
solitaires de la génération précédente, et d’ailleurs de la méme classe d’age qu’elles, mais arrivant dans le groupe
surréaliste dans le cours des années cinquante » (loc. cit., p. 61.)
2(9) Katharine Conley, « La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 72.

Idem.
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propre corps comme site physique de la lutte qui les déchire entre la santé et la maladie
mentale*' ». Si le corps devient en soi 1’espace d’inscription de la maladie, servant de frontiére
entre la raison et la folie, ’espace restreint de leur chambre d’hopital psychiatrique est également
crucial dans 1’¢élaboration de leur poétique. En effet, cet aspect est récurrent chez Ziirn, qui
affirme que « le séjour a la clinique lui parait insupportable — comme une prison » (V, 167). La
vie en asile participe de la dégénérescence des patients, pour qui toute liberté est annihilée. La
maladie est en soi une prison : « Incapable de dormir, de manger, de travailler, elle [la narratrice]
s’enferme dans sa chambre d’hotel. "Je me sens comme dans une prison", a-t-elle dit un jour a un
psychiatre qui lui a répondu : "C’est vous-mémes qui €tes votre propre prison" » (HJ, 170). Pour
Zirn, la tension provoquée par la sensation d’exil a lintérieur de son propre corps et
I’enfermement au sein des asiles participe d’un phénomeéne poétique plus large et d’un jeu sur
I’espace présent tant dans son ceuvre littéraire que picturale. A titre d’exemple, dans La Maison
des maladies, un texte accompagné de dessins, Ziirn met en relation 1’espace de la folie (dont le
corps est le lieu d’inscription) avec 1’espace de I’internement. Ce document qui, comme le dit
I’auteure-artiste, « contient quelques dessins schizophréniques » (V, 111) — formulation
condensée, mais ¢loquente sur la contamination entre le médium et le corps — a été commenté
brievement par Caroline Rupprecht qui en dit ceci :
While « she » becomes obsessed with numbers, she produces a manuscript, The House
of Illnesses [...], in which the body is fragmented into parts that make up the rooms of a
hospital ; the cabinet of the solar plexus ; the room of the eyes ; the halls of bellies ; the
bosom room ; the chamber of hands ; the vaults of the head ; and the suite of the hearts.
Accompanied by drawings that illustrate these rooms, this earlier text features scenes
about the fragmentation and multiplication of the body along with the destruction of the

gaze (eyes). Prefiguring the hallucinations, it describes the desire to escape into an
imaginary field of vision [...]*.

1 Ibid., p. 74.
2 Caroline Rupprecht, loc., cit., p. 384-385.
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Toutes les pieces de la « maison » sont calquées sur le corps, ce qui prouve bien qu’il existe un
jeu de miroir entre I’espace intérieur et ’espace extérieur de la folie. Le médium est le reflet,
voire la continuité du monde intime. Il semble alors évident que chez Ziirn, « [i]l émane de tout
ce qui est spatial une séduction qui I’incite 4 jouer avec ’espace™ ». Le lieu de I’entre-deux entre
le corps de ’artiste et le corps de 1’ceuvre, entre la raison et la folie, entre un médium et un autre,
devient I’espace par excellence de I’intermédialité.
L’entre-deux primordial chez Unica Ziirn semble par ailleurs relever de I’espace

« géographique ». Née en Allemagne en 1916, I’auteure-artiste s’établit a Paris a partir de 1953.
Lors d’une bréve séparation d’avec Bellmer, en 1960, elle retourne a Berlin, ville qui s’appréte
alors a étre politiquement « divisée » par 1’érection du Mur, en 1961. C’est au cours de ce séjour
que Ziirn est internée pour la premicre fois, a la suite d’un épisode schizophrénique. En proie a
des hallucinations, elle dit ceci de Berlin :

Elle est bouleversée de revoir sa ville aprés une longue absence. [...] Elle sait : cette

ville est partagée en deux. Situation inquiétante pour une ville. Et elle décide

secrétement de la faire renaitre dans sa parfaite unité. Et c’est elle qui va enfanter cette

ville. Ce désir devient si excessif qu’elle éprouve les douleurs de I’enfantement, les

mémes symptomes qu’a la naissance de ses enfants. Elle ne sait pas comment il est

possible de se sentir enceinte d’une ville tout entiere (HJ, 43).
La cité « partagée en deux » adopte les traits de sa propre personnalité : elle semble refléter son
propre éclatement identitaire. Les symptomes ressentis, cette fois, sont ceux de
« ’accouchement ». Le corps est sujet a un « miracle médical » rappelant de nouveau I’imagerie
de ’immaculée conception : la matiere qu’il ingere et qu’il expulse magiquement est maintenant
une « ville toute entiere ».

A ce désir d’unification de sa ville natale s’oppose par ailleurs une certaine volonté

d’annihiler son identité, au profit d’une identité « flottante », qui ne se pose nulle part. L’entre-

* Rike Felka, op. cit., p. 10.
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deux national entre 1’ Allemagne et la France trouve sa continuité dans I’apesanteur de « I’avion
en plein vol » que Ziirn souhaite « quitter » (M, 19). Elle affirme sa volonté de ne plus appartenir
a I’'un ou l’autre pays et de rester en suspens, comme « l’avion sans nationalité¢ » (M, 13),
oscillant entre les identités culturelles. Il en va de méme lorsqu’elle jette son passeport dans une
boite aux lettres (HJ, 60), s’affranchissant ainsi de ses liens identitaires et de ce qui les représente
aux yeux des autorités.
Ce positionnement incertain entre les nationalités entraine la valorisation d’une

« architecture » de I’entre-deux :

A ce moment seulement, elle remarque que la maison semble flotter, que les gens

réapparaissent pour y entrer, circuler dans de nombreuses rues baties dans ’air, qui se

croisent suivant une belle architecture de rayons, s’élévent et s’abaissent en des

mouvements doux et lents (HJ, 121).
Cette construction mentale correspond a un lieu idéalis¢, ou I’espace est congu comme une
architecture aérienne, flottante, qui permet aux gens de circuler librement. Cette architecture est
dégagée des contraintes d’espace liées aux questions des frontiéres géographiques et des lois
gravitationnelles. Ziirn crée donc a son image (distorsionnée, plurielle, sans limite) un nouvel
espace libre, comparant cette expérience a «[...] ’obsession d’un savant évaluant un pays
nouveau : il le veut sans frontiére, comme 1’aventure avec une bien-aimée; est venu maintenant le
moment ou tout est possible » (M, 23).

L’absence de frontieéres rend « tout possible » et autorise a traverser dans ’envers des

choses, de 1’autre c6té du miroir (comme le fait la narratrice dans les toutes premiéres pages de

L’Homme-Jasmin**) : au-dela des limites de 1’internement ou de la géographie, dans un monde

ou tout excede I’espace réaliste. Ziirn affirme d’ailleurs que « si on peut plus supporter la vie

* 11 s’agit en fait de ’incipit : « Une nuit, au cours de sa sixiéme année, un réve I’emméne derriére un haut miroir,
pendu dans son cadre d’acajou au mur de sa chambre. Ce miroir devient une porte ouverte qu’elle franchit pour
parvenir a une longue allée de peupliers menant tout droit & une petite maison [...] » (HJ, 15).
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normale — on choisit ['autre coté » (M, 19). En se jetant par la fenétre de sa chambre, la jeune
narratrice de Sombre printemps choisit en quelque sorte « I’autre coté », alors que la « vie
normale » lui devient « insupportable ». La fenétre, en plus d’étre la représentation du cadre de la
vision qu’elle a du monde extérieur, définit également la limite entre un monde et un autre qu’il
convient de transgresser :
Elle regarde par la fenétre et pense a sa mort prochaine. Elle a décidé de se jeter par la
fenétre. Si elle faisait un grand saut, si elle pouvait prendre un bon élan, elle irait
« mourir en terre étrangere ». Elle tomberait dans le jardin du voisin. Ce serait encore un
choc bien singulier pour sa famille si on ne retrouvait pas son cadavre dans le jardin de
ses parents. « Mourir en terre étrangére », elle a lu cela quelque part et ne I’a jamais
oublié (SP, 85-86).
Cet extrait fait découvrir « I’envers des choses », notamment a cause de la morbidité de la voix de
I’énonciation : cette voix excede 1’espace de la fiction qui lui est conféré pour narrer ce qui se
produit dans la «réalité », elle semble parvenir d’outre-tombe et incarne ainsi, dans sa forme
A \ e . A ., 45
extréme, « 1’au-dela » des limites que prone I’auteure-artiste™. Le mouvement de « happement du
futur dans le présent® », puisqu’il s’agit ici d’une « mort annoncée » écrite comme si elle s*était
déroulée dans le passé, crée un « anachronisme » dans 1’ceuvre de 1’auteure-artiste. En effet, cette
derniére revisite son passé par 1’écriture et en modifie la substance, en méme temps qu’elle prédit
I’avenir. Le présent de 1’écriture transforme a la fois passé et futur, redéfinissant la temporalité
selon une conception avant-gardiste, qui sera plus tard valorisée par les théories de

I’intermédialité : « L’anachronisme n’est pas le savoir de ce qui existe déja et qui n’offre donc

aucune surprise, c’est au contraire le moment ou le passé [...] surprend parce que seul le passé est

3 Cette énonciation donne accés a « deux mondes », ce qui rappelle de nouveau 1’imagerie de la Vierge Marie, car
comme le spécifie Katharine Conley : « [...] toutes les références [...] a la vie avant/aprés la mort peuvent étre liées
a la personne de la Vierge qui, elle, a accés aux deux mondes. 11 y a des références a la difficulté de situer le début de
certains événements. Et, plus dramatiquement, il y a des images d’une dimension de vie qui existe hors du temps »
(« La femme automatique du Surréalisme », loc. cit., p. 73.)

* Ibid., p. 70.
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véritablement nouveau’’ ». Le saut par la fenétre est en fait un « saut » dans le temps, posant la
question des limites entre les €époques : « chaque saut dans le futur, pour y investir le présent
[...], modifie le passé*® ». Les époques se confondent, « [1]a vieillesse et 1’enfance commencent a
se ressembler » (V, 19), I’écriture incarne alors comme « des voyages entre la vie et la mort — des
allers et retours » (V, 20).

Cette chute pour le moins troublante déstabilise le lecteur parce qu’elle ébranle les notions
d’espace et de temporalit¢ communément admises dans la représentation de la réalité
autobiographique. Elle donne un acceés inédit a un hors-temps et a un hors-lieu qui se
métamorphosent constamment, comme [’identit¢ fluctuante de [’auteure-artiste. L’écriture
devient alors le moteur d’une machine a voyager dans le temps et dans I’espace. Le papier est
enclin a subir les mémes distorsions que les époques et que la géographie car, comme le suggere
Silvestra Mariniello, le « médiatique » et le « géographique [...] tendent & se confondre™ ». La
matérialit¢ de la page chez Unica Ziirn est a I’image de sa reconfiguration du temps et de
I’espace : les limites en sont abolies et les signes qu’on y inscrit peuvent « déborder » au-dela de
ses contours ou alors froler ses frontieres. Une scéne de L’Homme-Jasmin est particuliérement
évocatrice a cet effet :

I1 [le docteur] lui demanda de commenter ses dessins qu’il présentait a 1’assistance [...]
on lui demanda: Pourquoi le dessin occupe-t-il ici toute la surface de la feuille
jusqu’aux bords? Dans vos autres compositions vous avez laissé une marge blanche
autour du motif.

Et elle avait alors fait cette réponse : Je ne voulais pas cesser d’y travailler, ou ne le
pouvais pas parce que j’ai éprouve, en le faisant, un plaisir sans fin. Je souhaitais que

ce dessin se prolongeat bien au-dela des bords du papier — jusqu’a l'infini (HJ, 133-
134).

*" Eric Méchoulan, « Intermédialités : Le temps des illusions perdues », loc. cit., p. 14.
* Idem., ¢’est moi qui souligne.
* Silvestra Mariniello, « Commencements », loc. cit., p. 48.
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Non seulement 1’espace médiatique imite-t-il I’espace géographique (on les veut tous deux sans
frontiére), mais il a aussi la capacité de s’étirer proportionnellement au plaisir éprouvé a
« ’arpenter ». Le « plaisir sans fin » donne lieu a un espace « infini » : quand une page est pleine,
déborde, on en ajoute une autre. L’étirement de 1’espace de la feuille est également associé a la
souffrance psychologique, car 1’auteure-artiste affirme ceci: « Aussi longtemps que je pourrai
[...] ajouter de nouvelles pages blanches qu’il faudra remplir, je resterai malade » (HJ, 256). De
nouveau, I’espace médiatique imite le corps de ’artiste, mais il imite aussi I’horloge, la durée de
la maladie étant équivalente aux pages blanches ajoutées. La temporalit¢ dans 1’écriture
ziirnienne est affaire d’espace, cela rejoignant les propos de Silvestra Mariniello stipulant que
« [d]e penser a I’écriture en tant que technique [...] signifie apprendre a penser I’espace en tant
que partie du sens et inséparable du temps’ ».

L’espace et la temporalité étant libérés de la linéarité qu’imposait une représentation
fidele de la réalité autorisent une appréhension nouvelle de I’environnement, dégagée des
contraintes du « réalisme »°'. Il s’agit d’une force nouvelle que Ziirn qualifie d’« hypnose a
distance » : « Ne trouvant pas d’explication a cela et aimant le merveilleux, elle veut croire a de
la magie noire et, une fois de plus, a de I’hypnose a distance » (V, 144). Cette « magie noire »
puissante permet d’abolir les limites d’espace et de temps qui la restreignaient auparavant.
L’« hypnose par I’espace libre » (M, 16) incarne chez Ziirn 1’abolition des frontieres réalistes,
rendant possibles une énonciation distorsionnée, une architecture « débordante », et une

temporalisation « excessive », a I’image de sa psychose. La feuille devient le lieu de croisements

%% Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p- 173.

> Ce sont dans les « écarts » et les « délais » que semble s’édifier la démesure chez Unica Ziirn, notamment lorsqu’il
est question de I’amour : « [...] je pense ici a I’amour dans la distance, celui dont les forces ne se consument pas
mais qui grandit jusqu’a la démesure et I’inquiétant » (V, 18). L’amour vécu dans la « distance » permet de cotoyer
I’excés, devient comme le dessin qui déborde outre la feuille : « Elle est remplie d’amour jusqu’au bord, elle en
déborde » (SP, 68). Cet amour trahit les limites de sa propre personne, comme le dessin qui dépasse les marges pour
s’étendre « a I’infini ».
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entre les lieux, les identités, les époques, les médias, générant une pratique singuliere de
I’espace :
L’hypnose par 1’espace libre : tel est le nom qu’Unica Ziirn donne a cette pratique
délibérée de 1’hallucination qu’elle compare a un état mystérieux, a une envolée, mais
aussi a une descente en Enfers [...]. A sa mani¢re, unique, elle nous fait comprendre que
la tendance esthétique a se transformer soi-méme pour ressembler & un objet ou a un
espace peuvent aller de pair avec une tendance a la perception psychotique de I’espace™.
La «perception psychotique » se traduit sur la surface matérielle de la création par la
démultiplication des signes qu’on y retrouve. L’écriture ne se limite plus a son aspect
alphabétique, car il y a sur la feuille quantité d’autres éléments disparates :
[...] j’aurais couvert ces pages de chiffres fins et penchés, d’un grand gribouillage et
aussi d’une tache d’encre. J’aurais fait un barbouillage d’encre, de beurre et d’une petite
saleté extirpée du jardin (ou du nez), j’aurais corné ces pages, je les aurais tachées et
remplies avec voracité (V, 29).
Il semble que Ziirn « [...] n’aime pas seulement jouer avec des lettres et des chiffres afin de
construire une continuité™ », elle édifie cette « continuité » grice aux signes multiples qu’elle
pose sur la feuille. C’est donc dire que 1’auteure-artiste insére dans ses textes les notions d’espace
et de temps, valorisant par le fait méme une certaine mobilit¢é du signe. Cela contribue a
réintroduire « la matiére dans le langage™ », perdue depuis I’invention de 1’écriture alphabétique,
tel que I’affirme Silvestra Mariniello :
Différente des hiéroglyphes et de I’écriture cunéiforme, 1’écriture alphabétique s’imposa
en tant qu’opération abstraite. Elle entraina la séparation de 1’écriture de sa base
matérielle, associée a 1’espace, la séparation entre 1’image et le langage, associé au
temps, et la suppression de la mobilité du signe ainsi que de son caractére contingent et
différentiel tel qu’on le retrouve dans 1’idéogramme™.

Dans cet espace libéré de la domination alphabétique, la narratrice devient aussi « mobile » que le

signe, puisque son corps se multiplie, se dédouble, se déplace, rendant possible un point de vue

>* Rike Felka, op. cit., p. 11.

> Idem.

3% Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p- 174.
> Ibid., p. 167.
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décuplé sur soi : « Elle fait alors un bond au beau milieu de ce rayon et commence de ce moment
a étre sa propre spectatrice. [...] Et elle est couchée dans son lit, assistant au spectacle de sa
danse » (HJ, 122). Le projecteur se pose sur la narratrice alors que celle-ci se dédouble et apparait
simultanément a deux endroits. Au cours de cet épisode hallucinatoire, survenant lors d’une crise
de schizophrénie, « [l]a douleur psychique inarticulée est devenue organisation sculpturale de la
surface [...], mais aussi organisation chorégraphique de 1’espace [...] d’ou la parole, enfin,
pourra fuser’® ». La feuille se transforme en un espace scénique, un théatre de soi ol s’organise
une « chorégraphie » de sa personnalité plurielle. Le fait de pouvoir étre a la fois créateur et
spectateur apparait comme le summum de ’abolition des frontiéres dans I’énonciation, dans la
performance médiatique et dans sa réception. Ce fantasme d’un « je » démultiplié génere sur la
page des «étres nouveaux » (HJ, 191), malléables et libres. Ces étres émergent de
I’environnement de la fabrication artistique (1’atelier, le laboratoire de création): « Elle va
essayer de dessiner, aussi bien que possible, les images qui lui sont apparues sur les murs et sur le
sol » (HJ, 192-193). Les « images » hallucinées dans les lieux physiques de la création sont
reproduites sur la feuille et sont considérées comme une « précieuse lecon de dessins » (HJ, 191).
Les mutations que 1’on percevait dans les autoportraits de [’auteure-artiste, ou son reflet
apparaissait comme « déformé », a mi-chemin entre le féminin et le I’animal, entre le sublime et
le monstrueux, sont également présentes chez ces « étres nouveaux », issus de « I’espace libre » :
« Tout d’un coup entre visages et plantes elle découvre aussi des animaux. [...] Elle percoit
méme les rapports les plus fantastiques entre bétes et hommes, qui se fondent en une harmonie

parfaite et impossible » (HJ, 191).

*% Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Paris, Les Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2005, p. 25.
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Il semble ainsi que dans 1’ceuvre d’Unica Ziirn, « la signification et 1’expression soient
deux dimensions différentes se distinguant I’une de 1’autre par leurs relations respectives a
I’espace figural’’ ». La « signification » passe par la multiplication des signes inscrits sur la
feuille de papier, alors que I’« expression » se fait quant a elle dans 1’occupation de I’espace par
le corps, soit par la mise en scéne de soi dans 1’espace scénique de la création artistique. Les
limites sont alors abolies, tant dans I’espace physique que dans la temporalité. Les époques se
chevauchent et se confondent : « A y regarder de plus prés [...], on se rend compte qu’elle [Ziirn]
adopte une perspective qui est a la fois extérieure et intérieure; de méme, ce qui se déroule dans
le présent est inséparable de retours en arriére™ ». Il semble alors que les différents médias
impliqués soient a I’image d’une certaine « volonté de s’affranchir des limites que lui impose le
choix d’un seul médium™ ».

L’apport crucial de la matérialit¢ dans les fonctions cognitives, la revalorisation des
supports et techniques médiatiques et artistiques, la réintroduction de la surface d’inscription et
de la temporalité¢ dans 1’ceuvre, sont autant de concepts présents chez Unica Ziirn qui anticipent
plusieurs idées chéres aux chercheurs contemporains de I’intermédialité. Ce lien que mon analyse
aura rendu, je I’espere, plausible, permettra la transition vers la prochaine partie de ce mémoire,

qui se penchera sur I’intrusion de la musicalité chez Unica Ziirn.

7 Ce passage est une traduction libre du propos de David Norman Rodowick : « [...] signification and expression are
two different dimensions of discourse distinguished by their different relations to figural space [...] » (op. cit., p. 7.)
>¥ Rike Felka, op. cit., p. 10.

> Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de I’entre-deux : a propos des stratégies intermédiales dans 1’ceuvre de
Claude Cahun », loc. cit., p. 346.



Chapitre II : De ’apparition du sonore dans le textuel aux
« dessins-partitions » d’Unica Ziirn

2.1 L’écoute « sensible » des voix et la musicalité intérieure

La curiosité insatiable de la jeune narratrice de Sombre printemps aura été€ notre porte
d’entrée vers 1’analyse de la matiére intermédiale chez Unica Ziirn. Nous aurons en effet
remarqué, dans le chapitre précédent, que le monde de I’enfance ziirnien est rempli de fétiches
appréhendés par les sens et mis au service de la soif de savoir. Le contact physique établi avec les
objets appartenant aux étres aimés en leur absence permet a la narratrice de parvenir a la
connaissance de soi et des autres, mais aussi de marquer a tout jamais son rapport a la matérialité.
Bien que la vue soit indispensable dans 1’expérience que la narratrice fait de sa réalité familiale et
quotidienne, et qu’elle insiste sur 1’« inépuisable plaisir d’observer » (SP, 65) qui I’habite, il
semble que cette pulsion visuelle soit par moment supplantée par 1’audition, puisqu’« [e]lle
ecoute : tout, qui passe par ’oreille devient plus vraie, que les experienes par les yeux » (M, 13).
Alors que chez Unica Ziirn les signes textuels, visuels et sonores ne cessent de se croiser sur la
feuille (surtout en ce qui a trait aux dessins-partitions, sur lesquels nous nous pencherons a la
toute fin de ce chapitre), comment pouvons-nous déterminer quel organe, entre ’ceil et I’oreille,
détient la véritable clef de I’interprétation de I’ceuvre ? Si, au contraire de ’ceil, 1’oreille ne
posséde pas la capacité de se fermer, il convient par contre de mentionner « que 1’espace, la
distance, 1’air, toutes sortes de choses encore, font obstacle a la transmission du son. Le son se
propage beaucoup moins vite que la lumiére, 1’ouie est toujours en retard sur la vue' ». Les deux

organes sensoriels n’étant pas infaillibles, est-il exact de déduire qu’une ceuvre plurielle telle que

! Philippe Lacoue-Labarthe, Le chant des muses, Paris, Centre national dramatique de Montreuil, Editions Bayard,
coll. « Les petites conférences », 2005, p. 36.
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celle d’Unica Ziirn sollicite a la fois les forces et les faiblesses de 1’ceil et de I’oreille et que ces
derniers deviennent complémentaires dans la réception de I’ceuvre ? Ou au contraire, les deux
sens se font-ils obstacle, puisque les informations que procure 1’ceil a I’oreille peuvent tout autant
guider cette derniere que la contrarier ou méme 1’éclipser ? Il apparait difficile de définir avec
certitude si le jugement de I’oreille est consolidé ou freiné par Iintellect et les autres sens”. La
tension entre les organes sensoriels sera donc au cceur de mes réflexions tout au long de ce
chapitre.

Nous verrons d’abord comment I’oreille participe a la découverte de I’autre, au méme titre
que I’ceil (comme nous 1’avons étudié¢ dans le chapitre précédent). L apprentissage de I’écoute est
lié¢ de pres a la connaissance et passe notamment par 1’appréhension des voix. Ces voix sont non
seulement celles de 1’entourage immédiat de la narratrice (plus précisément, des hommes qu’elle
admire et qui « entrent » en elle via le tympan — une autre forme d’« incorporation »), mais aussi
celles des autres genres littéraires qui traversent 1’ceuvre ziirnienne. Il semble alors que
I’interdiscours avec le polar est prétexte a concevoir 1’oreille comme 1’organe principal de
I’espionnage, ce qui s’accorde parfaitement avec la quéte insatiable d’informations de la
narratrice et sa capacité a jouer « I’agent-double » (grace a son don d’ubiquité). Les voix qu’elle
capte sont des indices « musicaux » sur le monde qui I’entoure : elle interpréte ces pistes comme
des signes lui étant personnellement adressés. Le monde sonore est associé a son univers
intérieur, peuplé de bruits « inhumains » et de coups de « gong » perturbants qui redéfinissent a la
fois les limites entre lucidité et folie et entre un médium et un autre. Les voix, les sons et la

musique (en particulier celle de Beethoven) sont a 1’origine d’une distorsion temporelle et

* Cf. Bernard Séve, op. cit., p. 30-31.
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spatiale envoutant le corps de la narratrice comme celui d’un serpent au son de la flite du
charmeur.

Chez Ziirn, « [1]’oreille est tout sauf passive’ » : ¢’est notamment par elle que la narratrice
fait la connaissance de son entourage. La rencontre de I’autre par I’ouie suppose d’abord que I’on
sache développer ce sens a son plein potentiel. La narratrice de Sombre printemps apprend a
utiliser son appareil auditif, c’est-a-dire qu’elle rationnalise les sons, elle les décortique et leur
attribue des valeurs de signification personnelles, bref elle les interpréte comme des « affects ». 11
ne s’agit plus simplement d’entendre, mais d’écouter. Cet apprentissage se fait en premier lieu
grace aux voix. La narratrice évoque au tout début du récit celle de son pére, qu’elle décrit
comme « profonde » (SP, 11), « sombre et chaude » (SP, 11), « grave » (SP, 12). Plus tard, elle
mentionne la voix d’un professeur qu’elle trouve charmant en disant qu’elle est « harmonieuse »
(SP, 44). Elle insiste sur sa prononciation et sa fagon de rouler les « r » (SP, 44). L’admiration de
la narratrice envers ces hommes I’incite a leur porter une « écoute » particulicre : elle effectue,
grice a ’ouie, un « travail de disponibilité a 1’étrangeté, d’acceptation de I’altération de soi* ».
C’est donc dire que ces voix « étrangeres » deviennent d’autres « fétiches », auditifs désormais,
qui entrent en elle via I’appareil sensoriel : les tympans. Ce mouvement d’incorporation autorise
I’appréhension et la connaissance des €tres aimés par la narratrice. L’intérét manifesté envers les
voix fagonne les liens affectifs entre la petite fille et les « étres admirés » qui « se posent » en elle
(V, 18)via l'oreille. Ces voix I’émeuvent, la bouleversent, ce qu’une écoute simplement
analytique ou intellectuelle mais non sensible ne permettrait pas. En portant attention aux accents

et aux intonations de ces voix, en se laissant affecter par elles, elle leur préte une « écoute

3 Ibid., p. 55.
* Bernard Séve, op. cit., p. 39.
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musicale’ ». Elle ne précisera a aucun moment la nature exacte des mots qui seront prononcés par
ces voix. L’effort d’audition, avant que d’étre porté sur la réception et I’interprétation d’un
message verbal ou d’un jargon lexical, est axé sur la sensibilité tonale, ou la hauteur des sons
(grave/aigu), bref sur la part musicale du langage qui ne reléve pas du découpage des mots ou de
leur signification.

Par I’importance qu’elle attribue aux voix dans la connaissance des gens qui 1’entourent,
la narratrice confirme I’idée théorisée par Peter Szendy voulant qu’il y ait une « affinité
structurelle entre I’écoute et 1’espionnage’ », 1’« écoutant » devenant alors comme une « taupe »,
a I’affiit d’informations. En effet, on retrouve, chez Unica Ziirn, une pulsion de renseignement,
une curiosité malsaine, transformant 1’enfant narratrice en « espionne » du monde adulte. On
reconnait, dans son attrait compulsif envers les choses secrétes, taboues, plus particuliérement en
ce qui concerne la sexualité, les traits des espions « aux écoutes » : « [i]ls sont avant tout des
¢coutants attentifs a ce qui se trame, des capteurs auditifs déployés vers ce qui vient ou se cache,
vers ce qui vient en se cachant’ ». Il semble alors que la palpation du monde pour Unica Ziirn se
fasse non seulement par 1’observation, puisqu’il est vrai que les espions « regardent [...], certes,
pour surveiller », mais également par ’écoute, car « une part [...] de [son] activité est auditive® ».

En admettant le fait que « I’espion et I’espionnage, notamment a travers la figure de
I’agent double, ne cessent de susciter la doublure, la duplicité et la duplication’ », les scénes de
démultiplication identitaire chez Unica Ziirn peuvent étre lues sous cet angle : comme s’il
s’agissait d’une tentative de se transposer a divers endroits de fagon simultanée pour « épier »

(les autres et soi-méme) le plus efficacement que possible. Ainsi, la capacité « surnaturelle » de la

3 Ibid., p. 34.
® Peter Szendy, op. cit., p. 18.
;
Idem.
¥ Idem.
* Idem.
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narratrice a s écrire a la fois dans le présent, le passé et le futur, a étre dans le méme mouvement
« danseuse » et « spectatrice », a devenir hybride ; quelque part entre femme et animal, entre
raison et folie, entre un médium et un autre, pourrait étre interprétée comme un jeu « d’agent
double », ou I’identit¢ fragmentée fluctue au gré des informations et des fétiches qu’elle
collectionne et juxtapose lors d’épisodes hallucinatoires. La duplicité, typique a la filature, est
littéralement mise en scéne dans un passage de Vacances a Maison Blanche. Derniers écrits et
autres inédits, ou I’auteure-artiste affirme ceci: « A I’instant méme, je viens de me montrer
devant la fenétre ouverte. [...] En ce moment, j’aime les romans policiers. Celui qui ne se trouve
pas dehors pour tirer sur moi, debout devant la fenétre éclairée, et pour, immédiatement apres, se
tuer lui-méme, celui donc qui n’existe pas mais qui prétend, a cet instant, se trouver dehors [...] »
(V, 26). Le goit pour le roman policier'® devient alors momentanément le prétexte a un fantasme
permettant [’ubiquité de I’ennemi dont se cache la narratrice. La « taupe », aux aguets, est tapie,
¢coute « celui qui n’existe pas » et se retrouve dans un au-dela sensoriel. Ce « délire auditif »
autorise a se transposer dans I’envers des choses, dans le monde ou « tout est possible » (M, 23).
Les « voix » que I’on entend ne sont plus seulement celles des gens qui nous entourent et que
nous €pions, ce sont aussi celles d’autres genres romanesques : dans le cas présent, celui du polar,
qui se mélent a la voix de la narratrice. Les voix chez Unica Ziirn sont donc a entendre aussi
comme des « échos », des références aux autres genres littéraires et autres formes d’art qui
traversent le récit. L’intertextualité, 1’échange avec Dailleurs ou 1’au-dela, se fait donc
notamment par de nombreuses mentions a d’autres médias artistiques (non seulement aux arts

visuels, mais aussi, au cinéma, a la pantomime, a la danse). Ainsi pouvons-nous affirmer que le

' Notons que, dans les lettres de Ziirn au docteur Ferdiére, I’attrait pour ce type de roman revét une importance
significative. Ziirn affirme rester allongée toute la journée pour lire des romans policiers (op. cit., p. 37) et dit qu’elle
lit, le soir au coucher, « les romans policiers de Hadley Chase » (op. cit., p. 110). L’héroine du roman le plus connu
de Hadley Chase, Pas d’orchidées pour miss Blandish, se défenestre a la fin du récit. Il semble ainsi que le roman
policier soit bel et bien en « résonance » avec la vie et I’ceuvre d’Unica Ziirn.
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fait « d’entendre des voix » pour la narratrice ne se résume pas au simple délire schizophrénique
diagnostiqué par les médecins. Cela suppose aussi et surtout un dialogue entre les formes
artistiques qui sont mobilisées dans son ceuvre.

L’écoute sensible des voix dans Sombre printemps installe donc un « interdiscours » avec
le monde musical. Ce ne sont plus uniquement les « voix » qui facilitent son travail d’espionnage
auprés de son entourage. L’écoute de mélodies lui « inspire » aussi des pressentiments sur ses
proches. Une chanson entendue dans 1’enfance lors d’une parade militaire tisse un lien particulier
entre la narratrice et son pere, alors que ce dernier est parti a la guerre :

Au cours de sa deuxiéme année elle entend sa premicre chanson [...] Ils [les soldats]
chantent une vieille chanson de marche qui, en ce jour de pluie, prend des accents tristes
et tragiques : dix mille hommes qui partaient en manceuvre, plan, plan, rataplan, qui
partaient en manceuvre, plan, rataplan (SP, 12-13).
En écoutant ce chant, « I’enfant réclame son pére a grands cris comme s’il était en danger de
mort » (SP, 13). Plus tard, lorsque son pére reviendra a la maison, elle trouvera qu’il a ’air
malade, ne sachant pas « qu’il a failli mourir du typhus a 1’époque ou elle I’a si ardemment
appelé » (SP, 13). Cet extrait expose une certaine « genese » musicale, puisque 1’écoute de la
« premiere chanson », de cet air inaugural, est annonciatrice du lien imminent qui s’instaurera
entre la narratrice et 'univers sonore. En effet, cette chanson, dont on ne sait que quelques mots,
provoque par son simple rythme, ses accents, son c6té solennel, une humeur tragique chez
I’enfant, qui est pourtant encore trop jeune pour décoder le message linguistique de I’air au
moment ou elle ’entend pour la premiere fois. Le drame se joue donc au-dela du verbe, dans le
son : c’est le « bruit » militaire (« plan, plan, rataplan ») qui inspire la terreur. Elle entend comme
«une voix grave et chantante [qui] I[a] met en garde » (V, 183). La musique exerce un pouvoir

d’oracle sur sa condition, elle est porteuse de messages qui lui sont personnellement adressés,

comme c’est aussi le cas au cinéma ou au théatre, puisque « dans presque chaque annonce,
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presque tous les titres de picces de théatre ou de films elle croit déchiffrer des messages qui lui
sont destinés » (HJ, 119). L espionne procede également au décodage de « messages » secrets en
s’adonnant & la numérologie'' et 4 ’anagramme. En ce sens, nous réviserions le propos de Rike
Felka en spécifiant qu’Unica Ziirn « n’aime pas seulement jouer avec des lettres et des
nombres », mais aussi avec des notes musicales et des bruits, « afin de construire une continuité.
Elle voudrait se sentir guidée, suivre une consigne, étre liée & son environnement par les
messages » sonores « quelle regoit'>». Le musical provoque ainsi en la narratrice «le
pressentiment d’une catastrophe » (SP, 13) prédisant de nouveau 1’avenir, anticipant le futur,
comme ce fut le cas pour le suicide annoncé de la narratrice a la fin de Sombre printemps.

La musique « guerriére » n’apparait pas uniquement dans Sombre printemps ; 1’auteure-
artiste I’évoque dans une nouvelle intitulée « Un réve : le poisson noir de I’étang poissé' », ou le
personnage principal assiste lui aussi a une parade militaire : « [...] une musique de fanfare
entrainante résonne et une armée de jeunes hommes magnifiquement vétus passe a cheval devant
les fenétres » (V, 185). La récurrence des épisodes de musique militaire dans 1’ceuvre d’Unica
Ziirn laisse croire que ces mélodies suscitent d’intenses émotions en elle, hypothése qui semble
se confirmer lorsque la narratrice imagine la présence d’un personnage célebre issu de I’ceuvre de
Jules Verne, jouant de I’orgue a ses cotés : « le Capitaine Nemo [...] joue a I’orgue une musique
tonnante, stimulant le courage » (SP, 28). Le méme personnage fera une autre incursion, plus tard

dans le récit : « Une musique d’orgue assourdissante retentit. Une musique menagante et dolente.

! Georges Bloess (op.cit., s.p.) évoque d’ailleurs dans son étude la « loi mathématique » chez Ziirn, qui « éprouve
pour les chiffres une passion obsessionnelle. Ils sont chargés, selon elle, d’un pouvoir bénéfique ou maléfique. Ils
imprégnent tous ses états d’ame ». Les chiffres semblent alors eux aussi porteurs de messages a son endroit.

"2 Rike Felka, op. cit, p. 10.

13 Cette nouvelle, qui est le tout dernier texte édité dans le recueil Vacances a Maison Blanche. Derniers écrits et
autres inédits, regorge de références a la musique. Nous y ferons donc allusion a quelques reprises au cours de ce
chapitre. Elle met en scéne Tom et Betty, deux personnages récurrents dans les nouvelles d’Unica Ziirn. Ecrites a
I’époque ou elle demeurait toujours a Berlin, peu de temps aprés son divorce et avant sa rencontre avec Hans
Bellmer, ces nouvelles étaient vendues a un journal local. La plupart de ces textes sont inédits, car ils ont été détruits
par I’auteure elle-méme lors d’une crise de schizophrénie.
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C’est le Capitaine Nemo qui joue » (SP, 43). Cette apparition sonore du Capitaine installe une

certaine « pulsion guerriére » en la narratrice, « stimulant [son] courage », inscrivant de ce fait

dans le texte « les effets politiques de la musique'* », tels que les évoque Bernard Séve :
Entendons « politique » au sens large, mais précis, d’institutions de pouvoir : la musique
sert a faire travailler (danses de travail des populations agricoles, chants des rameurs ou

des bateliers de la Volga), a faire combattre (effet stimulant et fanatisant des musiques
militaires), a faire croire (emprise sur ’ame de la musique religieuse) [...]. Il s’agit

\

toujours de manipuler le corps, de l’inciter a produire certains mouvements et d’en
inhiber d’autres'”.

La musique militaire « manipule » en effet le corps de la narratrice, car le pressentiment
dramatique provoque des « mouvements » incontrolables (des larmes de panique, des cris de
terreur). La musique permet aussi un « voyage » dans I’espace, transposant le corps de la
narratrice sur le champ de bataille, aux c6tés de son pere, puisqu’elle expérimente, grice au
monde sonore de I’orgue du Capitaine Nemo, 1’état émotif d’un soldat en mission, qui vit lui
aussi un mélange de peur, d’excitation et de courage. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre
précédent, I’ceuvre d’Unica Ziirn met souvent en scéne des déplacements spontanés dans I’espace
et le temps : les marges d’une feuille peuvent étre débordées, de méme que 1’écart entre les
époques et les distances entre les pays peuvent étre abolies. Il en va ainsi pour le pouvoir de la
musique, qui permet lui aussi de dépasser les limites contraignantes de la réalité et de
« distorsionner » les corps s’y projetant.

En effet, le monde sonore trouve ses prolongements dans la corporalité¢ de 1’auteure-
artiste, sur laquelle elle produit des effets directs. Nous en avons vu la concrétisation grace a la
musique guerrieére, mais cet univers sonore n’est pas le seul a susciter des effets hallucinatoires.

Le son joue un role de premicre importance dans le déclenchement de visions et de délires chez

' Bernard Séve, op. cit., p. 75.
15
Idem.
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I’auteure-artiste, qui affirme que «[l]es crises de folie ressemblent parfois a des états
hallucinogénes [...] Des sons inhumains se font entendre » (V, 46). Ziirn interpréte, au sein de
son environnement auditif, les bruits comme des « signes ». Elle raconte son premier épisode de
folie comme suit : « Le premier signe est venu d’en face. Un bruit clair, sec. Un son. Comme si
I’on jouait du triangle : Ping! Qu’elle le veuille ou non, ce ping est un ordre » (HJ, 26). Ce
« ping » est une autre forme de « genése sonore » chez Ziirn, puisqu’il « a été [...] I'introduction
musicale a cette hypnose » (HJ, 78). Ce bruit obsédant sera répété sur plusieurs pages et la
narratrice agira sous ses « ordres », comme si elle était manipulée par lui tout au long de son
délire schizophrénique. Méme une fois internée, elle cherchera sa présence : « Elle prend le
crayon du psychiatre et en frappe légerement, a plusieurs reprises, 1’abat-jour métallique. Ravie
elle entend de ses propres oreilles le ping-ping-ping qui lui manquait depuis si longtemps » (HJ,
78). Ce son s’impose incessamment et « apparait comme une puissance irrationnelle, dangereuse,
proche de I’ivresse, liée a I’élémentaire, au corps dans ce qu’il a d’immaitrisable'® ». Il semble
avoir une emprise sur le corps de la narratrice, comme c’était le cas pour la musique militaire,
dont le caractére « solennel », qui troublait tant ’enfant, se répéte également dans les crises
d’hallucinations auditives de ’adulte :
Elle ne voit ni musiciens ni instruments, mais toute ravie elle entend au fond d’clle-
méme les intonations solennelles de la harpe, du tambour, du tam-tam, de la flite et
surtout celles du petit et du grand gong chinois. La musique a un caractére cérémonieux
— une musique ou se mélent les timbres de I’Orient et ceux des pays asiatiques (HJ, 123).
L’aspect « cérémonial » de la musique est de nouveau mis en lien avec I’emprise imminente
qu’elle exerce sur le corps, puisque cette musique est désormais entendue de Iintérieur, comme

si depuis I’époque de la premiere parade militaire, le bruit solennel guerrier avait pénétré les

tympans de la narratrice et s’était incorporée a elle. Cette « ingestion auditive » cérémoniale

16 tdem.
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rappelle I’épisode ou la fillette avale la photo du maitre-nageur : la « cérémonie semblable a celle
de I’échange du sang » (SP, 84) qui a permis de « s unir » a lui. Nous assistons a un mouvement
similaire d’incorporation de ’autre en soi, mais cette fois, a travers 1’objet musical plutot que
pictural. Ce produit musical habite désormais en soi, il est « digéré » et « expulsé » par « les
parties du cerveau qui commandent la musique » (V, 187), comme s’il s’agissait d’une
symphonie « pathologique » interne ; une trame sonore a I’expérience de la maladie mentale.
Cette trame demeure pourtant inaudible au commun des mortels : seule la narratrice peut
I’entendre en elle. Le « gong invisible » (V, 184) qu’elle sent vibrer en son for intérieur n’aura de
cesse de « résonner » tout au long de I’ceuvre, devenant un élément récurrent de 1’hallucination
auditive comme si ¢’était « le théme obsédant, qui [la] poursuit malgré [elle] et persécute [sa]
sensibilité'” ». I sera tout particuliérement présent dans la nouvelle « Un réve : le poisson noir de
I’étang poissé », ou le corps du personnage principal, Tom, adopte les traits de cet instrument :
« Le son d’un gong résonne au méme rythme que son cceur » (V, 183). Le « gong » semble alors
fusionner avec 1’organe, il devient le ceeur du personnage : Tom « entend les battements de son
cceur, des coups de gong, lourds, lents et métalliques » (V, 183). Le pouls est désormais musical :
son rythme est régulé par les coups de gong « lourds » et « lents ». Comme nous 1’avons constaté
dans le premier chapitre, le corps, chez Unica Ziirn, tend a imiter les médias mobilisés dans son
ceuvre. Aux techniques de I’écriture et du dessin se substituent ici le tempo et la hauteur tonale
des instruments de musique : le corps mime les inclinaisons du métronome et le « pitch » d’une
percussion. Le jeu de miroir entre 1’instrument de musique et le corps s’établit lors d’épisodes
hallucinatoires, mais aussi, lors de traitements médicaux : « On lui apporte [...] le premier

médicament contre la folie. Un gobelet contenant un liquide trés amer qui lui produit dans le

7 Ibid., p. 141.
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corps des grondements étranges et métalliques comme si quelqu’un frappait sur un énorme
gong » (HJ, 69). L’intrusion du musical dans le récit participe a la description des symptomes et
des médications, présente dans 1’ceuvre de I’auteure-artiste sous la forme d’une « herméneutique
meédicale ». Le « bruit » survient lors d’examens médicaux, ou il retentit sournoisement, comme
une hantise : « Elle est debout devant une sorte de plaque de plomb, le menton appuyé sur le
rebord, et elle doit retenir sa respiration, et puis se remettre a respirer. Pendant ce temps, dans
I’appareil, un bruit sonore retentit, semblable au moteur d’une caméra » (V, 100). Au cceur de la
fusion entre médical et musical surgit une autre « voix » : celle de I’art cinématographique.
L’intrusion de I’ceil de la « caméra », comme un regard externe posé sur soi dans un effort
de diagnostic, scrute le rythme respiratoire comme un espion « aux écoutes » et se greffe a
’oreille musicale de la patiente, au méme titre que les différentes formes d’art s’inscrivent dans
I’ceuvre intermédiale de [D’auteure-artiste. Chaque art impliqué semble s’imprégner de
I’omniprésence du son (le cinéma ne faisant pas exception a ce phénomene). La mise en récit
littéraire s’accompagne en effet, chez Ziirn, de musique, car c’est « au son de la radio, [qu’elle]
tap[e] des histoires » (V, 109). Il en va de méme lorsqu’elle dessine, alors que « sur le coté de la
feuille, a une place encore vierge, elle construit, sous I’influence d’une musique agréable, un
pavillon chinois fait de notes de musique. [...] Ah! Si ce dessin pouvait ne jamais prendre fin »
(HJ, 162). Ce qui « déborde » dans les marges est donc désormais hanté par 1’apparition du
musical. La durée, jadis « distorsionnée » par I’ajout de feuilles blanches (voir le chapitre
précédent), 1’est maintenant par I’ajout de « notes de musique » en marge, qui autorise le
fantasme de poursuivre le dessin « a I’infini ». Chez Unica Ziirn, la musique, en plus d’étre

corporelle et envoitante, est aussi « temporalisante et événementielle'® », puisqu’elle est liée aux

3 Idem.
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conditions de création de 1’ceuvre, au moment et au lieu de la production artistique, rappelant les
références au laboratoire de I’artiste vues dans le chapitre précédent. Elle devient elle aussi
« matériau » de création, tout comme les plumes, toiles, feuilles et couleurs :
I1 lui faut demander du papier, des plumes a dessin et de 1’encre de Chine. Et surtout son
¢lectrophone car elle éprouve le besoin urgent d’entendre de la musique bruyante qui
agisse comme un stupéfiant. (Elle connait dans la vie des époques ou son besoin de
musique est aussi violent que celui d’un intoxiqué privé de sa drogue) (HJ, 192).
Comme un stupéfiant, la musique provoque ’ivresse, elle manipule le corps et induit 1’inspiration
créatrice. La musique entraine donc des « déréglements » corporels qui se reflétent dans 1’ceuvre,
puisque « [plaradoxalement, [...] la musique fait sortir hors de soi, et enferme en soi, [...] ces
deux déréglements n’en font qu’un'’». La musique, en méme temps de permettre la
communication et d’établir le contact avec le monde extérieur (cela se faisant principalement par
I’écoute des voix qui entourent la narratrice) est aussi une « prison », car 1’expérience de
I’hallucination auditive lors des crises de folie provoque une coupure avec le monde extérieur : la
narratrice est seule, aux prises avec des sons et des mélodies que personne d’autre qu’elle ne peut
entendre. De ce fait, est-ce le fruit du hasard que le compositeur préféré de Ziirn, celui « qu’elle
préfere a tous » (V, 156), soit nul autre que Beethoven qui, a cause de la surdité dont il était
atteint, entendait lui aussi une musique intérieure ? Ce musicien sourd, « 2 qui on demandait
pourquoi il avait accompli en musique la révolution que 1’on sait, répondait : Je n’ai pas fait de

a . ey .7 . ) . 20 . . .
révolution, j’ai écrit ce que j entendais™ ». Comme Beethoven, Unica Ziirn semble donc pouvoir

entendre au-dela du son, dans un ailleurs imaginaire qu’une maladie lui fait vivre de 1’intérieur.

19 77
Ibid., p. 142.

%% Jean Ethier-Blais, « Discours inaugural », dans Louise Maheux-Forcier et Jean-Guy Pilon (dir.), L ’écrivain et la

musique, Communications de la XXI° rencontre québécoise internationale des écrivains tenue a Sainte-Adéle et a

Montréal du 20 au 24 avril 1993, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 23.
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Ils partagent « I’histoire d’une longue dégradation sensorielle et d’un fréquent désespoir moral
sans cesse interrompu par de violentes révoltes créatrices™ ».
Beethoven occupe d’ailleurs une place privilégiée dans le cercle des « étres admirés » par
Unica Ziirn. Elle réserve un traitement particulier a son portrait, qu’elle vénére :
Elle regarde sur sa table de nuit et cherche vainement le petit portrait de Beethoven
qu’elle a découpé ce soir-la dans une revue et qu’elle a cérémonieusement posé contre
un verre, érigeant ainsi un autel. C’est ’année Beethoven, le bicentenaire de la mort du
compositeur qu’elle préfére a tous. Elle a grandi avec sa musique (V, 156).
L’« autel » érigé en ’honneur du compositeur pourrait étre mis en rapport avec les soins accordés
aux fétiches ayant appartenu au maitre-nageur (le noyau de péche, le portrait, le cheveu) ou au
pere (les souvenirs de voyage, les cartes postales) qui étaient conservés et entreposés comme s’ils
s’agissaient de reliques ou de trésors. De nouveau, dans cet extrait, se retrouve I’aspect
« cérémonial » 1i¢ au monde musical, rappelant I’emprise « politique » que la musique exerce sur
le corps. Ziirn affirme d’ailleurs, alors qu’« elle joue sur son électrophone ses disques préférés, et
toujours ’hymne a la joie de la Neuvieme symphonie de Beethoven » (HJ, 175), que « cette
musique exerce un grand pouvoir sur elle » (HJ, 175).
Comme c’est le cas pour Unica Ziirn, le corps occupe une place centrale dans « 1’écoute »
de la musique pour Beethoven :
[...] 1l regarde, de tous ses yeux, il observe les musiciens, il connait les instruments, il
sait ce que signifient telle position de 1’avant-bras, tel appui du pied gauche, ces leévres
trop serrées, ce geste maitrisé, il lit sa musique sur les corps tendus de ses interpretes — il
ne la lit pas, il I’entend™.
Il y a un effet de continuité entre « écoute » et « observation » chez le compositeur. Cette

correspondance interprétative entre les organes sensoriels s’apparente au travail « d’espionnage »

qu’effectue Unica Ziirn sur son entourage, elle qui combine I’écoute des voix a son « inépuisable

! Bernard Séve, op. cit., p. 106.
*2 Ibid., p. 108.
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plaisir d’observer » afin d’en connaitre davantage sur les choses cachées du monde adulte. La
« musique-de-corps que le grand sourd entendait », et qui rappelle celle pergue par Ziirn dans son
ceuvre, « nous ne ’entendons jamais, nous ne pouvons, difficilement, que I’imaginer” ». La
surdité du compositeur laisse supposer qu’il percevait la musique dans un au-dela du son : non
seulement la lisait-il sur les corps de ses interprétes, mais il devait aussi en sentir les
« vibrations ». Comme pour le « gong invisible » de Ziirn, il s’agit 1a d’une question de résonance
des sons dans I’espace et dans son propre corps.

Cet au-dela du musical, ce monde de « vibrations » sonores qu’expérimentent Beethoven
et Unica Ziirn, nous ameéne a évoquer une figure récurrente dans 1’ceuvre littéraire et picturale de
cette derniere : le serpent (voir annexe 2.1). Ce reptile, presque sourd, semble devenir le symbole
de I’emprise musicale sur ’auteure-artiste. Le serpent, dépourvu d’une oreille externe, capterait
cependant, grace a son oreille interne, les infrasons. C’est donc dire qu’il entend lui aussi un « au-
dela » sonore, imperceptible au commun des mortels. Il est ensorcelé par les infrasons et par les
mouvements de la flite du charmeur dans 1’espace. Cette « hypnose a distance » (V, 144) a
laquelle il ne peut échapper, rappelle I’envolitement vécu par la narratrice, car au son de la
musique intérieure qu’elle seule entend, elle « sent [...] sa colonne vertébrale se changer en
serpent » (HJ, 123): « Une musique inconnue, les sons d’instruments d’un pays étranger
retentissent en elle [...] Qu’elle le veuille ou non, un premier doigt se met a bouger, le poignet se

ploie, la main décrit un petit arc gracieux et elle commence a danser »** (HJ, 122). Son corps

> Ibid., p. 109.

2 Georges Bloess écrit d’ailleurs que « [s]es actions sont commandées de I’extérieur, comme si, dans un état voisin
de I’hypnose, elle subissait une volonté supérieure; comme si elle était devenue marionnette et que quelqu’un tirait
les fils invisibles de ses membres » (loc. cit. s.p.) La dynamique entre le charmeur et son serpent n’est donc pas sans
rappeler celle du marionnettiste avec sa « poupée ». Nous pourrions lier cette représentation de « I’envolitement » a
la relation entre Ziirn et son conjoint, Hans Bellmer. C’est bien ce dernier qui tire littéralement les « fils » dans les
portraits de Ziirn datant de 1957, ou le corps de sa muse est ligoté par une ficelle (voir annexe 2.2).
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devient, malgré elle, esclave du son, « ondulant comme un serpent » (V, 187). Dans la nouvelle
«Un réve : le poisson noir de I’étang poissé », Tom, le personnage principal, expérimente lui
aussi cette hypnose musicale. Alors qu’il se retrouve dans un mystérieux palais, un prince joue
d’un instrument devant lui : « Les deux mains bougent comme si elles tenaient une flite et voila
qu’une flate apparait réellement devant la bouche pale du beau visage pale du prince de
Salamanca » (V, 185). Les sons de la flite attirent irrésistiblement Tom, car « [c]ette mélodie est
si envoltante qu’[il] ne peut y résister » (V, 185). Le charmeur, sa flGte et le serpent, semblent
donc étre chez Unica Ziirn une forme de représentation de la hantise sonore qui s’effectue sur son
propre corps et qui la manipule depuis sa plus tendre enfance, puisque I’écoute des voix s’est
graduellement transformée en obsession pour le monde musical. Les nombreux dessins de
serpent chez Ziirn sont le prolongement iconographique de cette hantise du sonore dans le textuel.
Ce n’est 1a que le premier exemple de I’intrusion d’une « présence » musicale dans I’art pictural
de I’auteure-artiste. Notre étude se penchera d’ailleurs, a partir de ce point, sur I’analyse du texte
Les jeux a deux, qui est une réécriture du livret de I’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Unica
Ziirn a créé ce texte en parallele a I’exécution de dessins sur les partitions de 1’opéra en question.
Nous tenterons de voir comment s’articule un dialogue intermédial entre les trois pans (littéraire,
pictural et sonore) de cette ceuvre de 1’auteure-artiste, qui demeure encore a ce jour peu étudice

par la critique.
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2.2 Les jeux a deux ou la réécriture de ’opéra Norma

L’incipit d’un court texte d’Unica Ziirn intitulé Les jeux d deux™ présente une forme de
« contrat de réécriture®® » qui permet de I’associer & ceuvre musicale la précédant :
Ce manuscrit, comme tous ceux qu’elle a écrits a Paris et a Ermoneville, a pris naissance
aussitot apres la rencontre de I’Homme Blanc, et il est accompagné de dessins. Bellmer
lui a fait cadeau d’un album, la partition musicale de La Norma, 1’opéra de Bellini. Elle
dessine sur le papier a musique, fait les portraits imaginaires des personnages de cet
opéra et écrit trés soigneusement son texte sur des papiers de couleur qu’elle colle dans
I’album (JD, 209).
Ces breves indications sont a peu preés les seules dont nous disposions concernant la
réappropriation de 1’opéra de Vincenzo Bellini par Unica Ziirn>’. La portée intermédiale des jeux
n’est pourtant pas mise a I’honneur dans les publications récentes des travaux de 1’auteure-artiste.
En effet, les recueils publiés depuis son déceés ne se concentrent que sur 1’un ou 1’autre des
médias qu’elle employait dans la fabrication artistique. Alors que le texte des Jeux a deux est
publié¢ dans L’Homme-Jasmin sans les dessins qui ’accompagnaient dans sa version originale, les
catalogues d’exposition présentent quant a eux les dessins sans le texte. Comment est-il possible,
a partir de ces sources « incomplétes », de saisir le dialogue complexe qui unit les médias
impliqués ? La présente partie se penchera surtout sur le versant textuel des Jeux a deux, puisque
cette ceuvre bréve est accessible dans son intégralité. L’analyse de 1’aspect plus proprement
« littéraire » ne laissera pourtant pas de coté les pans sonore et pictural, avec lesquels seront

établis plusieurs paralleles. La surface intermédiale sera en effet au coeur des questionnements

explorés sur les processus de réécriture ziirniens.

» Le texte des Jeux d deux a paru 4 la toute fin de L’Homme-Jasmin (op. cit., p. 209-228.) Les références a ce texte
seront désormais indiquées par le sigle JD, suivi du numéro de la page, et insérées dans le corps du texte entre
parenthéses.

*% Gérard Genette, op. cit., p. 141.

*7 L auteure-artiste évoque également Les jeux d deux dans une lettre, citée dans le catalogue Unica Ziirn : Alben,
Biicher und Zeichenhefte (op. cit., p. 284.), mais le document n’apporte que peu d’informations supplémentaires au
sujet de cette ceuvre mystérieuse.
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Avant de plonger dans I’analyse des Jeux a deux, il convient de nous interroger sur ce qui
incite Unica Ziirn a réécrire 1’opéra Norma. Plusieurs femmes auteurs-artistes surréalistes
revisitent des figures mythologiques pour les subvertir a leurs propres préoccupations poétiques,
pensons notamment aux Héroines™ de Claude Cahun ou a La comtesse sanglante® de Valentine
Penrose. Qu’en est-il de ce choix esthétique ? Est-ce 1a une maniére de « faire la révérence aux
prédécesseurs dans le but de s’inscrire dans une tradition littéraire® » ? Pour ces femmes, dont les
travaux tendent a demeurer dans I’ombre de ceux de leurs comperes masculins, cette hypothése
se révélerait plausible. Dans le cas d’Unica Ziirn, le choix de se réapproprier un opéra parait
cependant témoigner d’une volonté de s’affilier a plusieurs traditions artistiques a la fois. En
cosignant le papier a partition’', elle juxtapose son nom a celui de I'un des plus grands
compositeurs romantiques. Rappelons que ce courant musical est une source d’inspiration pour
elle, car plusieurs de ses maitres a penser en sont issus : Beethoven (celui « qu’elle préfere a
tous » (V, 156), et qui a permis la transition du classicisme au romantisme), Bellini et
Schumann®”.

Alors que I’incipit des Jeux a deux donne des indications sur la forme que prendra
I’ceuvre de Ziirn, 1’épilogue fournit un indice sur son choix de réécrire 1’opéra Norma. Les
dernieres lignes de I’intrigue établissent en effet une certaine « filiation » entre 1’auteure-artiste et
le personnage de Norma, se présentant sous la forme d’une « distribution des roles » : « Flavius :

L’Homme Blanc. Norma : Elle-méme » (JD, 228). Le « contrat de réécriture » s’accompagne

8 Claude Cahun, Héroines, Paris, Mille et une nuits, « Petite collection », 2006 [1925], 128 p.

¥ Valentine Penrose, La comtesse sanglante, Paris, Gallimard, coll. « Imaginaire », 2004 [1962], 234 p.

391 ise Gauvin et Andrea Oberhuber, « Présentation », loc. cit., p. 7.

*! Trois des quatre exemples de dessins-partitions joints en annexes (2.3 & 2.5) portent la signature de ’auteure-
artiste.

32 Ziirn effectue de nombreux dessins sur les partitions de Robert Schumann alors qu’elle est internée & Sainte-Anne.
Ces dessins sont reproduits dans le catalogue Unica Ziirn : Alben, Biicher und Zeichenhefte (op. cit., p. 174-237).
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ainsi d’un « pacte autobiographique® ». La piste de ’autoreprésentation se montre probante,
surtout lorsqu’on connait la propension de Ziirn a s écrire dans la distance d’une tierce personne.
L’auteure-artiste aurait-elle pu choisir de se réapproprier cet opéra d’abord parce qu’elle
s’identifiait a son héroine, « Norma [...], [la] femme écartelée™® » ? Plusieurs similitudes unissent
les destins d’Unica Ziirn et de son alter ego, Norma. Dans un accés de folie, toutes deux sont
séparées de leurs enfants et connaissent une fin tragique : Ziirn se défenestre et Norma se rend
aux autorités qui la condamnent & périr sur le biicher.

Le théme de I’abandon de la progéniture, tant chez Ziirn que chez Norma, fait par ailleurs
surgir les traits de la Médée d’Euripide. La pi¢ce d’Alexandre Soumet®® de laquelle s’inspirérent
Vincenzo Bellini et Felice Romani (son librettiste) pour composer leur opéra reprenait en effet ce
grand mythe : « [o]n y retrouvait le théme antique de I’héroine trahie et abandonnée de celui
qu’elle aime et qui se venge en immolant les enfants, nés de son amour bafoué’” ». Bellini et
Romani s’¢loignérent pourtant d’Alexandre Soumet, car ils « décidérent, pour leur opéra, de
donner au dénouement une teinte moins horrible, tout en lui conservant sa grandeur tragique.

Norma, la druidesse, épargn[e] ses enfants et péri[t] sur le bicher avec Pollion®®». Si le

3 Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

** Catherine Clément, op. cit., p. 203.

33 A titre d’informations, voici un bref résumé de I’opéra de Bellini et Romani : Norma, prétresse gauloise, entretient
depuis plusieurs années une liaison amoureuse secréte avec le proconsul de Rome, Pollione. De leur union interdite
sont nés deux enfants. La piéce débute alors que Pollione délaisse Norma, lui préférant désormais une femme plus
jeune : Adalgisa. Norma, blessée par cet abandon, songe a se venger en assassinant sa progéniture. Elle se ravise
juste avant de passer a I’acte. Elle confie sa peine a Adalgisa, sa rivale, et lui demande de prendre la garde de ses
enfants. Adalgisa, émue par le récit et la requéte de Norma, décide de mettre un terme a sa relation avec Pollione. Ce
dernier est ensuite fait captif par les Gaulois, qui le condamnent & mort. Norma avoue sa trahison envers sa patrie,
renie ses veeux de prétresse et va rejoindre Pollione sur le blcher. Touché par la loyauté de sa compagne, Pollione
éprouve de nouveau des sentiments pour elle. Les deux amants fautifs périssent ensemble.

3¢ Alexandre Soumet, Norma ou l'infanticide, Paris, J.-N. Barba éditeur, 1831, 88 p. Cette édition est disponible dans
la Bibliothéque numérique de France (Gallica), a I’adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k859171,
page consultée le 6 janvier 2011.

°7 Jacques Gheusi, loc. cit., p. 5.

38 Jdem. A ce sujet, Chantal Cazaux s’accorde avec 1’opinion de Jacques Gheusi: la «[...] Norma [de Romani]
d’aprés Soumet va radicalement se démarquer de 1’original. [...] Car sa Norma n’a plus rien de Médée (elle s’arréte
au bord du geste fatal au lieu de devenir infanticide) » (loc. cit., p. 9.)
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compositeur et son librettiste prirent de grandes libertés par rapport a Soumet lorsqu’ils
composérent leur opéra®, Ziirn s’affranchit des « limites » de 1’ceuvre de Romani et de Bellini.

La prise de distance par rapport aux prédécesseurs sera notre porte d’entrée dans I’analyse
des Jeux a deux. Nous verrons ensuite comment cet « éloignement » visant a rendre fluides les
fronti¢res entre le texte générateur et sa réécriture donne lieu a 1’émergence d’une nouvelle voix
se mélant a I’originale sur la surface médiatique. La création de ce « palimpseste » intermédial
repose presque entiérement sur deux opérations effectuées : Ziirn procéde a des « réductions » et
a des « augmentations »*’ sur son objet de base afin de se le réapproprier. Ces procédés sont mis
en abyme dans l’intrigue des Jeux a deux et dans les dessins-partitions de l’auteure-artiste.
S’installe donc une forme de métadiscours, puisque 1’ceuvre expose ses propres mécanismes de
réécriture.

Toute réappropriation ne saurait prendre forme sans « 1’éloignement » qui en est la
condition premiere. L’origine étymologique du mot « parodie » renvoie d’ailleurs a cette distance
prise entre 1’objet parodié et la parodie elle-méme : « o6dé, c’est le chant ; para : "le long de", "a
coté" ; parodein, d’ou parddia, ce serait le fait de chanter a c6té, donc de chanter faux, ou dans
une autre voix, en contrechant — en contrepoint —, ou encore de chanter dans un autre ton :
déformer, donc, ou transposer une mélodie*' ». La réécriture, par les similarités qu’elle partage
avec « la contrafacture en musique*” », fait advenir sur la surface médiatique une voix alternative,
qui s’inspire de la voix originale tout en s’en distinguant nettement. C’est donc dire qu’Unica
Ziirn, en adaptant ’opéra Norma, en déforme la voix de base, qui détonne par rapport a sa

version antérieure. Cette contre-mélodie qu’elle fait émerger s’inscrit plus concrétement dans les

% Cf. Pierre Brunel, op. cit., p. 236.

0 Cf. Gérard Genette, op. cit., p. 264.

 Ibid., p. 17.

421 ise Gauvin et Andrea Oberhuber, loc. cit., p. 7.



63

dessins qu’elle exécute sur les partitions de I'opéra: en effet, on distingue, parmi les traits
originaux, de nouvelles notes de musique sur les portées®. La surface intermédiale donne lieu a
une métaphore du processus de réappropriation grace a ces notes apposées sur la partition, qui
font littéralement entendre une nouvelle voix. Cette inscription « implique non seulement la prise
de distance, mais aussi la revendication d’une certaine liberté par rapport a 1’ceuvre servant de
point de départ au palimpseste : il faut s’en éloigner pour réécrire le modéle autrement™ ».
L’¢loignement se met par ailleurs en abyme dans le texte des Jeux a deux, car ces jeux prennent
place dans un « état de distance » (JD, 210). Cette régle du jeu apparait comme un élément
capital, car c’est sur elle que repose I’issue : « Celui qui, en présence de témoins, parviendra a
s’¢loigner le plus possible de ’autre gagnera le jeu» (JD, 220). L’¢loignement entre les
protagonistes des Jeux a deux est a I’'image de celui qui intervient entre le texte de base et sa
réécriture, qui constitue souvent « une relecture au deuxiéme ou troisiéme degré® ».

Cette « relecture » autorise a instaurer « une fronti¢re fluide entre le modele générateur et
le nouveau texte*® ». C’est d’ailleurs ce que 1’on constate dans le cas précis de Norma, dont les
frontiéres deviennent en effet de plus en plus fluides au cours des quelques relectures dont elle
fait I’objet. Norma se métamorphose d’une version a 1’autre, et parfois au sein d’'une méme
version. Au moment de la composition du livret d’opéra, Bellini « n’est jamais complétement
satisfait et oblige constamment son librettiste a remanier son texte. Romani affirmera avoir écrit
finalement non pas une mais au moins trois Norma*' ». Ces constants remaniements de I’intrigue
au fil du temps et la succession d’intermédiaires modifiant le texte affectent Norma d’une fagon

singuliére, la « distorsionnant » toujours de plus en plus par rapport a sa version originale, plus

* Voir notamment 1’annexe 2.5, ot des notes en rouge sont ajoutées aux portées du milieu.
# Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, loc. cit, p. 8.

* Ibid., p. 7.

¢ Idem.

7 Jacques Gheusi, loc. cit., p. 5.
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pres de Médée. Les traits et contours des « copies de la copie » sont de plus en plus flous : les
voix que l'on y entend «s’articulent, [...] se dédoublent, [...] interférent et parfois se
brouillent™ ». Elles sont a percevoir comme la superposition d’écritures ancestrales se mélant les
unes aux autres, une forme de « palimpseste » qui est d’ailleurs perceptible plus concrétement sur
les dessins-partitions, ou les nouvelles notes ajoutées par Ziirn sont disposées parmi les originales
sans toutefois les voiler complétement. Celui qui souhaite interpréter les voix de Norma doit,
comme I’a fait la narratrice de Sombre printemps en apprenant a connaitre les voix de ses
proches, produire un effort d’attention afin de les décoder, leur concéder une « écoute
dissonante » : « [n]on pas 1’écoute d’une dissonance, d’un objet musical en attente d’une
résolution dans la consonance, mais une écoute elle-méme affectée de diaphonia. C’est-a-dire
aussi une écoute a (au moins) deux « voix », dédoublée, scindée dans le creux méme de
[I"Joreille® ». L’effort d’attention que nécessite la captation des « voix » dissonantes dans Norma
(qui sera par ailleurs au cceur de notre analyse des dessins-partitions) incite 1’interpréte a préter
une écoute particulierement « aiguisée » a son objet d’étude, écoute qui devient en quelque sorte
une « surécoute », soit une « intensification de I’écoute®® ». La volonté auditive dont doit faire
preuve I’interpréte est métaphorisée dans Les jeux a deux, puisque des « personnages espions,
[d]es surécouteurs [...] se présentent & nous qui les écoutons dans la représentation d’opéra® ».
Flavius et Norma, a I’afflit de confidences indiscrétes, « tendent 1’oreille pour entendre ce qui,
proche ou lointain, est toujours ¢éloigné de la distance d’un secret’® ». Dans une pulsion de
renseignement, Norma « se cache derriére le dos de Flavius » (JD, 212) pour I’observer a son

insu. Flavius se fait lui aussi le témoin a distance de ’existence de Norma : « adossé a une

* Peter Szendy, op. cit., p. 29.
49
Idem.
% 1bid., p. 26.
U bid., p. 29.
32 Ibid., p. 26.
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colonne du temple d’Irminius, [il] voit par hasard le couple [formé par Norma et Pollione] passer
devant lui» (JD, 219). Ces personnages de « surécouteurs » sont donc bel et bien la mise en
abyme de I’effort d’attention que nécessite 1’appréhension des voix, antérieures et actuelles, dans
Les jeux a deux.

Deés lors que la distance entre les textes et les « participants » est établie, les « jeux » de
réécriture peuvent commencer. Gérard Genette synthétise les procédés de réappropriation d’une
ceuvre en deux « opérations » : « réductions » et « augmentations »*°. Ces dispositifs « n’affectent
pas seulement [1]a longueur [du texte], mais aussi, [...] sa structure et sa teneur’" ». Unica Ziirn
pratique ces « opérations » sur Norma pour en transformer radicalement I’intrigue. La chute
représente le seul aspect conservé des versions antérieures. En effet, dans Les jeux a deux, « [1]a
régle n° 9 autorise les partenaires qui auront constamment et scrupuleusement respecté les régles
a mourir ensemble » (JD, 210-211). Le reste de I’intrigue subit un déplacement important dans la
réécriture d’Unica Ziirn. Plusieurs « réductions » ou retranchements sont effectués. Si 1’héroine,
Norma, demeure au cceur d’un triangle amoureux aux c6tés de son amant Pollione, le role
d’Adalgisa est évacué¢ au profit de la mise en valeur d’un personnage pourtant secondaire dans
I’opéra de Bellini : Flavius. Alors que dans I’opéra de Bellini, le personnage de Flavius ne fait
qu’une seule apparition au tout début de I’action, il devient central dans 1’adaptation de Ziirn.
Dans la version de Bellini, Pollione est pris entre I’amour de deux femmes, mais chez Ziirn, c’est
Norma qui se retrouve coincée entre deux hommes. Le théme du triangle amoureux est repris par
I’auteure-artiste dans la forme méme de 1’ceuvre : il s’agit d’un triangle médiatique ou se nouent
représentations textuelles, picturales et musicales. Aux « décors » réalistes de la scéne de I’opéra

se substitue I’univers onirique ziirnien : la Gaule et Rome deviennent, dans 1’imaginaire de Ziirn,

>3 Gérard Genette, op. cit., p. 264.
54
Idem.
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« Romantica » (JD, 213), un lieu de fantasme et de distorsion, un monde ou « tout est possible »
(M, 23) ou tout est extensible et réductible.

En déformant les parameétres de I’ceuvre sur laquelle elle se base pour écrire Les jeux a
deux, I’auteure-artiste en permet la « réactualisation », puisque « [l]es greffes, modifications et
transformations opérées [...] forment des intrigues paralleles qui viennent compléter 1’ceuvre
modéle et la réactualiser’” ». La « greffe opérée » dans la réécriture ziirnienne est par ailleurs
principalement une greffe d’organe: I’ceil joue en effet un réle prépondérant dans sa
réactualisation de Norma, plus particuliérement en ce qui a trait a la relation interdite entre
Norma et Flavius. Les deux protagonistes « se perd[ent] dans la contemplation » (JD, 212) I'un
de I'autre, « [l]eurs « regards [...] se portent sur I’autre » (JD, 224). La vision passe pourtant
rapidement de « contemplative » a « possessive ». Les amants se retrouvent prisonniers d’un
« mutuel regard » (JD, 221), ce qui est attesté par le jeu de la « ficelle » : « Ils sont assis — en
apparence — face a face et A commence avec un regard dont il fait un nceud qu’il tend sur ses
yeux suivant une figure classique et il invite B a lui enlever ce regard, a le soutenir, a le lui
rendre » (JD, 224-225). Cette ficelle capture le regard, comme un filet’®, elle sert en quelque sorte
a tenir ’autre en otage. L’ceil amoureux s’avere a la limite du péril, il se transforme en organe
« méchant et scrutateur » (JD, 212). Il faut a tout prix « éviter le regard » (JD, 211) ou garder
« les yeux baissés » (JD, 212) devant lui. La vue, par le danger qu’elle recele, meéne a la perte des
personnages, car « [d]ésir de la mort, joie de la vie se mélent effroyablement dans les yeux des
amants sans avenir » (JD, 226). Les Jeux a deux prennent fin alors que les amants ont

« succombé au pouvoir de leurs yeux » (JD, 226), cela prouvant que chez Ziirn, « les organes

> Lise Gauvin, « Ecrire/Réécrire le/au féminin : notes sur une pratique », loc. cit., p. 22.
%% Ce jeu de capture avec de la ficelle rappelle de nouveau la série de clichés réalisée par Hans Bellmer en 1957, ou
Unica Ziirn apparait nue et ficelée (voir annexe 2.2).
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[deviennent] des personnages’’ » tenant les rennes du destin. Le regard agit comme une « [m]ise
en garde » (JD, 211). Les « yeux dilatés » de Norma et Flavius font qu’ils « sont prévenus »
(JD, 221). La vue devient « vision » (JD, 221), car « Norma attribue une signification [aux]
incident[s] » (JD, 213) que ses yeux interprétent comme des signes. Grace a eux, « Norma sait
d’avance » (JD, 213) le danger qui la guette, comme si elle éprouvait « I’impression qu’une
fleche [lui] a été décochée » (JD, 219). Vue et vision sont annonciatrices de danger, elles
métaphorisent « I’expression suraigué d’une suspicion constante chez Unica ; car tout regard,
méme celui d’'un homme aimé, [recéle] [...] une sourde menace™ ». La fascination de Ziirn pour
le regard et le décryptage des signes prémonitoires semblent donner lieu, dans sa réécriture de
Norma, a un métadiscours sur la prédominance des sens dans l’interprétation d’une ceuvre
pluridisciplinaire. Nous constaterons au cours des prochaines pages que la vue et I’ouie sont en
constant tiraillement dans I’interprétation des dessins-partitions ziirniens, puisque 1’ceil, dans
toute sa puissance scrutatrice, exerce sur la musique une emprise qui lui est nuisible. Le support
matériel des Jeux a deux est lui aussi soumis a cette « greffe d’organe», puisque la
réappropriation de Norma se déroule sur la partition méme qui lui sert de base. Les écrits et
dessins de Ziirn sont intégrés aux partitions d’origine de 1’opéra, dont le corps est désormais
«augmenté » de leur présence. La spécificité de la réécriture ziirnienne est de modifier la
matérialit¢ méme de 1’ceuvre dont elle s’inspire. Cette disposition mime efficacement la relation
de dépendance qu’a la réactualisation d’un texte avec 1’objet duquel il s’inspire.

L’« extension®” » métaphorisée par le support de la réécriture ziirnienne se retrouve

¢galement mis en abyme dans Les jeux a deux via les capacités corporelles qu’ont Norma et

> Georges Bloess, loc. cit., s.p.
58
Idem.
%% Gérard Genette, op. cit., p. 298.
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Flavius. A «la facult¢ d’extension de Flavius » (JD, 213) s’ajoutent le pouvoir de
démultiplication de Norma, dont « les apparitions [...] se multiplient de trois a neuf fois »
(JD, 215). La notion de temporalité dans Les jeux a deux est elle aussi soumise a cet étirement.
Elle prend la forme d’une géométrie singuli¢re : « La figure symbolique des jeux a deux est le
cercle ; c’est-a-dire que la durée du jeu n’a ni commencement ni fin. » (JD, 210) Ce « cercle »
autorise une extension des limites, qui permet une rencontre des amants dans « L’Avant-tout-
commencement, le Sans-fin » (JD, 222). Ils baignent alors dans «un espace de temps sans
limites » (JD, 224), ou ils peuvent passer ensemble un moment débordant du cadre temporel
habituel : « les partenaires peuvent se rencontrer pour passer 'un avec ’autre des heures — a ce
qu’il semble — des existences toutes enticres » (JD, 222). L’étirement du temps permet de
brouiller les époques et fait que «la vieillesse et I’enfance commencent a se ressembler »
(V, 19): Flavius « per[d] toute trace de son age et son clair sourire parai[t] d’une éternelle
jeunesse » (JD, 222). La rencontre entre les ages, que rend possible la réécriture, se met aussi en
sceéne sur la surface intermédiale : la proximité entre le texte ancien (la partition de Norma) et sa
réactualisation (le texte des Jeux a deux et les dessins) donne a voir cette géométrie singuliere,
cette temporalité confuse ou diverses époques semblent se croiser sur la feuille.

Le double mouvement « chirurgical » d’excision et de greffe est métaphorisé dans Les
jeux a deux par « le jeu de I’incorporation ». Flavius proceéde d’abord a une forme d’amputation
sur Norma :

Pendant son incorporation Norma sent comme la moelle s’échapper de ses os, son sang
s’écouler de ses veines, ses sens 1’abandonner. Flavius lui enléve d’abord tout ce qui est
moelleux en elle : sa peur, sa confiance, sa tendresse, sa somnolence, son sentiment
maternel, sa candeur, sa gaieté, sa tristesse, son sourire, ses larmes et I'intérieur de ses
bras (JD, 215).

Cette excision se transforme ensuite en un « cannibalisme symbolique », puisque le processus

d’incorporation se poursuit par 1’ingestion de I’autre, comme c’était le cas pour la photo du
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maitre-nageur dans Sombre printemps : Flavius « déchire morceau par morceau ces apparitions
[de Norma] tourbillonnantes, secrétes, les brise, les foule, les mache, les avale, et des jours et des
nuits passent » (JD, 216). Flavius s’accapare les parties qu’il excise a Norma et les « greffe » en
lui par I’incorporation. Ce jeu chirurgical autorise Flavius et Norma a « s’augmenter » de leur
présence mutuelle :
tandis que Norma fatiguée ferme les yeux pour s’endormir, Flavius se couche en elle
comme un sarcophage dans un autre et ils dorment profondément I’un dans I’autre. Et
dans les courts moments de leur demi-sommeil ils sont conscients et ravis de leur
incomparable concorde, aussi grande que celle de certaines meres avec leurs enfants
encore a naitre (JD, 218).
L’« incomparable concorde » entre Flavius et Norma symbolise I’acte de réécriture, qui devient
aussi en quelque sorte « porteuse » du texte sur lequel elle se base. Cette communion fait presque
office de transfusion sanguine, puisque ce sont bel et bien les substances internes des textes,
anciens et nouveaux, qui se mélangent dans une cérémonie semblable & « 1’échange du sang »
(SP, 84).
En amalgamant des éléments du passé et du présent, la réécriture apparait comme une
forme de « bricolage », car comme 1’affirme Gérard Genette :
L’hypertextualité, a sa maniere, releéve du bricolage. [...] Disons seulement que 1’art de
« faire du neuf avec du vieux » a I’avantage de produire des objets plus complexes et
plus savoureux que les produits « faits expres » : une fonction nouvelle se superpose et
s’enchevétre a une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments
. . 60
coprésents donne sa saveur a I’ensemble™.
La partition de Norma comporte désormais des textes collés & méme ses pages et des dessins
exécutés sur ses portées. Elle prend I’allure d’un collage, puisque se greffent en elle plusieurs

procédés artistiques qui n’ont de cesse de rappeler leur matérialité propre. La « dissonance »,

entendue entre les voix des Norma ancestrales et celle de Ziirn, se transpose a 1’assemblage des

% 1bid., p. 451.
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médias textuels, picturaux et sonores sur les dessins-partitions, dont les voix respectives se
croisent et se chevauchent constamment sur la surface. Les Jeux a deux et les dessins-partitions
incarnent alors « la vieille image du palimpseste, ou I’on voit, sur le méme parchemin, un texte se
\ 5 . o . 5 . . 61
superposer a un autre qu’il ne dissimule pas tout a fait, mais qu’il laisse voir par transparence” ».
En choisissant d’écrire et de dessiner a méme le cahier de partitions de Norma plutot que sur du
papier vierge, Unica Ziirn met en forme le concept de « palimpseste », le rend « palpable », car
ses textes et ses dessins ne voilent pas complétement la partition de Norma ; ils laissent entrevoir,

en arriere-plan, les paroles et les notes originales.

2.3 Les dessins-partitions

L’écriture palimpseste d’Unica Ziirn découle principalement du fait que 1’opéra Norma,
au fil de son histoire, fut ’objet de nombreux remaniements, ce qui laisse percevoir une
« dissonance » entre les voix des versions antérieures et celle de sa réactualisation. Les réécritures
qui ont modifié Norma ont agi sur sa substance comme des interventions « chirurgicales »
effectuées par plusieurs intermédiaires (Soumet, Bellini, Romani) usant de leur instrument créatif
pour lui amputer des organes ou lui en greffer de nouveaux. Si I’instrument « chirurgical »
précédemment évoqué était principalement celui employé pour modifier les parameétres de
I’intrigue, il convient désormais de glisser du coté de ’autre « scalpel » ; celui opérant dans la
matérialité méme de la feuille chez Unica Ziirn et qui autorise un détournement du papier a

partition de 1’opéra®,

61

Idem.
62 Au sujet de la publication des dessins-partitions, il importe de préciser qu’au moment ol je rédige ce mémoire, je
n’ai accés qu’a quelques-uns des dessins qui constituaient le cahier de partitions de Norma original. Les
reproductions de ces dessins figurent en annexes (2.3 a 2.6). Notons également que la qualité de I’'impression laisse
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Nous explorerons en premier lieu ’emploi de ce papier par I’auteure-artiste, qui témoigne
d’un double mouvement paradoxal : en méme temps qu’il revitalise et revalorise la feuille (en
ramenant a la conscience 1’existence de sa matérialité), il la salit et la profane (en la tachant puis
en dessinant dessus, ce qui achéve de la détourner de sa fonction premiere). L’instrument
employé pour effectuer cette « mutilation », le crayon, fait ainsi bel et bien figure de « scalpel »,
puisque les marques qu’il laisse a la surface de la partition forment des cicatrices permanentes.
L’investigation de ce nouvel espace cause 1’apparition sur la feuille de créatures hybrides, dont
I’apparence énigmatique et monstrueuse a tot fait de troubler le spectateur. L hybridité est a
I’image de I’entre-deux hantant 1’ceuvre ziirnienne, stratégie intermédiale qui se met également en
scéne par les interdiscours mobilisés a méme les dessins-partitions. La complexité de cette
stratégie exige un effort de décryptage particulierement soutenu chez le spectateur : la tension
liant les médias entre eux sur la feuille trouve son pendant dans le tiraillement entre les organes
(I’ceil et I’oreille) sollicités dans I’interprétation.

Puisque la revalorisation de la surface médiatique représente un aspect crucial de I’ceuvre
zlirnienne, il apparait nécessaire d’interpréter les dessins-partitions d’abord a partir du point de
vue de leur support matériel, soit du papier a partition. Certes, I’oreille de Ziirn, ou son attrait
marquant pour le monde musical, pourrait motiver son choix de dessiner sur ce papier plutdt que
sur une feuille vierge. Il apparait également probable que la disposition des portées et des notes
dans I’espace médiatique, d’un point de vue purement pictural, interpelle I’il de I’auteure-artiste
qui, en quelque sorte, s’y reconnait.

La multiplication des signes sur la feuille permettant a 1’auteure-artiste de s’autoreprésenter

non seulement par les lettres, mais aussi par les chiffres, les traits ou méme les taches, se

parfois a désirer : la plupart des reproductions sont de petit format, ce qui a malheureusement pour effet de brouiller
certains détails picturaux.
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transpose ici dans la notation musicale. La calligraphie, dont les traits s’inclinaient avec
pessimisme vers le bas (V, 88), trouve son pendant sonore dans I’inscription des notes sur les
portées, car la musique est en effet habitée de « valeurs » tonales significatives. K. Mitchells,
dans un texte portant sur les registres vocaux a I’opéra, insiste d’ailleurs sur cet aspect :
In distinguishing pitch differences as high or low we refer to spatial qualities with which
we are acquainted through our visual perception, but which we apply also to
psychological states when we speak of high spirits and low spirits. When we hear high
and low notes as bright and dark, we experience in them the contrast between light and
shade which we know from the visual field and which we find in our inner life as the
contrast between bright moods and dark moods. [...] When we experience high notes as
active, gay or tense, and low notes, comparatively, as inert, serious or reposeful, we link
them specifically and directly with the corresponding human feelings and moods®.
Il semble que la surface de la partition fasse le pont entre les sphéres « audio » et « visuelle »,
puisqu’elle présente la retranscription picturale de « contrastes » sonores d’abord attribuables a la
perception de I’ceeil (haut/bas, lumineux/sombre). Les notes aigués et graves incarnent alors des
humeurs a haute ou basse « fréquence » se consignant comme telles sur les portées : les notes
aigués apparaissent au haut et au dela des portées, les notes graves au bas et en deca. La ligne
mélodique affichée sur la partition, tout comme la calligraphie, s’apparente a la courbe de
I’¢lectrocardiogramme, puisque les valeurs tonales qu’on y retrouve miment elles aussi I’état de
santé ou ’humeur du patient/créateur. Avant méme que Ziirn grave quoi que ce soit sur le papier
a partition, la répartition des signes sur la page capte son il et rejoint ses préoccupations
artistiques, ou le médium, dans sa matérialit¢ méme, se doit d’étre déja porteur de sens.
Revenir a la matérialité¢ du support médiatique, c’est aussi interroger sa texture. Dans le cas
des dessins-partitions, une caractéristique frappante émerge : chacun des quatre dessins-partitions

comporte des « cernes » dans les coins, comme si un fluide quelconque avait été renversé sur le

cahier. L’absence de données paratextuelles a ce sujet incite a spéculer sur le sens de ces

6 K. [prénom inconnu] Mitchells, loc. cit., p. 47-48.
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« taches ». Impossible de déterminer avec certitude si elles ont été faites volontairement par
I’auteure-artiste. Ces taches produisent cependant un effet indéniable : elles texturisent la
feuille et agissent (peut-&tre malgré elles, si elles résultent d’un accident) comme un rappel de la
matérialité du papier. La feuille « existe » physiquement avant d’étre investie musicalement, et
cela participe de la signification, comme c’était le cas pour le papier froiss¢ qui mimait le jardin
de I’enfance sur la toile que Ziirn décrivait dans Rencontre avec Hans Bellmer (V, 62-63). Il y a
chez I’auteure-artiste un glissement de la notion de « représentation » faisant que les matériaux
mémes de la création s’imprégnent de signification, ce qui redynamise la surface et la met en
valeur. Cet « accident » commémore peut-&tre ainsi le fait que la partition est papier avant d’étre
papier a musique.

Ce papier apparait par ailleurs « précieux », puisque les taches qu’il comporte aident a
réaliser qu’il n’est pas impérissable ou inaltérable. Les taches participent de 1’émergence d’une
« conscience » de la vulnérabilité de la feuille, comme si elle était un corps malade et fragilisé par
la maladie. Il ne suffit que d’un instant de négligence pour en abimer la surface ou la peau de
facon irrémédiable. L ultime sacrilége vis-a-vis de la partition survient sans 1’ombre d’un doute
par les dessins effectués sur les partitions, qui auront tot fait d’en empécher la lisibilité¢ de facon
permanente. Le crayon devient alors un instrument pour « pincer, gratter » (V, 151) la surface,
I’endommager irrémédiablement, la « blesser ». En laissant sa « marque », il subvertit pour de
bon la vocation de ce papier, il le détourne de sa fonction premiére. La pratique du dessin-
partition s’apparente donc a un jeu pervers, car « il traite et utilise un objet d’une maniere
imprévue, non programmée® ». Cela n’est pas sans rappeler la narratrice de Sombre printemps,

qui au cours de ses jeux macabres détournait elle aussi les objets de leur usage premier pour les

6% Gérard Genette, op. cit., p. 452.



74

soumettre a sa curiosité perverse et insatiable. Tout comme la fillette introduisait
douloureusement et inlassablement des objets pointus en elle, le crayon « pénétre » la surface de
la partition. Parvenir a la connaissance comporte son lot de désagréments et les jeux corporels
souffrants font partie du processus. Les marques du crayon sur la partition sont en ce sens un
autre moyen d’investigation : en méme temps qu’elles triturent le corps du papier, elles en
construisent I’identité médiatique.

L’édification identitaire va de pair avec I’apparition, sur la feuille, d’entités mystérieuses.
Celles-ci surprennent par leur caractére « hybride », quelque part entre humanité et monstruosité.
Des excroissances surgissent de leur téte ou de leur cou et leurs silhouettes évoquent celles de
bétes ou d’insectes. L’hybridité s’expose aussi par la confusion entre les traits du dessin et la
notation musicale sur les partitions. Certaines marques du crayon de 1’auteure-artiste imitent en
effet les notes et les portées. Des séries de hachures en parall¢le rappellent les portées, mais s’en
distinguent principalement par le fait qu’elles sont dessinées en diagonale ou perpendiculairement
aux portées originelles de la partition. Des points d’apparence grisatre effectués par 1’auteure-
artiste viennent se méler aux notes de musique sur les portées®. Cette grisaille®® caractéristique a
I’ceuvre de Ziirn trouve son pendant dans la musique de Norma. Chantal Cazaux évoque a ce
sujet « I’atmosphére de clair-obscur qui prévaudra dans tout I’opéra® », en spécifiant que
« [d]ans la sinfonia, cela se traduit par I’ambivalence modale (le parcours tonal va de Sol mineur
a Sol majeur) et les ruptures de ton incessantes entre moments tempétueux et moments
lumineux® ». Ainsi, les arrangements musicaux dont rend compte la partition de Norma miment

« I’atmosphere de clair-obscur » inhérente a 1’ceuvre d’Unica Ziirn, ou les tons de gris

% Pour un exemple de ces deux phénoménes, voir I’annexe 2.3.
% Tel que mentionné dans le chapitre un (voir la note de bas de page n° 2), le « gris» devient la couleur
emblématique de ’entre-deux dans 1’ceuvre ziirnienne.
87 Chantal Cazaux, loc. cit., p. 14.
68
Idem.



75

symbolisent son entre-deux identitaire et médiatique. Le décalage entre des pdles contrastés
(entre la vie en Allemagne et celle en France, entre la raison et la folie, entre la liberté et
I’internement, entre le féminin et ’animalité, entre [’humain et le monstrueux, entre passé,
présent et futur) donne lieu a une esthétique de la rupture de ton chez 1’auteure-artiste, qui trouve
son prolongement dans les dessins-partitions.

Le crayon fait naitre un « corps » monstrueux, puisqu’il convoque divers médias sur la
surface d’inscription. Les « points de rupture » entre les médias impliqués se transforment ainsi
en «points de suture»: [’ceuvre devient un amas de parties disparates cousues
« artificiellement » ensemble pour former un tout. Il est ardu de croire a la « naturalité » de ce
corps nouveau et rapiécé parce que ses coutures, ses cicatrices, au lieu d’étre « camouflées », sont
bien visibles, s’exposant a la vue du spectateur fasciné et horrifié¢. L’ceuvre de Ziirn se donne au
regard et a I’interprétation sous cette étrangeté bouleversante. Ce qui dérange I’ceil et ’oreille du
spectateur des dessins-partitions, c’est la cohésion ténue entre les médias visuels et sonores
impliqués, la volonté a peine déguisée de I’auteure-artiste de laisser a la vue les « points de
suture » qui les unissent dans une mystérieuse superposition. Si, dans le texte des Jeux a deux, la
réécriture a lieu dans une distance obligatoire qui paradoxalement rapproche les objets impliqués,
cela se met également en sceéne dans les dessins-partitions, car ils exposent une proximité entre
des médias pourtant « €éloignés » les uns des autres dans la représentation traditionnelle. Les arts
impliqués, bien qu’ils soient juxtaposés sur la surface d’inscription, ne se « mélent » pas les uns
aux autres, ce qui permettrait alors d’oublier leur « différence ». Il n’y a pas de correspondance
explicite entre leurs significations respectives. Le lien qui les unit n’est pas de 1’ordre
interprétatif. Les médias n’offrent peu ou pas de description ou d’interprétation les uns des

autres : « I’image et le texte ne se définissent aucunement dans un rapport illustratif, les deux
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menant une vie discursive autonome® ». Il apparait alors évident qu’« [i]l ne s’agit pas d’une
transposition visuelle de la musique, mais d’un prolongement organique, d’un mouvement
dynamique, qui vitalise la partition sans pour autant réduire la partie orchestrale et vocale a une
fonction descriptive ou programmatique’’ ». Les voix des médias impliqués conservent leur
indépendance, autre point de recoupement entre 1’ceuvre de Ziirn et celle de Bellini, dont on dit
qu’« [i]l excell[ait] en particulier dans les scénes d’ensemble ou chacun [des personnages]
conserve ses caractéristiques propres et vit différemment un méme moment’" ».

Ces voix indépendantes les unes des autres qui traversent la surface de la feuille sont aussi
a entendre comme un interdiscours présent dans 1’ceuvre ziirnienne. Pensons notamment aux
¢échos des Norma ancestrales qui hantent sa réécriture de I’opéra alors qu’elle les subvertit a sa
propre esthétique. C’est pourtant un autre interdiscours qui retient cette fois 1’attention : soit celui
¢établi avec Bertolt Brecht, que Ziirn devait bien connaitre de ses lectures. Sur la page liminaire du
troisiéme cahier de Sainte-Anne, elle cite des mots tirés de I'opéra de Brecht, Grandeur et
décadence de la ville de Mahagonny'” : « mais. avant tout, remarquez ceci: qu’ici, tout est
permis” ». La greffe de cette citation dans le travail de Ziirn n’apparait pas aléatoire et s’avére
significative a bien des égards, car les liens que son ceuvre entretient avec celle de Brecht
semblent frappants. Les ceuvres des deux auteurs contiennent toutes deux un métadiscours sur la
création et ’ceuvre d’art, qui s’inscrit 8 méme la forme médiatique ainsi que par une constante

mise en abyme dans le « contenu ». La ville de Mahagonny en est une de débauches et de crimes.

% Andrea Oberhuber, « Pour une esthétique de I’entre-deux : a propos des stratégies intermédiales dans 1’ceuvre de
Claude Cahun », op. cit., p. 355.

" Danielle Cohen-Levinas, Le présent de I'opéra au XX° siécle. Chemin vers les nouvelles utopies. Pour une
esthétique du palimpseste, op. cit., p. 291.

" Pierre Brunel, op. cit., p. 372.

72 Cet opéra, créé a Leipzig en 1930 par Bertolt Brecht et Kurt Weill, fut dés sa création interdit en Allemagne.
BUnica Ziirn : Alben, Biicher und Zeichenhefte, op. cit., p. 196 (voir annexe 2.7). La citation, écrite dans un francais
fautif, est retranscrite telle quelle. Le troisiéme cahier de Sainte-Anne, reproduit intégralement dans le catalogue,
consiste en une série de dessins-partitions effectués dans un recueil de morceaux pour piano de Robert Schumann.
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A 1a suite de I’abolition de toutes les lois, ¢’est le chaos. Ces lois supprimées sont aussi celles de
la représentation : les canons de I’opéra classique dans ses formes et fonctions traditionnelles se
renversent, puisque l’espace scénique devient le lieu d’une distanciation. Réfléchissant sur
I’influence de la musique dans la représentation scénique, Brecht convient que «[l]e
déraisonnable de 1’opéra réside dans le fait qu’on y utilise des éléments rationnels, qu’on y
recherche une certaine matérialité et un certain réalisme, alors que la musique anéantit tout
cela... La musique rend la réalité floue et irréelle’® ». La musique, par I’effet de distorsion qu’elle
engendre sur la matérialité et le réalisme, permet a Ziirn d’effectuer un jeu sur 1’espace de la
partition. Les lois de la surface médiatique sont ainsi abolies, la partition devient un autre
Mahagonny, un nouveau lieu ou « tout est permis ». Les points de rupture entre les médias et le
rappel constant de ’existence matérielle de la feuille, agissent comme des procédés de
distanciation brisant 1’illusion référentielle, ce qui rappelle aussi 1’esthétique brechtienne du
Verfremdungseffekt.

En ébranlant les cadres de la représentation réaliste, en imaginant un idéal de coexistence
médiatique sur la partition, Ziirn entre en dialogue avec un grand musicien romantique, puisque
son « ceuvre, pensée dans la pluralité de ses moyens comme une tentative de fusion entre
différentes disciplines” » pourrait correspondre & ce que Wagner a baptisé Art total (ou
Gesamtkunstwerk). Le processus ziirnien « qui consiste a rendre visible le territoire de la partition
[...] s’attache a la forme de cette partition comme un écho matérialisé et intelligible76 » et

rappelle ’idéal de pluralit¢ médiatique wagnérien. L’espace de la partition, habituellement

™ Nous tirons cette citation de I’ouvrage de Catherine Clément (op. cit., p. 44.), qui I’inclut & son propos sans pour
autant en donner la référence exacte en note de bas de page. Elle ajoute cependant un ouvrage de Brecht a sa
bibliographie : Ecrits sur le thédtre, Paris, L’ Arche, 1979.

™ Danielle Cohen-Levinas, Le présent de l'opéra au XX° siécle. Chemin vers les nouvelles utopies. Pour une
esthétique du palimpseste, op. cit., p. 290.

" Idem.
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réservé uniquement a la musique, donne lieu a I’émergence d’un monde visuel : un monde coloré
(qui contraste avec le monde noir et blanc traditionnellement associé a la notation musicale), un
monde de croisements et d’hybridité entre les arts, autorisant & imaginer « une partition qui, par
’originalité et la beauté de sa calligraphie ou la somptuosité de son agencement, constituerait en
soi un objet d’art visuel, propre a enchanter I’ceil par sa seule apparence’’ ».

Entrer en contact avec pareil projet exige un effort de décryptage sans précédent.
L’interprétation d’une ceuvre semblable repose par ailleurs fortement sur la « formation » du
spectateur :

Pour le spectateur vigilant, il existe alors une triple option, selon qu’il connait bien, peu
ou pas du tout I’écriture musicale : dans le premier cas, il percoit simultanément 1’objet
visuel et I’objet sonore ; s’il connait médiocrement la musique, 1’effort de déchiffrage le
conduira a placer momentanément en retrait les données plastiques de I’ceuvre ; s’il ne la
connait pas, ces mémes données plastiques seront seules a lui parvenir’".
Ainsi, celui qui ne sait pas lire la partition pergoit d’abord 1’aspect pictural de I’ceuvre (les traits
du dessin et les notes de musique — qu’il voit sans pour autant étre capable de les interpréter). A
I’inverse, plus le spectateur connait la musique, plus il en identifie d’abord la présence dans les
dessins-partitions, car il la lit immédiatement sur la feuille. Le professionnel, en jetant un premier
coup d’ceil aux dessins-partitions, en capte donc d’abord la sonorité, car « le musicien de métier
entend la musique a la simple lecture de la partition : audition muette qui fait 1’économie du
medium matériel” ». C’est donc dire qu’il peut « 1’entendre a vue™ ».
Cette formulation apparait tout a fait adéquate, car elle souléve la question de la

prédominance des sens dans I’interprétation des dessins-partitions. Puisque le non musicien voit

mais ne peut enfendre, que le musicien amateur voit et entend médiocrement (bien que nous ne

" Gérard Denizeau, op. cit., p. 15.
78
Idem.
" Bernard Séve, op. cit., p. 60.
8 Ibid., p. 27.
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sachions dans quel ordre), et que le musicien professionnel voit puis entend parfaitement, il
convient de réfléchir sur le role de la vue et de I’ouie dans I’interprétation des dessins-partitions.

La greffe d’'un médium sur un autre appellerait-t-elle la greffe d’un organe sur un autre ?
De nouveau, le concept d’« augmentation » genettien s’impose, puisque 1’ceil doit se superposer a
I’oreille pour décoder la multiplicité de signes éparpillés sur la page de la partition. A moins qu’il
ne s’agisse encore d’un «jeu d’incorporation » ? Les médias tendraient donc a « s’avaler »
mutuellement sur la page, tout comme les organes du spectateur procéderaient a une forme
d’« interingestion », mobilisant et fusionnant leurs forces respectives pour parvenir a une
interprétation efficace. Ce tiraillement entre la présence des médias sur la feuille et les organes
impliqués dans la réception de I’ceuvre pourrait aussi s’apparenter au jeu « d’agent double »,
inspiré par I’attrait de Ziirn envers le roman policier. Un médium en épierait alors un autre sur la
surface d’inscription, parasitant de ce fait I’espace de la partition et entrainant du coté du
spectateur une « surécoute », puisque ce dernier doit littéralement redoubler son effort d’attention
devant cette ceuvre sollicitant a la fois sa vue et son ouie. Le spectateur se transformerait a son
tour en « espion ».

La tension entre les médias, équivalant a celle entre I’ceil et I’oreille, se métaphorise par la
relation amour/haine, attirance/résistance, proximité/éloignement qui s’établit entre Norma et
Flavius dans Les jeux a deux. Impossible de déterminer avec certitude s’ils s’aident ou se nuisent,
s’ils se complétent ou se contredisent. Difficile aussi d’affirmer sans ’ombre d’un doute que les
protagonistes se prétent a cette dynamique malsaine en n’éprouvant que du plaisir. On dit ainsi de
Norma que :

[m]algré sa complaisance intelligente a se préter au jeu de I’incorporation, il lui arrive de
se replier sur elle-méme, par un sentiment de défense et de résistance. La sensation

croissante de n’étre plus la déclenche en elle un instinct de conservation que Flavius ne
peut vaincre qu’en redoublant d’efforts (JD, 216).
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Il est probable que ce méme « instinct de conservation » soit a 1I’ceuvre entre les médias employés
dans la création et les sens impliqués dans la réception, que chacune de ces instances se « replie »
par moment dans sa zone de « résistance », ce qui a pour effet de rendre I’interprétation des
dessins-partitions aride, complexe, voire irréalisable.

Les organes impliqués « luttent » pour avoir le privilége de détenir la vérité sensorielle et
interprétative de 1’ceuvre, et bien que ’oreille soit « tout sauf passive » chez Ziirn, il semble que
ce soit ’obsession visuelle, 1’inépuisable plaisir d’observer (SP, 65), qui triomphe dans Les jeux
a deux et dans les dessins-partitions. Le regard dangereux qui liait Norma et Flavius se transpose
dans les dessins-partitions, puisqu’il est une « force d’interruption®' », il détient un « pouvoir
séparateur® » : les caractéres picturaux des traits du dessin interrompent la continuité des signaux
sonores en s’imposant en leur centre méme. L’intrusion de l’art pictural, attirant 1’ceil du
spectateur, a alors pour effet de bloquer la linéarit¢ mélodique des portées. Parmi les masses
corporelles diffuses et imprécises des personnages représentés sur les partitions surgissent par
ailleurs distinctement des « yeux » globuleux, grands ouverts, indiscrets, voire inquisiteurs. Il
s’agit presque d’yeux d’« espion », comme ceux de la narratrice de Sombre printemps, qui voient
ce que personne d’autre ne voit, qui traquent le spectateur par dela les limites de la feuille.

Cependant, la victoire de 1’ceil tient peut-€tre simplement du fait que le rythme perceptif
du visuel est plus libre que celui du musical : alors que « le temps de la lecture, le temps du
visible en général, est libre, le temps de I’écoute ne I’est pas. Nous retrouvons la résistance
temporelle de la musique, qui dicte le temps de sa perception, contrairement aux choses visibles.

On ne peut faire coincider le temps libre de la vision et le temps contraint de I’audition®® ». Les

#1 Silvestra Mariniello, « La litéracie de la différence », loc. cit., p- 179.

%2 Hugues Dufourt, « L’artifice d’écriture dans la musique occidentale », Musique, Pouvoir, Ecriture, Edition
Christian Bourgeois, 1991, p. 181.

% Bernard Séve, op. cit., p. 27-28.
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hallucinations et I’obsession de Ziirn pour 1I’« hypnose a distance », qui permettent d’étirer le
temps et de mélanger les ages et les époques, pourraient-elles du méme coup donner lieu a une
coincidence du rythme perceptif entre le médium visuel et le médium sonore ? Les dessins-
partitions représenteraient alors possiblement le résultat d’une pareille entreprise. L’ceuvre d’art
« totale » ziirnienne irait de ce fait au-dela de la valorisation de la surface par la pluralité des
moyens médiatiques qui y est déployée : il s’agirait aussi d’un projet d’envergure visant a
réconcilier les temporalités propres a I’exécution et a la perception des médias picturaux et
sonores gravés sur la feuille.

La pratique du dessin-partition chez Unica Ziirn va au-dela du simple délire
schizophrénique : le jeu avec I’espace qu’elle y congoit redéfinit les limites médiatiques de
I’ceuvre traditionnelle en méme temps qu’elle concrétise un idéal de distanciation et
d’art « total ». La représentation de I’au-dela des frontiéres entre les arts ne se livre qu’en partie.
L’absence de données paratextuelles a son sujet ne fait qu’ajouter a 1’aura énigmatique
I’entourant. L’orchestration muette devait pourtant étre entendue de I'intérieur par 1’auteure-
artiste, mais ces sons, tout comme la résonance perpétuelle du « gong » mentionnée dans la
premicre partie de ce chapitre, demeurent inaudibles pour le commun des mortels. Le dessin-
partition permet un « double acces » paradoxal : tout en autorisant une /ibération des frontiéres
médiatiques et de la surface d’inscription, il provoque un certain enfermement, puisque son

caractere « hermétique » empéche le spectateur d’en saisir complétement les enjeux.



Conclusion

Ce vaste parcours au sein de I’ceuvre zilirnienne aura permis de constater que la portée
intermédiale de sa démarche créatrice va au-dela d’une simple juxtaposition des formes d’arts sur
la surface de la feuille: il s’agit d’une véritable redéfinition des frontiéres temporelles et
spatiales, qui a un impact matériel, voire physique, tant sur le corps de I’ceuvre que sur le corps
de I’auteure-artiste elle-méme.

Nous avons vu, au cours du premier chapitre, que le rapport a la matérialité et a I’objet est
I’ancrage d’Unica Ziirn dans la perspective intermédiale. Le fétichisme a d’abord été analysé
comme une réponse aux pulsions de renseignements de I’enfant narratrice de Sombre printemps.
Sa curiosité malsaine pour les choses du monde adulte 1’ayant rendue assoiffée de connaissances,
la jeune fille se sert des objets domestiques pour apprendre a connaitre son entourage et pour
découvrir la sexualité. Les objets sont ainsi détournés de leur fonction premicre et prennent la
fonction d’instruments d’investigation du corps : ils pénétrent inlassablement et douloureusement
la peau de I’enfant. Certains fétiches deviennent des instruments de torture, alors que d’autres
sont vénérés et protégés comme s’ils s’agissaient de reliques. Ces objets précieux représentent
des étres admirés, comme la photo du maitre-nageur dont la narratrice est amoureuse. La
nécessité de trouver une cachette pour ce souvenir d’une valeur inestimable I’incite a ingurgiter la
photo, car elle convient qu’il n’y a pas meilleure facon de dissimuler 1’objet tout en le gardant le
plus pres possible de soi. Le fétichisme établit donc un lien entre 1’ceuvre de Ziirn et I’approche
intermédiale, puisque l’intrusion des objets dans le corps de I’enfant narratrice méne a une
revalorisation de la matérialité de I’expérience vécue, qui se transposera plus tard dans 1’acte de

création.
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La fabrication artistique se congoit chez Ziirn comme un phénoméne d’abord physique,
relevant de techniques et de procédés concrets. L auteure-artiste apprend différentes méthodes de
créations aupres des surréalistes et de Hans Bellmer, « s’éveill[ant] [...] simultanément a la
rencontre amoureuse et a I’expression artistique' ». Cependant, son attrait pour I’apprentissage
technique est plus qu’un simple ¢éloge a son compagnon de vie. Le texte Rencontre avec Hans
Bellmer dissimule en effet un discours sur l’art. Ziirn y décrit tous ses procédés favoris,
notamment, la décalcomanie, la construction anagrammatique et la peinture a 1’huile. Ce texte
apparait comme une véritable ode a la surface et aux fétiches servant a la création. Crayons,
pinceaux, couleurs, participent activement du processus artistique. Ces objets, tous comme ceux
de I’enfance, sont vénérés en méme temps qu’ils servent d’instruments de torture. D’une part, ils
apparaissent indispensables a I’acte de création, mais d’autre part, ils « blessent » la feuille et la
toile, ils en changent irrémédiablement 1’apparence. Tels des instruments chirurgicaux, ils percent
la « peau» de la surface médiatique pour en voir l'intérieur, ou voir a travers. Ce travail
d’investigation laisse des cicatrices indélébiles, modifie le corps de I’ceuvre, qui devient alors a
I’image méme des traitements douloureux que se fait subir 1’auteure-artiste. En contaminant le
médium de ses pulsions autodestructrices, Ziirn fait que 1’ceuvre d’art devient le lieu d’une mise
en scéne distorsionnée de soi, ou la pluridisciplinarité imite les constantes hésitations identitaires.
L’espace intermédial est habit¢ des mémes tensions présentes en 1’auteure-artiste, qui
expérimente un déchirement perpétuel entre liberté et internement, entre monstrueux et sublime,
entre féminité et animalité. La surface est dominée par 1’exces et le tiraillement, elle incarne un

entre-deux troublant, un monde en soif d’abolition de ses propres frontiéres.

! Georges Bloess, loc. cit., s.p.



84

Cet espace médiatique ou les limites sont dépassées devient un lieu ou tout est possible.
Le croisement entre les formes d’art sur la surface est I’illustration parfaite de cet éclatement des
limites de I’ccuvre d’art. S’ajoute donc aux pans textuel et pictural de 1’ceuvre ziirnienne un
versant sonore. L’écoute sensible des voix dans Sombre printemps est a I’origine de 1’intrusion de
I’univers musical dans le texte. L’oreille y est mise au service de la curiosité de I’enfant narratrice
et participe a la connaissance des gens qui 1’entourent. Son oreille se tend dans un effort de
décryptage des voix : I’appareil auditif ne se contente soudainement plus d’entendre, il veut
désormais a tout prix écouter. Ces voix entrent en elle, elle les incorpore dans un souci
d’investigation. C’est non seulement la captation des voix qui lui permet de mieux cerner son
environnement, mais aussi 1’écoute de chansons. Elle percoit dans celles-ci des messages, qu’elle
interpréte comme s’ils lui étaient personnellement adressés. Les mélodies ont une portée
prémonitoire et la musique joue un role d’oracle : elle permet de prédire I’avenir, de dépasser le
cadre de la réalité. C’est donc autour d’une certaine « narrativité musicale’ » que s’édifie
I’hallucination sonore permettant la distorsion de 1’espace et de la temporalité intermédiale : la
« pratique polyphonique® » de I’auteure-artiste, qui entend vibrer en elle les différentes voix et
mélodies peuplant son délire schizophrénique, autorise un débordement de 1’espace réaliste se
transposant dans un au-dela auditif troublant et envoitant. Le corps est sous I’emprise de la
musique, les bruits qu’elle seule entend engendrent des épisodes de folie, d’hallucinations et
d’internement. La musique apparait comme un symptome de la maladie dont elle souffre. Bien
que le son libére la surface médiatique des frontieres de la représentation traditionnelle, il n’en

demeure pas moins qu’il enferme en elle I’auteure-artiste, puisque cette derniére, tout comme son

? Johanne Villeneuve, loc. cit., p. 26.
’ Nadine Schwakopf, op. cit., p. 21.
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compositeur favori, Beethoven, entend une musique intérieure inaccessible au commun des
mortels.

Cette emprise musicale laisse sa marque dans les travaux de Ziirn, elle I’incite notamment
a se réapproprier les ceuvres de grands compositeurs. Son texte intitulé Les jeux a deux est une
réécriture de I’opéra Norma, de Vincenzo Bellini. Bien que ’attrait de 1’auteure-artiste pour le
monde musical soit indéniable, le fait de réinvestir ’opéra de Bellini pourrait aussi tenir d’une
certaine volonté de s’inscrire dans une tradition littéraire et musicale. Plusieurs femmes
surréalistes ont, tout comme Ziirn, pratiqué la réécriture de grands mythes pour se tailler une
place aux co6tés de leurs comperes homologues masculins. Le choix de réactualiser cet opéra en
particulier pourrait quant a lui relever de I’intrigue méme de Norma, a laquelle il est possible que
Zirn se soit identifiée. Son héroine, aux allures de Médée, s’avérait peut-étre une source
d’inspiration pour I’auteure-artiste, qui se projetait dans ce destin bouleversant. Les
remaniements majeurs que fait subir Ziirn a l’intrigue de Norma prouvent que pour elle,
« I"écriture est un lieu de reprise* » ou il est crucial de déborder les limites de ses prédécesseurs.
L’auteure-artiste détourne 1’intrigue de I'opéra et fait ainsi d’elle la nouvelle librettiste de
I’ceuvre, s’inscrivant de ce fait dans la lignée de créateurs ayant intervenu sur Norma au fil de
I’histoire. La perpétuelle métamorphose de I’intrigue atteint son apogée avec la version d’Unica
Ziirn. La voix alternative qu’elle propose s’inscrit 8 méme ’intrigue des Jeux a deux et dans la
matérialité de I’ceuvre : les procédés de réécriture y sont en effet mis en abyme. Ces stratégies de
réappropriation s’apparentent a des actes presque chirurgicaux : il s’agit d’excision et de greffe
pratiquées sur le corps de I’ceuvre et dans sa substance narrative. Si I’amputation se fait au niveau

de la distribution des personnages et du déplacement du noyau de I’intrigue, la greffe en est quant

* Martine Delvaux, loc. cit., p. 218.
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a elle surtout une d’organe. C’est en effet un ceil qui s’additionne aux corps de I’intrigue et de
I’ceuvre matérielle. Le regard devient central dans I’adaptation de Norma par Unica Ziirn.

Dans cette écriture palimpseste, le crayon semble laisser irrémédiablement sa marque sur
le papier, comme un instrument chirurgical : en amputant et en greffant, il modifie le corps de
I’ceuvre et y laisse des cicatrices indélébiles. C’est ainsi que dans les dessins-partitions qui
accompagnent le texte des Jeux a deux, le crayon a tot fait de modifier radicalement la surface
musicale en y introduisant un univers littéraire et pictural parallele. Le jeu de juxtaposition
artistique sur la feuille a pour effet de revaloriser le support médiatique et de ramener a la
conscience la matérialité de la feuille, qui est papier avant d’étre papier & musique. La partition
devient un autre fétiche qu’il s’agit de détourner de sa fonction premiere pour investiguer le
médium et en redéfinir I’identité et les limites. Cette exploration des frontieres médiatiques donne
lieu a I’apparition sur la partition de créatures mystérieuses. Les personnages aux contours flous
adoptent des traits inhumains, a I’image de 1’apparence troublante de la matérialité¢ de 1’objet
d’art. La greffe du pictural sur le musical entraine une certaine monstruosité, puisque les points
de « suture » unissant les médias sur la feuille demeurent distincts. Le spectateur ne peut donc
croire a la «naturalit¢ » de cette ceuvre protéiforme. De plus, un effort de décryptage
considérable est exigé de sa part : son ceil et son oreille sont tous deux mobilisés et il apparait
difficile de déterminer avec certitude s’ils se nuisent ou se complétent dans I’acte d’interprétation
li¢ a une pareille ceuvre. La tension entre les organes impliqués est a 1’image de celle présente
dans I’intrigue des Jeux a deux. Le triangle amoureux entre les protagonistes se met en abyme
dans la forme méme de I’ceuvre d’art : il s’agit d’un « triangle médiatique » entre textes, dessins,
et musique.

Ce triangle fait expérimenter au spectateur un phénomene pres de ce que Gérard Genette,

inspiré de Philippe Lejeune, qualifie de « lecture palimpsestueuse », car :
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L’hypertexte nous invite a une lecture relationnelle dont la saveur, perverse autant qu’on
voudra, se condense assez bien dans cet adjectif inédit qu’inventa naguere Philippe
Lejeune : lecture palimpsestueuse. Ou, pour glisser d’une perversité a une autre : si ’on
aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins)
deux 4 la fois’.
Les Jeux a deux invitent d’une part le spectateur a « aimer deux textes a la fois », soit Norma
(I« hypertexte ») et la réécriture qu’en fait Ziirn, mais d’autre part a aimer deux, voire trois
formes d’art a la fois, puisqu’ils combinent littérature, art pictural et musicalité. Le triangle
médiatique engendre donc une lecture « perverse », exacerbant une attirance pour trois entités
artistiques distinctes a la fois. De ce fait, les travaux de Ziirn semblent coincer le spectateur dans
une figure géométrique vicieuse et malsaine, a I’image de I’éternel chassé-croisé « amoureux » et
du dédale hallucinogéne « incestueux » dans lesquels 1’auteure-artiste tend a se perdre et a
s’enfoncer elle-méme.

L’ouverture a I’infini des frontiéres médiatiques provoque chez le lecteur le sentiment
d’étre dépassé, déboussolé devant cette immensité, ce monde de démesure ou tout est possible,
sauf peut-étre d’en sortir. En effet, bien que les frontieres médiatiques soient abolies, il n’en
demeure pas moins que I’univers =ziirnien est imprégné d’une certaine « expérience
claustrophobe® ». Les sons qui y résonnent de I’intérieur participent de 1’hermétisme le
caractérisant. Le rapport a « I’espace clos » pourrait expliquer 1’abondance d’études qui aborde
I’ceuvre d’Unica Ziirn sous I’angle de la folie : se voyant dans I’incapacité de traduire avec

exactitude ce qui s’expose a lui sur la surface médiatique, I’interpréte se replie dans la seule

acception qui lui apparait plausible, c’est-a-dire I’hypotheése selon laquelle pareille ceuvre ne

> Gérard Genette, op. cit., p. 452.

6 Je fais ici référence aux propos de Caroline Rupprecht stipulant que chez Unica Ziirn, « [t]he presumption of an
extra-textual reality that accompanies the activity of reading [...] is elided in favor of a claustrophobic experience,
where there seems to be nothing but the text » (op. cit., p. 377.)
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puisse étre expliquée autrement que dans I’hermétisme de la maladie mentale dont souffrait sa
créatrice.

L’approche intermédiale favorisée dans ce mémoire, qui visait a revenir a la matérialité
méme de 1’ceuvre dans 1’espoir d’y trouver une sorte « d’essence » physique, se sera en quelque
sorte montrée insuffisante pour analyser le contenu d’un travail artistique protéiforme aussi
ambigué et complexe. Au terme de cette étude, plusieurs aspects restent sans réponse, en suspens,
laissant planer une impression persistante de se trouver devant un univers intraduisible et
paradoxal : « fermé » a force d’étre « ouvert ». L’absence de limites médiatiques donne lieu a
I’émergence de /imites interprétatives.

Georges Bloess, commentant la mise en scéne du dédoublement identitaire d’Unica Ziirn,
affirme que pour 1’auteure-artiste

[€]tre le terrain de rencontre de cette vie innombrable peut, par instants, lui paraitre
exaltant ; c’est « l’agréable sentiment de se trouver au centre », c’est-a-dire d’étre
médium, de n’€tre a son tour plus rien, sinon un corps saturé de signes. Cette exaltation a
pourtant un prix. Le théatre dont la mise en scéne lui échappe, ce pur espace qui est, a
I’origine, celui de la feuille, peut se vider de la foule qu’Unica a convoquée, et n’y

laisser subsister que des présages funestes’.
Le « corps saturé de signes » se métamorphose sans cesse, se présente au spectateur inquiet et
dérouté, qui se détourne parfois de lui, ne pouvant supporter de ne pas en saisir le mystere, de ne
pas arriver a le décrypter. La grandeur du spectacle qui s’érige devant lui, ces voix discordantes
. . . . . . . 5- . 8 . .’ s
qui « ne se complais[ent] jamais dans [’unisson ni dans I’image unique” », le bouleversent jusqu’a
ce qu’il quitte les lieux et n’y « laisse subsister que des présages funestes ». C’est possiblement

en ce sens que I’ceuvre de Ziirn, au-dela de sa réécriture de Norma et de ses dessins-partitions,

rejoint 'univers de ’opéra ; ce

7 Georges Bloess, loc. cit., s.p.
¥ Andrea Oberhuber, Claude Cahun. Contexte, posture, filiation. Pour une esthétique de l’entre-deux, op. cit., p. 19.
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labyrinthe doré, fait de statues exquises, de loges de velours et de lumiéres ; ou des
plinthes, des montants, des praticables, orientent la voix vers son espace, face aux lustres
et aux brillances ; ou les passes étroites des arpeéges et des octaves conduisent au bruit

. . . .9

qu’en retour donnera le public : applaudir, tuer, aduler, puis oublier’.
Destin tragique que celui de la « cantatrice » surréaliste qui, dans son décor intermédial
grandiose, ce lieu a I’acoustique infinie, fait résonner des voix et des mélodies que nul ne peut
ecouter et interpréter adéquatement. Pour Unica Ziirn, qui aura conféré a son ceuvre les accents
déchirants d’un opéra, il n’existe peut-tre d’autres mises en scéne de soi que celle ou le médium

imite son corps incurable et hypersensible, cet espace intime ou 1’échelle des voix polyphoniques

entendues de I’intérieur méne a la pluralité des moyens déployés sur la surface.

? Catherine Clément, op. cit., p. 25.



Annexes

1.1 Unica Ziirn, 1956, 90 mm x 136 mm 1.2 Unica Ziirn, 1960, 305 mm x 215 mm
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2.1 Unica Ziirn, 1961, 325 mm x 250 mm 2.2 Hans Bellmer, portrait d’Unica Ziirn, 1957,
235 mm x 176 mm
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2.3 Unica Ziirn, 1958, 270 mm x 175 mm 2.4 Unica Ziirn, 1958, 270 mm x 175 mm
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2.5 Unica Ziirn, 1958, 270 mm x 175 mm
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2.7 Unica Ziirn, 218 mm x 305 mm
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