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Aussi étonmant que cela puisse paraitre, aprés plusieurs années, ' A.G.D.U M. n'est
pas encore comblétement dégagée de la période d organisation. Les débuts ont été difficiles :
ressentiment, apathie, méfiance rendaient la tdche des fondateurs pénible. Aujourd hui en-
core et malgré un progrés sensible, on ne se doute pas du dévouement que manifestent ces
médecins, ces avocats, ces hommes d'affaires, ces hommes de lettres, ces ingénieurs, ces sa-
vants, ces religieux qui, chaque mois, consacrent une soirée entiere aux intéréts de l'associa-
tion. Et que dire des membres de I'exécutif qui se réunissent au moins une fois par semaine ?
Et cela ne procure ni jetons de présence, ni décorations. Nos comités du Fonds des Anciens,
des Recherches, des Fétes, de Publication ont abattu une besogne qui pour n'étre pas soute-
nue par une publicité tapageuse, n'en est pas moins estimable. Qu’'en dépit de cela certains
diplomés manifestent de l'impatience et soient étonnés du peu de rayonnement de notre asso-
ciation, cela ne nous scandalise pas mais appelle quelques réserves.

Pres de 9000 diplomés sont inscrits au catalogue de notre association ; moins de 2000
payent leur cotisation. On admettra, croyons-nous, que ces chiffres ont cette éloquence par-
ticuliére d certains politiciens : ils promettent beaucoup et donnent peu. Combien d’anciens
assistent d l'assemblée générale annuelle? Combien premment part d mos manifestations?
Combien collaborent a I' Action Universitaire 7 A chacun de répondre pour soi.

Si I'on nous dit : que l'association soit plus vivante, qu'elle s'occupe davantage des
diplomés, nous rétorquons : faites votre part et l'association pourra, elle, atteindre son but
principal, créer et entretenir un véritable esprit universitaire fait d’emthousiasme et de
solidarite.

Cela est possible et de votre coté et du notre.

De votre cote : le millier de réponses au referendum recues au secrétariat en est une
preuve. Les centaines de lettres de commentaires qui accompagnent ces réponses en est une
autre.

De notre coté : la décision prise par le Conseil Général d sa réunion du 30 mai, de
donner suite au referendum et de répondre dans la mesure du possible a vos suggestions.

Des diplomes, avocats, médecins, ingénieurs, hommes d'affaires exercent en pro-
vince. Dans certains centres, ils sont nombreux et aimeraient d se grouper dans une sec-
tion. L' Action Universitaire leur consacrera, d chacune de ses livraisons, une rubrique de
nouvelles et compte dés maintenant sur leur collaboration.

Devrait-on tenir des réunions par promotions ? Sur cette question les avis sont par-
tagés. Nous dzvons tenir compte que beaucoup de diplomeés appartiennent déjd d des asso-
ciations universitaires qui tiennent des réunions de ce genre. L'A.G.D.UM. se défend
d’entraver l'action de ces groupements. Bien au contraire. Mais 1l reste certainemnent une
formule d trouver qui contenterait tout le monde et mous permettrait de réunir les anciens
en dehors de l'assemblée générale annuelle.

L’Action Universitaire. Nous avons déjd reconnu ici méme ce que motre revue avait
d'imparfait. On veut bien mous laisser entendre cependant, qu'elle marque un progres sur
les publications précédentes. Jusqu'ici mous n'avons pu dommer a I'Action Universitaire un
caractére plus varié, ni la rendre plus volumineuse parce que : 1) le budget de la revue
est solidaire pour une bonne part de celui de l'association : 2) quelques universitaires seu-
lement nous accordent leur collaboration en retour d'une rémunération ridicule.

Le Conseil Général se rend au voew d une trés forte majorité de mos membres et
désormais I’ Action Universitaire sera trimestrielle. Le coiit de revient sera abaissé; la
collaboration plus large, plus variée. Le Comité de Publication n'ignore pas les difficultés
d'une telle entreprise mais il est confiant de la mener d bonne fin. Des rubriques nou-
velles seront créées ; chaque livraison inscrira d son sommdire deux ou trois €tudes, des
articles, des nouvelles, une chronique de I'université, une chronique bibliographique et une
tribune libre.

La quatriéme et derniére question mous a valu des commentaires fort intéressants
et qui révelent que malgré tout, en dépit de griefs bien fondés, les anciens veulent tra-
vailler aw bien matériel et spirituel de motre université. Ils réclament, et qui oserait en
toute bonne foi les en blamer, d'étre représentés, en tant que diplomés me serait-ce qu'd
titre consultatif, sur les diverses commissions de I'université ou dans tous autres organismes
qui, d lavenir, pourraient leur étre substitués. Encore une fois, cela n'est que juste et
normal. et se pratique ailleurs avec succés. Le Conseil Général transmettra d qui de droit
et en temps et lieux cette demande des diplomés.
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LA RECONSTRUCTION ECONOMIOUE MONDIALE

Quand on parle de reconstruction écono-
mique, on pense principalement a la répa-
ration physique des dégats et des destruc-

tions.

En vérité, le probléme est beaucoup plus
complexe. A l'analyse, on peut reconnai-

tre cinq catégories de problemes distincts.

Le premier probléme, en quelque sorte
physique, est celui de la remise en état de
l'appareillage de base, qui fournit les fac-
teurs élémentaires de 1'’économie moderne
et qui, ayant un caractere d'utilité générale,
ne préjuge en rien de la structure de I'éco-
nomie. Il faut rétablir les routes, les che-
mins de fer, les ports; reconstituer le mate-
riel roulant ou navigant, développer la pro-
duction d’énergie. Ici la solution du proble-
me est grandement facilitée par le simple
fait que l'objectif est clairement défini. La
principale difficulté consiste a mettre en
oeuvre de facon efficiente les ressources
existantes, cest-a-dire a trouver de bons or-
ganisateurs ou animateurs et a leur donner

I'autorité et la responsabilité nécessaires.

Le deuxiéme probléme est celui de la
démobilisation économique. Au lieu de pro-
duire des canons et des avions, il faut pro-
duire du beurre et de la viande, des véte-
ments et des chaussures, des maisons et du

mobilier. La conversion a opérer, concerne
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plus les stades supérieurs du processus de
fabrication que les industries de base. En
effet, 'énergie électrique, le charbon, les
métaux, les textiles a demi-ouvrés, peuvent
servir 4 des fins multiples; l'aluminium,
par exemple, peut étre utilis¢ dans la cons-
truction de maisons et dans le mobilier aus-
si bien que dans la fabrication de bombar-
diers. C'est donc dans les industries légeres,
de finition, que les transformations doivent
étre réalisées. Bien souvent, la démobilisa-
tion économique consistera surtout a modi-
fier la répartition des matieres, de 1'énergie
et de la main d'oeuvre plutdt qu'a trans-
former [l'outillage. Dans bien des cas,
I'outillage existe déja et peut parfaitement
étre employé. Sans doute, cet outillage
ancien ne permettra-t-il pas toujours de
produire avec le prix de revient le plus
bas possible. Mais dans les circonstances
préesentes, l'essentiel est de produire une
certaine quantité physique de biens avec les
moyens dont on dispose plutét que de re-
chercher la perfection. Soit dit en passant,
lorsque l'on tient compte du fait que 1'ou-
tillage ancien est déja amorti et que l'ou-
tillage nouveau doit étre paye en devises
rares, il peut arriver que l'emploi d'un
¢quipement ancien soit la solution économi-

quement la plus avantageuse.

Entendue en un sens large, la démobilisa-

tion économique comporte également la li-



quidation de la structure économique et des
courants d'échange qui avaient été imposés
par I'Allemagne et par le Japon avant la
guerre ou pendant la guerre. En fait, pen-
dant dix ans, les nazis avaient réussi, par
la ruse et la violence, a modeler une éco-
nomie européenne subordonnée a I'Alle-
magne. L'Allemagne absorbait une forte
proportion des productions agricoles et des
matiéres premiéres et fournissait, en un
échange inégal, un certain nombre de pro-
duits industriels. Certes, il s’agissait la
d'une exploitation systématique, mais le
mécanisme fonctionnait et les exploités pou-
vaient subsister. Aujourd’hui, entre les dif-
férents pays d'Europe, les échanges commer-
ciaux sont plus difficiles qu'ils ne I'étaient
sous le régime nazi. Ainsi s’expliquent les
complaintes sur le “grand vide™ laissé par
I'Allemagne. De méme, la libération des
esclaves est temporairement préjudiciable a
I'esclavage lui-méme qui perd la maigre pi-
tance et la sécurité relative dont il jouissait.
Il ne pourra bénéficier de sa liberté que plus
tard, lorsqu'il aura trouvé un emploi, un
nouveau mode d’existence et lorsqu'il aura
pu s'intégrer dans un ensemble nouveau.
Pour le moment, les différentes économies
européennes sont comme les pieces détachées
d’'un mécanisme cassé et la réorganisation
d’une-économie européenne est une des ques-
tions majeures de la reconstruction économi-

que.

Enfin, dans la démobilisation économique,
il faut tenir compte des développements de
la production qui sont intervenus sur le
continent américain et dans I'Empire britan-
nique. Les productions agricoles ont aug-
menté dans de fortes proportions; le danger
ne s'est pas encore révélé, mais chacun sait
qu'il y avait déja avant la guerre, des sur-

plus agricoles tres difficiles a ecouler. Lors-

que la production agricole de I|'Europe
aura retrouve le niveau de 1938, on risque
de se trouver en présence d'une grave crise
de surproduction agricole. L'Amérique et
I'’Empire britannique ont également déve-
loppé leurs industries et appris a se passer
de I'Europe et d'une partie de |'Asie. Ils
ont plus a vendre et moins a acheter. Com-
ment pourra-t-on liquider la mobilisation
économique des pays demeurés dans l'orbite
des Nations Unies? Faudra-t-il qu'ils rédui-
sent leur production? Ne vaudrait-il pas
mieux, afin d'éviter de reéaliser 1'équilibre
par le bas, développer, dans les pays ex-
occupes par I'Axe, des productions suscepti-
bles de fournir des contre-parties aux pro-
ductions excédentaires du continent ameéri-

cain et de I'Empire britannique?

Le troisiéeme probleme de la reconstruc-
tion économique sera de s'adapter aux chan-
gements techniques des derniéres années.
Apres 1918, I'industrie automobile non seu-
lement avait révolutionné les transports,
mais encore avait transformé la structure
géographique de I'économie et les rapports
entre la ville et la campagne. Apres 1945,
la capacité de production de I'industrie aéro-
nautique et le développement d'un réseau
de transports aériens a grande distance sont
de nature a modifier radicalement les rela-
tions économiques internationales et la posi-
tion respective des divers pays. Le role des
ports va se trouver amoindri. Les lignes de
communication vont changer de configura-
tion. Un pays comme la France qui servait
de charniére entre I'Europe, I'Afrique et
I’Amérique risque de se voir dépossédé d'un
trafic important, a partir du moment ou
passagers et marchandises vont directement
de New York a Vienne et de Londres au
Caire. Les rapports entre fournisseurs et

clients sont également bouleversés. Des le-
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gumes de Bretagne, le beurre des Charentes,
les fruits de la Vallée du Rhone risquent
d'étre supplantés sur le marché anglais par
les produits de Floride et de Californie, qui
par avion peuvent arriver plus vite et en
parfait état de conservation. Naturelle-
ment, les plans de reconstruction devront
tenir compte de ces bouleversements, déja

effectués ou prochains.

Le développement des métaux légers est
en train de modifier les procédés tradition-
nels de fabrication basés sur le fer et le
bois. A I'ige de l'aluminium, les indus-
tries du mobilier, du batiment et de I'auto-
mobile sont gravement menacées et doivent
affronter une crise de transformation. D’ici
quelgues années, 1'énergie atomique impose-
ra un grand nombre de changements. Des
maintenant, des milliers de techniques nou-
velles ont été mises en application dans
certains pays, tandis que d’autres marquaient
le pas. Ces derniers auront donc a courir
pour rejoindre les premiers. Mais le proble-
me est rendu difficile par le fait que les
pays distancés sont aussi des pays affaiblis,
convalescents, qui ont besoin de se surali-
menter, de se ménager et méme de marcher

avec des béquilles.

Le quatriéme probléme — et l'un des
plus difficiles — est celui de la mise au
point des régimes économiques mouveaux.
Dans la plupart des pays du monde, le
capitalisme libéral est un régime disparu.
Partout se sont développés des régimes nou-
veaux, qui se caractérisent par l'intervention
accentuée de I'Etat dans I'économie. Mais,
I’Etat est encore tres inexpérimenté dans
I'accomplissement de ses nouvelles fonc-
tions et I'un des enseignements majeurs de
I’histoire ¢conomique de ces dernieres an-

nées est la nécessité de redonner une large
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place a linitiative individuelle, a la res
ponsabilit¢ personnelle, a la souplesse
dans les procédés de direction économique.
Tandis que le systéme économique est remis
dans le creuset, I'une des questions majeures
est de savoir qui, dans le monde nouveau,
remplira le role actif que remplissait autre-
fois l'entrepreneur. En fin de compte, le
développement de la production repose es-
sentiellement sur 1'élément humain. La
prospérité économique requiert des initiatives
heureuses, des talents d organisation et de
création et si 'Etat doit jouer un role de
plus en plus important dans I'économie, il
faudra qu'il trouve des animateurs et qu'il
leur donne les pouvoirs nécessaires, la li-

berté d’agir et des raisons d’entreprendre.

Le cinquiéme probléme concerne les re-
lations économiques internationales qui doi-
vent étre adaptées aux conditions politiques
nouvelles. Il faut rétablir les courants
d’échange internationaux. Cela implique non
seulement un certain nombre d’opérations
commerciales ainsi que la détermination des
marchandises et services pouvant entrer dans
le commerce international mais plus encore
la mise au point d'un nouveau systeme de
transactions multilatérales. L'ancien systc-
me de 1'étalon or est aujourd’hui un simple
souvenir et la mise en place du systeme de
Bretton Woods appartient a l'avenir. En
fait, la majorité¢ des pays ont un systeme
de contrdle des devises et de contrdle gou-
vernemental du commerce international. Les
opérations commerciales internationales se
font actuellement soit sous la forme d'ac-
cords bilatéraux qui sont peu satisfaisants,
soit sous la forme d'opérations a crédit qui
ne peuvent étre que temporaires. Il reste a
trouver des formules nouvelles d’organisa-
tion des échanges internationaux. Ces for-

mules devront satisfaire deux conditions con-



traires. Elles devront permettre 1'adaptation
de chaque économie nationale aux possibili-
tés d’échange international. Elles devront
tenir compte des exigences propres a chaque

économie nationale.

Ces cinq problemes de remise en état, de
démobilisation économique, de progres tech-
nique, de régime économique et de relations
internationales, quoique distincts, sont plus
ou moins interdépendants. Quelquefois les
solutions s'excluent mutuellement et il

faudra établir des ordres de priorité.

Les décisions majeures devront étre prises
sur le plan national, car la reconstruction
économique est avant tout un probléme in-
térieur a chaque pays. La reconstruction doit

étre, pour chaque pays, une occasion de

faire le point. Chaque pays doit se fixer
des objectifs d long terme. Mais, avant de
mettre a exécution des programmes ambi-
tieux, il faut une période de démarrage. Pour
rendre ce démarrage possible, la premiere
tache doit consister a redresser et d stimu-
ler les énergies humaines et d coordonner
leur action. Il faut d’abord que les peuples
abattus ou résignés retrouvent le courage
d'agir et d'entreprendre et la volonté d'a-
meliorer leur sort. Avant de reconstruire
les usines ou d'importer des machines, il
faut en quelque sorte revitaliser les hom-
mes appelés a les faire fonctionner. Clest
lA un probléeme de redressement moral
et spirituel, mais c’est aussi un probléme de

niveau de vie, PRIMUM VIVERE.

Nous remercions tous les anciens qui nous ont écrit a
propos du referendum ; l'empressement et l'amitié qu'ils y ont
mis est un encouragement et une preuve que I'A.GD.UM. a sa

raison d'étre.



CARTE ACTUELLE DE LA POESIE
I'EXPRESSION FRANCAISE  (suite)

Poésie : exercice spirituel. Ce fut le
titre d'un dense cahier de Fontaine.
Ce pourrait étre un programme. Spiri-
tuel au sens de souffle aussi bien
qu'au sens de préoccupations supé-
rieures, le poéte imprimant a son oeu-
vre aussi bien son souffle personnel
que sa profondeur, sa richesse .nté-
rieure.

La poésie catholique est une tradi-
tion frangaise, pratiquée a tous les
siecles par d'illustres artisans : le Pére
Cyprien de la Nativité, révélé par Va-
léry, Racine et Corneille, Lamartine.
Plus prés de nous, Max Jacob, Fran-
cis Jommes, Charles Péguy, Henri
Ghéon, O. V. de Milosz, Paul Claudel,
encore vivant.

Parmi nous, Raissa Maritain rend
témoignage & l'harmonie divine et y
voit la source de toute poésie. Les
images de son enfance russe se cris-
tallisent au contact des toiles de Cha-
gall : noces, roses et violons. Dans
l'ombre de la cathédrale d'Auxerre,
Marie Noél poursuit ses colloques avec
la Vierge, étonnée de ce chant qui
sourd d'elle. Luc Estang, Edmond Van-
dercammen voient un sens divin dans
les catastrophes qui s'abattent sur les
hommes. Louis Lefebvre revit les sta-
tions du Chemin de la Croix :

Jai planté la Croix dans mon coeur
Un grand choc quand je I'ai dressée . . .

Patrice de la Tour du Pin entre en
poésie comme on entre en religion et
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se soumet & d'exigeantes regles: la
pratique des Péres et la vie recluse.

La littérature contemporaine abonde
en poetes catholiques, qui pratiquent
cette offrande du monde qui est la
base méme de la poésie, parfois avec
douceur, comme Loys Masson, Pierre-
Louis Flouquet, Jean Tordeur, parfois
avec vioclence: Pierre Emmanuel.
C'est par ces poétes d'ailleurs que
bien souvent les écrivains d'autres
pays ont accés a la poésie francaise.
Si la Suisse reste sensible & la lecon
d'austérité de Malarmé et d'austérité
et écoute le vent romantique d'Outre-
Rhin, la poésie belge dans l'ensemble
puise un catholicisme généreux au
contact fervent de Milosz et de Clau-
del.

Au Canada, on retrouve l'influence
de Marie Noél et de Patrice de La
Tour du Pin chez Rina Lasnier, celle
du Claudel le plus abrupt chez Gus-
tave Lamarche. En revanche, c'est au-
prées de Valéry que s'inspirent un
Pierre Baillargeon, un Gilles Hénault,
alors que certains poémes de Clément
Marchant évoquent la fraternité de
Jules Romains et la simplicité de Fran-
cis Jammes. Mais les moyens et 1'ins-
piration restent personnels et reflétent
un cadre différent. Trés personnelles
aussi l'oeuvre d'Anne Hébert et celle
d'Alain Grandbois, la premiére cher-
chant & mettre ses songes en équili-
bre, le second en marche vers les



"lles de la nuit”’, & coups de grandes
strophes mystérieuses qui rappellent
parfois St-John Perse.

Fait important : les poétes canadiens
ont rattrappé le temps perdu. Long-
temps, ils avaient la spécialité de se
placer a la remorque des écoles litté-
raires frangaises, mais avec un retard
important, imitant les Parnassiens
longtemps aprés la mort du dernier.
Aujourd'hui, poésie et peinture cana-
diennes sont entrées dans le jeu.

S'il fallait caractériser maintenant la
poésie antillaise, ce qui saute aux
yeux c'est son violent caractére de re-
vendications sociales. Apres tant de
siecles de brimades, le Noir a la peau
écorchée : romans de Richard Wright,
poeme d'Aimé Césaire. Les écrits, pose
et vers, de Jacques Roumain sont & cet
égard caractéristiques :

nous autres

les negres

les miggers

les sales megres

nous n'acceptons plus
c'est simple

fini

d'étre en Afrique

en Amérique

VoS negres

vos miggers

vos sales megres

nous mn'acceptons plus
ca vous €tonne

de dire : oui missié
en cirant vos bottes
oui mon pé

aux missionnaires blancs
ou maitre

en récoltant pour vous
la canne a sucre

le café

le coton

l'arachide . . .

La poésie d'Aimé Césaire 'belle
comme l'oxygéne naissant”’ (Breton)
est d'une intempérance étourdissante.
Celle de Magloire Ste-Aude ou de Fla-
via Léopold est pleine de nostalgie
frangaise.

Enfin a ceux qui colportent la nou-
velle que le génie frangais est épuisé,
qu'il est incapable de prolongement
ou de renouvellement, que cette an-
thologie porte témoignage de la vita-
lité d'un art que les grandes catastro-
phes {écondent toujours, créant des
conditions telles que la poésie devient
le seul refuge.

Plaintes sourdes qui montent des pri-
sons, cris poussés dans l'exil, preuves
de fidélité données par toutes ces na-
tions ou la langue frangaise garde tout
son prestige, son pouvoir d'envoute-
ment, sa puissance de sortilege, telles
sont les dominantes de la poésie des
années qui vont de juin 1940 & la libé-
ration, cadre fixé a cette anthologie.
En méme temps, occasion pour les
poéetes de voir ce que chacun a fait de
son c6té, durant cette interminable pé-
riode ou seuls quelques vers d'Aragon
ou d'Eluard apportés par nos avia-
teurs révélaient au monde libre que le
vieux coeur de Paris battait encore.

Nous nous sommes — a peu d'ex-
ceptions pres — limités aux seuls
poétes vivants. Mais comment ne pas
au moins écrire au seuil de ce livre les
noms de St-Pol Roux (1861-1940), pre-
miere victime de la guerre, et de Ro-
bert Desnos 1900-1945), qui fut lo der-
niére. Avec quelle émotion n'ai-je pas
vu, par un pluvieux petit matin d’'oc-
tobre, la tombe de bois blond qui con-
tenait ses cendres, entrer a St-Ger-
main-des-Prés, suivie de ses amis.

Et Paul Valéry (1871-1945), qui dort
maintenant dans le cimetiere de Cete.
Max Jacob (1876-1944), qui mourut
a Drancy, portant l'étoile jaune, et
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dont Jean Cocteau alla arracher le
corps & la fosse commune. Et Henri
Ghéon (1875-1943), mort au moment
ou nos soldats débarquaient en Nor-
mandie, et qui comptait tant d'amis
en Belgique, au Canada. Arts a publié
ces derniers vers, des chansons char-
mantes comme son ame.

Quant aux lettres canadiennes, elles
portent toujours le deuil de leur plus
grand poéte : St-Denys Garneau (1912-
1943). Son soudain silence 1'apparente
a Rimbaud et il a laissé des vers qui
plongent au plus pur de l'enfance. N'a-
t-on pas dit de la poésie qu'elle était
de l'enfance retardée ?

Ne me dérangez pas je suis profondément
[occupé
Un enfant est en train de batir un wvillage
C'est une ville, un comté
Et qui sait
Tantét 'univers . . .

Puisse cette anthologie connaitre
pour le plus grand bien de la poésie
la plus large diffusion des deux cotés
de 1'Atlantique. Qu'elle relie par les
invisibles liens du chant les peuples
des deux hémispheres, depuis les
glaces du pdle jusqu'a 1'Equateur, la
ou la terre se ceint d'un pagne vé-
gétal.

Le prochain numéro de L'Action Universitaire paraitra en
octobre. Il s'agit d'un numéro spécial consacré cux sciences,
aux lettres et aux arts au Canada frangais.
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LE PREMIER AMOUR DE STENDHAL

Aucun écrivain n'a peut-étre ouvert
un plus large crédit a la postérité que
Stendhal. Les oeuvres qu'il publiait ne
parvenaient pas en général A obtenir
la faveur du public. Il s'en consolait
philosophiquement en remarquant qu'il
se contentait d'écrire pour un petit
nombre — les happy few — et qu'il
serait lu et apprécié aux environs de
1935. La prévision était juste, sauf
qu'elle s'est révélée un peu pessimiste.
Il y a plus de dix ans qu'on a décou-
vert Stendhal. Des zélateurs fervents
comme Romain Colomb, Paupe, Che-
ramy, Chuquet, Pierre Martino, Casi-
mir Strienski, Paul Hazard et encore
de nos jours Henri Martineau ont en-
tretenu le culte de sa mémoire. Si bien
qu’'aujourd’hui aucun esprit cultivé n'a
le droit d'ignorer Stendhal, 1'un des
plus importants romanciers frangais,
l'un des analystes les plus pénétrants
du coeur humain.

De l'écrivain, du diplomate, du politi-
que, de 'homme du monde, je ne vous
dirai rien. Je ne vous entretiendrai pas
de sa jeunesse a Grenoble, de sa dé-
couverte de Paris, de ses voyages en
Allemagne, de son amour de 1'ltalie, de
ses réves, de ses échecs, de ses joies.
Je veux plutét borner mon propos a un
amour de jeunesse, sans doute le plus
désintéressé et peut-étre aussi le plus
vif qu'ait connu Henri Beyle. Aupara-
vant, il me parait toutefois indispensa-
ble d'essayer de comprendre la concep-
tion que se faisait de I'amour le jeune
provincial descendu & Paris.

Pour nous y aider, nous avons de lui
un curieux petit livre, De I'amour, qu'il
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publia en 1822, alors qu'il n'était plus
un tout jeune homme, ou il a mis beau-
coup de ses expériences personnelles,
mais qu'il ne faut pas trop prendre au
pied de la lettre, car Stendhal affec-
tionnait de déguiser ses sentiments et
il n'était plus a l'dge de la candeur.
On y trouve néanmoins son analyse
célébre de la naissance de l'amour; on
remarquera au passage les tendances
systématiques de cet esprit nourri de
l'idéologie en vogue de son temps, des
ouvrages d'Helvétius, de Destutt, de
Tracy et de Cabanis. Voici comment
les choses se passent (et je respecte
rigoureusement l'ordre suivi par Sten-
dhal):

1) l'admiration.

2) on se dit: "Quel plaisir de lui don-
ner des baisers, d’en recevoir! etc.”

3) l'espérance.

4) l'amour est né. Et ici Stendhal
donne une définition: “Aimer, c’est
avoir du plaisir & voir, toucher, sentir
par tous les sens, et d'aussi prés que
possible, un objet aimable et qui nous
aime”. Voild une conception toute to-
talitaire et qui n'a guére varié au cours
des siécles.

5) la premiére cristallisation com-
mence.

6) le doute nait.

7) seconde cristallisation . . . L'a-
mant erre sans cesse entre ces trois
idées:

1° Elle a toutes les perfections;

2° Elle m'aime;

3° Comment faire pour obtenir
d’elle la plus grande preuve d'amour
possible?
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On doit se demander ce qu'entend
Stendhal par cette cristallisation, qui
constitue 1'accomplissement de 'amour.
L'idée lui en est venue par ce quil a
vu lui-méme ou plutdt, semble-t-il, par
ce qu'on lui a raconté des mines de sel
de Salzbourg. Il arrive qu’on jette dans
la mine un rameau effeuillé. Quand on
le retire, plusieurs semaines plus tard,
il est couvert de cristallisations bril-
lantes, il y a partout des diamants mo-
biles et éblouissants qui empéchent de
reconnaiire le rameau primitif. Ce que
j'appelle cristallisation, conclut Sten-
dhal, c’est 'opération de l'esprit qui tire
de tout ce qui se présenie la découver-
te que 'objet aimé a de nouvelles per-
fections ... En un mot il suffit de pen-
ser a une perfection pour la voir dans
ce qu’on aime.

Tout cela est évidemment plus com-
pliqué a énoncer qu'a ressentir. La
formation scientifique de Stendhal se
donne libre cours dans l'exploration du
domaine des sentiments. En pratique,
les amoureux ne raisonnent pas cussi
pertinemment sur leurs penchants.
Henri Beyle lui-méme, quand il s'épren-
dra de Mélanie Guilbert, dite Louason,
pourra volontiers intervertir l'ordre de
son tableau synoptique. Néanmoins, il
ne cessera jamais de s'interroger lui-
méme sur son comportement et il trou-
vera dans les angoissantes questions
qu'il se pose des justifications, des dé-
faites et des retards que lui infligent
sa timidité, sa sensibilité maladive et
son invincible orgueil.

Avant de connaitre Mélanie, Beyle
s'est enflammé pour une fille de Gre-
noble, Victorine Mounier, qui n'a guere
répondu a son appel, et pour sa petite
cousine Adeéle Rebuffel, qui lui donne
bien une meche de ses cheveux et l'em-
brasse dans l'escalier—a quatorze ans,
elle ira loinl—, mais Adeéle n'est pas
femme a comprendre la passion de son
cousin Henri, qu'elle a toujours jugé un
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peu béte. C'est Mélanie Guilbert qui
sera donc le grand amour de sa jeunes-
se. Quand il la rencontre, son coeur est
disponible et a soif d'aimer. Elle s'est
trouvée 14, & point nommé, et c'est
tout. Une autre sans doute l'etit égale-
ment ravi, mais c'est elle qu'il a re-
marquée.

C'était une petite actrice qui révait
d'entrer un jour a la Comédie-Fran-
caise. Son profil avait quelque chose de
grec qui retenait. Trés gracieuse, elle
avait des yeux immenses et bleus, des
yeux qui avaient beaucoup pleuré. Car
sa jeunesse avait été pénible. La mere
avait un caractere de harpie et son fre-
re était un assez triste sire. Des riva-
les l'avaient fort malmenée. Au sur-
plus, il lui restait, d'une liaison passée,
une fillette dont elle devait assumer
I'entretien. Henri Beyle n'est-il pas
tout indiqué pour consoler cette pauvre
enfant. Mais il a souvent des doutes. [l ne
peut s'empécher de remarquer qu'elle
a passé entre beaucoup de mains: "'Ho-
ché, le rédacteur au Publiciste; Saint-
Victor, le poétereau, auteur de 1'Espé-
rance; Martial Daru, qui la traite com-
me une femme qu’on a eue, et lui donne
des coups de cravache tandis qu’elle
répete Phédre:; Blanc, Wagner, Cha-
teauneuf, tournent présentement au-
tour d'elle; et tous ceux qu'on ne con-
nait pas, toujours plus nombreux que
ceux que l'on connait. Est-elle capable
d'un amour sinceére? Ou cherche-t-elle
un homme riche?" (Paul Hazard).

On sait que Stendhal, pendant un
temps, s'est beaucoup intéressé au
théatre. Il @ méme révé de devenir au-
teur dramatique et les extraits que nous
connaissons de sa piéce intitulée Le-
tellier nous convainquent qu'il a été
bien inspiré de renoncer & ce projet.
Il a pris toutefois des lecons d'élocu-
tion et de diction, notamment chez Du-
gazon, ou il a rencontré Mélanie, une
camarade de cours. Ce n'est pas le coup



de foudre: simplement un sentiment
tendre, qui ira s‘accentuant, le désir
surtout de peupler la solitude de son
coeur, de le meubler d'une présence fé-
minine.

S'il n'était du Journal de Stendhal,
qu'il tenait assez régulierement en ces
années, nous ignorerions G peu pres
tout de cette passion. Grace aux notes
qu'il inscrivait au jour le jour, nous pou-
vons en préciser la naissance, en con-
naitre 1'évolution et les traverses. Nous
pouvons surtout nous rendre compte de
la réserve excessive d'Henri Beyle, qui
faillira lui faire perdre la partie et re-
noncer, a l'entreprise de la conquéte
avant méme que de l'avoir entamée. Et
pourtant, Mélanie, qui n'était point vul-
gaire, n'appartenait pas non plus a la
catégorie des femmes farouches, qui
s'offensent d'une oeillade et crient &
l'assassin & une simple pression de la
main. C'est en février 1805 que son
nom apparait pour la premiére fois dans
le Journal. Les premiéres confidences
& ce cahier ne témoignent pas d'un
enthousiasme effréné. 1l écrit: "Jai
reconduit Louason chez elle; j'ai pres-
que envie de m'attacher & elle, cela me
guérira de mon amour pour V. Je gofite-
rai avec ma petite Louason toutes les
douceurs de l'amour heureux et de la
gaieté, jusqu'ad mon départ pour Gre-
noble, mais il faut pour cela qu'elle ait
une dme’. Le garcon de 22 ans n’est
pas encore épris; il ne souhaite que
passer agréablement les semaines ou
les mois qu'il lui reste encore a vivre
a Paris. Il croit avoir trouvé la compa-
gne par excellence pour atteindre ce
but.

Il ne prend pas de temps a constater
que le siége ne sera pas éternel, que la
place pourra s'enlever a la galope.
Quelques jours vlus tard en effet, il note:
"J'aurais eu Louason ce soir, si j'avais
vouluy, et je 'aurai quand je voudrai, voi-

ci l'histoire de ma journée”. Il y a la
une bonne part de l'incorrigible fatuité
masculine et aussi, peut-étre le désir de
se rassurer: le poltron siffle en traver-
sant une forét pour se convaincre qu'il
n'a pas peur. D'autant plus que Mélanie
est une petite bourgeoise trop avisée
pour se donner ainsi au premier venu.
I lui faut des garanties et certaine
lettre dont nous parlerons le démon-
trera a 1'évidence.

Ce n'est pas le souci de la morale qui
la préoccupe davantage. "Nous par-
lions, écrit Stendhal, avec l'intimité de
deux grandes &mes qui s'entendent; de
temps en temps, elle me regardait avec
les yeux altérés (légerement chargés
d'amour), sans rien dire. Elle m'a dit,
avec une décence naturelle et pas du
tout étudiée, qu'elle ne voulait point
avoir d'amants avant ses débuts, de
peur d'étre grosse. Elle a dit cela sans
se servir de ces termes et d'une ma-
niere aussi délicate que celle-ci est
grossiere . .. Elle m'a dit ensuite qu'el-
le ne m'aimait pas, avec un air char-
mant. La conclusion est que je l'al em-
brassée et qu'elle m'a donné la permis-
sion d'aller la voir demain”. Pour une
femme qui ne l'aime pas, ce n'est tout
de méme pas mall Il est vrai qu'elle
avait les yeux "'1égérement chargés d'a-
mour’’; cette charge légére est tout &
fait amusante.

Il est temps maintenant que Stendhal
nous présente une femme aussi adora-
ble. Il s'en acquitte le 30 pluvidse, quand
il écrit: "Elle s'appelle Mélanie Guil-
bert; elle est née a Caen, elle a un
frére et une soeur et une mere qui, fille
unique et fort belle, porta dans son mé-
nage tous les défauts de son caractere,
au point que son pére mourant répondit
A sa soeur, qui lui disait qu'elle allait
écrire & sa mere absente: — Non, non,
ma fille, laisse-moi mourir en paix. Une
autre fois, elle lui donna un soulfflet



devant ses enfants, il fit semblant d'en
rire. 1l parait que le frére de Mélanie
est un assez mauvais sujet, méme cra-
puleux, mais délicat sur l'argent, au
point de rendre a la famille d'un de ses
amis 600 francs en billets que cet ami
mourant lui avait laissés. Sa mere est
tombée dans l'avarice. Elle était divine
en me racontant cette histoire, j'étais
assis a cété d'elle, la regardant en
face, ne perdant pas un de ses traits,
tenant ses mains dans les miennes;
elle a bien senti que son &me tendre
faisait eltet; seulement j'ai un petit
trait & lui reprocher, mais quelle est la
femme qui n'est pas un peu coquette?
Elle était vraiment attendrie, en par-
lant de son peére, elle s'est essuyée deux
fois les yeux, ou il n'y avait point de
larmes; je lui ai pris vingt baisers, elle
ne se défendait pas trop; je crois qu'el-
le m'aime. Cette joie souriante et ce
ravissement d'une dme sensible qu'elle
a éprouvés, en me voyant, me le prou-
vent. Cependant, je I'avais un peu en-
nuyée la derniere fois, car, comme je

lui disais: — Choisissons un signe que
vous ferez quand je vous ennuierai; elle
m'a dit: — Ehl oui, avec l'accent de la

satisfaction . . .”

Le morceau est charmant et révéla-
teur. Tout Stendhal est la, avec sa
passion de connaitre les étres et de les
atteindre jusque dans leurs retranche-
ments les plus secrets, avec sa joie ju-
vénile croyant découvrir un amour qu'il
souhaite, avec aussi sa perspicacité qui
ne le quitte jamais et lui fait ainsi re-
marquer que Mélanie s'essuie les yeux
ou il n'y a point de larmes. Rien ne lui
échappe et tout le blesse, lui laisse de-
viner des abandons et des reprises, des
abandons qu'il pourrait empécher s'il
consentait a étre moins lucide, moins
raisonneur, des reprises qu'il ne lui
appartiendrait que de consolider par le
don d'une confiance véritable. Déja
Henri Beyle n'est pas simple, il ne le
sera jamais.
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Il y a toujours deux hommes en lui,
I'un qui observe minutieusement l'autre
et le paralyse, a force de l'analyser
impitoyablement. Stendhal se regarde
agir, il étudie ses gestes, ses in-
flexions de voix, il accorde une grande
importance & sa mise. Ainsi il écrit
le 6 ventése: "Je sors a trois heures
et demie de chez Louason; j'ai été,
pour la premiére fois de ma vie, brillant
avec prudence et non point avec pas-
sion. Je me suis toujours vu aller, mais
sans géne pour cela, sans embarras; je
crois que je n'ai jamais été si brillant,
ni si bien rempli mon rdle. J'étais en
gilet, culotte de soie et bas noirs, avec
un habit (bronze-canelle), une cravate
trés bien mise, un jabot superbe. Ja-
mais, je crois, ma laideur n'a été plus
effacée par ma physionomie”. Enfin,
il est satisfait de lui; le dandy qui dési-
re tellement acquérir les habitudes du
monde et 1'élégance vestimentaire es-
time qu'il a marqué un bon point.

Stendhal passe par tous les degrés de
la passion amoureuse. Ah! il sait bien
que Mélanie n'est pas un prix de vertu,
mais il se cherche des raisons pour éga-
rer ses soupgons. Un personnage se
voit beaucoup chez elle; qu'a cela ne
tiennel "Je crois que M. Le Blanc, loin
d'étre l'entreteneur, est tout simple-
ment un homme de lettres qui lui rai-
sonne ses roles, mais qui a exigé le se-
cret. En ce cas, quelle dme d'angel
Elle était loin de concevoir méme mes
soupgons, et que mes paroles grossiée-
res sont loin d'exprimer sa délicatessel
Elle m'aime et ne veut pas me le dire;
lui montrer ma tristesse demain’’ (9 et
10 ventése). Cette assurance de 1'amour
Stendhal ne l'éprouve pas toujours.
Comme tout homme véritablement épris,
il lui arrive de douter, il consent méme &
s’humilier & ses propres yeux pour s'ex-
pliquer que Mélanie ne peut décidé-
ment pas l'aimer. “Je crains d'étre trop
laid pour étre aimé d'elle. Je crains que
cette peur ne me donne un air gauche,



il faut la vaincre. Rien de si dégoir
tant qu'un homme qui, au moment ot il
vous ennuie, se met a vous parler de
son amour’ )20 ventdse(. C'est ici le
psychologue avisé qui s'exprime. Il ou-
blie un instant l'objet de ses alarmes
et de son feu pour inscrire une observa-
tion profonde. Stendhal ne sait pas en-
core qu'il créera Le rouge et le noir et
la Chartreuse de Parme. [l emmagasine
les réflexions qui ajouteront tellement
a la connaissance jamais achevée du
coeur humain.

On a beaucoup parlé du cynisme de
Stendhal, de son amoralité. Je n'ai pas
l'intention d'y contredire. Mais ces
traits s'appliquent davantage & sa ma-
turité. A ses débuts dans la vie, il q,
comme tout jeune homme, traversé une
période bénie ou seule la pureté a du
prix. Il n'ignore pas qu'il devrait davan-
tage s'affirmer, mais il lui reste une
part de l'inaltérable idéal de l'adoles-
cent. "Arrivé chez elle, elle s'habillait.
Je suis trop chaste dans ces occasions.
C'est que je suis toujours Saint-Preux”.
Oui, il y a encore beaucoup de la Nou-
velle Héloise en lui; s'il s'efforce, com-
me il le répétera souvent, de dérous-
seauiser son style, il n'en est nullement
arrivé a dérousseauiser ses senti-
ments.

L'amoureux se rend compte que pour
pousser ses avantages, il devrait étre
plus audacieux. Il se console en pensant
qu'un jour viendra ou il ne piétinera
plus sur place. "Dans six ans, je ne de-
meurerai pas un mois et demi pour en
étre a ce point-lad avec une femme qui
me plaira; je 'aurai probablement au
bout d'un mois. Serai-je heureux au
bout de quatre semaines? C'est le bon-
heur qui fait tout” (30 ventdse). L'ama-
teur d'édmes est déja lancé sur la piste;
toute sa vie, il courra apres le bonheur,
comme aprés des papillons versicolores,
toujours si beaux tant qu'ils volent en

liberté, et dont les teintes pdlissent
dés qu'ils sont fixés au mur.

Je renonce & ouvrir de nouveau le
Journal pour suivre pas a pas les in-
dustries, les ruses, les démarches, les
hésitations, les timidités de Stendhal a
la poursuite de Louason. Il dresse sans
cesse des plans de bataille, il échataude
de savantes argumentations qui doivent
la convaincre et I'amener a céder. Tout
cela est irréprochable, quand nous le
lisons. Quel audacieux! Quel impétueux
Lovelace! Mais le lendemain, quand il
grimpe au logis de Mélanie, ses belles
dispositions s'évanouissent vite. Il v a
toujours des gens dans la maison et
Henri Beyle craint de ne pas briller
suffisamment. S'il se trouve seul avec
Mélanie, les mots lui échappent, il re-
met a plus tard, toujours a plus tard,
la conquéte définitive dont il réve tout le
jour. Les semaines s'écoulent, sans que
rien ne vienne modifier la situation. Ou
plutdt si, Mélanie s'attache a lui, méme
si elle dissimule son jeu, en jeune fem-
me dont les expériences passées incli-
nent a la prudence.

Stendhal lui a proposé de vivre avec
elle. Dans un accés de générosité, il
lui offre méme de subvenir aux besoins
de son enfant, de la faire passer pour
sa propre fille. On s'inquiete un peu &
la pensée de la réaction fort prévisible
de son pére, Chérubin Beyle, qui juge
son fils pour un fainéant, perdant son
temps et son argent a Paris, au lieu de
prendre un emploi. Mais le jeune hom-
me compte sur une alliée siire, sa soeur
Pauline, demeurée & Grenoble et avec
laquelle il ne cesse de correspondre. Ces
lettres sont d'un vif intérét. Elles nous
montrent l'intimité intellectuelle et
sentimentale d'un frére et d'une soeur.
Beyle veut meubler le cerveau de Pauli-
ne; il lui adresse des plans d'études, des
lectures a faire, un ordre de vie. Tout
cela parait souvent bien austére et 1'on
imagine que la jeune Pauline ne devait
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s'astreindre a un régime aussi rigou-
reux. Son amour pour son frére lui fait
accepter néanmoins toutes ses fantai-
sies. Ce n'est qu'aprés son mariage
qu'elle se détachera un peu de lui et re-
fusera de le suivre dans la voie qu'il lui
frace.

Pour linstant, Stendhal a décidé,
dans sa fougue juvénile, de réunir tous
les atres qu'il aime le mieux. Pauline
viendra & Paris, et l'on habitera a
trois, et méme a quatre, puisque la pe-
tite de Mélanie sera de la partie. Il
engage sa soeur a écrire a Mélanie
qu'il lui dépeint comme un grand coeur
En fait, une certaine correspondance
s'ébauche entre les deux jeunes fem-
mes. Mais le projet de réunion ne s'exé-
cutera jamais.

Au printemps de 1805, Stendhal doit
rentrer pour quelque temps dans sa
famille & Grenoble. Il souffre a la pen-
sée de quitter Mélanie qui ne lui a pas
encore fourni les preuves qu'il attend
d'un amour partagé. De Grenoble ou il
s'ennuie a périr, il lui écrit, le 20 juin
1805: "Tantdét je vous vois bonne et
douce, comme vous avez été quelque
fois, mais bien rarement, pour moi, tan-
tét froide, polie, comme certains jours
chez Dugazon, lorsque je croyais que je
ne vous aimais plus, et que je tachais
de ne m'occuper que de Félippe. (Fé-
lippe était une petite éleve de Dugazon
avec laquelle Henri Beyle entretenait
un léger flirt pour essayer de piquer
I'amour-propre de Mélanie) . . . Le pire
des tourments est cette incertitude;
d'abord, ce qui m'inquiétait, était de
savoir si vous voudriez me répondre;
actuellement c'est de savoir si vous
souffrirez ma lettre. Il me semble que
vous me halssez, je relis toutes vos let-
tres en un clin d'ceil, je n'y vois pas la
moindre expression, non pas d'amour,
je ne suis pas sl heureux, mais méme
de la plus froide amitié ... Aidez-moi,

je vous en supplie, & me guérir d'un
amour qui vous importune, sans doute,
et qui, par 1&, ne peut faire que mon
malheur; daignez me dire une fois ou-
vertement, ce que vous me dites dans
toutes vos lettres sans l'exprimer. Ac-
tuellement que je les relis froidement
et de suite, je crois que vous avez da
vous étonner de ce que j'aie été si long-
temps & entendre un langage aussi
clair. Une froideur aussi constamment
soutenue en dirait bien assez, il est
vrai'.

Mélanie est alors rendue a Marseil-
le ou elle est la vedette de la troupe
locale. Elle n'y est pas heureuse; les
rivalités des acteurs la font souffrir.
Au surplus, sa santé n'est pas bonne,
sa poitrine l'inquiete et elle se demande
si elle possede la résistance physique.
nécessaire pour les emplois de la tragé-
die. Elle remercie Beyle avec effusion
d'avoir dit & son ami Mante qu'il pren-
drait soin de la petite si la mére venait
a mourir et d'en avoir parlé & sa soeur.
Elle n'aime pas non plus le voir se tor-
turer. "'Savez-vous ce qui me fait de la
peine dans vos lettres? Ce sont vos
excuses. Je voudrais plus de confiance
ou plus de franchise; c'est & vous de
savoir lequel est le plus nécessaire.
Vous ai-je jamais fait un reproche du
ton familier que vous prenez quelque-
fois en m'écrivant? Ehl ne savez-vous
pas que ce ton convient & mon coeur
ainsi qu'a tout moi-méme et que vous
ne devez pas craindre de me déplaire

s

en me donnant une marque d'amitié

Effrayé de la santé défaillante de
Mélanie, Beyle court la rejoindre &
Marseille. Il vivra avec elle plusieurs
mois et tentera l'aventure périlleuse du
bonheur auprés de cette créature qu'il a
tant désirée. Pour vivre, il devient com-
mis chez M. Charles Meunir, épicier
en gros, rue du Vieux-Concert. C'est un
chapitre trés peu connu de la vie de



Stendhal que son stage dans 1'épicerie.
On l'imagine assez mal passant sa jour-
née dans la paperasse commerciale,
s'occupant des importations et des ex-
portations, étudiant le cours des den-
rées. Pour Mélanie, que ne ferait-il?
Il vit dans l'enthousiasme et la ferveur
d'un amour partagé et rien n'est au-
dessus de ses forces. Mais cet amour
est loin d'avoir les promesses de la vie
éternelle. Stendhal ne saura jamais se
fixer dans un amour, il entendra tou-
jours l'appel du large . . .

Pour linstant, tout va bien, notre
héros nage dans la plus partaite télici-
té. De Marseille, il écrit & sa soeur
Pauline, le ler octobre, une tres longue
lettre ou éclatent & la fois sa joie et
sa nalveté. Il l'entretient, comme il va
de soi, de Mélanie. "C'est un caractére
sublime qui ferait ton bonheur si tu la
connaissais. Elle est comme toi et com-
me tout ce qui est trop parfait pour
cette terre, gatée par la mélancolie.
Elle en a pris I'habitude; j'ai toutes les
peines du monde & vaincre cette triste
disposition. Elle ne voit que malheur
dans la vie. Je tadche de lui montrer
l'idéologie. Si je pouvais donner régu-
lierement des lecons de grammaire ou
d'autres choses & cette dme ardente,
elle oublierait de soulffrir en apprenant,
mais mon diable d'état me jugule”. Et
il ajoute aussitdt, sans la moindre tran-
sition: "C'est une trés belle femme,
une figure grecque, sévére, des yeux
bleus immenses, un corps plein de
grdces, elle est un peu maigre”. Ne
serait-ce pas l'ami avec des hanches,
dont parle quelque port Baudelaire.
D'autant plus que la petite comédienne
est loin d'étre sotte.

Une fois rentrée a Paris, Mélanie
Guilbert n'est pas sans se rendre comp-
te que la grande passion d'Henri Beyle
& son égard se refroidit peu a peu.
Elle note avec désenchantement 1'apai-

sement de ce beau feu. Elle tait la dou-
loureuse expérience de la véracité de
ce vers cornélien: Si l'amour vit d’es-
poir il s'éteint avec lui. Si elle s'est
montrée, dans les débuts, prudente et
réservée, si elle a redouté s'engager a
nouvecu dans les noeuds d'une liaison
dont elle a quelque raison de craindre
le hatif dénouement, elle a beaucoup
aimé Stendhal, ses qualités intellec-
tuelles 'on séduite et 'on devine qu'el-
le a été tres fiére d'avoir été distin-
guée par lui. Mais son amour, comme
chez la plupart des femmes, n'a jamais
cessé d'étre clairvoyant. Elle ne perd
pas de vue que son état de santé fort
ébranlé, que l'avenir de sa petite fille
en pension a Neuilly, exigent un éta-
blissement moins précaire. Elle est
préte a la vie commune et durable; en-
core faut-il que Stendhal lui donne de
solides raisons de croire a cette per-
manence. Or, elle devine chez lui un
effort constant en vue de s'esquiver,
de se dérober, de se refuser & un en-
gagement définitif. Au printemps de
1806, elle regoit une offre d'engage-
ment pour un théatre de Naples. Doit-
elle l'accepter? Elle s'interroge elle-
méme et elle interroge Stendhal. De
toutes facons, il lui faut une réponse
nette, il importe qu'elle sache comment
orienter sa vie, elle ne peut continuer
de vivre dans le provisoire.

C'est alors qu'elle écrit a Beyle sa
lettre du 10 juin, une longue lettre trop
peu connue et que je voudrais avoir le
loisir de vous faire connaitre en entier,
car elle nous révéle une femme de téte,
en mame temps que dotée d'une instruc-
tion au-dessus de la normale. Serait-ce
la le résultat des quelques legons de
grammaire que Stendahl prétend lui
avoir données a Marseille? Voici les
premiers paragraphes de cette lettre,
qui est presque un ultimatum: "Depuis
six semaines, tu me répondras, dis-tu,
demain, quand tu n'‘auras pas une
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heure un moment d’ennui qui te trouble
l'esprit. Bien, mon ami, il ne faut pas te
presser. ]'estimerais cependant davan-
tage une marche franche a ces petits
détours qui peuvent éluder ta réponse
tant qu'il te plaira, mais non pas m'en
imposer longtemps.

Je t'ai demandé: 1° Ssi, dans le cas
ou je pourrais suppléer par mes faibles
talents a ce que te donnent tes parents,
si, dis-je, tu me portais assez d'attache-
ment pour sacrifier tes espérances de
fortune dans le cas ou il faudrait choi-
sir entre ce sacrifice et celui de ma
personne.

2¢ d’examiner lequel de nous a le sort
le plus stable, afin que 1'autre s'y aban-
donndt entiérement et que nous ne
fussions plus forcés de nous séparer.

3° Si tu es assez faible ou si tu m'ai-
mes assez peu pour me sacrifier a la
volonté de tes parents, ou bien a tes
projets d'ambition.

4° Enfin, si ton intention est bien de
passer ta vie avec moi, de me la consa-
crer entiérement, quelque chose qu'il
puisse en arriver, de me dire en galant
homme, et apres y avoir marement ré-
fléchi, si c'est bien la ta volonté irré-
vocable, et de m'avouer le contraire si
cela n'était pas.

J'attache ma tranquillité & cet éclair-
cissement; je te donne les témoigna-
ges de la plus vive tendresse, du plus
tendre attachement; je t'en ai méme
donné des preuves incontestables, et
a tout cela tu me réponds des lettres
vagues, tu me dis que tu m'aimes tou-
jours et que je le verrai bien dans quin-
ze jours, époque a laquelle tu te pro-
mets d'étre pres de moi, ce qui veut dire
que tu me feras beaucoup de caresses,
de protestations, que tu seras bien aise
de me voir, etc. C'est peut-étre beaucoup
dans ton esprit, mais ce n'est rien pour
moi, surtout quand je songe a toute ta
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conduite et méme & ton caractére; je
n'‘en suis pas plus persuadée que tu
m'aimes comme je le souhaite et com-
me j'en ai besoin pour étre heureuse,
pour avoir le coeur content.

Je ne demande plus rien a présent;
j'ai pu me faire illusion jusqu'd un cer-
tain point, mais mon coeur m'en dit
plus que je n'en voudrais savoir. Tu
m'aimes comme un jeune homme dont
la conduite présente ne tire point &
conséquence sur sa destinée future et
dont le but est de passer le temps le
moins désagréablement possible. Et j'ai
pu me croire aimée de toi comme la
compagne de ta vie? Eh bienl me
trouves-tu assez ridicule?

Tu me diras peut-étre que je me {&-
che; non, je t'assure, je n'ai méme pas
ce bonheur; j'al une expérience si triste
du coeur humain que si je m'étonne des
malheurs qui m'arrivent, c’'est de ne les
avoir pas prévus, mais ils ne m'irritent
plus. Je sais trop que je serai malheu-
reuse, et je me résigne a mon sort.”

Cette lettre est extrémement tou-
chante. On y découvre une jeune fem-
me profondément éprise d'un homme
qui se détache d'elle peu & peu, qui
observe l'évolution de cet éloignement,
qui ne veut pas perdre la téte et tente
une chance désespérée. Les questions
qu'elle lui pose sont précises; elle veut
savoir comment il entend disposer d’el-
le. Elle est préte & tout pour le suivre,
a condition d'avoir cu préalable la cer-
titude qu'elle n'a pas été pour lui qu'un
divertissement dont le sel commence
déja de s'affadir. La réponse attendue,
elle ne tardera pas & la connaitre.

Pendant ce temps, la famille Beyle
est humiliée de l'existence misérable
d'Henri a Marseille. Elle se décide de
nouveau de solliciter le cousin parisien
bien en cour, Pierre Daru, qui l'a déja
fait nommer sous-lieutenant & l'armée



d'ltalie. Beyle quitte Marseille et la
patache le dépose & Paris le 10 juillet
1806. Il revoit Mélanie, qui a refusé
son engagement a Naples — ou n'était-
ce qu'un prétexte pour éprouver la fi-
délité de son amant? — mais il com-
mence A en étre lassé. Il sera donc heu-
reux, fin d'octobre, de rejoindre, sans
titre officiel, son cousin Martial Daruy,
auprés de l'armée en Allemagne. Il
sera bientét adjoint provisoire aux com-
missaires des guerres. Stendhal a 24
ans, sa jeunesse est terminée. Et la
douce Mélanie, abandonnée, qui révait
d'un bonheur bourgeois et douillet, fera

la connaissance d'un Russe, M. de Bas-
kov, qui l'épousera. Ainsi disparait a
jamais de I'histoire littéraire cette char-
mante créature dont Stendhal n'oublie-
ra jamais le tendre et simple amour.
Lui, il ira de l'avant, sur les routes du
monde, sur les routes de la gloire. Il
valait peut-étre qu'une bréve pensée tit
accordée a la petite comédienne qui
lui apprit la noblesse d'un sentiment
sincére. Mais Stendhal était de ces oi-
seaux qui ne s'apprivoisent, qui pour-
suivent vainement, au cours d'une exis-
tence tumultueuse, la quéte d'un bon-
heur inaccessible.
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PROPOS UNIVERSITAIRES

Durant les quelque trente jours
écoulés, des événements de toutes
sortes ont fait que la question univer-
sitaire a occupé l'actualité plus sou-
vent qu'd son tour. L'Université de
Montréal en partage le mérite avec
Laval, McGill et Ottawa.

Le 15 juin, dans toutes les églises
de la province ecclésiastique de Mont-
réal, a été lue la letire collective des
évéques faisant appel a la générosité
du clergé séculier et régulier, des com-
munautés religieuses et des fidéles en
faveur de la campagne de souscrip-
tion & 1'Université de Montréal. Cette
lettre pastorale mettait définitivement
fin aux rumeurs diverses a l'effet que
la campagne était compromise et
méme n'aurait pas lieu. Le trop long
silence qui a suivi la premiere annon-
ce de la souscription justifiait de pen-
ser que l'‘amorce avait fait long feu.
Aujourd’hui, nous sommes cssurés
qu'il n'en est pas ainsi et que les dif-
ficultés rencontrées par les promoteurs
de la campagne ont été heureusement
vaincues.

Apres les sympathies spontanées et
tangibles provoquées par l'appel de
Son Excellence Mgr le Chancelier, le
21 avril, 1l aurait été regrettable que
pour des chinoiseries quelconques le
projet ne se matérialis&t pas. D'autant
plus regrettable que McGill a déja
commencé des travaux considérables,
que la campagne en faveur de 1'Uni-
versité d'Ottawa bat son plein et que
Laval vient d'annoncer un plan quin-
quennal de $ 10,000,000 pour la cons-
truction d'une cité universitaire. Mont-
réal, qui occupe un poste stratégique,
aurait ainsi renoncé A tenir son rang
dans la course au progres. Le cauche-
mar est dissipé . . . n'en parlons plus.

Dans leur lettre pastorale, Nos Sei-
gneurs les évéques ont exposé en
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toute franchise la situation de 1'Univer-
sité. lls ont rappelé une chose que les
contempteurs de linstitution laissent
dans l'ombre : sa jeunesse. Les lacu-
nes incontestables gu'on y constate
sont bien légéres en regard des im-
menses progrés accomplis en un quart
de siécle. La voix de l'autorité ecclé-
siastique apaisera l'inquiétude qu’ont
fait noitre critiques de pessimistes, cri-
tiques de mécontents.

La lettre établit aussi clairement les
besoins de 1'Université. Ceux qui en
ont entendu la lecture ne peuvent
douter quils soient fondés et que l'a-
venir de la maison et de la jeunesse
qui va s'y abreuver dépend de la fa-
con dont on y répondra. Les éminents
signataires de la letire placent la
question sur un plan qui élimine toute
discussion.

Leur appel est pressant et s'adresse
& tous sans exception, collectivités et
particuliers, riches et pauvres. Ils sol-
licitent spécialement la contribution
des conseils municipaux. Comme la
ville de Montréal est hors de cause,
puisqu'elle a promis dés le début
de verser limportante somme de
$ 2,000,000, ce sont donc les autres
municipalités de la région qui sont in-
vitées a se montrer généreuses.

Les limites territoriales d'une univer-
sité ne s'identifient pas a celles de la
ville qui l'abrite. Son influence n'a
pas de frontiéres et les bénéficiaires
de son enseignement lui viennent nom-
breux de toutes les localités qui gra-
vitent autour d'elle. Il n'est que juste,
par conséquent, qu'elles participent a
porter son fardeau comme elles profi-
tent de ses bienfaits. Il ne faudrait pas
que ces localités adoptent 1'attitude de
certains de leurs concitoyens pour qui
Montréal est un fructueux champ d'en-
treprises que l'on oublie une fois les



affaires terminées et retourné dans son
patelin et & l'abri des bruits de la
grande ville industrielle et commer-
ciale.

Deux centenaires

La grande famille universitaire ce-
lébre, cette année, le centenaire de
l'arrivée au Canada de deux commu-
nautés enseignantes: les Clercs de
Saint-Viateur et les Religieux de
Sainte-Croix. Toutes deux, aprés des
débuts humbles mais entourés de la
sollicitude du vénéré Mgr Bourget, ont
fleuri en d'innombrcbles oceuvres d'é-
ducation. On ne saurait faire 1'histoire
de l'enseignement au Canada frangais
sans mentionner la part importante
prise par les Clercs de Saint-Viateur
et les Religieux de Sainte-Croix. Nom-
breux sont nos prétres, nos profession-
nels, nos universitaires, qui ont regu
leur formation primcire ou seccndaire
chez eux. Leurs colleges, affiliés a 1'U-
niversité de Montréal, fournissent cha-
que année a cette derniére un fort et
brillant contingent d'étudiants.

L'Université a voulu exprimer sa re-
connaissance envers ces deux groupes
de dévoués collaborateurs. A 1'occa-
sion de sa collation solennelle des
grades, le 30 mai, elle a décerné un
doctorat honorifique en lettres au T.
RP. Albert Cousineau, C.S.C., supé-
rieur général de la congrégation de
Sainte-Croix, et un doctorat d’honneur
de 1'Université au T.R.P. Louis-Philippe
Fatard, C.S.V., supérieur provincial de
la province de Montréal des Clercs de
Saint-Viateur.

Le recteur a profité de la circons-
tance pour louer l'oceuvre de nos col-
leges classiques. En remettant son
doctorat au T.R.P. Fafard, Mgr Olivier
Maurault a déclaré : "Une trentaine de
maisons d'enseignement secondaire
forment actuellement notre Faculté
des Arts. Des plus anciennes aux plus
récentes, toutes ont fait, depuis dix

ans, depuis vingt ans, des progres in-
soupgonnes. Joliette, et aussi Rigaud,
comptent parmi les plus avancées.
Evolution des programmes vers plus
de sciences, renouvellement des labo-
ratoires, enrichissement des bibliothe-
ques, éducation esthétique par la mu-
sique, l'art dramatique, le dessin, la
belle architecture, orientation vers
l'action catholique et les mouvements
spécialisés : nous devons tout cela a
des hommes de la trempe du Peére Fa-
fard.”

Notre baccalauréat

A la réunion annuelle de |'Associa-
tion des universités canadiennes, te-
nue en l'Université McGill, les 22, 23
et 24 mai, un des délégués de 1'Uni-
versité de Montréal, M. Léon Lortie,
professeur a la faculté des sciences,
devant un auditoire en grande majori-
té de langue anglaise, a lui aussi loué
notre cours classique et démontré que
notre baccalauréat ne le céde en rien
aux diplémes équivalents des univer-
sités anglo-saxonnes.

"Le cours classique traditionnel, si
souvent décrié, a dit M. Lortie, pour
répondre aux besoins de 1'heure, a, au
cours de ces derniéres années, donné
plus d'importance aux sciences natu-
relles et aux mathématiques, sans rien
perdre pour cela de sa valeur en lan-
gues et en philosophie.

"Le cours classique, a ajouté M. Lor-
tie, n'a pas regu la considération qu'il
méritait des éducateurs de langue an-
glaise . . . Notre baccalauréat est com-
parable absolument a n'importe quel
baccalauréat spécialisé des universités
anglo-canadiennes. Il n'y a aucune
raison pour gu'on léve le nez dessus
en certains milieux. Au point de vue
sciences, notre baccalquréat, section
B, est de beaucoup supérieur a ce
gu'on appelle en anglais le “senior
matriculation” ; et notre baccalauréat,
section B, est lui aussi beaucoup su-

= ]


http://homm.es

périeur au “junior matriculation”. Ces
baccalauréats ont de plus l'avantage,
sur les diplémes équivalents des An-
glo-saxons, de donner une solide for-
mation littéraire et scientifique.”

Les Humanités

A ces deux témoignages autorisés,
sur la valeur de l'enseignement clas-
sique, mais que des esprits malveil-
lonts pourraient qualifier d'intéressés,
il convient d'ajouter celui d'un savant
universitaire anglo-saxon, aujourd'hui
vice-président du Conseil national des
recherches, M. David Arnold Keys, a
qui 1'Université McGill a décerné, lors
de sa collation des grades, le 28 mai,
un doctorat és sciences honoris
causa’.

Dans son allocution de circonstance,
ce scientifique a prononcé un vibrant
plaidoyer en faveur des humanités
gréco-latines, base de notre cours clas-
sique. "Un esprit classique, dit-il, se
rend parfaitement compte que les pro-
blemes sociaux du temps de paix et
les difficultés, fruits des guerres, que
les anciens Grecs ont eu a faire face,
sont les mémes que celles qu'on est
appelé a résoudre de nos jours. Un
esprit classique, par ses connaissances
du passé possedent des vues sur la
nature humaine qui l'aide & résoudre
les problemes de l'heure. Je ne puis
m'empécher, aujourd'hui, de parler en
faveur de l'enseignement classique, de
ce que certains appellent les "langues
mortes’’ et trouvent inutiles, en dépit
du fait que ces langues sont & la base
de notre langage et du langage scien-
tifique. Il montre ensuite l'importance
des humanités pour toutes les disci-
plines, scientifiques ou autres.

Cette opinion de M. Keys rejoint
celle exprimée par la revue "Endea-
vour'’, publication britannique trimes-
trielle "destinée & tenir registre du
progres des sciences cu service du
genre humain”.

"Ce n'est pas simple coincidence,
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était-il dit, que les grands noms de
I'dge d'or de la science, cette époque
qui commence avec Newton et se ter-
mine avec la découverte de la radio-
activité, soient ceux d’hommes ayant
une vaste culture, capables non seu-
lement de discerner la vérité de l'er-
reur et d'ordonner les faits dans les
lois naturelles générales, mais aussi
d'apprécier les arts et les humanités.
Un retour & la formation libérale et a
la culture de ces jours passés serait un
avantage pour les savants modernes
et une aide dans leurs travaux.”

Les Américains ont commencé ce
retour. Dans les grandes universités,
comme Columbia, Harvard, Yale,
Washington, on revendique mainte-
nant le droit aux humanités et a la
culture. On s'est apergu, aprés avoir
proné pendant plus de soixante ans la
spécialisation hdative, que les vérita-
bles chefs manquaient et que l'ensei-
gnement jusque-la n'avait réussi a
donner que d'excellents seconds.
Deuil

Au moment de terminer cette chro-
nique, nous apprenons la mort, & Pa-
ris, du Dr Antonio Barbeau, titulaire
de la chaire de neurologie a la faculté
de médecine et un des plus brillants
neuro-psychidtres du Canada. Informé
de la triste nouvelle, le Dr Wilder Pen-
field, directeur de l'lInstitut neurologi-
que de Montréal, a déclaré: "Sa dis-
parition est une grosse perte pour la
neurologie au Canada’.

Le Dr Barbeau, excellent écrivain et
parfait humaniste, était dans sa spé-
cialitt un savant dont la renommée
avait dépassé les frontiéres du Cana-
da. Sa mort prématurée a privé la
science médicale canadienne-frangai-
se, d'un homme sur qui elle comptait
le plus pour prendre place parmi les
grandes médecines du monde. Elle af-
fecte profondément tous ceux qui l'ont
connu, comme amis, comme confréres
ou comme patients.



NOTES DE

Camille VETTARD
DU COTE DE CHEZ...

(Editions de la Téte noire)

Valéry n'a pas que des amis; Camille
Vettard ne l'aime pas du tout, il le descend
avec une verve endiablée. Il s'irrite de voir
que les zélateurs le représentent, 'non seu-
lement comme un styliste, mais comme un
philosophe malgré lui, un savant, un homme
universel, une sorte de demi-dieu, également
maitre du Verbe, de la Pensée, et, voire, de
I'Action”. Il est vrai que certains valéryens,
qui dissimulent sous l'ardeur fervente de leur
culte leur propre impuissance a créer et qui
utilisent & leur escient les moindres apophteg-
mes de leur idole, desservent lamentablement
leur maitre.

Il n‘empéche que Vettard va un peu fort
et que la passion aveugle l'emporte bien au
dela de son sujet. Reprocher a Valéry de
n'étre point un savant ne signifie absolument
rien; il a éprouvé un golt évident pour les
sciences exactes, mais il n'a jamais prétendu
y exceller. Il y a toutefois trouvé une mé-
thode qui lui a été fort précieuse dans 1'éla-
boration de son oeuvre littéraire.

Mais j'ai tort de laisser entendre que
Vettard, un homme d’humeur sans doute, se
borne & Valéry. Il discute aussi volontiers de
Péguy et de Proust, de Gide et de Barrés, de
Benda et de Nietzsche et méme de Sartre.
Ses propos ne sont jamais indifférents, mais
ils sont trop particux pour entrainer 1'adhé-
sion. On y sent trop de hargne, trop de ran-
cunes mal retenues. Par son ton agressif,
Vettard demeure toujours amusant. II n'est
pas homme & prendre des vessies pour des
lanternes; méme lorsqu’il s‘agit de lanternes,
on finit par se demander s'il s'en rend bien
compte...

R.D.
*

CEOIEEIE
TROIS... SIX... NEUF...
(Editions Corréa)

Je termine la lecture d'un tout petit vo-
lume de Colette, Trois... Six... Neuf...

LECTURE

De quoi s'agit-il ? Colette, provinciale tou-
jours pres de la terre et de ses bétes, raconte
avec une familiarité charmante quels ont été
ses divers logis parisiens. Sur chacun des
appartements qu'elle a habités au cours d'u-
ne existence passablement ballottée, elle a
des notations justes et touchantes. Un loge-
ment n'est pas le réduit qu'on suppose; il
posséde une dme qu'il s'agit de découvrir.
Et Colette n'a aucun mal a retrouver la cou-
leur particuliére de chacun, & lui redonner
son atmosphére propre.

Ce sont ses joies, ses espoirs, ses décep--
tions qu'elle égréne au cours de ce petit ou-
vrage sans prétention, écrit, comme dirait la
sémillante marquise, "la bride sur le cou”.
Tout un passé se léve & l'évocation de ces
différents quartiers ou Colette a transporté
son ardeur & vivre, son aptitude & convertir
un appartement en un domaine jalousement
gardé ou elle se sent vraiment la maitresse
de céans. Quelques ombres passent a tra-
vers ces pages: Eve Lavalliére dont elle
trace un portrait fugace et un peu irréel,
Marguerite Moreno, Gaby Morlay et ce fa-
meux Alexandre Stavisky, qui devait finir
tragiquement dans une auberge de Suisse.
Tout cela est dit avec légereté, sans rien
d'appuyé ni de lourd. De la grace, quoi !

Les écrivains comprendront bien Colette
quand elle écrit: "Ce que l'amour préfére,
le chaste travail le réclame. Il choisit, lui
aussi, de verrouiller la porte, d'allumer en
plein midi la lampe, de déployer les rideaux
et de faire silence. Nous ne sommes pas jo-
lis, quand nous écrivons. L'un pince la bou-
che, 'autre se tette la langue, hausse une
épaule; combien se mordent l'intérieur de la
joue, bourdonnent comme une messe, frot-
tent du talon l'os de leur tibia? Nous ne
sommes pas — pas tous — élégants : la vieil-
le robe de chambre a nos préférences, et la
couverture de genoux, brodée & jour par les
braises de cigarettes... " Elégant bavarda-
ge qui se poursuit au cours de pages trop
bréves a notre gré

R.D.
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Marcel LOBET
A LA RENCONTRE DE DANIEL-ROPS

(La sixaine)

Les gens de ma génération ont contracté
une dette de reconnaissance a l'égard de
Daniel-Rops. Au moment ol nous avons com-
mencé de penser — quelle présomption ! —,
cet écrivain avait & peu prés l'dge que nous
avons actuellement. A toutes nos interroga-
tions, il répondait avec mesure et horizon, il
plagait les problémes dans leur véritable
éclairage. Ses essais ont beaucoup compté
dans la formation des hommes qui ont au-
jourd’hui trente ans; ceux-ci lui en savent un
gré infini.

J'ai donc lu avec avidité le petit bouquin
de Marcel Lobet intitulé A la rencontre de
Daniel-Rops. Je I'avouerai tout net: je lui re-
proche de m'avoir laissé sur ma faim. On
n'épuise pas un tel sujet par quelques pages
cursives, d'une grande sympathie assuré-
ment, mais tout & fait insuffisantes pour ren-
dre justice entiére & l'oeuvre considérable de
Daniel-Rops. C’est un guide commode, peut-
étre bien, mais qui n'apprend absolument
rien & ceux qui ont suivi 'ascension intellec-
tuelle de l'auteur d'un roman inoubliable,
Mort, o est ta victoire ? et de ses récents
ouvrages d'érudition biblique, Le peuple de
la Bible et Jésus en son temps.

Pour ma part, j'aurais souhaité une ana-
lyse déliée et solidement documentée sur
l'orientation d'une pensée fonciérement ori-
ginale, méme si elle se défend de se sépa-
rer de l'orthodoxie doctrinale. Cela viendra
sirement et, a la réflexion, il est peut-étre
encore trop tét pour rédiger cette apprécia-
tion critique d'une oeuvre a la fois unique et
diverse, d'une oeuvre qui n'en est pas ren-
due, Dieu merci, & son point d'achévement,
méme si, en ces derniéres années, elle s'est
considérablement élargie et laisse prévoir
une ampleur admirable. Que ce petit essai,
si déficient qu'il m'apparaisse, contribue a
faire connaitre davantage un esprit arrivé a
la pleine maturité de son beau talent et du-
quel nous attendons encore des oeuvres re-
présentatives des recherches et des inquiétu-
des de notre époque.

R.D.
*

L'EXISTENTIALISME
(Librairie P. Téqui)

Les difficultés du temps présent ont em-
péché la Revue de philosophie de revenir a
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sa périodicité d'autrefois. Néanmoins, pour
marquer son existence — sans calembour —,
elle publie un imposant cahier consacré a la
question toujours actuelle de l'existentialis-
me, que les théologiens sont en train d'étu-
dier & Rome, & la demande du Souverain
Pontife, désireux de préciser a cet égard les
positions catholiques. Différentes études tres
poussées décortiquent le systéme et nous
permettent d'en prendre une connaissance
beaucoup moins sommaire. La lecture ache-
vée, on n'a aucun mal & comprendre, comme
I'écrit le professeur Marcel de Corte, que
“l'homme moderne désincarné se retrouve et
se justifie & ses propres yeux dans pareille
doctrine”. De ces divers articles, on retiendra
plus particuliérement “l'athéisme de J.-P. Sar-
tre”, de D. Dubarle et "l'existentialisme de
Gabriel Marcel”’, de G. Thibon. Le profane
sera heureux de constater que tous les colla-
borateurs de ce volume ont retenu la regle
de Bergson: "Il n'y a pas d'idée philosophi-
que, si profonde et si subtile soit-elle qui ne
puisse et ne doive s'exprimer dans la langue
de tout le monde”. Cela repose d'un certain
jargon prétentieux qui dissimule souvent le
vide des idées. ..
R.D:
*

Georges MONGREDIEN

MADELEINE DE SCUDERY ET
SON SALON

(Editions Tallandier)

Sans doute n'avez-vous pas lu Artameéne
ou le Grand Cyrus, mais vous connaissez si-
rement Madeleine de Scudéry. Au dix-septie-
me siecle, vous vous fussiez padmés pour cet
interminable roman de l'amour galant et pla-
tonique. Aujourd'hui, aprés Henry Miller et
Jean-Paul Sartre, vous n'avez plus guere d'il-
lusions Georges Mongrédien, qui se spé-
cialise dans les sujets de petite histoire et y
apporte toujours un sUr instinct d'historien,
fait revivre le salon de Madeleine de Scudé-
ry, qui n'était point jolie, mais qui fut une
vieille fille charmante et recherchée.

Ce qui nous retient surtout dans cet ou-
vrage, c'est que l'‘auteur s'applique & re-
constituer toute une époque de l'histoire lit-
teraire. Il le fait sans vain étalage d'érudi-
tion, mais il nous plonge dans ce milieu com-
me s'il nous était contemporain. Nous avons
nettement l'impression d'avoir assisté nous
aussi aux réunions de la marquise de Ram-
bouillet ou de Madeleine de Scudéry, dans
sa demeure du Marais. C'est la un grand mé-



rite de nous intéresser & une période depuis
si longtemps révolue. Mais tout ce qui ‘ou-
che, de prés ou de loin, a la littérature fran-
caise, ne doit-il pas nous étre familier ? Ce
qui fait que nous prenons & l'ouvrage de
Mongrédien, écrit dans une langue de bon-
ne compagnie, un plaisir extréme.

R.D-
*
Alired FABRE-LUCE
JOURNAL DE LA FRANCE
(Constant Bourquin et Beauchemin)

Dans la France de la libération—libération
n'est nullement synonyme de liberté—, le nom
d'Alfred Fabre-Luce est rigoureusement in-
terdit. Comme sa personne. Si d'aventure
on le mentionne pudiquement, c'est pour
décréter de fagon péremptoire et méprisan-
te qu'il s'agit d'un traitre; tout le monde
ne peut avoir les longs états de service
d'Aragon dans la résistance... Les plus
modérés se contentent de hausser les épau-
les, en ajoutant que ce n'est pas un écrivain
sérieux, qu'il n'y a pas lieu de tenir comp-
te de ce qu'il pense et de ce qu'il écrit. Je
consens sans peine qu'il y ait dans l'esprit
de Fabre-Luce une certaine légéreté, une
part de gratuité bien frangaise et en aucun
point déplaisante. Il sait que le monde
n'est pas né dhier et que s'il fallait se
frapper de tout ce qui arrive, il n'y aurait
plus d’'existence possible.

J'ai lu avec intérét Double prison et Au
nom des silencieux. J'ai donc entrepris al-
legrement la lecture des deux forts bou-
quins, superbement édités, qu'il publie sous
le titre de Journal de la France. Encore
un livre de guerre? Ce n'est pas tout & fait
exact; c'est plutét un livre de raison ou il
est forcément question de guerre et de poli-
tique, mais ou l'auteur retrace l'évolution
des esprits sous la pression des événements,
ou il marque presque au jour le jour la
réaction de l'écrivain et de l'ouvrier, de la
femme du monde et du capitaliste.

Le plus attachant dans cet ouvrage qui
restera, ce sont les portraits si justes que
brosse l'auteur des personnages en vedette.
Il vy a ainsi quelques pages éblouissantes
sur le réle de Giraudoux & !'Information.
Et ces quelques lignes sur Alexis Léger,
poéte hermétique qui dirigeait les bureaux
de la politique étrangére: Au Quai d'Or-
say, régne depuis dix ans un créole noncha-
lant qui étend sur beaucoup d'esprits un
curieux empire de réve. C'est Alexis Léger.

Dans un visage pauvret ses yeux noirs s'ou-
vrent étrangement comme une double fleur
des Tropiques. Sa voix monotone engendre
I'hypnose. On s’endort en l'écoutant et l'on
se réveille dans un univers poétique ou des
pactes font rimer les nations. Autour de
lui, un petit groupe de sédentaires essaie
de f{aire entrer dans ce cadre fictif des
pays ou il a négligé de voyager. Depuis
dix ans, aucun échec n'a pu l'arréter... Il
y a aussi cet admirable et cruel portrait
d'une Egérie du régime, ou l'on reconnait
sans peine, sous le nom de Clorinde, la
comtesse de Portes, qui n'est pas insensible
& l'orgueil d'affaiblir I'Etat dans ses bras.
On n'en finirait pas d'énumérer les formu-
les heureuses qui abondent dans cet ouvra-
ge. Mais voila qui est plus sérieux sur
I'axe Paris-Londres de ces années: Aprés
un demi-siécle d’exhortations maurrassien-
nes, les grenouilles prennent un roi—mais
c'est un roi d'Angleterre. Ce qui donne &
réfléchir . . .

Un ouvrage touffu, dense, voire trop luxu-
riant et ou l'on risque parfois de s'égarer.
On le souhdaiterait allégé de certains dé-
veloppements ol s'exerce avec une trop
visible complaisance la virtuosité éton-
nante de l'artiste, qui est un écrivain de
belle race, un styliste de premier plan.
Mais allez donc vous plaindre de ce que
la mariée soit trop belle...

R.D.

*

Claude MAURIAC
LA TRAHISON D'UN CLERC
(Editions de la Table Ronde).

Les champions d'une littérature vivante,
sensible au frémissement de la vie, capa-
ble de s'émouvoir & la détresse des senti-
ments comme a la beauté des formes, s'é-
levent périodiquement contre le rationalis-
me desséchant de Julien Benda. Cet écri-
vain, intellectualiste jusqu'a la moélle,
veut tout ramener a des schémes logiques,
& une dialectique qui emprunte ses régles
& la froide raison. C'est une atmospheére
raréfiée ou les véritables artistes ne peu-
vent respirer a leur aise. Benda provoque
aqu reste les répliques par le ton agressif
qu'il prend toujours pour mener son com-
bat. I porte volontiers la lutte sur un
terrain qu'il devrait s'interdire, puisqu'il
se refuse & lui-méme les lumiéres qui lui
permettraient de saisir les vérités qu'il
s'obstine & ne pas comprendre.

s 75



Dans sa France byzantine, il s'en prend
aux écrivains les plus marquants de notre
époque, a ceux qui, méme s'il est permis
de ne pas les accepter en bloc, représen-
tent néanmoins des recherches, voire des
découvertes et des réussites qui dépassent
de beaucoup la moyenne. Dans son effort
un peu essoufflé pour définir une psychologie
originelle du littérateur, il s'attaque avec
une verve juvénile — et il est octogénaire
— & Mallarmé, & Gide, a Valéry, & Alain, &
Giraudoux, a Suarés et aqux surréalistes. L'im-
portance du gibier ne le retient guére dans les
scrupules! Il n'a pas a s'étonner qu'il se trouve
des jeunes gens enthousiastes préts & relever
le gant et & s'empresser a la défense de leurs
grands ainés.

C'est le cas de Claude Mauriac qui, re-
prenant & dessein un titre de Benda, publie
la Trahison d'un clerc. C'est un petit ou-
vrage écrit trés rapidement et sans un ap-
pareil documentaire trés compliqué. C'est
tout aussi bien ainsi. Mauriac reprend les
principales affirmations de Benda, notam-
ment au sujet de Valéry, de Gide et d’Alain,
et il n'a aucun mal a démontrer ce que
cette pensée a de partiel et d'incomplet.
La caractéristique de l'esprit de M. Benda,
écrit-il, est la rigidité, ce par quoi il s’op-
pose a Proust, Valéry, Gide et Alain, dont
la pensée se signale par une inquiétude qui
ne va jamais sans une sorte d'allégresse
féconde — et c'est peut-étre la que réside
la principale raison de l'antipathie qu'il
leur voue. Jamais nous n’entendrons de lui
un de ces aveux d'impuissance qui sont la
gloire de I'homme. C’est
remarque décisive et qui

ad mon sens la
dispose du cas
Benda. Tout le reste n'est qu'une confirma-
tion allégrement menée d'une position
tellectuelle beaucoup plus souple, beau-
coup plus nuancée que celle du vieillard
impénitent et qui le
syllogisme rend compte de toute la réalité
insaisissable et mouvante. On souhaiterait
toutefois que Mauriac fils fit moins insou-
ciant de la forme et qu'il ne donnat pas

in-

antibergsonien pour
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l'impression d'écrire un peu par-dessus la

jambe. RD.

*
Jacques NELS
POUSSIERE DU TEMPS
(Editions du Bateau ivre).

D'aucuns s'insurgent quand quelqu'un ose
prétendre que le roman frangais traverse
une crise. Il n'est pourtant que de se tenir
au courant de la production récente pour
s'édifier & cet égard. On peut apporter tou-
tes les explications historiques et psycho-
logiques que l'on voudra, mais l'on ne
changera rien & cette évidence, qui ne pré-
juge en rien d'un avenir méme prochain.
C'est pourquoi j'ai été heureusement sur-
pris, aprés avoir lu Poussiére du temps., de
constater qu'il existait encore des virtuali-
tés encourageantes.

C'est roman
construction trés simple, quoiqu'assez neu-
ve. Villiers-Bernard vit de la Bourse. Nous

un sans prétention, d'une

faisons sa connaissance au moment de la
fermeture, ou le krach vient de le ruiner
entiérement. Il grimpe dans l'‘autobus et
tout le long du parcours, il refait sa vie.
C'est 1'été, a la période des vacances. Il
est seul & Paris, la famille est & la cam-
pagne. Finalement, il lui et
poursuit, a travers les piéces vides, sa mé-

rentre chez
ditation. Et sans que rien nous y prépare,
nous le voyons tomber dans l'espace, en
bas de la fenétre qui lui découvrait la vil-
le. Cela accompli avec la majesté
d'un rite, sans une phrase, sans un cri. Tout

s'est

le roman se déroule en quelques heures,
pas davantage, et néanmoins Villiers-Ber-
nard vit intensément devant nous. Voild
une réussite parfaite dans son ordre, obtenue
avec des moyens qui ne recourent pas &

I'extraordinaire et au sensationnel.
Poussiére du temps ne marque pas une
date de l'histoire littéraire, mais laisse
présager un talent solide dont nous avons

hate de connaitre les directions.
R.D.
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Service d'ambulance

GEO. VANDELAC Limitée

Fondée en 1890

G. VANDELAC — Alex. GOUR
120 est, rue Rachel, Montréal — BE. 1717

La présente livraison termine le Tome XII de

L’'Action Universitaire.

Conformément au désir exprimé par les diplomés,
L’Action Universitaire devient une revue tri-

mestrielle, plus variée, plus volumineuse.

La prochaine livraison se fera le ler octobre : un
numéro spécial consacré aux Lettres, aux Arts

et aux Sciences au Canada francais.

Nous remercions nos annonceurs, nos collabora-
teurs et nos abonnés. A tous nous souhaitons

de bonnes vacances.




INESTIMABLE PATRIMOINE

La nation canadienne a de pro-
fondes racines dans les plus
anciennes civilisations, mais les
rameaux produits par cet arbre
puissant respirent aujourd’hui
I’air libre d’'un Monde Nou-
veau. De ses sources diverses,
rickes en expérience et en éner-
gie, a surgi un peuple vigoureux,
dont les incomparables ressour-
ces excitent I’envie et I’admira-
tion universelles, A cette pro-
gression sans égale nous pou-
vons tous collaborer, en sachant
apprécier la valeur et la portée
de ce noble et multiforme
patrimoine.

Wotsorna




