

L'ACTION UNIVERSITAIRE

Revue Trimestrielle

SOMMAIRE

<i>Some Canadian-American Literary Problems</i>	Mason WADE	3
<i>La Bible et la pensée moderne</i>	Paul-Emile ROY, c.s.c	10
<i>Connaissons-nous mieux l'homme ?</i>	Claude DELMAS	24
<i>La présence française à la Havane</i>	Paul LETONDAL	41
<i>Madame Roland sur l'échafaud</i>	Jean MALABARD	44
<i>Jeunesses nordiques</i>	Kay HECKSCHER	51
<i>Courrier des lettres</i>	Roger DUHAMEL	73
<i>Les études universitaires en Suisse</i>	Edouard FUETER	99

Directeur : ROGER DUHAMEL,
de l'Académie canadienne-française.

Les Diplômés de l'Université de Montréal

CONSEIL D'ADMINISTRATION 1953-1954

Exécutif :

Président	Me Geo. Henri Séguin	625 ouest, Dorchester	UN 6-1082
1er vice-président	M. Roger Larose	5793 Northmount	UN 6-6311
2ème vice-président	Dr Eugène Thibault	4070 boul. Lasalle	PO 6-6533
Secrétaire	M. Roger Bordeleau	3423 St-Denis	PL 8834
Trésorier	M. Paul Huot	Université de Montréal	Loc. 10
Directeur de la Revue	M. Roger Duhamel	4115 Marlowe	DE 8878
Prés. sortant de charge	Dr Victorien Dubé	3429 Drummond	PL 7316

Représentants des Facultés et Écoles

AGRONOMIE	:	M. Thomas Eug. Boivin	105 est, St-Paul	HA 4111
		M. Clément Montgrain	2851 est, Laurier	HA 6215
CHIRURGIE DENTAIRE	:	Dr Chs. Aug. Durand	1244 Mansfield	UN 6-8060
		Dr Roland Gendron	900 ouest, Sherbrooke	BE 5937
DROIT	:	Me Marc Leroux	10 est, St-Jacques	BE 1059
		Me Lucien Tremblay	10 ouest, St-Jacques	MA 7511
ECOLE DES H.E.C.	:	M. Jean C. Aubry	4460 boul. Pie IX	CL 3151
		M. Fernand Rochon	240 ouest, St-Jacques	AT 3215
ECOLE D'HYGIENE	:	Mlle Rollande Pilon	3108 Kent	AT 4195
		Mlle Berthe Bourbonnais	2693 boul. Pie IX	CL 6494
LETTRES	:	M. l'abbé P. Grégoire	Université de Montréal	EX 5968
		M. Jean Blain	10940 Esplanade	DU 1-6612
MEDECINE	:	Dr Gérard Rolland	95 est, boul. Gouin	DU 8-1883
		Dr Eugène Garceau	444 est, Sherbrooke	PL 4346
MEDECINE VETERINAIRE:		Dr Didier Dufour	Inst. de Méd & Chir. Exp. U. de M.	RE 3-5394
		Dr Pierre Larue	4519 Oxford	EL 8353
OPTOMETRIE	:	M. Jacques Benoit	1179 boul. Décarie, Ch. 6	BY 5090
		M. André Sénécal	277 est, Ste-Catherine	LA 2211
PHARMACIE	:	M. Jean-Louis Hamel	8355 St-Hubert	TA 2573
		M. Paul A. Gagnon	1488 St-Denis	LA 7356
PHILOSOPHIE	:	Dr Gaston Gauthier	1645 Gertin	BY 3912
		Mlle Lucienne Genest	6004, 1ère ave Rosemont	CR 6708
POLYTECHNIQUE	:	M. Roger Lessard	1430 St-Denis	MA 5311
		M. Maurice Gérin	1740 Ducharme	AT 3773
SCIENCES	:	M. Albert Nantel	Inst. de Microbio. U. de M.	Loc. 46
		M. B. Roussin	C.P. 10 C.I.L. Pat. Div	BE 1531 loc.791
SCIENCES SOCIALES	:	M. Ferdinand Biondi	1147, appt 4, boul. St-Jos. e	UN 6-7301
		M. Roméo Mondello	12340 Taylor	PL 6111 loc. 374
THEOLOGIE	:	M. Edouard Gagnon	Grand Séminaire	GL 1916
		M. l'abbé N. Lacoste	1655 Montcalm	FR. 2221
PRES. DE L'A.G.E.U.M.	:	M. Omer Poulin	Université de Montréal	EX 6561
ANC. PRESIDENTS	:	Dr Denis Lazure	7565 Wiseman	TA 1983
		M. Jean-Noël Rouleau	2478 ouest St-Jacques	WI 3882
		Me Luc Geoffroy	5585 Gatineau	LA 2875
CHEF DU SECRETARIAT:		Mlle Yolande Beausoleil	Case Postale 6128, U. de M.	AT 9451 loc. 55
CON. JURIDIQUE	:	Me F. Eug. Therrien	149 ouest, Craig	HA 3797
PUBLICISTE DE LA REVUE:		M. Jean Séguin	5570 Des Plaines	CL 3593

L'Action Universitaire est l'organe des Diplômés de l'Université de Montréal

Les articles publiés dans l'*Action Universitaire* n'engagent que la responsabilité de leurs signataires.

Rédaction et administration 2900, boulevard du Mont-Royal, Tél. AT. 9451

Impression et expédition : Henri Grisé et Cie Ltée, St-Césaire, Co. Rouville, P. Q.

Abonnement : \$3.00 au Canada et à l'étranger. L'*Action Universitaire* paraît en octobre, janvier, avril et juin

Autorisé comme envoi postal de la deuxième classe, Ministère des Postes, Ottawa

L'ACTION UNIVERSITAIRE

Revue Trimestrielle

SOMMAIRE

<i>Some Canadian-American Literary Problems</i>	Mason WADE	3
<i>La Bible et la pensée moderne</i>	Paul-Emile ROY, c.s.c	10
<i>Connaissons-nous mieux l'homme ?</i>	Claude DELMAS	24
<i>La présence française à la Havane</i>	Paul LETONDAL	41
<i>Madame Roland sur l'échafaud</i>	Jean MALABARD	44
<i>Jeunesses nordiques</i>	Kay HECKSCHER	51
<i>Courrier des lettres</i>	Roger DUHAMEL	73
<i>Les études universitaires en Suisse</i>	Edouard FUETER	99

Directeur : ROGER DUHAMEL,
de l'Académie canadienne-française.

L'EAU
QUI
PENSE
A VOTRE
FOIE

CÉLESTINS



Huit adultes sur dix ont un foie fatigué, encombré, donc déficient. Va-t-il falloir comme tant d'autres vous astreindre à un régime « triste » ?

Inutile, si vous prenez la régulière précaution et si agréable de votre VICHY-CÉLESTINS quotidien.

Son action spécifique, bien connue, stimule les multiples fonctions du foie, exerce un effet des plus salutaires sur le système digestif en général, et constitue un excellent diurétique. Demandez l'avis de votre médecin.

Pour être "bien", buvez **Vichy!**
CÉLESTINS

EAU MINÉRALE NATURELLE - PROPRIÉTÉ DE L'ÉTAT FRANÇAIS

Méfiez-vous des imitations!!! Exigez « CÉLESTINS »

SOME CANADIAN-AMERICAN LITERARY PROBLEMS

Mason WADE

It gave me particular pleasure to be invited to speak to you tonight,⁽¹⁾ for I feel more at home in the academic world than in the diplomatic one, as a professor temporarily turned official. It happens that for fourteen years I have been concerned with the problems of research and writing in the fields of Canadian and American history and literature. So I make bold to feel like one of you and to talk as one of you, if you will allow a stranger within your gates that liberty. I thought you might be interested in how your problems look to one who is not a Canadian, but has been faced with some of these same problems himself.

I first encountered these problems early in 1940, when I was working on a biography of Parkman. I had spent some months studying the mass of Parkman papers deposited in the Massachusetts Historical Society. Quite contrary to my initial idea that I was concerned merely with a Boston Brahmin who had, out of a sense of *noblesse oblige*, undertaken to write the history of a forgotten chapter of the North American past, I soon found myself out of my depth in Parkman's relations with the unfamiliar Canadian intellectual world of his day, as well as with scholars in England and France. Some of the English-Canadian names were vaguely familiar to me; almost none of the French-Canadian names were. Yet one of the most interesting and voluminous correspondences Parkman maintained was one stretching over twenty years with the French-Canadian historian and literary critic, Abbé Henri-Raymond Casgrain, who in the early 1860's had resolved, in his own phrase, to "create" a French-Canadian literature, and indeed did so, before blindness and death closed his exceedingly active career. Early in 1940 I came to Canada to find the answers to many questions. Thanks to the kindness with which I was received, I did learn the answers to many of my questions, but at least as many more

(1) Texte d'une causerie prononcée devant les membres de l'English Club de l'Université de Montréal.

were raised, and these took the next twelve years to answer to my satisfaction. I had developed what the Quakers call a "concern" with Canada.

One thing that struck me first in 1940 was the extraordinary continuity of Canadian life. I met a retired McGill professor in Montreal who remembered having been patted on the head as a small boy by Parkman on one of the historian's regular visits to Montreal, where he used to stay with his brother-in-law, the Reverend John Cordner, the first minister of the Unitarian Church of the Messiah. Indeed it was thanks to his insistence that I disturbed the peace of Parkman's aged niece, of whom the professor had been a youthful admirer, and as a consequence unearthed the historian's journals, which had lain forgotten in a Boston attic for forty years, despite the efforts of many researchers, including myself, to find them. Also in Montreal I met those friends of all delvers into the Canadian past, the late Aegidius Fauteux and E.Z. Massicotte, who identified many of Parkman's correspondents for me. I shall never forget the kindness and helpfulness shown to me by M. Fauteux, who was leaving in a few days to undergo what proved to be a fatal operation at the Mayo Clinic. And in Quebec I got the impression that an interest in the Canadian past was equivalent to discovering the Fountain of Youth, for the 76-year old Colonel William Wood passed me on to the 70-year old Pierre-Georges Roy, who passed me on to the 70-year old Msgr. Camille Roy, all three exceedingly active workers in their respective fields. I also discovered the delights of bilingualism, for when I was running over my list of Parkman's correspondents with Pierre-Georges Roy in uncertain French, he suddenly shifted into English at the mention of one name, and characterized Faucher de Saint-Maurice — quite justly, as I later discovered — as a "playboy".

In Ottawa I had to shift linguistic gears more frequently, though I found a more general concern with both major strands in the Canadian tapestry. But here I was baffled by two of the basic obstacles to the writing of Canadian history : the lack or inadequacies of library cataloguing and book indexing, and the fact that too many of the basic materials of Canadian history have been burnt. Much has been accomplished since then to overcome the first objection, and I no longer enter the Parliamentary

Library or the Public Archives with sentiments appropriate to one setting off on safari in the jungle. The National Library will remedy a crippling handicap on Canadian cultural development. But little can be done to remedy the past ravages of the flames. In later years, as time after time a promising trail of investigation came to an end with the discovery that the papers I had been looking for had been burnt, I came to be a little skeptical about how many of these conflagrations should be described as Acts of God, and wondered whether some of them might not more properly be described as acts of executors.

Of course there is a notable difference on the Canadian and American attitudes towards the papers of public figures. The Canadian takes a dim view of the increasing speed with which our public men burst into print after retiring from office. On the other hand, I might point out that the Parkman family were deeply concerned in 1943 with the propriety of publishing their forbear's journals, fifty years after his death. And I once was closely cross-examined by Emerson's grandson, when I sought permission from him to publish a letter of Margaret Fuller's, as to whether I had any Freudian interpretation of the relationship between these two pillars of Transcendentalism in the 1840's. Personally I feel that the golden mean in this question lies somewhere between the new American position that after six months the lid is off, and the Canadian view that 50 or 75 years should elapse before a notable's private papers are opened to the public — if they haven't fortunately been burnt meanwhile. I share Emerson's belief that "there is no History, only Biography" — more happily phrased by Carlyle in the statement that "history is the essence of innumerable biographies." Without biography, there can be little valid history, and if we are to learn anything useful from recent history, the preparation of biographies cannot be postponed these days to what used to be regarded as a decent interval.

I think the *mores* of both Canadians and Americans in this matter are in rapid transition. We are becoming accustomed to the journalistic profile or biographical sketch of living figures, which is quite frankly as critical, if not as onesided, as the eighteenth-century pamphlet. The Victorian

tradition of the authorized biography, prepared with tender solicitude for the reputation of the late lamented by his heir or private secretary, probably helped to stimulate Arnold's reference to "that huge Mississippi of falsehood called history," and Henry Ford's less polished declaration that "history is bunk". We want to know the facts about a man, whether living or dead, in order to interpret properly his role in a fast-moving world, which gives us little leisure for the arduous process of sifting truth from falsehood or the tedious one of searching many books to form a balanced portrait. I always admired the practice of an eminent Bostonian — and Boston is a place where the proprieties are much honored — who bound up the irreverent and scurrilous accounts of Boston's great men along with the authorized biographies. How far Canadian practice in the treatment of controversial public figures has progressed in the last half century is indicated by the fact that while we still have no sound biographies of Louis-Joseph Papineau or Henri Bourassa, a critical estimate of Sir Sam Hughes, foreshadowing a book to come, has already been published. If the traditional time-lag in biographical writing is cut short, the current revision of Canadian history will benefit immensely. Canadian history will also find a larger audience, if all the life and color is not carefully edited out of the lives of great Canadians.

I want to venture on another heresy. In Professor McCourt's interesting discussion of Canadian letters in the *Royal Commission Studies*, he lists four factors as "obvious deterrents to the development of creative writing in this country": the colonial spirit, the Canadian publisher, the Canadian reading public and the Canadian critic. Though I am not what is known as a creative writer, in my own experience these four factors have not been as blighting as Professor McCourt indicates. My colonialism is not the same as yours: I confess to being something of a "Little New Englander", feeling that my region has had a determining effect upon the development of the United States, just as Quebec has had a determining effect upon the development of Canada. I admit to membership of the Sons of the Revolution — if I am not laying myself open to charges of guilt by association. My experience with Canadian publishers has had its ups and downs, like any writer's experiences with any publishers, but I think

that Canadian publishers are doing more than their share to foster Canadian literature and history. As evidence I might cite the fact that my Canadian publishers in Toronto have given an advance to a damn Yankee and undertaken the publication of a history of French Canada which no New York publisher was willing to risk. The much abused Canadian reading public bought three times as many copies of one of my books as were sold in the States — to be sure, this book was one of special Canadian interest — and the same share, in proportion to population, of another that was of both Canadian and American interest. The Canadian critics were extremely kind to a stranger who ventured into a family quarrel, with the exception of one French-Canadian ultra-nationalist who took almost as much space to outline my sins of omission and commission as I had used to outline the history of French Canada.

On the strength of my observations over the last dozen years, I should say that any Canadian who writes a good Canadian book is in a singularly happy position. Canadian publishers are pursuing such writers and competing vigorously for them. The French-Canadian writer is published in English in Toronto and New York; the English-Canadian writer can find a market for a French translation in French Canada. Canadian critics warmly welcome any good new Canadian book, and are predisposed to pay more attention to its merits than its faults. English, French and American critics are interested in the development of Canadian literature, and have devoted sympathetic attention to it. The Canadian reading public is immediately responsive to any writer who expresses the new life which is stirring in Canada today.

I fear that I am guilty of still another heresy. I disagree with M. René Garneau's dictum in his essay on "*La Littérature*" in the Massey Commission Studies. You will recall that he flatly declared : "*Il me semble en effet qu'il faudra des siècles de production intense, ici même, pour qu'on puisse parler au Canada de littérature nationale d'expression française qui soit vraiment différenciée de la littérature de la France, et de littérature nationale d'expression anglaise absolument différente de la littérature de l'Angleterre.*" I agree with M. Etienne Gilson and M. Robert Charbonneau in their concept of French-Canadian literature as another tree of the same

family as the tree of French literature, rather than as a mere branch of the same tree. It seems to me that between 1900 and 1930 French-Canadian literature passed through the same phase as American literature in the 1830's and 1840's, when writers ceased imitating English models in the neo-Addisonian tradition of Washington Irving, and wrote as Americans spoke on American themes. This development did much to bring about "the flowering of New England" in the works of Emerson, Hawthorne, and Thoreau, and the flowering of New York in those of Herman Melville and Whitman. As I see it, French-Canadian literature is now in this stage. Roger Lemelin's *Au Pied de la pente douce* led the way by using everyday French-Canadian speech, rather than the frozen classical French of the *collèges*, which tends to be thirty or forty years behind the French spoken and written in France. He led the way, too, into new subject matter by writing about the life of the urban proletariat rather than using the overworked themes of *habitant* life. In this path he was soon followed by Gabrielle Roy and others. Lemelin also developed the Gallic tradition of satire, which was rather an underground current in French-Canadian writing until Olivar Asselin, Louis Francoeur and Philippe Panneton, and Jean Bruneau. Satirical writing on native themes is a sign of cultural coming of age. A culture which can laugh at itself is no longer on the defensive. It is encouraging to me to see this satirical tendency also at work in novels of Jean Simard and André Giroux.

The fact that French Canada was cut off from France for five years in 1940, like the separation of the United States from Britain during the American Civil War, was a blessing in disguise which strengthened indigenous culture. Since French books could not be imported, there was a lively market for French-Canadian ones. The French publishers of Montreal supplied a great part of the world-wide market for French books, and their prosperity made them more benevolent to French-Canadian writers, who had long suffered from the competition of French writers and the lowly position granted native writers by both publishers and the public. Though I shall probably be accused of typical American materialism for saying so, I believe that these new circumstances did much to produce the much larger and much more significant body of French Canadian writing in the wartime and post-war years.

The battle against cultural colonialism is not yet wholly won; it was only a few years ago that the question was bitterly debated by Robert Charbonneau and René Garneau, and it still does a French-Canadian writer no harm at home to win acclaim abroad. But I am convinced that at last Abbé Casgrain and Msgr. Camille Roy lie quiet in their graves, for a real French-Canadian literature has been created. I cannot accept the view of M. Albert Béguin, recently expressed in Ottawa, that French-Canadian literature is merely a provincial literature, preoccupied with its own problems, and that French-Canadian writers cannot expect to attain an international audience. The fact is the Roger Lemelin's and Gabrielle Roy's books already have achieved international fame. It is also my conviction that French-Canadian literature is a cutting of European stock which has taken root in the North American soil and become a different tree than the tree of French literature, because of the English and American influences it has undergone. This process is very similar to the evolution of American literature, which began as a branch of English literature, underwent many North American, European, and even Oriental influences, and now influences European and other foreign literatures in its turn.

The literary world, like the cultural world in general, is not a closed one. Literatures cannot be developed in the atmosphere of a hothouse. Such studies as you are making of English and American literature will play their part in the evolution of Canadian culture, both English and French.



Perspectives chrétiennes

LA BIBLE ET LA PENSÉE MODERNE

Paul-Emile ROY, c.s.c.

La pensée moderne soulève bien des problèmes. A vrai dire, rien n'échappe à sa critique. Elle brasse la matière humaine avec une audace et une désinvolture presque inhumaine. Elle remet tout en question, même les données les plus fondamentales et les plus sacrées. A certains moments, on croirait qu'elle pose les questions les plus graves sous l'effet d'un automatisme un peu mesquin. Très souvent, et c'est ce qui explique le tragique de sa situation, elle s'interroge sur des mystères qu'elle ne peut absolument pas élucider. C'est pourtant à l'élucidation de ces difficultés qu'elle semble avoir suspendu son bonheur.

On n'a donc pas à s'étonner que la première impression que nous laisse la lecture de tel grand roman moderne en soit une de désespoir. L'homme est comme englouti dans l'univers, il est perdu dans un réseau de forces qu'il ne connaît pas et qui ne respectent pas sa fragilité. Dans un roman comme *La condition humaine* de Malraux, l'homme est une épave ballotée par toutes les vagues entrechoquées des idées, des passions et du destin. La vie n'a pas de sens. Elle n'aboutit nulle part, elle coule sans arriver à la mer, elle passe sans passer, elle offre le bonheur sans le donner. L'homme est perdu, il ne se reconnaît plus. On dirait qu'il subit sa destinée dans l'obscurité et les actes dont il déclenche en lui le ressort, il ne sait pas trop quelles seront leurs répercussions.

Quand on interroge à la suite des auteurs modernes ce grand Livre écrit il y a vingt siècles et qui s'appelle la Bible, on n'est pas peu surpris de constater que les problèmes que pose la pensée moderne, la Bible déjà les posait avec une lucidité et une saveur "existentielle" qui n'a rien à envier à nos plumitifs. La Bible ne philosophe pas. Elle ne nous donne pas de théories. Elle nous jette à la face le fait humain dans toute sa brutalité. Job sur son tas de fumier nous présente un réalisme aussi saisissant que les descriptions et les réflexions les plus crues de nos grands écrivains.

Il est étonnant de constater avec quelle profondeur la Bible pose dans son langage les grands thèmes de la pensée moderne. J'entends bien qu'elle ne les pose pas de façon abstraite. Elle ne les érige pas en système. Mais quand on sait lire, on peut dégager de toutes les pages du Livre inspiré une idéologie profonde comme on peut dégager d'un roman moderne une certaine philosophie. Ceci sans parler des pages strictement doctrinales de la Bible qui donnent de la condition humaine une explication directe et inévitable.

Le problème de l'humanisme

Je verrais une première affinité entre la Bible et la pensée moderne dans cette préoccupation de donner de l'homme et de l'univers, bien plus une explication concrète l'aidant à réaliser sa destinée, qu'un échafaudage intellectuel se suffisant à lui-même et laissant l'homme existentiel à ses difficultés. La pensée moderne se détourne des constructions idéalistes d'un Hegel et d'un Kant. Elle ne veut plus, du moins en général, se replier sur une contemplation pure. Elle ne veut plus accepter d'idéologies sans les soumettre au creuset de l'expérience.

Ce qui intéresse la pensée moderne, c'est le fait humain bien plus que la formulation de son contenu intellectuel. Le fait humain pris dans toute son indétermination et toute sa singularité. Ce qui explique l'importance sans cesse grandissante du langage artistique. La pensée moderne s'oriente vers l'humanisme bien plus que vers une forme de spéculation abstraite. La définition que donne Lavelle de la philosophie est bien plus une notion d'humanisme qu'une définition de ce que nous appelons communément philosophie. Les divers courants personalistes témoignent de leur côté, d'une très grande attention au réel concret. Dans son petit livre sur le Personalisme, Emmanuel Mounier nous avertit que le personalisme n'est pas un système de pensée. C'est une philosophie, une attitude dont toute la raison d'être est d'orienter et de favoriser les mouvements de la personne dans l'univers. C'est une espèce de défense de la personne. La mise en avant de certains principes qui vont aider la personne dans toute sa singularité et son incommunicabilité à s'implanter dans le réel. De son côté la philosophie des valeurs est une protestation contre la tendance à dématérialiser certaines réalités d'une portée intellectuelle et à les

installer confortablement dans le ciel pur de l'esprit. La philosophie des valeurs aime à peser ces réalités et à les considérer comme susceptibles d'orienter l'activité humaine concrète et de participer à une certaine finalité. L'existentialisme milite lui aussi en faveur d'un intellectualisme incarné. Il a horreur des essences séparées. Et il faudrait parler du roman, du cinéma, de la peinture. La pensée moderne veut étreindre le réel dans sa complexité immédiate.

La Bible sous cet angle est très près de la pensée moderne. La Bible est née en climat sémite et les Sémites sont des gens bien terrestres. Ce sont d'abord des Bédouins, qui aiment la liberté, ensuite des sédentaires enracinés, aux moeurs bien caractérisées. Des gens pratiques qui ne se perdent pas dans la spéculation oiseuse. Les récits historiques de l'Ancien Testament sont d'une crudité et d'une naïveté magnifiques. On a l'impression en prenant contact avec ces guerriers souvent voluptueux, de tremper dans le réel le plus authentique, le plus savoureux. Le fait humain nous est débarrassé avec un sans-gêne et je dirais une bonhomie qui nous jettent dans l'étonnement. Il est remarquable aussi que plusieurs valeurs modernes jouent dans la Bible un rôle très important. L'angoisse, dont tant d'écrivains modernes après Kierkegaard, s'arrêtent à étudier la signification vitale, vibre dans presque tous les psaumes. La Bible ne nous dit pas seulement que l'homme doit soupirer après Dieu, elle nous le montre dans son besoin angoissant de Dieu. Elle nous le montre gémissant vers son Créateur.

O Dieu, tu nous a rejetés, tu nous a dispersés !
tu étais irrité : rends-nous ta faveur ! (Ps. 60,3)

O Dieu entends mes cris,
sois attentif à ma prière,
de l'extrémité de la terre je crie vers toi;
dans l'angoisse de mon coeur; (Ps. 61, 2-3)

D'autres valeurs que préconise la pensée moderne, la louange, l'amour, la sympathie, la spontanéité, la liberté, la souffrance, la Bible nous les montre à l'oeuvre dans l'univers. Elle nous fait voir leur rayonnement existentiel.

Sous ce rapport de l'engagement de l'homme dans l'univers, il existe donc entre la Bible et la pensée moderne une grande parenté qui devrait

occasionner de la part de celle-ci un recours plus fréquent à celle-là. Nous verrons cependant que bien des caractéristiques les séparent.

L'explication de l'univers

On peut considérer l'attitude de l'homme en face de l'univers de façon plus profonde et plus compromettante. Nous avons jusqu'ici analysé le comportement de l'homme en face de l'univers en termes de réalisme, de sincérité, en termes d'humanisme. Nous avons noté dans la pensée moderne et dans la Bible un souci aigu d'allier pensée et vie, d'habiter la terre et non les nuages. On remarque cependant chez plusieurs représentants de la pensée moderne qui participent de cette attitude, une mésestimation foncière sur certains problèmes cruciaux. Quand on analyse le comportement de l'homme en termes d'explication de sa conduite on réalise que la Bible et tout un versant de la pensée moderne ne s'accordent plus. On pose alors le problème de la contingence. Ou de la Transcendance; c'est le même problème vu sous différents angles.

Est contingent ce qui peut être ou ne pas être. Ce qui est mais pourrait ne pas être. Dans l'univers, Dieu seul n'est pas contingent. Lui seul est nécessaire parce qu'Il est transcendant, parce qu'Il a en Lui seul son explication et ne la demande à personne. La contingence, elle, va Lui rendre son explication. Ce n'est qu'en Lui qu'elle prend son sens .

C'est là un ordre de choses que nous ne pouvons pas changer; que nous l'acceptons ou non, Dieu reste nécessaire, nous sommes contingents. Si Dieu nous retire ses dons, nous sombrons. Si l'homme se prend la fantaisie de jouer au Transcendant, il se met dans l'intenable position de jouer un rôle qu'il ne peut jouer. Il lui arrive de se charger d'une responsabilité trop lourde pour ses épaules. Il veut se substituer à Dieu. Il se construit un univers privé de Dieu, il accommode cet univers à ses caprices. Il coupe l'univers de sa signification. Il n'est pas capable de rendre compte de l'univers, d'assumer ses antinomies, de satisfaire ses exigences. Celui-ci lui éclate dans les mains. Comme un obus dans les mains d'un enfant

Quand l'homme se met à la place de Dieu, il arrive ce qui est arrivé depuis cinquante ans. Relisez "*La vingt-cinquième heure*". Revoyez les

films "*Année Zéro*", "*Rome ville ouverte*". Il ne faut pas se surprendre La révolte, disait Camus, "est notre réalité historique".⁽¹⁾ Le désordre aussi, répliquent plusieurs peintres modernes. Ces misères nous sont venues parce que l'homme n'a pas voulu accepter sa condition de créature. "Il est très rare qu'un homme puisse supporter sa condition d'homme", disait Malraux. Et plus loin : "La volonté chimérique, dont la volonté de puissance n'est que la justification intellectuelle, c'est la volonté de déité; tout homme rêve d'être Dieu."⁽²⁾ Valéry se disait harrassé d'être une créature.

Le désarroi de tout un secteur de la pensée moderne n'a d'autres sources que l'effort de ravir à Dieu sa Transcendance et simultanément le refus pour l'homme de la contingence. Non seulement l'univers extérieur est devenu pour l'homme moderne un problème, l'homme moderne est à lui-même un problème. Il s'interroge sur lui-même, sur son existence, sa nature, sa subsistance; il ne comprend pas parce qu'il se sépare de la lumière. L'homme d'ailleurs, sur un plan personnel, en ce qu'il a de plus profond, n'a d'ouverture que sur Dieu et c'est cette ouverture mystérieuse sur la Transcendance qui contient toute son explication. "Il y a dans l'homme, disait saint Augustin, des choses que l'esprit même de l'homme, qui est en lui, ne comprend pas. Mais vous, Seigneur, qui l'avez créé, vous savez tout de lui."⁽³⁾

La pensée moderne a tenté d'expliquer le contingent sans le Nécessaire. La création a voulu se passer du transcendant. Espérons que l'expérience sera une leçon ! Sartre a écrit :

"Nous nous sentons flotter dans le vide, toute réalité nous fait défaut. Tout s'effondre, sans que nous puissions arrêter cette désagrégation, nous retenir à quoi que ce soit. L'être s'effrite ou s'écroule, et nous disparaissions avec lui."⁽⁴⁾

Tout de même ! Une telle allégation est en elle-même contradictoire. Toute affirmation d'être la contredit. L'absurdisme, comme l'a montré Camus, est intenable. Certains penseurs modernes ont tellement ressenti profondément l'insipidité de la position dans laquelle ils se sont embarqués qu'ils en sont restés obsédés, intoxiqués. Et voilà qu'ils érigent en système

universel ce qui n'est qu'une projection de leur expérience personnelle malade.

Bien des penseurs modernes ont l'impression que l'affirmation de Dieu est une négation de l'homme. Malraux conçoit la dépendance comme une humiliation. ⁽⁵⁾ Comme si tout être plus puissant que soi était nécessairement un despote. Comme si le plus fort n'avait de but que d'abuser du plus faible. Quand la Bible affirme chez l'homme la dépendance de Dieu, elle n'entend pas que l'homme se fonde devant la puissance divine. Elle entend donner de l'homme une explication. Quand elle demande à l'homme de laisser Dieu travailler en lui, elle ne lui demande pas de renoncer à sa personnalité, elle l'invite à prendre la mesure de Dieu. "Le christianisme, a écrit le Père de Lubac, ne nie pas l'homme pour affirmer Dieu . . . sa révélation de Dieu fut une promotion de l'homme."⁽⁶⁾ Si l'on peut s'exprimer ainsi, la contingence n'apporte pas grand'chose au Nécessaire. Le Nécessaire peut bien se passer du contingent. Seul le contingent a intérêt à ce que le Nécessaire s'occupe de lui. La révélation, une promotion de l'homme. Dieu se penche sur l'homme pour l'élever à Lui. Dieu s'intéresse à sa création pour lui ouvrir ses trésors.

C'est le climat de la Bible. Je dis le climat. Il n'y a pas de formulation abstraite de cet état de choses. Dieu prend l'initiative. Il va vers sa créature. Il se révèle à elle. Il la relève. Il conclut avec elle une Alliance. Et une alliance unilatérale, non un contrat établi entre deux parties. Dieu fait alliance avec son peuple. Il lui donne un royaume. Il l'ouvre à sa plénitude. Et ce n'est pas assez. Il se donne Lui-même. Il s'introduit dans le contingent afin de le relever. Il l'introduit dans sa vie personnelle.

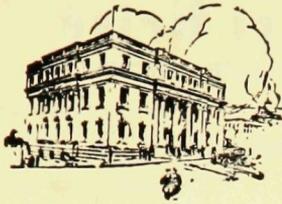
Il n'est pas nécessaire de lire longtemps la Bible pour constater que l'état de contingence peut se vivre dans la paix et la foi quand on l'accepte et le respecte dans l'ordre qui le commande. L'homme est insuffisant, nous disent la Bible et la pensée moderne. Mais alors que celle-ci affirme chez Sartre, Camus, Valéry, que l'homme est abandonné à sa déficience ontologique et morale, la Bible affirme que l'homme est recueilli par Dieu. Dieu vient assumer la condition humaine, il lui donne l'explication qui lui est nécessaire, il la conserve, il panses ses plaies. Certes l'homme est soumis

au changement. Il est imparfait. Il s'abreuve à la misère de sa finitude. La Bible lui dit de se relever en criant vers Dieu. Certains modernes aiment mieux qu'il croupisse en protestant. Ils ne veulent pas réciter le "De profundis clamo ad te". Ils crient, mais dans le vide. Mais alors pourquoi crient-ils ? Pour qui ? Ils ne parlent pas pour se faire entendre, qu'ils se ferment ! Qu'ils expriment leur misère, c'est déjà un appel à un ordre supérieur. La contingence ne peut se passer du Nécessaire. Elle le confesse malgré elle.

L'aspect typique de la Bible est de considérer toute chose sous l'angle de Dieu. Les hommes se démènent, ils poursuivent leur destinée. Mais derrière leurs démarches et dans leurs démarches, il y a une Présence enveloppante qui les transcende et les oriente en même temps. Les hommes exercent leur liberté, de façon terrible parfois, mais leurs activités s'inscrivent dans un plan supérieur. Par delà leur liberté, Dieu poursuit son plan, Il fait progresser son initiative de Révélation personnelle.

En réalité, quand on examine les raisons de rejet de Dieu par les modernes, on constate que c'est toujours le mystère de la notion divine qui fait pierre d'achoppement. On pense ne pouvoir accepter Dieu sans sacrifier la créature. On croit que la transcendance et la contingence s'opposent nécessairement, et comme on ne peut pour des raisons concrètes sacrifier celle-ci, on nie celle-là. Pour maintenir la liberté humaine, on s'imagine qu'il faut rayer Dieu de la carte ontologique. Un personnage de Sartre dit à peu près ceci à Jupiter : "Tu m'as donné ma liberté pour te servir mais elle s'est retournée contre toi et nous n'y pouvons rien, ni l'un ni l'autre. Je ne suis ni le maître, ni l'esclave, Jupiter. Je suis ma liberté ! A peine m'as-tu créé que j'ai cessé de t'appartenir." La liberté chez Sartre, dit Grevillot, est "exigence d'indépendance absolue, elle est révolte contre Dieu."⁽⁷⁾

Il est certes difficile de comprendre que Dieu puisse créer un acte libre. Il le fait cependant et ce n'est qu'un mystère comme tant d'autres. Nos penseurs modernes croient éliminer le mystère. Ils ne chassent même pas l'obscurité. Du moins leur mystère n'a aucune luminosité. Leur attitude a souvent ceci d'étrange que la moindre difficulté leur fait rejeter toute



CREDIT FONCIER FRANCO-CANADIEN

PRÊTS EN PREMIÈRE HYPOTHEQUE

5 est, rue ST-JACQUES
MONTREAL

Succursales : Québec — Toronto — Winnipeg
Régina — Edmonton — Vancouver

Courtiers
en douane

Expéditeurs
Transitaires

C.-E. RACINE & CIE, Ltée

Edifice Board of Trade

MArquette 5293 — Montréal

Que ferez-vous de vos fils ?

DES MEDECINS ?

DES AVOCATS ?

DES INGENIEURS ?

DES HOMMES D'AFFAIRES ?

Cela dépend naturellement de leurs talents, de leurs goûts,
des besoins de la société et de vos moyens.

Mais si vos fils ont les qualités requises et du goût pour les **carrières économiques**,
n'hésitez pas, et dès la fin de leur cours classique ou de leur douzième scientifique,

envoyez-les à

L'ECOLE DES HAUTES ETUDES COMMERCIALES

(affiliée à l'Université de Montréal)

A ceux qui peuvent se payer une formation universitaire, elle offre un **COURS UNIVERSITAIRE**.
Trois à cinq années d'études conduisent à la **licence en sciences commerciales**, à la **licence en sciences actuarielles** et à la **licence en sciences comptables**, ce dernier titre donnant droit d'admission dans l'Institut des comptables agréés (C.A.) de la Province.

Aux autres, elle offre un **COURS DE PREPARATION AUX AFFAIRES**, qui se donne le soir, permettant ainsi à l'étudiant d'acquérir la compétence nécessaire à son succès.

DEMANDEZ NOTRE
PROSPECTUS GRATUIT

535, AVENUE VIGER
MONTREAL

La plus importante maison des
Arts Graphiques du Canada Français

THÉRIEN FRÈRES

Limitée

Imprimeurs - Lithographes - Éditeurs

DUpont *5781 8125, Saint-Laurent
Montréal-14

Henri Grisé

- COMPAGNIE LIMITÉE -

Manufacturiers - Imprimeurs
Articles en Cuir pour réclame

J. O. Gendron

GÉR. - MGR.

ST-CÉSAIRE, P.Q.
Téléphone No. 1

COURTIERS ET SPÉCIALISTES
EN DOUANES

EXPÉDITEURS — ENTREPOSEURS
AGENTS DISTRIBUTEURS
TRANSPORT

ST-ARNAUD & BERGEVIN Ltée
118, rue St-Pierre Montréal

Ch.-Auguste Gascon,
Prés.

J.-Ed. Jeannotte,
Vice-Prés.

J. Art. Tremblay, sec.

La Compagnie Mutuelle d'Immeubles Ltée

(Incorporée par Charte Fédérale en 1903)

CERTIFICATS D'ÉPARGNE

Versé à ses membres : \$13,000,000.00

Siège social

1306 est, rue Sainte-Catherine — Montréal

DÉPOSEZ VOS ÉCONOMIES À

LA

BANQUE D'ÉPARGNE

DE LA CITÉ ET DU DISTRICT DE MONTRÉAL

IL Y A UNE SUCCURSALE DANS VOTRE VOISINAGE

"COFFRETS DE SÛRETÉ"

LA SEULE BANQUE D'ÉPARGNE À MONTRÉAL

A VOTRE SERVICE

FIDUCIAIRES

DE LA CITÉ ET DU DISTRICT DE

MONTRÉAL

LIMITÉE

EXÉCUTEURS
TESTAMENTAIRES
ADMINISTRATEURS



AGENTS
FINANCIERS
FIDUCIAIRES

262 RUE ST-JACQUES OUEST, MONTRÉAL-1 PL. 3834*

certitude. Ils ne comprennent pas et ils chargent l'univers de déficiences. Ils disent qu'il n'y a rien de bon dans l'univers. Alors ils ne disent rien de bon. En toute logique, ils devraient se taire !

L'attitude prométhéenne de l'homme moderne ne peut conduire qu'à l'absurdisme et l'absurdisme se disloque de lui-même. Le surhomme nietzschéen, et le Père Lubac nous dit qu'il est presque partout aujourd'hui,⁽⁸⁾ ne peut tolérer l'existence de Dieu parce qu'il se croit Dieu. Accepter Dieu serait se renier lui-même non comme homme mais comme Surhomme. L'âme biblique, elle, croit que Dieu est présent partout dans l'univers mais qu'il laisse champ libre à ses ébats. L'âme biblique ne peut regarder le Soleil en face mais elle comprend que c'est Lui qui éclaire le monde ambiant. Comme dirait Chesterton,⁽⁹⁾ elle accepte de comprendre toute chose à l'aide de ce qu'elle ne comprend pas. Elle accepte le Mystère et tout par là devient lucide. On n'a pas l'impression, en lisant la Bible, de rencontrer dans Abraham, Moïse, David, saint Paul et tous les saints, des hommes cloisonnés, diminués, amoindris par leur foi. Saint Paul me fait bien plus penser à une outre trop pleine qui éclate d'effervescence. Le Père Sertillanges, dans un livre qui éclaire magnifiquement la question que nous examinons, écrit :

La Providence s'exerce par les natures mêmes, et ses interventions ne sont, au plan du créé, que des manifestations de la spontanéité naturelle des êtres ou l'exercice autonome de leur liberté.⁽¹⁰⁾

L'expérience apprendra à Israël que le service de Dieu ne morcèle pas sa personnalité mais qu'il la grandit, la détend. L'erreur, elle, amoindrit l'homme, l'idolâtrie l'écrase et le disperse. La vérité l'affranchit.

Il faut dire en toute vérité que le monde n'a de sens que dans la perspective théocentrique de la Bible. Notre monde anthropocentrique a tout rattaché à l'homme. Il n'y a donc pas à nous étonner si nous sentons les colonnes du monde branler, si nous sentons notre sécurité assiégée. Notre contingence ne s'appuie que sur elle-même. C'est pourquoi la charpente de notre culture est si précaire et risque à tout instant de s'effondrer. L'homme n'a pas impunément assumé les privilèges de la Transcendance.

Il est extrêmement important que la pensée moderne prenne contact avec la Bible. Il faut qu'elle se fasse une vision théocentrique de l'univers. Une vision de l'univers qui intègre toutes les réalités naturelles et surnaturelles, une vision de l'univers qui accepte tous les êtres pour ce qu'ils sont, les place dans le rayonnement de l'Être qui seul les explique et qui seul est la Cause et la Fin de tous les autres et leur donne leur sens. Ce doit être chez nous non seulement une idée spéculative que Dieu est Cause finale, Cause efficiente et Cause exemplaire de l'univers, mais une conviction, une lumière, un motif d'action, la détermination d'une attitude fondamentale. C'est Dieu qui tient les fondements de la terre. La Bible nous le rappelle constamment. Lui seul peut assumer la Causalité, la Finalité, la Lumière, la Force.

La pensée moderne parle beaucoup de la faiblesse humaine, de l'insuffisance de notre condition. Et certes, elle a raison. Cette situation même engendre un drame qui est loin d'être fictif. Ce n'est pas comique de vivre dans le temps marqué des signes et des touches de l'éternité. Ce n'est pas une aventure superficielle pour un être immortel d'être planté sans le mouvement, quand tout autour de soi croule et qu'on se sent emporter dans le fleuve du temps. Il est dur de sentir la vie nous échapper des mains, nous glisser entre les doigts quand on est fait pour la stabilité, pour la certitude. L'homme est emporté dans un dessein providentiel dont la perception n'est pas toujours évidente. Le dessein qui nous anime dépasse les ressources de notre appréciation. Nous participons à une destinée humaine en dehors du Plan qui l'a dictée, d'essayer d'assouvir le besoin de Dieu en dehors de Dieu. Mais la Bible nous remet en contact avec notre Source. Elle nous ouvre les yeux à notre Explication. Elle replace dans leurs vraies perspectives le mystère et l'insuffisance de notre condition.

La possession du monde

Ce n'est que dans l'intelligence de ces vérités fondamentales que l'homme moderne pourra réaliser la possession du monde dont il parle tant. Il est un chapitre du Deutéronome que je ne peux lire sans penser aux déboires contemporains, à nos déceptions sur le plan de la civilisation et de la culture. Il s'agit du chapitre XXVIII. C'est tout simplement la

condamnation d'un humanisme sans-Dieu. Si tu n'obéis pas au **commandement** de Dieu, voici les malheurs qui te frapperont. Autrement dit, si tu essaies de réaliser la possession du monde en dehors du plan divin, tu échoueras.

Dieu attacheras à toi la peste, jusqu'à ce qu'elle t'ait consumé de dessus la terre où tu vas entrer pour la posséder. ⁽¹¹⁾

Quelle peste plus formidable que la guerre qui enlève à l'homme la possibilité d'habiter en paix la terre où il est entré !

Dieu te frappera de langueur, de fièvre, d'inflammation, de chaleur brûlante, de sécheresse, de charbon et de nielle, fléaux qui te poursuivront jusqu'à ce que tu périsses. ⁽¹²⁾

On dirait que nos romans se sont chargés de pourvoir à la réalisation de ces prophéties. Quelle langueur et quelle fièvre dans les romans de Mauriac ! Quelle sécheresse dans la majorité des films que les masses **ingurgitent** !

Ton ciel sur la tête sera d'airain, et la terre sous tes pieds sera de fer. ⁽¹³⁾

Les romantiques ne se sont-ils pas assez plaint de l'impassibilité de la nature face aux dérélitions humaines ? Nos écrivains ne nous ont-ils pas assez décrit la dureté et l'ingratitude de notre condition ? "Un désert d'ennui" disait Baudelaire.

Dieu te frappera de délire, d'aveuglement et d'égarement d'esprit; tu tâtonneras en plein midi, comme l'aveugle dans l'obscurité. ⁽¹⁴⁾

Tu deviendras fou à la vue des choses que tu verras de tes yeux. ⁽¹⁵⁾

En lisant ces versets, comment ne pas penser au pauvre Baudelaire qui a bu l'amertume avec tellement d'intensité ! Il a su, lui, ce que c'est que de tituber en plein midi, d'être frappé de délire :

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte épouvanté,
Malade et confondu, l'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystère et par l'absurdité !

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempête en jouant déroutait ses efforts,
Et mon âme dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords ! ⁽¹⁶⁾

La douleur de Baudelaire est grande. Elle est pitoyable et ce qui est plus triste, inutile et sans issue. Elle ne donne pas la joie. Elle n'est que le triste partage de l'homme qui poursuit sa destinée en dehors des voies de Dieu. Le Deutéronome annonçait un tel désespoir si la condition fatidique était posée. Autrement dit, la possession du monde ne se réalise pas en dehors d'une fidélité aux voies de Dieu. Dieu ne nous commande rien de contraire à notre nature. Il ne fait que corroborer ce qu'il a déjà inscrit au plus profond de nos exigences essentielles. La Bible apprend à l'homme à vivre selon ces réclamations fondamentales. Elle oriente l'homme. Elle le situe dans une attitude conforme à sa nature. On pourrait citer bien d'autres auteurs. Ils sont nombreux ceux qui, comme Baudelaire, ont senti le monde leur échapper, ceux qui n'ont pas compris que l'homme ne se trouve qu'en cherchant Dieu, qu'il ne se comprend qu'en regardant Dieu, que la possession du monde ne se réalise que par la possession de Dieu. Le lac ne s'explique que par la source.

La pensée moderne a manqué sa conquête du monde parce que l'explication sur laquelle elle la base est fausse. La Bible le lui apprendrait si elle voulait entendre son message. Quoi qu'il en soit, quel que soit le niveau auquel l'homme sera descendu, il trouvera toujours dans la Bible la solution à ses difficultés. Elle l'invite à rentrer dans les voies de Dieu, elle le presse. Ce n'est pas assez. Elle nous montre Dieu à l'oeuvre de réhabilitation de l'homme.

La restauration de l'homme

La restauration de l'homme ! La restauration des valeurs humaines ! Il y a quelques années on croyait que la science allait opérer le prodige. Il a bien fallu se détromper. On pense maintenant à une sorte d'humanisme qui viendrait intégrer les valeurs que la science négligeait. La restauration de l'homme s'effectuera-t-elle de cette façon ? Toujours persiste la tentation surhumaine de sauver l'homme par l'homme, de soutenir le contingent par le contingent. La Bible nous montre qu'il n'y a qu'un restaurateur, Dieu. Lui seul peut sauver le monde. Les hommes modernes parlent de science, de culture, d'humanisme, de confédération mondiale. La Bible parle de Rédemption. Les moyens humains certes sont bons. On s'entête à croire qu'ils remplaceront le Concours divin !

Le rôle de Dieu dans l'univers n'est pas facultatif. Il n'est pas seulement convenable. Il n'est pas seulement utile. Il n'est pas nécessaire à certains moments seulement et en certaines circonstances. La part de Dieu est universelle. On ne peut pas lui réserver telle ou telle besogne comme à un employé. On ne peut pas régler son compte une fois pour toutes. L'influence de Dieu transcende nos attributions et nos précisions. Elle est partout comme la lumière et il faut l'accepter partout. Quand Dieu n'est pas accepté par une créature libre, on dirait qu'Il fait sentir son absence. Il ne s'absente pas du monde, mais pour cette personne, c'est comme s'Il n'était plus. Cet homme doit combler le vide qu'Il laisse dans son univers personnel.

La Bible nous habitue à comprendre cet état de choses. Elle nous habitue à l'action de Dieu, à son rayonnement bienfaisant, à l'accueil que l'homme doit lui faire. Surtout, elle tient compte de notre faiblesse. Et parce que nous ne pouvions pas prendre notre affaire en main, Dieu Lui-même est venu nous aider. Elle nous montre Dieu mettant à l'épreuve dans le contingent les perfections de son Eternité. Elle nous présente un Sauveur, un Modèle. Elle nous dit : "Non, ce n'est pas vrai; l'homme n'est pas perdu. Dieu est avec lui. Dieu le relève. Dieu le tire vers Lui. La vraie possession du monde, la vraie restauration de l'homme dépasse le confort de l'humanisme. A l'homme, il ne faut pas moins que Dieu. Précipite-toi dans le Gouffre trinitaire."

Il n'est pas donné à tous les hommes de comprendre ce plan de grâce. Les lèvres humaines ne peuvent même pas balbutier sa sublimité. Ce sera silence dans la Vision Béatifique parce que l'homme sera expliqué avec une exultation tellement radicale que toute expression sera superflue. A travers la Bible, il nous est donné de voir un peu le banquet de gloire auquel nous sommes appelés. La pensée moderne y gagnerait beaucoup à interroger ce Livre. Elle apprendrait peut-être à découvrir des compartiments secrets de sa maçonnerie intérieure. Cette pitié sincère qu'elle ressent si vivement devant la souffrance, elle comprendrait, comme dit Léon Bloy, qu'elle n'est si vive que parce qu'elle atteint en nous le pressentiment de la Délivrance. A y regarder de près, elle réaliserait peut-être que certaines de ses exigences ne portent sur rien d'autre que sur le surnaturel et que jamais

la nature ne réussira à les combler. Car même à la pensée la plus nietzschéenne, Dieu n'est pas absent. Il y est à l'état de manque, à l'état de besoin, à l'état d'absence soufferte. Il est évident que la pensée moderne pose des problèmes qui n'ont de solution que dans l'ordre surnaturel. Dans ses requêtes, elle reste sur le plan du naturel. La Bible pourrait la détromper. Tel philosophe ne veut pas de Rédemption mais cherche une guérison que seule la Rédemption peut donner !

Une lecture assidue de la Bible clarifierait bien des esprits. Il y a tellement longtemps qu'on mélange les cartes. Mounier écrivait dans *Feu la Chrétienté*, "nous avons trop voulu comprendre, comprendre scientifiquement la Genèse et politiquement la Justice, philosophiquement l'Unité et médicalement le Miracle, nous ne savons plus adorer directement, — et puis savoir honnêtement."⁽¹⁷⁾ Il est temps que la Bible nous apprenne à adorer. C'est l'acte essentiel de la contingence. Alors l'histoire ne nous scandalisera plus, le drame humain aura un sens, la restauration de l'homme sera possible.

On trouvera sans doute que ma conception de la pensée moderne est étriquée. Je n'ai voulu en réalité confronter à la Bible que la seule pensée de type nietzschéen. Par ailleurs on retrouve partout cette forme de pensée et on a assez affirmé qu'elle s'est glissée au coeur même de la pensée moderne. C'est ce qui explique que ces considérations, par voie d'analogie, atteignent même des attitudes chrétiennes qui ne sont pas peu anthropocentriques. D'où chez tant de fidèles même cultivés, un désintéressement total par rapport à la Bible. On ne sait pas toujours qu'on est prométhéen. La vieille tentation persiste de se mettre à la place de Dieu. Nietzsche, après tout, n'a fait qu'organiser en système la révolte de Satan. Tout homme par le péché imite un peu Satan. C'est pourquoi ces considérations peuvent atteindre plus de personnalités qu'il ne le semble d'abord.

Je n'ai pas parlé non plus du magnifique courant moderne d'exégèse que l'histoire considérera comme une des gloires de notre siècle. Le travail de retour à la Bible qui s'accomplit par les ouvriers de cette science ne contribuera pas peu à rectifier notre conception du Livre inspiré et à rendre sa lecture plus facile et plus intelligente. Espérons que philosophes et

savants sauront en profiter. Les croyants, au moins, n'ont pas le droit de mourir de soif à côté de cette fontaine de vie.

La pensée moderne est grande par plusieurs aspects. Elle compte un nombre incalculable d'ouvertures sur l'univers. Si son désarroi est si profond, c'est qu'elle examine les choses en profondeur, mais elle voit mal. Il est temps qu'elle pense à refaire sa vision du monde. C'est l'intelligence qui est malade. La Bible pourrait la guérir. "Ce qui est sûr, écrit Maritain, c'est que nous arrivons à un temps où toute espérance placée moins haut que le coeur du Christ sera déçue."⁽¹⁸⁾

-
- 1 Camus, *L'homme révolté*, (Gallimard) 1951, p. 35
 - 2 Malraux, *La condition humaine*, Paris (Gallimard) 1933, p. 266.
 3. Saint Augustin, *Les Confessions*, Lib. X, c. V.
 4. Cité dans Grevillot, *Les grands courants de la pensée contemporaine*, Paris (Les Editions du vitrail) 1947, p. 15.
 5. *op. cit.* p. 330.
 6. Henri de Lubac, *Affrontements mystiques*, Paris (Editions du Témoignage chrétien) 1949, p. 18.
 7. Grevillot, *op. cit.* p. 22.
 8. Henri de Lubac, *op. cit.* p. 12.
 9. Chesterton, *Orthodoxy*, New York (Dodd, Mead and Company) 1936, p. 49.
 10. Sertillanges, *L'idée de création et ses retentissements en philosophie*, Paris (Aubier) 1945, p. 170.
 11. Deut. XXVIII, 21.
 12. Deut. XXVIII, 22.
 13. Deut. XXVIII, 23.
 14. Deut. XXVIII, 30.
 15. Deut. XXVIII, 34.
 16. Baudelaire, *Les Fleurs du mal*, Montréal (Variétés) p. 99.
 17. Emmanuel Mounier, *Feu la Chrétienté*, Paris (Editions du Seuil) 1950, p. 264.
 18. Jacques Maritain, *Frontières de la poésie*, Paris (Rouart et Fils) p. 11.
-

CONNAISSONS-NOUS MIEUX L'HOMME ?

Claude DELMAS

Alors que la seconde moitié du XIX^e siècle, imbuë d'une conception linéaire et mécaniste de l'évolution, prétendait retracer la genèse de l'être humain à partir d'éléments supposés simples, et à l'aide de lois élémentaires, les recherches contemporaines ont montré que cette vision des origines de l'homme était naïve et superficielle. Cet ensemble d'efforts qui tend à dégager l'homme dans son originalité foncière, à en saisir la réalité sous ses aspects divers et apparemment les plus illogiques fait apparaître un tréfonds de l'âme humaine singulièrement plus complexe qu'on ne l'imaginait. La notion de "nature humaine" s'est approfondie et enrichie depuis une cinquantaine d'années, au point de rendre sinon désuète, du moins insuffisante, l'idée classique de l'homme comme "animal raisonnable". On sait aujourd'hui que cette raison est précaire, qu'elle s'accompagne d'autres éléments qu'on ne peut plus négliger et qu'il s'agit d'intégrer de quelque façon : éléments d'origine sociale ou qui ont leur source dans le primitif, l'infantile, voire dans le morbide. Pourtant on ne peut parler, en langage biologique, de l'homme sur la terre sans que surgisse, spontanée et impérieuse, l'interrogation sur le sens de cette aventure cosmique, et le problème de la raison en tant que celle-ci est inhérente à toute visée d'un équilibre, à toute tentative d'établir un ordre des valeurs, demeure d'une importance vitale. Il est donc légitime de se demander si les multiples visages de l'homme que nous renvoie chaque science qui l'étudie selon ses démarches particulières peuvent s'harmoniser, si la confrontation des diverses méthodes et découvertes permet de déceler certaines constantes capables

de nous acheminer vers une nouvelle forme d'humanisme. De même qu'un André Malraux a voulu, dans sa *Psychologie de l'Art* puis dans ses *Voix du Silence*, montrer les constantes de l'esprit artistique à travers ses manifestations disséminées dans l'espace et dans le temps, de même on peut tenter de rechercher, dans les divers aspects de l'homme qui nous sont aujourd'hui révélés, les éléments communs susceptibles de le restaurer dans une unité créatrice renouvelée.

Un tableau des connaissances acquises ne peut suffire. Même si l'on mettait bout à bout les "vérités" du demi-siècle, il resterait, pour en restituer l'affinité secrète, à réveiller l'expérience personnelle et impersonnelle à laquelle elles répondent, et la logique des situations à propos desquelles elles se sont définies. L'œuvre valable ou grande n'est pas un effet de la vie, mais une réponse à des événements très particuliers ou à ses structures les plus générales. Le mouvement des idées n'en vient à découvrir des vérités qu'en répondant à chaque pulsation de la vie interindividuelle et tout changement dans la connaissance de l'homme a rapport avec une nouvelle manière, en lui, d'exercer son existence. Si l'homme est l'être qui ne se contente pas de coïncider avec soi, comme une chose, mais qui se représente à lui-même, se voit, s'imagine, se donne de lui-même des symboles, il est bien clair qu'en retour tout changement dans la représentation se traduit par un changement de l'homme même. Notre réflexion se développe donc sur toute l'histoire du demi-siècle, avec ses projets, ses déceptions, ses guerres, ses révolutions, ses audaces, ses paniques, ses inventions, ses défaillances. Il faudrait des explications et des commentaires infinis, il faudrait traduire l'un dans l'autre des systèmes de concepts bien différents, pour établir un rapport objectif, par exemple, entre la philosophie de Husserl et l'œuvre de Faulkner. Et cependant, en nous, ils communiquent. Au regard des témoins, ceux même qui se croient adversaires, comme Ingres et Delacroix, se réconcilient parce qu'ils répondent à une seule situation de la culture. Nous sommes les mêmes hommes qui ont vécu comme "leur problème" le développement du communisme, la guerre "totale", qui ont lu Gide, Valéry, Proust, Malraux, Camus, Sartre et Husserl, et Heidegger et Freud. Quelles qu'aient été nos réponses, il doit y avoir moyen de circonscrire des zones sensibles de notre expérience et de

formuler, sinon des idées sur l'homme qui nous soient communes, du moins une nouvelle expérience de notre condition.

Notre siècle se distingue par une association toute nouvelle du "matérialisme" et du "spiritualisme", du pessimisme et de l'optimisme, ou plutôt par le dépassement de ces antithèses. Nous pensons à la fois et sans difficulté que la vie humaine est la revendication d'un ordre original, et que cet ordre ne saurait durer ni même être vraiment que sous certaines conditions très précises et très concrètes qui peuvent manquer, aucun arrangement naturel des choses et du monde ne les prédisposant à rendre possible une vie humaine. Il y avait bien, en 1900, des savants et des philosophes qui mettaient certaines conditions biologiques et matérielles à l'existence d'une humanité. Mais c'étaient d'ordinaire des "matérialistes" au sens que le mot avait à la fin du siècle dernier. Ils faisaient de l'humanité un épisode de l'évolution, des civilisations un cas particulier de l'adaptation et même résolvaient la vie en ses composantes physiques et chimiques. Pour eux, la perspective proprement humaine sur le monde était un phénomène de surplus et ceux qui voyaient la contingence de l'humanité traitaient les valeurs, les institutions, les œuvres d'art, les mots comme un système de signes qui renvoyaient en fin de compte aux besoins et aux désirs élémentaires de tous les organismes. Il y avait bien, par ailleurs, des auteurs "spiritualistes" qui supposaient dans l'humanité d'autres forces motrices que celles-là ; mais, quand ils ne les faisaient pas dériver de quelque source surnaturelle, ils les rapportaient à une nature qui en garantissait l'efficacité inconditionnée. La "nature humaine" avait pour attributs la vérité et la justice, comme d'autres espèces ont pour elles la nageoire ou l'aile. L'époque était pleine de ces absolus et de ces notions séparées. Il y avait l'absolu de l'État, à travers tous les événements, et l'on tenait pour malhonnête un État qui ne remboursait pas ses prêteurs, même s'il était en pleine révolution. La valeur d'une monnaie était un absolu et l'on ne songeait guère à la traiter comme un simple auxiliaire du fonctionnement économique et social. Les "choses de l'esprit" étaient nobles en soi, même si les livres ne traduisaient, comme tant d'ouvrages en 1900, que des rêveries moroses. Il y avait les valeurs et par ailleurs les réalités, il y avait l'esprit et par ailleurs le corps, il y avait l'intérieur et par ailleurs l'extérieur. Mais

si justement l'ordre des faits envahissait celui des valeurs, si l'on apercevait que les dichotomies ne sont tenables qu'en deçà d'un certain point de misère et de danger ? Ceux mêmes d'entre nous, aujourd'hui, qui reprennent le mot d'humanisme, ne soutiennent plus l'"humanisme sans vergogne" de nos aînés. Le propre de notre temps est peut-être de dissocier l'humanisme et l'idée d'une humanité de plein droit, et non seulement de concilier, mais de tenir pour inséparables la conscience des valeurs humaines et celle des infrastructures qui les portent dans l'existence.

De tels changements de notre conception de l'homme ne trouveraient pas tant d'écho en nous s'ils n'étaient dans une convergence remarquable avec une expérience à laquelle nous participons tous, et qui contribue plus qu'aucune autre à nous former : notre expérience des rapports politiques et de l'histoire. Depuis trente ans au moins, nos contemporains poursuivent, sous ce rapport, une expérience beaucoup plus dangereuse, mais analogue à celle que l'on rencontre dans l'ordre de nos rapports avec la littérature ou de nos rapports avec notre corps. La même ambiguïté qui fait passer, à l'analyse, la notion de l'esprit dans celle du corps ou du langage, a visiblement envahi notre vie politique. Et, ici comme là, il est de plus en plus difficile de distinguer ce qui est violence et ce qui est idée, ce qui est puissance et ce qui est valeur, avec cette circonstance aggravante que le mélange risque ici d'aboutir à la convulsion et au chaos.

Nous avons grandi dans un temps où, "officiellement", la politique mondiale était juridique. Or le déclin de cette conception n'a nullement entraîné un retour pur et simple à la politique de force ou d'efficacité. C'est un fait que le cynisme ou même l'hypocrisie politique sont eux aussi discrédités, que l'opinion reste étonnamment sensible, sur ce point, que les gouvernements prennent garde de la heurter. C'est qu'à vrai dire, pendant la période qui a suivi immédiatement la guerre, on pourrait presque dire qu'il n'y avait pas de politique mondiale. Les forces ne s'affrontaient pas. Elles avaient laissé bien des questions ouvertes, mais, précisément pour cette raison, il y avait des "no man's land", des zones neutres, des régimes provisoires ou de transition. Depuis quelques années, les choses ont changé d'aspect. D'un bout à l'autre du monde des zones qui étaient neutres entre

les deux puissances rivales ont cessé de l'être ; des armées ont paru dans un "no man's land"; les aides économiques tournent à l'aide militaire. Il nous semble pourtant remarquable que ce retour à la politique de force n'est nulle part sans réticences. On dira peut-être qu'il a toujours été habile de couvrir la violence sous des déclarations de paix, et que c'est une affaire de propagande. Mais nous en venons à nous demander s'il ne s'agit que de prétextes. Il se peut que tous les gouvernements croient à leur propagande ; que, dans la confusion de notre présent, ils ne sachent plus eux-mêmes ce qui est vrai et ce qui est faux, parce qu'en un sens tout ce qu'ils disent conjointement est vrai.

Il y aurait lieu de soumettre à l'analyse toute une série de curieuses pratiques qui semblent se généraliser dans la politique contemporaine. Par exemple, les pratiques jumelles de l'"épuration" et de la crypto-politique, ou politique des "cinquièmes colonnes". La recette en est indiquée par Machiavel, mais en passant, et c'est aujourd'hui que, de tous côtés, elles tendent à devenir institutionnelles. Or, à bien réfléchir, cela suppose que l'on s'attend toujours à trouver des complices chez l'adversaire et des traîtres dans la maison. C'est donc admettre que toutes les causes sont ambiguës. Il nous semble que les politiques d'aujourd'hui se distinguent de celles d'autrefois par ce doute porté sur leur propre cause, joint à des mesures expéditives pour le réprimer. La même incertitude fondamentale s'exprime dans la simplicité avec laquelle les chefs d'État opèrent des tournants ou reviennent sur leurs pas, sans que, bien entendu, ces oscillations soient jamais reconnues pour telles. Ces oscillations ne se comprennent que si, dans un monde où les peuples sont contre la guerre, les gouvernements ne peuvent l'envisager en face, sans pourtant qu'ils osent faire la paix, ce qui seraient avouer leur faiblesse. Les purs rapports de force sont à chaque instant altérés : on veut *aussi* avoir pour soi l'opinion. Chaque transport de troupes devient *aussi* une opération politique. On agit moins pour obtenir un certain résultat dans les faits que pour placer l'adversaire dans une certaine situation. Chaque acte politique comporte, outre son sens manifeste, un sens contraire et latent. Il nous semble que les gouvernements s'y perdent et que, dans l'extraordinaire subtilité des rapports de moyen à fin, ils ne peuvent plus savoir eux-mêmes ce qu'ils font effecti-

vement. La dialectique envahit les journaux, mais une dialectique affolée, qui tourne sur elle-même et qui ne résoud pas les problèmes. Les vrais problèmes du monde présent tiennent moins à l'antagonisme des deux idéologies en présence qu'à leur commun désarroi devant certains faits majeurs que ni l'une ni l'autre ne contrôle.

La rivalité des deux "blocs" s'est accusée et s'accuse à propos de l'Asie. Or, ce n'est pas le satanisme d'un gouvernement ou d'un autre qui fait que des pays comme l'Inde et la Chine, où l'on mourait de faim depuis des siècles, en sont venus à refuser la famine, la débilité, le désordre ou la corruption, c'est le développement de la radio, un minimum d'instruction, de presse, les communications avec le dehors, l'augmentation de la population, qui rendent soudain intolérable une situation séculaire. Il serait honteux que nos hantises nous cachent le problème réel qui est posé là-bas, le drame des pays à équiper dont aucun humanisme ne peut se désintéresser. Avec le réveil de ces pays le monde se ferme sur lui-même. Pour la première fois peut-être les pays avancés sont placés devant leurs responsabilités et il est question d'une humanité qui ne se réduise pas à deux continents. Le fait en lui-même n'est pas triste. Si nous étions moins obsédés par nos propres soucis, nous ne le trouverions pas sans grandeur. Mais ce qui est grave, c'est que toutes les doctrines occidentales sont trop étroites pour faire face au problème de la mise en valeur de l'Asie. Les moyens classiques de l'économie libérale, ou même ceux du capitalisme américain ne sont pas, semble-t-il, en mesure d'opérer même l'équipement de l'Inde. Quant au marxisme, il a été conçu pour assurer le passage d'un appareil économique devenu parasitaire, entre les mains d'un prolétariat ancien, hautement conscient et cultivé. C'est tout autre chose de faire passer un pays arriéré aux formes modernes de production, et le problème, qui s'est posé pour la Russie, se pose encore bien plus pour l'Asie. Que, confronté avec cette tâche, le marxisme se soit profondément modifié, qu'il ait renoncé en fait à sa conception d'une révolution spontanément engendrée par l'histoire ouvrière, qu'il ait substitué à la contagion révolutionnaire des transferts de propriété dirigés d'en haut, mis en sommeil la thèse du dépérissement de l'État et celle du prolétariat, comme classe universelle, ce n'est pas surprenant. Mais c'est dire aussi que la révolution chinoise, que

l'U.R.S.S. n'a pas tellement encouragée, échappe dans une large mesure aux prévisions d'une politique marxiste. Ainsi, au moment où l'Asie intervient comme facteur actif dans la politique mondiale, aucune des conceptions que l'Europe a inventées ne nous permet de "penser" ses problèmes. La pensée politique s'engluie ici dans les circonstances historiques et locales, elle se perd dans ces sociétés volumineuses. La politique mondiale est confuse parce que les idées dont elle se réclame sont trop étroites pour couvrir son champ d'action.

S'il fallait donner de ces remarques une formule philosophique, on pourrait dire que notre temps a fait et fait, plus peut-être qu'aucun autre, l'expérience de la contingence. Contingence du mal d'abord : il n'y a pas, au principe de la vie humaine, une force qui la dirige vers sa perte ou vers le chaos. Au contraire, spontanément, chaque geste de notre corps ou de notre langage, chaque acte de la vie politique, tient compte d'autrui et se dépasse, dans ce qu'il a de singulier, vers un sens universel. Quand nos initiatives s'enlisent dans la pâte du corps, dans celle du langage, ou dans celle de ce monde démesuré qui nous est donné à finir, ce n'est pas qu'un malin génie nous oppose ses volontés : il ne s'agit que d'une sorte d'inertie, d'une résistance passive, d'une défaillance du sens — d'une *adversité* anonyme. Mais le bien est aussi contingent. On ne dirige pas le corps en le réprimant, ni le langage en se plaçant dans la pensée, ni l'histoire par des jugements de valeur : il faut toujours épouser chacune de ces situations, et quand elles se dépassent, c'est spontanément. Le progrès n'est pas nécessaire d'une nécessité métaphysique. On peut seulement dire que très probablement l'expérience finira par éliminer les fausses solutions et par se dégager des impasses. Mais à quel prix, par combien de détours ?

Certes, l'ensemble des êtres connus sous le nom d'hommes et définis par certains caractères physiques ont aussi en commun une lumière naturelle, une ouverture à l'être qui rend les acquisitions de la culture communicables à tous, et à eux seuls, Mais cet éclair que nous retrouvons en tout regard humain, il se voit aussi bien dans les formes les plus cruelles du sadisme que dans la peinture italienne. C'est lui qui fait justement que tout est possible de la part de l'homme, et jusqu'à la fin. L'homme

est absolument distinct des espèces animales, en ceci qu'il n'a point d'équipement originel et qu'il est le lieu de la contingence, tantôt sous la forme d'une espèce de miracle, au sens où l'on a parlé du "miracle grec", tantôt sous celle d'une adversité sans intentions. Notre temps est aussi loin d'une explication de l'homme par l'inférieur que d'une explication par le supérieur, et pour les mêmes raisons. Expliquer la *Joconde* par l'histoire sexuelle de Léonard de Vinci ou l'expliquer par quelque motion divine dont Léonard de Vinci fut l'instrument ou par quelque nature humaine capable de beauté, c'est toujours céder à l'illusion introspective, c'est toujours réaliser d'avance le valable — c'est toujours méconnaître le moment humain par exemple, où une vie tissée de hasards se retourne sur elle-même, se ressaisit et s'exprime. S'il y a un humanisme aujourd'hui, il se défait de l'illusion que Paul Valéry a bien désignée en parlant de "ce petit homme qui est dans l'homme et que nous supposons toujours". Les philosophes ont quelquefois pensé rendre compte de notre vision par l'image ou le reflet que les choses forment sur notre rétine. C'est qu'ils supposaient derrière l'image rétinienne un second homme, avec d'autres yeux, une autre image rétinienne, chargée de voir la première. Mais, avec cet homme intérieur à l'homme, le problème reste entier et il faut bien enfin en venir à comprendre comment un corps s'anime, et comment ces organes aveugles finissent par porter une perception. Le "petit homme qui est dans l'homme" n'est que le fantôme de nos opérations expressives réussies, et l'homme qui est admirable, ce n'est pas ce fantôme, c'est celui qui, installé dans son corps fragile, dans un langage qui a déjà tant parlé, dans une histoire titubante, se rassemble et se met à voir, à comprendre, à signifier. L'humanisme d'aujourd'hui n'a plus rien de décoratif ni de bienséant. Il n'aime plus l'homme contre son corps, l'esprit contre son langage, les valeurs contre les faits. Il ne parle plus de l'homme et de l'esprit que sobrement, avec pudeur : l'esprit et l'homme ne *sont* jamais, ils transparaissent dans le mouvement par lequel le corps se fait geste, le langage œuvre, la coexistence vérité.

Entre cet humanisme-là et les doctrines classiques, il n'y a presque qu'un rapport d'homonymie. Elles affirmaient, d'une manière ou de l'autre, un homme "de droit divin" (car l'humanisme du progrès nécessaire est

une théologie sécularisée). Quand les grandes philosophies rationalistes sont entrées en conflit avec la religion révélée, c'est qu'elles mettaient en concurrence avec la création divine quelque mécanisme métaphysique qui n'éludait pas moins l'idée d'un monde fortuit. Un humanisme aujourd'hui n'oppose pas à la religion une explication du monde : il commence par la prise de conscience de la contingence, il est la constatation continuée d'une jonction étonnante entre le fait et le sens, entre mon corps et moi, moi et autrui, ma pensée et ma parole, la violence et la vérité, il est le refus méthodique des explications, parce qu'elles détruisent le mélange dont nous sommes faits, et nous rendent incompréhensibles à nous-mêmes. Paul Valéry dit profondément : "On ne voit pas à quoi un dieu pourrait penser" — un dieu et, il l'explique ailleurs, un démon aussi bien. Le Méphistophélès de *Mon Faust* dit très bien : "Je suis l'être sans chair qui ne dort ni ne pense. Dès que ces pauvres fous s'éloignent de l'instinct, je m'égaré dans le caprice, l'inutilité ou la profondeur de ces irritations de leurs têtes qu'ils nomment des idées... Je me perds dans ce Faust qui me semble parfois me comprendre tout autrement qu'il le faudrait, comme s'il y avait un autre monde que l'autre monde ! C'est ici qu'il s'enferme et s'amuse avec ce qu'il y a dans la cervelle et qu'il brasse et rumine ce mélange de ce qu'il sait avec ce qu'il ignore, qu'ils appellent Pensée... Je ne sais pas penser et n'ai pas d'âme"... Penser est affaire d'homme, si penser c'est toujours revenir à soi, insérer entre deux distractions le mince espace vide par où nous voyons quelque chose.

Idée sévère et — qu'on nous passe le mot — presque vertigineuse. Il nous faut concevoir un labyrinthe de démarches spontanées qui se reprennent, se recourent quelquefois, quelquefois se confirment, mais à travers combien de détours, quelles marées de désordre — et que toute l'entreprise repose sur elle-même. On s'explique que devant cette idée, qu'ils entrevoient aussi bien que nous, nos contemporains reculent et se détournent vers quelque idole. Le fascisme est (toutes réserves faites sur d'autres modes d'approche du phénomène, moins idéologiques), le recul d'une société devant une situation où la contingence des structures morales et sociales est manifeste. C'est la peur du nouveau qui galvanise et réaffirme justement les idées mêmes que l'expérience historique avait usées. Phé-

*Hommages aux diplômés
de l'Université de Montréal*

**La Cie de Plomberie
et de Chauffage Industriels Limitée**

Président : Mike D'Ambrosio

Entrepreneurs du nouvel édifice
de l'Université de Montréal

10,869 Lajeunesse Montréal VE. 3726

Mc LENNAN LUMBER Limited

BOIS DE CONSTRUCTION
MENUISERIE GÉNÉRALE

51 ouest, rue Dorchester Montréal
LANcaster 6145

G. E. LÉONARD

INGÉNIEUR CONSEIL

IMMEUBLE ST-DENIS

354 est, rue Ste-Catherine Montréal

Spécialité : B É T O N A R M É

UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

ÉCOLE POLYTECHNIQUE

ÉCOLE D'INGÉNIEURS — FONDÉE EN 1873

Les étudiants ont le choix des options suivantes :

**TRAVAUX PUBLICS ET BÂTIMENTS; MÉCANIQUE ET ÉLECTRICITÉ;
MINES ET GÉOLOGIE; GÉNIE CHIMIQUE ET MÉTALLURGIE**

Les étudiants qui, d'après les règlements de Polytechnique, peuvent être admis en première année sans examen d'admission et qui veulent commencer leurs études à l'automne 1954, doivent soumettre leur dossier durant l'été et être inscrits avant le 10 septembre. L'ouverture de la session académique 1954-55 a lieu le 22 septembre 1954.

L'examen d'admission pour les autres candidats peut se passer à l'une des deux sessions du printemps ou de l'automne. Il est fortement recommandé toutefois aux jeunes gens qui désirent commencer leurs études de Génie à l'automne 1954, de se présenter à la première session de l'examen d'admission, le 21 juin 1954. Les dossiers d'inscription doivent être complétés et soumis le 14 juin au plus tard.

PROSPECTUS ET RENSEIGNEMENTS SUR DEMANDE

1430, RUE SAINT-DENIS

MONTRÉAL

LA BONNE
Ménagère
SAIT QUE
LES
**BISCUITS
DAVID**
COMPLÈTENT LE
REPAS FAMILIAL



LES BISCUITS
DAVID SONT
TOUJOURS
FRAIS,
CROUSTILLANTS
ET SAVOUREUX!

Si votre épicier ne les a pas,
envoyez son adresse à

DAVID & FRÈRE LIMITÉE
1930, rue Champlain, Montréal

nomène qui est loin d'être dépassé par notre temps. La faveur que rencontre une littérature occultiste est quelque chose d'analogue. Sous prétexte que nos idées économiques, morales ou politiques sont en état de crise, la pensée occultiste voudrait restaurer des institutions, des mœurs, des types de civilisations qui répondent encore moins bien à nos problèmes, mais qui sont censés renfermer un *secret*, que l'on espère déchiffrer en rêvant autour des documents qui nous restent. Alors que c'est le rôle de l'art, de la littérature, peut-être même de la philosophie de créer du sacré, l'occultisme le cherche tout fait, par exemple dans les cultes solaires ou dans la religion des Indiens d'Amérique, oubliant que l'ethnologie nous montre mieux chaque jour de quelles terreurs, de quel délabrement, de quelle impuissance le paradis archaïque est souvent fait. Enfin, la peur de la contingence est partout, jusque dans les doctrines qui ont contribué à la révéler. Alors que le marxisme est tout entier fondé sur un dépassement de la nature par la *praxis* humaine, les marxistes d'aujourd'hui voient ce qu'une telle transformation du monde implique de risque. Alors que le catholicisme, particulièrement en France, est traversé d'un mouvement de recherche vigoureux auprès duquel le "modernisme" du début du siècle paraît sentimental et vague, certains doctrinaires réaffirment les formes les plus usées de l'explication théologique avec le Syllabus. On les comprend : il est bien vrai qu'on ne peut penser sérieusement la contingence de l'existence et se tenir au Syllabus. Il est même vrai que la religion est solidaire d'un minimum de pensée explicative. François Mauriac laissait entendre récemment que l'athéisme pouvait recevoir un sens acceptable s'il ne s'en prenait qu'au Dieu des philosophes et des savants, au Dieu en idée. Mais sans Dieu en idée, sans la pensée infinie et créatrice du monde, le Christ est un homme, sa naissance et sa Passion cessent d'être des actes de Dieu pour devenir les symboles de la condition d'homme. Il ne serait pas raisonnable d'attendre d'une religion qu'elle conçoive l'humanité, selon le mot de Giraudoux, comme la "cariatide du vide". Mais le retour à une théologie explicative, la réaffirmation convulsive de l'être ramènent toutes les conséquences d'une transcendance massive que la réflexion religieuse cherchait à éluder : de nouveau l'Église, son dépôt sacré, son secret invérifiable, par delà le visible, se séparent de la société effective, de nouveau le Ciel des principes et la terre de l'existence sont disjoints, de nouveau le

doute philosophique n'est qu'une formalité, de nouveau l'adversité s'appelle Satan et le combat contre elle est déjà gagné. La pensée occultiste marque un point.

De nouveau, entre les chrétiens et les autres, comme entre les marxistes et les autres, la conversation redevient difficile. Comment y aurait-il véritable échange entre celui qui sait et celui qui ne sait pas ? Que dire si l'on ne voit pas le rapport, même dialectique, entre le communisme d'État et le dépérissement de l'État, quand un autre dit qu'il le voit ? Si l'on ne voit pas de rapport entre l'Évangile et le rôle du clergé en Espagne, quand un autre dit que ce n'est pas inconciliable ? On se prend quelquefois à rêver de ce que pourraient être la culture, la vie littéraire, l'enseignement, si tous ceux qui y participent, ayant une bonne fois rejeté les idoles, se livraient au bonheur de réfléchir ensemble...

Mais ce rêve n'apparaît guère raisonnable... Les discussions de notre temps ne sont si convulsives que parce qu'il résiste à une vérité toute proche, et parce qu'il est plus près peut-être qu'aucun autre de reconnaître, sans voile interposé, avec les menaces de l'adversité, les métamorphoses de la Fortune.

Il faut cependant prendre garde que l'homme actuel n'existe pas, à proprement parler, pour la très simple raison que l'homme, considéré isolément, n'existe pas, et que l'attribut chronologique "actuel" ne suffit pas à lui conférer une réalité. L'homme est une abstraction, sans doute commode, mais c'est d'abord, ainsi que le disait Montaigne, une réalité "ondoyante et diverse". Ce n'est pas qu'il change comme toutes les autres choses dans le monde, mais il *est* changement, changement substantiel. L'humanité de l'homme ne possède pas un être fixe et donné une fois pour toutes. C'est pourquoi les sciences naturelles ont échoué : elles cherchent dans l'être humain ce qu'elles cherchent dans les autres êtres, à savoir sa "nature". C'est le principe stable des variations, ce qui demeure identique à soi-même à travers les changements. Or il se trouve que rien en l'homme n'est invariable. C'est l'histoire qui lui tient lieu de nature : elle est la manière d'être particulière à une réalité dont la substance est précisément la variation, par conséquent le contraire de toute substance. C'est là la

misère et la grandeur de l'homme. N'étant pas astreint à une consistance fixe et immuable — à une "nature" — il a la possibilité de devenir, ou du moins d'essayer de devenir ce qu'il veut. C'est pour cette raison, et non par hasard, que l'homme est libre, que sa vie est, en chacun de ses moments, une équation entre le passé et l'avenir. Rien ne nous permet de définir avec plus de précision et de profondeur la structure de chaque être humain et, naturellement, de chaque époque humaine. La tentative de déterminer cette équation — à savoir, ce qu'est le passé, ce qu'est l'avenir pour l'homme en une certaine date — nous permet de le saisir dans sa réalité la plus intime. Pourquoi ? Parce que la vie est une opération qui s'effectue "en avant". Nous vivons originellement *vers* l'avenir, projetés vers lui. Mais l'avenir, c'est ce qu'il y a de plus essentiellement problématique, nous ne pouvons prendre pied sur lui, et il n'a ni contour fixe, ni profil bien défini. Comment en serait-il autrement, puisqu'il n'est pas encore ? L'avenir est fait de ce qui pourrait arriver. Nous nous souvenons du passé *parce que* nous attendons l'avenir : nous nous souvenons *en vue* de l'avenir. Et voilà les origines de l'histoire. L'homme fait de l'histoire parce que, face à l'avenir qui n'est pas encore en son pouvoir, il constate que tout ce qu'il tient, tout ce qu'il possède vraiment, c'est son passé. C'est la seule chose dont il puisse se saisir, c'est le frêle esquif sur lequel il s'embarque pour l'avenir.

L'équation passé-avenir nous permet de vérifier la véritable constitution de l'être humain. Ce n'est pas simplement parce qu'il possède le mécanisme de la mémoire, et qu'il est capable de se souvenir, que l'homme a un passé. C'est une erreur de définir l'homme par ses dons, ses capacités. L'homme n'a pas un passé parce qu'il est capable de se souvenir ; il a, tout au contraire, développé et orienté sa mémoire parce qu'il a besoin du passé pour s'orienter dans les probabilités de l'avenir. L'aspect que revêt pour nous notre avenir à chaque instant nous fait voir notre passé sous un certain aspect corrélatif. L'histoire, c'est le capitalisme de la réminiscence. Rien n'est sûr que ce qui est incertain.

Des problèmes inconnus jusqu'à maintenant dans leur profondeur et leur ampleur se lèvent sur l'horizon comme des constellations menaçantes jamais vues auparavant. Les choses qui paraissaient les plus stables, et qui étaient pour l'homme comme une "terra ferma" où ses pieds pouvaient

se poser, deviennent tout à coup incertaines ou bien se révèlent comme des erreurs, des utopies ou de pieux désirs. Alors l'homme, une fois de plus, tourne son pouvoir d'attention en arrière, et regarde vers le passé pour y chercher des armes, des instruments, des modes de conduite qui lui permettent d'affronter un avenir plus que problématique. Et que trouve-t-il, en définitive, dans ce vaste grenier qu'est le passé ? En fait, les problèmes sont si radicalement nouveaux, qui touchent à la structure même des forces vitales, à ce que l'on appelle "les principes mêmes d'une civilisation", que rien de ce qui a été fait et vécu dans le passé ne peut servir dans nos tentatives de les résoudre. Rien de ce que nous révèle l'histoire ne peut valoir pour un avenir au profil si étrange. Impossible de trouver dans le passé des modèles valables. L'avenir, avec sa charge colossale d'éléments problématiques, effacera le passé en tant qu'exemplarité. L'homme aura l'héritage de ce passé, mais il ne l'acceptera pas : ce sera, comme disaient les jurisconsultes romains, un héritage *in-adita, sine creatione*. Non, cet homme ne peut se sentir un héritier dans le sens de Gœthe. Il est, au contraire, un déshérité qui n'a pas derrière lui de passé efficace. Ce n'est pas un passé qui se projette suffisamment sur l'avenir parce que celui-ci manque de consonnance avec lui. C'est un passé inutile, qu'il ne peut ni respecter, ni admirer. Le passé est comme la queue de la comète, ce qui procure la stabilité. D'où l'instabilité radicale de notre temps. Telle est la situation de l'homme actuel.

Notre civilisation sait que ses principes sont en faillite — dématérialisés — et c'est pourquoi elle doute d'elle-même. Il ne semble pas qu'aucune civilisation soit morte et d'une pleine mort, sur une attaque de doute. Les civilisations ont péri pour la raison contraire, par pétrification ou artériosclérose de leurs croyances. Tout cela signifie clairement que la forme honorée jusqu'à maintenant par notre civilisation — ou plus exactement par les Occidentaux — est épuisée et tarie, mais que, par cela même, notre civilisation se sent poussée et mise dans l'obligation d'inventer des formes radicalement neuves. Nous sommes arrivés à un moment où nous n'avons pour tout remède qu'à inventer et inventer dans tous les ordres.

Mais que peut l'homme sur l'histoire ? Cette question révèle un trait

essentiellement contemporain. Poser la question de l'influence de l'homme sur l'histoire, cela est tout à fait XX^e siècle, car le XIX^e posait une question tout autre. Il se demandait quelle était l'influence de l'histoire sur l'homme : le progrès était garanti, presque automatique, l'histoire avait son sens en elle-même et, en dominant l'homme, elle le conduisait et elle le protégeait. Il y a aussi la question de méthode. Le XIX^e siècle a découvert l'histoire scientifique, alors que jusqu'à lui l'histoire restait ce qu'elle était pour Aristote : un genre, très noble, de la littérature. L'histoire moralisatrice et moralisante disparaît. L'historien juge des documents, des témoins du passé, des historiens antérieurs, en même temps que disparaît, ou s'affaiblit, la conception selon laquelle l'histoire s'explique par l'action des grands hommes. Sans doute y a-t-il Carlyle, et Nietzsche (du moins un certain aspect de Nietzsche), mais ils sont isolés. En général on parle de "forces historiques" : vieille thèse, qui remonte, au delà de Montesquieu, à Machiavel, à Polybe. On veut dégager le jeu de ces forces, l'histoire est conçue sur le modèle de l'organisme (songeons à l'influence de Darwin). L'histoire du XX^e siècle renonce à la recherche des causes. Comme la physique moderne, elle cherche des facteurs, elle cherche à déterminer l'interdépendance de ces facteurs. Il n'y a pas de forces économiques, au sens réaliste du mot, il n'y a pas de forces sociales, ou sociologiques. Il y a, comme disent les physiciens, des paramètres. Il y a certains aspects d'une réalité *une*, qu'on peut déterminer, mais dont aucun n'existe indépendamment, dont aucun ne peut être isolé réellement des autres. De même qu'en physique la mécanique et la théorie de l'électricité ne se confondent pas, de même, en histoire, le paramètre économique, le paramètre démographique, le paramètre sociologique ne se confondent pas, et pourtant ils n'existent pas en dehors de leurs rapports réciproques. Ce sont des aspects artificiellement isolés de la réalité, qui est *une*. Or cet artifice est décisif parce qu'il a permis d'introduire dans le travail de l'homme de science, et en particulier du physicien. Lorsqu'on a des paramètres, des facteurs isolables, sinon isolés, on peut mesurer, compter, établir des statistiques tracer des courbes, aboutir ainsi à des données bien déterminées qui peuvent être interprétées mais qui subsistent au moins en apparence en dehors de toute interprétation. Et les questions affluent. Le physicien a un corps, et ce corps est sujet aux lois de la physique, mais cela le physicien peut l'oublier.

Or, s'il y a des lois de l'histoire, elles s'appliquent à l'historien lui-même, qui est entraîné dans ce mouvement incessant qui devient maintenant l'histoire, et l'on est obligé de se demander : quel sens peut avoir le fait de parler de vérité dans l'histoire ? Si la loi de l'histoire domine l'historien, quelles garanties avons-nous que ce fatalisme ait un sens et puisse encore se justifier ? L'histoire ne dévore-t-elle pas son créateur ? Cela semble mener à un déterminisme d'un nouveau genre, à un déterminisme qui dévore non seulement l'historien, mais le sens de l'histoire, mais l'individu, mais le sens de toute existence humaine. Nous devenons quelque chose qui ressemble de très près aux molécules dont parle le physicien statisticien, dont on peut calculer les mouvements de groupes, quand on prend des groupes assez larges, des nombres assez élevés, qui, individuellement, sont absolument déterminés, et en même temps absolument imprévisibles. Cette question a donné naissance à la "sociologie de la connaissance". Mannheim s'est posé ce problème : comment l'histoire est-elle encore possible s'il y a des lois historiques, si l'homme est déterminé par la classe, par la nationalité, par la tradition dans laquelle il a été élevé ? Il a répondu par un postulat : il doit y avoir une intelligence planant au-dessus de ce plan de la nécessité. La formule est dangereuse, parce que ce saut dans la transcendance est peut-être impossible. Elle renvoie à quelque chose de trop réel, à un principe dérivé de toute philosophie : le déterminisme est l'œuvre de l'homme, il n'existe que pour l'homme, et pour l'homme libre parce qu'il est libre. Peut-être en sommes-nous arrivés au point où il faut négliger ce problème du déterminisme, qui est un faux problème. On ne prend plus au sérieux le déterminisme du physicien. On a compris que l'on peut transformer la nature. Nous pouvons constater que nous pouvons transformer la situation historique qui est la nôtre, mais nous ne pouvons la transformer que parce qu'il y a des lois. Nous ne pourrions pas bâtir avec des matériaux qui ne résisteraient aucunement. Il faut que la réalité soit structurée, et que cette structure nous soit accessible. Pour employer les termes de Spinoza, disons que l'histoire est peut-être une *natura naturata*, et que l'homme, par rapport à cette nature naturée, est la *natura naturans*. L'homme est libre, dans l'histoire, dans le même sens et dans les mêmes limites où il l'est dans la nature.

C'est grâce au déterminisme, et non pas malgré le déterminisme, toujours limité, que la liberté de l'homme peut venir, c'est-à-dire se faire elle-même concrète. L'homme ne trouve plus, comme celui du XIX^e siècle, un sens caché dans l'histoire, mais il trouve dans l'histoire la possibilité de donner un sens à l'existence de l'homme. En perdant le sens immanent des biologistes progressistes que lui donnait le XIX^e siècle, l'histoire n'est pas devenue plus fataliste. C'est le contraire qui est vrai : le déterminisme partiel de l'histoire moderne permet à l'homme de dominer l'histoire et la situation. En somme il n'y a de sens que dans l'action raisonnable, quand cette action raisonnable se propose comme fin et comme but de dépasser l'histoire, et de revenir peut-être à une attitude humaine très authentique, et toujours existante et présente à l'attitude de l'homme qui vit dans la sagesse, qui ne vit plus en homme d'action, mais en homme du regard — regard sur la nature, peut-être sur l'histoire, peut-être sur le transcendant — qui vit peut-être dans l'attention. Une telle vie ne devient possible que parce qu'il y a une histoire, parce que cette histoire est partiellement déterminée, parce que l'homme peut agir en vue d'une fin qu'il se propose, mais qui n'est pas donnée dans l'histoire.

Parler des lois de l'histoire ne revient pas à invoquer un Spengler ou un Toynbee. C'est penser à ces interdépendances extrêmement importantes, ces interdépendances découvertes à l'aide de l'analyse factorielle en démographie, en économie, et dans toutes ces sciences qui ne sont plus des sciences auxiliaires de l'histoire, mais font partie intégrante de l'histoire. Aucun compartimentement n'est valable. L'histoire est *totale*. Mais toutes nos mises en perspective de l'histoire, toutes nos opinions sur le passé sont soumises à des conditions qui sont celles de notre temps, et sont par conséquent imparfaites — ce qui d'ailleurs ne signifie pas qu'il n'y ait pas de connaissance historique, ni de vérité historique. La situation de l'homme qui *veut agir* par rapport à l'histoire est quelque peu semblable à celle de l'homme qui veut agir sur la nature. La nature a une structure qui ne dépend pas de l'homme. L'histoire a une structure qui ne dépend pas de l'homme, mais ce n'est pas une détermination sociale. Précisément ce qu'il y a de déterminé dans la nature et dans l'histoire ne se révèle qu'à l'esprit qui questionne son objet en vue d'une action possible dans la réalité.

Que peut l'homme sur l'histoire ? Il fait l'histoire. Mais *quelle* histoire ? Du fait que l'homme est libre, il est appelé à donner un certain sens à sa vie. Or, donner un sens à sa vie, c'est accéder sur le plan moral, sur le plan d'un sens global de l'histoire. La fixation de ce sens global est faite en fonction des données qui, en tant que telles, ne dépendent pas, tout au moins ne dépendent pas absolument, de la fixation de ce sens. De même que le déterminisme n'a de sens que par rapport à la liberté, la liberté n'a d'application que s'il y a des déterminismes, si nous ne construisons pas avec du sable sur du sable...

L'épouvante de l'homme devant les possibilités de la science qu'il a créée constitue un fait nouveau. Les déceptions et les désenchantements qu'avait, à l'occasion, éprouvés l'homme de la fin du XIX^e siècle devant l'explication scientifique du monde, n'étaient, à côté, que bagatelles ou ennuis de luxe. Et cette épouvante actuelle est d'autant plus tragique qu'elle s'accompagne même dans la conscience de l'homme "de la rue" d'un sentiment de fatalité : il n'arrive pas à croire que sa volonté libre réussisse à garder indéfiniment le contrôle de cette catastrophe potentielle dont les dimensions, d'ailleurs, ne cessent de grandir à mesure qu'elle est différée. Le portrait de l'homme actuel manquerait de sa vraie coloration si l'on se dispensait de le baigner dans cette lumière tragique. Notre génération sera ou bien celle qui, la première, aura vu clairement s'approcher la catastrophe où tout allait périr, ou bien celle qui, l'ayant vu approcher, aura inventé, au bénéfice de l'avenir, les réflexes d'épouvante et de salut.

Nous sommes dans un monde ébranlé sur ses bases, où éclatent les limites dans lesquelles se tenaient traditionnellement la connaissance et la puissance de l'homme, et qui nous ouvre des perspectives magnifiques en même temps que des abîmes insoupçonnés. Nous sommes au sein d'un monde où tout est possible : le pire et le meilleur.

En marge du Congrès international de Pédiatrie

LA PRÉSENCE FRANÇAISE À LA HAVANE(1)

Paul LETONDAL,
médecin à l'hôpital Sainte-Justine.

Il y a exactement un mois, j'étais à La Havane à l'occasion du Congrès International de Pédiatrie. Et j'avais l'honneur d'en faire partie comme délégué officiel du Canada, à titre de représentant de l'Hôpital Sainte-Justine et de l'Association des Pédiatres de la Province de Québec.

C'est dans le cadre imposant du Capitole — siège du Gouvernement cubain — qu'eut lieu l'ouverture officielle du Congrès, en présence de 2,000 pédiatres représentant 50 pays. A cette occasion, le président Batista prononça une allocution dans laquelle, après avoir rendu un émouvant hommage à la mère, il fit un vibrant plaidoyer en faveur de l'enfant, "espoir du monde et qui seul sait comment aimer", suivant l'expression du grand patriote et libérateur de Cuba, Jose Marti, dont on fête cette année le centenaire de naissance.

Dans l'ensemble, le Congrès International de Pédiatrie de La Havane — ville où se marient les raffinements de la vieille Europe et les audaces de la jeune Amérique — a démontré de façon éclatante les immenses progrès accomplis dans le domaine scientifique et technique de la médecine des enfants. Mais il a su aussi mettre l'accent sur son aspect social et humanitaire, comme en témoigne la séance spéciale consacrée à la protection maternelle et infantile, à l'organisation de l'hôpital moderne pour enfants, à l'U.N.I.C.E.F.,(2) ou fonds international de secours à l'enfance, qui est devenu tout récemment une institution permanente à l'ONU.

Je ne saurais parler de mon séjour à La Havane sans mentionner de façon particulière ma visite à la fondation Marfan, institut modèle de

(1) Causerie prononcée le 15 novembre 1953, sous les auspices du service international de la Société Radio-Canada, à l'occasion d'une émission destinée à la France et aux Antilles.

(2) United Nations International Children's Emergency Fund.

puériculture et de médecine préventive que dirige le Dr Fidel Nunez Carrion. Quelle ne fut pas ma surprise de revoir à ce Congrès le Dr Carrion, que j'avais connu autrefois à Paris à l'Hospice des Enfants Assistés, alors que nous étions tous deux assistants du professeur Marfan. Mon ami Carrion a profité de la circonstance pour m'inviter à visiter ce centre d'hygiène infantile et à présider un déjeuner qui réunissait un groupe de pédiatres de l'Amérique latine.

J'acceptai avec plaisir son invitation. J'eus la joie, et d'admirer un institut dont les Cubains peuvent être fiers, et de réaliser que l'influence de la pensée française était encore considérable à La Havane.

J'avais du reste fait cette dernière constatation quelques jours auparavant à la grande librairie "La Poesia Moderna", près de la Plaza de la Republica, où des traductions en langue espagnole de livres médicaux français récents étaient à l'étalage. Un volume du professeur Pasteur Vallery-Radot sur les problèmes médicaux d'actualité avait particulièrement retenu mon attention.

Inspirée par l'exemple d'un maître universellement respecté et dont l'enseignement était extraordinairement vivant et personnel, la fondation Marfan a été érigée pour rendre hommage à la Pédiatrie française et pour perpétuer la mémoire d'un de ses représentants les plus illustres et les plus aimés.

Cette fondation est incontestablement l'oeuvre du Dr Carrion, qui a le rare mérite de l'avoir réalisée, d'avoir su la maintenir et de la faire constamment progresser depuis quinze ans.

La visite de l'Institut étant terminée, on s'attarde quelques instants dans le cabinet de travail du directeur. Là, dans un décor d'une sobre élégance, se dressent sur une étagère cinq gros volumes de l'encyclopédie médico-chirurgicale française consacrés à la Pédiatrie. Au cours de la conversation, le Dr Carrion m'avoue que cette encyclopédie, avec ses mises à jour périodiques, est véritablement son livre de prédilection.

En conclusion, il n'est pas exagéré de dire que la fondation Marfan est un éloquent témoignage de la présence française à La Havane. Le dé-

jeuner qui suivit cette visite et qui se termina par une série de discours qu'il me fallut inaugurer, montra à n'en pas douter que la culture française constitue un lien très puissant entre les pédiatres de l'Amérique latine et nous. Cette visite à la fondation Marfan m'a en outre convaincu que le moment était venu d'organiser des échanges d'étudiants et de professeurs entre le Canada et l'Amérique latine, comme il y en a déjà avec la France depuis de nombreuses années. Nous aurions tout à y gagner. En effet, les latins d'Amérique ont pris dans le domaine culturel, un essor prodigieux, ces derniers temps. Et d'autre part, comme le soulignait récemment un savant de France, "le démarrage en flèche" vers le progrès scientifique est maintenant une réalité au Canada français.



Une figure du passé

MADAME ROLAND SUR L'ÉCHAFAUD

Jean MALABARD.

Madame Roland est apparue à une de ces époques tragiques où les caractères acquièrent un relief inattendu, les personnalités s'accusent, tandis que se côtoient les plus nobles illusions et les sentiments les plus bas. . . Vingt ans plus tôt ou plus tard, cette figure de petite bourgeoise fût demeurée inaperçue. Nul ne peut nier qu'elle n'ait eu sa part dans l'agitation qui aboutit à la Terreur, au moment de la Constituante et la Législative tentaient en vain, trop tard, de sauvegarder la légalité. Néanmoins sa célébrité tient plus aux circonstances pénibles de sa mort et à son destin paradoxal qu'à sa valeur personnelle ou à l'éclat de ses actions. . .

Jolie sans être belle, Madame Roland conserva toujours la fraîcheur, la grâce et l'éclat de sa première jeunesse. Le comte Beugnot, dans ses *Mémoires*, lui consent encore à trente-cinq ans "de très beaux cheveux blonds, la tête un peu forte, mais beaucoup de fraîcheur, un teint remarquablement clair, un langage remarquable de pureté et d'élégance". Mieux, à ce physique fascinant se joignaient charme insinuant et vivacité intellectuelle. Cette femme d'action étonnait par la rapidité de son esprit, la promptitude de ses réparties, l'ascendant que procurent la fermeté et la netteté de caractère. Dès son enfance, l'étude la captivait au point de lui faire délaissier, pour s'instruire, les jeux de son âge; plus cultivée bientôt que son entourage, elle rechercha un milieu en conformité avec ses goûts et son esprit d'observation.

Rien ne semblait toutefois la prédestiner à l'action politique. Née à Paris en 1754, Marie-Jeanne ou Manon Phlipon, après avoir mené jusqu'à l'âge de vingt-six ans auprès de son père maître-graveur une existence bourgeoise, ignorée, sans événements, se trouva prête à saisir toute occasion de modifier les règles établies et de s'offrir une revanche sur la vie. Jeunesse désabusée, échecs vivement ressentis, jalousie refoulée, se dissimulent en une nature inquiète et insatisfaite. De brillantes qualités physiques et morales semblaient devoir procurer à Manon Phlipon une place de choix parmi la société. Aussi faut-il chercher le véritable motif de son accueil si chaleureux aux idées subversives en une extrême sensibilité, sans cesse irritée par l'esprit de classe alors profondément enraciné au sein de la société.

Cette nature ombrageuse, susceptible, ne rencontre au cours de sa jeunesse qu'épreuves ou désillusions. La mort de sa mère, pour qui elle éprouvait une tendresse sans bornes, marque profondément l'adolescence. Son père la néglige, la laisse seule, repliée dans le rêve, sans éducation religieuse, sans autres distractions que la lecture ou la transcription interminable sur son *Journal* des observations ou des songes qui hantent son esprit. Très instruite, elle se passionnait aussi bien pour les arts que pour la littérature ou même les mathématiques, lisant sans distinction tous les auteurs, Descartes, Bossuet. Mais ses préférences la portaient vers les philosophes: elle s'imprégnait des idées nouvelles, chérissant *la Nouvelle Héloïse* de Rousseau, et, dans l'ombre, préparait son esprit à son futur destin.

Entraîné par le goût du luxe, son père se ruine peu à peu. Marie-Jeanne, en raison des difficultés financières qui s'aggravent, se voit obligés de quitter le toit familial et de vivre en qualité de dame pensionnaire dans un couvent où sa solitude morale s'accroît encore. Il suffit à un Monsieur de la Blancherie, frivole et plein de fatuité, "sans fortune et sans naissance" dit la chronique, de paraître pour que s'éprenne de lui la jeune fille sans expérience, à l'abandon. Après une première période d'envoûtement, son véritable caractère lui apparaît, et elle s'en détache sans regrets. Autres illusions détruites. L'accueil réservé ensuite à son futur mari se ressentira de ces déceptions. A vingt-six ans, c'est dans le plein épanouissement de sa beauté qu'elle épouse M. Roland de la Platière, homme de bien, mais de vingt ans plus âgé qu'elle et prématurément vieilli par une santé déficiente et un caractère assombri. Là encore, ce n'est pas le bonheur rêvé.

Parfaite entente intellectuelle, ce mariage représente une union de raison. Philosophes tous deux, les époux partageaient les mêmes idées politiques, un égal désir de bouleversement, un pareil penchant pour les problèmes sociaux. Les préoccupations spirituelles qui prédominaient chez la jeune femme s'allièrent à celles de Roland, dont les travaux sur l'économie, ainsi que des ouvrages techniques, commençaient à connaître quelque renom. Sans leur mort prématurée, une brillante destinée se préparait peut-être. Cependant, tout en reconnaissant les qualités élevées de son mari, Madame Roland insistera dans ses *Mémoires* sur la différence d'âge: "Je n'ai pas cessé un seul instant de voir en mon mari l'un des hommes les plus estimables qui existent et auquel je pouvais m'honorer d'appartenir; mais j'ai senti souvent qu'entre

nous la parité faisait défaut, que l'ascendant d'un caractère dominateur, joint à celui de vingt années de plus que moi, rendait de trop l'une de ces supériorités". Cela manque de chaleur. . .

La naissance d'une fille, Eudore, resserre leurs liens, et le ménage demeurera dans une vie de famille digne, jusqu'au départ pour Paris où Madame Roland rencontrera le seul grand amour de sa vie.

Haut fonctionnaire aux Manufactures de Lyon, Roland le demeurait au début de la Révolution; nommé inspecteur, il le restera jusqu'à la suppression de son emploi en septembre 1792. Il fonde à Lyon en 1791 le Club Central et commence son activité politique, soutenu et encouragé par sa femme. Paris attire Madame Roland, et ses vœux sont comblés par la nomination de son mari à la députation de l'Assemblée Législative en février 1792. Elle reçoit rue Guénégaud futurs Girondins et Montagnards; aussi lorsqu'après six mois de séjour dans la capitale, enivré de l'atmosphère révolutionnaire, Roland apprend sa révocation aux Manufactures, il quitte Lyon pour se fixer définitivement à Paris dans l'appartement de la rue de la Harpe. Le charme de Madame Roland, physique et intellectuel, attire les amis de son mari: Bosc, qui tentera de la sauver, Bancal des Isnarts, Lanthenas, Buzot. C'est ce jeune Conventionnel, Buzot, qui vient bouleverser leur calme union par la passion qu'il inspire, toute platonique, dit-on. Nature aussi droite et franche qu'aimante, Madame Roland juge opportun d'en avertir son mari, et désormais n'aura plus pour lui, selon Lenotre, "que les sentiments d'une fille sensible pour un père vertueux". C'est peu pour Roland. Dévoré de jalousie, il songe à quitter Paris après son premier départ du ministère en 1792, et à emmener sa fille et sa femme qu'il séparerait ainsi de son rival. Déjà les circonstances ne le permettent plus. On le suspecte, son départ eût paru une fuite. Reste une séparation, qu'il envisage sans avoir le courage de s'y décider. Il ne lui adresse aucun reproche, et jusqu'à son arrestation ils demeureront en tête à tête dans un silence douloureux et inquiet, sans oser entrevoir l'avenir.

L'influence politique de Madame Roland commence à son arrivée à Paris. Au moment où les événements se succèdent avec une rapidité et une gravité surprenantes, elle se lie d'amitié avec les principaux chefs révolutionnaires, Danton, Robespierre, Buzot, Pétion, Brissot et de nouveaux membres du parti girondin. Bientôt le couple Roland les rencontre tous les jours et assiste

aux séances de l'Assemblée, à celles des Jacobins, aux réunions des rédacteurs de journaux. Son influence s'accroît; deux fois, grâce à elle, Roland occupe le ministère. Lorsque Roland est entré en fonctions le 24 mars 1792, le ménage s'est installé au Ministère de l'Intérieur; les dîners s'y succèdent, réunissant autour de la table hommes d'importance et députés à circonvénir. Maîtresse de maison qui préside avec grâce et esprit, Madame Roland ne néglige pas ses projets politiques et son ambition pour son mari. Les palabres interminables, les discours sans but qui empêchent tout travail efficace à l'Assemblée, l'indignent. Elle exige une action immédiate, rapide, impitoyable, en vue d'assurer dans le plus bref délai l'ordre nouveau dont elle rêve. Rurenchérir en quelque sorte, dans l'incroyable atmosphère d'agitation et de frénésie qui s'est emparée de tous, population aussi bien que ministres, ne l'effraie pas; elle soumet sans cesse de nouvelles propositions au moment où le Roi, fort de ses appuis en province, essayait de provoquer l'apaisement par l'offre d'une amnistie générale pour les délits passés. Selon Lenotre, se déclarer ami de Roland c'est faire montre d'un fanatisme excessif, "c'est prendre rang parmi les énergumènes".

Mais l'action suit bientôt, génératrice d'un régime tout différent de ses rêves. Une démagogie effrénée s'établit, impossible à dominer; Roland, en demeurant au pouvoir, ne réussirait qu'à se créer de nouveaux ennemis sans faire oeuvre utile. Il cède alors la place lorsqu'il constate l'inutilité de ses efforts et l'obligation de partager la responsabilité d'actes qu'il réprouve. Il est devenu suspect; se rendre suspect en ces jours tragiques, c'est n'être plus rattaché à la vie que par un fil. A son départ, il publie les comptes de sa gestion, reconnus irréprochables. La Convention ne lui en sait aucun gré. Bien plus, on envisage sa mort par le poison; Marat veut sa tête "indispensable, affirme-t-il, à la prospérité de la République".

Les événements ont évolué depuis un an; s'afficher disciple de Roland, ce n'est plus se poser en énergumène, mais en mauvais citoyen. Le vide se fait autour d'eux; seuls quelques amis fidèles dont Bosc, Brissot, Buzot, se risquent encore à de fréquentes visites, surveillées du reste. Le 31 mars 1793, au cours de la nuit, on est venu saisir les papiers de l'ancien ministre. Madame Roland décide alors de quitter la ville avec sa fille, afin de laisser son mari se soustraire plus aisément aux recherches. Mais le Comité révolutionnaire la devance, et le 31 mai à 5 heures du soir, envoie six hommes avec ordre de pro-

céder à l'arrestation de Roland. Toutefois, devant l'attitude décidée de l'ancien ministre qui refuse avec énergie de les suivre et fait mine de vouloir se défendre, les policiers, déconcertés, repartent sans avoir accompli leur mission. C'est alors la fameuse tentative de Madame Roland aux Tuileries pour intervenir auprès du Président de l'Assemblée; mais il y règne un tel tumulte qu'elle doit renoncer à voir transmettre sa requête en temps utile; pendant ce temps, un autre détachement effectue une nouvelle tentative d'arrestation, aussi infructueuse que la première. Roland finit par s'échapper, et se réfugie dans la maison de son propriétaire, où il sort par une autre porte, toujours en l'absence de sa femme, qui le découvre rue des Prouvaires, chez leur ami Bosc. Après une dernière et vaine démarche à la Convention, Madame Roland rentre seule dans la maison. Elle ne reverra plus son mari.

A minuit, une nombreuse députation se présente et demande l'ancien ministre. Madame Roland prétend tout ignorer de son refuge et de ses intentions. Fort mécontente, la députation repart, laissant une sentinelle à la porte. Trois heures plus tard, des représentants du comité arrêtent sans ambages Madame Roland, et apposent les scellés. Après de longues palabres et des formalités minutieuses, elle sort à 7 heures du matin, entre une double haie d'hommes armés, et devant une foule de curieux monte dans une voiture qui la conduit à l'Abbaye. Première victime du parti girondin, dont les principaux membres connaîtront le même sort.

Une longue détention commence, où la monotonie des jours s'est agrémentée seulement de quelques visites et de lecture. Dans sa prison, elle reçoit des fleurs, que Bosc allait chercher en son ermitage de Sainte-Radegonde. Le même dévoué Bosc installe leur fille chez un Conventionnel, rue Hautefeuille, et fournira à Roland une retraite, rue des Prouvaires, puis en Normandie.

On lui permet aussi d'écrire, elle ne s'en fait pas faute. Dès le lendemain de son incarcération, Madame Roland rédige une longue lettre à la Convention pour protester contre l'arbitraire de cette mesure; elle y rappelle les tentatives illégales contre son mari, et demande l'application d'une justice républicaine. Elle réussit à obtenir des nouvelles de son mari, et surtout peut écrire librement à François Buzot des épîtres enflammées, débordantes d'amour, qu'elle réussira à lui faire parvenir à Caen où il est réfugié. Ignorante de son sort futur, elle lui laisse entrevoir qu'elle sera peut-être libre un jour. Son mari est nommé "le vieil oncle", et dans sa furieuse jalousie, il pensa un

instant à dénoncer son rival au Comité. Déjà proscrit par les Jacobins, Buzot devait essayer vainement de soulever contre Paris les provinces de l'ouest; de même que Pétion, il se suicida à la suite de son échec.

Puis ce sera la rédaction des *Mémoires* de Madame Roland, long journal d'une écriture serrée en quelques feuillets. S'ils constituent un document personnel où sa vie privée est longuement commentée, sans valeur pour l'Histoire, les jugements portés par la prisonnière sur les membres de la Convention, même partiiaux, ne manquent pas d'intérêt.

Le manuscrit, confié à Bosc, fut publié après le 9 thermidor sous le titre: *Appel à l'impartiale postérité*. Les revenus de son édition aidèrent Bosc à faire vivre la fille de Madame Roland, à qui le manuscrit autographe fut ensuite remis et qu'elle-même légua à la Bibliothèque Nationale.

Un instant, l'espoir renaît. A la suite d'une de ses lettres au Comité, on la relâche, mais pour l'arrêter de nouveau le soir même lorsqu'elle regagne son domicile. Cette fois on l'enferme à Sainte-Pélagie. Le 1er novembre, on la fait comparaître devant le Tribunal Révolutionnaire. Elle sort de la Conciergerie, où elle avait été transférée la veille, et un premier interrogatoire se tient sous la présidence du juge en présence de l'accusateur public, Lescot-Fleuriot, qui remplaçait Fouquier-Tinville. Deliège, Denisot et Subleyre l'entouraient. On découvre facilement dans son entourage même des témoins à charge: une cuisinière, un valet, et surtout l'institutrice de sa fille, Mademoiselle Mignot, professeur de clavecin, jadis envieuse de la fortune de ses maîtres.

L'accusée avait préparé pour sa défense un long mémoire, et Chauveau-Lagarde avec courage s'était présenté pour sa défense. Mais tout lui est interdit, le mémoire devient inutile, la défense impossible: telles apparaissent les mœurs judiciaires de la Terreur, à l'égard de ceux qui cependant s'en étaient montrés les meilleurs pourvoyeurs. On lui reproche ses relations avec des conspirateurs (les chefs du parti girondin), la fuite de son mari; on la soupçonne de complôter avec Roland, dont on a trouvé une lettre compromettante. L'interrogatoire dure trois heures, pendant lesquelles d'innombrables questions lui sont posées sur sa vie passée et celle de son mari, leurs relations avec d'autres députés, dans une atmosphère d'évidente hostilité.

Une semaine plus tard, Chauveau-Lagarde revient à la Conciergerie; il lui transmet la liste des témoins, essaye de la mettre en garde contre certaines

questions. Très émue, Madame Roland refuse son assistance pour ne pas le compromettre; à cette dernière entrevue elle trouve des accents émouvants, dignes d'une belle âme. Ce même jour l'inculpée comparait devant le Tribunal. Presque aussitôt, le Président, en présence des douze jurés, prononce la peine de mort, l'accusateur public requiert l'exécution de l'accusée le jour même. "Très pressé", précise-t-il dans l'ordre donné à Henriot avec cette observation: "C'est la femme du ministre, et l'intérêt public exige que l'exécution ait lieu aujourd'hui."

Le 10 novembre, à la nuit tombante — il est quatre heures et demie du soir — Madame Roland monte avec un autre condamné, Lamarche, dans la charrette funèbre. Des vêtements d'une élégante simplicité, une coiffure soignée, des cheveux flottants sur les épaules. A la prison elle a adressé des adieux émouvants à la foule des femmes qui se pressent sur son passage. Tandis que beaucoup pleuraient, elle demeure ferme, les exhorte au courage; elle trouve la force de sourire, de conserver sur son visage une expression animée.

Lorsque la charrette parvient au pied de l'échafaud, Madame Roland conesille à son voisin Lamarche de monter le premier, afin de lui éviter le spectacle de sa mort. On rapporte que le bourreau ayant hésité en raison des ordres reçus, elle lui dit avec grâce: "Pourriez-vous refuser à une femme sa dernière requête?" Le bourreau céda. A son tour, elle gravit les marches de l'échafaud sans faiblir et bientôt, en face de la statue de la Liberté qui se dresse "sur le piédestal de la royauté déchue" (aujourd'hui place de la Concorde), sa tête est tranchée. "O liberté, que de crimes on commet en ton nom!" Sur ces ultimes paroles devenues historiques, la foule se sépare après ce douloureux spectacle, la mort d'une femme innocente des griefs dont elle était accusée.

Son mari ne devait lui survivre que peu de temps. Désespérée, sur le point d'être découvert, il se donna la mort à Bouy-Baudouin, près de Rouen, où Bosc lui avait découvert un refuge.



JEUNESSES NORDIQUES

Kay HECKSCHER

Le passé et le présent d'une nation déterminent son avenir. Il n'est pas dans notre pouvoir d'influencer celui-là, tout au plus pouvons-nous l'interpréter. D'autant plus notre circonspection doit-elle être grande à l'égard de notre propre conduite, dans laquelle la génération qui pousse sous nos regards — comme nous agissons sous les siens — puisera le paradigme de sa propre formation. Un exemple vaut dix sermons.

Toute auto-analyse est trompeuse, rien de fallacieux comme l'introspection. Faute de pouvoir nous fier aux mobiles, ou prétendus tels, de notre action sur la jeunesse, essayons donc de juger l'arbre par ses fruits. Au biblique : "Qu'as-tu fait de ton frère ?", substituons le : "Que fais-je de mon fils, ou ma fille ?". Question de brûlante actualité, dont la réponse sera le jugement de l'Histoire sur nous-mêmes.

Les jérémiades des uns — plus vieilles que Jérémie lui-même — les panégyriques de certaine école de pédagogie à la mode (déjà heureusement en train de s'assagir), nous relèvent tour à tour les défauts et les avantages de nos jeunes gens — quand on ne nous représente pas les vices comme étant actuellement des qualités, ou vice-versa ! Pour ne tomber, ni dans l'une, ni dans l'autre de ces exagérations, essayons de juger la jeunesse d'après la critérium de "l'honnête homme", ou du "bon sens" cher à Descartes. Voyons comment elle se comporte, partout où elle a elle-même le libre choix de son comportement, bien que guidée par nos conseils mais que nous ne tentons plus de lui imposer.

Cette définition limite du coup le champ de nos investigations aux groupes d'âge qui, affranchis de la discipline de l'école, n'ont pas encore atteint le stade de la responsabilité entière. L'objet de notre étude sera donc les adolescents, les jeunes garçons et les jeunes filles de 15 ou 16 ans jusqu'à 20 ou 25, où la maturité se manifeste par exemple dans le choix définitif d'une carrière, d'un métier, et la création d'un foyer. Oh, je le sais bien,

il est de délicieux couples mariés qui gardent jusqu'aux cheveux d'argent la versatilité, l'esprit primesautier du jeune âge; comme il est d'autres qui à vingt ans savent parfaitement ce qu'ils veulent. Mais la statistique se prête mal aux individualisations, les schémas n'ont pas de rubriques pour la douceur d'un regard ou le chant d'un cœur; et les chiffres auxquels je suis bien contraint d'avoir recours ne peuvent renseigner que sur des généralités, des moyennes auxquelles ne réponde peut-être pas un seul individu. Cependant, c'est déjà beaucoup si nous pouvons nous former quelque notion sur les grands courants qui entraînent les jeunes gens, et des proportions parmi ceux-ci qui s'en laissent entraîner. Quant aux conclusions à en tirer, chacun se fera les siennes, selon sa propre échelle des valeurs, selon le poids qu'attribuent ses propres conceptions morales à chacun des éléments que nous réussirons à dégager.

Quels sont les problèmes qui se posent devant la jeunesse d'aujourd'hui? et sont-ils différents de ceux d'hier? Disons de suite: les problèmes restent éternellement les mêmes; mais la solution à y donner change avec les époques, avec l'organisation sociale et économique de la communauté, et avec nos codes moraux. Il faut travailler pour vivre, mais non pas vivre pour travailler. Il s'ensuit ces deux problèmes: comment gagner ma vie? et qu'en ferai-je, de cette vie, une fois assurée sa base matérielle? Autrement dit: quel sera mon travail? et comment emploierai-je mes loisirs?

J'ignore si la lutte pour la vie est plus âpre de nos jours que d'antan. On le prétend. Et ce peut être vrai pour certaines classes de la société, notamment la bourgeoisie. Les gens "oisifs" sont certainement moins nombreux qu'autrefois, une fiscalité écrasante ou, tout au moins préjudiciable à l'épargne, a réduit à un minimum le nombre de gens qui n'ont pas besoin de travailler". Est-ce un bien, est-ce un mal? Cela ne nous concerne pas ici, contentons-nous de constater le fait. La quasi-totalité de nos jeunes garçons, et des filles tout autant, ont de nos jours à faire choix d'un moyen de gagner leur pain quotidien. Même mariée, la femme ne peut pas s'en dire définitivement dispensée: le veuvage, le divorce surtout pourront lui rendre actuelle la nécessité d'y pourvoir de nouveau, depuis que le relâchement des liens familiaux et l'exiguïté des logements ne permettent plus d'accueillir aux ménages les femmes devenues seules, ou restées telles.

Une chose est certaine : tout le monde se plaint de l'esprit de matérialisme qui régnerait souverainement sur notre époque. Cette accusation est-elle vraiment bien justifiée ? Moi-même j'appartenais à cette génération dont la prime jeunesse s'étala avant 1914, et j'avais — ou je devais avoir — ainsi la maturité suffisante pour observer avec quelque objectivité les penchants et les agissements de mes cadets d'après 1918. D'autre part, le ciel m'a béni de trois fils qui eurent, en 1945, 25, 23 et 17 ans respectivement et qui, j'en suis flatté, aimaient débattre ouvertement et librement avec leur père les problèmes avec lesquels ils étaient aux prises. La comparaison entre les deux époques donne décidément la palme à la dernière. A l'hédonisme effréné des années vingt, où jusqu'au dernier petit apprenti se croyait ou du moins se conduisait en "jeunesse dorée", s'est substituée l'ardeur d'une génération de jeunes qui, s'ils ne méprisent nullement les "bonnes choses" de la vie, les plaisirs matériels comme spirituels, prennent néanmoins leur position très au sérieux; s'ils travaillent dur pour se préparer à avoir la meilleure tranche du gâteau, ils le font avec l'idée bien arrêtée de s'en servir pour le perfectionnement moral — dans la pleine acception du mot — de leur personnalité. Pour eux, le travail est un moyen, et comme tel indispensable, et qui doit être exécuté consciencieusement; mais le but est du domaine spirituel, le but est "le bonheur" qui, ils le savent parfaitement, est une chose intérieure à eux-mêmes et dont les autos, téléviseurs et frigori-fères ne sont que des auxiliaires, précieux certes, mais non point indispensables.

L'ambiance que nous leur avons créée ne leur facilite cependant pas la réalisation de cet idéal. Si, d'une main, nous leur donnons de plus courtes heures de travail, de plus longues vacances, de l'autre nous leur prenons cette atmosphère de sécurité et de soutien qui, autrefois, pouvait rassurer leurs premiers pas sur le chemin de la liberté, vers la responsabilité d'eux-mêmes. Cette effroyable crise du logement chasse le jeune hors du foyer étiqué, d'où même la mère est souvent absente, où il ne trouve pas le calme et la retraite dont il a besoin pour démêler ses pensées; et l'impossibilité de former avec un être aimé un foyer propre retient filles et garçons dans une situation équivoque et intenable, démoralisante, qui leur gâte la meilleure époque de leur vie et, même, parfois en fait des aigris, et des révoltés déraillés.

Quelles sont donc les aspirations de la jeunesse actuelle ? Nous allons essayer de les établir en étudiant, d'abord et sommairement, leur attitude envers le travail et, ensuite, et plus en profondeur, l'emploi qu'elle fait de ses loisirs. Parce que, pouvant ici suivre ses penchants propres, elle laissera ainsi entrevoir ses idéals. C'est donc toute l'orientation de la vie des jeunes que nous allons solliciter et, avec elle, la formation de notre communauté nationale future, à échéance imminente, bien que progressive. Quant à nous-mêmes, à notre influence sur eux, ne nous enorgueillissons pas trop. Soyons contents, modestement, humblement, si de temps en temps ils daignent prendre conseil de nous, et exemple, à suivre, ou à éviter !

La Jeunesse au Travail

Aux jeunes gens sortant de l'école moyenne, à 14 ou 15 ans, se présente aussitôt le dilemme : gagner des salaires relativement élevés en peu de temps, quitte à demeurer manoeuvre pour le reste de sa vie, sans avancement immédiat à l'avenir, se contenter de rémunérations insignifiantes, ou nulles, pendant plusieurs années passées à la spécialisation dans quelque métier manuel ou intellectuel, aux études, mais avec la perspective d'arriver successivement aux plus hauts grades que leur permettent leurs capacités innées ou acquises. Au premier cas, l'impératif des parents aura souvent été décisif : la nécessité, ou l'appât du gain étouffant les responsabilités à plus longue échéance, auront assigné au jouvenceau ou à la jouvencelle leur place dans la hiérarchie sociale, généralement pour toujours. Ajoutez-y le contingent de ceux à qui la déficience des facultés naturelles interdit d'autres ambitions, et vous aurez le gros du recrutement de la masse des ouvriers peu ou pas du tout spécialisés : manoeuvres, débardeurs, terrassiers, chauffeurs d'autos, divers fonctionnaires, dactylos, domestiques et le reste. Bien entendu, la différenciation de l'échelle des salaires à l'intérieur du groupe est considérable; n'empêche que ce n'est pas vers ces métiers-là qu'aspirent ceux qui, comme on dit communément, "ont quelque chose dans le ventre".

Les mobiles qui y poussent les nouveaux venus sont pour une large part fonction des conjonctures économiques. Par temps de chômage étendu,

L'indigence fait grossir les rangs de ceux qui doivent chercher des revenus immédiats, en même temps que les accès aux carrières, aux apprentissages rétrécissent. Il est d'autant plus réconfortant de constater que, malgré les difficultés de la vie actuelle, grandit de jour en jour le nombre de ceux qui renoncent à un bien-être certain et à portée directe pour se perfectionner, par l'étude ou l'entraînement, en vue d'accéder ultérieurement à des situations moins simples. La complexité du matériel moderne à servir ne suffit pas à expliquer ce phénomène : tout porte à croire que la diffusion généralisée de l'instruction scolaire comme des distractions intellectuelles (je cite : le cinéma) aura contribué à éveiller chez les parents le sens de leur responsabilité vis-à-vis des enfants et chez ceux-ci, l'ambition d'arriver à un niveau social supérieur à celui dont ils sont issus et lequel on leur dépeint comme n'étant pas en-dehors de leur atteinte. Le mouvement qui, au 19^e siècle, a fait du paysan danois un bourgeois et un expert s'étend, au 20^e, aux classes laborieuses de l'industrie et du commerce, comme des transports, entraînant la nation entière dans son élan vers le perfectionnement, où la jeunesse constitue le gros des troupes. Et n'est-ce pas là le salut de notre Occident, aux prises avec la marée montante des "territoires sous-développés", objets des attentions du Point Quatre du président Truman?

Il ne faut pas croire que le gain matériel soit leur seul mobile. Comme dit M. Rolf Nordling, président du Conseil National de l'Organisation Française (Bulletin de la Société Belge d'Etudes et d'Expansion) : L'avancement et la rémunération sont une récompense, une nécessité, un stimulant; ils ne sont pas présentés comme le but même de l'action. — En est-il autrement avec le "bâton de maréchal" dans le sac du soldat ? Du côté ouvrier, nous apercevons cette réaction contre le machinisme abrutissant qu'est la joie du travail bien exécuté, la fierté de l'artisan ou de l'ouvrier-expert qui s'apparentent à l'artiste, par l'intermédiaire de l'art appliqué dont les réalisations furent limitées autrefois à un petit nombre de métiers (porcelaine, orfèvrerie, meubles, tapisseries) mais qui tend actuellement à utiliser les forces créatrices de l'âme à la présentation de choses aussi prosaïques que les autos, les étalages publicitaires et les fers à repasser. Certes, il existe encore de ces travaux exigeant de l'ouvrier la répétition à l'infini d'un nombre restreint de mouvements, surtout dans la petite

industrie où le manque de capitaux ou l'exiguïté des débouchés empêchent leur fixation dans des machines automatiques. La compensation n'a pu être trouvée que dans l'extension des loisirs, et l'aménagement et l'embellissement des locaux de travail de manière à y rendre le séjour plus agréable, moins abrutissant. Ces métiers-là sont d'ailleurs largement réservés précisément aux ouvriers non spécialisés, aux manoeuvres, et avant tout aux femmes — et les psychologues nous enseignent que les femmes s'en accommodent mieux que les hommes, en règle générale. La tendance vers le perfectionnement de l'ouvrier que nous venons de décrire, va rendre le recrutement pour ces tâches-là de plus en plus difficile, hâtant ainsi leur mécanisation.

Les pessimistes ont donc tort qui dénigrent notre jeunesse actuelle, qui décrivent son peu de sérieux au travail et son goût immodéré des plaisirs. L'exemple que nous avons cité, chiffres à l'appui, vient du Danemark; il aurait aussi bien pu être puisé aux statistiques finlandaises, norvégiennes ou suédoises : la tendance est partout identique. Et, d'après les observations personnelles de l'auteur, lors de ses pérégrinations à travers notre Continent, des constatations similaires peuvent être faites dans bien d'autres pays de l'Europe occidentale — comme, d'après toutes les sources qu'on ait pu consulter, c'est la politique avérée des dirigeants soviétiques. L'avenir de l'humanité est à ce prix — et l'empressement des jeunes à l'acquiescer est là pour fortifier notre espoir, et notre confiance.

L'Emploi des Loisirs

Le travail est le lot de tous et toutes, la nécessité de gagner sa vie verse le débutant dans les rangs des travailleurs, et peu ont le bonheur de pouvoir concilier cette servitude avec l'attrait personnel vers une occupation déterminée par le penchant, avec la vocation. Mais chacun est maître de l'emploi de ses loisirs. Le choix qu'en fait l'individu est donc révélateur de son caractère, de ses envies et tendances, qu'elles soient innées, ou inculquées par l'éducation et par l'ambiance.

L'ampleur des loisirs est allée grandissant de pair avec l'intensité croissante de l'effort physique et, surtout, mental pendant les heures de travail effectives. La journée commence plus tard, et finit plus tôt, qu'au temps de nos aïeux. Dans les métiers manuels, nombreux sont ceux qui com-

mençant leur travail à 6 ou 7 heures du matin, le terminent à 4 heures de l'après-midi, et peu cessent plus tard que 5 ou 6 heures. Les dimanches et les jours fériés sont libres, l'usage du week-end se généralise, et les congés annuels sont rarement inférieurs à 2 semaines, souvent 3 semaines ou même un mois, d'un seul jet, ou répartis sur l'année. Si le coucher des jeunes gens peut être censé avoir lieu vers les 10 heures — avec de larges écarts — cela signifie qu'ils disposent en moyenne de cinq heures de loisirs par jour de travail, sans autre interruption que le repas du soir, et de 70 jours entiers (au moins) dans l'année complètement libres. Qu'en faire ? Ou plutôt, qu'en font-ils réellement ?

Passons sur le chômage involontaire des jeunes, les laissés-pour-compte de ces classes d'âge qui chaque été à la sortie des écoles essaient sur le marché du travail, plus ou moins nombreuses selon le taux de natalité quinze ans plus tôt, des années creuses, ou d'euphorie. Le sort de ceux qui ne trouvent pas à se placer est un des problèmes les plus angoissants de l'histoire contemporaine et dont la solution exige la priorité sur tout le reste. Dans les années trente, ils furent une armée de mécontents, de jaloux, une proie facile aux agitateurs d'extrême-droite ou d'extrême-gauche. D'autres glissent vers les drogues, la prostitution, le crime. Les conjonctures plus favorables de l'après-guerre ont réduit leur nombre et nous font parfois oublier qu'un ralentissement survenu dans la vie économique pourra de nouveau nous placer devant ce danger certain pour l'ordre établi, pour la démocratie et la liberté, pour notre propre avenir dans lequel le leur est compris.

Nous avons déjà vu plus haut quelques indications sur les nombres de jeunes gens qui cherchent une éducation ou une instruction supérieures, supplémentaires à celle que donnent l'école moyenne et le lycée. Poussant plus loin notre analyse nous découvrons, d'un côté, un nombre croissant, bien qu'incontrôlable, de jeunes qui s'adonnent à la recherche de science pure, aux universités, aux écoles polytechniques, et dans les laboratoires de toutes espèces, souvent à titre purement privé; de l'autre, la fréquentation des écoles professionnelles de diverses branches dont le nombre d'élèves dépasse largement les cent mille — l'on ne saurait faire le nombre exact,

parce que beaucoup d'élèves appartiennent aux classes plus âgées, cependant que d'autres sont inscrites à plusieurs cours à la fois.

Ces activités-là peuvent être considérées comme la prolongation du travail, en réalité une emprise sur les vrais loisirs, d'autant plus qu'elles ne sont qu'en partie volontaires : nous avons vu que par exemple les apprentis sont légalement tenus à suivre des cours d'enseignement professionnel. Mais même à ceux-là il leur reste un nombre d'heures et de jours appréciable dont ils pourront disposer à leur gré, se joignant à ceux qui sont complètement libres une fois achevée la tâche du jour. Nous arrivons ici au coeur du problème qui nous occupe. Que font-ils, ces multitudes, dès qu'elles n'ont qu'à suivre leurs propres inclinations ?

Peu de jeunes gens gaspillent entièrement leurs loisirs, dans l'oisiveté ou à des distractions que l'on pourrait appeler négatives. En général, ils les utilisent en bonne partie, ou pour leur perfectionnement professionnel, comme nous l'avons déjà vu, ou pour le développement de la personnalité. Une enquête menée sous les auspices du gouvernement danois a donné les résultats suivants (en pour cent du nombre des individus consultés) :

	hommes		femmes	
	maximum - minimum		max. - min.	
cours divers de culture générale ⁽¹⁾	67	- 35	68	- 50
membres de sociétés	98	- 72	94	- 49
vont au cinéma	97	- 51	90	- 28
vont aux bals des sociétés	71	- 4	75	- 4
vont au café ou au restaurant	66	- 9	72	- 11
fréquentent les dancings	29	- 0	27	- 0
ne boivent pas d'alcool	71	- 7	84	- 14
jouent aux cartes	97	- 24	57	- 6
fument le tabac	88	- 62	77	- 42
lisent les périodiques	94	- 61	94	- 62
lisent les "cahiers coloriés"	56	- 14	18	- 1
lisent des livres	81	- 48	82	- 41
exécutent des sports	74	- 32	72	- 14

(1) Hautes écoles populaires, écoles adultes du jour et du soir, cours de langues, etc.

Ces chiffres, pour disparates qu'ils soient, donnent déjà une première orientation du passe-temps de la jeunesse. Les énormes écarts entre les pourcentages maximum et minimum de chaque catégorie reflètent les différences entre les régions consultées, l'enquête ayant porté simultanément sur Copenhague et sur un nombre de villes et bourgades et même de communes purement rurales (où l'on trouve "0" pour les dancings — parce qu'il n'en existe pas). D'autre part, la lecture des livres est bien plus répandue à la campagne, 81-82%, que dans les bourgades, 46-49%, Copenhague occupant une position intermédiaire avec 71-64% pour les hommes et les femmes respectivement, en partie peut-être grâce au nombre assez élevé d'étudiants de toutes catégories qui y sont concentrés. Et la fréquentation de divers cours d'adultes même si elle comprend pas mal de duplications, est un signe encourageant du désir de la jeunesse de s'instruire hors métier, d'autant plus qu'une si forte proportion parmi eux fréquente déjà les cours de formation professionnelle.

Considérons d'abord ce que nous avons désigné comme "distractions négatives" : les heures passées en oisiveté complète, avec la boisson, le jeu aux cartes, etc. — la criminalité juvénile et tout ce qui foisonne autour exigeraient à eux seuls une étude spéciale ;mais puisque, heureusement, leurs adeptes constituent une infime minorité parmi les masses nous les négligerons ici. Il convient d'observer qu'un pourcentage élevé ne boit pas d'alcool du tout; pour les autres, l'usage en est généralement fort modéré, limité à un verre de bière occasionnel lors d'une excursion à la campagne ou de réunions sociales. Comme parmi les adultes, l'abus de l'alcool parmi les jeunes n'exerce ces ravages que sur un nombre très restreint, bien que bruyant; par contre, la consommation des limonades et des nombreuses variétés de crème glacée atteint aux pays nordiques un niveau qui n'est pas dépassé par les Etats-Unis d'Amérique eux-mêmes. Le jeu aux cartes, bien qu'assez généralisé, sert surtout d'accompagnement à la conversation, les vrais enragés qui jouent "pour le jeu" se recrutant essentiellement parmi les gens plus âgés. Quant au tabac, son usage ne serait pas une "occupation" proprement dite; il accompagne plutôt quelque activité d'un autre ordre : lecture, conversation, sport etc.

Le cinéma occupe, comme partout, la première place parmi les plaisirs mécanisés, ceux-là que nous avons caractérisés comme n'exigeant aucun effort

personnel de la part de l'adepte. Il en est de même pour la radio et, encore plus, la télévision laquelle force même l'auditeur-spectateur à abandonner toute activité simultanée : conversation, lecture, ouvrage de main etc. et le réduit à un état de passivité contiguë à l'hébétude. L'une et l'autre exercent, certes, une influence éducative et formative, en particulier sur les âmes simples, mais leur fonction principale qui les fait rechercher par quelques-uns tout le temps, et par tous une partie du temps, réside dans leur qualité de passe-temps pur et simple. On peut d'ailleurs dire autant des hebdomadaires illustrés de basse classe, les "comics" des Américains. Les recueils de contes et nouvelles, même les plus populaires, occupent déjà un étage supérieur, ils exigent une participation active du lecteur ou de la lectrice, leur lecture est la première manifestation de l'ambition d'un esprit primitif, ou "primaire", qui s'éveille et demande à se meubler. L'enquête nous enseigne, que la fréquentation des cinémas par la jeunesse est de 2 à 4.5 fois par mois, en moyenne, pour les garçons, de 1.25 à 3.5 pour les filles, les plus jeunes plus souvent que les aînés, et en ville plus qu'à la campagne. De 15 à 32% des garçons et de 7 à 12% des filles lisent des hebdomadaires, mais les "comics" ne viennent qu'au cinquième rang parmi ceux-ci, après les recueils de contes, etc.

Il est évidemment fort difficile de faire le départ entre les distractions qui ne servent qu'à faire passer le temps et celles qui accessoirement ou principalement satisfont le besoin de développement de la personnalité. L'âge, la classe sociale, les traditions familiales, le niveau intellectuel de l'individu, conditionnent le profit qu'il peut tirer d'occupations qui exigent sa collaboration à des degrés variables d'intensité. Ensuite, le perfectionnement physique, quand est-il un but en soi, et quand est-il seulement le moyen de préparer le sol au perfectionnement de l'âme : MENS SANA IN CORPORA SANO ? Si la gymnastique et les sports sont fort en faveur auprès de la jeunesse nordique, par contre le professionnalisme est peu répandu; le souci d'hygiène, la vie en plein air, le plaisir du jeu priment — et de loin — la recherche des records.

Le tableau ci-après indique les pourcentages des jeunes Danois et Danoises qui s'adonnent à la gymnastique ou à quelque sport; il est significatif de l'importance du lieu de résidence et, en particulier, du niveau

de culture générale pour la diffusion des exercices physiques parmi les jeunes. Seuls les exécutants actifs sont comptés, négligeant les "supporters".

formation	Copenhague		villes		bourgades		campagnes	
	hom. - fem.							
école primaire								
seulement	40 - 20	44 - 23	49 - 37	47 - 36				
cours post-scolaires, hautes écoles								
populaires	49 - 27	44 - 34	56 - 49	54 - 51				
école supérieure	51 - 49	67 - 56	69 - 58	62 - 66				

Le goût de l'exercice physique s'accroît visiblement avec le stade d'éducation générale. Les différences entre villes et campagnes sont moins prononcées; la profusion des "distractions autres" dans la capitale est peut-être une cause qu'elle reste en arrière. Les femmes viennent presque partout assez loin derrière les hommes. Les chiffres suivants des membres d'organisations sportives donnent quelque idée de l'ordre des préférences : gymnastique 171,000 (majorité de femmes), football 124,000 (hommes quasi-exclusivement), divers jeux de balle à main 75,000, tir au fusil de guerre 49,000 (hommes), badminton 31,000, natation 29,000 (femmes en majorité), athlétisme 28,000, sans compter les innombrables non-organisés qui s'adonnent à ces branches, avant tout à la natation (les neuf dixièmes des villes danoises sont situées au bord de la mer. et presque tout le monde sait nager), comme aux autres sports nautiques, sports d'hiver, camping, etc. Le Danemark est probablement le pays qui possède le plus de bicyclettes, proportionnellement à la population; il bat même la Hollande. Mais le cyclisme en tant que sport n'attire pas la foule : le vélo est un moyen de locomotion, sans plus.

D'autres cultivent quelque "hobby", soit des travaux manuels, souvent semi-artistiques (dessin, modelage), soit la collection de timbres-poste ou d'objets d'histoire naturelle. On ne dispose pas de chiffres montrant l'importance de pareilles activités, lesquelles d'ailleurs s'exercent souvent pa-

rallèlement avec les sports ou des occupations intellectuelles d'un autre genre. La transition est insensible. Notons que le tissage a pris un grand essor parmi les femmes, les ouvrages de bois ou de métal parmi les hommes, tels la confection de tapisseries et de tissus d'ameublement, de yachts ou d'avions modèles, et en général tout ce qui a trait à l'entretien ou à l'embellissement du foyer : menuiserie, peinture, jardinage — l'oeuvre du coin-de-terre, les "jardins en colonies", possède ici de profondes racines mais s'adresse par sa nature de préférence aux gens plus âgés et mariés. L'état et les municipalités encouragent ces activités de façons diverses, par l'organisation de cours et par l'installation d'ateliers ouverts le soir et les jours de congé dans les écoles et autres locaux publics, comme bien des nouveaux "buildings" populaires en prévoient dans leur sous-sol, à l'usage des résidents. La Société Danoise pour les Ouvrages à Main Domestiques possède environ 500 branches locales, pour la plupart combinées avec des écoles spéciales ou organisant des cours divers. Beaucoup de clubs de jeunesses possèdent aussi leur propre atelier.

Contrairement aux prédictions des pessimistes lors des débuts de la radio, le nombre d'exécutants de musique n'a cessé de croître — largement d'ailleurs grâce à ce même engin de diffusion qui en a fait pénétrer le goût et l'habitude jusqu'aux coins les plus reculés du pays et aux couches censées les plus réfractaires de la population. Soit dit en passant, les appréhensions des musiciens professionnels se sont aussi révélées non-fondées. Le chant en chœur a pris un essor formidable, formant d'ailleurs le noyau de la résistance morale aux nazis pendant l'occupation 1940-45; et la musique instrumentale se pratique partout. Si peut-être le piano subit quelque éclipse par suite de son prix élevé, par contre l'accordéon, le violon, la guitare et divers instruments à vent sont-ils dans toutes les mains. La fréquentation des concerts est encore très insuffisante, 5 à 6% seulement des jeunes de la capitale y sont allés, 2% environ dans les villes de province, et insignifiant à la campagne. Mais il faut dire aussi que des concerts de quelque envergure ne se donnent qu'à Copenhague, où se trouve le seul opéra permanent du pays, et occasionnellement dans les villes de province. Plusieurs de ces dernières ont constitué des orchestres symphoniques dirigés par d'excellents chefs, et des tournées sont organisées couvrant la clientèle au large. Mais on est encore loin d'avoir atteint le niveau de la France

ou la Belgique, ou même l'Allemagne, et les programmes de la radio danoise, et ceux de la Suède que l'on capte facilement, sont à peu près seuls à satisfaire la demande d'audition musicale à travers le pays — une petite enquête personnelle m'a permis de conclure qu'une minorité seulement se donne la peine de régler parfois leurs récepteurs sur les stations étrangères. Par contre, le choix des "disques demandés" révèle des progrès sensibles du goût, depuis quelques années; où régnait récemment encore l'horreur des "opus", la musique classique et les modernistes de valeur arrivent souvent à dominer ces programmes-là organisés au profit de quelque oeuvre. Et cela semble s'appliquer plus particulièrement au choix des jeunes dont le goût et les habitudes sont encore dans le creuset.

Nous avons déjà parlé des "hebdomadaires illustrés" dont la lecture ne constitue pas à proprement parler une distraction, et encore moins une occupation, intellectuelle. Il en est autrement des journaux et périodiques, et des livres; le tableau ci-après nous fait connaître des pourcentages des jeunes de 15 à 19 ans pour qui pareille lecture occupe une partie des loisirs.

	Copenhague		villes		bourgades		campagnes	
	hom.	fem.	hom.	fem.	hom.	fem.	hom.	fem.
journaux (lecture								
quotidienne)	84	- 65	85	- 66	69	- 64	73	- 65
hebdomadaires								
(lecture régulière	85	- 87	92	- 89	89	- 90	81	- 81
livres (lus au								
courant du mois)	76	- 71	69	- 68	58	- 59	63	- 65
revues professionnelles	58	- 37	54	- 29	30	- 16	30	- 16

Sans entrer dans le détail de l'interprétation de ce tableau, nous osons cependant conclure que la lecture de la littérature sérieuse, ou tout au moins à prétentions intellectuelles, prend une place importante dans la vie de la jeunesse danoise; les chiffres pour la presse professionnelle (dernière ligne) sont significatifs de sa soif de s'instruire et se perfectionner dans ses métiers.

Désirant connaître les sujets qui intéressent surtout nos jeunes garçons et jeunes filles nous approfondissons avec les enquêteurs l'analyse de la lecture des journaux. Le tableau suivant indique, grosso modo, en pourcentage, le choix des lecteurs (15 à 25 ans).

	Copenhague		villes		bourgades		campagnes	
	hom. - fem.							
annonces	28 - 43	49 - 53	53 - 61	58 - 63				
révisions de livres	31 - 41	27 - 33	23 - 28	20 - 25				
révision de films	55 - 66	63 - 64	48 - 42	37 - 47				
crime	70 - 73	75 - 67	81 - 72	73 - 64				
romans en feuilleton	10 - 19	6 - 10	17 - 35	13 - 26				
humour	61 - 65	72 - 69	82 - 80	70 - 73				
politique nationale	67 - 50	53 - 30	47 - 34	44 - 24				
interviews	37 - 45	45 - 40	29 - 32	27 - 29				

Et quels livres lisent-ils, qui sont leurs auteurs préférés ? L'enquête nous informe que les noms sont à peu près les mêmes en ville et à la campagne mais que l'ordre des préférences varie, celle-ci plaçant au premier rang la littérature "rose" où celle-là va plutôt au roman d'aventures ou psychologique; les oeuvres de réelle valeur littéraire sont lues de même un peu partout. Les listes des 30 auteurs nommés le plus souvent par les interrogé(e)s comprennent (je ne cite que ceux censés connus internationalement, négligeant les auteurs de renommée scandinave exclusivement; et pêle-mêle) :

Margaret Mitchell - Frank G. Slaughter - A.J. Cronin - Alexandre Dumas père - Lloyd C. Douglas - Jules Verne - John Steinbeck - Ernest Hemingway - Rudyard Kipling - Sally Salminen (finn.) - Jacob Paludan (dan.) - Victor Hugo - Jack London - Charles Dickens - Louis Bromfield - Erich Maria Remarque - Radclyffe Hall - Richard Llewellyn - Alice T. Hobart - Daphne du Maurier - Tora Feuk (suéd.) - Howard Pyle - Edgar Rice Burroughs - baronne Orczy - Defoe - Harriet Beecher Stove - Frederick Marryat.

Une enquête suédoise a donné des résultats comparables. Les jeunes de 15 à 20 ans recherchent déjà des livres de quelque valeur littéraire, et la lyrique moderne exerce sur eux un attrait certain. Les filles montrent d'ailleurs souvent un goût plus évolué, plus raffiné que les garçons. Les romans d'aventure et historiques sont peut-être en majorité, et au fur et à mesure de l'avancement en âge les jeunes développent un sens critique

assez éveillé, ils demandent du réalisme, la description véridique des gens et des milieux. Les filles surtout s'intéressent à l'analyse psychologique des personnages. Le lecteur voudra bien m'excuser de lui présenter encore un tableau, qui mieux qu'un long récit le renseignera sur les tendances littéraires de la jeunesse suédoise (pourcentages des voix recueillies).

	Ages:	16-17	17-18	18-19	19-20
romans d'aventure		34.5	32.2	31.7	28.5
crime		18.2	21.1	19.5	18.4
voyages		14.5	16.7	16.5	20.9
romans historiques		18.2	15.5	18.1	14.1
amour		7.3	10.4	8.2	10.1
littérature professionnelle		3.6	2.2	3.5	4.0
poésie		3.6	1.8	2.6	4.0
nombre des voix		55	875	575	446
nombres des genres indiqués		2.39	2.63	2.52	2.81
par personne interrogée (moyennes)					

Et la liste des auteurs préférés par la jeunesse suédoise compte, à part ceux-là connus au pays lui-même exclusivement, des noms comme (dans l'ordre des préférences) :

Jack London - Selma Lagerlöf - Alexandre Dumas père - Edgar Wallace - Sven Hedin - Pearl S. Buck - August Strindberg - P. G. Wodehouse - Sally Salminen - W. F. Cody (Buffalo Bill) - Fenimore Cooper - Daniel Defoe - Rudyard Kipling - Richard Llewellyn - Margaret Mitchell.

On note au passage, peut-être grâce à la situation géographique de la Suède "derrière" le Danemark, la sélection est un peu moins "up to date" que là. Le choix des auteurs étrangers est évidemment — comme au Danemark — fonction des hasards des goûts des traducteurs et des éditeurs, et de l'érudition des agences littéraires; il montre néanmoins quelque éclectisme et un degré d'évolution dépassant le stade primaire.

Si les courants d'idées d'ordre culturel pénètrent ainsi jusqu'aux jeunes générations, en est-il de même des idéologies, de la politique ? Les discussions passionnées qui animaient nos réunions estudiantines d'antan, et celles des jeunes extrémistes de gauche ou de droite aux époques cruciales

d'entre-deux-guerres, comme on a pu le voir en divers pays, émeuvent-elles aussi la jeunesse d'aujourd'hui ? Il y en a, certainement. Mais, en général, la politique n'est pas, actuellement, cette cible centrale de l'attention des jeunes que l'on voudrait croire, par extrapolation de notre propre expérience. Le déclin du parti communiste, pour ne pas parler des quasi-défunts totalitaires d'autres crins, est une preuve parmi beaucoup de la désaffection des jeunes. Quelle est la raison de cette indifférence ? Est-ce que les divergences politiques aux deux pays qui font l'objet particulier de cette étude, le Danemark et la Suède, ne sont plus de nature, ou d'envergure, à exciter les passions ? Les questions qui divisent les partis ont-elles perdu ce caractère de principe qui fit se dresser nos pères en des camps presque ennemis et qui seul puisse éveiller l'enthousiasme, cet apanage des jeunes ? On l'a constaté lors de la révision récente de la Loi Constitutionnelle du Danemark où la question fut posée aux électeurs de ramener l'âge électoral de 25 ans qu'il était, à 23 ou même à 21 ans. A l'occasion, l'on avait accordé le suffrage sur ce point précis aux jeunes hommes et femmes âgés de 21 à 25 ans et on les avait invités à se présenter aux urnes pour manifester leur désir. Un tiers seulement de ceux-là se dérangèrent pour déposer leur bulletin de vote, cependant que la participation des électeurs "réguliers", de 25 ans et plus, fut de 60%. Effectivement, l'âge de 23 ans fut adopté par 838,000 voix, contre 698,000 pour les 21 ans. Même en admettant ces "ordre de la nature" qui assigne au jeune âge l'action, aux vieillards le siège au conseil, les progressistes durent avouer leur déception de ce démenti cinglant à leur foi dans la maturité politique de leurs successeurs, et les "je l'avais bien dit" se frottèrent les mains. Les uns et les autres furent-ils ainsi justifiés ? Cela, c'est autre chose. Peut-être la désaffection des jeunes au vote n'est-elle indice que d'une orientation différente des préoccupations, même celles d'ordre politique. Il est vrai que le manque d'intérêt peut dans certaines circonstances résulter en des conséquences déplorables, quand des partis minoritaires décidés — fascistes, communistes — essaieraient d'en profiter pour usurper le pouvoir.

Le Danemark a probablement le record des divorces — presque un tiers des mariages se dissolvent ainsi. C'est mieux dans les autres pays nordiques, mais pas beaucoup. La raison ? Dans la grande majorité des cas, in-

compatibilité d'humeurs. Est-ce un signe de la dissolution des mœurs, d'une irresponsabilité générale ? Il y a de cela, grâce à certaines théories modernistes sur l'éducation des enfants qui eurent quelque vogue : laisser libre cours aux initiatives, même les plus baroques, donc les lubies, afin de ne pas créer chez eux des inhibitions, des "complexes". Le freudisme peut mener à tout ! Que l'adaptation à la vie sociale sera d'autant plus pénible au jeune homme ou à la jeune fille, on n'en avait cure. Il en résulte un égoïsme, ou plutôt un égocentrisme effréné. Une "petite folie" conduit aux fiançailles les moins réfléchies, plus ou moins officielles, qui dans la pratique deviennent un "mariage à l'essai" — à ne pas confondre avec le "common law marriage", autrement stable, des Anglo-Saxons. Quand l'enfant paraît, c'est le mariage légal. Etant unis trop jeunes, sur le plus fragile des fondements, c'est vite le désillusionnement, et la rupture. Les jeunes filles nordiques sont-elles plus légères que leurs sœurs latines ou teutoniques ? Des observations superficielles recueillies à la hâte par des étrangers de passage pourraient le faire croire. Lors d'une enquête que j'ai pu mener discrètement, à Copenhague et dans sa banlieue, l'on m'a assuré que peut-être 1% — une sur cent — des jeunes filles convolent en justes noces sans expérience préalable. Est-ce là de l'immoralité ? Certainement une conception de la vie qui s'écarte de la moralité traditionnelle. Mais cette même enquête m'a convaincu aussi que la presque-totalité des liaisons aboutissent tôt ou tard au mariage. Les jeunes filles ne sont pas particulièrement volages — pas plus qu'ailleurs, au moins — elles ne s'adonnent pas, ou rarement, à une promiscuité simultanée ou successive, elles considèrent déjà les vœux échangés à l'ombre des tilleuls ou au clair de la lune comme le vrai engagement, et elles exigent seulement pour elles la même liberté — qu'il ne faut pas confondre avec licence — que l'on a de tout temps et en tous pays explicitement ou implicitement accordée aux garçons, leurs camarades depuis l'école mixte.

Est-ce un bien, est-ce un mal, cela c'est une autre question. Les discussions dans la presse, mes nombreux entretiens avec des jeunes des deux sexes, et avec leurs professeurs et éducateurs, également des deux sexes, la tendance générale de l'époque qui va se détournant du matérialisme, à la recherche des valeurs vraies, tout cela me fait croire que

nous sommes devant un revirement. Les théories ultra des pédiâtres perdent de leur crédit, au fur et à mesure que se manifestent les fruits de leur prêche. Le féminisme s'assagit, l'égalité avec l'homme n'est plus demandée selon les schémas mécaniques des suffragettes, la femme admet que pour être heureuse, et pour pouvoir rendre heureux, il lui faut reconnaître les lois de la nature et s'incliner devant elles : en les bravant on se casse le nez, en s'y adaptant on peut les faire servir. L'occupation rémunérée au dehors commence à être considérée comme un pis-aller, l'idéal redevient l'épouse et la mère qui voue au foyer son temps entier et toute sa sollicitude. La hausse généralisée des salaires, qui fait entrevoir un standard de vie plus élevé, permet à un nombre croissant de femmes d'abandonner leur travail professionnel et rester chez elles — même s'il faut renoncer à pas mal des distractions plus ou moins factices : boisson, cinéma, etc. Dès maintenant, l'ambition des jeunes femmes comme celle des jeunes hommes s'orientent dans cette direction.

Mais la religion n'a-t-elle pas son mot à dire dans tout cela ? Les pasteurs — l'église évangélique luthérienne est quasi-souveraine dans les cinq pays — ne condamnent-ils pas ces liaisons non seulement irrégulières aux yeux du christianisme mais positivement interdites ? D'abord, ici comme partout, chacun prend de la religion ce qui lui convient, et passe sur le reste comme "non-essentiel". Ensuite, bien que quelque 95 % de la population soient officiellement inscrits aux registres de l'église d'état — qui tiennent lieu d'état civil, parallèlement avec ceux tenus aux mairies — la fréquentation de la Maison du Seigneur par les jeunes est, pour le moins, sporadique. Le tableau suivant suffit pour se rendre compte qu'il ne faut pas s'attendre à beaucoup d'influence de ce côté-là.

Fréquentation

des églises

(Pour cent des jeunes)	Copenhague		villes		bourgades		campagnes	
	hom.	fem.	hom.	fem.	hom.	fem.	hom.	fem.
chaque dimanche	2	2	1	1	0	1	1	1
fréquemment	8	13	9	22	13	29	22	46
grandes occasions ⁽¹⁾	39	50	60	66	74	62	64	48
jamais	51	35	30	11	13	7	13	5

⁽¹⁾ Noël, baptême, confirmation, mariage, enterrement ou incinération.

On observera que le nombre des assistants au service divin, tout au moins occasionnels, est plus élevé dans les petites paroisses que dans les grandes. On n'oserait cependant pas conclure de là à un degré moindre d'indifférence des jeunes vis-à-vis de la religion. L'explication pourrait être qu'à la campagne et dans la petite ville il faut un courage peu ordinaire pour oser se distinguer de la foule et s'exposer au dénigrement des fidèles. Le qu'en-dira-t-on est bien moins puissant dans les grandes agglomérations où le contrôle mutuel est moins aisé.

Ajoutez que cette église ne connaît pas la confession, et l'on se rend compte combien son emprise sur les âmes reste faible : elle parle plus à la raison qu'au cœur, d'où son impuissance. Si elle veut garder quelque influence sur les jeunes il lui faut même s'accommoder, à un certain degré, de leurs façons d'interpréter leurs droits comme leurs devoirs. Les impératifs rigoristes ne conviennent plus qu'à certaines catégories des plus âgés, et d'aigris. C'est ainsi également que, l'église admettant la dissolution du mariage par consentement mutuel, rien n'empêche les divorcé(e)s de faire bénir religieusement une union subséquente — ce qui contribue aussi à ébrécher la déférence des jeunes pour le mariage comme un élément fondamental et stabilisateur de leur vie, comme un sacrement.

Pour Conclure

Nous sommes ainsi amenés à nous demander comment la jeunesse conçoit-elle d'une façon générale et universelle son rôle dans la vie, sa place dans la société ? Quelle est sa "Lebensanschauung" ? Son éthique ?

Tout d'abord, ça bouillonne. Ce qui reste toujours un bon signe. Une jeunesse qui obéit et qui dort, qui ne se révolte pas, n'est pas une jeunesse : c'est la nation en train de vieillir. Contre quoi se révolte-t-elle, alors ? Eternellement, la même chose : les liens dont elle ne comprend pas la justification, la raison d'être. L'histoire de l'humanité IN NUCE. Et cette fois-ci, c'est contre le matérialisme, qui ne lui a pas apporté le bonheur qu'elle en attendait. Le bonheur, la recherche du bonheur, voilà sa préoccupation unique et constante. Comment entend-elle alors ce bonheur ? De plus en plus comme le libre déploiement des aspirations natu-

relles qu'elle sent en soi, et dont elle ne veut pas croire qu'elles soient mauvaises. Le "retour à la nature" de Jean-Jacques Rousseau — qu'elle ne lit cependant guère. Mais tout en étant égocentriste, comme toute jeunesse, elle ne conçoit le bonheur que partagé : elle veut un foyer, des enfants, les yeux s'ouvrent à la valeur d'une patrie, dont la notion même avait été temporairement obnubilée par un pacifisme mal digéré; et l'internationalisme a trouvé le plus clair de ses adeptes parmi les jeunes.

On a voulu accuser la jeunesse de notre temps d'hédonisme. Le mot me paraît mal choisi, il pourrait faire croire que cette génération n'apprécie que les succès matériels. Je crois avoir montré que tel n'est pas le cas. Certes, les jeunes veulent obtenir de la vie tout ce qu'elle est susceptible de leur donner, si possible un peu plus. Ils sont prêts à en payer le prix, en ardeur au travail, et en privation des biens qu'ils jugeraient secondaires. Nous avons vu qu'ils peuvent aller jusqu'au sacrifice suprême, pour un idéal. Les valeurs qu'ils convoitent, ce sont les vraies valeurs d'ordre éthique et esthétique, donc spirituelles. Mais ils se rendent compte que, pour les acquérir — et, conformément aux principes erronément dits américanistes : au moindre prix — il leur faut une base matérielle convenable, ils veulent être à l'abri des entraves que constituent les besoins non satisfaits de nourriture, vêtement, logis, confort, quelque luxe. La sécurité matérielle, c'est leur outil pour réaliser les buts qu'ils se sont assignés, elle n'est pas un but en soi.

Ces valeurs-là, ou qu'ils prétendent telles, il nous est difficile à nous, leurs aînés, de les peser de façon équitable et non prévenus. Car leur échelle est différente de la nôtre. Ils n'acceptent pas docilement et aveuglément les "complexes" de traditions et d'inhibitions que nous pourrions désirer leur léguer. Ce que nous considérons comme valeurs, ils se réservent de les juger, les révaluer selon leurs propres critères, en fonction de la vie "animale" et sociale de notre époque, au besoin de les dévaluer (e.g. la virginité). Quitte à revenir là-dessus ultérieurement s'ils se rendent compte qu'ils se sont fourvoyés, au fur et à mesure de leur propre évolution, de leurs expériences de la vie et de ses impératifs. C'est le règne du relativisme — qu'il ne faut pas confondre avec le scepticisme : car ils ont

la foi, le monde est là pour être conquis, et ils le conquerront !

J'ai eu la bonne fortune de pouvoir suivre les progrès d'un petit nombre de jeunes gens, depuis leur enfance jusqu'à l'âge mûr. A un des plus révoltés, des plus désorientés — par quoi j'entends : manquant d'orientation — je lui avais prédit quand il avait quinze à dix-huit ans qu'un jour, il finirait comme "père noble". Il a maintenant passé le cap des trente, a pris femme, et enfant. Son évolution s'accomplit, orientée vers les "valeurs réelles", à travers les méandres où l'avait fait s'égarer turbulemment son sens critique très développé. S'il n'a pas encore pu s'établir une gamme rigide des valeurs, car il reste chercheur, celles qu'il croit avoir pu fixer il les considère comme des vérités universelles et immuables, et il s'efforce d'en appliquer les principes dans l'éducation de son fils de 2 ans. N'est-ce pas là le propre du "père noble" — édition 1953 ? et son cas n'est pas unique. D'ailleurs, ne pouvons-nous pas tous, pour peu que nous prenions notre tâche de parents et d'éducateurs au sérieux, battre notre coulpe !

Il y a quelque chose de "renaissance" dans la jeunesse d'aujourd'hui. Un besoin immense d'activité, en commençant par le travail rémunéré, mais le débordant, cherchant un exutoire, soit dans les exploits sportifs, soit dans les études désintéressées comme la physique théorique, l'archéologie, l'histoire, bref : les humanités. Les études classiques, qui étaient tombées quelque peu dans la désuétude, reprennent de la vigueur. Des lycées qui avaient suspendu les classes de latin et de grec, faute d'élèves, doivent les rouvrir, d'autres se créent. Par contre, les mathématiques et la "ligne" utilitaire dite des langues modernes perdent de leur vogue, sauf pour ceux qui se vouent décidément à certaines carrières spécialisées. La réaction contre le pessimisme né de deux guerres est patente : dans l'une comme dans l'autre l'esprit a vaincu la matière, la liberté de l'âme a triomphé sur la rapacité du corps. Nos hommes et femmes futurs savent intimement que là gît aussi la solution de la "guerre froide", l'espoir d'une réconciliation ultime des deux tendances qui actuellement séparent l'humanité en deux camps opposés. Ils ne croient pas que l'homme soit foncièrement mauvais, et ils sont convaincus que, s'ils réussissent à dissiper ce qu'ils considèrent comme des "malentendus" entre les peuples, leur idéal de "Un Monde" pourra encore être réalisé de leur vivant. Qui aurait le coeur de vouloir

briser ces illusions, qui sont le fondement, la justification mêmes, de leur vitalité !

NOTE : Les données citées dans le texte ont, comme les statistiques, pour une large part été puisées dans Ungdomskommissionens Betänkning (le Rapport de la Commission de la Jeunesse), Copenhague 1951 et 1952, et dans Bokutredningen (l'Investigation du Livre), Stockholm 1953.

COURRIER DES LETTRES

ROGER LE MAGNIFIQUE

On peut les compter sur les doigts de la main, les romanciers canadiens-français dont chaque nouveau livre suscite de la curiosité. Peut-être pas toujours dans le grand public, distrait par tellement d'autres sollicitations; mais en tout cas parmi les quelques lecteurs professionnels, toujours empressés à savoir si tel écrivain n'a pas renouvelé sa formule ou s'il s'est contenté d'exploiter un fonds déjà jugé rentable. C'est là une expression bien . . . immobilière, mais elle fait bien comprendre ce qu'elle veut dire.

Roger Lemelin est l'un de ces rares heureux de la fortune. Il a connu un début assez fracassant avec *Au pied de la pente douce* : enfin, un roman qui n'était pas centré sur l'épluchette de blé d'Inde et sur la cueillette des framboises, quelle aubaine ! Il y avait là de la vie, de l'inexpérience, un grand désir de traduire certaines préoccupations intimes, des maladresses charmantes, de la jeunesse, quoi ! Les lecteurs firent fête à l'auteur; il le méritait bien.

Mais le succès est enivrant; pourquoi ne pas poursuivre une aussi bonne veine ? Lemelin n'a pas hésité, il a mis les bouchées doubles. Avec *les Plouffe*, on pouvait avoir l'impression qu'il brossait la caricature de sa propre manière. Il nous en mettait plein les yeux et les invraisemblances ne lui pesaient pas lourd. Avions-nous donc en lui l'Eugène Sue du Canada français ? Dommage, nous avions espéré autre chose . . . et sans même avoir eu la naïveté d'invoquer la grande ombre de Balzac, car entre le médiocre et l'excellent, il existe une marge confortable pour les oeuvres de bonne qualité.

La réponse à cette interrogation muette, ce furent des *Fantaisies sur les péchés capitaux*. Un sujet riche en trouvailles multiples, bien entendu, et nous n'avions pas besoin d'un tout récent film pour nous l'apprendre, il nous suffisait de sonder nos reins et notre coeur. Ici, Lemelin paraissait dégagé de son jeune passé; un Lemelin lavé aux eaux lustrales de l'écriture. Quelques rechutes, sans doute, dans la charge et l'outrance, mais que ne pardonne-t-on pas à un pécheur repentant, animé d'un admirable ferme propos ! Certaines pages des *Fantaisies* suffisaient à calmer nos craintes. Aujourd'hui, la question se pose : qui s'est trompé, Lemelin ou ses lecteurs ?

On attendait avec une amicale impatience la publication de *Pierre le magnifique* (Institut littéraire du Québec, 1952). Je l'ai lu avec un intérêt intermittent; sporadique. La nature ne fait pas de sauts; l'oeuvre d'art, elle non plus, ne devrait pas jouer aux alternances. Je m'explique en clair : le départ est saisissant, un peu forcé sans doute, mais il n'importe, puisque nous sommes accrochés; et puis, le héros se perd en

de multiples méandres où il ne se reconnaît pas lui-même et nous encore moins que lui; au moment dangereux où peut-être le livre nous tomberait des mains, il s'opère un redressement, nous sommes en présence d'êtres humains qui vivent de toute leur vigueur, à qui nous redonnons leurs figures d'anges et de bêtes.

Cette construction suppose de toute évidence un vice architectural. Au début, nous voulons croire sans la moindre retenue au drame intérieur de Pierre Boisjoly. Elève surdoué, issu d'une classe sociale besogneuse et pauvre — c'est le milieu psychologique où se recrutent les révoltés —, son rêve de grandeur le pousse vers le sacerdoce. Un incident, minime en soi mais qui a dans son âme exaltée une répercussion immense, le détourne de sa voie. Une femme a passé, Fernande, qu'il n'a fait qu'entrevoir, mais dont la chevelure en liberté et le peignoir mal ajusté ont suffi à bouleverser l'âme — car c'est bien de l'âme qu'il s'agit, et non d'un vulgaire trouble des sens — de ce jeune séminariste qui se veut, qui se cherche *magnifique*.

Nous entrons ensuite dans le roman-feuilleton aux péripéties aussi abracadabrantes que saugrenues. Chaque événement est plausible, je le veux bien, mais leur accumulation relève de l'ancien film à épisodes. Il y a de l'invention, j'y consens volontiers, mais tout n'est pas de créer, il faut aussi faire vivre. Doté d'un véritable tempérament de conteur, Lemelin s'abandonne à sa verve, qui n'est jamais tarie. Il multiplie les incidents, favorise arbitrairement les rapprochements — encore que la réapparition de Denis Boucher soit une heureuse trouvaille, Denis Boucher dont nous conservons un affectueux souvenir. Nous ne parvenons pas à croire à l'histoire du Père Martel et de son Institut, au complot communiste, à ce ministre vraiment désarmant, non plus qu'à cet abbé "Voltaire", qui ne manque pas de saveur mais appartient rigoureusement à la ménagerie intime de l'auteur.

Il serait injuste et faux de nous arrêter longuement à ces comparses. Dans un roman, le personnage est roi. Dans *Pierre le magnifique*, trois êtres nous retiennent, et c'est déjà beaucoup. Ils nous font aisément pardonner le dénouement qui est bâclé, artificiel . . . ou prudent. Il y a le héros principal; il a de l'étoffe, il est vrai, jusque dans ses invraisemblances; il a vingt ans et que ceux qui n'ont jamais eu vingt ans (et son expérience intime) lui jettent la première pierre. Je retiens aussi l'industriel Savard, conservant au milieu de ses faiblesses et de ses turpitudes une droiture intérieure dont il lui sera tenu compte.

Je sais particulièrement gré à l'auteur d'avoir réussi un touchant personnage de femme, Fernande. On pourra discuter de son comportement, on ne pourra nier qu'il soit authentique. Il est conforme à ce qu'elle est, à ce qu'elle recherche, à un certain besoin inexprimé d'absolu. Pour elle,

Lemelin, habituellement gouailleur, s'est fait tendre et compréhensif; nous ne les en aimons que davantage, elle et lui. Sans y céder abusivement, il y a là une source d'émotion très pure.

Et par-dessus tout, l'auteur, dépassant la trentième année de son âge, prend un peu d'altitude. Le va-et-vient des fantoches ne le retient plus entièrement; le temps du cirque est passé. Il a découvert une présence. Le dialogue de l'homme et de Dieu ne lui est plus un langage incommunicable. Le Créateur pose des problèmes à sa créature à ce Pierre Boisjoly qui a rêvé d'être magnifique et le sera sans doute, parce qu'il n'a jamais fait taire en lui la voix qui est amour.

Roger Lemelin poursuit une oeuvre avec patience, avec conviction. Nous continuons de regretter des fautes d'écriture, une certaine pauvreté de style, des descriptions inutilement détaillées, un souci de réalisme sommaire dont nous n'avons que faire. Ce sont là verrues qui n'ont jamais défiguré complètement un beau visage. Nous lui gardons tout entière notre confiance. Il est né romancier; ce sera jusqu'à la fin son tourment et sa joie de s'approcher sans cesse du chef-d'oeuvre qu'il porte en son coeur et qui cherche à naître au monde.

* *
*

UN PROFIL SURREALISTE

Un premier roman, c'est toujours une aventure. L'écrivain se cherche, sans savoir encore s'il se trouvera. Entre les multiples formes qui s'offrent à lui, il hésite, retourne en arrière, se lance dans une voie nouvelle. La composition en souffre forcément. Peu importe le jugement qu'on puisse porter sur le premier roman d'Andrée Maillet; ce qui est certain, c'est qu'elle s'est lancée tête baissée et n'a pas rebroussé chemin.

Je doute fort que le public réserve un accueil enthousiaste au *Profil de Porignal* (Amérique française, Montréal 1952). C'est un livre déconcertant. Il est évident que l'auteur possède beaucoup de dons, mais elle ne pratique guère l'économie des moyens. Elle s'abandonne à une espèce de délire verbal où le cocasse voisine avec le bizarre. La donnée est délibérément invraisemblable; nous sommes plongés dans le genre fantastique dont les frontières ne seront jamais délimitées. Cette vision imaginaire de l'univers se défend en soi parfaitement bien. Une fois acquise l'adhésion du lecteur, il n'y a plus qu'à accepter tout ce qui peut advenir.

Nous assistons aux métamorphoses d'un certain Paul Bar, bûcheron ou trappeur vivant dans une forêt lointaine. Il a domestiqué un jeune orignal à qui il a fait contracter des habitudes trop humaines. Après une

anné, la bête décide de prendre le large et son maître, affolé, a fui. Nous le retrouvons sous différents noms, exerçant des métiers différents dans des pays également différents. Dès qu'il serait raisonnable de penser qu'il s'est fixé et qu'il a retrouvé un certain équilibre, un nouvel avatar le guette. Il déambule ainsi autour de la planète jusqu'au jour où il trouvera la mort.

Tout cela a un vague relent de légende; on n'oublie pas qu'Andrée Maillet a d'abord écrit des livres pour enfants. Toutefois, sous le récit des anecdotes plus abracadabrantes les unes que les autres, on croit deviner un symbole qui commence à s'éclairer au dernier chapitre. C'est le tête-à-tête de l'homme avec la mort, avec sa mort. Il tente d'y échapper, il se forge des personnalités d'emprunt, il s'ingénie à se dissimuler à lui-même l'inévitable échéance, mais c'est en vain : la mort aura le dernier mot. Elle se glisse dans ce livre sous les traits de l'original, promu assez curieusement à la dignité de mythe.

A n'en pas douter, un roman différent des autres; c'est un hommage de le souligner. L'écriture est aisée, souvent incorrecte. L'auteur ignore sereinement que l'e final de presque ne s'élide que dans presque; la ponctuation n'est pas son fort; comme néologismes, acquisateur et menteur ne me paraissent pas s'imposer. Attention cependant : Andrée Maillet se veut aussi novatrice dans son vocabulaire que dans sa conception du récit romanesque. Elle s'enivre de mots rares et inattendus : "Galantine avait le zygoma douloureux, les viscères discréditées, le rôle rugueux et un garrot bien tentant pour un égorgé de carrière. D'une constitution outrageusement zymique, elle affriandait néanmoins des types de toutes conditions et s'entendait à cultiver l'attention de personnages patibulaires, atrabilaires et parfois considérables".

Il lui arrive aussi de céder à la manie énumérative : "Toutes les rues, artères, avenues, routes, voies, promenades, allées, ruelles, servitudes, laies, impasse, rampes, bermes, places, chaussées, levées, rond-points, carrefours, culs-de-sac, acculs, boulevards, embranchements et bifurcations débordaient de tout ce qu'une ville recèle de monde et de véhicules . . ." Avouons que c'est un procédé un peu facile et qui perd vite de son efficacité.

Profil de l'original, si l'on écarte le thème sous-jacent déjà indiqué, se situe un peu dans la veine drôlatique de François Hertel et évoque le *Nézon* de Réal Benoit; ce sont des références qui en valent plusieurs autres. Cela, pour rester dans notre pays, car l'influence la plus évidente qui s'est exercée sur la jeune romancière est assurément d'ordre surréaliste. Voyez plutôt : "De mal en pis en ébéniste; en argentin en portamento. Tomber du clocher le plus pointu de la terre. D'après les statistiques les

chamelles sont encore les plus exploitées parmi les cigarettes d'Amérique. Donne-moi z'une cibish. Immédiatement. Right away und machen sie schnell presto ! Impose-t-il son refus à l'Univers cet homme tangible mais fuyant qui n'a recours à la lumière que pour éclairer le chemin déjà parcouru ? Il fuit les palmiers depuis que la noix de coco s'est fendue sur son crâne hérissé d'une pointe . . ." Et surtout, de grâce, n'essayez pas de comprendre, vous fausseriez les règles du jeu.

Et c'est bien de jeu qu'il s'agit dans ces exercices d'écriture automatique : "Une autre nuit. Un autre port. Le même fleuve. Le même fleuve. Le fleuve fluvial à la mer maritime. Une lune lunaire sur un fleuve fluvial. Anarchie des mots. Révolte du langage. Ingérence de l'âme sur le langage écrit. Mais le jeu ? Le jeu, donc ? On n'a pas assez joué des mots, sur les mots, avec les mots". Comptez donc sur Andrée Maillet pour reprendre le temps perdu, pour poursuivre une folle sarabande avec les vocables lâchés en liberté.

J'arrête ici les citations; il y a des passages amusants, par exemple une description à demi rêvée de Montréal ou une manifestation de lyrisme dans la quincaillerie. Le talent existe, c'est indiscutable; l'inconvénient, c'est qu'il se refuse toute discipline et s'accorde toutes les facilités. Je crains qu'une oeuvre comme *Profil de l'original* ne soit prématurément frappée d'une irrémédiable caducité. Mais après tout, s'il ne s'agit que d'un jeu, pourquoi boudier notre plaisir sans conséquence ?

* *

*

UNE RENTRÉE PEU CONVAINCANTE

Jean-Charles Harvey publie un roman, après un silence d'une vingtaine d'années. Dans l'intervalle, il a animé une aventure de journalisme de combat, il a participé à certaines luttes au cours desquelles il a donné et reçu des coups. Avec les années, l'homme s'est apaisé. Un roman aurait dû être pour lui l'occasion d'exploiter une riche expérience humaine. Il a été mêlé à beaucoup d'événements, il a frayé avec beaucoup de gens. On ne s'en douterait pas en lisant *Les Paradis de sable* (Institut littéraire du Québec, Québec 1953).

On sait depuis longtemps que Harvey connaît sa langue. Il écrit avec facilité et correction une langue romantique qui est bien passée. J'éprouve quelque mal à accepter ce lyrisme verbal, bien que je doive reconnaître qu'il écrit mieux que beaucoup de nos compatriotes. Mais l'affabulation est incroyable. Le romancier a voulu écrire un récit idéologique mêlé à une histoire d'amour. Le résultat n'est guère convaincant.

Le croisement de Malraux et de Koestler aboutit à un enfant mal venu.

Je ne raconterai pas l'intrigue dont le dénouement est tout à fait mélodramatique. On y retrouve tous les éléments du feuilleton anti-communiste. Le partisan militant, le petit bourgeois arriviste et conformiste, la femme au grand coeur toute à son amour, le jeune homme hésitant au bord de la vérité, l'étrangère au passé révolutionnaire, l'oncle riche qui sait mourir à point nommé, le chanoine compréhensif qui arrange tout : des personnages ? Non, des fantoches, que l'auteur agite sans parvenir à leur donner la vie. Ils sont tous conventionnels et d'une inaltérable naïveté. Même s'ils emploient des grands mots et affectionnent le langage abstrait — tous des intellectuels, et qui n'en démordent pas ! —, aucun d'entre eux ne possède une vie intérieure authentique. Ils répètent un rôle dans une séance de collège. Il est étrange qu'un drame aussi profond que le communisme contemporain n'inspire qu'une bluette.

Sentimental impénitent, Harvey soigne particulièrement les scènes amoureuses. Sans doute est-ce l'image que se forme de l'amour un adolescent de dix-huit ans : de grands élans éternels, des phrases définitives, l'exaltation du coeur, avec ici et là une pointe d'érotisme dont le fébrile émoi trahit une puberté mal vaincue. Je l'écris tout net, comme je le pense et avec regret : j'attendais davantage de Jean-Charles Harvey. Les protagonistes des *Paradis de sable* sont promis à l'enlèvement. Un effort loyal méritait une plus haute récompense. Il y a eu, bien sûr, à l'origine, une erreur d'aiguillage. Je m'irrite contre moi-même de ne pouvoir communier à cette oeuvre artificielle.

* *
*

UNE PROMESSE HEUREUSE

Comme il est difficile de réussir un roman ! En voici trois qui ne comportent aucun défaut flagrant, aucune de ces fautes de goût intolérables qui font tomber le livre des mains. Ils sont écrits avec une louable application; quelques rares fautes de français rompent la banalité du récit. Et cependant, malgré tous les efforts d'un lecteur patient et entraîné, il est impossible de s'accrocher à ces personnages, de croire vraiment à leur drame.

Jean Filiatrault publie son premier roman : *Terres stériles* (Institut littéraire du Québec, 1953). Si je me fie à sa photographie parue dans les journaux, c'est un tout jeune homme, à ce titre, pourvu qu'il n'en abuse pas indéfiniment, il lui sera beaucoup pardonné ! Ce qu'il peut

avoir l'imagination sombre, ce garçon; il est impitoyable, aucune lumière n'éclaire les quelques êtres qu'il amène à une malheureuse existence. Ce sens de la tragédie est-il un trait caractéristique de sa génération ? Je ne saurais me prononcer. Je note simplement qu'il jette un coup de sonde dans la dureté paysanne; il explore l'âme élémentaire d'une famille en proie à une espèce de malédiction un peu gratuite.

Marie-Louise Patry a vécu misérablement dans l'ombre d'une mère tyrannique. Vers la trentaine, elle a épousé, par veine, un veuf plus âgé qu'elle. Ce couple sans rayonnement vit dans l'attente de la mort du vieillard. Elle se produit enfin, nocturne et solitaire. Marie-Louise devient aussitôt en proie à un complexe de culpabilité, dont par un transfert assez naturel, elle fait porter l'odieux à son triste mari, paresseux et veule. De guerre lasse, devant cette obstination hostile, il s'en va pour être bientôt ramené après une attaque de paralysie. Sa femme l'entoure de ses soins les plus attentifs, mais il ne tarde pas à trépasser.

Jusqu'à ce point, l'intrigue se déroule avec une atroce logique; le reste du roman nous laisse perplexe. Un jeune homme de la ville, qu'on ne connaîtra que de nom, est venu passer sa convalescence chez Marie-Louise, qui éprouve pour lui une affection maternelle assez trouble; on songe malgré soi à la passion silencieuse d'Elisabeth Gornac pour Bob Lagave. Lui aussi meurt à son tour. C'en est trop; la pauvre Marie-Louise s'égare et périt dans l'incendie de sa maison.

Filiatrault a des dons; il écrit proprement, il fouille suffisamment ses personnages. Son analyse de Fortunat, le veuf mal remarié, conscient de sa lâcheté, est bien venue. Pourquoi a-t-il cru bon d'ajouter un hors d'oeuvre tout à fait gratuit ? La vérité, c'est qu'il avait un bon sujet de nouvelle; il aurait dû le ramasser en quelques pages vigoureuses, il a préféré l'étirer pour en faire un roman. C'est sa plus grave erreur, mais elle ne compromet pas l'avenir.

* *
*

UN ROMAN FABRIQUÉ

André Brugel, qui dissimule (à peine) un estimable prêtre, publie un second roman, *Serge Fromentin* (Chanteclerc, Montréal 1953). Son grand progrès sur *La Résurrection des corps*, c'est de ne pas nous imposer une thèse romancée sur la thérapeutique à l'aide des méthodes de la psychiatrie. Nous assistons à une conversion, opérée beaucoup plus par la grâce de Dieu que par l'action des hommes.

Fromentin est un grand artiste français, établi parmi nous; il a un studio où il donne des leçons de chant et, par accident, de diction. Parmi ses élèves, on garde le souvenir d'un jeune abbé bien sympathique et dont le zèle sincère pour les âmes évite soigneusement toutes ces maladresses auxquelles cèdent souvent des ecclésiastiques bien intentionnés; il y a aussi une délicieuse jeune fille, Nicole, et son ami, Hubert, dont l'idylle est vouée à un tragique dénouement. Le vieux maître s'est-il épris de Nicole ? C'est ce qu'on ne saura pas avec précision, mais une espèce d'amitié amoureuse s'établit entre eux. Hubert en prend ombrage; aveuglé par la jalousie, il guette Fromentin comme il va rentrer chez lui et l'abat de deux balles de revolver.

La guérison s'effectue normalement, dans le climat quiet d'un hôpital; l'abbé multiplie les visites, sans jamais aborder la question religieuse auprès du blessé, qui ayant perdu la foi, en garde la nostalgie. Touché par la bonté dont il se sent entouré, il demande lui-même la communion; quelques jours plus tard, alors qu'il doit quitter la clinique, il succombe à une syncope.

Tout cela paraît trop prévu, fait trop image d'Epinal : le grand artiste nourri du souvenir de ses triomphes passés, le jeune prêtre mystique et compatissant, la pure jeune fille aux élans généreux, le jeune homme sombre tout entier à sa passion, tous ces personnages sont d'une seule pièce, dépourvus de mystère. Ils sont trop dociles aux volontés de leur créateur, qui manie une langue souple et s'enchanté d'observations révélant l'étendue de sa culture. C'est un roman d'artiste, ce n'est pas un roman de romancier.

* *

*

COULEUR CRUE, PEU DE NUANCES . . .

Lyse Longpré a voulu écrire le roman de l'égoïste. Son Pierre Labrosse réunit en lui tous les traits déplaisants; on ne peut découvrir en lui aucune zone de sérénité, aucune faiblesse qui le rendrait quelque peu humain. Dur pour sa femme, dur pour ses filles, dur pour son neveu, dur pour son personnel, il l'est également pour lui-même, ne s'accordant aucune relâche, aucune de ces joies qui justifieraient au moins dans une certaine mesure l'âpreté qu'il a mise à conquérir son indépendance financière.

La magie des ruines (Chanteclerc, Montréal 1953), c'est l'histoire de l'effondrement d'un rêve buté au sein d'un bain matérialiste. Les esclaves ne demeurent pas indéfiniment courbés sous le joug; vient un

jour où ils s'échappent de l'univers asphyxiant où on a voulu les réduire. L'une des filles est partie en France; l'autre quitte le foyer pour épouser l'homme qu'elle aime et la mère, jusqu'alors silencieuse et résignée, la suit. Le neveu Philippe préfère la médiocrité à l'injustice; jusqu'aux employés dociles qui hument le vent de la rébellion. Labrosse se retrouve seul, face à son destin lamentable. Il est étourdi, comme après un choc violent, et le livre s'achève sur la faillite de ses illusions.

L'étude de ce personnage égocentrique est passablement fouillée; elle serait plus convaincante, si elle n'était aussi arbitraire, si elle était plus nuancée. On ne me fera jamais croire qu'un homme peut demeurer aussi fidèle à une passion exclusive, si envahissante et exigeante qu'on la veuille supposer. La romancière le noircit à souhait; j'aurais cru davantage à sa vérité si elle n'avait pas délibérément écarté les doutes qui à certains moments assaillent toute âme humaine.

* *

*

DU COTHURNE À LA PLUME

Pierre Dagenais n'a pas attendu l'embonpoint de la maturité pour imposer son nom à ses compatriotes. Il n'avait pas vingt ans que déjà les amateurs de théâtre avaient découvert la qualité de ses dons; un acteur un peu spécial, mais d'une intensité, d'une ferveur tout à fait remarquables. Peu d'années s'écoulaient que nous faisons la connaissance d'un metteur en scène d'une lucidité extrême, capable de styliser une oeuvre jusqu'à lui faire rendre le maximum de son message dramatique.

A son tour, Dagenais devait se laisser séduire par les jeux de l'écriture. Il était naturel qu'il songeât d'abord à écrire pour le théâtre; le bilan est complexe : une pièce sombre, d'un style lourd et confus, d'une inspiration empruntée, et une fantaisie champêtre tout à fait charmante, d'un jaillissement spontané. Aucune conclusion bien étayée n'était donc possible. Avec les *Contes de la pluie et du beau temps* (Cercle du Livre de France, Montréal 1953), nous assistons à la naissance d'un conteur de bonne classe. Certains tics ont disparu, l'écrivain est désormais en pleine possession de ses moyens.

Son expérience de la scène ne l'a pas desservi, bien au contraire : ces contes bénéficient d'une optique dramatique qui en rend la relation toujours saisissante. Il arrive même souvent que le dénouement nous prenne au dépourvu; j'entends par là que l'auteur est assez habile pour brouiller ses pistes et nous entraîner, à sa suite et à notre insu, là même où il souhaite se rendre. Je crois que c'est là la pierre de touche d'un conteur.

Les lecteurs sauront gré à Dagenais de ne pas s'être figé dans une formule, de ne pas exploiter une veine. Chaque récit est différent du précédent, relève d'une technique tout autre. Cette variété, signe de souplesse, n'est pas l'un des moindres attraits de ce livre. Si l'adulte prend un plaisir médiocre à un conte pour enfants comme *Le moine et la toupie*, en revanche il s'amuse à une délicieuse pochade comme *Tonton Gustave*, il s'émeut à une belle légende poétique, *Les souliers de Marianne*, il rit ferme aux aventures des *Martyrs de Ste-Luce*. Avec *La vie des autres*, Dagenais fait une incursion, sans trop y insister, Dieu merci, dans le conte philosophique, tout comme il puise dans sa propre expérience pour tirer une fantaisie désopilante et véridique, *Le confessionnal profané*.

Quand j'aurai souligné avec joie que Pierre Dagenais écrit une langue soignée et vivante, une langue parlée, il me restera à mentionner une discrète réserve. Je regrette franchement qu'il s'applique, dans quelques-uns de ses récits, à dégager lui-même la moralité. La moyenne de ses lecteurs possède assez d'intelligence et de réflexion pour procéder eux-mêmes à cette opération; qu'il ne les prive pas de ce plaisir d'amour-propre.

L'ouvrage est précédé d'une préface sonore de Claude-Henri Grignon. Comme à l'accoutumée, il imagine des conspirations et de noirs complots pour étouffer son poulain. "En certains milieux il ne faudra pas s'étonner de me voir tout frémissant de révolte". Contre quoi ? Contre quoi ? Pauvre Claude-Henri, il ne changera donc jamais ! Il m'a toujours fait penser à ce voyageur solitaire qui traverse nuitamment un bois épais et qui siffle d'un air gaillard pour empêcher que les dents lui claquent de peur. Il écrit aussi : "Ca fait assez longtemps qu'on trompe le public, qu'on le berne et qu'on le bourre dans le sens le plus bas du mot". *Tu quoque, Brute !*

* *
*

UN HERTEL ERRANT

Ce n'est pas du tout la méchanceté qui nous inspire quand nous estimons devoir témoigner de quelque sévérité à l'endroit des ouvrages de François Hertel. Voilà un écrivain mieux doué que la moyenne, qui a touché à tous les genres sans jamais réussir à en maîtriser aucun. Que ses lecteurs, que ses amis en conçoivent une certaine irritation n'a rien que de fort naturel et s'inspire de l'intérêt que nous continuons de lui porter. Il est aujourd'hui à un âge où est définitivement close la période des apprentissages comme celle des calembredaines. Les incessantes saltations devant l'arche perdent de leur attrait. Nous attendons une oeuvre.

Un Canadien errant (Edition de l'Ermitte, Paris 1953) ne satisfait pas notre faim; c'est un fourre-tout, dans lequel Hertel a empilé pêle-mêle des récits dont il demeure toujours l'unique personnage, qu'il emploie le je ou qu'il emprunte un miroir (Préfontaine), des observations qui se veulent cocasses, des souvenirs plus ou moins transposés, jusqu'à une vieille conférence qui ne souffre pas d'être imprimée. Le tout forme matériellement un livre. Qu'on n'y cherche pas une pensée neuve, un semblant d'unité. L'auteur s'abandonne paresseusement au prurit de l'écriture.

Hertel exalte la blague, dont il fait gratuitement une mystique, pour nous démontrer qu'il ne se prend pas au sérieux. C'est une position habile, qui lui permet de prudents replis. Au fond, il se prend terriblement au sérieux, mais il a honte de l'avouer. Il se croit détenteur d'un message; ma foi, s'il ne s'était perdu en tant de facéties, il avait peut-être le coffre nécessaire pour bâtir quelque chose de solide. Pourquoi s'est-il aventuré dans tant d'avenues dont il ne verra jamais le terme ? Ses livres donnent une impression décevante d'éparpillement; quelques pépites à découvrir dans des scories.

Je ne reproche pas à Hertel de se moquer des Canadiens moyens qui se rendent en Europe : son Euclide Lalancette est tiré à des milliers d'exemplaires. S'il voulait se livrer à une charge, il y eût fallu plus de férocité. Il ramasse tous les mots qu'on se passe de bouche en bouche depuis longtemps, tous les coq-à-l'âne éculés, toutes les manifestations d'ignorance satisfaite, toutes les naïvetés, dont il n'est pas lui-même exempt. Ce sont là biens rapidement consommables; ce qui peut être amusant dans une chronique ne nourrit pas un livre.

Le drame de François Hertel — je me place sur le plan intellectuel, le seul que j'aie le droit de pénétrer —, c'est qu'il n'a pas encore réussi à se guérir de son inquiète adolescence. Il a cherché des succédanés, qui l'ont déçu. Il n'est pas parvenu à faire fructifier ses dons de poète, de philosophe, de romancier. Bref, il ne s'est jamais oublié lui-même, il s'est interposé, comme une présence gênante, devant son oeuvre. L'art y a beaucoup souffert, et la durée de ses livres. Après *Un Canadien errant*, s'il ne donne pas un vigoureux coup de barre, je crains que Hertel ne devienne un écrivain qu'on ne pourra plus lire à l'avenir que dans une anthologie où l'on aura retenu quelques très beaux poèmes et certaines pages de prose d'un accent solide; le reste ne sera que paille au vent.

* *

*

UN FUMISTE OU UN PRÉCIEUX

Jacques Ferron est bien décevant pour ses lecteurs; il est vrai qu'ils ne doivent pas être nombreux, et c'est bien sa faute. Il prend un malin plaisir à les dérouter. Il semble dire : "J'ai de la culture, vous savez, et par surcroît je connais mieux ma langue, ses ressources, ses ruses, que la majorité des écrivains canadiens. Et j'ai beaucoup d'esprit, du plus fin, du plus narquois. N'est-ce pas suffisant ?" Pour lui, bien sûr, mais puisqu'il condescend à publier — rarement, soyons juste ! — pourquoi se refuser de communiquer avec ses lecteurs ?

La difficulté était moindre avec *l'Ogre*; l'allégorie revêtue d'une robe somptueuse se laissait finalement deviner, encore qu'il ne soit pas assuré que notre interprétation ne fût pas erronée. *La Barbe de François Hertel* (Editions d'Orphée, s.d.) pose d'autres problèmes. Remarquez que dans ce conte philosophique — je risque une tentative de classification ! — ni François Hertel ni sa barbe ne jouent un rôle quelconque. Un prétexte, tout au plus, et qui pourrait être tout autre sans que nous y voyions le moindre inconvénient. L'argument est-il le suivant : Je suis moi-même sans être tout à fait moi-même parce que je suis un autre qui tout en étant un autre n'est peut-être après tout qu'un autre moi-même ? Allez donc vous y retrouver ! L'ange et le démon s'échangent sans effort leurs attributs via une tierce personne, qui est un être humain. Il y a peut-être des gens qui prendront plaisir à ces jeux d'inspiration pirandellienne. N'en doutez pas, Jacques Ferron est un bon écrivain : ne serait-il pas aussi un fumiste ?

Dans le même bouquin, il y a aussi *Le Licou*, un petit acte nullement désagréable. C'est manifestement un pastiche, dans la veine du Musset des *Comédies et Proverbes*, mais d'un Musset revu et corrigé par un disciple anonyme d'André Breton. De la prose, typographiquement, mais ce sont des vers amusés, très classiques de forme, très empruntés aussi. Si Ferron a le goût des alexandrins — il les tourne fort habilement —, que n'en écrit-il pas tout son soûl, sans recourir à ces esquives un peu puérides ? Toujours le goût de l'équilibrisme, sans doute, et aussi le désir d'étonner et de scandaliser les béotiens que nous sommes. J'ai le scandale peu accessible et ma puissance d'étonnement s'épuise rapidement ! Jacques Ferron ne serait-il en somme qu'un écrivain doué en quête de son oeuvre ?

* *

*

NELLIGAN TOUJOURS JEUNE

Il est peu d'écrivains canadiens qui aient bénéficié comme Emile Nelligan de plusieurs éditions successives. On peut s'expliquer cette faveur exceptionnelle de différentes manières. Il a surtout le talent incontestable du poète, de cet adolescent admirablement doué; ajoutons aussi le fait qu'il ait livré son message en quelque trois années seulement, avant d'avoir atteint vingt ans, et qu'il ait ensuite été terrassé par une pénible maladie qui ne lui laissa plus aucun répit.

L'édition actuellement en librairie est assurément bien supérieure à celles qui l'ont précédée (*Poésies complètes*, texte établi et annoté par Luc Lacoursière, collection du Nénuphar, Fides, Montréal 1952.) On peut toutefois regretter qu'on ait éliminé la préface de Louis Dantin, qu'on a toujours reproduite par le passé. Non que ce texte prétendit être l'étude définitive sur le poète, bien au contraire, mais la ferveur qui l'anime est inséparable de la lecture des vers de Nelligan. Lacoursière, qui a parfois la dent longue, rend cependant un hommage mérité et sans réticence au travail d'exploration entrepris par Dantin. C'est grâce à lui que le public a connu l'un de nos écrivains les plus émouvants.

En une vingtaine de pages d'introduction, nous apprenons l'essentiel sur une trop brève carrière littéraire. Le commentateur ne se contente pas de répéter de confiance des faits ou des opinions précédemment exprimés; il n'affirme rien qu'il n'ait eu soin de contrôler rigoureusement. Son travail patient a quelque chose de scientifique qui n'est pas fréquent dans notre critique. Ce dont il faut lui savoir gré. Une chronologie détaillée, des notes et variantes complètent cette édition qui demeurera un modèle du genre, conforme aux meilleures disciplines françaises.

Lacoursière félicite à bon droit Alfred DesRochers d'avoir récemment cherché les possibilités d'une influence anglaise chez Nelligan. Et il poursuit : "Il a aussi ouvert la voie à de nouvelles études sur les sources et l'art de Nelligan. Ces travaux aident à pénétrer la signification de son "message poétique", quoi qu'en ait préjugé l'un des grands tranchants de la critique canadienne, aux yeux de qui l'oeuvre de Nelligan ne justifierait pas une exégèse aussi poussée".

Comme je suis personnellement en cause au titre cocasse de "tranchant", je me suis référé au texte incriminé, à mon "préjugé". Ce n'était pas bien malin. Après avoir noté, dans un article paru à la *Nouvelle Revue Canadienne*, l'inexistence à peu près complète d'une véritable critique universitaire, je terminais en écrivant qu'"on s'imagine mal Charles du

Bos, par exemple, dépensant des mois à rechercher les multiples significations du message poétique de Louis Fréchette ou même d'Emile Nelligan, deux estimables poètes, assurément, mais qui ne réclament pas à mon sens, une exégèse aussi poussée . . .”

On conçoit aisément que le probe travailleur qu'est Lacoursière ait mal réagi en lisant cette affirmation prudente qu'il a dû juger d'une déconcertante légèreté. J'avoue sans la moindre gêne que le résultat auquel il a atteint a un peu ébranlé ma conviction. Je persiste néanmoins à croire qu'à de très rares exceptions près, les écrivains canadiens n'ont pas laissé d'oeuvres assez riches, assez luxuriantes, assez remplies d'intentions pour que des glossateurs y consacrent leurs veilles laborieuses. Autant j'admire le zèle éclairé et fervent de Martineau pour Stendhal, de Bouteron pour Balzac ou de Dumesnil pour Flaubert, autant je trouverais vain d'employer la même diligence pour explorer les oeuvres canadiennes. Notre littérature relève encore trop de l'amateurisme, surtout si l'on se reporte vers des écrivains des générations antérieures.

Tout cela n'est qu'affaire d'opinion personnelle et n'enlève rien à la valeur du travail de Lacoursière. Son apport le plus précieux, c'est sans contredit d'avoir pu retrouver trente-cinq poèmes épars, parus dans les journaux et revues du temps, souvent sous le pseudonyme d'Emile Kovar, de même que vingt pièces de vers entièrement inédits et demeurés en manuscrits jusqu'à ce jour. Nous n'irons pas jusqu'à prétendre que ces trouvailles jettent un jour nouveau sur les traits du poète, mais il était juste de sauver de l'oubli tout ce qui est tombé de sa plume. C'est maintenant chose faite et bien faite. Luc Lacoursière a rendu un service excellent à la littérature canadienne. Grâce à son édition, les lecteurs pourront prendre connaissance de l'oeuvre mince et fulgurante d'un poète fauché jeune, et qui reste, malgré les années, l'un des plus attachants de nos lettres.

* *

*

AUJOUR'HUI COMME HIER

Malgré les années . . . Rien ne change dans l'oeuvre de Jean Charbonneau, l'un des camarades de Nelligan aux soirées de l'Ecole littéraire de Montréal, au château de Ramesay. C'est un rare exemple de fidélité à un crédo intellectuel. Les guerres ont pu ravager les terres et les coeurs, le monde a pu évoluer à un rythme affolant, Charbonneau continue de ciseler des vers comme au temps de sa jeunesse. Un demi-siècle a passé, il est demeuré le même.

En réaction contre les flons-flons de l'Ecole patriotique de Québec, Charbonneau et quelques-uns de ses amis souhaitaient aborder aux rives de l'art pour l'art. Il ne s'agirait plus de célébrer l'attachement à la foi des aïeux, de chanter le fleuve au majestueux cours, de s'émouvoir à l'évocation du passé français. Le poème devait devenir une oeuvre de beauté pure, dégagée de toute contingence. Rêve d'esthète, qui rapproche le poète de l'orfèvre et le limite à des exigences à peu près exclusivement formelles.

Cet esthétisme est aujourd'hui bien dépassé. La poésie-bibelot ne nous retient plus. La mythologie nous laisse de glace. Charbonneau n'en continue pas moins de couler sa nostalgie hautaine dans le moule d'un vers techniquement impeccable, laissant peu de trace à une émotion profonde ou parvenant en tout cas à la dissimuler à ses lecteurs (*Sur la borne pensive*, Alphonse Lemerre, Paris 1952). Donnons un exemple, que je choisis à peu près au hasard :

*Rêve qui m'emportas au delà de la terre ;
 toi qui te tins penché sur mon seuil solitaire ;
 toi qui parfois versas un baume à mes ennuis ;
 toi qui troublas la quiétude de mes nuits ;
 réponds-moi. Lorsqu'en vain, tout seul avec moi-même,
 je chercherai le sens de cet obscur problème
 qui me ferme les yeux devant la Vérité,
 que deviendrai-je alors dans mon adversité
 si le doute m'entraîne en l'abîme où tu plonges,
 rêve obsédant qui me berças de tes mensonges !*

A la fin du recueil, il y a un long poème intitulé *L'Écrin de Pandore* dont il suffira de mentionner les personnages : Prométhée, Zeus, Pandore, Epiméthée, Héphaïstos, Athéna, Cybèle, Aphrodite, les Fleuves, les Persuasions, les Grâces, les Cyclopes, les Furies, l'Océan, les Fléaux, le Séisme, la Guerre, les Hommes, le Genre humain, les Océanides, les trois Furies, Alecto, Tisiphone et Mégère. Vaste distribution ; quelle ménagerie ! Les symboles s'entremêlent pour aboutir à un message d'espérance dont il est permis d'estimer qu'il n'est guère convaincant.

Je m'en voudrais de paraître injuste ; cette perfection figée de l'expression m'interdit toute émotion. J'admire le travail de l'artiste, mais toute communion avec l'oeuvre me demeure impossible. Sans doute y a-t-il là l'inévitable conséquence d'une différence de générations. La poésie de Jean Charbonneau appartient plus à l'histoire d'une époque révolue qu'à l'actualité frémissante de notre temps.

* *

•

POÉSIE DES CIMES ARIDES

Sans doute n'est-il pas très indiqué d'évoquer dans une simple note le dernier recueil de poèmes d'Anne Hébert. Cette haute et exigeante poésie, dépouillée de tout élément adventice, posant les interrogations les plus profondes qui peuvent hanter un esprit humain, s'accommode mal de quelques propos rédigés au fil de l'émotion, sans qu'il nous soit permis de prendre la distance nécessaire pour entendre en son cœur les phrases mystérieuses, parfois maladroitement, souvent angoissées que module une jeune femme tout entière à sa proie enchaînée : la solitude, non pas isolément, mais sens aigu d'un fossé infranchissable pour atteindre l'autre.

Qu'un aussi petit livre, *Le Tombeau des rois* (Québec 1953), ait mérité une présentation de Pierre Emmanuel et une appréciation lucide d'Albert Béguin, c'est déjà suffisant pour retenir l'attention des plus distraits. Nous savions déjà, et nous sommes plusieurs à l'avoir écrit, qu'Anne Hébert appartenait, depuis la publication des *Songes en équilibre*, à la famille spirituelle de Saint-Denys Garneau, d'Alain Grandbois, de Rina Lasnier. Après un silence prolongé, *Le Torrent*, où l'on trouve les contes les plus bouleversants — et peut-être les plus achevés — de notre littérature, rappelait à notre souvenir la présence d'un témoin désespéré de l'existence.

Je ne connais point de poésie plus déconcertante pour ceux qui enferment dans cette notion les concepts de musicalité, d'élégance, de mélancolie délibérée, de virtuosité technique. Non, les vers d'Anne Hébert ne sacrifient jamais à aucune de ces roueries qui, chez beaucoup d'autres, peuvent être sincères. Seul la retient l'essentiel, qu'elle devine confusément et qu'elle recherche dans les ténèbres de sa nuit. Elle évoque à ma pensée une petite fille mal guérie de son enfance, un peu égarée dans le monde complexe des grandes personnes, hésitante au bord des routes où joignent leurs mains les sollicitations factices ; elle est là, abandonnée et nullement fléchissante, dure au contraire, tenant à la main les seules clefs — les mots — qui lui ouvriront — l'espère-t-elle vraiment ? — les lourdes portes du royaume.

On ne cite pas des vers d'Anne Hébert ; on les recueille en soi comme une noble confiance. Isolés de leur contexte, qui est méditation d'une vie devant la vie, ils perdent de leur efficace profonde, de leur envoûtement. Le mot d'envoûtement est erroné ; l'auteur ne succombe à aucun charme, au sens magique de ce terme. Au contraire, un irrésistible besoin de clarté s'empare d'elle et la pousse aux épaules. Ses mots doivent arracher les énigmes des choses, ils visent à retrouver l'identité perdue des objets et des vocables. Je te nomme terre, je te nomme eau, je te nomme ciel : le jour de la création fut celui de la vocation.

Je m'échappe à ma propre règle et je cite ces quelques lignes portant titre : PETIT DESEPOIR

*La rivière a repris les îles que j'aimais
Les clefs du silence sont perdues
La rose-trémière n'a pas tant d'odeur qu'on croyait
L'eau autant de secrets qu'elle le chante
Mon coeur est rompu
L'instant ne le porte plus.*

Vous comprenez alors ce mot d'Emmanuel : "On peut faire l'expérience des déserts de l'âme à Québec aussi bien qu'en Arabie pétrée". Je souhaite de tout cœur que ce petit livre, qui se veut mince, semble-t-il, par délicatesse de discrétion, atteigne les meilleurs d'entre nous. Je le veux moins pour Anne Hébert, "assise au bord des saisons", que pour les hommes rivaux aux routines et qui découvrent rarement, à l'aube des heures quotidiennes, l'émerveillement tremblant de l'éternel renouveau.

* *
*

NAISSANCE D'UN POÈTE

Ah ! la belle aventure qu'un premier recueil de poèmes ! Et qu'elle manque à ceux qui ne l'ont point tentée ! Il y faut un cœur de vingt ans et des désirs plus âgés, et déjà sur le monde un regard lourd d'ancêtre. Il y faut ce sentiment de délivrance absolue ; l'anonyme découvre son nom, il prend possession des êtres jusqu'alors indistincts. Une grande victoire, qui étourdit un peu et jette de l'ombre sur la faculté de discernement. De quoi se plaindre ? Il y aura toute la vie pour la modération et la prudence.

Je ne crois pas errer en écrivant que Wilfrid Lemoine est un tout jeune homme. J'en acquiesce la conviction à la lecture des *Pas sur la terre* (Chantecler, Montréal 1953) : un besoin d'expansion, une recherche de confiance, le sentiment où se mêlent fierté et crainte d'être parti seul à la découverte d'un monde depuis toujours promis. Et surtout, cette incapacité bien naturelle d'opérer des choix, d'éliminer le cri, peut-être déchirant, mais qui ne passe pas la rampe. Ce poète est trop jeune pour se soumettre aux servitudes de l'artifice, qui est le serviteur de l'art.

J'ai lu ces pages avec un plaisir très vif, qui fait bientôt taire les réserves que j'étais bien tenté d'inscrire ici et là aux marges. Je me contenterai volontiers d'une critique extrinsèque. Ainsi, pourquoi avoir mêlé, comme en un fourre-tout, à côté de poèmes d'une belle richesse d'émotion, l'argument d'un ballet et quelques pages de prose poétique ? Et tout de suite, je me repens un peu, puisque le bref dialogue entre le cerveau et le cœur, précisément parce qu'il est bref et n'insiste pas, est d'une justesse parfaite.

Lemoine peut être simple ; la simplicité est difficile pour un jeune
Il écrit :

Un gamin dansait sous la fontaine
Sous l'eau tiède du soleil
Sa peau tendre ruisselait
Sous le soleil tiède
Un gamin dansait
Une gamine voyait sous la fontaine
Sous l'eau tiède du soleil
La peau tendre du soleil
Un gamin dansait
Un gamin sourit sous la fontaine
De la peau tendre du soleil
Du soleil dansant
Sur le gamin sous la fontaine
Une gamine épanouie sous la fontaine
Un gamin de soleil tendre
Jeunesse de soleil
Danse tendre
Sous la fontaine

Charme et fraîcheur juvéniles, bien préférables aux accents d'une douleur aussi désespérée qu'épisodique, et qui sonnent un peu faux. Il arrive aussi que le poète cède à la manie énumérative ; enivrement des mots s'enchaînant les uns aux autres et s'appelant l'un l'autre comme en une folle sarabande, par exemple "Encore la vie recommencée". Léger travers, et passager, je le veux bien, et qui n'enlève rien, ni aux dons déjà solides, ni à l'avenir que je souhaite grand, de celui qui note au détour de la plume :

Je marchais dans ce monde flottant
D'un pas ferme et sonore
Où l'homme est moins qu'une ombre
L'amour moins qu'un regard
La rue plus qu'un chemin

* *
*

CONQUETE DE LA SOLITUDE

Quel intérêt peut ressentir un sédentaire inamovible à suivre à la piste Harry Bernard dans ses *Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie* (Éditions du Bien public, Trois-Rivières 1953)? J'avoue honnêtement que le nom seul de l'auteur m'a entraîné à lire cet ouvrage. Il est en effet

difficile de ne pas éprouver un grand respect pour sa probité d'écrivain. J'ajoute également que je préfère Bernard quand il nous entretient de ce qu'il aime profondément, de la vie en forêt, des animaux sauvages, de la vie à l'aventure, plutôt que de faire effort à bâtir une intrigue romanesque qui n'est le plus souvent chez lui qu'un prétexte pour nous faire partager ces joies d'une existence libre, au grand air, dans la nature vierge.

S'il ne s'agissait que d'un guide à travers des régions préservées et peu connues, je le conseillerais simplement aux jeunes de notre province, "fatigués de porter leurs misères hautaines" et désireux de reprendre contact avec notre mère la terre. Mais il y a aussi chez Bernard un artiste, un artiste plus appliqué que spontané, un artiste plus méditatif que lyrique. Il y a surtout un observateur attentif, retrouvant dans une solitude acceptée une compagne chère à son cœur. Lisez ces lignes et vous aimerez lire l'ouvrage d'où elles sont extraites :

La paix. Aucun bruit d'abord, sinon le friselis des feuilles qu'agite un souffle. Un croissant de lune blonde et les étoiles lointaines, dans le bleu froid du firmament. Une odeur de verdure et d'eau fraîche. La flamme tremblante d'un feu de branches, la douceur du sable jaune, le ricanement subit des buards. Il fait bon ! Que le Père des hommes créa de belles choses pour leur joie ! Parfois les loups hurlent dans la montagne, et les nouveaux nomades sentent un frisson entre les épaules. Vivre un autre été, un autre automne, pour reprendre la forêt rude et douce, hospitalière et insensible !

* *

*

LE CANADA — UN CANADIEN

S'il est loisible à quiconque de rédiger et de publier une histoire du Canada, les lecteurs ont bien le droit de se plaindre si on leur impose quelques centaines de pages d'un texte serré pour répéter, en modifiant à peine la disposition et même les expressions, ce que les prédécesseurs ont écrit. C'est sans doute le rêve secret de tout amateur d'histoire de faire un jour son Garneau ou son Chapais. S'il ne peut rien apporter de neuf, que le silence demeure son partage.

En ouvrant le dernier ouvrage du professeur Arthur R. M. Lower, *Canada, Nation and Neighbour* (Ryerson Press, Toronto 1952), j'ai commencé par éprouver quelque crainte. J'ai redouté d'avoir sous les yeux une mouture à peine renouvelée de *Colony to Nation : A History of Canada*, un

ouvrage très approfondi et excellent à plusieurs égards. Il n'en est rien et c'est avec plaisir que j'ai été vite détrompé. L'auteur n'entend pas ici faire œuvre d'historien méthodique ; son expérience de la vie canadienne lui permet de faire ressortir les traits principaux, souvent originaux, de notre vie nationale.

Ce qu'il recherche avant tout, c'est de souligner les problèmes qui se posent à l'attention du Canadien au XXe siècle. Mais ces problèmes n'ont pas de signification ou plus exactement n'obtiennent aucun élément viable de solution s'ils ne sont pas présentés dans un éclairage adéquat. C'est à cette besogne que s'est appliqué le professeur Lower, qui enseigne l'histoire à l'Université Queen's, et il y a merveilleusement réussi.

Aucun exposé savant et didactique; une bonne conversation de la part d'un homme bien informé, qui multiplie les exemples concrets et qui ne se croit pas tenu, pour faire sérieux, d'être ennuyeux. Il a même parfois de l'humeur et de la bonne humeur. S'il affectionne ses concitoyens, il ne se sent pas obligé à leur égard à une adulation systématique, il ne pense pas faire acte de patriotisme en insultant les autres peuples, notamment les Américains. Son livre est un livre de bonne foi, écrit au fil de la plume, par un esprit bien équilibré.

Chaque chapitre, bourré de remarques pertinentes bien qu'on les souhaiterait plus nuancées en ce qui nous concerne plus particulièrement, pourrait faire l'objet d'une bonne discussion. Ce qui m'a davantage frappé c'est que l'observateur semble dégagé de tout esprit de coterie ou de chapelle. Il constate et il ne craint pas d'écrire que "le gouvernement central est aujourd'hui plus puissant qu'il ne l'a jamais été auparavant", ce qui apporte une justification aux positions autonomistes du Canada français, traditionnellement réfractaire à toute centralisation administrative.

Quand il arrive à mentionner l'intervention de notre pays dans la guerre sud-africaine, qui n'est assurément pas l'un des gestes les plus heureux de notre histoire, Lower souligne avec justesse que si nous avons dépêché des troupes au secours de la Grande-Bretagne, assez mal en point à ce moment-là, le Canada a agi ainsi "à cause des sentiments de son peuple, non pas à cause des pouvoirs souverains de la Grande-Bretagne". Ce qui est l'exacte vérité, beaucoup de Canadiens ayant en effet conservé une mentalité coloniale bien après que l'Angleterre eut consenti à notre émancipation naturelle. (Disraeli ne parlait-il pas, dès 1854, de "these wretched colonies... millstones about our necks"?)

Le voisinage des États-unis n'est pas sans comporter pour notre pays des conséquences d'une très grande gravité. Cette proximité géographique n'est pas de notre choix, il ne nous reste qu'à nous en accommoder le

moins mal possible. Mais on ne peut douter qu'elle nuise à notre indépendance réelle, qu'elle maintienne de considérables entraves. Lower écrit sans la moindre hésitation : "Canadian industry is a reflection of American industry, and largely dependent on it. This is the most serious weakness in the whole Canadian structure. Canada, in fact, could hardly be more completely subject to American imperialism than she is at the moment". Voilà qui donne à réfléchir et nous oblige à une vigilance redoublée, encore qu'il nous paraisse puéril, comme le font certains de nos compatriotes par un réflexe pusillanime de défense, de dauber inconsidérément sur tout ce qui porte l'estampille américaine.

Combien d'autres sujets qu'il serait intéressant d'aborder ! Qu'on lise en toute confiance le dernier ouvrage du professeur Lower. On y trouvera ample matière à réflexion. C'est l'occasion de faire le point sur une foule de questions qui font périodiquement l'objet des conversations ou qui alimentent l'inspiration des fabricants d'éditoriaux ! Même si certains points de vue ne sont pas les nôtres, il est toujours agréable et même fructueux de différer d'opinion avec un homme de bonne compagnie.

Il n'existe aucune raison valable pour que les biographies de nos meilleurs hommes d'État soient grises et ternes. Sans doute notre histoire, depuis la cession du pays, ne relève-t-elle pas des hautes couleurs de l'épopée ; nous n'avons pas connu, par exemple, le courant héroïque de l'ère napoléonienne ni les flons-flons irisés du Second Empire. Il n'empêche que le passé, quel qu'il soit, peut revivre avec relief sous le pinceau d'un écrivain qui ne se laisse pas écraser par ses fiches et sait retrouver la mobilité de la vie sous le calme funéraire des documents.

C'est le bonheur qui échoit à Donald Creighton, professeur d'histoire à l'Université de Toronto, dont j'avais lu avec bénéfice, il y a quelques années, *Dominion of the North, a History of Canada*. Cette fois-ci, il s'est attelé à la besogne immense de faire revivre la remarquable figure de celui qui demeure, à mon avis, le plus grand premier ministre canadien, *John A. Macdonald* (MacMillan, Toronto 1952). Un premier volume, de quelque cinq cents pages, nous conduit des origines jusqu'au soir du 1er juillet 1867, date de naissance du Canada contemporain ; un second tome complètera ce très beau travail, d'une lecture littéralement passionnante.

On connaissait les travaux de Pope, qui fut le secrétaire et l'exécuteur testamentaire de Macdonald ; mais ces ouvrages ont terriblement vieilli et au surplus l'écrivain d'autrefois ne disposait pas de l'ensemble des matériaux. Creighton a tout repris à pied-d'œuvre, en utilisant surtout les sources précédemment inemployées et qui sont essentielles, les *Macdonald*

Papers. C'est une étude encore plus complète et aussi attachante que celle dont bénéficiait l'an dernier D'Arcy McGee. On assiste à toutes les étapes de la formation de l'homme d'État. Peu à peu, avec les années, sa pétulance naturelle se tempère de cette patience et de cette indulgence, qui demeureront toujours les qualités indispensables à un homme politique canadien.

Un livre solidement documenté, il est à peine besoin de l'indiquer. Mais un livre écrit par un écrivain de métier, qui domine constamment son sujet et sait admirablement varier les prises de vues. C'est le genre d'ouvrages qui enrichit la littérature historique d'un pays.

* *
*

DES IMAGES VIVANTES

Nous avons sous les yeux un magnifique album intitulé *Le Canada* (Fernand Nathan, Paris 1952), paru dans la collection "Merveilles de la France et du Monde". Une introduction d'une quarantaine de pages fournit aux lecteurs étrangers une synthèse exacte et brillante de l'histoire de notre pays. On a confié le soin de la rédiger à Jean Bruchési; c'était jouer à coup sûr. L'auteur de *l'Histoire du Canada* et du *Canada, réalités d'hier et d'aujourd'hui* n'a eu qu'à puiser dans son abondante documentation pour offrir un texte clair, bourré d'informations tout en conservant une exemplaire élégance de forme, à la française. Nos amis de l'extérieur y trouveront des renseignements précieux.

Ce n'est en rien diminuer le mérite de Jean Bruchési de souligner que le principal intérêt de cet ouvrage réside dans la richesse des illustrations, d'autant moins que c'est lui-même qui les a choisies et en a assuré le commentaire. Les dix provinces canadiennes défilent devant nous comme en un film d'une merveilleuse beauté. Il fallait se limiter : 131 photos, c'est bien peu pour couvrir un aussi vaste territoire. Aussi était-il indispensable de faire preuve d'un discernement sûr et de viser sans cesse à fournir un tableau d'ensemble qui fût équitable et conforme à la réalité. Bruchési s'est appliqué à la tâche et il peut être satisfait de sa réussite. Il a su montrer à la fois l'admirable expansion industrielle obtenue par l'exploitation de nos ressources naturelles et les aspects vieillots et pittoresques de notre pays, particulièrement de notre province. Certaines images du manoir seigneurial aux Eboulements, de vieilles maisons canadiennes, de l'église de Sainte-Pétronille à l'île d'Orléans, des totems en Colombie, des pics escarpés des Rocheuses, des villages de pêcheurs dans les Maritimes, sont de purs joyaux.

Voilà un livre qui s'imposait. A ceux qui désirent se former une idée concrète du Canada, il apportera la plus convaincante réponse; une réponse plus vivante et plus suggestive que les colonnes de statistiques et les courbes des graphiques. Jean Bruchési s'est acquitté de sa tâche avec ferveur; il a été magnifiquement servi par une maison d'éditions qui a mis à sa disposition les moyens matériels pour faire du *Canada* un beau livre.

* *

*

UNE OEUVRE PATIENTE

Sur les aspects aussi multiples que complexes de l'élaboration de notre système scolaire, nous comptons, d'une part, de nombreuses monographies particulières sur tel sujet donné, et, d'autre part, des aperçus formant comme des hors-d'oeuvres dans des histoires générales. Il nous manquait encore un vaste ouvrage d'ensemble ne redoutant pas de se limiter rigoureusement aux questions de l'enseignement et s'attardant au besoin, avec des pièces officielles à l'appui, sur chaque étape d'une évolution lente et souvent contrariée.

Cette lacune se comble d'année en année, grâce au magistral travail entrepris par Louis-Philippe Audet, qui prévoit au moins une dizaine de tomes pour retracer adéquatement le cheminement de notre *Système scolaire de la province de Québec*. Les volumes III et IV, consacrés à l'Institution royale, viennent de paraître (Les Presses universitaires Laval, Québec 1952). Ils reprennent à pied-d'oeuvre toute cette question épineuse et controversée et l'auteur se flatte d'apporter au débat des éléments nouveaux, en y versant des pièces puisées aux archives de l'Université McGill, et qui auraient échappé à la perspicacité des historiens antérieurs ayant eu à traiter, au moins en passant, de ce problème scolaire.

Audet s'attarde avec raison aux discussions engagées à la Chambre et qui aboutissent à l'adoption d'une loi pour l'établissement d'écoles gratuites et l'avancement des sciences en cette province. Il souligne les avis exprimés par l'évêque anglican Mountain, par Robert Shore Milnes et par le duc de Portland. On devra noter qu'à la première session du troisième Parlement du Bas-Canada, il est décidé, d'après le texte de la déclaration d'ouverture, "d'établir des écoles gratuites pour l'instruction des enfants dans les premiers éléments des connaissances utiles et dans la langue anglaise".

Les principaux articles de cette législation accordent au gouverneur le droit de nommer les syndics de ces écoles, précisent les attributions de l'Institution royale relatives aux propriétés, soustraient à son autorité toutes les écoles privées, s'occupent de la nomination et des devoirs des commissaires d'écoles, indiquent le rôle des habitants de chaque paroisse où une école royale ne sera établie qu'après qu'une majorité d'entre eux l'aura demandée au gouverneur. L'historien, qui se montre très sympathique à cette initiative, se voit néanmoins forcé d'admettre lui-même que cette loi "donnait au Gouverneur et à l'Institution Royale des pouvoirs extraordinaires pour l'époque et constituait une audacieuse tentative d'organiser, sous la tutelle de l'Etat, un système d'éducation publique".

L'un des futurs présidents de cette Institution et qui fut l'un des rédacteurs du texte de la loi, Jonathan Sewell, ne dissimulait pas ses sentiments. Il eut l'occasion de souligner à regret la difficulté de protestantiser et d'angliciser les Canadiens français, dans un *Mémoire sur l'état politique de la Province* rédigé à la demande du gouverneur Craig. Pour y arriver, voici ses recommandations : noyer les Canadiens français par une immigration massive d'Angleterre et des Etats-Unis; unir le Haut-Canada et le Bas-Canada sous un seul gouvernement; augmenter le nombre des représentants anglais à la Chambre d'Assemblée; confier au gouverneur le soin de nommer les curés; s'emparer des biens des Sulpiciens au bénéfice de l'éducation anglaise. Voilà qui est très sympathique ! De son côté, Ryland, un autre artisan de l'Institution royale, vise à garotter l'Eglise romaine et à pousser les Canadiens français à l'apostasie.

Sans doute, ces résultats ne furent-ils pas atteints, grâce à la résistance opiniâtre et admirable du clergé catholique. Sans doute aussi faut-il tenir compte du fait que l'Institution ne touchait pas aux écoles privées et qu'elle ne créait ses écoles que si la majorité des habitants d'une paroisse en émettait le désir. L'intention n'en demeure pas moins nette dans l'esprit des instigateurs; on espère, dans une certaine mesure, attirer dans des maisons anglaises et protestantes des élèves dont les parents peuvent être légitimement désireux de doter leurs enfants d'un minimum d'instruction, à une époque où les ressources financières des Canadiens français ne leur permettent pas encore d'établir un régime scolaire conforme à leurs convictions et à leur caractère français.

Il y a les textes de loi, bien sûr, mais ils doivent toujours s'interpréter selon la pensée du législateur. Dans ces conditions, on s'étonne un peu de voir Audet prendre à partie le chanoine Groulx pour avoir aperçu dans la loi de 1801 une "tentative audacieuse pour ravir au clergé l'éducation de la jeunesse". On comprend mal qu'il reproche à Garneau d'avoir affirmé

Service de Préparation au Mariage

COURS

commençant le 4 février
à l'intention des
PROFESSIONNELS

3774 St-Denis Pour rens. : HA 9218

Tél. HArbour 2528

LAVAGE DE VITRES

EXCELSIOR Ltée

WINDOW CLEANING LTD.

429, rue St-Vincent St.

Montréal

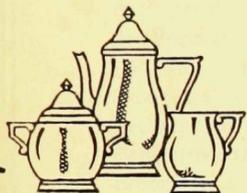
DORURE ARGENTURE

Pour la réparation de
vos argenteries con-
sultez une maison res-
ponsable.

35 années
d'expérience.

Plaqueur durant 20 ans.
pour la maison
HENRY BIRKS.

Appelez HA. 8775
987, St-Laurent
Montréal



J. Henri Achim

GASTON RIVET

Courtier d'assurance agréé

ASSURANCES

DE

TOUS GENRES



266 ouest, rue St-Jacques MA. 2587

Les meilleurs contrats aux meilleurs prix

J. PROVENÇAL ENRG.

BOIS - CHARBON - HUILE

342 De Castelnau — CA. 1221

LAIT - CRÈME - BEURRE
OEUF - BREUVAGE-CHOCOLAT

A. POUPART CIE

LIMITÉE

1715, rue Wolfe - FR. 2194

DIPLÔMÉS,

FAITES LIRE

L'ACTION UNIVERSITAIRE

que dans la pensée de ses promoteurs, l'Institution royale était destinée à l'anglification du pays. Enfin, Jean Bruchési a écrit que sa fin primordiale "était de défranchiser et de décatholiciser les Canadiens". Or les deux imposants bouquins de Louis-Philippe Audet, fruits d'un travail patient et méritoire, ne détruisent en rien cette conclusion.

J'ai insisté sur cette question qui me paraît capitale, qui semble bien l'être également pour l'auteur. Son étude comprend beaucoup d'autres résultats importants. Il analyse le fonctionnement de ces écoles royales, il consacre une partie précieuse aux liens étroits de l'Institution et de la fondation de McGill, il parcourt avec force détails les tentatives de réformes entreprises en vue de tenir compte du double caractère de la population québécoise. Nous n'hésitons pas à faire nôtre la conclusion de l'auteur : "Même si elle a rendu assez peu de services à la population canadienne-française, l'Institution royale ne fut pas une faillite, car elle contribua à l'éducation de la jeunesse de langue anglaise dans les trois domaines de l'enseignement élémentaire, secondaire et supérieur". Personne n'a jamais prétendu autre chose, mais on devra admettre que c'est tout à fait insuffisant pour ceux qui, à cette époque comme à la nôtre, se préoccupent davantage — et ont le devoir de se préoccuper — de l'éducation des jeunes Canadiens français.

Est-il nécessaire d'ajouter qu'on trouvera dans ces deux volumes comme dans ceux qui les ont précédés, une foule de renseignements utiles, de citations précises qu'on aurait beaucoup de mal à se procurer ailleurs, bref une somme irremplaçable sur notre régime scolaire. La série complète formera un imposant ensemble.

* *
*

AUTOUR DE RIEL

Un homme demeure toujours marqué par les années de sa maturité. Français de France, Donatien Frémont a vécu longtemps au Manitoba, où il dirigeait un hebdomadaire de résistance canadienne-française. Même s'il habite l'est du pays depuis une douzaine d'années, je ne pense pas me tromper en notant que son cœur est demeuré fidèle à la province où se sont écoulées ses années de combat actif et quotidien. En marge de son labeur de journaliste, dès ce temps-là, il s'employait à retracer des pages d'histoire manitobaine. Il a écrit sur Mgr Taché, sur Mgr Provencher, il a suivi Radisson à la piste.

Frémont ne pouvait demeurer indifférent au drame de Louis Riel; un drame étrange qui divisa jadis les esprits. Aujourd'hui, semble-t-il, il est devenu possible de porter un jugement empreint d'une plus grande équanimité. Mais ne nous attardons pas à Riel, puisque l'historien lui-même entend faire revivre les figures des *Secrétaires de Riel* (Editions Chantecler, Montréal 1953). Ces trois personnages, Louis Schmidt, Henry Jackson, Philippe Garnot, ont eu des vies passablement aventureuses. Le milieu, l'époque et le bonhomme qu'ils ont, pendant un temps approché, en sont autant de garants. Frémont relate leur destin avec fidélité, avec un grand luxe de détails. Ce n'est assurément que de la petite histoire, mais écrite d'une plume sûre.

Roger DUHAMEL

LES ÉTUDES UNIVERSITAIRES EN SUISSE

Dr Edouard FUETER,
Zurich.

Vue de l'extérieur, il n'est probablement pas un seul pays qui offre plus que la Suisse une image fidèle de la vie universitaire telle qu'elle était dans l'ancienne Europe. L'humanisme y est encore dans son intégrité et profondément enraciné. Les études sont menées avec calme et sérieux. La vie universitaire a conservé une grande autonomie, associée à la recherche la plus moderne. Le visiteur étranger se trouve en présence d'un état social évolué, dans une démocratie pleine de vitalité. C'est ainsi que, souvent, des étudiants étrangers de tous les continents — ceux de l'Amérique, des Indes, d'Iran, de Turquie et d'autres pays au delà des mers y sont particulièrement nombreux — ont qualifié la Suisse de "paradis des études", où le travail paisible s'effectue dans un cadre de beauté naturelle.

La république alpine dispose au total de neuf hautes écoles et de plusieurs instituts universitaires autonomes. Les sept universités de Bâle, Berne, Fribourg, Genève, Lausanne, Neuchâtel et Zurich sont caractéristiques de la structure fédéraliste du pays; toutes sont l'oeuvre des cantons, qui ont consenti pour elles de lourds sacrifices aux exigences du temps présent. Trois universités sont situées en territoire de langue allemande : Bâle, au coude du Rhin, à la frontière nord-ouest entre la France et l'Allemagne; Berne, dans la capitale fédérale, d'où la vue s'étend sur les sommets de la Jungfrau, du Moench et de l'Eiger; et Zurich, au bord de son lac, dans la principale métropole de la Confédération. La Suisse romande, de son côté, compte trois universités de langue française et où l'enseignement se donne en français : Genève, à l'extrémité sud du lac Léman, au siège d'organisations internationales de renom mondial; Lausanne, sur les rives du même lac, plus proche des régions de hautes montagnes; et Neuchâtel, située également au bord d'un lac magnifique, sur le versant oriental du Jura. L'Université catholique internationale de Fribourg, elle aussi au coeur d'un cirque de montagnes, se trouve sur la Sarine, dont le cours marque la frontière linguistique entre le français et l'allemand. Les univer-

sités ne sont pas toutes constituées de la même façon : Bâle, Berne, Genève, Lauzanne et Zurich sont des universités complètes, qui comprennent, en plus des facultés de théologie protestante, de droit, des lettres et des sciences une faculté de médecine où l'on peut accomplir les semestres de cliniques, tandis qu'aux Universités de Fribourg et de Neuchâtel, on ne peut faire que les études propédeutiques de médecine, mais les autres branches d'études s'y donnent comme dans les autres universités. Outre les sept universités, il existe deux hautes écoles spécialisées : l'Ecole polytechnique fédérale, le plus important centre de formation pour les ingénieurs et les agronomes, pour l'architecture, les sciences naturelles et l'éducation physique; l'Ecole polytechnique de l'Université de Lausanne, en plein développement, prépare également aux diverses carrières d'ingénieurs et d'architectes. Genève possède une Ecole d'architecture. Au nord-est du pays, dans le voisinage du lac de Constance et du Saentis, l'Université commerciale de Saint-Gall est spécialisée dans l'administration, les sciences commerciales et dans quelques disciplines techniques. L'Institut universitaire des hautes études internationales, à Genève, et l'Institut universitaire œcuménique, au Château de Bossey près de Genève, tous deux rattachés à l'Université de Genève, sont des établissements autonomes. L'Institut tropical suisse de Bâle a également un caractère privé. *L'Office central universitaire suisse*, (Schweizerische Zentralstelle für Hochschulwesen — Central Office of the Swiss Universities), Sonneggstr. 26, Zurich 6, fournit, sur demande, de plus amples renseignements sur l'organisation des universités; cet office dispose de prospectus en français, allemand, anglais et espagnol sur les hautes études en Suisse.

De études plus poussées sont en outre possibles dans nombre de séminaires, laboratoires, cliniques, observatoire, etc., dont quelques-uns peuvent être considérés comme les plus modernes d'Europe et même du monde. La caractéristique des universités de petite et moyenne envergure est d'offrir des conditions qui permettent à la personnalité de chacun d'y être respectée.

De nombreux cours de vacances offrent un programme d'études des langues ou de culture générale. C'est le cas, pour la langue française, des cours organisés par les Universités de Genève, Lausanne et Neuchâtel, surtout pendant les mois d'été, de juillet à septembre. Des cours semblables

existent, chaque année, pour la langue allemande; tous ces cours sont accessibles à chacun, aucun diplôme n'étant exigé pour l'admission. L'Office central mentionné plus haut renseigne également sur les cours de vacances.

En Suisse, l'année universitaire est divisée en semestres, c'est-à-dire en deux périodes d'études allant de mi-octobre au début de mars et de mi-avril à mi-juillet. Il n'existe pas d'internats pour étudiants mais, en revanche, dans plusieurs villes universitaires, on trouve des maisons d'étudiants qui servent des repas à prix modérés et fournissent parfois aussi le logement. Sauf pour les études de médecine, d'ingénieurs et pour certaines études de sciences naturelles, l'organisation de son programme est laissée au libre choix de l'étudiant. Pour les examens finals de doctorat ou de diplôme, il est exigé, dans la règle, une scolarité minima de deux semestres. D'une façon générale, peut être admis aux études universitaires en Suisse tout porteur d'un titre qui donnerait, dans son propre pays, accès à une haute école officielle reconnue.

On peut dire qu'actuellement, en comparaison des autres pays, le coût des études est moyennement élevé en Suisse. Il faut compter, frais d'études compris, une dépense mensuelle de frs 300 à 400 au moins, de frs 400 à 500 si l'on a de plus grandes exigences. Il existe un grand nombre de bourses importantes, destinées à des étudiants venant de pays sous-développés, ou d'Etats liés à la Suisse, par une convention d'échange. Des bourses peuvent aussi être mises à la disposition de ressortissants d'autres nations; les éditions récentes de l'annuaire de l'UNESCO "Study abroad" renseignent à ce sujet.

Les représentations théâtrales, concerts, films de presque tous les pays, excursions, ascensions en haute montagne, sports, etc. ne manquent pas, et l'on peut dire, tout compte fait, que celui qui désire effectuer des études fructueuses, dans des conditions de travail modernes, peut être assuré de trouver tout cela en Suisse, joint à l'agrément du séjour et à la beauté du paysage. C'est pourquoi, de tous les pays du monde, c'est, proportionnellement, la Suisse qui a attiré, au cours de ces dernières décennies, le plus grand nombre d'étudiants étrangers et de jeunes chercheurs.

Au semestre d'été 1952, il est venu des pays d'outre-mer : 85 étudiants turcs, 825 Américains du Nord et du Sud, 585 étudiants des pays d'Asie (Indes, Iran, Iraq, Indonésie, Pakistan, etc.), 4 Australiens, 69 Sud-africains et étudiants d'autres Etats d'Afrique.

