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RÉSUMÉ 
 
 
 

Ce mémoire interroge l’histoire, l’articulation pratique et les effets de ce que l’on 
appelle actuellement au Brésil «l’urbanisation intégratrice», un type d’intervention 
étatique dans les favelas (bidonvilles) de Rio de Janeiro. Il s’agit d’une énième tentative 
de régler le «problème de la favela», consistant en l’urbanisation de son territoire 
(insertion d’infrastructure publique, consolidation du cadre bâti) et la légalisation de 
son statut et de ses pratiques (octroi de droits de propriété foncière et insertion de 
règlementation publique). Officiellement, c’est une manière de mettre fin à l’exclusion 
dont les populations faveladas sont victimes depuis l’apparition des favelas à Rio.   
L’analyse est faite à partir de l’étude du PAC-Favelas, un programme du gouvernement 
fédéral lancé en 2008, et son application dans la favela Rocinha. Il est proposé de 
considérer l’urbanisation intégratrice en tant que dispositif sécuritaire ou biopolitique, 
c’est-à-dire en tant qu’appareil de gouvernement de la population locale. À travers le 
projet, on planifie de formaliser les conduites, d’accroître la circulation des ressources, 
de transformer les perceptions des résidents, de contenir les excès et les risques 
associés à la favela et de tendre vers la prise en charge entièrement planifiée – en un 
mot, d’assurer le passage vers l’intervention permanente.  
Concrètement, cela revient pour l’État à procéder à une sélection, par des moyens 
légitimés ou indirects (le plan, la loi, le marché), des individus et des pratiques 
désormais admissibles sur le territoire. L’espace se raréfie, le contrôle augmente et les 
prix montent : ne peut demeurer que celui qui a déjà atteint un certain niveau de 
stabilité, reléguant les plus précaires à devoir progressivement quitter le territoire. 
Urbaniser la Rocinha, c’est un peu forcer son embourgeoisement en la rendant enfin 
sécurisée, civilisée et rentable.  
 
Mots-clés : favelas; urbanisation; intégration; État brésilien; sécurité; 
embourgeoisement 
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ABSTRACT 
 
This thesis addresses the history, modus operandi and effects of what is currently called 
in Brazil ‘’integrative urbanization’’, a type of state intervention in Rio de Janeiro’s 
favelas (slums). It is the most recent attempt to solve the already ancient ‘’problem of 
the favela’’. Its main aims are technical and legal upgrading: new public infrastructure, 
consolidation of existing buildings, granting of land rights for dwellers, and 
enforcement of public regulations. It is officially presented as an asserted way of 
ending the exclusion that plagued favela-dwellers for the last century.  
The analysis is based on an ethnographical account of the PAC-Favelas, a state-funded 
program launched in 2008 and implemented in the Rocinha favela. It is argued that 
integrative urbanization constitutes a form of security apparatus, thus aimed at 
governing the conduct of the favela population. Its main objectives are the 
formalization of practices, enhancement of resources circulation, alteration of 
residents’ perceptions, limitation of the favela’s risks and excesses, and planning of 
future interventions.  
Practically speaking, it means for the State to proceed in a legitimated and indirect 
selection (following technical, legal or economic logics) of the now-acceptable 
individuals and practices on the urbanized territory. Available space grows scarcer; 
control is enhanced and living costs skyrocket. While partially profiting the established 
members of the community, it seems to destabilize newcomers, marginal and less 
fortunate ones, progressively pressuring them into quitting the favela. To urbanize 
Rocinha is a way to force its gentrification, in order to make it more secure, civilized 
and profitable.   
 
Keywords: favelas; urbanization; integration; Brazilian State; security; gentrification 
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ACRONYMES ET AUTRES TERMES LOCAUX. 
 

ADA (Amigos dos Amigos): Les amis des amis, seconde faction de trafic à Rio. 
AM (Associação de Moradores) : Association de résidents. 
AMASCO (Associaçao de Moradores e Amigos de São Conrado): Association des 
résidents et amis de São Conrado. 
Asfalto: Asphalte, quartiers formels de Rio. 
Baile (Funk): Bals funk populaires dans les favelas 
BNH (Banco Natiocal de Habitação): Banque nationale de l’habitation, années 1960. 
Carioca: habitant de Rio.  
Cidade Maravilhosa: la «Cité merveilleuse», surnom de Rio de Janeiro. 
Communidade: terme édulcoré très en vogue pour désigner les favelas. 
COHAB (Compania Habitacional Regional) : Compagnie d’habitation régionale. 
CV (Commando Vermelho): Commando Rouge, première faction de trafic de drogues à 
Rio. 
Ecolimites : Éco-limite, le nom pour les murs d’encerclement des favelas. 
EMOP (Empresa de Obras Publicas do Rio de Janeiro): Entreprise de travaux publics de 
Rio de Janeiro.  
FB (Favela-Bairro): Favela-Quartier, premier grand projet d’urbanisation des bidonvilles 
de Rio, amorcé au cours des années 1990. 
Gíria : argot brésilien.  
Gringo : étranger. 
Morro: colline, souvent équivalent de favela. 
Mulheres da Paz : Femmes de la paix, programme national de formation de polices de 
proximité féminines dans les favelas.  
ONG: Organisation non-gouvernementale. 
PAC (Programma de Acceleraçao do Crescimento): Programme d’accélération de 
croissance.  
Playboy: un jeune de bonne famille, de l’asfalto, tel que vu par les favelados. 
PRONASCI (Programa Nacional de Segurança Publica com Cidadania) : Programme 
national de sécurité publique et de citoyenneté 
PUC-Rio (Pontifical Universidade Catolica): Université pontificale catholique de Rio. 
TCP (Tercero Commando Puro): Troisième commando pur, troisième faction trafiquante 
de Rio. 
UPMMR (Uniao Pro-Melhoramento dos moradores da Rocinha) : Union pro-
améliorations des résidents dela Rocinha, la plus grande AM locale. 
Zona Norte: zone Nord de Rio, majoritairement prolétaire et assez pauvre. 
Zona Sul: zone Sud de Rio, celle des quartiers affluents et touristiques, où se situe la 
Rocinha. 
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INTRODUCTION. PYGMALION DANS LE BIDONVILLE. 
 

Il y a un point de départ, un centre névralgique, et une destination cachée.  

Au départ, il y avait cette curiosité pour les effets de l’abondance. Au cœur, il y a 

cette fascination pour un quasi consensus : il est possible de réformer radicalement le 

social par le biais du technique et du légal, de mettre fin aux inégalités en s’attaquant 

au désordre qui les maintient. Et derrière, une profonde perplexité devant la 

proclamation des ruptures, le sens des interventions humanitaires et les effets de 

l’expertise. Ce mémoire traite un peu de tout cela.  

Cette abondance dont je parle n’est pas matérielle mais discursive. Les favelas de 

Rio de Janeiro, ces constructions informelles sur des terrains d’occupation illégale par 

les segments les plus pauvres et les plus déviants de la société brésilienne1, font partie 

de ces objets sur lesquels il s’est tellement dit de choses que le regard que l’on peut y 

porter s’en trouve aujourd’hui alourdi - obstrué, presque (McCann, 2006). Valladares, 

sociologue brésilienne spécialiste du sujet, consacre justement son dernier ouvrage, La 

favela d’un siècle à l’autre (2006), à cerner les contours de cette «favela imaginée», 

celle des commentateurs et chercheurs, ayant progressivement pris la place, dans le 

discours public, de ces favelas véritables abritant près de 20%2 de la population de la 

ville (Armazem de Dados, 2002). Passe rarement plus d’une journée sans qu’un morro3 

ou un autre ne fasse les manchettes. Chaque année, plusieurs dizaines d’ouvrages 

scientifiques s’y consacrent. Chaque mandat gouvernemental est marqué de nouvelles 

tentatives de venir à bout des innombrables problèmes que la favela pose, de la 

                                                            
1 Cette formulation est la mienne, mais retient les éléments incontournables de sa définition courante au 
Brésil. Voir chapitre 3 (infra) pour des détails (bibliographiques et analytiques) à ce sujet. 
2 Évidemment, le calcul est assez flou, considérant les problèmes de définition de ce qui constitue une 
favela, les difficultés de collecte de données dans ces milieux, mais aussi le caractère extrêmement 
changeant des dynamiques démographiques dans ces secteurs souvent précaires. Au recensement de 
2000, la population vivant dans les «secteurs sous-normaux» (setores subnormais), le terme 
administratif pour désigner l’ensemble des zones ‘informelles’ incluant les favelas, était de 1 092 783 
habitants, soit 18,6% de la population de la municipalité. Ceci n’inclut bien sûr pas le nombre, tout aussi 
sinon plus élevé, de favelados vivant dans les banlieues et périphéries qui constituent le grand Rio (selon 
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/2403_Evolu%C3%A7%C3%A3o%20da%20popul
a%C3%A7%C3%A3o%20de%20favelas%20na%20cidade%20do%20Rio%20de%20Janeiro.pdf, consulté le 
2 mai 2010). 
3 Littéralement, colline. Un mot qui se substitue souvent à celui de favela, mais qui ne décrit que les 
favelas les plus visibles et connues, celles occupant les flancs de montagne avoisinants les quartiers plus 
affluents de la ville.  
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criminalité qui l’accable à la faiblesse de ses infrastructures. Cette prolifération est un 

des matériaux fondamentaux de la réflexion que je propose ici. Elle informe ma volonté 

de mettre au jour les liens entre manières de concevoir la favela et manières d’y agir, 

entre leurs formes actuelles et celles qui les précèdent. 

Pour aller au bout de cette logique, j’ai choisi d’établir mon ethnographie au point 

de convergence de l’intervention et de la couverture médiatique, la très célèbre 

Rocinha4, située à quelques pas des quartiers les plus affluents de la ville, dans la riche 

et touristique zona sul. C’est justement son statut iconique – la favela carte-postale par 

excellence, la plus grande, la plus consolidée et la plus étudiée - qui a motivé mon 

choix. Se pouvait-il que les recherches et les actions gouvernementales accumulées, en 

plus d’orienter les réflexions et interventions subséquentes, aient aussi laissé une 

marque sur leur objet? J’ai posé l’hypothèse que cette saturation servirait justement de 

révélateur des tendances, des contradictions et des effets inhérents à ces rationalités 

et ces modes opératoires dont je cherche ici à révéler la teneur.  

Mais la Rocinha et la polyphonie au sujet des bidonvilles cariocas5 ne sont que les 

fondements contextuels au travail analytique que j’entreprends ici. La notion centrale, 

celle que j’ai voulu fouiller et dénaturaliser ici pour en comprendre les implications et 

les potentialités, c’est cette idée, commune depuis une vingtaine d’années, que la 

favela, illégale, informelle, pauvre et déviante, peut être sortie de son exclusion par 

l’urbanisation de son cadre bâti et la légalisation de son statut (voir Cavalcanti, 2007; 

Burgos, 2005; Silva, 2002). Quel est donc le sens spécifique à donner à cette 

«urbanisation qui intègre»? Quel intérêt à proclamer la nouveauté de l’approche, sa 

coupure radicale d’avec celles qui la précèdent6? Par quoi passe cette «urbanisation»? 

Qui sont donc ces gens que l’on cherche à intégrer et comment explique-t-on qu’ils 

soient demeurés exclus si longtemps? Intégrés à quoi? Comment en est-on venu à 

supposer qu’un travail sur le matériel ait des effets directs sur le social? Toutes ces 

questions m’ont apparu nécessiter un certain éclaircissement.  

                                                            
4 Une description détaillée de la Rocinha et de son statut presque surdéterminé est proposée en début 
de second chapitre. 
5 Carioca : résident de la ville de Rio de Janeiro. 
6 L’urbanisation intégratrice est en effet généralement présentée comme en rupture radicale d’avec les 
méthodes d’intervention qui l’ont précédé. Elle reconnaît, respecte et intègre le lieu et les gens qu’elle 
souhaite transformer là où les interventions passées entretenaient le mépris et le rejet de la favela 
(entretien avec M., gérant du PAC-Social de Rocinha, 3 juillet 2010). 
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Depuis mars 2008, en effet, un projet du gouvernement fédéral propose de 

constituer une nouvelle réalité7 dans la Rocinha, de lui donner les caractéristiques d’un 

vrai quartier dont elle ne porte pour l’instant que le nom8. Il s’agit du PAC-Rocinha, 

dont les mandats sont de «planifier et implanter les politiques publiques de manière 

intégrée, exécuter des travaux d’urbanisation et développer socialement et 

économiquement [cette zone] de Rio de Janeiro considérée comme étant socialement 

à risque»9. J’ai cherché à faire l’ethnographie critique d’une telle proposition. La chose 

appelle un découpage plus spécifique : (1) comment en est-on arrivé là (à penser la 

favela et le rôle que devrait y tenir l’État de la sorte)? (2) Comment la logique de 

l’intervention s’articule-t-elle (entre formulation d’un problème et élaboration d’une 

solution que l’on lui juge adaptée)? (3) Comment est-elle implantée et, dans la mesure 

de l’ethnographiquement visible, que produit la rencontre du milieu avec le projet de 

sa prise en charge? Ce sont les questions auxquelles je cherche à répondre.  

Bien sûr, l’ethnographie n’est pas la destination finale. Car à parler de favela 

consolidée, d’urbanisation intégratrice et de participation citoyenne, c’est à une série 

de considérations plus profondes auxquelles on s’attaque. La première concerne les 

inégalités sociales. Le Brésil est internationalement reconnu pour la profondeur de ses 

clivages socioéconomiques, la distance (symbolique et matérielle, mais pas 

géographique) qui sépare ses élites de ses subalternes et les multiples traces 

contemporaines de son héritage esclavagiste (voir Da Matta, 1991; Goldstein, 2003; 

Sheriff, 2001; Costa-Vargas, 2004; Scheper-Hughes, 1993). La favela, en tant que lieu 

supposé de relégation de la grande pauvreté urbaine, apparaît ainsi comme l’espace 

par excellence d’évaluation des facteurs de maintien ou d’effacement des inégalités 

sociales. Dans quelle mesure la technicisation d’un milieu et la professionnalisation de 

sa population affectent-elles leurs positions socioéconomique et politique? Assiste-t-on 

                                                            
7 C’était le titre du projet préliminaire présenté au concours national ayant mené au PAC-Rocinha : 
«Rocinha, uma nova realidade» (Rocinha, une nouvelle réalité).  
8 La plupart des favelas, du fait de leur occupation d’un territoire sans autorisation, ne sont pas 
officiellement reconnues, cartographiées et desservies par la municipalité. Cependant, certaines favelas 
ont obtenu, à partir des années 1990, le statut de zone spéciale d’intérêt social (ZEIS), ce qui revient à les 
instituer en tant que quartiers (ayant droit aux services et possédant des adresses officielles, mais gérées 
différemment que les quartiers «formels», et dont les taxes et impôts ne sont collectés que de manière 
fragmentaire). La Rocinha a obtenu un tel statut en 1994 (Klintowitz, 2008 : 74).  
9 Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisação de Favelas/PAC 
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt_443311026.ppt) 
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à un déplacement, un camouflage, un renforcement, une dislocation des contextes et 

des mécanismes de maintien des inégalités qui caractérisent si notoirement le pays? 

C’est une première considération dont les réponses à donner sont beaucoup moins 

claires qu’on ne pourrait le souhaiter.  

Autre considération liminaire : à réfléchir diachroniquement pour saisir l’état 

actuel des lieux, on se trouve un peu, par défaut, à contribuer à définir la nature et la 

portée du changement culturel et social. Par quels facteurs et avec quelle intensité la 

société brésilienne en vient-elle à se transformer? Peut-on réellement prendre au mot 

la proclamation de rupture qui accompagne l’instauration de projets d’urbanisation qui 

intègre? Si les intérêts et les moyens varient au cours du temps, viennent-ils altérer les 

conceptions profondes et, par là même, la manière dont les actions se posent et 

affectent les contextes concrets?  

Enfin, il existe deux points, moins localisés et pourtant très précis, auxquels ce 

mémoire s’adresse. Depuis 25 ans, le Brésil est dans une posture nouvelle, mais 

pourtant pas unique. Après un régime colonial puissant et durable, une jeune 

démocratie élitiste et oligarchique et près de trente ans de dictature militaire, le pays 

s’attèle ces années-ci à réformer son organisation sociale et politique tout en 

poursuivant l’inévitable quête d’une fortification économique. Il m’intéresse ici de 

réfléchir à la manière dont s’entrecroisent, s’opposent ou se complètent les impératifs 

d’égalisation de la société et ceux de production de richesses. Plus conceptuellement, il 

s’agit ici d’un questionnement de fond sur les méthodes et les effets combinés de 

logiques de démocratisation et de croissance néolibérale. En dernière analyse – et c’est 

là la destination finale -, il nous faudra réfléchir à ce que la prise en charge telle qu’elle 

se fait a la Rocinha nous dit sur les obsessions sécuritaires (c’est-à-dire conservatrices, 

au sens premier du terme) et légitimatrices (c’est-à-dire naturalisantes) qui semblent, 

pour plusieurs, constituer le noyau dur des grandes tendances politiques du monde 

contemporain (voir Duffield, 2005; Comaroff, 2006; Abélès, 2006). En somme, je 

propose ici l’étude des politiques urbaines comme véhicule pour une analyse du 

changement social, de la production/abolition des inégalités, de l’intersection des 

impératifs libéraux et démocratiques, et de l’importance de l’ordre et de la 

transparence dans nos sociétés contemporaines.  
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L’urbanisation qui intègre, loin d’une rupture radicale dans la logique et le mode 

opératoire privilégié de l’intervention étatique dans les favelas, semble au contraire 

constituer une version reconfigurée, plus précise et plus subtile, des pratiques 

similaires qui l’ont précédée depuis le début du XXe siècle. En cela, ses principes de 

fonctionnement et les conceptions qui la sous-tendent restent presque inaltérés.  

La favela, c’est l’hypothèse, a été et demeure pour les élites politiques et 

économiques de Rio l’incarnation d’une altérité sauvage et incontrôlable qui menace 

d’infiltrer l’ordre de la société formelle et de le subvertir. La favela, qu’elle soit 

informelle, illégale, déviante ou indigente (et généralement les quatre à la fois), 

demeure ainsi l’incarnation territoriale et humaine du désordre, qu’il aura fallu 

déplacer, éradiquer, réprimer ou, aujourd’hui, mettre en ordre et prendre en charge. Sa 

désorganisation fondamentale serait ainsi indissociable de la population qu’elle abrite 

et qui l’a mise en place. Comme si la favela était un tout indivisible, un corps territorial 

animé d’un esprit constitué de sa population. Outre ses potentiels perturbateurs, c’est 

son caractère obstructif qui aura historiquement constitué l’un des principaux moteurs 

de l’intervention étatique : qu’elle soit davantage palliative ou réformatrice, l’action 

gouvernementale en favela trouve son impératif dans la nécessité de l’évacuer du 

chemin du progrès, en quelque sorte. L’hygiénisme sauvage des années 1920 et les 

éradications brutales des années 1960 sont ainsi à considérer, nous le verrons, en 

échos au développement immobilier du centre-ville et de la zona sul de Rio. C’est 

probablement là la principale variation de l’urbanisation actuelle : on ne veut plus 

développer à la place de la favela, mais en son sein, pour des raisons qui ont justement 

à voir avec les caractéristiques consolidées de la favela à l’étude. Peut-être pour la 

première fois de l’histoire, la favela est devenue un marché à investir, un potentiel à 

développer, un monde à formaliser ou fixer et non plus à faire disparaître. La Rocinha 

semble incarner l’épitomé de cette logique, qui se diffuse déjà ailleurs.  

De quelle prise en charge parle-t-on, ainsi? La stratégie qui dicte le travail effectué 

dans la Rocinha semble réactualiser deux mouvements contradictoires – on cherche 

parallèlement à la contenir (dans ce qu’elle a d’excessif) et à l’augmenter (dans ce 

qu’elle a d’enviable). De par son implantation progressive, cette stratégie semble 

favoriser ultimement une sélection par des moyens indirects et légitimés des résidents, 
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pratiques et conduites dorénavant acceptables sur le territoire de la favela «intégrée». 

Le PAC-Rocinha opère ainsi sur le territoire pour atteindre sa population, véritable 

Pygmalion du bidonville, cherchant en définitive à régimenter la favela et ses résidents 

pour les rendre compréhensibles, gérables, prévisibles, sécurisés, productifs, pour eux-

mêmes comme pour ce qui les entoure. Une urbanisation de corps visant une 

urbanisation des esprits, en somme, un vieux projet civilisateur réactualisé pour un âge 

de légitimité et d’expertise techno-légale et scientifique. Il s’agit donc de gouverner 

l’altérité radicale vers le semblable, tout en fixant certaines de ses différences pour en 

cristalliser le statut subalterne, si ce n’est que d’un type enfin mis à l’ordre.  

Il sera proposé, dans cette optique, de considérer l’urbanisation qui intègre en tant 

que dispositif sécuritaire ou biopolitique d’inspiration néolibérale (Foucault, 2004[1978, 

1979]), dont le travail de mise en productivité n’égale que la finesse, l’économie et la 

précision des mécanismes de contrôle qui s’y associent. Nous verrons au cours des 

prochaines pages le rôle que la technique, la loi et les sciences sociales viennent 

associer aux logiques marchandes pour encadrer la favela dans ce qu’elle a de 

stratégiquement enviable, tout en fragilisant les conditions de maintien des gens, des 

pratiques et des dynamiques qui n’entrent pas dans cette définition. Le projet n’est pas 

un grand bond en avant pour tout le monde et pour tout, comme il n’est pas non plus 

une manœuvre vicieuse. Il sélectionne, favorise et défavorise, selon des principes que 

nous explorerons plus loin.  

Comme la plupart des efforts d’orientation libérale, il associe apolitisme de façade 

et naturalisation des conditions, ce qui contribue à masquer son ouvrage d’imposition, 

mais surtout à entretenir le silence sur les causes radicales de la relégation sociale dans 

les villes brésiliennes. D’un point de vue pratique, il assure la polarisation des 

conditions d’existence de ceux qu’il affecte, renforçant les mieux établis là où il fragilise 

ceux qui, par malchance ou par destin, auraient le plus besoin de courroies de sécurité 

sociale et d’accès aux ressources. Le projet, en cela, révèle la ténacité de la dynamique 

qu’entretiennent élites cariocas et leurs subalternes : les premiers permettent et 

interdisent, donnent et prennent, choisissent et valorisent, alors que les autres 

s’adaptent, profitent ou subissent.  
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Mon argumentaire s’étale en cinq étapes. Un premier chapitre pose les fondations 

conceptuelles et théoriques de l’analyse, en trois mouvements : au sujet de la 

généalogie, du dispositif, et des sujets qui le portent, s’y confrontent et le subissent. Le 

deuxième chapitre explore la démarche de recherche et pose le cadre ethnographique 

utile à saisir plus en détail le processus de mise en place de l’intervention. Le troisième 

chapitre procède à un retour en arrière. Il élabore une généalogie de l’urbanisation 

intégratrice, en passant en revue l’évolution des modes de problématisation et 

d’intervention étatique dans les favelas cariocas depuis leur apparition, à la fin du XIXe 

siècle. Le quatrième chapitre propose une analyse serrée du discours de quelques 

intervenants et promoteurs du projet PAC-Rocinha, de manière à mieux comprendre 

les expressions concrètes de sa stratégie spécifique. Le dernier chapitre explore le 

fonctionnement effectif du PAC-Rocinha, et passe pour ce faire par trois chemins : une 

cartographie du programme, une analyse pointilleuse de son volet social et une autre 

du processus d’éviction forcée, présentée comme un révélateur du mode opératoire de 

l’urbanisation qui intègre.  
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1. PRÉCISIONS THÉORIQUES ET CONCEPTUELLES 

 

Nous traitons ici d’un projet étatique visant à altérer la condition d’une 

population communément identifiée à son lieu de résidence. Un projet composite, aux 

multiples acteurs, techniques, motivations, conséquences. Nous tentons d’en 

comprendre la logique, la procédure, les effets. Afin d’interpréter le social et de le 

rendre intelligible, une certaine quantité de balises théoriques ont à être posées. J’ai 

pris parti de m’inspirer largement – quoique pas uniquement – des réflexions de Michel 

Foucault sur les techniques de gouvernement.  

 

a. Généalogie, discours, intervention 

Les données ethnographiques - le récit minutieux et proximal de phénomènes 

concrets et de leur place au sein des trajectoires de vie d’individus de chair et d’os - est 

et doit demeurer le matériau premier et distinctif de l’étude anthropologique. Mais 

l’«ethnographiquement visible» (Farmer, 2004) ne peut se suffire à lui-même, au risque 

d’encapsuler les analyses hors des réseaux de pouvoir et de signification plus larges au 

sein desquels il s’inscrit. C’est là un impératif à la fois épistémologique et politique, 

pour une anthropologie qui souhaiterait à la fois décrire de manière pertinente les 

phénomènes étudiés, mais aussi contribuer d’un point de vue critique à une éventuelle 

transformation des situations jugées abusives, destructrices, négligentes. Farmer, dans 

son «An Anthropology of Structural Violence», appelle ainsi à un décloisonnement du 

terrain vers une géographie large et un historique profond (Id. : 307-308).  

Ce genre de mises en garde académiques n’est pas la seule motivation à 

historiciser les dynamiques à l’étude. En effet, le projet PAC-favelas est généralement 

défini en relation à un passé qu’il ne semble pas nécessaire de décrire : il ‘coupe 

radicalement d’avec un passé d’interventions irrespectueuses et inutiles’10; il tente 

aussi de ‘mettre fin à au cycle d’exclusion et de pauvreté des favelas cariocas’ (Toledo 

et al., 2005 : 2)11. De quelles interventions passées et de quel cycle parle-t-on? Il 

                                                            
10 Commentaire du gérant technique du PAC-Social, Rocinha. Entrevue réalisée le 3 juillet 2009.  
11 Le document est éloquemment nommé : «Abattre les murs : planification participative et intégration 
sociale dans la communauté de la Rocinha, Rio de Janeiro». C’est le document officiel de présentation du 
«Plan directeur» (Plano Diretor), un projet de réforme urbanistique totale (bien plus radical que ce qui a 
finalement été mis en chantier) mis au point par une équipe d’architectes et présenté au concours 
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semble nécessaire de répondre à ces questions par un survol historique de la relation 

entre les favelas et l’État brésilien, de manière à mieux interpréter sa plus récente 

incarnation. C’est ce qui sera fait au cours du troisième chapitre.  

Mais cet historique est d’un type particulier. Il cherche à faire l’histoire non à 

partir de son point d’origine, mais de son point d’arrivée. Une histoire qui est celle des 

rapports mutuellement constitutifs qu’entretiennent manières de penser (et de dire) et 

manières de faire, et leurs implications en termes de relations de pouvoir entre les 

individus et les groupes. Nous procèderons, dans un premier temps, à une généalogie 

de l’urbanisation intégratrice.  

La généalogie12 est une méthode d’analyse mise au point par Michel Foucault, 

ayant pour centralité l’étude des modes de pensée historiquement construits, mais qui 

interroge pour les comprendre à la fois les constructions discursives et les pratiques 

sociales qui permettent leur existence (Foucault, 1971 : 136-147). La généalogie est une 

histoire du présent : le point de départ, c’est la contemporanéité et, plus 

spécifiquement, une situation, un événement jugé paradigmatique, dont il convient 

d’expliquer les conditions historiques d’existence (Dreyfus & Rabinow, 1984: 175). Le 

processus vise, ultimement, à «dénaturaliser» le naturel, à «défamiliariser» le familier, 

à faire apparaître dans tout son arbitraire ce qui paraît aller de soi dans la manière 

actuelle de penser et d’agir. La constitution progressive des champs de sens et d’action 

(ce qui peut être affirmé, ce qui peut être fait) finit par produire des tendances 

limitatives aux possibilités ultérieures de faire et de dire.  

Comme l’histoire vient enrichir la compréhension du présent, l’espace des 

influences ne peut se limiter au local. Dans cette optique, le présent mémoire ne se 

réduira pas à expliquer la Rocinha ou Rio de Janeiro en leurs seuls termes. L’influence 

                                                                                                                                                                        
national qui donnerait éventuellement naissance au PAC-Favelas, dont le projet dans la Rocinha est une 
des quatre facettes.  
12 Il est à noter que les outils analytiques mis au point par Foucault (généalogie, archéologie, dispositif, 
épistémè) sont probablement utiles dans l’étude de n’importe quel ensemble culturel ou géographique. 
Cependant, Foucault souligne lui-même en de nombreux endroits (1966 : 12; 1994[1984] : 633; et 
admonesté à ce titre par quelques autres, voir Legg, 2007) que ses analyses portent spécifiquement sur 
le monde occidental moderne, voir plus spécifiquement sur l’Europe de l’Ouest et, par extension, ses 
vieilles colonies (d’Amérique, par exemple), et qu’il faut faire attention à ne pas supposer l’universalité 
de concepts spécifiques tel que le biopouvoir, la gouvernementalité libérale, etc. Le Brésil, cependant, 
est un pays extrêmement influencé par la philosophie et les pratiques mises au point en Europe 
occidentale, et me semble par conséquent, surtout en contexte de globalisation actuel, pouvoir être 
soumis à cette grille analytique sans souffrir outre mesure de ce déplacement théorique.  



12 
 

passée et présente est de divers ordres : locale, municipale, régionale, nationale, 

transnationale ou globale, sans hiérarchisation des paliers géographiques, mais plutôt 

en fonction d’affinités de forme et de fond dans les conceptions et les procédures.  

Dans le cas qui nous intéresse, la méthode impose ses conditions. Il est 

nécessaire de décomposer la proposition présente – ici, celle de régler le problème de 

la favela, celui de son exclusion, de sa désorganisation et de son illégalité, par 

l’urbanisation et la légalisation de son territoire - en ses divers éléments et de retracer 

les phénomènes historiques ayant contribué à les associer de cette manière. Ces 

éléments peuvent être de deux ordres : discursif et pratique.  

Le discours définit toute articulation de sens au sujet d’éléments observés. Le 

discours peut être de nature verbale ou écrite, bien sûr, mais ne s’y limite pas : on peut 

supposer qu’un certain discours émane de productions artistiques ou encore 

architecturales (Foucault, 1971: 11-12). Le discours est structurant, en ce qu’il donne 

des indications sur le vrai et le faux, le bon et le mauvais, en fonction de principes 

généralement arbitraires, mais apparaissant comme naturels puisque les processus 

politiques qui les ont forgés à travers le temps sont largement imperceptibles 

aujourd’hui.  

Le discours, s’il émane de sources diverses, n’est pas pour autant autonome. Il 

existe un lien irréductible entre le savoir et l’agir. Les pratiques, ainsi, constituent 

toutes formes de manière de faire formalisées (en ce qu’elles se répètent plus d’une 

fois, suivent certaines règles, explicites ou non), présentes dans toutes les sphères de la 

société. Il est important de souligner que les conceptions sont généralement 

prescriptives sur les manières d’agir et que ces manières d’agir viennent généralement 

renforcer ces manières de penser. Concrètement, cela suppose que l’intervention – 

une pratique ayant pour but d’altérer une situation jugée problématique de l’extérieur 

– est directement corolaire de la manière dont on a préalablement défini son objet 

d’application, le problème de celui-ci, et la manière la plus souhaitable, efficace, d’y 

remédier (Foucault, 1994[1984] : 635).  

Le lien entre discours et intervention, ou à tout le moins l’effet du discours sur son 

objet, a été développé en posture théorique en regard de la favela carioca par au moins 

deux auteurs brésiliens, qu’il convient de présenter succinctement ici. Ils informent, à 
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plus ou moins grande échelle, la démarche que je me propose moi-même de suivre. En 

effet, les favelas constituent, depuis leur apparition, une source foisonnante de 

discours les plus disparates sur la pauvreté, la criminalité et l’exclusion. Et, comme 

l’indique Machado da Silva, «plus ça change, plus c’est pareil» : le climat politique, les 

dynamiques internes, les éléments des discours dominants changent, mais la favela 

demeure, au fil des années, un problème dans l’esprit d’une large majorité des 

habitants de la ville, favelados compris (Machado da Silva, 2002 : 223-224). Problème 

pour l’expansion urbaine «légale», problème pour ses habitants acculés à l’usage semi-

légal d’infrastructures déficientes, problème, aujourd’hui, pour la sécurité de chacun, 

puisqu’elles servent de repères aux puissantes factions du crime organisé, spécialisées 

dans le trafic d’armes et de drogues. Silva souligne dans son «La continuité du 

‘problème de la favela’»13 (2002) cette récurrence de structure discursive au sujet des 

périphéries urbaines brésiliennes, spécifiquement à Rio, en raison de leur longévité 

exemplaire (plus d’un siècle aujourd’hui). Outre cette mise au jour du maintien de la 

problématisation comme mode central de rapport aux favelas dans le discours public, il 

signale la tendance actuelle à proclamer la «victoire de la favela» (et donc la fin de sa 

conception en problème). Décortiquant cette affirmation, il remarque en effet que la 

favela est devenue patrimoine culturel des villes brésiliennes, sans pour autant que 

cette sacralisation conceptuelle se double de son pendant social : la favela est peut-

être admise, voire célébrée, mais ceux qui l’habitent sont encore, pour plusieurs, ces 

«classes dangereuses» contre lesquelles il faut se prémunir, qu’il faut réformer ou 

contenir, dépendant des points de vue. Il parsème son texte de références aux effets 

prescriptifs (en termes de politiques sociales et économiques d’État, surtout) d’une 

telle tendance à la stigmatisation négative d’un groupe défini essentiellement par son 

lieu de résidence. C’est dans une optique similaire qu’il faut voir l’exercice auquel je 

m’atèle : dégager la forme contemporaine de la problématique des favelas, tout en 

montrant la forme qu’elle prend en regard de sa nouvelle affirmation en patrimoine à 

consolider. Si la favela n’est pas adéquate mais ne doit plus disparaître, comment se 

propose-t-on de la transformer? 

                                                            
13 «A continuidade do ‘problema da favela’», original en Portugais. Je n’ai fait que traduire le titre. 
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D’une inspiration semblable, l’ouvrage de référence La favela d’un siècle à l’autre 

(2006) présente une analyse critique de la production académique (et non-

académique, dans une moindre mesure) traitant des favelas cariocas depuis leur 

apparition à la fin du XIXe siècle. Ainsi, après plus de trente ans de recherches sur le 

sujet, Licia Valladares conclut : 

«L’examen détaillé de la littérature sur la favela […] montre au 
premier abord un foisonnement considérable, celui des disciplines, 
des méthodes, des thèmes traités et, dans une moindre mesure, des 
terrains – un petit nombre de favelas concentre la majorité des 
recherches. (…) Cette lecture, cependant […] laisse peu à peu une 
impression différente, celle d’une convergence sur un certain nombre 
de caractéristiques de base attribuées à la favela. (…) Cette répétition 
d’un consensus très large autour de ces quelques caractéristiques 
nous a paru si frappante que nous en sommes parvenus à la 
conclusion qu’il s’agissait là de véritables dogmes, partagés 
tacitement par la plupart des chercheurs, jamais remis en cause, 
constituant en quelque sorte l’assise implicite de ce champ de 
recherche.» (Valladares, 2006 : 156) 

Ces ‘dogmes’, une fois formalisés et réduits à leur plus petit dénominateur 

commun, sont au nombre de trois : (1) la favela est un ensemble spatialement 

homogène, (2) culturellement distinct des autres zones de la ville et (3) caractérisé par 

l’extrême pauvreté et l’illégalité de ses activités principales (Id. : 156-159). Nous 

reviendrons plus en détails sur les réflexions à tirer d’un tel constat (voir chapitre 3), 

mais il vaut la peine de souligner ceci : elle signale, sans le mentionner explicitement, la 

formation de ces «jeux de vérité» (Foucault, 1994[1984] : 631) autour desquels se 

concentre l’analyse foucaldienne de la formation des systèmes de pensée. Elle montre 

comment le discours devient, par son accumulation, son renforcement à travers 

certains cercles académiques, certaines pratiques universitaires ou étatiques, un agent 

de modification de l’objet qu’il est censé définir et qualifier. Cette idée est au cœur de 

ma propre réflexion sur le sujet, en somme son point de départ : si l’on peut clairement 

mettre au jour les éléments constituant la forme dominante de définition de la favela, 

de son problème et de ses solutions, tels qu’historiquement établis, alors on est en 

mesure de mieux expliquer la forme que prend la situation contemporaine, mais aussi 

d’en modifier la teneur sans en reproduire, sous une forme superficiellement 

reconstituée, les mêmes effets. 
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b. Dispositif, gouvernement, sécurité, (néo)libéralisme  

Il faut dresser le contexte, il faut introduire la parole dans le champ de l’action; 

c’est là une première étape, pour comprendre ce qui se produit dans cette favela que 

l’on «change»14. Mais il est aussi nécessaire de se doter d’outils analytiques pour 

s’attaquer au cœur de la question : l’analyse du programme d’urbanisation comme tel. 

Cette section est consacrée à établir le lien entre pouvoir, techniques et disciplines 

scientifiques : comment révéler les effets politiques de diverses procédures 

convergentes portées par des corps disciplinaires dont l’association ne va pas 

nécessairement de soi (dans ce cas, l’urbanisme, le droit et les sciences sociales)?  

Une première question : de quel pouvoir parle-t-on et pourquoi peut-on parler de 

sa centralité dans l’analyse présente (et pourtant, en aucun cas, de sa finalité)? Le 

pouvoir, chez Foucault, est central, en ce qu’il coordonne ensemble les objets et les 

sujets au sein des systèmes de pensée et de l’espace social; mais il ne constitue pas sa 

focale analytique en tant que telle, mais bien une force de laquelle il est intéressant 

d’étudier les effets (Foucault, 1994[1982]: 223; Rabinow 1982 : 356). Il assure 

l’institution du «vrai», parfois du «bien» sur soi, les autres et la société qui les contient 

– il produit du sens et de la légitimité. Le pouvoir est à concevoir dans une vision 

presque antimarxiste, antiéconomique : il s’apparente davantage à une stratégie, une 

manière de faire, qu’à une ressource possédée par certains mais absente chez 

quelques autres. On peut ainsi dire qu’il peut limiter ou fonder la pensée et l’action, 

comme il peut assujettir (façonner restrictivement les sujets) ou subjectiver (offrir des 

balises à partir desquelles le sujet se définit, se constitue); le plus souvent, les deux 

mouvements sont également présents : tout ce qui interdit certaines choses en permet 

automatiquement d’autres. Le pouvoir gère les conduites et les conceptions, tant de 

celui qui l’exerce que de celui qui le ‘subit’. Autre point d’importance pour nous, il tend 

à produire des effets de visibilité (Dreyfus & Rabinow, 1984 : 355; Escobar, 1995 : 155-

156; voir aussi Leibing, 2007) : il met en lumière (comme plus pertinents, plus valables) 

                                                            
14 «Rocinha vai mudar» (Rocinha va changer) : c’est ainsi que l’agence de communications (Agencia 21) 
chargée du volet «social» du projet PAC-Rocinha le présente aux résidents sur de nombreux panneaux 
publicitaires/explicatifs. Le slogan est en lui-même intéressant d’un point de vue analytique, à la fois tout 
à fait logique (l’intervention, en effet, cherche à transformer le lieu et sa population), mais en même 
temps contradictoire (en ce sens que ce «changement» est orchestré pour être le plus économe 
possible, consolidant ce qui existe au lieu de le remplacer, travaillant davantage en marge de la favela 
qu’en son cœur, etc.). Un peu plus à ce sujet au chapitre 4. 
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certains individus, traits, espaces, et en masque d’autres. Les transformations dans 

l’économie politique (l’exercice du pouvoir) provoquent généralement des 

transformations dans cette économie de visibilité : ainsi, de nouveaux problèmes 

«apparaissent», de nouveaux enjeux deviennent centraux, de nouveaux paramètres 

sont à examiner avec plus d’attention, etc., sans pour autant que ces «nouveautés» 

soient réellement des créations récentes, ni que ce changement de visibilité ne vienne 

modifier profondément la nature des relations de pouvoir préalablement existantes.  

Le pouvoir est présenté comme «capillaire» dans sa distribution au sein d’une 

société, en ce qu’il n’est pas concentré en certaines zones et absent ailleurs, mais bien 

diffusé comme le sang dans le métabolisme, irriguant jusqu’aux extrémités même les 

plus éloignées de l’apparent centre d’autorité (ce que l’on considère souvent comme 

l’État ou les élites politiques et économiques). Foucault considère, à ce titre, que 

l’analyse des effets du pouvoir est peut-être plus facile à mener dans les marges de la 

société, un ensemble hétéroclite et arbitrairement défini (car la marge n’est pas à saisir 

uniquement dans son aspect territorial de «frontière», Das & Poole, 2004 :3; Foucault, 

2004[1976] : 27-28). En effet, de la même manière que l’exception est souvent plus 

illustrative de la règle qu’une myriade de ses exemples d’application, l’étude de la 

gestion des «marges» (du vrai comme du social : les ‘superstitions’ nous renseignent 

indirectement sur le ‘savoir’ et ses limites, et ‘l’anormal’ fait le même travail sur la 

définition de la norme) peut effectivement nous éclairer avec plus d’acuité sur la 

gestion du «centre». Dans cette optique, l’étude de la favela, outre son importance 

pour celle-ci, peut nous donner beaucoup d’indications au sujet de la société 

brésilienne.  

Pour appréhender ces effets de pouvoir issus des pratiques discursives et non-

discursives, Foucault a mis au point la notion de dispositif. Le dispositif est objet 

d’analyse lorsqu’il révèle ses règles de fonctionnement, les règles qui sous-tendent les 

liens existants entre chacun de ses éléments. Il allie les discours et les pratiques, en une 

hétérogénéité manifeste (Dreyfus & Rabinow, 1984 : 178). Il se constitue d’éléments 

apparemment disparates (institutions, procédures, lois, productions savantes, etc.), et 

produit à la fois du savoir – il fait apparaître le «vrai» de certaines choses, rend possible 

le «dire-vrai» sur celles-ci – mais aussi du pouvoir, qui assure la constitution de sujets 
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façonnés par les termes de ces rapports de force. Le dispositif se caractérise par son 

extrême malléabilité : toujours en mouvement, le savoir qu’il produit et les relations de 

force qu’il induit produisent eux-mêmes leurs effets, souhaités ou non, qui 

influenceront la constitution même du dispositif (Deleuze, 1989 : 186-188).  

Le dispositif, dans son apparition à un moment spécifique de l’histoire, révèle sa 

forme résolument stratégique, mais d’un genre particulier : son déclencheur, ce qui le 

met en marche, est la formulation d’un problème spécifique auquel il devra, par la 

force de son appareillage, donner solution. Cette stratégie, bien sûr, n’est pas celle d’un 

individu, d’un groupe; par son allure composite, par ses effets d’assujettissement et le 

processus de naturalisation qu’il produit, le dispositif prend et module rapidement en 

son mouvement les stratèges du départ et se voit porté par les sujets qu’il façonne 

(Foucault, 1994[1977] : 299-300). J’ai choisi d’appréhender l’urbanisation intégratrice 

(et, ethnographiquement parlant, le PAC-Rocinha) comme un dispositif de 

«formalisation» de la favela.  

Foucault, au cours de son «histoire critique des systèmes de pensée [en Occident]» 

(1994[1984] :631), fait aussi étal des reconfigurations successives du mode dominant 

d’exercice du pouvoir étatique15. Ses indications à ce sujet s’avèreront étonnamment 

utiles, nous le verrons, pour mieux concevoir l’urbanisme intégrateur brésilien. Nous 

sauterons ici le pouvoir souverain et disciplinaire16, les formes dominantes avant le 

début du XIXe siècle, pour porter notre d’attention aux dispositifs sécuritaires ou 

biopolitiques, qui selon Foucault constituent le type de gouvernement prééminent dans 

les pays de tradition occidentale (dont semble bien faire partie le Brésil). La description 

s’achèvera par quelques indications sur les formes spatiales que prennent ces 

rationalités politiques, car c’est bien là notre intérêt de départ. La notion de ‘forme 

dominante’ ne doit en rien laisser penser que le passage de l’une à l’autre abolit 

nécessairement celle qui la précède : en effet, il faut préférer à l’idée de rupture celle 

de reconfigurations (Foucault, 2004[1978] : 8-9; Rabinow, 1982: 356; Huxley, 2007: 

188), dont la cause ultime peut ne pas être claire, mais les effets, eux, manifestes. Ainsi, 

                                                            
15 Je les cite abondamment dans le reste du chapitre, mais notons pour les intéressés que trois de ses 
cours au Collège de France, maintenant publiés, sont particulièrement éclairants sur ces questions : «Il 
faut défendre la société» (1976-1977), Sécurité, territoire, population (1977-1978) et Naissance de la 
biopolitique (1978-1979). 
16 À ce sujet, voir Foucault (1997 [1976] : 21-100). 
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l’apparition de la biopolitique ne fait en rien disparaître les éléments issus de la 

rationalité et de la procédure souveraine ou disciplinaire, mais plutôt prend aval sur 

eux, les relègue à l’arrière-plan, ou encore modifie leur rôle et leur position.  

Avant d’introduire ces concepts, un mot sur le gouvernement. Foucault le définit 

non pas dans son acception habituelle (en relation homonymique avec l’État, plus ou 

moins), mais bien dans son sens premier, de conduction, de guidance. On gouverne des 

choses et des gens, des individus et des groupes. L’art de gouverner, c’est donc l’art de 

«conduire les conduites», celui de façonner, directement ou indirectement, les 

possibilités de comportement des individus et des groupes humains (Huxley, 2007 : 

187). L’application du pouvoir a un effet de gouvernement, en ce qu’il modifie à la fois 

les possibilités pratiques et l’horizon de pensée de ceux qu’il affecte. Nous pouvons 

ainsi dire, de manière synthétique, que les dispositifs sont des ensembles de 

techniques d’application du pouvoir à des fins de gouvernement des personnes et des 

populations. Dans le cas à l’étude, on peut résumer en indiquant que la production de 

connaissances techniques (du milieu) et humaines (de la population) sur la favela, le 

déploiement de nouvelles procédures juridiques et la transformation du territoire sont 

autant de techniques qui affectent les possibilités d’action et la manière d’entrevoir la 

situation, forçant par le fait même une modification, étendue ou limitée, des 

comportements des résidents.  

Une nouvelle rationalité gouvernementale se développe à partir de la fin du XVIIIe 

siècle pour pallier à des «problèmes» plus collectifs, tels que la contention des 

épidémies et surtout, le développement et la gestion des villes (Foucault, 2004[1978]: 

57-81). La ville, en effet, existe et prolifère depuis plusieurs siècles, sans règles de 

fonctionnement ou d’organisation qui soient clairement prédéfinies. À ce titre, 

Alsayyad et Roy (2006) soulignent avec une acuité intéressante le rapport homologique 

existant entre la cité médiévale et l’organisation urbaine contemporaine 

(principalement dans les postcolonies, mais pas seulement), entre zones fortifiées (les 

gated communities et autres quartiers affluents aux restrictions multiples) et 

«faubourgs» où règnent l’informalité et l’illégalité (les diverses formes de quartiers de 

relégation sociale, bidonvilles et autres favelas). Le rapprochement est à garder en tête 

si l’on veut réfléchir au travail d’investissement étatique actuel dans les favelas 
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cariocas. Certains promoteurs et intervenants actuels font eux-mêmes le 

rapprochement entre l’ouverture (mentale et physique) de la Rocinha et celle des 

bourgs et faubourgs du XVIIIe siècle (voir ch. 4, infra).  

Cette nouvelle forme de gouvernementalité, donc, est qualifiée de sécuritaire ou 

biopolitique. Une série de déplacements ont lieu d’avec la logique disciplinaire. 

Déplacement, d’abord, de l’humain comme individu vers l’humain comme espèce – 

ainsi, on passe de la focale individuelle à la focale collective. Ensuite, passage du corps à 

la population comme objet central d’application du pouvoir et de gouvernement; on ne 

tentera plus d’affecter directement chaque individu, mais de réguler la composition et 

les conduites de populations entières (Foucault, 2004[1978] : 72-74). Foucault indique 

dans sa définition du sécuritaire qu’il diffère radicalement du disciplinaire dans son 

approche de l’événement : en effet, là où le disciplinaire souhaite produire une 

situation idéalisée (ce qui est simplifié par le fait qu’il agit sur un objet extrêmement 

réduit, circonscrit), le sécuritaire prend comme point de départ un événement jugé 

naturel, ou à tout le moins préexistant à l’intervention. Ainsi, si la discipline procède à 

une normalisation, par opposition le dispositif sécuritaire tente d’atteindre une 

normation, c’est-à-dire à découvrir le fonctionnement normal d’un contexte, d’une 

situation, d’un milieu, d’une population, et de trouver les moyens nécessaires pour le 

réguler, le maintenir et/ou le faire fructifier (Id. : 32-33). Ainsi, s’il fallait, dans une 

optique de discipline, découvrir les meilleurs moyens d’altérer le corps pour 

l’améliorer, il faut, dans une logique sécuritaire, s’assurer de connaître la population (et 

son milieu) pour réduire ses capacités de débordement (de son cadre normal), d’en 

renforcer sa productivité, sa croissance (Rabinow, 1982 : 361). Ce qui implique que la 

place de la connaissance, déjà importante pour discipliner (il fait connaître les meilleurs 

moyens d’améliorer), devient primordiale pour sécuriser (il est essentiel de 

comprendre ce sur quoi on tente d’imposer certaines limites et/ou de défaire certaines 

barrières). Sécuritaire est à entendre ici dans son sens de «connaissance et gestion des 

risques»; on parle de biopolitique par opposition au biopouvoir (disciplinaire) en ce 

sens que l’application de ce «pouvoir sur la vie» y est plus indirecte, plus générale.  

Nous l’avons dit, le territoire devient, avec la biopolitique, un milieu (pour sa 

population) qu’il faut connaître pour mieux le réguler (et, par extension, réguler les 
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conduites et la composition de cette population), pas exclusivement de manière 

restrictive, mais aussi dans une optique productive, pour lui assurer un fonctionnement 

meilleur. La régulation de l’espace urbain, dont Foucault (2004[1978]) et Rabinow 

(1982) développent l’exemple, doit se faire de manière à assurer la santé à la fois 

physique et économique du milieu17. Un état qui s’atteint par l’augmentation des 

possibilités de circulation (des personnes, de l’air, des biens), mais assuré par une 

connaissance précise et constamment renouvelée (par la surveillance) de ce milieu en 

mouvement, de ce qui le compose (Id. : 359). Les questions sanitaires, sociales et 

économiques ont ainsi toujours été associées à la logique sécuritaire de gestion de 

l’espace urbain (ce que l’on retrouve, on le verra, dans le projet qui nous préoccupe ici).  

Cela appelle la contribution de deux types de disciplines scientifiques : l’urbanisme 

et les sciences sociales. L’urbanisme, tel qu’il se développe en France, Angleterre et en 

Allemagne de la fin du XIXe siècle, offre déjà en lui-même une définition parlante pour 

nous : «…urbanism (…) sought to combine the planning of space with political control 

based on a scientific understanding of society» (Ibid. : 361). L’urbanisme propose ainsi 

la transformation de l’espace (ou sa consolidation) de manière à assurer une régulation 

sociale et politique d’éléments humains y préexistant, à des fins de croissance et de 

développement (vers un «mieux» qui doit être ponctuellement défini puisqu’il varie 

selon les lieux et les époques). Cela implique l’entrée en jeu de méthodes de 

développement des connaissances sur le milieu nécessaires pour déterminer la forme 

privilégiée d’intervention. Statistiques, démographie, sociologie, voire travail social, 

sont tous mis à profit dans cet exercice, et s’accompagnent, d’un point de vue plus 

technique, d’études sur la composition de l’espace, du sol, des bâtiments  et voies de 

circulation déjà existants. Toutes ces choses à garder en tête pour prendre en compte 

le projet PAC-Rocinha, qui allie en effet des objectifs sociaux aux constructions 

matérielles, et emploie en son sein une équipe de chercheurs qui alimentent la 

planification d’informations nécessaire à en préciser l’impact (voir ch. 5, infra).  

                                                            
17 Le modèle épidémiologique n’est pas choisi au hasard : les premiers exemples historiques de 
fonctionnement biopolitique ayant concerné l’endiguement des épidémies de variole et de choléra, à la 
fin du XVIIIe siècle (Foucault, 2004[1978] : 62). Nous verrons au cours des prochains chapitres 
l’importance des métaphores et justifications médicales dans les conceptions liées à l’intervention en 
favelas.  
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Cet amalgame s’est développé au sein d’une nouvelle forme de rationalité politique 

que l’on a nommée libéralisme, et dont les dernières mutations sont aujourd’hui 

appelées néolibéralisme. Une certaine quantité de conséquences découlent des ses 

spécificités. Le libéralisme est constitué d’une série de principes de fonctionnement du 

gouvernement et de la société; pour autant, Foucault insiste pour ne pas le prendre 

pour une idéologie au sens antimatérialiste, mais bien en tant que rationalité 

prescriptive – une logique procédurale sur la manière et les techniques nécessaires à un 

«bon gouvernement». Comme le résume Huxley : «In liberal government, (…) 

rationalities and technical practices operate with the aspiration of producing conditions 

in which (regulated) freedoms can be exercised, at least by some of the population 

some of the time.» (mes italiques, 2007: 189).  

Dans une perspective libérale, la notion d’«économie politique» prend un sens 

particulièrement littéral : gouverner (par l’entremise de l’État et de ses institutions), 

c’est toujours trop gouverner; le libéralisme propose la logique de «l’intervenir moins», 

du «gouverner moins». Il est supposé que l’exercice politique direct est généralement 

inefficace, coûteux, mais obstrue surtout le libre fonctionnement des mécanismes 

‘naturels’ telle que la logique de marché (Id. : 324). Le libéralisme propose de mettre en 

place – à travers ces pratiques sécuritaires alliant connaissance du milieu et de la 

population et interventions généralement indirectes, consolidatrices et minimales – les 

techniques les moins intrusives menant aux résultats les plus probants. C’est un 

mouvement essentiellement réactionnaire, et ce à deux niveaux : d’abord par rapport 

au monde qu’il entend gouverner (que l’on approche comme naturel, préexistant, avec 

lequel il faut composer); ensuite, par rapport aux autres formes de gouvernement, 

toujours excessives. Cette attitude impose une centralité de la légitimité du 

gouvernement : il doit bien gouverner, de manière utile, si possible consensuelle. Dans 

cette perspective, l’importance des communications (à des fins de ‘transparence’) et de 

la collaboration dans le processus décisionnel est régulièrement réitérée. Ainsi, la loi, 

bien plus que la clairvoyance des gouvernants, est considérée comme un gage de 

neutralité et donc de légitimité des actions posées. Le droit est ici un système considéré 

comme le meilleur rempart, le plus indirect, le moins contraignant, aux excès des 

interactions qu’il faut par ailleurs laisser les plus libres possible (Ibid. : 326-327). La 
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notion de société civile, comme opposée à l’État, se forge à travers le libéralisme. La 

société civile est donc active politiquement – à vrai dire, si possible, on préfèrera sa 

propre initiative au travail direct de l’État. Dans cette perspective, sous-traitance, 

dérégulation économique et sociale, ONG et systèmes semi-privés fleurissent. Cette 

description du libéralisme nous éclaire sur trois points (que nous développerons plus 

avant) : (1) l’obsession légitimatrice est en effet très présente dans le PAC-Rocinha, (2) 

l’usage abondant du droit dans son fonctionnement ne doit plus nous étonner et (3) sa 

structure fragmentée, faite de sous-traitance et d’auto-évaluation de productivité en 

tous genres s’explique mieux.  

La plupart des postcolonies actuelles, débitrices des grands bailleurs de fonds 

internationaux, se sont vues proposer à partir de la fin des années 1970 des «plans 

d’ajustement structurels» (SAPs) pour réduire leur dette intérieure, dont les principales 

recommandations allaient vers le développement accru de monocultures commerciales 

(dans le domaine agraire), une fragmentation/précarisation des normes du travail non 

ou peu spécialisé, mais surtout une réduction drastique des services sociaux publics 

(Davis, 2006 : 62-63; Hoslton & Caldeira, 2005 : 402-403). La mise en place de logiques 

gouvernementales néolibérales, à travers les SAPs, mais aussi en tant que mode 

préférentiel de gouvernement postdictatorial18 au Brésil, est relevée par de nombreux 

auteurs (Holston & Caldeira, 2005; Morias et Saad-Filho, 2005; Gledhill, 2005).  

Par ailleurs, les Comaroff proposent, dans leur introduction à Law and Disorder in 

the Postcolony (2006), une intéressante lecture des liens entre nouvelles démocraties 

postcoloniales, néolibéralisme et obsession juridique (la lecture du social en termes de 

légal-illégal). Cette réflexion peut s’avérer intéressante pour nous, si ce n’est que de 

manière périphérique. Ils rappellent la convergence (apparemment inexplicable) de 

deux phénomènes : la démocratisation de la plupart des anciennes colonies d’Afrique, 

d’Asie et d’Amérique latine après de plus ou moins longs régimes autoritaires, d’un 

côté, et une explosion sans précédent de crimes, corruption, arnaques, contrebande et 

contrefaçons en tous genres, ou à tout le moins d’une nouvelle sensibilité à ceux-ci, de 

                                                            
18 Le Brésil bascule dans la dictature militaire dès 1964, ce qui ouvre une période de répression politique 
s’étalant sur plus de vingt ans (les premières élections libres attendront 1985). Le régime, dont la 
sévérité variera, est d’abord marqué par une période de calme relatif (1964-1968), suivie de dix ans de 
répression violente (1968-1978), avant de progressivement s’alléger jusqu’en 1985 (Huggins, 2000 : 58-
60) 
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l’autre (Id. : 2). Ils soulignent la tendance fortement néolibérale de ces nouveaux 

gouvernements, misant sur la fragmentation de la scène politique (entre divers sous-

traitants et autres acteurs de la société civile agissant aujourd’hui dans une sphère 

auparavant plus traditionnellement étatique), une économisation de plus en plus forte 

de la société, dont de larges segments sont systématiquement exclus ou subordonnés, 

mais surtout à une autre forme de dépolitisation, passant par un usage continuel du 

droit comme moyen central de lecture des rapports humains et comme régulateur en 

situation de conflits (qu’ils soient armés ou non, bien sûr). Ils soulignent – et on 

retrouve ici les commentaires de Foucault évoqués plus haut – que cet appel aux 

constitutions, décrets, jurisprudences et autres mesures spéciales semble revêtir, dans 

un contexte fragmenté et globalisé comme celui-là, une qualité standardisée, non-

partisane, démocratique, permettant d’agir sur les situations en toute légitimité (Ibid. : 

31-34). La réflexion est intéressante, et aide à la fois à mieux saisir le climat d’obsession 

sécuritaire (ici dans son sens consensuel) du Brésil urbain depuis le retour à la 

démocratie (voir infra: 72-76) et l’usage abondant du droit à des fins égalisatrices dans 

les mesures gouvernementales telles que le programme PAC-Favelas. 

James Holston et Teresa Caldeira, deux anthropologues traçant les liens entre 

politique, droit et gestion de l’espace urbain au Brésil, illustrent dans un chapitre de 

Global Assemblages (Ong & Collier, 2005 : 393-416) cette nouvelle idéologie 

participative et néolibérale alimentant l’urbanisme contemporain dans les métropoles 

brésiliennes. Ils présentent le passage, entre les années 1940 et 1980, d’une tendance 

moderniste (ou développementaliste, ou autoritaire) à cette nouvelle manière 

démocratique (ou néolibérale, ou participative) dans les pratiques urbanistiques 

brésiliennes (Id. : 393). Il est intéressant de noter, sans qu’ils le fassent explicitement, le 

rapprochement entre ceux-ci et les configurations disciplinaires et sécuritaires 

évoquées plus tôt. De la ville planifiée, artificielle et imposée (voir Rabinow, 1982 : 357), 

on passe aux nouveaux milieux organiques, patrimoniaux, à étudier, réguler et 

consulter pour le mieux-être de tous : l’analogie, en effet, se passe d’explication. Les 

auteurs tendent à favoriser une explication de ce passage par la démocratisation et le 

renforcement des mouvements sociaux grassroots, mais relèvent aussi que cette 

tendance à «prendre le contexte comme il est» favorise potentiellement le maintien 
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des inégalités structurelles qu’il abrite (ibid. : 394). C’est à un constat semblable auquel 

j’arrive en fin de cinquième chapitre, où je montre le caractère polarisateur du PAC-

Rocinha, assurant d’un côté le maintien des mieux nantis alors qu’il fragilise les 

possibilités de maintien pour les segments plus pauvres de la communauté. 

Le nouveau mode de gestion urbaine est dit de ‘planification de contingences’ 

(contingency planning) :  

«Contingency planning improves and experiments as a means of 
dealing with the uncertainty of present conditions. It works with plans 
always incomplete. Its means are suggested by present possibilities 
for an alternative future, not by an imagined and already scripted 
future. It is a mode of design based on imperfect knowledge, 
incomplete control, and lack of resources, which incorporates 
ongoing conflict and contradiction as constitutive elements. » (400) 

Ce nouvel ordre de gestion de l’urbain est aussi fortement porté à la sous-

traitance : entreprises privées et ONG prennent de plus en plus la place naguère 

occupée par les filiales étatiques, des chantiers de construction à la dispense de 

services sociaux minimaux. Enfin, notons quelques éléments d’importance sur le lien 

entre droit et projets urbanistiques. Holston et Caldeira soulignent clairement 

l’importance de la constitution de 1988 et le subséquent Estatuto da Cidade (2001), 

deux documents fournissant les contours juridiques des interventions à venir : sont 

créées les ZEIS19, qui préparent le terrain aux interventions, permettent l’expropriation, 

les subdivisions forcées et la taxation progressive, si cela s’avère nécessaire au 

développement social et économique de ces zones ‘exclues’, obligent la consultation 

des résidents au cours de la conception des interventions physiques, et précisent que 

les plans ne seront jamais finaux, et pourront être balisés légalement au fur et à 

mesure, dans le meilleur intérêt de tous (sans spécifications de ce que ça implique) 

(Ibid. : 404). On le voit encore ici : la tendance actuelle mêle considérations techniques, 

légales et sociales, auquel nous tenterons de donner sens au cours de ce mémoire.  

                                                            
19 Zonas especias de interesse social : un concept juridique un peu opaque qui accorde une existence 
légale aux territoires sur lesquels s’élèvent certaines favelas (généralement les plus anciennes et les plus 
visibles), mais sans spécification d’à qui appartient le territoire, et sous-entendant que sa gestion doit 
«favoriser son développement social et sa conservation patrimoniale», d’une manière différente, 
quoique non spécifiée, des autres zones ‘formelles’ de la ville. En somme, créer une ZEIS, c’est appeler à 
un développement progressif du cadre urbain, légal et social de ce territoire, conçu comme peuplé par 
des groupes historiquement et encore aujourd’hui marginalisés (voir http://base.d-p-
h.info/fr/fiches/dph/fiche-dph-6767.html).  
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c. Les sujets et le pouvoir. Luttes, tactiques, inégalités.  
«At the same time these explicit programs were never directly and completely realized 
in institutions. This is not because reality never totally imitates ideal, but rather 
because there were counter-programs, local conflicts, and other strategies which were 
perfectly analyzable, even if they were finally distinct from the initial program.»  

-Paul Rabinow, 1982: 356 
 

«I do not think it possible to say that [an architectural project] is of the order of 
‘liberation’ and another is of the order of ‘oppression’. […] …no matter how terrifying a 
given system may be, there always remains the possibility of resistance, disobedience 
and oppositional groupings… liberty is a practice. […] The liberty of men is never 
assured by the institutions and laws that are intended to guarantee them. That is why 
almost all of these laws and institutions are quite capable of being turned around… 
which is not to say that, after all, one may as well leave people in slums, thinking they 
can simply exercise their rights there.»  

- Michel Foucault [1984], in Elden et Crampton, 2007: 10 
 

On a souvent accusé l’approche foucaldienne d’être à la fois totalisatrice et 

abusivement déterministe (par exemple : Comaroff, 1991 : 17 ; Elden et Crampton, 

2007 : 9), laissant peu de place aux hasards, aux incohérences et surtout aux sujets eux-

mêmes, soi-disant unidimensionnels et passifs devant l’imposition politique. La critique, 

comme le montrent les deux citations ci-haut, n’est pas entièrement fondée. Les plans, 

les techniques et les stratégies peuvent être parfaitement calibrés (ils ne le sont 

généralement pas), mais leur application, par nature, est vouée à être incomplète, 

altérée, imprévisible. Ceci découle justement de la complexité des individus et des 

groupes, des environnements aux ressources et dynamiques multiples et changeants. 

Ainsi, la critique est injuste; cependant, elle n’est pas complètement farfelue. 

Car bien que Foucault affirme la centralité du sujet dans l’ensemble de sa 

production intellectuelle (Id. : 223), il faut bien admettre que sa place est plus évoquée 

que réellement mise sous la loupe, à part peut-être dans ses œuvres tardives20, dont la 

teneur n’est pas très éclairante ici. Comme l’exhorte Huxley (2007 : 193), néanmoins, 

l’étude de la gouvernementalité perd de sa pertinence pratique si elle ne complète pas 

l’évaluation des rationalités et des techniques par la prise en compte, du moins 

partielle, de leur réception et de leurs effets concrets. Il semble donc impératif d’aller 

puiser ailleurs, si on veut emprunter cette avenue (comme il sera proposé dans le 
                                                            

20 Je pense surtout aux deux derniers tomes d’Histoire de la Sexualité (1984a et b), ainsi que du contenu 
de ses cours au Collège de France, entre 1980 et 1984 (Subjectivité et Vérité, Herméneutique du Sujet, Le 
Gouvernement de Soi et des Autres, Le courage de la vérité). 
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dernier chapitre). Deux problématiques centrales et une question périphérique seront 

abordées dans cette dernière section théorique. La première a trait à la composition et 

à la dynamique des « populations »; la seconde concerne les diverses formes de 

réactions face à l’imposition – des tactiques face aux stratégies, dirait M. de Certeau 

(1984) -, de la collaboration à la résistance (ou, en termes bien foucaldiens, de 

l’assujettissement à la contre-conduite). Un mot doit aussi être dit au sujet des 

inégalités sociales et des raisons de leur maintien, en toute fin de parcours.  

Le présent mémoire part de la prémisse qu’aucun groupe n’est totalement 

homogène, ni totalement cohésif (Comaroff, 1985 : 4). Ni un ensemble monolithique, ni 

un ensemble harmonieux, organiquement fonctionnel, dans une tradition plus 

durkheimienne de conception des collectivités, mais bien une myriade de sous-groupes 

aux positionnements (physiques et symboliques), aux ressources et aux opportunités 

qui divergent – ce qui, ultimement, implique leur divergence d’intérêts ou d’opinion 

(Bourdieu, 1984).  

On doit comprendre ici que la favela est multiple et fragmentée, et que certains de 

ses segments puissent, en certains contextes (notamment face au programme à 

l’étude), tenter d’obtenir prééminence sur les autres. Cette théorisation de la 

multiplicité oppositionnelle a été explorée par N. Élias dans ses Logiques de l’exclusion 

(1997[1965]), dont quelques suggestions sont intéressantes à considérer ici. Il analyse 

le mécanisme de polarisation d’une communauté entre établis et marginaux, une 

fracture s’organisant autour de la durabilité différentielle d’occupation du territoire et 

de l’utilisation de ses ressources, selon que l’on appartient au premier ou au second 

ensemble. Cette divergence, alors, produit une cohésion, une connaissance et un accès 

aux ressources et aux réseaux différentiels, et qui tend à être exponentiel : plus on a de 

ressources (prises ici dans leur sens le plus élémentaire d’opportunités, matérielles ou 

non), plus on s’établit; moins on en a, plus on se précarise (Id. : 46). Il s’agit cependant 

d’une différence essentiellement relationnelle (donc politique ou sociale et 

éventuellement économique), mais qui prend généralement, dans le discours et les 

pratiques, l’aspect d’une différence essentielle (ou ontologique) (Ibid. : 30-32). Les 

rumeurs, ragots et autres récits diffamatoires sont vus dans cette optique comme des 

instruments quotidiens de constitution et de renforcement de cette différence. Ils se 
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doublent d’une crainte, d’une menace ressentie, de désorganisation et de perte 

apportée par ces nouveaux venus dont il faut se prémunir (Id. : 167-168).  

Ainsi, les groupes sont hétérogènes et partiellement conflictuels. Ils tendent à se 

disputer le privilège symbolique et matériel, et s’organiser selon une division basée sur 

l’occupation et la connaissance du milieu, dans sa dimension physique, humaine et 

symbolique. Mais leur divergence de position, nous l’avons dit, implique aussi un 

rapport différent aux événements. Ce qui suppose qu’il serait absurde d’imaginer que 

tout favelado prend position de la même manière devant le PAC-Rocinha. De la 

constitution de soi en tant que « bénéficiaire » à l’opposition ouverte, en passant par la 

dérision, l’indifférence et le fatalisme, les postures face aux institutions étatiques sont 

multiples et rarement univoques. 

L’assisté, le bénéficiaire et le demandeur ne sont pas des figures universelles ou 

essentielles. Comme Fassin (2004) le montre, l’attitude face aux prestataires et autres 

intervenants se constitue et s’élabore, en un processus alliant en une même 

indistinction assujettissement et manipulation. L’auteur présente dans son article 

l’apprentissage de la rhétorique et de la pratique de la requête comme une 

objectivation de sa propre condition à des fins de meilleure insertion au sein des 

programmes préconçus pour gérer le manque et la souffrance (telle que l’aide sociale 

et médicale, ou l’implantation de nouvelles infrastructures dans une zone d’habitation 

précaire). L’apprenti « bénéficiaire » manipule les donateurs de services vers son 

intérêt le plus pressant, mais doit, pour ce faire, s’assujettir au système normalisé 

auquel il est soumis, se réduire à son manque, son malheur ou sa douleur, et ce de 

manière juste assez contrôlée (entendre : intelligible) et théâtrale (entendre : 

convaincante). La question de savoir qui gagne – l’institution ou le demandeur – reste 

sans réponse claire, car comment déterminer, même pour soi-même, à quel moment 

se plier aux règles cesse d’être une tactique et devient une forme d’identification 

personnelle dont il devient difficile d’échapper? Paugam (1994) relève une tendance 

très semblable dans son analyse de la « carrière morale des assistés », dans laquelle il 

souligne que l’incorporation progressive du comportement le plus adéquat pour 

fonctionner dans l’institution caritative se double d’un passage de l’instrumentalisme à 

l’identification complète en tant qu’assisté, avec ses doléances et ses requêtes. Ainsi, 
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on supposera qu’un environnement où les interventions caritatives et réformatrices 

sont fréquentes (comme la Rocinha, voir ch. 2) verra ceux qui le peuplent devenir de 

plus en plus habiles (ou formatés) à s’y soumettre dans l’optique d’obtenir un avantage 

ou un autre. 

La collaboration intéressée n’est pas toujours l’option la plus automatique, cela dit. 

Le sentiment d’impuissance devant une machine dont les tenants et les aboutissants 

nous échappent (conceptuellement et matériellement) peut résulter en une résistance 

passive, ou résilience, qui peut passer par une série d’attitudes tampons allant de la 

dérision à l’indifférence, en passant par le cynisme et un certain fatalisme. Herzfeld, 

dans son Cultural Intimacy (1997: 22-31), indique la récupération d’éléments 

symboliques issus des institutions officielles et autres manifestations de « l’État », leur 

déplacement dans le discours courant comme forme de résistance passive passant par 

la subversion des logiques de pouvoir et de légitimité officiellement déployées. Les 

« simples citoyens », ainsi, raillent et tournent régulièrement en ridicule ‘l’autorité’ et 

ses procédures, le processus faisant état à la fois de la vivacité des sujets, mais aussi de 

la puissance tranquille de ces institutions et de ces États, puisqu’ils finissent 

ultimement renforcés, même par la négative, en tant que structures agissantes et 

totalisantes. 

Gupta (1995, 2005) réfléchit aux significations données par les paysans indiens à 

l’État et son fonctionnement quotidien. Il souligne le fatalisme devant l’immanente 

corruption comme une manière d’en réduire l’impact (en le traitant comme une 

donnée anodine) tout en le renforçant (car le fatalisme appelle la résignation). Cette 

interprétation peut aussi servir pour réfléchir aux diverses formes de sarcasmes et 

autres manifestations d’indifférence cynique devant les interventions étatiques dans la 

favela, jugées par plusieurs comme (1) nécessairement corrompues et (2) vouées à ne 

produire aucun résultat probant, à part l’enrichissement de ses concepteurs. Autant de 

postures de « petite résistance », signes d’une impression (justifiée ou non) 

d’impuissance devant des mécanismes tentaculaires, mais néanmoins supportables.  

Ces diverses figures de l’attitude face aux autorités officielles sont aussi à déceler 

dans la littérature concernant les périphéries urbaines brésiliennes. Le détournement 

des politiques publiques par les favelados qui les subissent n’est pas un phénomène 
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nouveau : Passa-se uma casa (Valladares, 1978) relate en effet le développement du 

programme d’éradication partielle de la Rocinha au début des années 1970, relevant au 

passage les diverses manœuvres des résidents déplacés ou en voie de l’être pour 

gagner le maximum dans un processus au départ assez dérogatoire21. Revente de 

maisons préfabriquées, présentation de fausses informations sur la composition des 

ménages, déconstruction et reconstruction de maisons, autant de manières pour les 

résidents de prendre à parti une procédure jugée répressive. Dans un contexte plus 

récent, Valladares (2006 : 167-171) souligne l’extrême maîtrise, dans les milieux 

communautaires et les ONG, d’une rhétorique du manque et de la misère constitutive 

de la favela, de manière à la fois à justifier le travail de ce type d’entités caritatives, 

mais aussi à attirer financement et publicité.  

Ferreira (2007), tissant conjointement son expérience de terrain avec les 

intervenants de Médecins sans Frontières dans une favela de la zona norte et un certain 

historique de la charité dans les périphéries urbaines du Brésil, révèle la continuité des 

postures assistancialistes – et clientélistes, souvent – des élites politiques, 

économiques et religieuses de la ville de Rio face aux favelas, et expose du même 

mouvement la profondeur de l’incorporation chez les résidents contemporains de la 

position de bénéficiaire. Elle souligne à quel point le «local staff» de Médecins Sans 

Frontières a du mal à insuffler aux résidents le goût de la prévention sanitaire, la 

position de «malade prêt à voir le médecin et se faire prescrire des cachets» seyant 

bien plus à une majorité de la population locale (Id. : 143-145).  

Goldstein (2003) met en lumière les extensions et les fonctions de l’humour 

particulièrement noir et cruel qu’utilisent les favelados pour «désamorcer» la 

souffrance inscrite dans un quotidien souvent abusif – violences conjugales, misère et 

humiliations, guerres de gangs, enfermement et déshumanisation en prison ou en 

centre de redressement et brutalité policière. On ne parle pas directement ici de 
                                                            

21 Nous y reviendrons dans le chapitre 3, mais il est à noter que les années 1960-1970 ont été le théâtre 
d’une vague sans précédent de destruction de bidonvilles et de relocalisation de leur population dans 
des parcs d’habitations préfabriquées, généralement loin à l’ouest du centre-ville et de la zona sul. Le 
projet répondait à une série d’impératifs stratégiques incluant l’éloignement d’éventuels opposants 
politiques, mais aussi le dégagement des territoires à des fins de développement immobilier «légal». On 
remarque cependant l’échec presque complet de la politique d’assainissement, dans la mesure où la 
population favelada de la zone ne changera presque pas au cours des sept ans du projet (on passe de 
13,2% à 12,3% de la population totale, malgré le déplacement de plus de 100 000 personnes, Perlman, 
2005 : 3).  
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réaction aux programmes gouvernementaux, mais la résilience devant l’apparemment 

insurmontable est bel et bien prégnante. Dans un ordre d’idées semblable, Sheriff 

(2001 : 95-114) relate les efforts des employés issus des favelas à ignorer le facteur 

racial menant à leurs humiliations et exclusions quotidiennes au sein de leur milieu de 

travail. La race existe et joue, mais pas pour eux, pas dans leur expérience personnelle.  

 

Je profite de cette section consacrée aux sujets et aux relations pour glisser 

quelques mots concernant les inégalités et les raisons de leur maintien. Si la Rocinha 

est facturée et inégalitaire, un phénomène semblable, sinon bien plus profond, est à 

l’œuvre pour l’ensemble de la ville, voire du Brésil entier. En effet, le Brésil est encore 

reconnu de nos jours comme l’un des pays les plus inégalitaires du monde (un 

coefficient Gini de 0,570 en 200922). Le sous-thème de ma réflexion, je l’ai déjà 

mentionné, est de réfléchir aux interventions dans la favela dans une perspective de 

lutte aux (ou de mécanismes de maintien des) inégalités. Dans cette optique, deux 

principes doivent être rapidement posés ici. D’abord, la nature éminemment 

relationnelle des inégalités, pourtant manifestes en signes individuels (manque de 

ressources, mauvaise santé, éducation, etc.), vaut autant dans la favela que dans sa 

relation à l’asfalto. La même remarque vaut dans toutes formes de contextes sociaux 

(Bourdieu, 1984 ; Elias, 1997[1965]). La misère est toujours une «misère de position» 

(Bourdieu, 1993 :16) : le pauvre l’est par rapport au riche, mais aussi parce que l’autre 

est riche. Ceci implique que la situation des favelas ne peut ni ne doit être séparée de 

celle des beaux-quartiers ; qu’il est nécessaire, pour comprendre la désaffection des 

uns, de réfléchir aux moyens par lesquels les autres ont atteint leur niveau de 

sophistication et de confort. Cette logique sous-entend évidemment qu’une réforme 

radicale des rapports inégalitaires dans les villes brésiliennes doit passer par un 

décloisonnement conceptuel de la favela et son insertion réelle dans les dynamiques 

plus larges qui font la ville.  

Le second principe suit fidèlement le premier. Si les inégalités sociétales sont à 

évaluer sur les deux versants de leur distribution, il convient aussi de se questionner sur 

les mécanismes existant pour les maintenir de la sorte. Paul Farmer propose la notion 
                                                            

22 Tel que l’indique le site : http://www.statistiques-mondiales.com/gini.htm (consulté le 14 décembre 
2009).  
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de violence structurale (2004) pour qualifier la discrimination, l’exclusion ou la 

souffrance systématique infligée à certains segments d’une société à travers le 

fonctionnement normal d’une ou plusieurs de ses institutions, formelles ou non. 

Autrement dit, il faut parfois réfléchir le problème de l’ignorant, de l’oisif et du malade 

en observant la manière dont le système d’éducation, d’emploi ou de santé le traite au 

sein de sa procédure normale. Cette pertinente observation m’amène à proposer qu’il 

est nécessaire, pour comprendre la condition et les possibilités offertes pour les 

favelados, de dépasser (sans pour autant l’ignorer) leur place dans la favela et de 

réfléchir la position qui leur est allouée dans le reste des systèmes et organisations de 

la société brésilienne.  
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2. POUR UNE ETHNOGRAPHIE DE LA SATURATION. CONSIDÉRATIONS DE MÉTHODE 
«Mais c’est si dommage! Pourquoi t’as pas choisi un sujet où il se 

passe réellement quelque chose?». 

- La propriétaire d’un orphelinat, au sujet de ma recherche. 

Ce chapitre sera consacré à l’exploration des enjeux méthodologiques propres à la 

recherche de terrain dans un contexte saturé par les interventions en tous genres et les 

discours qui le prennent pour objet. En lieu d’un chapitre de méthode au sens habituel 

du terme, j’ai pensé aborder la collecte de donnée et son analyse par le biais de sa 

praxis, et des influences contextuelles qui l’ont façonnée23. Car l’anthropologie que j’ai 

voulu pratiquer échappe partiellement à la systématisation méthodologique, son haut 

degré d’induction forçant la fluidité du processus de recherche.  

Une première partie se concentrera à décrire les particularités du milieu 

ethnographique où j’ai passé deux mois intensifs (et quelques mois préparatoires, 

l’année précédente). La Rocinha y apparaîtra ainsi en tant que cas-limite de la 

description plus consensuelle que l’on se fait d’une favela carioca (à ce sujet voir 

chapitre 3, infra). La seconde section recentrera le regard sur mon processus de 

recherche de terrain, interrogeant la dynamique liant milieu, population et subjectivité 

du chercheur dans la mise en place de la perspective analytique et la qualité de la 

collecte d’informations. Il y sera inclus une série de vignettes ethnographiques dont 

l’importance est de révéler un effet de la prolifération des recherches sur la favela au 

Brésil, et spécifiquement dans la Rocinha, sur l’apparition de ce je nommerai ici la 

figure de l’hyper-étudié. Il semble en effet que la recherche intensive à laquelle a été 

soumise la Rocinha ait laissé sa trace dans les perspectives et comportements des 

résidents face aux anthropologues, aux étrangers, à la recherche en sciences sociales et 

à ses méthodes, transformant à leur tour assez durablement la nature des relations 

entre chercheurs et étudiés. L’objectif du chapitre est double : (1) qualifier le milieu 

dans lequel cet immense programme gouvernemental se targue de s’implanter, et ainsi 

                                                            
23 C’est un point de vue très personnel et probablement influencé par mon manque de culture 
anthropologique, mais je suis souvent peiné de ne pas avoir droit à un plus grand étal de la manière dont 
s’est réellement tenue la collecte menant à la réflexion finale des ethnographies que je lis. Un beau 
contre-exemple, cependant, est fourni dans l’introduction et le ch. 1 du In search of respect : selling crack 
in El Barrio, de Philippe Bourgois (1995). Il m’aura sûrement influencé partiellement dans ma volonté de 
rendre ici les distorsions qui accompagnent et façonnent nécessairement la constitution de nos 
réflexions anthropologiques. 
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aider à préfigurer les stratégies qui le guident comme les divergences entre les 

conceptions qu’il porte et la réalité qu’il tente d’altérer, mais aussi (2) comprendre 

l’importance de mon interaction avec le contexte sur la forme qu’aura ultimement pris 

cette recherche24.  

 

a. Rocinha, cas-limite. Une favela consolidée, organisée, étudiée… intégrée? 

La description qui suit s’inspire d’ouvrages antérieurs et de sources indirectes pour 

dresser un certain portrait de la Rocinha. Elle sera complétée par mes propres 

observations, en seconde section de chapitre. 

À l’homogénéité du discours entourant la favela25 correspond une pluralité sans 

bornes de ces favelas elles-mêmes. À près de mille favelas répertoriées, certaines, 

cependant, occupent une place toute particulière dans l’imaginaire collectif et 

l’échiquier urbain. La Rocinha, la favela où se développe le PAC actuellement, celle de 

mon terrain, n’a ainsi pas été choisie au hasard. Car la Rocinha est un cas étrange, à la 

fois l’archétype et le contre-exemple par excellence du package épistémologique 

entourant la favela. La Rocinha se situe à cheval entre deux tendances contradictoires, 

carte postale de la misère et en même temps laboratoire de l’intervention. Toujours 

citée, toujours connue, elle est l’exemple-type que l’on donne de cet amalgame 

pauvre, violent, informel et illégal, mais aussi le lieu le plus investi par l’État et ses sous-

traitants, par les médias, l’université et, plus récemment, la communauté 

internationale en quête d’un «autre visage» du Brésil urbain26 (Valladares, 2006 : 165; 

Cavalcanti, 2007 : 36; Klintowitz, 2007 : 24). Plusieurs la considèrent comme «la plus 

grande favela d’Amérique du Sud», voire une ville à part entière, une indication 

supplémentaire de son statut iconique (Leitão, 2007; Klintowitz, 2007; Toledo et al., 

                                                            
24 Bien que je mentionne leur collecte dans ce chapitre, je décris les matériaux ethnographiques (et 
bibliographiques) utiles au développement de mon argumentation au moment où je les utilise, c’est-à-
dire au cours des chapitres qui suivent.  
25 Le chapitre 3 se consacre entièrement à détailler cette affirmation. 
26 En effet, la tendance touristique la plus marquante de ces dernières années au Brésil a été l’attrait 
pour «le Brésil authentique», ce qui dans de nombreux cas revient à la visite de favelas, voire même par 
l’entremise des stages de coopération qui y œuvrent (voir Freire-Medeiros, 2007). À ce titre, voir 
l’amusante description qui est fait de la Rocinha sur le site du Guide du Routard. On est en plein dans 
l’apologie de la favela-positive, fière et inventive malgré ses malheurs et ses manques; en somme, un 
incontournable pour connaître «le vrai Rio», loin des plages dorées et des beaux hôtels. 
(http://www.routard.com/mag_reportage/145/1/la_rocinha_la_plus_grande_favela_du_bresil_.htm, 
site consulté le 04/19/09) 
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2005). Ainsi, symbole pour les uns, et le plus fuyant des exemples empiriques pour les 

autres (Valladares, 2006 : 204-205), elle est à la fois au cœur du discours et à sa marge, 

la cible parfaite et la moins évidente pour les interventions en tous genres. C’est 

justement cette position mitoyenne, surdéterminée, qui en a fait pour moi le meilleur 

terrain pour étudier ces liens entre rapport à la favela et manières d’y intervenir.  

Rocinha a commencé à se développer, au sud-ouest du centre-ville, au cours des 

années 1930, dans une région à l’époque encore largement agricole. Son nom provient, 

selon plusieurs, des nombreux petits ranchs27 qui parsemaient la région. Une femme de 

la Rua 4 m’a en effet conté que son grand-père était maître d’une propriété terrienne 

là où s’élève à présent sa maison, et y élevait plantes et petits animaux jusqu’au début 

des années 1960. La Rocinha, à l’époque relativement isolée, s’est beaucoup 

développée, surtout à partir des années 1960-70, vu son emplacement extrêmement 

stratégique. En effet, située à la limite ouest de la zona sul actuelle, elle est bordée par 

deux des plus affluents quartiers de la ville, São Conrado et Gavéa. Elle est à quelques 

minutes de bus de Barra da Tijuca, une banlieue aisée de la zona oeste, mais aussi 

d’Ipanema et Leblon, les quartiers touristiques et affluents les plus en vogue de la ville. 

Le passage entre les deux, très fréquenté, oblige de longer la favela, ce qui lui donne 

une position de visibilité imprenable. La proximité des sources d’emplois (dans les 

centres commerciaux et touristiques ou comme domestiques ou employés dans les 

résidences des classes moyennes et élevées) en fait un lieu privilégié pour loger à 

(relativement) peu de frais.  

Son développement a beaucoup eu à voir avec le développement immobilier des  

zonas sul et oeste. En effet, deux mouvements parallèles ont fait exploser sa population 

au cours des années 1960-70. Alors que les programmes d’éradication28 étaient à leur 

paroxysme de violence, la Rocinha, pourtant «en travers du progrès», n’a été que 

partiellement détruite (sa section sud a laissé place au tunnel Zuzú Angel29 et à la partie 

nord de São Conrado). Du fait de son emplacement idéal (comme Vidigal, favela 

voisine, elle aussi épargnée), beaucoup des déplacés ont revendu leur maison 

préfabriquée de la zona oeste et sont revenus s’installer dans la Rocinha, faisant 

                                                            
27 Roça, en portugais. Le diminutif donne en effet Rocinha (petit ranch). 
28 Voir chapitre 3 infra, p. 70-72. 
29 Qui relie Gávea, Leblon et São Conrado en passant sous la montagne où se situe la Rocinha.  
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augmenter drastiquement sa population (Valladares, 1978 : 12). À la même période, le 

développement de São Conrado et de Barra ont amené beaucoup de résidents à 

devenir travailleurs sur les chantiers avoisinants, ce qui n’a pas manqué d’assurer la 

croissance de la communauté. Parallèlement, les mouvements sociaux locaux et l’essor 

des AMs30 ont amené de grands développements économiques et politiques dans la 

favela. Les premiers services publics (égouts, éclairage des rues, eau courante) ont été 

négociés par les AMs locales avec les politiciens de la région (Grynszpan & Pandolfi, 

2004 : 72-75). Vu la proximité de l’université PUC-Rio (dans Gávea), la favela est vite 

devenue un sujet d’étude privilégié pour les nombreux chercheurs avides de mieux 

connaître la marginalité urbaine. Valladares (2006 : 162-164) relève en effet que la 

Rocinha est, du point de vue du nombre de publications universitaires la concernant, 

de loin la plus représentée de toutes les favelas de la ville31. Depuis les revirements de 

politiques publiques (au début des années 1980) vers une «intégration» de plus en plus 

prégnante, la Rocinha est réellement devenue, en parallèle, l’une des favelas les plus 

consolidées. La plupart des parties actuelles du PAC – implantation de services et 

renforcement des habitations, prestation de services de base, programmes sociaux et 

éducatifs, légalisation des terrains – ont en effet leurs antécédents, quoique plus 

fragmentaires et ponctuels, au sein de la Rocinha (Klintowitz, 2008 : 94; Drummond, 

1981 : 9). La Rocinha, en somme, est une favela à l’organisation politique ancienne et 

influente, à la consolidation et l’assistance établie et fréquente, à l’observation, par les 

médias, les intellectuels et les artistes, assidue. Une favela organisée, consolidée, 

assistée, étudiée et représentée au possible. De l’imaginer exclue, comme on la 

présente pour y justifier l’implantation du PAC, demeure dans cette optique étonnant. 

Les chapitres qui suivent aideront à dénouer cette apparente contradiction.  

Cette interaction incessante avec l’extérieur et ce long historique n’aura pas été 

sans effets sur ses dynamiques internes : la faction trafiquante32 y est, aux dires de mes 

informateurs, particulièrement entrepreneuriale, organisée et très puissante, sans 

                                                            
30 Pour associações de moradores (associations de résidents).  
31 Quelques exemples : Drummond, 1981; UPPMR, 1983; Leitão 2007; Klintowitz 2008. 
32 Il existe présentement à Rio de Janeiro trois factions concurrentes de narcotrafiquants, qui se 
partagent plus ou moins 60% des favelas de la ville (l’autre 40% étant maintenant aux mains des milices 
armées) (Zaluar et Conceição, 2007 : 97). Le Commando Vermelho (CV) est le plus ancien, l’ADA (Amigos 
dos Amigos) découle d’une scission interne du CV, et le TCP (Tercero Commando Puro) d’une troisième 
guerre intestine (Arias, 2008). L’ADA contrôle toute la région (Rocinha-Vidigal) depuis 2004.  
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compétition avec la police ou les quartiers adjacents. Leitão relève l’existence d’un 

marché immobilier informel très vivace, faisant monter les prix des maisons, dans les 

zones les plus riches de la favela, plus haut que celles se trouvant dans certains 

quartiers «en dur» de classe moyenne-élevée, comme Cosme Velho ou Gloria (2007 : 

141). On ne compte plus le nombre d’ONG installées dans la Rocinha, et elle est 

considérée, depuis quelques années, comme le troisième point de visite touristique le 

plus important de la ville, un peu derrière le Pão de Azucar et le Corcovado33. On est 

loin du dénuement le plus total. 

L’irruption du PAC-Favelas dans la communauté a donné lieu à la production d’une 

quantité encore jamais égalée de données en tous genres sur le territoire, ses 

constructions et sa population. Ainsi, la section sociale du projet, coordonnée par une 

boîte de communications (l’Agencia 21) mais largement traitée par des employés-

résidents, a rendu au cours de l’été 2009 deux intéressants recensements de la 

Rocinha, l’un domiciliaire et l’autre commercial. On y apprend entre autres que 89% 

des constructions de la favela (près de 40 000, selon leurs calculs) sont faites «en dur», 

c'est-à-dire en briques ou autres matériaux similaires et durables (Agencia 21 et PAC-

Social, 2009a : 18). Près de 60% des domiciles possèdent plus de trois pièces, pour 88% 

de logements unifamiliaux (Id. : 13; 19). De celles-ci, 61,8 % appartiennent au résident, 

pour 34,2% de locataires (Id. : 23). Fait étonnant pour un lieu associé à son illégalité 

d’existence, déjà 57% des résidences ont une forme ou une autre34 de papiers 

légitimant leur possession des lieux. 96% ont l’eau courante et 92% l’électricité (dont 

84% ayant un compte officiel à la Light35) (p. 32).  Un quart de la population (23,5%) se 

déclare aux études; 32% sont des employés du domaine formel, pour moins de 10% de 

travailleurs informels, 7% de chômeurs et 8% de femmes au foyer. Bien sûr, les emplois 

sont souvent temporaires, généralement mal payés (moins de 5% de la population 

déclare un revenu dépassant 2 salaires minimums par travailleur et par mois, soit 

830R$36). On est en mesure de remettre en question l’exactitude d’informations 

                                                            
33 Selon le commissaire de la police touristique de Rio, au cours de la conférence «Tourisme et Violence à 
Rio de Janeiro« tenue à l’université UniRio le 5 juin 2009.  
34 La plupart ont été émis par l’une des AMs locales, mais 22% sur les 57% ont des papiers jugés 
«entièrement officiels» par les concepteurs du recensement (p. 24). 
35 La compagnie privée offrant l’électricité à l’ensemble de la ville de Rio.  
36 Environ 460$CAN. Par mois.  
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récoltées au porte-à-porte, par des employés ne connaissant pas nécessairement leurs 

vis-à-vis, mais la même critique peut se faire du matériel ethnographique. Les deux 

nous offrent une certaine idée, à tout le moins, des tendances les plus marquées ou 

encore de ce qui paraît assez légitime pour être dévoilé à un relatif étranger dans un 

cadre relativement professionnel.  

On ne dénote pas moins de 6508 commerces sur l’ensemble du territoire de la 

communauté (Agencia 21 et PAC-Social, 2009b : 5). 91% d’entre eux sont déclarés 

informels, c’est-à-dire sans papiers officiels et non soumis aux régulations nationales en 

matière commerciale (sur ces 91%, il est intéressant de constater que 76% d’entre eux 

n’ont aucune intention ni ne voient aucun intérêt à formaliser leur entreprise, même si 

possibilité se présentait) (Id. : 15-18). On trouve bien franchement de tout, dans les 

grandes artères de la communauté, de la franchise fast food (Bob’s) à la banque 

(Bradesco), en passant par la salle d’entraînement, l’animalerie, le salon de coiffure, le 

bar ou même le détaillant de meubles, le tout en de nombreux exemplaires étalés à 

travers les quartiers. L’activité est à peu près incessante, à part une relative accalmie 

entre 6h et 10h du matin (relative, car si les occupants les plus bruyants en profitent 

pour dormir, les écoliers et les salariés, eux, circulent à ce moment-là). À toute cette 

activité s’ajoute celle, non négligeable, des innombrables organismes communautaires, 

offrant une variété de services à tous les recoins de la communauté.  

Pour conclure cette section, je propose un aperçu rapide de la diversité interne de 

la favela, en passant en revue quelques uns de ses «quartiers». La Rocinha, pourtant 

clairement bornée (par la forêt et les montagnes, au nord, est et ouest; par São 

Conrado et le Tunnel, au sud et sud-est), n’est pas en soi une enclave. La plage de São 

Conrado, à dix minutes à pied des limites officielles, est appelée «plage de la Rocinha» 

par les résidents, et presque entièrement désertée par les gens de São Conrado, qui lui 

préfèrent celle de Barra da Tijucá. Les gens de la Rocinha vont souvent à Leblon pour 

son hôpital, Miguel Couto, le seul hôpital public raisonnablement accessible de la 

région, et passent de longs après-midi dans les shoppings de Barra da Tijuca, mais pas 

celui de São Conrado, jugé trop dispendieux. Il est en effet le shopping le plus cher du 

Brésil, et qu’il s’élève face à la favela semble faire figure de provocation. Du moins l’ais-

je souvent perçu de la sorte.  
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La favela contient une bonne vingtaine de ‘quartiers’, maintenant officialisés grâce 

au découpage techno-légal opéré par le PAC. Le revenu moyen et la prédominance 

«d’occupation et de réputation» de ceux qui les habitent varient. Voici quelques 

exemples. Des quartiers aisés : Bairro Barcelos (plutôt commercial et touristique), Rua 

4 (essentiellement résidentiel), Laboriaux (résidentiel-touristique) ou Vila União/Pastor 

Almir (résidentiel). Les résidences y sont souvent en dur, plutôt verticales, et plusieurs 

bâtiments y possèdent déjà des titres de propriété. Les quartiers malfâmés, dont la 

réputation est mauvaise37 vu leur association à la vente et à la consommation de 

drogues : Valão/Rua 2 (où je résidais) et Rua 1. Le Valão est le point premier de vente 

de drogues dans la Rocinha, et aussi l’ancien lieu de résidence des dirigeants du trafic, 

jusqu’à leur déménagement dans la Rua 1. Deux dames de la Rua 4 m’ont déjà affirmé 

qu’elles ne voudraient jamais habiter dans ce quartier, où vivent les désœuvrés, les 

alcooliques et les criminels, où l’air est irrespirable et où les gens se battent et 

s’engueulent du matin au soir. Enfin, certains quartiers sont reconnus pour leur 

extrême misère : les maisons y sont rudimentaires, voire faites de tôle et de bois 

seulement. Souvent, les services de base s’y rendent à peine. Roupa Suja38 est un 

quartier de «vieille misère» (il existe depuis très longtemps sans s’être jamais enrichi), 

alors que Vila Verde, Portão Vermelho et surtout Cobras e Lagartes sont des quartiers 

relativement récents, à l’expansion rapide, accueillant souvent les nouveaux venus et 

autres résidents devant revoir à la baisse leurs standards d’habitation pour une raison 

ou une autre. Cobras e Lagartes est aujourd’hui détruit puisqu’il était situé hors des 

limites légales nouvellement réaffirmées par la construction des Écolimites39.  

 

b. Du «terrain miné» à l’inutilité de la recherche. Un itinéraire ethnographique 

Il a été nécessaire de cumuler un considérable matériel ethnographique pour le 

portrait de l’implantation du PAC-Rocinha. D’abord un pré-terrain de trois mois au 

printemps 2008, puis une recherche de terrain véritable à l’été 2009 (entre mai et 

                                                            
37 Les connaissances précises sur les spécificités internes des favelas ne dépassent guère ceux qui y 
résident. Si tous les cariocas connaissent la Rocinha de nom, les résidents de l’asfalto (l’asphalte, les 
quartiers formels), pour l’immense majorité, ne la visiteront jamais, et plusieurs d’entre eux ignorent 
même son emplacement. La réputation des divers quartiers est donc interne à la communauté.  
38 Littéralement, «linge sale». 
39 C’est le terme, édulcoré à l’extrême, qui désigne aujourd’hui les mesures étatiques visant à limiter la 
croissance de plusieurs favelas de la zona sul. Voir note 42. 
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juillet) ont servi de cadre à cette collecte de données. Le terrain à proprement parler a 

nécessité que je m’installe dans la Rocinha, que j’y partage la vie et les conversations 

de mes voisins, que j’assiste à plusieurs dizaines d’heures de réunions et de 

conférences liées au PAC-Rocinha, que je collecte des données officielles via internet, 

que j’enregistre six entrevues semi-dirigées avec des résidents et des intervenants en 

tous genres (issus d’ONGs, d’AMs ou du projet PAC à proprement parler) et enfin que 

j’accumule 370 pages de notes de terrain relatant toute cette expérience, à la fois dans 

les détails descriptifs et émotifs, les aléas théoriques et les petites crises de panique 

temporaires. J’ai voulu restituer ici le processus dans son organisation première, c’est-

à-dire en suivant assez fidèlement la progression telle qu’elle s’est effectuée, de 

manière à montrer, ne serait-ce qu’indirectement, la manière dont se constitue une 

perspective théorique et des matériaux d’analyse sociale40.  

Faute d’espace, je passerai rapidement sur mon séjour en pré-terrain, 

essentiellement motivé par la nécessité d’apprendre le portugais, de me développer 

des contacts en favelas (dans Acari et Rocinha), de découvrir où en était la production 

académique locale concernant mon sujet et de mieux connaître Rio, son organisation 

spatiale, ses pratiques culturelles et ses dynamiques sociales. Mes premières idées sur 

l’idéologie sociétale nationale41, la culture de terreur chez les élites et les effets de 

l’intervention publique et privée dans les favelas datent de cette époque. Mon regard 

s’est progressivement centré sur les rapports entre l’État et les favelas, 

particulièrement dans son maniement de l’urbanisme, du droit et du travail social.  

Je suis retourné à Rio en 2009 avec l’idée de réfléchir aux effets et à la logique de 

l’urbanisation des favelas, dont le premier exemple historique bien documenté est le 

programme Favela-Bairro des années 1990 (Burgos, 1998; Pamuk & Cavalierri, 1998). 

                                                            
40 Bien que je mentionne leur collecte dans ce chapitre, je décris les matériaux ethnographiques au 
moment où je les utilise, c’est-à-dire au cours des chapitres qui suivent. 
41 Que j’aime appeler «L’inclusion hiérarchisée». La question a été abondamment discutée par de 
nombreux auteurs (voir Da Matta, 1991; Costa Vargas, 2004; Leibing, 2001). En quelques mots, il s’agit 
du modèle brésilien de citoyenneté (et de définition de l’identité nationale) : une inclusion ardemment 
réaffirmée par tous en tant que Brésiliens, mais sous-entendant une hiérarchisation entre maîtres et 
valets, citoyens de premier et de second ordres, prééminents et subalternes. Le modèle est renforcé par 
une idéologie nationale contradictoire où le compromis, l’harmonie et le mélange sont régulièrement 
célébrés, mais mis en pratiques en une logique hiérarchique et non égalitaire. Il s’agit d’une conception 
des relations de pouvoir qui me semble assez particulière au Brésil, à tout le moins en comparaison des 
modèles offerts par d’autres sociétés post-esclavagistes (É-U., Afrique du Sud, par exemple).   
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Ayant eu quelques problèmes avec mes contacts dans la Rocinha, inquiet à l’idée de 

m’y rendre sans invitation42, j’ai décidé, au cours de mes premiers jours de terrain, 

d’amasser de la documentation sur internet, dans les journaux, à travers quelques 

sources officielles (notamment à l’Hôtel de Ville) sur le Favela-Bairro et le PAC. J’ai dû 

resserrer ma recherche quand j’ai réalisé que le FB n’avait jamais été mis en application 

dans Rocinha; puis, en un mouvement contraire, j’ai été tenté de l’élargir à nouveau. La 

lecture des journaux, quelques conversations à droite et à gauche m’ont fait prendre 

conscience de la simultanéité de plusieurs mesures gouvernementales ayant trait aux 

favelas, incluant celle dans laquelle je comptais commencer, le plus vite possible, ma 

collecte de données de première main. Le PAC, en effet, rivalisait dans les manchettes 

le projet Ecolimites43, le Choque de Ordem44 et les mesures «sensibles et musclées» du 

Pronasci45. J’ai été frappé par la tendance commune de ces programmes à sanctionner, 

éduquer ou contraindre physiquement vers une plus grande formalisation des 

conduites et des organisations dans la favela. La réduction de ces éléments jugés 

incontrôlables, illégaux ou sans normes (l’expansion du territoire, la construction des 

bâtiments, la vente de produits illégaux) semblait être le fer de lance de toutes ces 

initiatives. J’ai donc été amené à ne plus uniquement penser aux transformations en 

termes de modification de l’espace, mais aussi à leurs associations avec des 
                                                            

42 Les favelas sont réputées être des «terrains dangereux», dans lesquels il est difficile d’entrer sans 
risquer sa sécurité, à moins d’avoir au préalable des contacts issus de l’intérieur. À tout le moins, depuis 
la montée de la violence urbaine, généralement associée au développement du trafic de drogue et 
d’armes dans les favelas (Caldeira, 2001; Silva, 2004). Que les précautions soient exagérées ou non, elles 
sont scrupuleusement respectées par l’immense majorité des cariocas de l’asfalto. 
43 Le projet vise à cercler partiellement ou entièrement 13 favelas de la zona sul de Rio, incluant la 
Rocinha, pour protéger la forêt atlantique de la croissance horizontale de ces «invasions». Des murs de 3 
mètres, ou dans certains cas des murets (1m 50), des zones de protection de l’environnement et des 
parcs de divertissement sont en cours de construction à cette fin. C’est un programme de l’État de Rio, 
accueilli avec indignation et inquiétude dans les médias et les milieux communautaires. 
44 L’opération «Choc de l’ordre» est une initiative de la préfecture de Rio, qui vise, notamment dans 
certaines favelas comme la Rocinha, mais pas seulement, à lutter contre le commerce et les 
constructions informelles (ou, à tout le moins, ceux qui contreviennent d’une manière ou d’une autre 
aux règlements municipaux). Dans le cas de la Rocinha, un immeuble «illégal» a été démoli (o minhocão), 
et les commerces non-autorisés (camêlos) ont été rasés quelques semaines avant que j’arrive.  
45 Une initiative du gouvernement Lula pour régler les problèmes de sécurité liés aux favelas, le Pronasci 
est double. Il se compose d’abord  d’une cellule de pacification, c’est-à-dire un bataillon policier prenant 
le contrôle de territoires gérés par des réseaux de trafic de drogues jusqu’à la disparition, par mort ou 
par fuite, de ceux-ci (cette initiative a été menée jusqu’ici au moins dans Dona Marta, Cidade de Deus et 
Morro da Babilonia). Ensuite, il inclut la mise sur pied d’une «police de proximité», composée de 
résidents des favelas, qui a la double tâche de veiller à la sécurité immédiate et à faire de l’éducation 
populaire en matière de conduites dangereuses. Pour plus de détails : 
http://www.mj.gov.br/pronasci/data/Pages/MJF4F53AB1PTBRNN.htm 
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transformations passant par le légal et le procédural. J’ai souhaité, à partir de là, 

aborder le PAC comme un programme qui travaille le bâti, la loi et les conduites. 

Quelques éléments découverts plus tard m’ont fait comprendre que j’avais 

probablement raison.  

 

Avant l’entrée : craintes et sentiers alternatifs. J’arrivai donc à Rio le 25 mai, dans 

l’appréhension la plus complète. Je n’avais pas eu de nouvelles de mes contacts dans 

Rocinha – je souhaitais entrer dans la favela via l’ONG 1mundoreal, avec laquelle j’avais 

brièvement pris contact l’année précédente. J’avais lu dans les journaux une série de 

nouvelles affligeantes : on avait commencé à murer la favela, la guerre entre 

trafiquants et policiers avait repris, jusqu’à en faire stagner les travaux d’urbanisation, 

on détruisait maintenant des immeubles et des commerces jugés «hors normes» dans 

la Rocinha, devant les protestations locales permanentes. J’étais partagé entre 

l’impression que l’ONG ne voulait plus avoir à faire à «encore un autre 

anthropologue»46 ou que la situation était à ce point dramatique qu’il n’était tout 

simplement plus possible d’entrer dans la favela. J’ai donc décidé de ne pas m’installer 

dans la Rocinha, mais bien chez un professeur canadien invité à Rio, dans Copacabana, 

et de me rendre sur le terrain une fois certains contacts remis d’aplomb. Mes premiers 

jours ont donc consisté en deux types de problématiques : (1) comment entre-t-on sur 

un terrain «miné» d’une manière qui soit la moins contraignante et la plus sécuritaire 

possible? (2) Que faire pour avancer la recherche lorsqu’on est gardé hors du terrain?  

Pour régler ce premier problème, j’ai songé à trois possibilités. La première : je 

contacte l’association de résidents principale de la Rocinha47, dans l’espoir de voir mon 

projet accepté et mon invitation officialisée. Mais Mariana Cavalcanti m’a 

judicieusement fait remarquer qu’il était peut-être plus stratégique de procéder 

autrement, car les AMs sont reconnues pour leurs liens avec le trafic : il était peut-être 

                                                            
46 Ils m’avaient justement expliqué, l’année précédente, que leur travail commençait à être ralenti par le 
nombre incessant de chercheurs en tous genres qui utilisaient l’ONG comme voie d’entrée dans la favela. 
La position mitoyenne que tiennent les ONGs – souvent connectés à l’extérieur, possédant un site 
internet, une adresse email, etc. – les place dans une position privilégiée, d’un point de vue de 
chercheur, pour constituer ce premier contact.  
47 L’UPMMR : l’union pro-améliorations des résidents de la Rocinha. La plus grande des trois AMs de la 
communauté, elle a un site internet, un local officiel, une série de politiciens locaux très connus et bien 
connectés (notamment avec les membres de l’ADA, la faction trafiquante locale).  
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à la fois plus sécuritaire et meilleur pour la collecte de données de ne pas être trop 

officiellement associé aux réseaux criminels, surtout dans la mesure où ils ne prennent 

qu’une place périphérique dans mon analyse. La seconde : expérimenter le favela-

tour48 et par là, avec un peu de chance, entrer en liens avec des résidents qui 

pourraient par la suite m’aider à revenir sur le terrain. Mais l’idée me semblait un peu 

hasardeuse, d’autant que j’avais renoncé à aborder le tourisme en favela de front49. 

Enfin, la troisième option était la plus réaliste : trouver une autre ONG qui, elle, aurait à 

la fois un lien avec le PAC et une action répétée dans la Rocinha. J’ai découvert, en 

surfant sur internet, que l’Observatorio das Favelas, une organisation à la croisée de 

l’aide humanitaire et de la recherche socialement engagée, avait mis sur pieds le projet 

«Memorias do PAC». J’ai écrit un email leur demandant plus d’informations et une 

possibilité de les rencontrer. 

En attendant la réponse, j’étais un peu fébrile : le temps fuyait vite, et il me 

semblait que chaque seconde de mon court séjour se devait d’être directement 

employée à faire avancer la recherche. Motivé à l’idée qu’il devait exister du matériel 

disponible sur mon sujet ailleurs que dans la Rocinha comme telle, je me résolus à faire 

du terrain «cybernétique», c’est-à-dire en fouillant l’internet à la recherche de 

documents officiels, témoignages et opinions sur le projet en cours (j’ai trouvé 

beaucoup de choses, sans trop d’étonnement). Je décidai aussi de contacter quelques 

professeurs et spécialistes qui pourraient m’aider à pré-orienter mon travail. Enfin, je 

fus voir à Urban-Data50 s’il existait des sources concernant l’urbanisation des favelas. 

Après quelques jours passés de la sorte, à voir des conférences, discuter avec de jeunes 

sociologues, j’ai reçu des nouvelles de la responsable en chef du programme Memorias 

do PAC, qui m’invitait à la rencontrer. 

                                                            
48 C’est ainsi que l’on nomme couramment les visites organisées (par des entreprises généralement 
extérieures aux favelas, quoique la donne soit en train de changer) à travers quelques favelas de la ville. 
Rocinha est la plus visitée d’entre elles.  
49 Mes premières idées  concernaient le tourisme et les ONGs et leur travail de transformation des 
représentations de la favela. J’ai abandonné l’idée quand j’ai appris que (1) le sujet n’était plus nouveau 
(voir Jaguaribe, 2004; Freire-Medeiros, 2007) et (2) mon approche me semblait trop abstraite. 
50 Une base de données fondée par Licia Valladares, à l’IUPERJ, qui regroupe l’entièreté des publications 
(toutes disciplines confondues) ayant pour cadre le Brésil urbain, avec une tendance marquée pour tout 
ce qui concerne les favelas. La base de données m’a été rendue accessible par son coordonateur actuel, 
L. Machado da Silva, et ses étudiants. 
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Quelques jours plus tard, j’ai fait ma première entrevue avec ladite responsable de 

l’Observatório. Le contact était noué : j’étais invité à revenir la semaine suivante pour 

rencontrer les jeunes impliqués dans le projet et me magasiner avec eux un rendez-

vous dans la Rocinha pour amorcer ma recherche.  

La rencontre en question a elle aussi été une source intéressante d’informations 

sur les différences de fonctionnement du projet d’une favela à l’autre, ainsi que sur 

l’angle plus général par lequel le projet semblait être abordé par les jeunes. J’y ai 

rencontré quelques membres de l’équipe Rocinha, dont un en particulier allait devenir 

un contact privilégié pour moi, en bien comme en mal : c’était un autre étudiant en 

anthropologie, Jesus51, qui habitait dans la Rocinha et faisait de la recherche sur les 

notions de liberté dans la favela. Tentant d’aborder la question sur tous les plans, il 

accompagnait à la fois des jeunes travaillant dans des ONGs (comme dans ce cas), des 

prostitués, des travestis et des évangélistes convaincus. Il était affable et plein de 

ressources, et nous nous sommes rapidement bien entendus. Il m’a convaincu de me 

rendre au plus vite dans la Rocinha, car la favela est beaucoup moins dangereuse que 

les on-dit ne le colportent (il a notamment ri quand je lui ai parlé de cette histoire de 

«contacts préalables», affirmant que la Rocinha est à ce point organisée et immense 

que le trafic laissait entrer les «inconnus» sans problème, et que l’important était 

surtout de ne pas s’adresser aux trafiquants sans en être obligé). Quelques jours plus 

tard, après quelques rencontres dans la Rocinha avec les jeunes, puis avec les amis de 

Jesus qui habitaient dans la même ruelle que lui, il m’a proposé de prendre, si je le 

voulais, une chambre libre dans son appartement. Nous avons convenu que l’occasion 

était excellente de me rapprocher de mon objet et de réellement avoir un accès plus 

systématique et proximal au sujet qui m’intéressait. L’affaire était conclue : le 

lendemain, j’ai pris un van52, avec toutes mes affaires (et une peur bleue de me faire 

braquer, comme toujours lorsque je traînais le moindre objet de valeur dans les rues de 

Rio), et je me suis installé dans cette petite chambre sans fenêtre de la rua do Valão, 

                                                            
51 Il s’agit d’un prénom fictif, comme tous ceux qui suivront. Jesus était dans la Rocinha depuis déjà 5 
mois quand je suis arrivé, motivé à y rester encore neuf autres pour terminer son terrain.  
52 Genre de petite camionnette qui constitue l’une des options de transport en commun à travers la ville. 
Le réseau est privé, comme ceux des autobus, et les prix relativement élevés pour des transports 
populaires (2 R$, soit environ 1$ CAN le trajet).  
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tout en bas de la Rocinha, près du centre économique de la communauté (la Via Apia et 

le Largo do Boiadeiro), de la plage et du quartier de São Conrado.  

 

Sur le terrain. Chocs, troubles, éparpillements, angoisses… réussite? Bien sûr, 

aboutir sur le terrain ne signifiait en rien que j’étais arrivé au bout de mes peines. Tout 

était à apprendre, tout était à amasser. Les plus petits détails sont devenus rapidement 

mes premiers ennemis. Par exemple, me retrouver dans les ruelles était un enfer (j’ai 

appris par la suite que même les résidents y ayant passé leur vie entière se perdent une 

fois de temps en temps, connaissant finalement surtout leur section, et ne s’étant 

souvent jamais aventurés à l’autre bout de la favela). Je ne comprenais pas tout le 

monde très bien; mon portugais qui avait jusqu’ici été louangé me semblait tout à coup 

bien limité, car le phrasé de la favela, plein de giria53, de termes et d’accents issus du 

Nordeste profond, m’était souvent incompréhensible. J’appréhendais désespérément 

le moment des entrevues où je devrais demander de répéter, encore et encore, jusqu’à 

ce que l’informateur se lasse et parte. Mon mode d’interaction habituel, que je savais 

un peu bourgeois et intellectuel, m’est apparu dans toute son incongruité une fois dans 

la Rocinha : l’humour, l’usage du corps, l’appel au religieux, toutes ces petites 

guéguerres entre voisins au sujet du moindre détail, suivi des grandes réjouissances qui 

souvent me semblaient factices, tout, en un premier temps, était à la fois menaçant et 

incompréhensible. Combien de fois ais-je voulu courir à toutes jambes vers l’aéroport 

ou, plus simplement, à l’ONG54, en face de chez moi, où travaillaient plusieurs 

étrangers55 qui, pour la plupart, étaient issus de milieux rappelant le mien. En plus, je 

n’arrivais sincèrement pas à savoir par où commencer la recherche, d’abord parce que 

j’étais trop occupé à «encaisser» mon nouvel environnement - tonitruant, dégoulinant, 

terrifiant et exaltant à la fois - mais aussi parce que j’éprouvais cet étrange sentiment 
                                                            

53 Gíria : l’équivalent brésilien du slang, de l’argot ou du joual.  
54 Pour des raisons de confidentialité, je ne la nommerai pas. J’y réfèrerai par la suite en tant que l’ONG. 
Créé au début des années 2000 par un chercheur américain, l’ONG se finance et se fournit en bénévoles 
aux États-Unis et en Europe, mais est gérée localement par des résidents. Elle propose une série 
d’activités et de cours qui sont des extensions minimales au très faible niveau d’éducation primaire et 
secondaire offert dans la favela.  
55 Ce n’est pas pour dire que les étrangers n’ont pas été très utiles dans ma collecte de données : George, 
le fondateur, et Chris, un freelancer américain établi dans la favela depuis dix ans, ont été extrêmement 
généreux de leurs explications sur certains sujets que les favelados rechignaient à décrire clairement, 
notamment sur le fonctionnement du trafic, des guerres de gangs et avec la police, ainsi que sur les 
magouilles ternissant le fonctionnement de certaines ONG. 
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d’illégitimité, comme si les favelados et les planificateurs urbains allaient être 

immédiatement persuadés que j’essaierais de les utiliser, et ultimement de les couler 

en les critiquant violemment dans mon mémoire. L’inquiétude me venait entre autres 

de ma posture de départ, qui incluait une série de prétentions et de préjugés un peu 

simplistes sur la vie dans la favela et sur les motivations et le fonctionnement du projet 

PAC, que je décrirai sous peu. 

Cela dit, je me suis vite retrouvé avec certains problèmes pratiques, 

essentiellement liés à la manière de collecter des données. J’ai eu la chance d’avoir 

beaucoup de conversations, avec Jesus surtout, mais pas seulement (car beaucoup de 

résidents avaient déjà une opinion très claire sur la recherche dans la favela, voir infra 

p. 49-52), qui m’ont aidé à faire la part des choses, au moins en partie. Le problème 

était comme suit : comment et quand fallait-il noter les choses dans mon cahier de 

terrain? Comment choisir avec qui, à quel moment et à quel endroit mener mes 

entrevues pour ne pas intimider les interviewés ou n’obtenir que des poncifs navrants 

servis à quiconque pose ses questions un peu trop vite? Pouvais-je aller interroger 

n’importe qui, n’importe quand, et espérer que ça aboutisse quelque part? J’étais, en 

somme, mis au pied du mur de l’aporie profonde de notre discipline : nous obsédons à 

propos du terrain comme s’il était le passage obligé pour la production de toute forme 

de connaissances anthropologiques, mais en même temps la formation académique au 

terrain n’est jamais que superficielle et un peu mécanique, nous forçant à tout 

apprendre à la dure, on the spot, avec tous les ratages et les angoisses que cela 

implique. J’ai progressivement adopté une série de techniques. De préférer les 

conversations informelles - au cours desquelles j’indique à mon interlocuteur que je 

compte noter au sujet de ce qu’il me raconte - aux entretiens formels avec les 

favelados, car les choses les plus intéressantes surgissent souvent sans crier gare au 

détour d’une conversation apparemment banale. De relater le plus longuement, le plus 

systématiquement le cours de mes journées et de mes interactions, en notant même 

les informations apparemment déconnectées, car les éléments les plus étrangers à une 

problématique, à première vue, peuvent s’avérer s’y associer après réflexion. De 

développer des contacts plus longs avant de demander une entrevue, à la fois pour 

mieux connaître l’individu (et ainsi, peut-être, mieux calibrer la forme de l’entrevue) et 
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pour augmenter le climat de confiance. J’ai dû surmonter ma crainte d’être rejeté, jugé, 

éconduit, et commencer progressivement à sortir de ma ruelle (où les gens étaient bien 

gentils, mais où le PAC n’était pas encore en travaux) pour explorer la favela, découvrir 

les sites de chantiers, les centres de coordination du projet, et donc les lieux et les gens 

avec lesquels je développerais des contacts ethnographiques. J’ai aussi découvert 

l’avantage manifeste d’habiter sur les lieux : le rythme de la Rocinha enfle à partir du 

coucher du soleil (la majorité de mes notes concernent des événements se déroulant 

passé vingt heures, une heure où, selon toute vraisemblance, je serais déjà revenu dans 

mon repaire de Copacabana, eusse-ai-je continué à y habiter), et la plupart des 

événements intéressants se décident ou se découvrent à la toute dernière minute.  

Outre Jesus, qui est devenu par la force des choses un premier informateur (non 

seulement il commençait, après quelques mois, à bien connaître le lieu et les gens, 

mais il parlait parfaitement l’anglais et pouvait aisément me traduire en 

‘anthropologismes’ les choses que je voyais sans comprendre tout autour de moi), trois 

résidents de la favela sont devenus pour moi des informateurs primordiaux : João, Ana 

Luisa et Gilberto. João était un cas intéressant : élevé dans la Rocinha, il avait pu 

étudier quelques temps à l’école privée, où il avait développé de solides compétences 

en mathématiques et en physique. Il avait déjà travaillé comme assistant-ingénieur 

dans les premières phases du projet PAC, était militant gay, umbandiste56 pratiquant, 

travaillait comme garçon d’hôtel dans São Conrado, et complétait ses fins de mois en 

donnant des cours de maths à domicile dans la favela. Son opinion sur la société 

brésilienne (et les mécanismes de sa fragmentation entre très riches et très pauvres), le 

système d’éducation, les fonctions du trafic comme régulateur de conflits et sur le 

fonctionnement du PAC ont été fondamentaux pour moi. Il aimait sa position de grand 

connaisseur mais se dérobait toujours quand je lui parlais d’entrevues; je n’ai donc de 

lui qu’une longue série d’entretiens informels rapidement griffonnés puis reconstitués 

                                                            
56 L’umbanda est l’un des cultes de possession d’origine afro-brésilien encore assez présent dans les 
favelas cariocas (bien que sévèrement talonné par les divers cultes évangélistes, tous farouchement 
opposés aux cultes de la sorte), apparenté au Candomblé (plus classique encore, surtout à Bahia) ou, 
plus près de nous, au culte vaudou d’Haïti. J’ai moi-même assisté à plusieurs cultes umbandistes dans 
Rocinha, et quelques de mes amis «virou no Santo» (se sont transformés en «Saints»), expérience 
fascinante et terrifiante comme on peut s’y attendre, dans laquelle les esprits appelés par les chants et 
les danses prennent temporairement possession du corps des gens présents, pour danser, crier et parfois 
émettre des prédictions, des discours en tous genres.  
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le lendemain dans mon cahier de terrain. Ana Luisa, évangéliste jusqu’au bout des 

doigts, travaillait comme professeure de portugais élémentaire à dans une ONG, mais 

je l’ai rencontré ailleurs, par hasard; à une réunion d’information tenue par le PAC-

social au sujet des prochaines maisons à être détruites, elle a appris que la sienne était 

sur la liste. Complètement renversée, elle m’a demandée de parler de la chose en 

entrevue (un mot là-dessus un peu plus loin). Gilberto, enfin, était membre du groupe 

Mémorias do PAC et photographe professionnel (dans les mariages, surtout); jamais 

avare de commentaires sur la richesse de Jesus et mon éthique de recherche, bien 

heureux de me faire visiter la Rocinha en entier et de tenter de me convertir à 

l’évangélisme en même temps, j’ai appris très tard que sa propre maison allait bientôt 

être détruite. Il prenait bien la chose, trouvant là enfin un moyen de partir de la 

Rocinha qu’il méprisait, et de quitter sa fiancée qu’il ne voulait plus marier, finalement. 

Tous trois m’ont offert des commentaires nourris sur une foule de sujets qui m’ont 

beaucoup aidé à relativiser ma vision de la favela, et à parfaire mes connaissances «de 

l’autre côté» du fonctionnement de la machine PAC.  

J’avais choisi la Rocinha en toute connaissance (théorique) de cause, sachant son 

statut privilégié, hors-norme, dans le paysage de Rio. Jamais, cependant, je ne 

m’attendais à ce que j’y ai découvert. J’ai compris, à mesure, combien la construction 

académique sur la favela, renforcée par le «talk of crime» (Caldeira, 2001 : ch. 1) 

médiatique et quotidien, ne résistait pas beaucoup au regard proximal. À Rocinha, en 

tout cas. La favela n’était pas le guêpier que l’on proclamait, ni non plus l’antichambre 

de la misère, ni un cocon isolé et exclu. La favela était sécuritaire, beaucoup plus, en 

fait, que la grande majorité des quartiers de la zona sul. Non seulement l’ADA avait 

l’aval complet sur le territoire de la Rocinha, monopolisant le contrôle de la violence et 

la gardant à un niveau assez bas pour ne pas contrevenir aux affaires, mais des 

ententes avaient été passées (confirmées indirectement par mes contacts dans 

l’AMASCO) pour aussi assurer la protection des biens et des personnes dans São 

Conrado et Gávea, ce qui témoigne de l’étonnante organisation des réseaux criminels 

sur des territoires non disputés57. Je pouvais, ainsi, me promener partout, n’importe 

                                                            
57 J’ai fini par comprendre, à force de poser la question à de nombreuses personnes, que la grande 
difficulté sécuritaire, pour les factions trafiquantes, émerge lorsque plusieurs d’entre elles se disputent 
une même zone. Dans ces cas de tensions constantes, les relations avec la police sont compétitives, les 
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quand, sans craindre une attaque, y compris sur le bord de la plage, où nous allions 

régulièrement la nuit pour marcher. Les seuls moments limites : la crainte récurrente 

d’une invasion policière au cours des dernières semaines (le Valão est devenu, pendant 

4-5 jours, une véritable forteresse, couverte d’une bonne trentaine de jeunes hommes 

lourdement armés, aux aguets); deux meurtres, un soir, au cours d’un baile en 

l’honneur d’un ancien Dono58; et les mise en scènes de domination, (voir à ce sujet 

McMurray, 2003) à la sortie de la favela, par les policiers postés là pour intercepter les 

playboys et les gringos venus se fournir en drogues, généralement dans l’espoir de se 

faire graisser la patte. J’ai en effet craint à quelques reprises (mon air américain faisait 

de moi la coqueluche des flics, à mon grand dam) de me faire poser des pièces 

incriminantes sur le corps au moment des fouilles (on m’avait prévenu que de tels cas 

sont tout à fait possibles), mais heureusement, il n’en fut jamais rien.  

La favela était pauvre, certes, mais pas partout : la Rocinha, je l’ai vu, était aussi 

stratifiée qu’une petite ville, des mendiants près de ma ruelle au grand immeuble 

moderne nommé «Empire State Building» par les résidents (en face du Portão 

Vermelho, assez haut dans la favela). Beaucoup de mes voisins possédaient plus de 

meubles et d’objets que je n’en avais jamais possédé moi-même; il ne fallait donc pas 

présumer le dénuement généralisé, mais plutôt revoir la favela comme composée de 

groupes d’intérêts (et de moyens) divergents, souvent divisés en fonction de quartiers, 

mais aussi en termes de durée d’occupation et de connections politiques (les groupes 

entretenant des liens avec la classe politique ayant généralement de meilleures 

chances d’obtenir ce qu’ils désirent). Les favelados, enfin, n’étaient pas aussi 

marginalisés (au moins professionnellement) que le laissaient croire les sources 

universitaires : sur ma rue, ceux qui ne travaillaient pas à l’ONG étaient femme de 

ménage, agent de bord (pour British Airways!), garçon d’hôtel, vendeur de jouets dans 
                                                                                                                                                                        

altercations qui dégénèrent sont beaucoup plus fréquentes (le territoire découpé par la surveillance des 
bandidos empêche la circulation d’une favela à l’autre, voire parfois même sur l’asfalto, pour quelque 
favelado que ce soit) et surtout, il devient impossible d’imposer une «règle de protection» ayant 
réellement force de loi. Dans ces contextes, la petite délinquance survit et prolifère, ce qui n’était pas le 
cas dans la région de Rocinha-Vidigal, entièrement aux mains d’une même cellule de l’ADA, très bien 
connectée, assez bien organisée.  
58 Le culte des chefs de faction morts dans l’exercice de leurs fonctions était assez régulier, et impliquait 
de grandes fêtes (généralement des bailes, de nuit) où tout était payé par le réseau et les rafales de 
mitraillettes dans les airs étaient omniprésentes. Ces fêtes étaient souvent visitées par les jeunes (même 
s’ils n’étaient pas affiliés au trafic) et violemment réprouvées par les évangélistes (beaucoup de mes 
contacts étaient évangélistes).  



49 
 

un centre commercial, étudiants à l’Université Estacio de Sá. On remarque, bien sûr, 

que ces emplois sont tous peu protégés, assez mal payés, pas nécessairement très 

valorisés. Mais le constat était le même : la Rocinha contenait bien plus de prospérité 

et de stabilité qu’un premier regard ne voulait le laisser voir. Ces informations 

transforment la manière dont on doit voir (1) les motivations à implanter un projet 

urbanistique ainsi conçu (l’argument de la fin de la misère et de la violence était 

clairement à réviser, du moins en partie) et (2) la réception locale du projet : les 

‘bénéficiaires’ ne sont pas des novices dans ce type de relations, ni ne sont aussi 

invariablement démunis ou isolés que l’on se plaît à l’imaginer de l’extérieur.  

 

Trois vignettes : l’hyper-étudié. 
Cette courte section souhaite révéler, à travers trois exemples précis, l’extrême maîtrise 

des enjeux de la recherche – et des possibilités qu’elle offre de la subvertir ou de l’utiliser, si 
l’on est «l’étudié» - des résidents de la Rocinha que j’ai côtoyés pendant mon séjour. Cette 
versatilité vient remettre en question, au moins partiellement, l’inquiétude souvent formulée 
dans le milieu des sciences sociales, sur l’aspect coercitif de la relation d’enquête (voir 
notamment Bourdieu, 1993 : 1389-1423). L’omniprésence de cette connaissance de la 
recherche aura, il est certain, influencé la forme de ma collecte, probablement plus efficace, 
mais aussi plus déstabilisante. On est loin de l’ethnologue-omniscient, maître absolu des 
tenants et aboutissants du jeu qu’il mène.  

Research bullies et autres distorsions ethnographiques. Un soir, j’assiste à une drôle de 
scène, qui renverse, en blague ou pas, la relation habituelle entre chercheur et étudiés. 
Quelques amis et voisins, dont Jesus et moi, sommes réunis dans l’ONG. Depuis quelques jours, 
les gens de la ruelle s’amusent : Jesus, qui y est depuis plus longtemps que moi (il a donc passé 
la période de politesse et développé une relation un peu plus franche, mais aussi plus taquine, 
avec eux), refuse d’admettre qu’il est riche, qu’il vient d’un milieu aisé, qu’il est un playboy qui 
vient « jouer » au pauvre. D’autant qu’il n’a pas le facteur exotique : il est brésilien comme eux, 
mais il étudie en Angleterre, il voyage en avion, est chercheur invité un peu partout dans le 
monde. Il porte, parfois, des vêtements de marque, des accessoires un peu guindés. La 
discussion s’était déjà animée d’un cran au sujet de la religion. Beaucoup d’évangélistes dans la 
salle, en effet, n’ont pas aimé nos commentaires ‘relativistes’ sur l’intérêt égal de toute forme 
de religion, ce qui pour un croyant peut sonner comme un mépris d’initié tellement persuadé 
de sa supériorité intellectuelle qu’il peut se permettre de prendre la religion comme un hobby, 
une jolie histoire sans conséquences. 

Et ainsi, Gilberto, Lucas, Marcos et quelques autres recommencent : « tu vois, une preuve 
de plus que tu es un playboy, que tu es au dessus de tout ça, que tu ne nous aimes pas 
vraiment, et surtout, que tu n’es pas vraiment l’un des nôtres, puisque tu repartiras, toi et tes 
fringues de luxe ». Jesus, habituellement flexible et plutôt calme, est ce soir-là défensif, un peu 
vexé qu’on lui refuse le statut d’inclus. Il souligne que l’anthropologie ne paye pas, que ses 
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parents étaient pauvres (et leur fazenda59 dans le centre du Brésil…), que ses vêtements chics 
ont été achetés en solde. On en rajoute, ils rient de plus belle, ils tentent de me prendre à parti 
pour que je confirme qu’il est riche (j’ai déjà admis que je l’étais; du moins, en comparaison du 
niveau de vie de mes voisins).  

Et alors, comme naturellement, Marcos prend son cellulaire, le met sous le menton de 
Jesus, prend une voix posée et un langage emprunté : « Mmh-hm. C’est intéressant ça… alors, 
tu as eu une enfance difficile? Pourrais-tu m’en parler un peu plus? ». Comme un dictaphone, 
au cours d’une entrevue. Les autres, automatiquement, se mettent à mimer la prise de notes, 
et la fausse entrevue, calme et pseudo-empathique, bat son plein pendant quelques minutes 
d’hilarité générale, jusqu’à ce que Moises cesse la discussion, marmonnant qu’ils agissent en 
« bullies », et que, coutume de la favela, la mascarade cesse et qu’ils avouent tous avoir joué à 
ses dépends, sans lui vouloir le moindre mal. J’ai été frappé par la subtilité de leur 
interprétation de la dynamique d’entretien. 

Comme on le voit, la recherche a laissé sa trace, du moins dans l’entourage de l’ONG avec 
laquelle je partageais des liens. Le lendemain, clou du spectacle, Gilberto, un peu inquiet de ma 
naïveté (ou de mon incompréhension), a tenu à me rappeler que tout cela était une blague, 
que personne ne pensait à mal, et « qu’il ne s’agit pas de matériel intéressant pour ton étude. 
Tu… tu es sûr que tu dois en parler dans ta recherche? » 

Politiques de l’entretien. Autre cas révélant les niveaux de maîtrise de la politique de 
l’entretien, mais sur un mode un peu plus tragique. J’ai rencontré Ana Luisa un peu par hasard 
alors que j’assistais à une réunion du PAC-Social sur la désappropriation des maisons de la Rua 
4, soumise prochainement aux travaux les plus intensifs (voir ch. 5 pour plus de détails). J’avais, 
à ce moment, renoncé à demander directement aux résidents des entrevues, préférant 
l’informel et ses révélations plus profondes. Au cours de la réunion, elle a appris, incrédule et 
défaite, que la maison qu’elle croyait garder était sur la liste de démolition, après quelques 
mois de certitude du contraire. J’ai vu son visage se décomposer, à mesure que la réunion 
avançait. Après la réunion, on a été présenté. Elle m’a raconté son désarroi, ses inquiétudes 
mêlées (et un peu confuses), la nécessité d’aller au plus vite à l’église, pour faire redescendre la 
tension. Et elle m’a proposé de me donner une entrevue quand je le voudrais. J’ai accepté, un 
peu éberlué, m’attendant à ce que confier ses déboires à un pur étranger parfaitement 
incapable de faire dévier le cours des événements soit la dernière chose qu’elle souhaite. 

Elle m’expliqua le lendemain que ce n’était pas la première fois, que beaucoup d’étudiants 
venaient dans la Rocinha pour faire une enquête ou une autre, et qu’elle avait toujours voulu 
rendre service. «En plus, m’a-t-elle dit, si quelqu’un peut parler pour moi au sujet de ce qui 
arrive ici, j’aurai au moins l’impression que ce n’est pas arrivé dans l’indifférence totale. 
Quelque part, il sera gravé qu’ils ont décidé de détruire la maison de mon père, de me forcer à 
peut-être perdre mon emploi et à quitter la Rocinha, ‘’parce que c’était dans le plan’’». 
L’entretien, je l’ai compris à ce moment, n’est pas toujours un viol de la conscience du 
miséreux, comme on a parfois l’impression en lisant les inquiétudes postmodernes de certains 
anthropologues (voir Rosaldo, 1986). Au cours de l’entretien, j’ai aussi compris que le jeu était 
encore plus complexe : je n’ai pas réussi, tout du long, à l’empêcher d’étaler son jeu comme 
elle le souhaitait. Je voulais entendre parler des relations avec les techniciens et intervenants 

                                                            
59 Propriété agricole, employant généralement un nombre important de journaliers.  
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du PAC, la manière dont la procédure et les valeurs qu’elle charrie (ne) cadrait (pas) avec ses 
propres préoccupations, et avant cela, elle a réussi à me faire un long exposé sur l’importance 
symbolique de la maison dans une favela, le rapport à l’espace dans un lieu que l’on construit 
soi-même (et donc, tout ce qui allait être perdu sans paraître physiquement, au delà de la 
bâtisse détruite), mais aussi à abondamment m’expliquer ses valeurs, l’importance de Dieu et 
de l’Église, etc. Ana Luisa menait le cours de son témoignage; l’entretien, dans ce cas, était 
essentiellement un travail d’écoute de ma part.  

L’éthique sur la laje60. Peu avant mon départ, nous avons organisé un déjeûner sur le toit 
(la laje) de la maison ou je résidais. J’ai préparé du curry rouge (les résidents de la ruelle 
voyaient tellement d’étrangers, touristes comme bénévoles, que la nourriture thaie ne les 
impressionnait même plus), et nous mangions au soleil, quand la conversation est tombée sur 
la manière de faire une recherche. L’anthropologue est-il toujours « de service », demandaient 
certains? Doit-on, alors, toujours se méfier de ce que l’on dit, ne peut-on jamais être en 
confiance totale avec un anthropologue, toujours à l’affût d’informations utiles et révélatrices? 
J’ai préféré rester relativement à l’écart de la discussion, puisque les résidents présents avaient 
tous leur opinion. Oui, ils notent tout et tout le temps, c’est comme ça l’anthropologie, ils 
apprennent à vivre comme nous. D’autres étaient sceptiques : non, ils travaillent sur des 
thématiques précises, Jesus et la liberté, Hugo et le PAC, un autre et l’expérience scolaire des 
enfants, alors on peut se relâcher, parfois. Oui, mais s’ils notent tout, alors est-ce éthique? Ils 
ne nous demandent pas toujours s’ils ont la permission de noter (et en plus, ils ne notent pas 
toujours sur le coup). La discussion a continué ainsi pendant encore un moment, pour 
éventuellement bifurquer au sujet des chercheurs ‘connus’ qui avaient déjà mis les pieds à 
Rocinha. J’ai ainsi assisté au jugement sur la valeur éthique et scientifique du travail d’Alba 
Zaluar, Desmond Arias, Bianca Freire-Medeiros et quelques autres, avec une précision et une 
clairvoyance qui m’a laissé un peu exalté. On est loin du bon sauvage. On est aussi loin du 
répondant passif, « à la merci » du chercheur.  

 

Je passai donc mon temps, pendant ces quelques semaines, divisé entre mes 

activités sociales avec mes amis du Valão (baile funks, marches sur la plages, dîners et 

soupers collectifs sur la laje d’un ou d’un autre, séances d’umbanda, messes 

évangéliques) – que je relatais assez régulièrement dans mon cahier, et au cours 

desquelles je notais le contenu reconstitué des conversations plus «sérieuses» qui se 

tenaient de temps à autres – et mon temps passé à mieux connaître les rouages du 

projet PAC-Rocinha. Mes réunions et escapades (notamment dans Cobras e Lagartes61, 

                                                            
60 La laje (la terrasse sur le toit) est l’Institution par excellence dans la Rocinha : c’est un signe manifeste 
de prospérité (surtout si elle contient une partie couverte, des hamacs, un four à churrasco, etc.), le lieu 
privilégié pour les fêtes de famille ou de voisinage. Une maison sans laje n’est pas considérée comme 
particulièrement intéressante. 
61 Cobras e Lagartes (Serpents et lézards, car il y en a réellement un peu partout, à cet endroit) est le plus 
récent «quartier» de la Rocinha, établi à même la forêt avec les moyens les plus minimaux, par des 
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le lieu de construction de l’écolimite) a été un bon point de départ; j’ai passé, 

cependant, le plus clair de mon temps à la Casa da Paz, où étaient installés les bureaux 

du PAC-social (voir ch. 5 pour une description détaillée). 

La découverte de cette partie du programme a été décisive pour moi : bien que la 

question des constructions, destructions et consolidations de l’espace reste importante 

à ma réflexion, je me suis mis, au contact du PAC-social, à collecter autant sinon plus 

d’informations sur cette étonnante engeance. J’avais déjà dans l’idée d’aborder le 

projet d’un angle foucaldien, mais tout s’est décidé à ma découverte du travail effectué 

là-bas. J’y ai vu un excellent endroit pour percevoir le sens que donnent à la fois 

intervenants et bénéficiaires à tout le projet (à travers les réunions, dans les 

conversations et les entretiens que j’ai eu avec eux) et pour avoir une meilleure idée de 

cette technologie de pouvoir qu’était le PAC, dans sa procédure de gestion des 

individus et de leur milieu. En d’autres termes, j’avais ici une traduction humaine, 

sociale, d’un projet autrement très technique, qui me permettait à la fois d’éclaircir ce 

que mon manque de connaissances en urbanisme obscurcissait, mais aussi de mieux 

saisir en quoi l’urbanisation touche les gens, au-delà de leur environnement. J’ai donc 

assisté à une série de réunions (où j’ai fait de l’observation participante), eu au moins 

deux conversations informelles longues avec deux employés, et enregistré un (très 

riche) entretien avec le gérant du programme, sur son fonctionnement, ses 

particularités et ses objectifs. Je tire, en somme, une partie centrale de mes données 

sur le projet du temps passé en ces lieux.  

Beaucoup de questions importantes se sont complexifiées pour moi au contact du 

PAC-social. Notons simplement pour le moment que l’expérience m’a permis de 

préciser mes impressions sur le programme, mais aussi d’en complexifier mon opinion 

de son impact et de sa réception. Je me suis ainsi mis à comprendre réellement le sens 

de «la stratégie sans stratège» dont parle Foucault (1994 [1977] : 298-329), au sens où 

une série d’agents, intervenants ou bénéficiaires, s’insèrent dans le projet pour des 

motifs rationnels, intéressés et bien intentionnés, mais sans réellement en constater 

                                                                                                                                                                        
résidents particulièrement précaires de la favela, la plupart étant inaptes au travail ou ayant tout 
simplement préféré l’idée de posséder leur propre bicoque, aussi friable soit-elle, au lieu de payer un 
(très cher, pour une favela) loyer ailleurs dans la communauté. J’y ai mené avec les membres de 
Mémorias do PAC une série d’entretiens de quelques minutes à peine avec les gens dont les maisons 
allaient être rasées d’une semaine à l’autre.  
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l’effet conjoint, plus large. Autrement dit, il n’y a pas beaucoup de dupes pris au piège 

du programme, ni non plus de manigances sombres de la part d’une élite ou d’une 

autre. Il existe une série d’intérêts, partiellement complémentaires, partiellement 

contradictoires, à la fois chez les applicateurs (qu’ils soient actants ou seulement 

investisseurs) et les récepteurs (qu’ils participent de plein pied au programme où qu’ils 

ne soient qu’indirectement touché par lui).  

Deux longues discussions avec MC, un ancien président de l’UPMMR maintenant 

chef coordonateur du PAC-Social, m’ont beaucoup informé sur la naissance du projet, 

sa récupération par le gouvernement fédéral et surtout sur l’implication de São 

Conrado dans la mise en place du projet (voir ch. 4). J’ai voulu, ainsi, mieux comprendre 

les motivations et la conception du projet du point de vue de ses «voisins» : j’ai donc 

mené un entretien avec le président de l’AMASCO, m’amenant à réaliser les intérêts 

commerciaux (et sécuritaires) associés au projet. Intéressé à développer la question 

des mécanismes de déplacement de populations liés aux constructions62, j’ai mené une 

dernière entrevue avec une fonctionnaire du PAC-Légal responsable de la négociation 

(pour les indemnisations) avec les déplacés.  

Pour clore cette section, j’aimerais passer en revue quelques-uns des doutes 

importants qui se sont mis à me tenailler à mesure que le terrain touchait à sa fin. À 

mesure que les semaines passaient, il devenait de plus en plus évident que 

l’urbanisation ne progressait qu’à pas de tortue, changeant constamment d’angle 

d’attaque, stagnant souvent plusieurs semaines sur un même problème63, ce qui 

réduisait mes chances d’en voir la progression. Cela remettait-il en cause la validité de 

mon étude? Je me suis sérieusement demandé si toutes mes observations n’avaient, 

finalement, servi à rien, vu l’aspect très fortement spéculatif des résultats à venir. 

N’étais-je pas en train de ne bâtir qu’un immense édifice imaginaire? Une impression 

tout à fait corroborée par le peu d’intérêt porté au projet par mon entourage 

immédiat, pourtant éventuellement sujet à déplacement (le Valão devait être couvert64 

                                                            
62 La fin du chapitre 5 (infra) analyse ce processus d’éviction forcée en tant que révélateur de la logique 
et du mode opératoire du PAC-Rocinha.  
63 Par exemple, les travaux ont été retardés de plusieurs mois car Amigos Unidos, une compagnie 
d’autobus couvrant toute la zona sul, avait ses garages (tout à fait légaux) à même l’Estrada da Gávea, 
dans la Rocinha, là où devait être construit des HLM pour les déplacés. La bataille juridique a englué le 
chantier jusqu’à quelques jours à peine avant que je vienne vivre dans le Valão.  
64 C’est un égout à ciel ouvert qui donne son nom à la rue et au «quartier».  
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et élargi, et donc ma ruelle peut-être rasée, si tout continuait comme prévu). En effet, 

je commençais à comprendre que le peu de loquacité de mes voisins au sujet du PAC 

n’était pas tellement dû à la gêne, mais bien à une indifférence diffuse, quelque part 

entre «j’attends encore de le voir pour y croire» et le seul manque d’intérêt pour des 

constructions qui ne changeraient pas grand-chose à leurs fêtes, leurs églises ou leurs 

relations sexuelles, des sujets éminemment plus chauds pour la plupart d’entre eux. Le 

clou a été porté au cours d’un souper, pendant ma dernière semaine : Jesus et moi 

étions invités, avec quelques bénévoles de l’ONG, chez une amie d’ami qui gérait un 

orphelinat quelque part dans la rua 2. On a passé un certain temps à parler du projet 

de Jesus, de ses rencontres avec des anciens trafiquants, des travestis, des prostitués, 

des umbandistes et des évangélistes. Puis, la maîtresse de maison s’est tournée vers 

moi, m’a demandé sur quoi je travaillais, moi. Je lui réponds que je travaille sur le PAC 

(je n’élabore jamais, c’est moins confondant comme ça). Alors, elle s’exclame, en riant : 

«Mais c’est si dommage! Pourquoi t’as pas choisi un sujet où il se passe réellement 

quelque chose?». S’ensuivit une conversation sur comment le projet était bidon, 

comme toujours, qu’il était juste de la frime électorale, etc. J’en suis sorti à la fois 

amusé et perplexe : peut-être avait-elle raison? Je me suis heureusement ravisé depuis 

lors, mais j’avoue avoir sérieusement douté de la pertinence de ma recherche.  

D’autres problèmes, plus personnels (mais ayant ultimement des effets sur ma 

collecte de données, j’en suis sûr), ont tranquillement pris de l’importance à mesure 

que le temps passait. Je n’arrivais pas, il me semble, à réellement trouver la posture à 

adopter avec mon entourage : comme je savais que je ne resterais pas longtemps, je 

tentais de ne pas trop m’attacher, tout en souhaitant me sentir à l’aise parmi eux, 

compris et compréhensif à la fois, sans jamais réellement réussir. J’avais cette 

impression lancinante que mes efforts étaient profondément minés par mon sentiment 

d’être perdu hors de mon élément, ce qui me rendait réservé, voire fuyant, avec les 

semaines qui passaient. Je me sentais coupable de ne rien faire d’autre «qu’étudier» 

mes contemporains – d’autant que j’avais franchement l’impression de mal le faire, 

surtout en comparaison avec l’excellent travail de mon colocataire. Jesus jouissait de 

plusieurs avantages : il était brésilien, il était au doctorat, il était dans la Rocinha depuis 

beaucoup plus longtemps que moi, mais surtout, il arrivait à changer facilement de 
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registre en fonction de qui il rencontrait, et pouvait sans difficulté masquer sa façon de 

penser. Ces qualités, malheureusement, je ne les partage pas. Rétrospectivement, je 

crois avoir beaucoup appris à discuter avec et observer Jesus en contexte de recherche, 

mais ça m’a renvoyé au visage l’envergure de mes inaptitudes.  

Avec un peu de recul, cela dit, les choses paraissent moins cuisantes. Le matériel 

qui me semblait mince m’apparaît maintenant bien trop abondant, ces propos 

apparemment inutiles mais néanmoins notés sont aujourd’hui pour moi beaucoup plus 

riches de sens. Et, de manière générale, j’ai fait la paix avec l’exercice : c’était 

essentiellement une occasion pour apprendre, avec ce que ça implique d’erreurs, 

d’échecs et d’approximations douteuses. 

 

Conclusion. Le terrain à l’ombre et l’irréductible ligne de fuite  

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai réalisé que ce mémoire est le fruit non pas 

d’un seul, mais de deux parcours de terrain. L’un du «dire» (dont il est question dans le 

chapitre suivant) et l’autre du «faire»; un terrain dans la favela des sciences sociales, 

celle des livres, des analyses et des commentaires (car en soi la généalogie qui 

constitue le prochain chapitre est une forme d’ethnographie, qui dégage les pratiques 

discursives et les conceptions sous-jacentes à une praxis spécifique, celle de l’analyse 

des favelas), et un autre que je viens de restituer ici dans son approximation constante. 

Car l’ethnographie de la saturation, dont le sens est multiple, veut aussi dire 

l’ethnographie du trop-commenté, du trop-discuté, une «ethnographie dans l’ombre 

d’elle-même» (voir McLean et Leibing, 2007). Et vivre la Rocinha après l’avoir lue, c’est 

ainsi parcourir un monde rempli à craquer d’informations invisibles, qui s’ajoutent aux 

va-et-vient des personnes et des ressources et aux spectres des interventions passées 

et présentes. J’ai voulu ici restituer, au-delà des objectifs propres à l’analyse de 

«l’urbanisation qui intègre» du PAC-Favelas, ce à quoi pouvait ressembler ce monde 

dans lequel les paliers étatiques, les investisseurs et les intervenants s’acharnent à 

prendre place, mais aussi comment ce monde dépasse et échappe, dans une large 

mesure, aux tentatives de le prendre en charge, de l’aider ou de le contenir. Le plan 

même le plus minutieux aura toujours sa ligne de fuite. La Rocinha, pour la plupart de 

ses habitants, n’est pas celle que décrivent les défenseurs de son urbanisation. Elle est 
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ce monde foisonnant, spirituel, festif, exaltant et terrifiant, tordu et sinueux, explosif et 

serein à la fois, que j’ai cherché à décrire au cours de ces dernières pages. Ce chapitre 

est dédié aux gens qui y vivent et à tous les moments (nombreux) où ils n’ont pas le 

PAC et ses effets en tête.  
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3. ÉTAT, FAVELAS, INTERVENTIONS : UNE GÉNÉALOGIE DE L’URBANISATION QUI INTÈGRE 
 

«La citoyenneté parvient aux communautés! […] Il ne s’agit pas seulement d’exécuter des 
travaux. L’intervention est gouvernementale, de concert avec tous ses secrétariats en un 
projet unique en vue de l’amélioration de la qualité de vie de la population. Le gouverneur 
Sergio Cabral souhaite que ses secrétaires expliquent en détail aux communautés les projets 
qui seront développés dans leur région. Avec ce projet, on fera parvenir la citoyenneté aux 
résidents [des favelas], et on pourra mieux répondre aux désirs de la population…»65 
 

 - «Le PAC arrive à Rocinha, Complexo do Alemão et Manguinhos», 
Bulletin électronique de l’EMOP66, 8 mars 2008 

 
«Les favelas sont des quartiers de la ville qui proliférèrent sans aucune planification, sans 
infrastructures adéquates et avec une immense carence en prestation de services publics. […] 
L’objectif [du programme] : planifier et implanter les politiques publiques de manière 
intégrée, exécuter des travaux d’urbanisation et développer socialement et économiquement 
les zones de Rio de Janeiro considérées comme étant socialement à risque.»  

 

- Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisação de Favelas/PAC 
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt_443311026.ppt) 

 

En 2008, l’heure est au changement. Le gouvernement brésilien est enfin prêt à 

abolir les frontières invisibles qui isolent les favelas au sein des villes; il met ainsi en 

branle le projet PAC-Favelas, en grande pompe et à grands frais. Les objectifs sont 

ambitieux : c’est tour à tour la citoyenneté, les services publics ou le développement 

socioéconomique que l’on veut, enfin, apporter à ces comunidades67 désordonnées, 

désœuvrées, dénudées, «à risque». Le passé était sombre, mais l’avenir est rayonnant; 

c’est ici à un très vieux problème auquel l’État s’engage, enfin, à porter solution. Tout 

cela donne l’impression d’une mission (presque) accomplie, et du début d’une nouvelle 

ère, plus égalitaire, plus respectueuse, plus optimiste. 

Et pourtant, il n’y a rien d’évident là-dedans.  

Nous chercherons, dans ce chapitre, à réfléchir les conditions de possibilité d’une 

telle prise de position. Comment en est-on arrivé à penser la favela (quelle définition lui 

donne-t-on?), à expliquer la problématique qui l’entoure (quelles en sont les causes? 

                                                            
65 Toutes les citations tirées du portugais (d’entrevues ou d’ouvrages publiés) ont été traduites en 
français pour simplifier la lecture. Les originaux sont listés en Annexe 1. 
66 EMOP : Entreprise de travaux publics de l’État de Rio de Janeiro. Elle coordonne les travaux du PAC 
dans quatre favelas, incluant Rocinha.  
67 Le terme de comunidade (communauté) est devenu depuis les dix à vingt dernières années le terme 
consensuel qui remplace celui de favela, jugé trop discriminant. Pour deux critiques assez mordantes de 
cette édulcoration toute brésilienne, voir Valladares (2006 : 177-179) ou Birman (2009).  
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pour qui et pour quoi pose-t-elle problème?) et à imaginer comment en venir à bout 

(par une «urbanisation qui intègre») comme on le fait aujourd’hui? Nous procédons 

d’un double objectif, apparemment contradictoire : saisir les mécanismes de mise en 

place de la situation actuelle en ce qu’elle a de distinctif, et mettre en lumière la 

lourdeur historique de son articulation. Pour le dire plus simplement : nous tenterons 

de montrer que la conception actuelle des relations entre État et favelas cariocas est 

une configuration (relativement) nouvelle d’éléments, dans leur majorité en tous cas, 

plus anciens. L’idée étant de faire apparaître les effets prescriptifs de ce bagage 

«hégémonique»68 (Comaroff, 1991 : 25) sur le fonctionnement du programme PAC.  

À des fins d’illustration sinon d’exhaustivité, l’exposition sera divisée en trois 

«vignettes», trois instantanés d’histoire des conceptions et de l’intervention69. La 

première concerne l’époque des premières articulations de la question (1900-1940); la 

seconde évoque les périodes dictatoriales70 (1940-1980); la dernière, enfin, décrit la 

situation depuis le retour aux régimes démocratiques (1980-2010). Après un long 

travail de défrichage bibliographique, quelques tendances récurrentes, tant que 

contenu que de forme, m’ont semblé émerger au sein de ce parcours historique. 

Quelques éléments de définition, des formes typiques de problématisation et des 

patterns d’intervention, d’un côté; de l’autre, des constantes dans la manière dont 

s’articule formellement le discours, et ses effets prescriptifs sur les actions qu’il 

cautionne. De manière à simplifier la lecture, ces éléments «de fond» seront présentés 

en introduction; suivront les trois vignettes, puis une analyse des questions formelles.  

 

a. Fondements et récurrences : présentation 

Considérant l’abondante littérature existant au sujet des favelas71, les définitions 

qu’on en donne sont multiples, souvent partiellement contradictoires, parfois se 

                                                            
68 Les Comaroff utilisent la notion d’hégémonie (ils l’empruntent à Gramsci) pour définir les aspects sous-
jacents, implicites, naturalisés, du discours. Son pendant serait l’idéologie, qui en est la part consciente 
et formulée (1991 : 25). Cette division est davantage de l’ordre du continuum que catégorielle. 
69 Cette périodisation est davantage une manière commode de distinguer trois tendances générales de 
configuration des conceptions et manières d’agir dans la favela au cours de l’histoire qu’un découpage 
serré. Ceci explique les dates assez floues de division.  
70 J’englobe par là la «dictature populiste» de Vargas (1937-1945), la dictature militaire (1964-1985) et 
les quelques années qui les séparent (marquées par des gouvernements démocratiques).  
71 Valladares et Medeiros (2003) consacrent en effet un peu moins de 500 pages à leur bibliographie 
commentée au sujet des favelas! Voir aussi McCann (2006). 
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modifiant dans le temps. Cependant, il semble que quatre éléments reviennent à une 

fréquence qu’il devient difficile d’ignorer. Deux d’entre eux touchent plus 

spécifiquement au milieu; les deux autres, à la population qui en est issue. (1) Ainsi, la 

favela est illégale : son apparition, son expansion, son organisation et les activités et 

transactions qu’elle abrite existent hors de la loi, ou en la transgressant. (2) La favela 

est aussi informelle : construite sans plans ni expertise technique, sans moyens 

modernes, son mode d’organisation sociale, économique et politique est marqué par 

l’absence de règles claires. (3) Sa population est jugée comme constituée des segments 

les plus pauvres de la population urbaine du Brésil; on dira alors que la favela est aussi 

caractérisée par les carences en tous genres de ses habitants : éducation faible ou 

nulle, santé précaire, moyens rudimentaires, droits restreints, etc. (4) Enfin, les 

favelados sont généralement associés à la violence : on dira, ainsi, que la favela est un 

repère de la déviance, sous ses formes les plus diverses, des abus conjugaux en tous 

genres au crime organisé d’ampleur internationale. La favela, dans la plupart des 

cercles, au cours des époques, peut dans cette perspective être décrite comme ce lieu 

de constructions informelles sur des territoires d’occupation illégale par les segments les 

plus pauvres et les plus violents de la société brésilienne.  

La favela pose aussi problème, pour une large part de la population brésilienne, et 

ce depuis peu après son apparition au début du XXe siècle (Valladares, 2006 : 16; Silva, 

2002 : 223-224). Une même convergence nous permet de réduire les cas de figure à 

trois, qui ne sont pas épistémologiquement équivalents, mais simplement coexistants. 

(1) Le discours du manque est probablement le plus durable et le plus étendu : on 

suppose, dans cette logique argumentative, que la favela pose problème étant donné 

les diverses carences avec lesquelles elle doit composer. La définition présentée ci-haut 

relève en elle-même largement de cette tendance : l’illégalité (manque de lois), 

l’informalité (manque de normes) ou la pauvreté (manque de ressources) ne sont-ils 

pas autant que qualificatifs négatifs? Le discours n’explique pas exactement la nature 

du problème, mais bien ses racines supposées. En termes d’interventions 

consolidatrices, c’est aussi le discours le plus prescriptif, en ce qu’il suppose une action 

simple : au manque il est possible de pallier en donnant. (2) Le discours du risque 

constitue un espace mitoyen entre les deux autres : il est potentiellement aussi 



60 
 

dépolitisant que le discours du manque (puisqu’il ne suppose pas directement de 

responsabilité), mais il s’affaire davantage à décrire les effets supposés de ce fameux 

«problème de la favela». La favela (ou sa population) risque en effet d’affecter ce qui 

l’entoure ou elle-même, à des niveaux les plus divers. Ont défilé au cours de l’histoire 

des idées concernant les risques sanitaires, moraux, sécuritaires ou environnementaux 

qu’implique la présence de favelas sur le territoire de Rio de Janeiro. (3) Enfin, le 

discours de la faute, qui impute la responsabilité à la favela ou ses habitants pour un 

mal ou un autre, est aussi omniprésent. C’est évidemment la posture la moins 

explicative et la plus accusatrice, mais elle constitue elle aussi un fort impératif à la 

mise en place d’interventions, généralement plus musclées et moins empathiques.  

L’intervention étatique ou institutionnelle dans les favelas, quant à elle, s’est 

historiquement organisée autour de deux pôles, en état d’apparente contradiction. En 

effet, l’intervention dans les favelas se fracture entre mesures de répression et 

d’assistance, sans pour autant que ces deux postures pratiques soient mutuellement 

exclusives (certains exemples les fusionnent). Pour faire court, les mesures répressives 

contiennent, suppriment, déplacent ou pressurisent la favela et/ou ses habitants. 

L’assistance englobe les diverses formes de la charité ou de l’humanitaire, et n’importe 

quelle mesure se présentant comme empathique et visant à l’amélioration des 

conditions internes de la favela. Une position mitoyenne émerge à quelques reprises de 

l’histoire, qui porte assistance à des fins instrumentales (je pense ici essentiellement 

aux divers visages du clientélisme). Cela dit, si les motivations peuvent paraître 

différentes, les effets, eux, restent sensiblement les mêmes. 

Un mot, enfin, sur les contre-discours et les contre-conduites. Le tableau serait 

incomplet (et malhonnête) si je ne mentionnais pas l’existence, depuis le dernier demi-

siècle, de mouvements de résistance ou d’opposition à ces positions dominantes, qui 

cherchent justement à en renverser leur caractère injuste ou diffamatoire, en 

proposant une série de contre-propositions sur ce qu’est une favela ou sur les raisons 

qui expliquent sa position dans la configuration urbaine72. Je ne m’étendrai pas 

                                                            
72 Deux titres me viennent à l’esprit qui incarnent parfaitement cette tendance, partagée entre le milieu 
académique et communautaire : Ramos (2006), sur l’ONG Affro-Reggae de la favela Vigario Geral et 
Souza et Barbosa (2005), qui traitent dans un registre plus général d’une approche positive-constructive 
de la favela. Le recueil Cem anos de Favela (Zaluar et Alvito, 1998), bien que plus divers, suit beaucoup 
cette tendance à la valorisation des qualités de la favela.  
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longuement sur ceux-ci – leur évaluation mériterait à elle seule un tout autre mémoire. 

Notons simplement, comme le font par ailleurs Valladares (2006 : 177), Leibing (2001 : 

58), Silva (2002 : 223; 2007 : 550) ou encore Herzfeld (1997 : 23-29), que la simple 

inversion de vieux symboles n’implique pas nécessairement une remise en question 

radicale de ceux-ci, mais devient, par leur seule évocation, un renforcement d’autant 

plus prégnant de leurs effets prescriptifs. S’opposer à l’État en employant ses 

catégories et son langage revient à négocier sa résistance dans les termes même de son 

‘oppresseur’, si on veut. Plus simplement, il me semble qu’une grande partie des 

tentatives de revaloriser la favela ou de rendre positive ses représentations vient en 

somme proposer une image tout aussi dérisoire qu’un portrait sombre, accusateur et 

victimisant. La réalité, comme toujours, est plus complexe et opaque que cela.  

 

b. Balbutiements (1900-1940) : la jeune république, morale et épidémiologie 

Les premières favelas commencent à parsemer les collines jouxtant le centre ville 

de la capitale73 à la toute fin du XIXe siècle (O’Hare & Bark, 2002 : 232). Le terme 

favela, cependant, n’est pas né à Rio, mais provient du nordeste74 brésilien. Il est en lui-

même une indication de la lourde charge associée à la seule dénomination du lieu : 

Valladares (2006 : 1-2), en effet, nous rappelle que la favela est une mauvaise herbe 

urticante, poussant à flanc de colline et particulièrement difficile à éradiquer. Elle est 

indésirable, elle produit des effets délétères pour celui qui s’y frotte, réapparaît 

toujours quand on croît l’avoir anéantie. L’étymologie, déjà, approxime taudis et 

parasites, informalité, désordre et nuisance. 

Un autre indice des origines nordestines du terme et de son emploi actuel réside 

dans les très éloquentes pages d’Euclides da Cunha, écrivain-historien décrivant dans 

Os Sertões (1902) la ville de Canudos, résistant à l’armée nationale, et justement située 

                                                            
73 Rio est en effet la capitale fédérale entre 1763 et 1960, année ou elle est remplacée par Brasilia, en un 
effort de développement du centre du pays - et une manœuvre de reprise de contrôle de l’État par les 
grands industriels de São Paulo (voir Holston, 1989).  
74 Un part importante des résidents des favelas, à tout le moins des plus anciennes de la ville, sont issus 
de cette région pauvre, partiellement désertique et majoritairement rurale située, comme le nom 
l’indique, au nord-est du pays (Gryszpan & Pandolfi, 2004 : 19; O’Hare & Bark, 2002 : 232). La favela était 
ainsi au départ une plante du sertão, l’intérieur des terres semi-aride de la région.  
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à flanc de montagne75. Valladares indique la lourde influence de l’ouvrage dans la mise 

en place de ce qu’elle nomme «le mythe fondateur de la favela», c’est-à-dire 

l’élaboration d’une série de caractéristiques descriptives de base qui ne seront que peu 

altérées par la suite (2006 : 21). En effet, Canudos (et par la suite les premières 

descriptions publiées des favelas cariocas) (1) croît de manière chaotique, hasardeuse 

et imprévisible; (2) ses habitants n’ont aucune propriété privée, et ne possèdent pas les 

droits d’accès au territoire qu’ils occupent; (3) l’État et ses lois, règles et normes y sont 

complètement absentes; (4) le milieu semble produire des effets très puissants sur 

quiconque s’y installe; enfin, (5) les mœurs y sont dissolues, dangereuses, 

potentiellement contagieuses pour ce qui l’entoure.  

Ces premières apparitions du terme et de sa description datent du tout début du 

siècle; les premières favelas se développent à la même époque. La problématisation de 

la favela, cependant, mettra quelques années à s’uniformiser dans la presse et les 

discours publics des intellectuels, médecins, politiciens et ingénieurs (Silva, 2002 : 226; 

Valladares, 2006 : 27). Dès les années 1910, «l’hypothèse de l’invasion» est au goût du 

jour : désœuvrés, malfrats et anciens paysans ont pris d’assaut des terrains publics 

pour y installer leurs logements de fortune (Abreu, 1994 : 60)76. L’illégalité fondatrice, 

on le verra, a encore ses échos aujourd’hui, malgré la remise en question récente de 

ses fondements factuels (voir Fischer, 2008 : ch. 7-8). Si la favela n’existe pas comme 

entité juridique avant le Codigo de Obras77 de 1937, son illégalité supposée est 

néanmoins prise pour acquis depuis longtemps. L’illégalité du lieu se double, dans les 

commentaires de plusieurs, de la déviance comportementale : la favela est le repère 
                                                            

75 Selon la légende, les soldats nouvellement démobilisés suite à la guerre de Canudos iront former la 
première favela de Rio, en face de l’Hôtel de Ville, ce qui deviendra éventuellement l’actuel morro da 
Providência. Ils protestent ainsi contre le refus du gouvernement de leur attribuer des terres pour établir 
domicile (Zaluar & Alvito, 1998 : 9). 
76 Ce n’est pas exactement mon propos ici, mais je tiens à souligner que les hypothèses au sujet des 
causes structurelles de l’apparition des favelas ont été défendues de manière convaincante par quelques 
auteurs. Goldstein souligne que la désindustrialisation de Rio, accélérée dès la perte du statut de 
capitale, est déjà amorcée dans la première moitié du siècle, réduisant d’emblée les emplois disponibles. 
Elle relève aussi le lien entre fin de l’esclavage et apparition massive des taudis sur les collines (2003 : 51-
53; voir aussi Sheriff, 2001 : 14-15). Fischer (2008) souligne aussi l’existence de documents prouvant que 
plusieurs vieillies favelas ont été sciemment commercialisées en rackets illégaux par certains politiciens 
locaux. Ainsi, l’immigration massive vers les grands centres (O’Hare & Bark, 2002) n’explique ainsi que 
partiellement la naissance des favelas. 
77 Le «code de la construction», mis en place au cours du gouvernement Vargas, donne une existence 
légale à la favela, et constitue les premières tentatives d’en régir juridiquement l’expansion et l’activité, 
sans succès (Burgos, 1998 : 27; Valladares, 2006 : 42).  
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des oisifs irrécupérables, de mœurs révoltantes et d’une petite délinquance qui, si elle 

ne terrifie pas comme la violence urbaine actuelle, appelle déjà l’usage de la force 

policière pour y mettre fin (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 241; Valladares, 2006 : 18-19).  

Le caractère désorganisé de la favela, construite sans normes urbanistiques et avec 

des matériaux généralement déficients, se traduit pour les observateurs de l’époque en 

une source implacable de désordres moraux et sanitaires. La favela est pathogène, et 

elle est aussi potentiellement contagieuse78 (Burgos, 1998 : 30; Valladares, 2006 : 27-

28; Silva, 2002 : 226). On craint, en effet, que la favela, surplombant la ville, se déverse 

en ses miasmes bactériens et immoraux sur les beaux-quartiers, ne vienne étendre le 

chaos à l’ensemble de la capitale. Les explications des causes du problème sont 

variables : qu’on emploie l’alors banal racisme scientifique pour décrire ces «animaux 

humains (sic) biologiquement malsains» (Valladares, 2006 : 55), ou que l’on suggère 

que la favela est une manifestation (à supprimer) des éléments arriérés et bassement 

coloniaux de la jeune république (Needell, 1995 : 531; Goldstein, 2003 : 77), tout pointe 

dans une même direction : la favela est une «lèpre sanitaire, morale et esthétique» sur 

le visage de la ville, et les mesures pour y faire face doivent être entreprises au plus 

vite. Que la biologie où la ruralité soit fautive, que le risque soit moral ou hygiénique, 

ou que les absences en tous genres génèrent ces maux, on le voit : déjà, à l’époque, 

s’articulent ensemble ces trois manières de poser le problème des favelas. 

Les interventions visant directement les favelas commencent à se multiplier dès les 

premières années du siècle, adoptant déjà cette dualité paradoxale de répression et 

d’assistance, parfois mêlées. En effet, de nombreuses rafles policières accompagnent 

ou précèdent des campagnes hygiénistes musclées (passant de la destruction des 

cabanes les plus «insalubres» à la vaccination forcée des populations locales). Dans 

certains cas, elles mènent même à des réactions violentes, voire des émeutes, la 

population proclamant à la fois son mécontentement du manque d’espace urbain 

légalement accessible pour les pauvres et son refus de l’intrusion médicale (voir 

Meade, 1989; 1986). En parallèle, l’exercice de charité et d’assistance aux démunis se 

développe à travers l’église catholique (Ferreira, 2007 : 134), mais pas seulement : les 

                                                            
78 Nous verrons que les métaphores médicales et épidémiologiques concernant la favela et ses effets ne 
sont pas spécifiques à l’époque : mes propres données de terrain relatent, en divers endroits, une même 
métaphorisation médicale (voir ch. 4, infra).  
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premiers rapports de travailleurs sociaux traitant de la condition dans les favelas datent 

de la fin des années 193079 (Valladares, 2006 : 46-47).  

L’époque est aussi fertile en développements urbanistiques, qui auront des effets 

notables sur les dynamiques propres aux bidonvilles de l’époque. Le Brésil cherche à 

l’époque à imposer sa présence parmi les nations «civilisées». Le sud de l’Amérique 

latine vit au rythme des transactions commerciales avec l’Angleterre, d’une part, et de 

l’admiration pour la grandeur et le raffinement français, de l’autre (Needell, 1995 : 

519). L’effervescence est à son comble lors de la visite du roi d’Angleterre, en 1920; 

Haussmann est l’inspiration de l’heure : pour affirmer la rupture d’avec les bassesses 

coloniales80, il est impératif de dégager le centre-ville, d’en faire un espace à l’image de 

cette nouvelle nation raffinée et progressiste (Goldstein, 2003 : 77). Les travaux mis en 

chantier ne font pas que raser les principaux cortiços81 où s’entassaient chômeurs, 

anciens esclaves et petits travailleurs (Abreu, 1994; Valladares, 2006). Voici comment 

l’historien Jeffrey Needell décrit la situation: 

«If the elites used their reform of public and private spaces to adroitly 
define themselves in a fantasy of Europe, they also defined many 
out.[…] The poor in either capital were ignored or, in the interest of 
greater articulation or hygiene, had their rights or interests trampled 
upon. [T]he problem of housing for the mass of urban dwellers 
worsened desperately during this era; tenements and shantytowns, 
present since the century's third quarter, served a burgeoning 
population without benefiting from a matching growth of additional 
construction. […] The great mass of [the elite’s] countrymen were 
simply excluded. It was not that they were ignored; rather, they were 
pushed aside or even attacked. […] The poor people interfered with 
the elite's fantasy of civilization and so had to be hidden away in the 
Afro-Brazilian slums near the docks and on the hills, in the Zona 
Norte.» » (1995: 537-538) 

Ces mesures, qui ne visent pas spécifiquement à transformer les favelas, ont 

néanmoins pour effet d’en faire exploser le nombre et la population, l’espace public du 

                                                            
79 Que les travailleurs sociaux soient plus en contact direct avec la réalité interne de la favela, et qu’ils 
adoptent une posture bienfaitrice et compatissante ne les empêche pas de partager beaucoup des 
préjugés, notamment raciaux, au sujet des populations qu’ils côtoient et de leur contexte de résidence 
(Valladares, 2006 : 49).   
80 Pas encore en un mouvement de ressentiment envers la métropole, mais plutôt sous la forme d’un 
rejet de tout ce qui n’est pas ostensiblement européen au sein du pays (ce qui inclus, malheureusement, 
la plupart des groupes les plus pauvres de la ville).  
81 Les cortiços sont des logements rudimentaires existant à même la ville «formelle». On les considère 
généralement comme les ancêtres spirituels des favelas (Valladares, 2006 : 16-17; Gilbert, 1995 :97). 
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centre-ville ayant été systématiquement restreint aux goûts d’une élite finalement 

assez peu préoccupée par le sort de ces «races et cultures inférieures qui obstruent le 

chemin de la civilisation» (Goldstein, 2003 : 77). Quelques années plus tard, une 

campagne de dénonciation des favelas bat son plein, guidée par un promoteur 

immobilier, Mateos Pimenta, résolu à insuffler le dégoût nécessaire à ce que des 

mesures de suppression des favelas soient développées. Le plan Agache (1931), mis en 

place peu après, est une première tentative d’extraction des favelados de leurs milieux 

pour être relogés dans des habitations préfabriquées, qui serviront à couper la 

population de ce milieu qui les garde dans l’archaïsme et la barbarie (Valladares, 2006 : 

33-39). Deux choses, à ce point, sont à retenir, puisque leur importance sera confirmée 

par la suite : (1) les interventions spatiales touchant les favelas semblent généralement 

allier visées d’assistance et mesures répressives, et (2) il semble exister un lien de 

corrélation entre la mise en place de programmes de réformes des favelas et le 

développement urbanistique formel.  

 

c. Cristallisation (1940-1980) : autoritarismes, politique et culture 

Le recensement des favelas de 1950 propose de les définir comme (1) sans normes 

de construction ou d’aménagement du territoire; (2) situées en terrains illégaux82; (3) 

manquant de ressources et de services, publics ou privés (Valladares, 2006 : 58). On 

remarque que les instances publiques ont, du moins dans leurs publications officielles, 

tempéré leur description pour ne retenir que les éléments les plus techniques. Ce qui, 

bien sûr, ne signifie en rien que la morale accusatrice ou la paranoïa populaire ait 

complètement déserté la sphère publique. En effet, un journaliste au Jornal do Brasil, 

Carlos Lacerda83, commence dès 1948 une nouvelle campagne anti-favela, surnommée 

«Bataille de Rio» vu l’ampleur inégalée de sa violence. En ses propres mots :  

«Proliférant aux pourtours des quartiers les plus populeux de la ville, 
les favelas se sont depuis peu transformées en noyaux de marginaux, 
vivant exclusivement sur la base de leur plus totale illégalité. De 
l’invasion de terrains, […] aux câbles électriques clandestins, le 
favelado se mue en un véritable parasite de l’État, dans la mesure où, 

                                                            
82 Depuis 1937, en effet, le statut d’illégalité de la favela a été officialisé. Son expansion est elle aussi 
interdite (Burgos, 1998 : 28; Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 241).  
83 Qui deviendra, en 1968, le nouveau Gouverneur de l’État de Guanabara (ancien nom de l’État de RJ), 
et amorcera la phase la plus drastique des éradications de favelas (Burgos, 1998 : 34-35).  
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même s’il ne reçoit pas de faveurs, il n’a pas le moindre devoir. 
Végétant dans la promiscuité, ces populations forment un monde à 
part, sans droits, certes, mais sans obligations non plus. L’utopique 
désir d’urbaniser les favelas s’oppose aux principes les plus 
élémentaires de la logique administrative. L’idéal n’est certainement 
pas de stimuler la favela, mais bien de l’éliminer.» (ma traduction, cité 
dans Valladares, 1978 : 33) 

La définition la plus consensuelle de la favela, à l’époque, oscille ainsi entre une 

tendance technicisante, mettant l’accent sur l’informalité du bâti et de l’aménagement, 

ainsi que sur l’illégalité de l’occupation, et une posture morale, axée sur les carences et 

la déviance manifeste des populations qui y sont reléguées. Rien de radicalement 

nouveau sous le soleil. La principale variante, à en croire Valladares (Id. : 31), est dans 

l’affirmation du statut juridique de la favela et de ses conséquences sur l’intervention : 

en effet, la création d’une catégorie légale définissant un espace sans loi constitue pour 

elle une situation pavant la voie à une série de mesures potentiellement abusives, mais 

tout à fait légales sinon légitimes84. L’illégalité officielle de la favela devient, à cette 

époque, non plus uniquement un symbole de son illégitimité à exister, mais aussi un 

moyen pour en faciliter la suppression. Puisque la loi le permet, mettons-y fin. 

L’hygiénisme, dans ses incarnations morales et sanitaires, n’est pas en soi disparu 

de la carte non plus, bien qu’il prenne à l’époque un visage un peu différent. Goldstein 

(2003) et Sheriff (2001) soulignent toutes deux l’influence des écrits d’un 

anthropologue dans l’articulation des problèmes de la favela à l’orée des années 1960. 

Il s’agit d’Oscar Lewis (1959, 1969), dont les thèses sur la «culture de pauvreté» 85 sont 

adaptées à la logique réformatrice en vogue ces années-là. La pauvreté, maintenant, 

s’est apprise en campagne, et se perpétue en ville grâce à la «culture de pauvreté», cet 

ensemble de traits pathologiques du comportement des pauvres qui, soi-disant, 

garantit l’exclusion et l’autodestruction, le désespoir et la violence (Valladares, 2006 : 

130-131; Goldstein, 2003 : 40-41). Les élites scientifiques, économiques et politiques 

voient ainsi, dans la destruction des favelas et la relocalisation de ses populations, une 

                                                            
84 Cette remarque préfigure les observations d’Agamben sur les conséquences politiques de l’existence 
ce qu’il nomme «l’espace d’exception». Dans cette optique, l’insertion dans la loi d’un statut ou d’une 
zone qui se dérobe à la loi elle-même laisse une place tout à fait juridiquement légitime à n’importe 
quelle exaction. Il propose le camp (de concentration, de réfugiés) comme l’ultime exemple de cet 
espace d’exception (Agamben 2002, 1998). 
85 Depuis largement critiquée par de nombreux auteurs travaillant dans des contextes d’extrême 
pauvreté (voir par exemple Bourgois, 1995 : 16-18; Goldstein, 2003 : 40-43).  
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première étape de «déprogrammation» des pauvres de cette culture de l’indigence 

qu’ils produisent mais qui les étouffe.  

Le contexte politique tendu de l’époque, tant au Brésil qu’à l’international86, n’est 

pas sans influence sur le climat d’idées relatives aux favelas. La dictature militaire 

prend le pouvoir au Brésil (avec l’aide financière et logistique des États-Unis) pour 

résister à la «menace communiste» que représentait le président progressiste João 

Goulart et ses partisans (Bandeira, 2006  : 15-18). La crainte que les populations 

«surplombant la ville»87 ne déferlent sur les beaux-quartiers est ancienne (Valladares, 

2006 : 24), mais prend dans ce contexte une saveur particulière. Il est ainsi nécessaire 

de «monter à la favela avant que les communistes en descendent» (Negrão de Lima88, 

cité dans Burgos, 1998 : 29). On suppose en effet que ces «classes dangereuses» 

puissent aisément s’unir aux activistes issus des classes moyennes pour fomenter une 

révolte et prendre le contrôle de la ville (Leite & Silva, 2007 : 549; Burgos, 1998 : 29-30; 

Valladares, 1978 : 26). La déviance n’est plus seulement oisive et délinquante, mais 

bien politique, et tout aussi menaçante.  

L’assistance proposée par l’État ces années-là prend une tournure qu’elle ne 

perdra plus par la suite, que le sociologue L. Machado da Silva appelle le «contrôle 

négocié» (Silva, 2002 : 229), c’est-à-dire la prise en compte des populations faveladas 

au sein des décisions au prix de leur inclusion en tant qu’acteurs politiques subalternes 

et encadrés au sein d’un processus duquel ils ne décident pas les termes de la 

transaction. Dans cette optique apparaissent les Associações de Moradores (AMs), qui 

servent de point d’organisation politique local et d’intermédiaire privilégié avec les 

autorités étatiques. Cette double représentation (de la communauté pour l’État; de 

l’État pour la communauté) les laissent dans une posture difficiles où les demandes 

sont généralement émises dans les termes mêmes proposés par le gouvernement, en 

tant qu’échanges de prestations de services et de ressources contre l’assurance de 

                                                            
86 Les années d’après-guerre sont marquées, dans une bonne part du monde colonial, par des 
mouvements de décolonisation parfois violents, la montée de régimes autoritaristes (communistes ou 
non), et la grogne de plus en plus ouverte des milieux intellectuels et étudiants.  
87 Puisque les favelas du centre-ville et de la zona sul sont presque toutes situées à flanc de montagne.  
88 Il est gouverneur de l’État de Guanabara de 1965 à 1970, période au cours de laquelle sont accélérées 
et étendues les mesures de suppression des favelas de la zona sul (Valladares, 1978 : 25). Le slogan est 
en portugais, ma traduction.  
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votes favorables aux élections89 (Id. : 233-235). Un processus que plusieurs taxent de 

clientélisme (Burgos, 1998; Arias, 2006; Valladares, 1978). Silva note, pour appuyer son 

hypothèse, que ces AMs sont proposées et mises sur pied par nul autre que Carlos 

Lacerda, auteur des lignes assassines citées plus haut et chef d’orchestre de la première 

vague d’éradications des bidonvilles (op. cit : 234). Dans son article original sur la 

question (1967), Silva souligne l’apparition de ce qu’il appelle une «bourgeoisie 

favelada», centrée autour de ces mouvements associatifs, qui se dissocie partiellement 

du reste de la communauté à travers ses contacts fréquents avec les appareils 

étatiques (voir aussi Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 245).  

La favela est ainsi dans une posture étrange, à la fois illégale mais politiquement 

légitime, prestataire de services publics mais aussi soumise à une surveillance policière 

et militaire assez dure (Penglase, 2009 : 119-120; Huggins, 2000 : 58-60). En effet, 

l’arrivée en poste des généraux coïncide avec une vague sans précédent d’arrestations 

dans les favelas, les voleurs et autres prisonniers de droit commun soupçonnés d’être 

les premiers à rejoindre les rangs de la résistance, en cas de soulèvement communiste 

(Leeds, 1996 : 52). En parallèle, les rapprochements entre l’Église et l’État s’affirment 

dans la collecte de données et la prestation d’assistance dans les favelas : la fondation 

Léon XIII, entre autres, s’établit au sein de ce partenariat, produit de nombreux 

documents relatant les conditions de vie dans les favelas tout en initiant les premiers 

travaux notables d’urbanisation de quelques favelas (Valladares, 2006 : 60-70; 

Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 242; Burgos, 1998 : 29-30). On le voit, les mesures sont 

encore écartelées entre désir de punition (ou de réforme) et volonté de soutien (que 

l’on peut, dans le cas du clientélisme, taxer d’instrumentalisme).  

C’est encore dans le domaine des projets d’aménagement spatiaux que se révèlent 

le plus clairement ces contradictions, ainsi que les «ancêtres» des conditions 

d’organisation du PAC actuel. La période Vargas (1937-1945) voit la naissance des 

premières réformes massives réellement implantées pour mettre fin au problème de la 

favela : les «parcs prolétaires» sont de véritables espaces disciplinaires, dans lesquels 

quelques milliers de favelados ont été relogés, sont éduqués (religieusement, 

moralement et pour le travail manuel) et nourris, encadrés à l’extrême pour leur 
                                                            

89 Les entrevues menées avec des activistes politiques de diverses favelas (dont Rocinha) recueillies dans 
A Favela Fala relèvent cette même tendance (Grynszpan & Pandolfi, 2004 : 44-46). 



69 
 

assurer un avenir de bons travailleurs, coupé des influences délétères de la promiscuité 

et de l’apathie (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 242; Valladares, 2006 : 50-51). Burgos 

(1998 : 28) note que les parcs prolétaires n’ont pas été abandonnés vu leur échec, mais 

plutôt car ils entraient en compétition avec le développement immobilier formel de 

l’époque. Une tendance déjà présente quelques décennies plus tôt, et qui ne cessera 

de se manifester de nouveau par la suite. 

L’époque est marquée par le développementalisme, tant au Brésil que dans 

l’ensemble de ce que l’on nomme alors le tiers-monde (Pupavac, 2001 : 163-171; 

Escobar, 1995 : 36-40). Une approche moderniste de l’aménagement urbain est alors 

dominante au Brésil : il faut réformer l’espace pour qu’il reflète le monde que l’on 

souhaite y voir apparaître. Dans cette perspective, Brasilia devient le paroxysme de 

cette logique totalitaire (Holston & Caldeira : 2005 : 395-6). Mais la même idée anime 

les planificateurs cariocas, renforcés dans leurs présupposés par l’ambiance de crainte 

politique et d’explication par la culture de pauvreté. Carlos Lacerda, puis Negrão de 

Lima deviendront les promoteurs de campagnes massives de suppression de certaines 

grandes favelas de la zona sul, alors même que des projets d’urbanisation sont mis en 

place ailleurs (comme le souligne avec sarcasme Valladares, 1978 : 24; voir aussi Leeds, 

1978). Une certaine schizophrénie semble en effet  au travail : comment expliquer que 

certaines favelas soient consolidées alors que d’autres risquent l’annihilation? 

Valladares (1978 : 30-34) propose de réfléchir à l’emplacement des favelas détruites 

pour mieux en saisir la logique : l’époque est au développement massif de ce qui 

deviendra les quartiers privilégiés des classes aisés et du tourisme : Copacabana, 

Ipanema, Leblon, Barra da Tijuca, São Conrado et autres Lagoa. Le développement 

immobilier formel souffre de cette perte d’espace au profit de lotissement irréguliers, 

peu esthétiques et surtout peu rentables. Dans cette perspective, que Catacumba, 

Praia do Pinto ou toute la partie sud de la Rocinha90 soient détruites devient soudain 

mieux explicable. Encore ici, le développement économique formel joue un rôle 

prépondérant dans les rationalités à l’origine de ces interventions drastiques. Les 

populations sont transportées par camions entiers pour être relogées dans les 
                                                            

90 Catacumba laisse place au développement de Copacabana et de la Lagoa actuels. Praia do Pinto était 
située en plein milieu de ce qui est aujourd’hui le quartier de Leblon (pour des détails sur le processus, 
voir Perlman, 1976). Le sud de la Rocinha détruit abrite aujourd’hui le tunnel Zuzú Angel, reliant Gávea et 
São Conrado, ainsi qu’une partie de São Conrado lui-même (Valladares, 1978; Klintowitz, 2007).  
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nouveaux parcs à habitations standardisées comme Vila Isabel, Vila Kennedy ou la 

désormais célèbre Cidade de Deus91. 

Dans son célèbre Passa-se uma casa (1978), Licia Valladares décrit avec minutie 

l’éradication du Sud de la Rocinha, suivant les familles déplacées de l’annonce de 

l’implantation du projet jusqu’à leurs premières semaines vécues à la Cidade de Deus. 

Déjà, à l’époque, le projet se subdivise en différentes agences : la COHAB, gérant 

l’enregistrement des individus et les déplacements comme tel; le CHISAM, s’occupant 

des recensements physiques et sociaux; la BNH finançant le tout, etc. (Id. : 36-38). Le 

programme fait appel à un appareillage de fonctionnaires, travailleurs sociaux et 

employés manuels rappelant assez clairement la situation que j’ai pu observer moi-

même. Elle souligne la rigidité bureaucratique de l’affaire, ses défauts à s’implanter 

dans un milieu et auprès de gens ayant des réalités bien plus complexes que les 

planificateurs ne l’avaient entrevu. Elle relève, aussi, l’importance jouée par cette 

classe dirigeante de la favela entourant les AMs et autres mouvements associatifs ou 

caritatifs, coincée entre les intérêts étatiques et ceux de la communauté (Id : 48-52). 

Bref, la forme de l’intervention s’approxime à celle, proclamée comme révolutionnaire, 

mise en place un demi-siècle plus tard.  

Ce n’est pas mon propos ici, mais notons que la majorité de ces interventions 

drastiques auront des effets imprévus, aux conséquences importantes pour la suite. Les 

éradications seront un échec92, des vagues d’emprisonnement massif naîtra le trafic de 

drogues répandu à travers la ville aujourd’hui93, et les politiques économiques 

d’alignement avec les États-Unis mèneront à l’adoption des P.A.S. du FMI au pays, 

provoquant des conséquences désastreuses dans les favelas au cours des années 

198094. En plus, l’inhumanité du traitement des favelados à l’époque servira de fer de 

                                                            
91 Il est à noter que le nom de Vila Kennedy n’est l’objet du hasard : en effet, beaucoup des mesures 
d’éloignement des favelados ont été financées à travers l’aide venue des États-Unis. La Cidade de Deus 
s’est rapidement «favélisée» pour devenir aussi «chaotique» que les lieux d’origine de ses résidents, aux 
dires d’Alba Zaluar (1985). Pour un récit romancé mais malgré tout réaliste de la naissance du trafic de 
drogues dans ce parc de relogement devenu favela, voir Lins (1997).  
92 De 13,2% de la population de la zona sul vivant en favelas en 1968, on est passé à 12,5% en 1975, 
malgré le déplacement de plus de 100 000 personnes (Perlman, 2005 : 3). Les favelados sont retournés, 
pour la plupart, repeupler les collines de la région, étant donné leur proximité aux ressources 
(Valladares, 1978 : 108). 
93 Voir à ce sujet Leeds (1996), Penglase (2009) ou Arias (2006).  
94 Les plans d’ajustement structurels (P.A.S.) sont des mesures visant la réduction de la dette extérieure 
des pays débiteurs des grands bailleurs de fonds internationaux. Ils impliquent une série de mesures, 
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lance à l’apparition de toute une littérature scientifique cherchant à la fois à 

documenter ces échecs répressifs et à affirmer la positivité de la favela, une rhétorique 

qui deviendra le fer de lance des cercles d’assistance privée (les ONGs, essentiellement) 

à partir du milieu des années 198095.  

 

d. Explosion (1980-2010) : démocratie libérale, sécurité et intégration  

On serait tenté d’imaginer que le retour à la démocratie (en 1985), l’adoption 

d’une nouvelle constitution (en 1988) ou l’élection d’un travailliste, de surcroît issu de 

la pauvreté extrême, à la présidence du Brésil (Lula, en 2002) aurait profondément 

altéré la manière de parler de la favela et de sa condition. Et pourtant. Deux citations 

méritent notre attention; elles illustrent parfaitement le nouvel arrangement de ces 

vieilles lubies au sujet des favelas. 

La première nous parvient de nul autre que le gouverneur de l’État de Rio (encore 

en fonction), Sergio Cabral, dans une entrevue donnée au journal Globo, en 2007. Il 

présente ses idées au sujet du lien entre la violence endémique de la ville et le statut 

illégal de l’avortement au Brésil :  

«La question de l’interruption des grossesses a tout à voir avec la 
violence publique. Et ce n’est pas moi qui le dit, ce sont les auteurs du 
livre Freakonomics […]. Ils montrent que la réduction de la violence 
aux États-Unis dans les années 1990 est intrinsèquement liée à la 
légalisation de l’avortement en 1975. […] Prenez le nombre d’enfants 
par mère à Lagoa, Tijuca, Meier ou Copacabana : c’est la moyenne 
suédoise. Maintenant, prenez celui de Rocinha. C’est la moyenne de 
la Zambie, du Gabon! C’est une vraie usine à produire des 
marginaux.» (Cité dans Birman, 2009 : 99). 

C’est selon lui la solution dont les politiciens frileux n’osent pas parler. La vraie 

panacée à cette épidémie de violence issue des périphéries, au-delà des «chirurgies» 

policières quotidiennes96, c’est bel et bien de travailler à la source, et de «fermer les 

                                                                                                                                                                        
mais celles qui touchent directement les périphéries urbaines du Brésil impliquent des coupures 
draconiennes dans les fonds alloués aux services sociaux, en santé et en éducation publique. Voir à ce 
sujet Davis (2006 : 151-173), Zaluar (1998) ou Holston & Caldeira (2005 : 402-403). 
95 Des auteurs-clés ayant publié à l’époque : Silva (1967), Zaluar (1985), Valladares (1978), A. et E. Leeds 
(1978) et Perlman (1976). Ils sont plus ou moins les fondateurs des études dans le domaine.  
96 Birman, qui fait l’analyse du discours entier, relève la persistance du modèle médical pour expliquer la 
favela, son problème et les actions à poser pour le régler (2009 : 100-105). Pour de plus amples détails 
sur l’extrême violence de la police au Brésil, voir Leite & Silva (2007), Caldeira (2001 : ch. 4, 5) ou encore 
Soares et al. (2006), une ethno-fiction terrifiante sur le bataillon d’élite de la police militaire de Rio.  



72 
 

usines». En parallèle, dans un article scientifique daté de 2005, le sociologue Marcelo 

Burgos souhaite réfléchir aux logements populaires de Rio, dont les favelas constituent 

les «cas-limites de l’informalité» (p.2). Il propose pour en regrouper toutes les formes 

l’utilisation du terme «territoire». Ainsi:  

 «La notion de territoire désigne l’idée d’un microcosme, qui inclut 
différentes formes d’organisation des habitations populaires – 
incluant la favela – et qui se différencient de la ville, qui est le 
domaine des droits universels, source de l’égalité et de la liberté; en 
un mot, de la citoyenneté. […] La logique territoriale – originellement 
inscrite dans la favela mais se généralisant aujourd’hui dans les autres 
formes d’habitation populaire – tend à emprisonner ses résidents en 
des espaces fortement contrôlés, où manquent les conditions 
minimales pour l’exercice des droits civils les plus élémentaires, à 
commencer par le droit à l’intégrité physique.» (2005 : 3-4) 

Depuis la fin des années 1980, les grandes métropoles du Brésil se sont vues 

affligées d’un nouveau mal. De la menace morale à la crainte politique, la nouvelle 

obsession publique concerne maintenant la montée du crime, de l’insécurité et, en 

complément explicatif, de l’exclusion. Mais revenons aux citations. Cabral résume très 

bien de vieilles idées de contagion : la favela influence nécessairement qui y vit (ils 

deviennent nécessairement ‘marginaux’), et la solution la plus efficace, puisque c’est 

dans l’essence de la transaction entre le milieu et ceux qui en sont issus que se situe le 

problème, est de faire disparaître cette essence elle-même. Entre raser la favela 

responsable de la culture de pauvreté et avorter de futurs criminels irrécupérables, il 

n’y a pas une grande distance logique. La nouvelle sensibilité au crime – et sa réelle 

augmentation statistique (voir Caldeira, 2001 : 105-115) – amène la violence au 

premier plan des préoccupations au sujet des favelas. Les sociologues L. M. Silva et M. 

Leite résument la tendance explicative actuelle sous le vocable de «métaphore de la 

guerre» : l’État combat le trafic pour le contrôle de ces zones d’indistinction que sont 

devenues les favelas. Mais cette guerre est interminable pour une raison bien simple : 

la population favelada est l’ultime rebut de la société brésilienne, sa frange la plus 

dégénérée, amorale et asociale97. Une vraie «culture de la criminalité» s’y est installée, 

et assure aux trafiquants la connivence de la population locale, qui à la fois les protège 

                                                            
97 Wacquant (2006, 2003) relève avec justesse l’homologie entre ce discours et celui de l’underclass, aux 
États-Unis, qu’il qualifie de fabulation pseudo-scientifique servant à légitimer un retrait de l’État-
Providence et la montée d’un «État-Pénitence» dans les ghettos des grandes villes américaines. 
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et leur fournit une inépuisable main d’œuvre potentielle (2007 : 551). Caldeira (2001) 

consacre plusieurs centaines de pages à analyser l’influence de ce «talk of crime» dans 

la radicalisation des politique publiques, de la criminalisation accrue des 

comportements associés aux pauvres (voir aussi Wacquant, 2003; Leeds, 1996 : 63-68) 

à l’encadrement de plus en plus strangulatoire des jeunes contrevenants (voir 

Goldstein, 2003 : ch. 4), en passant par le retour des politiques de privatisation et 

d’assainissement de l’espace par les classes aisées (Caldeira, 2001 : ch. 6 à 8). On 

reconnaît encore ici un amalgame d’attribution de la faute et de prévision des risques, 

quoique en une forme qui est beaucoup plus centré sur l’axe légal-illégal – et ayant un 

peu déserté les assises instables de la critique ouvertement morale.  

Néanmoins, la loi et la forme sont aussi traitées sur le registre du manque, en une 

organisation qui est particulièrement importante pour mettre en contexte des projets 

tels que le PAC-Rocinha. Revenons à Burgos. On y retrouve la vieille division ville 

(positive) et favela (négative); cela n’a rien de renversant. Mais on voit une nouvelle 

articulation de ces principes : les citadins sont ‘libres’ car la ville est légale et formelle; 

les favelados sont ‘prisonniers’ de l’illégalité et de l’informalité de leur contexte de vie. 

Il leur manque, en somme, cet égalitarisme qu’amène l’État techno-légal, celui que 

proposent les démocraties modernes. La pauvreté – et ses effets de carences 

matérielles en tous genres – semble ainsi fonction de cette exclusion politique-légale-

procédurale. Il est devenu nécessaire de porter cette citoyenneté pleine et entière aux 

favelados pour les ramener au sein de cette société les ayant laissés trop longtemps 

hors du coup. Valladares (2006 : 175) ne s’y trompe pas : elle souligne l’adéquation de 

cette logique avec celle-là même qui motivait les éradications de l’époque, mais à coût 

(humain et monétaire) bien moindre. On rasait pour inclure, on consolide pour inclure, 

en une même logique «civilisatrice» - couper de ces effets de lieu jugés délétères 

(Birman, 2009 : 110) – mais avec des moyens différents. Et aussi quelques justifications 

ajustées aux conditions actuelles : ainsi, la prolifération (en terme d’étendue et de 

densité) des favelas inquiète aujourd’hui autant pour des motifs immobiliers ou 

sanitaires (comme dans les années 1920 et 1960) qu’environnementaux et sécuritaires 

(Valladares, 2006 : 177; Riley et al., 2001 : 125-6). La rhétorique de l’inclusion est 

étonnamment consensuelle (Cavalcanti, 2007 : 39), même si les méthodes à employer 
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diffèrent selon les agents : des promoteurs de politiques publiques aux agences de 

tourisme en passant par les ONGs et autres entreprises privées se souciant de 

bienfaisance, tout un chacun investit ou agit pour s’assurer que les favelas ou leurs 

habitants puissent un jour s’insérer dans ce monde qui les a trop longtemps rejetés – 

avec les conséquences problématiques que l’on a déjà évoquées. Le regard devant 

cette tendance est parfois exalté (Ramos, 2006), parfois (plus rarement) critique : 

Valladares (2006 : 177-80) souligne que les ONG sont passées maîtres dans l’art de 

jouer «la carte de la pauvreté et du rejet», à la fois pour attirer les subventions, mais 

aussi pour justifier leur travail palliatif (voir aussi Birman, 2009, sur le terme 

comunidade et ses sous-entendus). Un travail qui, aux dires de certains, est la plus 

profonde incarnation du retrait de la politisation des demandes faites au nom de la 

favela (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 251; Silva, 2002 : 233). Il est maintenant plus 

réaliste d’articuler l’intervention en termes techniques ou psychologiques98, que de 

revendiquer des réformes radicales ou une représentation politique plus officielle. 

L’estime de soi des résidents et la réputation des communidades sont depuis quelques 

années des chevaux de bataille centraux pour nombre d’ONG et filtrent dans le 

discours entourant les politiques d’urbanisation  (Cavalcanti, 2007 : 38-39). 

Dans cette optique, les acteurs de l’intervention sont plus nombreux et plus variés 

qu’auparavant. Le doublet conflictuel assistance-répression est toujours au rendez-

vous, en un tableau à la fois plus polarisé et plus indivis. Alors que l’activité policière en 

est à son paroxysme de terreur, les activistes œuvrant en favelas redoublent d’ardeur 

et d’inventivité pour contourner les inégalités structurelles et la reproduction des 

logiques de mise au rencart (Grynszpan & Pandolfi, 2004; Ramos, 2006; Ferreira, 2007; 

Souza e Barbosa, 2005). En contrepartie, on voit fusionner la pratique de l’intervention 

et la recherche universitaire : une ONG comme l’Observatorio das Favelas est ainsi née 

de la volonté de deux géographes de mêler réflexion et action pour un renversement 

du traitement «par la négative» de la favela, tant de la part de l’academia que du 

milieu de l’assistance. En parallèle, quelques auteurs relèvent la présence de nouveaux 

                                                            
98 Cette dernière mention du «psychologisme» et de l’individualisation dans l’intervention actuelle est 
relevée par quelques chercheurs au sujet du développement et de l’humanitaire à l’échelle globale 
(Pupavac, 2005; Duffield, 2004; 2005; Pandolfi & McFalls, 2009). Du travail sur les contextes, centraux à 
la logique développementale du milieu du siècle, on est passé au développement des aptitudes et 
attitudes dans un contexte dont il n’est plus nécessaire ou enviable de transformer les conditions.  
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acteurs, dont l’insertion dans la vie de la favela n’est pas sans effets, et qui eux-mêmes 

reprennent à leur profit la rhétorique de l’inclusion : le tourisme (Freire-Medeiros, 

2007), les services de base (télévision, électricité ou l’eau courante, Cavalcanti, 2007 : 

45) ou encore le trafic lui-même99 (Caldeira, 2006; Holston, 2008 : 300-309) justifient 

leurs pratiques à cette logique de l’aide à l’intégration ou de la revendication devant 

l’exclusion. L’incursion commerciale et criminelle amène Cavalcanti (2007) à décrire la 

favela contemporaine comme soumise à deux mouvements apparemment 

contradictoires, mais mutuellement constitutifs : commoditization, d’un côté, et 

territorialization, de l’autre. La favela est isolée dans la violence et insérée dans les 

marchés locaux et mondiaux, simultanément, et pas nécessairement de manière 

oppositionnelle. Au niveau des logiques d’intervention, à tout le moins, les 

considérations de sécurité côtoient sans problèmes les questions de croissance 

économique et commerciale.  

Comme auparavant, c’est dans le domaine de l’intervention spatiale que se 

fusionnent le plus habilement les effets de contrôle et de production du social. Les 

éléments qui finiront par être intégrés aux programmes dits «consolidateurs» 

(Cavalcanti, 2007) ou «démocratiques et participatifs» (Holston & Caldeira, 2005) – 

l’insertion de points de service publics dans les favelas, le renforcement des 

constructions déjà existantes, la régularisation foncière et l’encadrement techno-légal 

complet des pratiques de construction et de transaction sur le territoire favelado – 

apparaissent de manière discontinue et fragmentée au cours des années 1980 

(Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 246-8; Cavalcanti, 2007 : 36-37).  

Mais le véritable prédécesseur au PAC-Favelas actuel est bien le mégaprojet 

Favela-Bairro, lancé au milieu des années 1990 par la préfecture de Rio de Janeiro. 

C’est un projet composite, liant interventions spatiales (consolidation des rues et 

maisons, constructions de quelques édifices publics – écoles, hôpitaux et centres 

communautaires en tête), légales (une tentative, plutôt minime, de régularisation 

foncière) et sociales (des programmes d’éducation à la santé préventive, à la recherche 

                                                            
99 Caldeira (2000) et Holston (2008) remarquent tous deux l’inflitration des discours de droit et 
d’intégration à même (respectivement) la musique rap des périphéries paulistanas et des communiqués 
de presse émis par les factions trafiquantes. Le recours à une logique de justification en termes de droit à 
la ville et de nécessité de s’inclure (incluant par le «crime», s’il le faut) y est ainsi particulièrement 
prégnante. 
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d’emplois et à la sécurité publique sont en quelques endroits mis en place). Le projet 

incarne les nouvelles obligations stipulées dans la constitution de 1988 et l’Estatuto da 

Cidade (2001) : il est coordonné et financé par le public mais exécuté par le privé, ne 

prévoit pas de plans terminés, puisqu’il doit pouvoir être adapté aux imprévus d’ordre 

légal, technique ou social (puisqu’il est censé inclure l’opinion des résidents à sa 

création)  (Holston & Caldeira, 2005 : 405). Le projet est idéal pour les uns (Burgos, 

1998; Pamuk & Cavalierri, 1998) et provoque l’ire de certains autres. Il incarne en effet 

pour Silva (2002 : 231-2) le faîte absolu de ce «contrôle négocié» mentionné plus haut, 

un complexe de technicité et de légalisme réduisant la position des favelas dans 

l’échiquier social de la ville à des bénéficiaires en manque de service publics devant se 

disputer férocement les maigres ressources disponibles100.  

 

e. Analyse et effets prescriptifs 

La section qui s’ouvre ici cherche à relever quelques éléments supplémentaires, 

peut-être moins de fond sinon de forme, qui semblent faire partie du package rationnel 

et prescriptif concernant les relations à entretenir entre politiques publiques et favelas 

de Rio de Janeiro.  

Unicité et spécificité. Le recensement de 2005 supposait l’existence de 752 favelas 

(Perlman, 2005 : 3). C’est un peu le leitmotiv de plusieurs chercheurs contemporains, 

motivés par les récentes recensions bibliographiques des écrits scientifiques portant 

sur la favela (Valladares & Medeiros, 2003) : supposer l’unicité d’un ensemble aussi 

manifestement hétéroclite ne peut mener qu’à des extrapolations ayant plus trait au 

discours pur qu’aux réalités qu’il est censé évoquer (Grynszpan & Pandolfi, 2004; Souza 

& Barbosa, 2005; Zaluar & Alvito, 1998; Valladares, 2006). Les favelas – qui, en somme, 

ne sont qu’une des formes de logements populaires présents à Rio (Valladares & 

Préteceille, 2000; Cavalcanti, 2007; Burgos, 2005) – sont parfois à flanc de montagne, 

parfois des anciens parques habitacionais; parfois très anciennes, consolidées, alors 

que de nouveaux taudis n’ont que quelques années à peine et aucune existence légale; 

la liste des divergences purement physiques (et il y a, on s’entend, des différences 

humaines extrêmement importantes aussi) peut ainsi s’allonger à l’envi. Il n’y a rien de 
                                                            

100 Pamuk & Cavalierri rappellent que l’ampleur des moyens mis en œuvre via le FB n’efface pas le fait 
que le projet n’est implanté que dans un dérisoire 4% des favelas répertoriées de la ville (1998 : 459).  
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bouleversant à affirmer une chose pareille. Et pourtant, le présupposé est vivace dans 

la mise en place des politiques publiques, des années soixante à aujourd’hui. Les 

méthodes changent, les acteurs sollicités aussi, mais la constante hégémonique est que 

‘la’ favela nécessite une intervention, généralement appliquée sans divergences 

profondes de l’une à l’autre (Valladares, 2006 : 175; Cavalcanti, 2007 : 48). En 

complément, la tendance à créer une division stricte entre favela et ville101 vient 

asseoir la favela en tant que lieu aux pratiques sociales et culturelles spécifiques, voire 

à la population intrinsèquement différente (quel que soit le critère pour le déterminer) 

de celle qui peuple l’asfalto. Cette logique motive à la fois des interventions qui se 

concentrent sur les favelas seulement (au détriment des autres formes de quartiers 

populaires, au détriment d’études se concentrant sur la place laissée aux favelados 

dans l’espace urbain ‘légal’) et renforce du même coup la fracture symbolique - même 

quand on célèbre la spécificité positive de la favela – entre les bidonvilles et ce qui les 

entoure (Valladares, 2006 : 157; Silva, 2002 : 223; Cavalcanti, 2007 : 49). 

L’encerclement de la favela en réalité particulière – homogène et différente -, quand 

elle est doublée à un appareillage d’éléments figés censés la composer, vient 

directement influencer la rigidité des programmes mis en place pour y agir, comme 

nous le verrons plus loin pour le cas du PAC-Rocinha. 

Ontologie et écologie confuse. Autre caractéristique formelle importante, il semble 

se dégager une sorte d’indistinction permanente entre le milieu – la favela comme telle 

– et sa population – qu’ils soient favelados ou aujourd’hui simples moradores. Comme 

s’il semblait difficile – ou inutile – pour les observateurs de faire la distinction entre ce 

qui relève de l’ontologie et de l’écologie. Le milieu est il produit par ceux qui l’habitent 

(et donc, reflète-t-il leurs caractéristiques)? Le milieu, au contraire, conditionne-t-il 

quiconque y réside? Les deux ont-ils un effet circulaire? Les réponses varient, sans 

réelle logique, au cours du temps, comme on l’a vu. Mais redonnons quelques 

exemples, pour clarifier. Euclides da Cunha nous parle déjà, pour qualifier Canudos 

(infra, p. 63), de ses effets importants sur quiconque y réside : l’absence de normes et 

de lois du lieu se traduit en un amalgame douteux de comportements amoraux. L’idée 
                                                            

101 Voir la citation de Burgos, 2005, infra p. 73, pour un bel exemple : «La notion de territoire désigne 
l’idée d’un microcosme, qui inclut différentes formes d’organisation des habitations populaires – incluant 
la favela – et qui se différencient de la ville, qui est le domaine des droits universels, source de l’égalité et 
de la liberté; en un mot, de la citoyenneté.» (mes italiques). 
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est reprise, quelques années plus tard, pour signaler le lien entre illégalité constitutive 

du lieu et délinquance omniprésente de ses habitants (p. 64). Inversement, à la même 

époque, on tente d’expliquer l’espace chaotique et pathogène par les caractéristiques 

de ceux qui le peuplent, que ce soit en termes de tares génétiques ou de ruralité 

d’origine (p. 64). Les années quarante à soixante débordent de tentatives de sortir les 

favelados de ces milieux qui les empoisonnent, mais le milieu est simultanément le fruit 

de leur pauvreté culturelle (p. 67). Un même glissement apparaît dans l’idée de raser 

les favelas pour se prémunir des intentions politiques supposées de leurs occupants (p. 

68). Enfin, les programmes d’urbanisation actuels sont généralement associés, malgré 

leur travail essentiellement technique, au renforcement imminent de la place politique 

et de la bonne réputation de ses résidents (p. 58, citations). La confusion des 

interactions entre le lieu et les gens ne cesse de transparaître, on le voit, dans la mise 

en place des politiques publiques. Il s’agira de garder cela en tête au moment de 

l’évaluation du programme en cours.  

Un problème intrinsèque, vu de l’extérieur, et exigeant l’intervention. Que l’espace 

et ceux qui y circulent se confondent est une chose. Mais on remarque, en contrepoint, 

une autre récurrence : la favela pose problème en elle-même, parfois pour ceux qui y 

résident, mais plus généralement pour ce qui l’entoure. Qu’elle menace les bonnes 

mœurs et la santé des bourgeois (dans les années 1920), qu’elle risque de descendre 

en une marée rouge sur la ville, qu’elle freine le développement économique de la zona 

sul (vers la fin des années 1960) ou qu’elle menace la forêt atlantique et la sécurité des 

braves gens (de nos jours), la question n’est jamais tellement de saisir s’il existe une 

part du problème dans l’interaction entre favelados et classes moyennes et élevées, ou 

encore entre État et périphéries, mais bien toujours exprimée d’un point de vue 

extérieur, en fonction de questions ne relevant pas directement des conditions des 

habitants eux-mêmes (ou si peu). Mariana Cavalcanti le relevait avec un certain 

cynisme: les échanges de coups de feu ne font la manchette qu’à partir du moment où 

ils débordent sur l’asfalto et menacent les citadins102. Que Babilônia s’entretue ou que 

Mangueira soit à feu et à sang n’a qu’une importance secondaire, tant que les balles ne 

                                                            
102 Conférence donnée dans le cadre de la rencontre annuelle LASA (Latin American Studies Association) 
le 17 juin 2009. Elle évoquait une recherche publiée en 2005 (Vaz, et al.) qui documentait la chose. 
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viennent pas se ficher sur Nossa Seinhora ou que la Fiocruz ne sent pas la fumée103. Et 

cependant, on remarque que les observateurs s’entendent, du début du siècle à 

aujourd’hui : il est nécessaire d’intervenir, dans et sur la favela, et ce au plus vite, pour 

éviter les plus grands maux.  

Je souhaite, enfin, relever une dernière chose, que j’ai déjà mentionné plus haut : il 

est important, pour bien replacer certains acteurs dans le cadre des interventions 

passées (et présentes), de comprendre les liens existants entre développement formel 

et informel de la ville. L’expansion des favelas et les interventions mises en place pour 

les contenir ou les aider (ou les deux) ont, au cours de l’histoire, souvent découlé des 

développements de la ‘ville légale’. La croissance et le nettoyage du centre-ville ont eu 

pour effet de décupler les favelas et d’enclencher les premières mesures musclées pour 

les assainir, dans la première moitié du siècle; le développement de la zona sul a 

accéléré et justifié, dans une large mesure, les campagnes d’éradications des années 

1960; enfin, aujourd’hui, il est important de réfléchir aux questions immobilières et 

commerciales en jeu dans la pacification et la légalisation des favelas. Cette longue 

élaboration historique – et les analyses qui l’accompagnent – servent d’écrin pour 

entrevoir le projet actuel.  

                                                            
103 Quelques références bien cariocas, ici : le morro da Babilônia est une favela bordant Copacabana. 
Nossa Seinhora da Copacabana est l’une des grandes artères du quartier. Mangueira est un complexe de 
favelas de la zona norte (soumis lui aussi au PAC-Favelas), situé en face de l’institut de recherche en 
santé Fiocruz.  
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4. CIVILISER LE RENTABLE ET CONTENIR LES EXCÈS : RATIONALITÉS ET INTERVENTION DANS LE 

PAC-ROCINHA 
 

«La favela Rocinha change de look. Les travaux du gouvernement fédéral et 
de l’État de Rio transformeront la communauté en le quartier qu’elle est 
déjà, si ce n’est que du nom.» 

- Jornal Globo, 30 novembre 2009 
 

Il aura fallu une guerre de gangs, un concours national d’architecture et un 

discours du président pour que la Rocinha commence enfin à «changer de look». Il aura 

aussi fallu, on l’a vu, près d’une centaine d’années de considérations, de 

préoccupations et de projets gouvernementaux pour en arriver à mettre sur pied cet 

étonnant appareil, le PAC-Favelas, qui «intègre et rend urbain». Beaucoup plus 

spécifiquement, il s’agit d’un 

«… instrument important pour éliminer les conditions physiques, 
sociales et perceptives adverses qui stigmatisent et portent 
préjudice au quartier [de la Rocinha]. Ces conditions pourront être 
neutralisées à travers de l’intégration de la régularisation 
urbanistique, du contrôle environnemental et de paramètres 
approuvés pour sa croissance durable, ce qui produira une nouvelle 
image urbaine.»104 (Toledo et al., 2005 : 4) 

La proposition est chargée, comme on le voit. Ce chapitre déclinera en quelque 

sorte une longue explicitation de ce petit passage qui, malgré son manque de loquacité, 

résume très bien le projet derrière le projet, le plan sous le plan – en somme, la 

«stratégie sans stratège» qui anime le dispositif à l’étude. Nous nous intéresserons ici à 

la logique de l’intervention, telle qu’exprimée par les divers promoteurs et intervenants 

liés au PAC-Rocinha. À l’image du travail effectué au chapitre précédent, nous 

chercherons à rendre explicite les liens entre rationalités et actions, entre définitions, 

problèmes à résoudre et solutions proposées. Deux objectifs orientent le chapitre. Le 

premier : quel est le sens précis et concret de cette «urbanisation qui intègre», pour 

ceux qui mettent en œuvre le programme? Intégrer à quoi, intégrer qui, et intégrer 

comment? Et, encore plus opaque sans pourtant en avoir l’air, quel sont donc les 

caractéristiques de cet urbain célébré comme une valeur cardinale, comme un but à 

                                                            
104 Pour la durée du chapitre, le gras marque mon accentuation de termes qui me semblent plus 
importants que d’autres. Les italiques marquent, dans les extraits d’entrevue, des accentuations des 
interviewés eux-mêmes. Les … dans ces mêmes verbatims soulignent une pause du locuteur ou une 
hésitation.  
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atteindre? Qu’est-ce qui est urbain, quelle en est sa limite, son contraire? C’est la 

première question, la plus importante. Cinq fragments différents, mais hautement 

complémentaires, se chevauchant presque, constituent pour moi la réponse. Le 

chapitre suivra cette division en cinq parties. Le second objectif en est un de 

reconnaissance : il s’agit, en parallèle, de souligner, au fil de l’analyse, ce qui fait écho 

aux récurrences historiques (voir ch. 3) et ce qui permet de qualifier le projet de 

dispositif sécuritaire ou biopolitique (voir ch. 1). 

L’analyse se bâtit autour de six documents, variables en formats et en contenu : 

entrevues, entretiens, conférences et documents officiels105. (1) Le document «Pour 

abattre les murs: planification participative et intégration sociale dans la communauté 

de la Rocinha, à Rio de Janeiro» est la proposition officielle des architectes du Plan 

Directeur de la Rocinha, l’ancêtre du PAC finalement sélectionné au concours national, 

en 2005. Il décrit avec minutie les principales motivations à un tel projet. (2) Le bulletin 

hebdomadaire de l’EMOP, intitulé «Le PAC arrive à Rocinha, Complexo do Alemão et 

Manguinhos» (8 mars 2008), décrit l’inauguration officielle des projets du PAC-Favelas 

dans ces trois communautés; il est replet de commentaires officiels sur les visées et les 

bénéfices prévus d’une telle entreprise. (3) Un débat public tenu à la PUC-Rio106, le 17 

juin 2009, nous fournit d’intéressantes perspectives sur les «Murs de la discorde» 

(c’était le nom donné à l’événement), ces éco-limites qui constituent la frange la moins 

consensuelle du projet PAC : des murs pour «protéger la forêt de l’étalement erratique 

de la favela». Des ingénieurs, des avocats et des activistes y discutent les pours et les 

contres. (4) J’ai mené une entrevue semi-dirigée avec le responsable en chef du volet 

social du PAC (plus à ce sujet en ch. 5), sur les raisons du programme, son 

fonctionnement général et ses impressions sur les espoirs et les difficultés à intervenir 

dans une favela comme celle-là. (5) Les premiers instigateurs de ce qui deviendrait le 
                                                            

105 Le choix méthodologique a été de ne pas hiérarchiser les sources discursives, bien qu’elles se 
présentent sous diverses formes (orales, écrites, officielles et plus officieuses). Cette posture découle de 
deux principes. Principe inductif, d’abord : l’analyse de ces diverses sources révèle une convergence 
majeure dans les formes justificatives, les thématiques abordées et même le langage spécifique, qui 
permet aisément une synthèse thématique. Ensuite, point plus théorique : j’ai voulu, au cours du 
troisième chapitre, montrer l’extrême prégnance d’un certain discours de l’intégration par l’urbain dans 
le Brésil actuel, discours repris tant par les activistes favelados que les responsables officiels en passant 
par les promoteurs privés. Cette analyse conjointe cherche ainsi à révéler cette omniprésence. Une autre 
étude pourrait s’attarder à réaliser la manière dont les acteurs, dépendant de leur position, mettent de 
l’avant certains aspects de la problématique et pas d’autres.  
106 Une université située à quelques minutes de la Rocinha, dans Gávea.  
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PAC-Rocinha ne sont autres que les résidents du quartier cossu qui l’avoisine, São 

Conrado. J’ai aussi mené une entrevue sur l’histoire du projet et ses raisons d’être avec 

le président de l’association des résidents de São Conrado, lui-même directement 

impliqué dans l’écriture de la première ébauche du projet. (6) Enfin, une longue 

conversation avec l’ancien président du UPMMR et aujourd’hui n° 2 du PAC-social est 

un témoignage de l’importance symbolique et pratique du projet pour les élites 

politiques de la favela.  

Nous avons mentionné que l’urbanisation qui intègre a au moins cinq visages 

distincts, auxquels correspondent les cinq sections qui suivent. Urbaniser pour intégrer 

la favela et ses résidents, c’est en effet (1) donner un cadre et des standards aux 

pratiques informelles et rentabiliser les aptitudes par la formation; c’est aussi (2) 

désengorger la favela pour en accroître la circulation des ressources, quelles qu’elles 

soient; c’est (3) opérer par la cosmétique des altérations dans les perceptions et les 

attitudes des résidents, des électeurs ou des voisins de la favela; c’est, peut-être moins 

nouveau, et moins étonnant, (4) contenir les excès de la favela et d’implanter des 

moyens directs ou indirects d’en gérer les risques inhérents; enfin, (5) l’urbanisation de 

la Rocinha, c’est couper avec le passé d’abandon des périphéries par l’État pour 

épouser la prise en charge entièrement planifiée de la favela – en un mot, assurer le 

passage vers l’intervention permanente. 

 

a. Encadrement et formation. De la favela en friche aux standards efficaces 

S’il est une nouveauté absolument renversante au regard des entrevues 

contemporaines, c’est la découverte, pour les observateurs d’aujourd’hui, que le bordel 

insondable de la favela recèle son lot de potentialités alléchantes. Nous examinerons 

dans cette section les diverses formes que prend l’idée selon laquelle, pour les tenants 

du PAC-Rocinha, il existe un lot de richesses, matérielles comme humaines, dans la 

favela qui souffrent de leur informalité fondamentale et qui ne demandent, pour le 

bien commun, qu’à être encadrées, normalisées ou modélisées. 

La Rocinha est, au regard de ceux qui y travaillent, prise dans une dualité 

intéressante : à la fois fouillis ingérable aux multiples carences et réservoir de 

potentiels en friche. Elle est ainsi pour le président de l’AMASCO «… un nœud de 
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problèmes, un nœud de marginalité qui va se perpétuer comme tel. Il y a là un mélange 

de personnes de bonne volonté, de personnes sérieuses et de personne pas sérieuses, 

qui restent en travers du chemin.» À moins, bien sûr, qu’une urbanisation ne vienne 

aider à la sélection de ces éléments sérieux et à la disparition (sans précision des 

moyens) de ceux qui les entravent. Son informalité est la source des pires exactions, 

puisqu’elle permet la perpétuation du détournement des services, au détriment de ses 

résidents honnêtes (PUC, PC107). La liste de ses carences et déficiences est étalée 

emphatiquement par tout le monde, notamment dans le domaine de l’éducation : «…la 

Rocinha présente des données alarmantes… les pires indices d’analphabétisme» 

(Toledo : 4). La favela souffre ainsi d’une «vie nerveuse» due à son extrême 

désorganisation – entre autres dans la circulation de l’information -, que le gérant du 

PAC-social taxe de «densité urbaine». Ainsi : 

«C’est que… je vais donner un exemple : n’importe quelle information 
qui passe par un résident [de la favela], et le voilà qui sort dans la rue, 
il répète à cinq autres résidents, qui descendent dans la ruelle et 
répètent à vingt autres. Et dans cette ruelle, il n’y a pas un résident 
qui reçoit le journal à la maison. Et alors, où va-t-il chercher 
l’information? Il la prend du voisin, tout simplement. Tout ça génère 
une pression… une pression très élevée, et il n’est pas possible de le 
négliger au cours du processus [de travail du PAC-social]. On en 
revient toujours à informer beaucoup, beaucoup, beaucoup… parce 
que la désinformation, ici, elle est structurale. La plupart des gens ne 
savent pas lire. D’un autre côté, l’information ne se rend pas à leurs 
maisons directement. Les écoles… souvent le fils ne ramène pas 
l’information à la maison, ou l’école elle-même ne la transmet pas. 
Alors, c’est une… c’est un territoire où… comme tu as dû lire, le 
ghetto, ou les zones d’exclusion, elles ne connectent pas beaucoup 
avec… le système normal, avec le réseau d’information formel. Et 
tout cela génère une tension constante, c’est très tendu. Toutes les 
informations ont des répercussions, parfois négatives… [tout cela] 
c’est bien la densité urbaine.» (PAC-Social) 

Le désordre engendre ainsi la tension, à le lire. Et le soutien offert («On en revient 

toujours à informer beaucoup, beaucoup, beaucoup…») n’est qu’un coup d’épée dans 

l’eau, puisque le problème est dans la structure même des interactions, des pratiques 

                                                            
107 Considérant le nombre de citations à venir, j’ai établi un code de reconnaissance de leur provenance. 
AMASCO sera le sigle pour l’entrevue du président à São Conrado, PAC-Social réfèrera à l’entrevue du 
gérant du PAC-Social, PC est pour l’entretien avec le n° 2 du PAC-Social, PUC réfère aux extraits de la 
conférence sur les Écolimites, EMOP concerne le document promotionnel du gouvernement et Toledo 
réfère au document de présentation du Plano Diretor.  
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sociales quotidiennes. Sans intervention à la source – dans les racines mêmes de cette 

désorganisation -, point de progrès. La référence à l’informalité n’est pas une invention 

récente, ni non plus, on l’a vu, cette étonnante supposition d’un lien ontologique entre 

le milieu et sa population. 

Mais, en même temps, «... les communautés sont de véritables manufactures de 

talent, mais qui manquent d’opportunités... » (EMOP, p. 3). Toledo et al. consacrent 

près de deux pages de leur document à la louange de l’inventivité créatrice des 

résidents, leur «appropriation créative» de l’espace urbain, leur «inventivité culturelle» 

de renommée internationale, etc. Le président de l’AMASCO souligne, dans le registre 

de l’urbain, comment «leur favela» se distingue des autres :  

«Il y a aussi des communautés, [à Copacabana], c’est sûr… mais peut-
être pas aussi évoluées que celle qu’on a ici. Parce qu’en plus la 
Rocinha est un quartier, je ne sais pas si tu savais. En 1993, elle a été 
déclarée un quartier officiel par… par la préfecture. […] Ces 
personnes, une classe sociale issue de la misère, il y a trente ou 
quarante ans, du Nordeste, aujourd’hui fait partie de la classe 
moyenne… presque que la classe moyenne-élevée.» 

L’adéquation de l’urbanisé et du «civilisé», de l’«évolué» n’est pas du tout unique, 

comme nous le verrons. Que la Rocinha soit désignée comme quartier fait montre de 

son avancée sociale, mais aussi économique, au sujet de laquelle le président 

renchérit : 

«Et alors, on est allé découvrir ses particularités, dans le bon sens du 
terme : la diversité… la variété de personnes qui y habitent, qui 
semblent être de tous les niveaux sociaux, du misérable à la classe 
moyenne. Par exemple, la Rocinha a plus de 6000 commerces, je ne 
sais pas si tu étais au courant. Il y a près de 800 micro-entreprises… 
[…] Un il y a une chorale, un groupe de jeunes garçons violonistes, 
une série de choses… Il y a trois succursales bancaires, et aucun 
débiteur… c’est mieux qu’aux États-Unis : aucun débiteur, jamais 
d’agressions, aucune violence.» (AMASCO) 

Ce sentiment de découverte de ressources inespérées, de potentialités brutes, 

filtre à travers tous les documents. La favela est active, grouillante peut-être, mais avec 

de réelles possibilités, des éléments éminemment positifs. Remarquons la tendance à 

opposer misère, paresse ou délinquance, d’un côté, et «traits de civilisation», de 

l’autre : pas que des bailes funks, il y a aussi une chorale et des violonistes; pas que des 

gargotes informelles, il y a aussi des banques – et elles fonctionnent!  
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Le meilleur résumé de cette juxtaposition du désordre et des possibilités 

camouflées (et qui méritent de fructifier) se trouve en conclusion du document «Pour 

abattre les murs» :  

«D’un côté, [Rocinha] représente, en un seul paysage, tous les 
problèmes rencontrés dans les occupations à haute densité et de bas 
rendement, tels que des maladies endémiques de santé publique 
(sic), des flux migratoires erratiques et constants, des demandes 
résidentielles croissantes, des déficiences dans les systèmes 
d’infrastructures, des patterns instables de revenus, des conditions 
environnementales précaires. De l’autre, elle fait montre de toutes 
les caractéristiques observées dans le profil socioculturel brésilien : 
diversité culturelle, fusion des races, capacité créative et 
entrepreneuriale et, principalement, immersion sociale. » (Toledo: 9) 

L’opposition de l’instable et des capacités n’a pas à être explicitée, me semble-t-il. 

Les intervenants et promoteurs s’accordent pour indiquer que ces conditions doivent 

être documentées, classées et bien comprises, si on veut réellement en venir à bout (la 

connaissance du milieu considéré comme naturel étant, on l’a vu, la première 

caractéristique de la gestion sécuritaire ou biopolitique). Ainsi :  

«Nous proposons la préservation des témoignages qui affirment les 
identités de la Rocinha, à travers différents types d’instruments : 
inventaires, recensements et normes urbanistiques, visant ainsi à 
relater l’histoire d’occupation du quartier, enregistrer la mémoire 
collective de ses résidents et identifier ces vestiges régissant 
l’actuelle occupation.» (Toledo, p. 5)  

Notons que cette «préservation», comme toute l’ambigüité de la proposition 

consolidatrice, par ailleurs, est tiraillée entre deux logiques concurrentes : il faut 

reconnaître (objectivement) cette réalité, différente mais acceptable, puisque 

«donnée, naturelle», mais dans le but de la gouverner vers le semblable, plus organisé, 

plus efficace, plus facile à gérer et à comprendre. On signale, dans le même sens, que le 

PAC «a pour objectif de reconnaître ce qui est déjà construit et de l’allier à la richesse 

de la typologie des quartiers formels» (PAC-Social).  

Quelles mesures, ainsi, pour favoriser ces éléments positifs et s’assurer qu’ils se 

stabilisent? La solution est dans l’encadrement pédagogique et procédural : il faut 

normaliser la formation, mais aussi les interactions et les pratiques à l’interne. Ainsi : 

« Dans la Rocinha, au-delà du Centre Intégré d’Assistance à la Santé (CIAS), une 

garderie modèle sera aussi construite, qui servira de poste avancé du Ministère de 
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l’Éducation et assurera la formation des professionnels des innombrables garderies 

déjà présentes dans la communauté. » (EMOP : 3) La notion de poste avancé n’est pas 

si innocente : doit-on y voir la supposition de la favela comme champ de bataille (voir 

Leite & Silva, 2007), ou encore en tant que «frontière de la civilisation»? La marginalité 

est ici une affaire physique, certes (la faiblesse des infrastructures, aux dires de tous), 

mais aussi et encore plus une question d’attitudes et d’aptitudes, de conceptions et de 

conduites. Comme l’indique PC, il y aura «une garderie avec des professionnels bien 

formés venus d’ailleurs, avec des notions d’éducation et de santé qui seront enfin 

adéquates. Les enfants ne seront plus laissés plus ou moins à eux-mêmes ou dans les 

mains de leurs parents qui ne s’occupent pas d’eux. » Au sujet des difficultés de 

circulation des denrées, des services et des véhicules, Toledo propose de prendre en 

compte les systèmes existants «en perfectionnant leurs mécanismes de gestion et leur 

efficacité» (p. 6). Dans le même sens, pour le bon fonctionnement de la participation 

des résidents à la mise en place du PAC108, il faut «établir une méthode de discussions, 

incluant les aspects techniques du Plan.» (Toledo : 7). On demande aux bénéficiaires 

leur support, mais un support encadré, régi, reformulé. Les intervenants du PAC-Social 

s’y emploient d’une réunion à l’autre (voir ch. 5).  

Tout cela pointe vers une logique intéressante, manifestement primordiale : on va, 

grâce à la formation, à l’encadrement, à la création de standards109, procéder à une 

«urbanisation des esprits». L’urbain n’a jamais été aussi proche du civilisé :  

« Mais, à mon avis, ce qui est encore plus important que toutes ces 
améliorations physiques, c’est la transformation mentale que nous 
croyons qui se produira dans les trois communautés. […] Notre espoir 
est de faire un travail d’urbanisation dans l’esprit de ces personnes, 
les intégrer à travers des programmes sociaux, sportifs, culturels et 
de gestion des revenus. […] L’idée n’est pas seulement d’offrir les 
cours, mais chercher avec les communautés elles-mêmes ce dont 
elles ont besoin, et de donner les opportunités pour qu’elles puissent 
développer ce potentiel après la fin des travaux. » (EMOP, p. 2) 

En somme, la première importance du PAC-Favelas, c’est de rendre 

compréhensible, gérable et efficace le potentiel en friche qui forme la Rocinha. Les 

                                                            
108 Qui, est, comme on l’a déjà dit, une obligation légale dans l’urbanisation des ZEIS depuis 2001 et l’une 
des grandes fiertés des responsables du projet.  
109 Le plan directeur (notez la formulation : diriger, c’est gouverner, au sens de Foucault) propose comme 
l’un de ses mesures centrales, le zonage de la favela, la création de définitions claires des habitations, 
routes et commerces acceptables et ceux qu’il faut réformer ou détruire (voir Toledo : 11). 



87 
 

transformations de l’espace physique s’accompagnent d’un encadrement des 

conduites, d’une normalisation de l’enseignement, d’une sélection du prometteur et 

d’un effacement du désordonné, du paresseux et de l’informel. L’assainissement des 

conduites et des esprits, en miroir de l’assainissement des rues et des maisons? 

 

b. Circulation et productivité. De la «ville médiévale» au marché accessible 

 La Rocinha est ainsi une nature sauvage et prometteuse, qu’il faut découvrir, 

défricher, dresser par «l’urbanisation des esprits». Mais la logique de la pagaille à 

désembrouiller prend aussi d’autres sens. Nous examinerons ici les passages qui 

proposent de désengorger la favela pour lui permettre de mieux se connecter à ce qui 

l’entoure, de manière à ce que les ressources et les services puissent être accessibles 

en tout temps. Aux impératifs de civilisation s’ajoutent les intérêts commerciaux et 

institutionnels.  

Nous avons, au départ, une autre dualité : à la favela congestionnée, engourdie 

équivaut un marché aux ressources connues sinon encore largement sous-exploitées, 

indisponibles. On signale chez Toledo qu’ 

«une bonne partie des problèmes reliés à la santé et au déficit 
sanitaire [de la Rocinha] découle de sa propre structure spatiale très 
dense, avec ses espaces publics exigus, ses maisons mal ventilées et 
peu illuminées. […] [La Rocinha] est un marché de consommation 
gigantesque, et encore assez peu exploré.» (Toledo : 4)  

Le président de l’AMASCO a tenu à m’expliquer l’utilité de l’urbanisation en 

évoquant la prise en charge des villes médiévales. La favela est comme un faubourg, 

engorgé et fourmillant, mais que l’ouverture urbanistique peut faire fleurir. Les 

remarques de Foucault sur l’apparition du gouvernement biopolitique y trouvent ici un 

écho intéressant (2004[1978]: 57-81). Il complète de la manière suivante : 

«La Rocinha a un problème d’infrastructures et de suffocation, ce qui 
provoque le problème de la tuberculose, puisqu’il n’y a pas de 
ventilation, n’est-ce-pas? … un par-dessus l’autre, empilés, je veux 
dire… et cette saleté, enfin… Tout cela va impliquer… pas seulement 
le désenclavement, il y aura aussi des changements d’assainissement, 
d’illumination, de services, et puis de nouveaux employeurs vont venir 
aussi, tu comprends? Et ces affaires vont produire de nouveaux 
emplois [dans la Rocinha], qui vont donner du travail aux personnes 
d’ici [São Conrado] aussi. Et donc, faut que ça bouge, à mon avis.» 
(AMASCO) 
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La circulation, donc, de l’air comme des ressources, qu’elles soient humaines ou 

matérielles. L’importance économique de l’intervention PAC apparaît dans la liste des 

«collaborateurs» invités à plancher sur le projet initial :  

«On a invité des représentants des… des diverses sphères de la 
société civile. Nous sommes allé au siège social de chaque institution : 
au conseil régional de l’ingénierie et de l’architecture, à l’ordre des 
architectes du Brésil, à l’association commerciale, à la fédération des 
industries de Rio de Janeiro, à l’association du marché immobilier… 
toutes les corporations. Et aussi, on a enjoint […] les associations de 
résidents de la Rocinha… […] Enfin bref, nous nous résolûmes à les 
inviter aussi. Alors on avait quatre, cinq ou six leaders de la Rocinha, 
chacun représentant un secteur particulier de la communauté. On a 
décidé… on a favorisé l’idée que… sans leur participation, il n’y avait 
pas moyen d’arriver à… un progrès, n’est-ce-pas?» (AMASCO) 

Le passage est par ailleurs éclairant dans un autre mesure : il leur a fallu se 

résoudre à inviter des représentants du lieu à transformer, car, sans eux, pas de 

possibilité de progrès. Cette forme de hiérarchisation implicite est ainsi souvent 

présente, oscillant entre la nécessité (il faut bien qu’ils participent) et l’affirmation 

d’une stratification sociale toute acceptée : 

«C’est dans notre intérêt que cette région, qui est ainsi si belle, fasse 
l’objet d’un développement sain. Pour tous, pas en isolement, qu’on 
va bâtir. São Conrado et Rocinha sont pratiquement des frères 
jumeaux. Quand un va bien, l’autre va bien. 90% des ouvriers qui font 
la charpenterie, la peinture… d’autres sont domestiques dans les 
gratte-ciels ici, tous habitent la Rocinha. Une grande partie des 
employés de la Comlurb (vidangeurs) d’ici sont de la Rocinha. Une 
grande partie des employés d’ici, du Fashion Mall, sont aussi de la 
Rocinha. Tout est comme… tout est un seul engrenage. Les personnes 
doivent avoir une belle vie. Ils doivent avoir une tête solide sur les 
épaules – et ils l’ont. Ils ont toujours voulu, jusqu’ici, prendre part à 
ce type de relations. » (AMASCO) 

La citation est intéressante à deux niveaux : d’abord dans son désamorçage de 

vieux rapports inégalitaires en les faisant paraître solidaires et consensuels (des «frères 

jumeaux», mais dont l’un sert l’autre…), mais aussi car elle illustre bien une facette de 

l’importance de la circulation accrue par le PAC : renforcer le passage des «éléments 

productifs» (dans ce cas, les employés subalternes) vers l’extérieur. L’un des orateurs 

présent à la conférence sur les éco-limites en est aussi allé de l’extrême importance de 

renforcer la libre circulation de ces ressources humaines : «Il faut arrêter de craindre 

que la favela descende dans la ville, car que se passera-t-il si la favela arrête de 
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descendre dans la ville? Tout arrêtera : on a besoin de sa population. » (PUC) On voit ici 

une référence, mais inversée au goût du jour, aux vieilles craintes de 

contagion/invasion de la ville par la favela (voir ch. 3, infra). Pour une première fois, la 

favela et sa population ne sont plus entièrement un frein au progrès, ou une menace 

dans son ensemble, mais bien un monde sauvage et enchevêtré qui recèle l’espoir 

d’investissements futurs. Les entrepreneurs ne sont pas dupes : «on a dû aller solliciter 

l’appui de personnes qui résident ici [São Conrado], qui sont des entrepreneurs, qui 

ont des intérêts, au-delà de la résidence, des intérêts d’affaires dans la région, qui 

souhaitent voir la région prospérer.» (AMASCO) La Rocinha est, depuis une quinzaine 

d’années, un lieu touristique de haut rendement, reconnue, entre autres, pour ses 

démonstrations culturelles du Carnaval ou pour sa Via Sacra110, à Pâques. Aussi 

l’ouverture de la favela répond-elle aussi au besoin d’en asseoir les ressorts 

commerciaux liés à son potentiel culturel, bref à atteindre «son renforcement comme 

productrice de culture, ce qui contribuera à son inclusion sociale et son intégration 

avec les résidents des autres parties de la ville qui pourront connaître et profiter de la 

scène culturelle locale.» (Toledo : 5) Notons que la valorisation de la favela comme 

culturelle et sportive n’a rien de spécifique au projet : c’est là aussi le principal fer de 

lance des diverses ONGs qui œuvrent en ce sens (voir Ramos, 2006). L’inclusion passe 

par la cristallisation de ce qui en fait une différence un peu inférieure mais acceptable : 

un patrimoine et une excentricité inventive à vendre, maintenant réellement 

productive car assainie, matériellement comme dans la composition de sa population, 

et des pratiques sociales qui y ont cours.  

Mais l’accessibilité de la favela n’est pas simplement stratégique pour la société 

civile. L’ouverture et la circulation est un gage de meilleure implantation des 

institutions étatiques, quelles qu’elles soient. Comme on le voit :  

«Bien sûr, les nouvelles installations ne sont rien de plus qu’un 
support logistique pour l’intervention étatique. Ou on pourrait 
dire qu’elles vont donner les conditions nécessaires à une action de 
l’État beaucoup plus efficace : pour des campagnes, de la prévention, 
des événements ou le simple travail quotidien.» (PAC-Social) 

                                                            
110 Une reconstitution «favélisée» de la passion du Christ, jouée en plein air à travers les rues et ruelles 
de la Rocinha. Toledo et AMASCO y réfèrent comme un exemple paroxysmique du potentiel de la 
Rocinha en tant qu’industrie culturelle.  
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Cette action efficace, cette «mobilité accrue et accès rapide» (EMOP : 1), implique 

une prise en charge plus grande de la population par les institutions de l’État – services 

de santé, d’éducation ou de promotion culturelle – mais aussi une circulation et une 

visibilité accrue en cas d’urgence. Le président de l’AMASCO n’avait peut-être pas tort : 

comment mieux empêcher les prochaines guerres de gangs qu’en fournissant à l’État 

les possibilités d’une action efficace, immédiate et concertée dans la favela? En 

complément, la régularisation foncière n’a-t-elle pas comme but parallèle et lointain, 

aux dires du gérant du PAC-social, la mise en place d’une collecte effective des taxes et 

frais de services (PAC-Social, réunion du 09/07/2009)? Car si la favela est un marché 

relativement prospère sinon isolé, et si les services publics s’y rendent déjà sinon en 

une forme altérée, parfois détournée, il demeure qu’une grande différence existe 

d’avec les quartiers légaux qui l’entourent : pas de papiers officiels, pas de surveillance 

régulière, pas de taxes résidentielles.  

L’intégration passe ainsi par la connexion avec les environs, pour une passation 

efficace des ressources et des moyens de les prélever, tant du point de vue commercial 

qu’institutionnel. Et, comme le résume laconiquement le président de l’AMASCO, 

toutes ces transformations pratiques ont aussi un but plus intangible : «L’ouverture 

physique est aussi une ouverture des esprits.»  

 

c. Cosmétique, perceptions, et attitudes. De l’anomie à l’appartenance 

Nous avons déjà mentionné que les tendances actuelles de développement 

international comme la prise en charge humanitaire des favelas cariocas se tournent de 

plus en plus vers la consolidation des perceptions et des aptitudes individuelles, 

davantage qu’au travail sur les milieux de vie et les mouvements collectifs (voir 

Pupavac, 2001; Duffield, 2004; Valladares, 2006 : 177-180). Ainsi l’empowerment, le 

support psychothérapeutique et la création de social entrepreneurs deviennent le fer 

de lance de ces logiques d’intervention, au détriment parfois des luttes aux inégalités 

sociales et économiques. Cette importance des transformations de mode de pensée 

existe aussi dans les préoccupations des intervenants du PAC-Rocinha. Ils prennent 

généralement la forme suivante : les changements ou les ajouts matériels auront des 
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effets psychologiques qui entraîneront des changements d’attitudes, et l’apparition de 

nouveaux comportements jugés plus favorables.  

Il semble que la psyché du favelado souffre amèrement de ses carences 

accumulées. Le désordre, l’abandon et «la misère» engendrent les déviations les plus 

malheureuses, à en croire mes interlocuteurs. Par exemple, sur la déshumanisation (et 

la commercialisation) des interactions :  

«Dans les lieux misérables, le manque d’argent est très présent. C’est 
ainsi assez commun que dès leur plus jeune âge, les enfants 
commencent à tout réfléchir en termes d’argent. […]Tout cela crée 
une logique où la valeur marchande est omniprésente : les choses ne 
peuvent valoir que ce qu’on peut obtenir en échange. Et quant aux 
valeurs attribuées aux choses que l’on peut voir dans les quartiers 
riches, chez les gens aux statuts plus élevés, comme par exemple 
«J’adore cette banque! J’adore cet endroit! Ah! Le vent est 
agréable!», ce genre de questions sont ici, malheureusement… elles 
sont toujours plus insignifiantes étant donné l’imposition de la valeur 
marchande, de la valeur de consommation, du confort qui a son 
prix…» (PAC-Social) 

Le manque, ici matériel, se traduit en déshumanisation. La misère rend insensible 

et, on le conçoit, son contraire sensibilise. Mais le dénuement moral et ses variations 

psycho-comportementales prennent aussi un sens plus proactif, selon le gérant :  

«Personne [ne croit que le PAC sera accompli], parce que tant a déjà 
été promis qui n’a jamais été réalisé, et que quand ça s’est fait, ça 
s’est fait en fonction de qui y a intérêt. Ce type de discours… il se 
construit dans un milieu… de désespoir total. Personne ne croit à 
rien, personne ne croit au gouvernement, personne ne croit en soi-
même ni en les autres. Et conséquemment, ils ne respectent pas le 
gouvernement, ne se respectent pas eux-mêmes et ne respectent 
pas les autres. Le désespoir… il est si cruel.» (PAC-Social) 

Le favelado, laissé pour compte et démuni, en vient, par désespoir et par cynisme, 

à ne plus respecter ce qui l’entoure, incluant le gouvernement et ses institutions. Doit-

on voir ici une explication à peine voilée des «comportements déviants» (la violence et 

«l’incivilité») si fortement associés à la favela, particulièrement depuis les trente 

dernières années? L’impression se confirme à écouter l’ancien président de l’UPMMR :  

«Car le problème, ce n’est essentiellement que le manque d’idéal, 
d’objectif dans la vie. Voilà pourquoi les jeunes se droguent, entrent 
dans le trafic. Il me dit que même lui n’y a pas échappé, qu’il a lui 
aussi porté un .38 à la ceinture. Mais qu’il a eu la chance de 
rencontrer une gringa qui a voulu l’aider à étudier, à entrer à la PUC, 
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en payant pour lui. Le problème de la Rocinha, c’est son estime d’elle-
même, son impression d’être inférieure. Ça rend les gens furieux de 
voir les riches aussi riches, mais surtout de voir ces gens qui ont un 
idéal, eux, alors que nous, nous n’en avons pas.» (PC)111 

 Et ainsi va la courbe des perceptions menant aux gestes jugés problématiques. La 

logique n’est finalement pas si étrangère aux ressorts de la «métaphore de la guerre» 

relevée par Leite & Silva (2007), et sa «culture de criminalité», elle-même un 

aggiornamento des théories sur la culture de pauvreté. Bref, la favela est peuplée de 

malheureux, de frustrés et d’aigris, «de personne pas sérieuses, qui restent en travers 

du chemin» (AMASCO), entravant ainsi le développement sain des individus de qualité. 

Les favelados sont méfiants, irrespectueux, par trop matérialistes et éventuellement 

délinquants, mais tout cela peut changer. C’est là, en effet, l’un des objectifs réaffirmés 

du PAC-Rocinha : «Si tu ne rêves pas, tu ne vis pas. Donc, je dirais que le principal 

résultat de cette intervention, c’est de… c’est de donner la chance de recommencer à 

rêver… avec des actions concrètes. De donner des chances concrètes du retour de… de 

l’espoir.» (PAC-Social). Des effets cosmétiques sur des perceptions dans l’espoir de 

faire se muer les attitudes et les comportements jugés problématiques, avec 

assentiment généralisé, en plus.  

Mais les perceptions aux effets problématiques ne se cantonnent pas chez les 

favelados : d’autres témoins sont aussi visés. Car les spasmodiques guerres de gangs et 

échanges de coups de feu ont réussi, par l’entremise des médias, à créer un réel 

«folklore de peur» (AMASCO) entourant la Rocinha. En effet, le président est 

catégorique : pas une voiture volée en six mois, le président colombien se promène 

seul sur la plage le matin dans São Conrado, le quartier est sécuritaire. Mais 

l’immobilier et le commerce souffrent de la présence de la Rocinha, étant donné le 

symbole de chaos et de violence qu’elle représente, dans les médias du moins. On 

souhaite que l’électorat et les consommateurs s’en trouvent rassurés, inspirés, prêts à 

voter pour les responsables de l’assainissement ou à investir là où la paix a 

recommencé à régner. Et où les bonnes manières ont été normalisées, encadrées, 

rentabilisées.  

                                                            
111 Les extraits de ma conversation avec le # 2 du PAC-Social (PC) sont des retranscriptions de mon cahier 
de terrain. Ça explique le passage fréquent du «je» au «il», qui correspond à un passage entre des 
formulations exactes (dont j’ai eu le souvenir) et des paraphrases. 
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Les manières d’articuler ce passage du concret (technique) au concret 

(comportemental) par l’entremise de l’abstrait (perceptif) varient, mais en un sens 

convergent : de l’anomie, la défiance et la désorientation, il faut atteindre le respect, la 

confiance, le sentiment d’appartenance et d’objectif de vie. Pour PC, c’est de «réduire 

la distance» avec les quartiers riches, amener la Rocinha vers le semblable, via les 

services publics, les règlementations et les lois, qui fourniront de quoi animer les 

résidents et leur offrir, enfin, un objectif de vie :  

«Ça rend les gens furieux de voir les riches aussi riches, mais surtout 
de voir ces gens qui ont un idéal, eux, alors que nous, nous n’en avons 
pas, dit-il. Grâce au PAC, on aura une certaine expérience de ce qui 
peut s’offrir à nous. On aura quelques services de base qui 
amélioreront notre quotidien mais qui, surtout, nous donnerons 
l’expérience de nos possibilités, nous donnera la force de regarder les 
riches dans les yeux, et de réclamer ce qui nous est dû, car nous en 
aurons eu une première expérience à l’interne. » (PC) 

Que l’estime des résidents passe par les dons étatiques ne semble pas constituer 

un problème – ni non plus qu’elle soit fonction de services impliquant par ailleurs de 

nouvelles charges et sanctions. L’EMOP arrive à la même conclusion : recevoir une 

passerelle signée Niemeyer112, une clinique d’urgence et une garderie pourra, cela va 

sans dire, mettre fin au sentiment d’abandon des favelados longtemps ignorés. La 

dépolitisation113 de tels comptes-rendus est épatante, comme si les dirigeants 

brésiliens découvraient, cent ans plus tard, ces laissés-pour-compte jusqu’ici 

totalement invisibles : 

«Il est inadmissible que ces grands complexes [de favelas] 
contiennent à peine une clinique, deux écoles. Ils sont bien plus 
habités qu’une grande partie de nos municipalités, mais, au fil des 
ans, ils ont été oubliés par l’État. C’est très difficile pour eux de voir 
les quartiers avoisinants avec tous ces services et eux relégués au 
second plan.» (EMOP : 4) 

Que dit-on, finalement, ici? Il semble nécessaire d’apaiser les uns et d’encourager 

les autres, pour stimuler leur allégeance et leur discipline : le projet, s’il travaille les 

modes d’agir par la capacitation et la pose de barèmes, souhaite s’assurer la pérennité 

                                                            
112 Le désintérêt exemplaire du «don» du célèbre architecte brésilien – il aurait dessiné les plans sans 
frais - est encensé par tous, des médias à mes voisins de ruelle, impressionnés par ce signe de 
l’importance de la Rocinha pour les grands décideurs et spécialistes. 
113 Dépolitisée car présentée comme une situation naturelle, qui n’aurait en rien été façonnée par le 
politique. Cette vision, comme nous l’avons présenté au chapitre précédent, ne tient pas la route. 
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par la transformation du symbolique : pour l’intérieur, l’irruption de l’État doit passer 

pour un signe de reconnaissance; pour l’extérieur, comme un signe d’effacement. La 

favela est acceptée, prise en charge, renforcée dans sa spécificité, pour les uns, mais 

aussi mise à l’urbain, encerclée, camouflée, pacifiée, pour les autres. On peut en venir à 

se demander si le projet ne réussit pas justement tout cela en même temps : 

reconnaître la différence (et ainsi en cristalliser son statut de subalterne) tout en la 

gouvernant vers le semblable (par la formation, la formalisation, l’institutionnalisation 

et la valorisation commerciale). L’urbain n’a jamais été aussi clairement une épithète 

de la modernisation d’opinions et de pratiques que dans les mots de Toledo et al. :  

«… la Rocinha, un quartier stigmatisé et encerclé par des murailles 
virtuelles qui la séparent de la ville formelle. De telles barrières, plus 
visibles une fois associées aux quartiers adjacents – Gavéa et São 
Conrado – doivent être démantelées, stimulant ainsi l’intégration de 
la Rocinha avec son entourage, à travers de sa mise en ordre 
urbanistique, du respect de l’environnement et du développement 
durable, valeurs qui contribueront à la constitution d’une nouvelle 
image urbaine de la communauté. » (Toledo : 2) 

La nouvelle image, au-delà de son caractère cosmétique (de beaux bâtiments 

neufs, de belles voies d’accès dégagées), est aussi une image responsable et organisée, 

au goût du jour : le développement durable, le respect de l’environnement et la mise 

en ordre urbanistique. La nouvelle favela se prend en main, pourrait-on dire : du dédale 

au bien ordonné, du laisser-aller au respect, de l’erratique au planifié. Et ainsi, le 

quartier assaini pourra retrouver cette place hors des murs du rejet; l’acceptation 

passe, ainsi, par la civilisation techniquement et légalement assurée.  

 

d. Contention et gestion des risques. La favela affiche complet 

Avant de devenir l’instrument du social-néolibéralisme du président Lula114, le 

projet d’urbanisation de la Rocinha est né à São Conrado même, en 2004. C’est en effet 

la guerre de gangs – entre le CV de la Rocinha et l’ADA de Vidigal, ce dernier ayant 

finalement pris le contrôle des deux favelas -, et son effet perturbateur sur les quartiers 
                                                            

114 Quelques auteurs notent en effet un certain écartèlement des politiques publiques depuis l’arrivée au 
pouvoir des travaillistes, tiraillés entre leurs idéaux d’assistance et de justice sociale et leurs procédures 
et logiques de fonctionnement très néolibéraux, faits de sous-traitance extrêmement étendue et de 
politiques économiques laxistes favorisant le maintien, voire la polarisation des inégalités sociales 
(Gledhill, 2005; Morais & Saad-Filho, 2005; voir aussi Holston & Caldeira, 2005). 
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cossus avoisinants, qui ont amené plusieurs résidents et entrepreneurs à songer à une 

solution durable pour sécuriser la région : 

«Nous nous résolûmes à mettre sur pied un forum de… d’urbanisation 
de la Rocinha. Nous sommes arrivés à la conclusion que de toujours 
envoyer la police, et toujours plus d’armes, tout cela ne va rien 
arranger. Il est nécessaire de fournir une transformation urbanistique, 
dans le secteur, n’est-ce pas… T’en attrape un, l’autre est parti 
ailleurs, l’autre est là-bas… ça ne résout rien. Ce sera… c’est un nœud 
de problèmes, un nœud de marginalité qui va se perpétuer comme 
tel. Il y a là un mélange de personnes de bonne volonté, de personnes 
sérieuses et de personne pas sérieuses, qui restent en travers du 
chemin. » (AMASCO) 

 Il faut ainsi urbaniser la Rocinha comme on pacifie, rendre urbain et intégré pour 

assurer une sélection, un renforcement de ses éléments sérieux et un effacement 

progressif de ses éléments problématiques. L’aspect sécuritaire du PAC, encore plus 

que toutes ses autres facettes, réactive avec force plusieurs spectres du passé 

concernant les favelas. La favela y est présentée sur le bon vieux mode du risque : 

menace pour ce qui l’entoure, et en même temps comme victime d’elle-même. Les 

formes de l’accusation, cependant, sont peut-être encore plus dépolitisées qu’avant. 

Car c’est au premier chef la santé et l’environnement qui constituent les manières de 

s’inquiéter d’une favela ingérable, informelle et par trop encore inconnue :  

«La Rocinha doit contenir son expansion sur les forêts du Parc 
National de Tijuca. Elle doit collaborer, de plus, avec sa participation, 
pour le contrôle de l’expansion de ses quartiers excédentaires qui 
menacent son propre patrimoine naturel. […]En visitant [le] quartier, 
il n’a pas été difficile de constater le fiasco physico-spatial duquel 
souffre la Rocinha. Les rapports de santé publique témoignent d’une 
haute incidence de maladies du système respiratoire, comme la 
tuberculose et les allergies, et de nombreuses maladies de peau, 
reflétant et dénonçant la gravité des problèmes environnementaux 
qui atteignent cette population.» (Toledo : 7-8) 

L’aspect consensuel et apolitique de l’environnementalisme explique 

probablement le ton bien plus péremptoire qu’ailleurs : les exigences pleuvent, et on 

sent comme une sourde fulmination derrière des formulations comme «doit collaborer 

(…) pour le contrôle de l’expansion de ses quartiers excédentaires». La favela porte 

préjudice au patrimoine naturel, et à plus forte raison, à elle-même. La conférence sur 

les éco-limites était replète de ces accusations voilées, cette fois réactivant le spectre 

de l’invasion, justifiant la construction d’un mur entre l’exposition d’un cancer en 



96 
 

expansion115 (qu’il faut restreindre vite et durement) et le dépit devant le squat de 

zones illégales. Le mur met ainsi «fin aux invasions», il doit bien «empêcher que les 

envahisseurs puissent continuer d’agir», il est normal de sévir «puisque ce sont des 

invasions» (PUC). Le véritable ennemi, aux dires de plusieurs, ce n’est ainsi pas 

tellement la délinquance et la criminalité, mais bien l’incontrôlable expansion de la 

favela, et sa cause centrale : «un flux permanent de migrants, qui seraient les 

principaux responsables de la densification et des expansions horizontales les plus 

récentes» (Toledo : 3). Il est, pour le président de l’AMASCO, évident qu’un consensus 

existe, tant hors que dans la favela, à savoir qu’il est nécessaire de «fermer la Rocinha», 

de supposer qu’à partir d’un certain point «ceux qui y sont peuvent y rester, mais plus 

aucun autre ne peut s’y installer» (AMASCO). Il existe ainsi des indésirables dans la 

Rocinha : les incontrôlables, les précaires, les peu établis.  

La solution réside, pour tout le monde, dans l’encerclement de la favela, la 

contention définitive de sa croissance, tant horizontale que verticale, passant par la 

règlementation et la mise en place de points de gestion et de surveillance. C’est aussi 

un intérêt pour plusieurs résidents de la Rocinha elle-même, à en croire le 

commentaire amer de PC : 

«Ici, il est où, l’agent qui fait la circulation? Où sont les lampadaires, 
les panneaux de signalisation, les feux rouges? Avec le PAC, on devrait 
pouvoir amener un peu plus de contrôle là-dedans, pour pouvoir 
réduire, de cette manière là aussi, la distance entre eux et nous. Tu 
vois toutes ces motos? La plupart sont volées. Quand la police entre 
[dans la favela], pendant quelques jours on ne les voit plus, car ils 
n’ont pas de papiers. C’est une autre des choses qui pourra être 
mieux règlementée, pour rendre la vie plus contrôlée, plus simple.» 
(PC) 

La vie apaisée est une vie contenue et règlementée, paraît-il, à l’instar de celle des 

quartiers avoisinants, formels, légaux, urbains et civils. On le comprend, on est loin de 

la simple contention : le mur, à ce titre, a été remplacé par un muret et un parc 

écologique, après les âpres discussions entourant la mise au jour du plan de 

construction de l’éco-limite. Car, en phase avec l’intention d’une transformation 

                                                            
115 L’ingénieur en chef des éco-limites, présent à la conférence, a tenu à justifier la constitution des murs 
en présentant une série de diapositives montrant l’extension incontrôlable (en rouge) des favelas, 
malgré quelques mesures préventives déjà existantes, comme des câbles de fer et des panneaux 
d’interdiction. La comparaison avec la croissance d’une tumeur – une diapositive médicale- m’est 
apparue manifeste.  
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radicale, tant physique que sociale et psychologique dans la favela, ce n’est pas 

tellement la mise en cage qui est de mise ici, mais la mise en observation. À ce titre, 

quoi de plus légitime qu’un bâtiment de la préfecture, qu’une école ou qu’une rampe 

d’accès pour cercler le territoire? C’est justement ce que propose Toledo, pour 

accompagner la fermeture légale116 et le zonage – à des fins de contrôle des 

constructions immobilières à venir :  

«Les solutions pour créer des obstacles à l’expansion urbaine du 
quartier devront privilégier des lieux publics comme frontières [de la 
favela], incluant la construction de parcs, d’écoles et de routes, 
conçus en vue de l’augmentation du contrôle social sur le territoire.» 
(Toledo : 7)  

Les observateurs n’ont pas tort de souligner le changement de logique d’action 

gouvernementale : la favela n’est plus un obstacle, mais un fouillis à ordonner, 

connaître, classer, contenir et surveiller. L’importance stratégique des rues à élargir 

apparaît en détails ici :  

«Quelques liaisons de voirie proposées auront comme objectif de 
marquer avec clarté les limites de l’expansion horizontale du 
quartier. En de tels cas, les rues pourront n’être occupées que d’un 
seul côté, l’autre côté étant restreint aux lieux publics, comme des 
parcs, des points de collecte de déchets, des stationnements ou des 
postes de police. » (Toledo : 9)  

La favela sera ainsi surveillée, par ses résidents eux-mêmes et par les autorités 

publiques, au nom de la préservation forestière, de la santé, de la circulation et de 

l’accès aux services ou à des fins d’éducation. Le président de l’AMASCO n’est pas 

dupe, et évoque la sélection indirecte que devrait produire le dispositif, une fois installé 

en entier : «Et, en plus, ça va permettre de mettre fin aux fameux noyaux de cachettes 

(focos de esconderismo), dont je t’ai parlé, qui s’interposent, tu sais… Ces groupes de 

bons-à-rien qui se cachent, de la plage jusqu’où tu habites… c’est la même chose, [ça va 

changer]. L’ouverture physique est aussi une ouverture des esprits.» On y revient 

toujours. Le nouvellement urbain est règlementé et productif, contraint mais 

encouragé. On parle d’ailleurs de l’implantation prochaine d’une police de proximité (le 

PRONASCI) dans les favelas comme la Rocinha, dont les agents seront issus de la 

                                                            
116 Toledo et al. notent qu’une loi finalisant les limites de la Rocinha a déjà été introduite en 2003 (Lei 
n°3.693), mais que son implantation effective s’avère encore largement inadéquate, considérant la 
nature «graduelle, discrète et diffuse de cette invasion» (Toledo : 7). 
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communauté mais formés par l’État, ayant pour but la médiation de conflits et la 

formation à la citoyenneté… 

 

e. Of Time, the State and the City. Du rejet à l’intervention permanente 

L’ouverture et la fermeture de la favela, la sélection de ses résidents et des 

conduites et pratiques de ceux-ci, sont les articulations centrales - proximales, pourrait-

on dire - d’un projet d’urbanisation intégratrice comme le PAC-Rocinha. L’intervention 

est ponctuelle, mais ses agents voient plus large : la section qui clôt ici le chapitre 

s’intéresse à la manière dont s’articule le lien entre l’intervention actuelle, le passé et 

le futur des relations entre les périphéries et l’État brésilien. Le tableau frôle la 

réécriture historique et préfigure du même chef la planification totale.  

L’heure est à l’auto-référentialité, semble-t-il : tous les promoteurs et actants 

semblent très clairement conscients de la place historique qu’ils occupent, mais surtout 

de la place qu’ils peuvent occuper, advenant une certaine lecture du passé. On 

remarque en effet un double mouvement dans cette description, alliant une 

naturalisation – un apaisement – de la position subalterne et périphérique de la favela 

avec une réprobation ouvertement affirmée de l’(in)action gouvernementale passée. 

Ainsi décrira-t-on les favelas comme «étant une solution alternative pour les segments 

de la population à faible revenu, non éligibles au financement résidentiel ni par des 

systèmes de transports publics nécessaires aux personnes qui habitent et travaillent en 

ville.» (Toledo : 5) Vue ainsi, la favela est un passage obligé, un mal nécessaire, et pas si 

pénible, considérant l’enthousiasme de ses résidents : «La synergie, l’esprit de 

solidarité, les efforts et la créativité ont rendu les résidents capables d’identifier, 

d’exposer et d’affronter les difficiles problèmes qui les entourent.» (Toledo : 12) Les 

politiques d’État passées, les nombreuses mises au rencart qui forment l’historique 

post-esclavagiste sont ici biffées, la favela y prenant le visage d’un lieu naturel, sauvage 

et partiellement malheureux, certes, mais dont l’existence n’a à être associée à aucun 

rapport de pouvoir. 

Le pouvoir public est royalement absent du décor, et s’il surgit, c’est justement sur 

le mode de l’absence ou, dans les cas plus élaborés, de l’innocence fâcheuse. Plusieurs 

commentateurs relèvent ainsi que «grandes favelas n’ont jamais été prises en charge 
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par le pouvoir public» (PAC-Social), qu’elles «possèdent bien plus de résidents qu’une 

large part de nos municipalités, mais [qu’] au cours des ans, elles ont été oubliées par 

l’État» (EMOP : 4), que le PAC signifie que «L’État va entrer pour enfin servir la 

population, lui amener ce qui lui manque, au lieu que la population locale soit toujours 

forcée de lutter toute seule, de s’occuper de ses propres problèmes soi-même.» (PC). 

La description la plus riche de cette opposition entre rejet passé et prise en charge 

future nous est offerte par le gérant du PAC-Social, m’expliquant l’apparition d’une 

cellule de «développement social» comme la sienne : 

«Je vois la conception du travail social [du PAC] au sein de la 
perspective de la relation entre le pouvoir public et les communautés 
informelles. Il y a eu les éradications de ces communautés, et alors, 
on défaisait tout le... le capital consolidé et construit ici, le parc 
résidentiel, on démantelait toute la base sociale, on démantelait 
toute l’articulation économique qui existait ici, pour tout déplacer 
vers un autre lieu. […] Donc, à une autre époque, l’État établissait ses 
relations avec la favela sous la forme du rejet. Et donc, il rejetait : [la 
favela] ne fonctionne pas, ne sert à rien, il est nécessaire de la 
réformer entièrement. Avec l’expérience, on s’est rendu compte 
que… cette attitude amenait de nombreux préjudices. Alors, 
aujourd’hui, des décennies plus tard, depuis le Favela-Bairro, on a ce 
qu’on peut appeler… l’opposition aux éradications. Dans le sens de 
respecter et reconnaître tout ce qui a été fait, qui est le résultat de 
l’économie humaine de fait, et qui entretient des liens… oui, avec la 
société qui l’entoure… et qui doit par conséquent être préservé. […] 
Donc, le FB a pour objectif de reconnaître ce qui est déjà construit et 
de l’allier à la richesse de la typologie des quartiers formels, et 
d’offrir les infrastructures nécessaires à cela.» (PAC-Social) 

Si l’État n’est pas absent dans l’extrait, il y est naïf, expéditif, insensible et 

inutilement acharné à imposer son point de vue et ses méthodes (on reconnaît ici le 

«trop de gouvernement» dont parle Foucault (2004[1979] : 323-327) au sujet de la 

logique libérale). L’informalité est toujours aussi centrale – on l’abolissait entièrement, 

et aujourd’hui on souhaite la gouverner vers le formel. La volonté de coupure, d’un 

«renouveau» des relations, respectueuses et participatives, est constamment 

réaffirmée, comme d’ailleurs dans les triomphantes formulations de l’EMOP, taxant le 

PAC de «moment historique pour l’urbanisme de Rio» et l’équivalent d’une «grande 

fête pour les communautés» (p. 3). Comme nous avons voulu le montrer au cours des 
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dernières pages, cet «intérêt renouvelé pour le potentiel de la favela» n’est pas à 

prendre comme une innocente déclaration de solidarité.   

Le Favela-Bairro (FB) (voir ch. 3, infra) constitue le réel blueprint de ce PAC-Favelas, 

la première pierre à ce nouvel édifice fait de compréhension et d’encadrement. On 

m’explique que la prise en charge des petites et moyennes favelas a d’abord été 

priorisée (dans le FB) étant donné leur «complexité sociale moindre» qui «aplanit les 

dissidences et réduit les distorsions du système» (PAC-Social). Rien de nature à nous 

décontenancer, ici, dans la mesure où l’on s’attend à ce qu’un gouvernement 

gauchisant et réitérant constamment son caractère démocratique cherche à paraître 

posé, organisé et respectueux de sa population. L’importance de la légitimité du 

pouvoir dans une logique libérale n’est pas non plus à écarter du tableau.  

Les choses, cependant, deviennent réellement intéressantes quand on en vient à 

discuter les avenues futures de la communauté et de sa prise en charge. Car si 

l’intervention est ponctuelle – sa planification établie ne dépasse pas 2011 -, les divers 

acteurs du projet ne camouflent en rien l’aspect longitudinal, stratégique, de 

l’entreprise :  

«Ce n’est pas un projet qui va durer seulement un an, ou même deux. 
Ça va s’échelonner, au minimum, sur dix ans. Il faut tout bouleverser, 
c’est une transformation… C’est un vrai jeu d’échecs : tu sais, ce jeu, 
tu mets des pièces ici, tu enlèves une autre là, tu la mets ici, tu 
enlèves d’ici… Maintenant, une fois que ce sera fait, ce sera, je pense, 
un précédent mondial.» (AMASCO) 

Il est bien sûr intrigant de réfléchir à l’adversaire visé au sein de ce jeu d’échec... 

De la page blanche qu’est le passé des relations État-périphéries, on passe directement 

au «plan stratégique», dont le PAC-Rocinha actuel se charge «d’orienter les 

investissements futurs de la meilleure manière possible» (PAC-Social). Car c’est 

probablement là le plus profond enjeu :  

«Quand nous avons commencé à étudier la communauté, nous 
conclûmes que ce ne serait pas seulement un projet d’améliorations 
physiques, mais principalement un travail de planification, 
processuel et participatif, qui irait incarner un caractère plus 
intégrateur, comme celui d’un Plan directeur.» (Toledo : 12) 

Il devient nécessaire, aujourd’hui, de comprendre la favela, de l’encadrer, de la 

faire fructifier, de la gouverner vers le semblable tout en asseyant sa différence 

sociale/culturelle (et économique?), mais encore plus important : d’en prévoir les 
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développements, d’en faciliter la prise en charge de plus en plus complète. 

L’intégration, ici, c’est entre autres et surtout l’insertion dans l’horaire, la mise au plan. 

Toledo souligne en ce sens les lacunes des interventions fragmentaires :  

«Les interventions ponctuelles de requalification urbanistique et 
résidentielle profitent aux communautés, mais ne permettent pas 
d’aborder de front les questions complexes entourant l’occupation 
du sol, les conditions sanitaires, la protection de l’environnement, le 
contrôle de la croissance, la valorisation de la terre, entre autres, qui 
filtrent dans des occupations [du sol] ayant ce profil et cette densité.» 
(Toledo : 16) 

Ces «questions complexes» (qui, on le voit, reprennent ici en quelques mots les 

divers thèmes développés au cours de ce chapitre), qui, une fois prises en charge, 

serviront à la mise en place d’une favela «à la nouvelle image urbaine», nécessitent en 

effet une action continue et profonde de l’appareil gouvernemental, que le PAC, en 

parallèle de son travail sur le conduites, permet de mettre en œuvre :  

«Bien sûr, les nouvelles installations ne sont rien de plus qu’un 
support logistique pour l’intervention étatique. Ou on pourrait 
dire qu’elles vont donner les conditions nécessaires à une action de 
l’État beaucoup plus efficace : pour des campagnes, de la prévention, 
des événements ou le simple travail quotidien. Et cela autant au sein 
de ces installations que pour l’urbanisation à venir : modernisation 
d’un égout, ouverture d’une route, etc. Tout cela… va beaucoup 
améliorer la qualité de vie du résident lui-même… et ça donne de 
meilleures conditions pour l’action gouvernementale…» (PAC-Social) 

C’est vers l’intervention permanente, légitime et rentable que pointent, du moins 

en projet, ces nouvelles politiques publiques qui intègrent en urbanisant. Le technique 

semble bien révéler ses utilités politiques, économiques et sociales, et ses allégeances 

à plusieurs manies du passé. 

 

Conclusion. Sécuritaire, urbain et intégré? 

Le PAC est à peine en cours, et ne constitue du reste qu’un projet-pilote, qu’une 

esquisse d’inclusion techno-légale, à être, probablement sinon sûrement, étalée 

progressivement aux autres «zones spéciales d’intérêt social». Néanmoins, les 

explorations des dernières pages nous permettent déjà certains pronostics. Il existe 

une stratégie à l’œuvre, il existe tout un rapport à la réalité et à la modification 

inhérente à la proposition consolidatrice, à cette intégration urbanistique.  



102 
 
Elle n’est pas aussi affranchie de ses sombres ancêtres que ne peuvent l’affirmer 

ses commentateurs. La favela y est toujours problématiquement informelle et illégale, 

pauvre et délinquante. Elle menace sont entourage et pose certains risques. Le lieu 

semble garantir ses maux, et sa transformation physique semble, pour beaucoup, 

permettre des modifications de sensibilités, de points de vue et de comportements. 

Mais la favela est aussi aujourd’hui un désordre attirant : le lieu et sa population ne 

sont plus un obstacle. C’est la manière dont ils s’organisent, vivent leurs relations et 

leurs transactions, qui pose problème. Il existe une réalité diffuse et désordonnée qu’il 

faut connaître pour mieux la renforcer dans ce qu’elle a d’attrayant, la contenir dans 

ses éventuels effets délétères.  

Le projet, pour ce faire, se veut essentiellement sécuritaire : il implique non pas 

l’application d’une réforme faisant table rase (à la fois coûteuse et difficile à rendre 

consensuelle), mais bien l’encadrement d’un milieu, la prise en charge de sa 

population. Cela implique des impératifs de connaissance de ce milieu et de ses 

habitants, et la mise en place de processus – généralement indirects – visant à rendre 

productif ce qui peut l’être, à effacer, déplacer ou précariser ce qui entrave la bonne 

marche du développement économique et social.  

Ce sont cinq processus connexes que l’on nous propose dans le PAC-Rocinha, cinq 

voies d’accès à l’intégration, à l’urbanisation du corps (territorial), mais aussi de son 

esprit (populationnel). Le formel, le standardisé et l’efficace doit vaincre l’informel, le 

désordonné et le laisser-aller; l’isolement des ressources et leur difficile circulation doit 

être abolie; le méfiant ou le désespéré doit y être inspiré aux gestes «citoyens»; 

l’excessif et le menaçant doit être effacé, retenu, observé; enfin, le gribouillis improvisé 

doit devenir aplani et planifié. Les esprits doivent s’ouvrir comme les rues, les 

conduites doivent s’organiser comme les constructions et les transactions, les «flux 

erratiques» doivent s’assécher définitivement. 

En définitive, quel aspect prend dans ces projections la «nouvelle réalité» de la 

favela, cette favela sécurisée (pacifiée, pour certains), nouvellement urbaine et par là 

intégrée? Il est de mon avis que ce jeu de langage dans le registre de l’urbain camoufle 

un autre visage, que ce jeu sur «les territoires et les quartiers», sur «la dénomination 

officielle» et «sa transformation réelle en une nouvelle image urbaine» souligne 
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d’autres questions que celles relatives à la pure mise en place de barèmes de 

construction approuvés par les experts. L’urbanisation des esprits, la capacitation et 

l’apprentissage à la participativité m’apparaissent ici comme des paravents à une forme 

techno-légale de civilisation, du passage de l’informel/illégal au procédural/efficace. 

Mais ce n’est pas à proprement parler une civilisation des mœurs – le but demeure 

largement accolé aux intérêts de gestion et de profitabilité -, mais bien une civilisation 

de rendement, ayant plus à voir avec le «rendre payant» qu’avec le «rendre 

acceptable». La morale a cédé le pas à la gestion de ressources, mais les rapports de 

pouvoir restent les mêmes : l’aide vient de l’extérieur, en ses termes propres. 

Pygmalion dans la postcolonie, en quelque sorte. 

La favela sécurisée, aspect complémentaire à sa fructification, est ici une favela 

circonscrite en des limites claires, étudiée, classée, rendue gérable et facile à 

appréhender. Encore plus qu’une lutte directe à ses éléments problématiques, la 

neutralisation des risques et des préjudices potentiels passe ici par son insertion dans 

un registre compréhensible pour l’extérieur. La favela sécuritaire est une favela 

domptée; apprivoisée certes, mais aussi dressée et confinée, en termes pratiques 

comme dans le registre de sa définition. 

L’intégration passe par toutes ces avenues. Est intégré qui est devenu urbain de 

corps et d’esprit, conscient, civil et organisé. Mais une favela intégrée est aussi, en 

somme, une favela infiltrée, prise en charge au sens premier du terme : dont la charge 

se trouve soudain appropriée par d’autres mains. Car l’intervention permanente qui 

semble l’objectif longitudinal de l’insertion de l’État dans la favela vient en effet 

signifier que, si la favela aura gagné son urbanité, sa sécurité et son intégration, elle 

aura aussi renoncé à une certaine indépendance de fonctionnement et de logique. La 

notion de contrôle négocié proposé par Silva (2002) revient sans cesse à l’esprit : la 

favela ne cessera d’être un problème, pour ses résidents comme ceux qui l’observent 

ou la craignent, qu’au moment où elle ne verra plus la différence entre ses demandes 

et ce que l’on est prêt à lui concéder. Et l’urbanisation des esprits, en somme, se charge 

d’effacer cette différence, et de la rendre opportune.  
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5. MÉCANIQUE DE LA SÉLECTION : LE PAC-ROCINHA COMME DISPOSITIF DE SÉCURITÉ  
 

«Ce que j’essaie de repérer sous [le nom de ‘dispositif’], c’est, premièrement, un ensemble 
résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements 
architecturaux, des décisions règlementaires, des lois, des mesures administratives, des 
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du 
dit, aussi bien que du non-dit, voilà des éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le 
réseau qu’on peut établir entre ces éléments.»  

- Michel Foucault, 1994[1977] : 299 
 

Nous connaissons un peu mieux la chanson. L’urbanisation de corps comme 

véhicule pour l’urbanisation d’esprit. Nous nous pencherons au cours de ce dernier 

chapitre sur la matérialisation de cette rationalité prescriptive; autrement dit, les 

termes déclinés, il nous sied ici d’entrevoir leur articulation – entre eux, mais aussi avec 

cette «réalité» qu’on se propose de prendre en charge. Le pari a été posé en chapitre 

premier : on se propose ici d’entrevoir le programme – et les éléments qui l’entourent 

– en tant que dispositif sécuritaire ou biopolitique. 

Il y a des raisons, que nous avons exposées auparavant. Mais aussi des techniques, 

des expertises, des procédures et des individus, liés par nécessité ou par contrat à cette 

machine à «accélérer la croissance117» de la favela. Nous nous proposons ici de 

l’aborder de trois angles différents, qui nous serviront à exposer en détails les règles de 

son fonctionnement. Mais le plan n’est jamais qu’une déclaration d’intention; il nous 

faudra aussi réfléchir aux diverses manières par lesquelles ce milieu, mouvant, 

complexe et contradictoire, entre en contact avec la machine gouvernementale; 

comment, aussi, les individus, résidents comme intervenants, s’approprient «le 

système» comme il les entraîne à son tour.  

Une première section se propose de brosser un portrait ethnographique 

(comprendre : essentiellement descriptif, dans les termes employés à l’interne) des 

PAC technique, légal et social. Ce qui se bâtit, ce qui se permet, ce qui s’apprend. Et 

leurs contraires. On peut le voir comme une cartographie du dispositif en marche.  

Première surface de contact avec la population locale et principal lieu de 

convergence des trois sections du projet, le «chantier social» - la Casa da Paz, le 

quartier général du PAC-Social et ce qui s’y construit seront analysés en seconde partie.  

                                                            
117 C’est en effet la mission fondamentale du PAC : c’est un Programme d’Accélération de la Croissance.  
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En fin de chapitre, nous nous intéresserons à cette curieuse notion de 

«remaniements humains». L’analyse du processus d’éviction à des fins de libération 

d’espace (pour les travaux, car les maisons ne sont plus «légales», etc.) nous permettra, 

en effet, d’offrir un exemple intégré et révélateur des mécaniques de sélection, 

d’effacement et de contrôle à l’œuvre au sein du PAC-Favelas.  

Les données ethnographiques nécessaires à la composition du chapitre sont 

d’ordre divers. Plusieurs récits ethnographiques et conversations informelles glanées 

au cours du terrain servent de complément aux matériaux principaux, des entrevues 

semi-dirigées et des notes d’observation prises au cours des réunions tenues à la Casa 

da Paz. Les entrevues ont été tenues avec (1) le gérant du PAC-Social; (2) une employée 

du service de désappropriations de l’EMOP – qui négocie avec les résidents les termes 

de leur compensation; (3) une résidente en phase de voir sa maison détruite pour 

l’élargissement d’une rue; (4) enfin, une série de courts entretiens avec des «illégaux» 

sommés de quitter leurs baraques situées hors limites de la favela, ainsi qu’avec 

l’ingénieur chargé de la destruction de leurs maisons. Les réunions observées 

compilent une trentaine d’heures de débats, collecte et diffusion d’information. 

 

a. Le plan, la loi, l’information. Expertises et application du PAC-Rocinha 

Le PAC-Favelas est une immense machine à dompter et dresser les «grandes 

favelas», complexes, plurielles et généralement réputées ingérables. Il s’implante dans 

quatre favelas stratégiquement disposées, des complexes de grande taille aux 

emplacements et réputations notables. Le complexo do Alemão est réputé le plus 

violent carrefour de la ville, à la limite de la zona norte et du centre-ville; Manguinhos 

est immense et fait face à la Fiocruz, fondation nationale de recherche et 

développement en santé publique et pharmaceutique, dans la zona norte; Pavão-

Pavãozinho/Cantagalo marquent la limite entre les deux quartiers vedettes de Rio, 

Copacabana et Ipanema, en pleine zona sul, touristique et aisée; la Rocinha, enfin, est 

le visage public de la misère, la favela-carte-postale par excellence, ancienne, 

organisée, consolidée, prospère, à bien des égards. Le financement du projet s’effectue 

à 80% via le gouvernement fédéral (le reste relevant de l’État de Rio) - 900 millions de 

reais pour prendre en charge 385 000 résidents et leur milieu de vie -; la gestion des 
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fonds et des chantiers relève de la préfecture ou de l’État, mais est effectivement 

administrée par divers sous-traitants ayant chacun pour charge une section thématique 

de la mécanique générale. Ainsi, c’est le consortium Novos Tempos qui assure le volet 

technique à Rocinha, alors que Gerencia de Relocação représente l’EMOP dans les 

questions légales et que l’Agencia 21, une boîte de relations publiques, emploie les 

divers intervenants du PAC-Social, dont le siège se situe sur la voie principale, au centre 

de la Rocinha (dans les locaux communautaires connus sous le nom de Casa da Paz). 

Passons en revue ce que chacun de ces acteurs est officiellement chargé 

d’entreprendre.  

Le PAC-Technique. Le consortium Novos Tempos regroupe ingénieurs, urbanistes, 

architectes et travailleurs manuels en tous genres. Le quartier général se situe au pied 

de la Rocinha, à côté du Club de funk Emoções, sur l’Estrada da Gavéa, à la limite de la 

favela et de São Conrado. Bien que la plupart des employés soient issus d’autres 

milieux, un certain nombre de résidents de la Rocinha a pu trouver du travail sur les 

chantiers du PAC (mon voisin d’en haut, par exemple, travaillait sur le chantier du 

centre sportif). La cellule technique est responsable de toutes les évaluations 

matérielles et territoriales, ainsi que de la destruction et de la construction de 

nouvelles installations. D’abord, un recensement des installations, infrastructures et 

bâtiments déjà existants a été effectué pour évaluer la teneur de la consolidation à 

apporter. Ce sont aussi les techniciens qui s’occupent de faire l’évaluation des 

immeubles prévus pour destruction, les évaluations proposées (taille de la maison, 

nombre de résidents, nombre de pièces, matériaux employés, etc.) servant de base 

pour le montant offert pour l’indemnisation (plus de détails en troisième partie de 

chapitre). Enfin et surtout, le PAC-Technique construit de nouveaux bâtiments, parfois 

en terrains vierges, parfois nécessitant de plus ou moins drastiques «libérations 

d’espace»118 : (1) Deux rues seront élargies et pavées pour permettre la circulation des 

voitures, camions et autres véhicules. Cela nécessite d’amples déplacements de 

personnes dans la Rua 4, relativement aisée, mais surtout dans le Valão-Rua 2, un 

                                                            
118 Les termes entourant la destruction de maisons sont intéressants : le PAC-Social parle de 
«remaniements humains» (remanejamentos humanos), le PAC-légal se concentre sur les 
«désappropriations» et le PAC-Technique évalue en vue de la «libération d’espace». Les trois termes 
réfèrent au même processus, mais en en soulignant trois facettes différentes. Un peu plus à ce sujet dans 
quelques pages.  
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secteur «malfamé» de la favela, qui constitue le point de vente de drogues principal de 

la favela. (2) Une rampe d’accès (plano inclinado) est construite à la limite Est de la 

favela, permettant l’accès rapide aux hauteurs de la favela, mais nécessitant la 

destruction d’une bonne partie de la Roupa Suja, un vieux quartier très pauvre. (3) La 

limite sud sera maintenant marquée de l’immense centre sportif, comprenant piscine 

extérieure et autres installations sportives. (4) L’ancienne passerelle, pourtant 

parfaitement fonctionnelle aux dires de résidents mécontents des travaux en cours, 

sera remplacée par la fameuse Passarela do Niemeyer, très design, «donnée» par le 

célèbre architecte à la communauté. Elle permettra, comme l’ancienne, le passage au 

dessus de la route reliant Gávea et São Conrado. Elle est, elle aussi, située en bordure 

de la favela. La principale voie d’accès de la favela, où passent autobus, voitures et 

mototaxis du matin au soir et du soir au matin, l’Estrada da Gávea, sera parsemée de 

nouveaux bâtiments. (5) La «courbe du s» devait abriter un hôpital, finalement 

rétrogradé en clinique d’urgence seulement (UPA). La Bolha (la bulle), un chapiteau 

semi-translucide où se tenaient de nombreux bailes funk depuis quelques années, a dû 

être démantelée pour laisser place à ces nouvelles installations. (6) Une garderie 

modèle (creche modelo), offrant des cours de professionnalisation des éducateurs en 

petite enfance prendra place à côté du nouveau centre culturel intégré (6), le «C4119», 

sur cette même rue. (7) Un immeuble à logements modiques, pour accommoder 

quelques déplacés, sera construit sur le site actuel des garages de l’entreprise Amigos 

Unidos, un peu plus haut sur la même estrada da Gávea. L’entreprise, après plusieurs 

mois de luttes juridiques avec l’État de Rio (la compagnie, comme tous les commerces 

situés sur la rue, ayant les droits fonciers de leur terrain), a fini par céder 

l’emplacement en échange d’un terrain équivalent, situé maintenant dans le Bairro da 

Rocha, dans la zona norte120, le tout présageant de larges restructurations de 

l’entreprise et de ses trajets, sans compter ce que tout cela impliquera pour les dizaines 

d’employés résidents dans la Rocinha... Le HLM offre de petits logements identiques de 

                                                            
119 Étant donné ses quatre missions, développer «la citoyenneté, la culture, la cohabitation (convivencia) 
et la communication». Le centre servira ainsi de lieu de convergence, à des fins de diffusion, des diverses 
formes artistiques et culturelles développées dans la favela.  
120 Selon l’arrêt no 2.001/09, entériné à l’assemblée législative de Rio de Janeiro le 17 février 2009. Voir 
http://www.jusbrasil.com.br/noticias/808383/projeto-preve-permuta-de-imoveis-para-viabilizar-pac-na-
rocinha 
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trois pièces et demi. (8) Enfin, la frontière entre la favela et la forêt est officialisée par 

la construction d’un muret de 80 cm de hauteur et d’un parc écologique à la limite 

ouest de la favela. Le parc et l’éco-limite nécessitent la destruction du quartier le plus 

rudimentaire de la favela, Cobras e Lagartes, où s’étalaient quelques dizaines de 

cabanes de taule et de bois tenues par de nombreux «précaires» de la favela, ayant 

préféré leur propre logis dans la jungle à un loyer trop élevé plus bas dans la favela.  

Nous réfléchirons un peu plus avant aux conséquences de ces constructions, 

assainissements et destructions, mais notons ceci : l’urbanisation, dans le cas qui nous 

intéresse, semble essentiellement passer par un triple mouvement : (1) accessibilité 

accrue (visuelle et physique) de la favela, (2) insertion d’institutions étatiques 

centralisées – et très visibles -  dans la favela qui en constituent, pour plusieurs d’entre 

elles, (3) une frontière physique…  

Le PAC-légal. Urbaniser, c’est aussi permettre et interdire. Depuis 2003 (loi n° 

3.693), les limites légales de la Rocinha ont été fixées, mais tardent à être réellement 

respectées. L’un des objectifs avoués du projet (voir ch. 4) était en effet de coupler à 

l’interdiction légale la surveillance possible à partir des bâtiments et espaces publics 

nouvellement créés par le PAC, de manière à assurer sans usage de force brute la 

contention définitive de la favela. Une équipe du PAC-légal a travaillé à l’élaboration de 

normes de constructions à l’intérieur, ajoutant à la limitation horizontale de nouveaux 

standards internes. La favela est fermée, et les nouvelles constructions sont 

maintenant balisées sur son territoire. La destruction du Minhocão (un bâtiment de 

plusieurs étages situé près du Laboriaux, tout en haut de la favela, sur l’Estrada da 

Gávea) peut être, dans cette optique, pris comme exemple du fonctionnement futur de 

régulation à l’interne. Le bâtiment, jugé illégal (trop élevé, sans permis malgré son 

emplacement121), a été détruit par la préfecture, sans nécessité de consultation de la 

                                                            
121 La situation légale de la Rocinha est complexe. En théorie, le territoire appartenant en majorité à 
l’État de Rio, il serait légal pour le gouvernement d’imposer quoi que ce soit sur son territoire. Mais 
l’Estatuto da Cidade (2001) a naturalisé l’occupation du sol pour les résidents de favelas, ce qui oblige le 
gouvernement à passer des lois spéciales – impliquant consultation de la population locale et formes de 
compensation – pour pouvoir déplacer qui que ce soit résidant dans une ZEIS comme la Rocinha. 
Cependant, l’Estrada da Gávea, la grande artère de la favela, jouit d’un statut particulier. Elle est 
considérée comme ne faisant pas exactement partie de la zone spéciale, et tous les bâtiments qui s’y 
situent possèdent les droits de propriété du sol. Les commerces et habitations qui s’y dressent, sont 
donc en règles et paient leurs taxes et impôts (IPTU). La désappropriation s’y fait ainsi plus difficile, mais 
l’imposition des règlements étatiques y est aussi plus automatique.  



109 
 

population locale. Le PAC-légal est aussi et surtout occupé à gérer deux opérations 

centrales du PAC-Rocinha : la libération d’espace pour les travaux, d’un côté, et la 

fixation des droits de résidence, de l’autre. On y légalise donc les déplacements et les 

identifications officielles, alors que s’affaire une équipe de fonctionnaires juristes 

chargés d’étudier les dossiers soumis pour régularisation foncière ou pour 

indemnisation en cas de déplacement forcé. Le décret 41.148 de 2008 pose les bases 

légales du processus de désappropriations, imposant ainsi un choix tripartite de 

compensation et une table fixe de prix à offrir en fonction des matériaux et de la taille 

des bâtiments soumis à éviction. Au même moment, une aire située dans le centre-sud 

de la favela, là où se situent nombre des plus importants commerces et des quartiers 

les plus aisés est présentement en processus de régularisation. Les deux types d’action, 

de manière intéressante, utilisent la loi en des processus inverses et convergents à la 

fois, prenant l’illégalité d’occupation du sol comme justificatif. Ils impliquent tous deux 

une connaissance et un contrôle accrus des habitations et de leurs résidents (les deux 

processus légaux passent par un enregistrement très serré de la composition des 

demeures et des ménages). L’État prend sous son aile. Enfin, la cellule légale du PAC 

envoie dans chacun de ses sites de travail des inspecteurs de qualité. La loi est à 

considérer dans le PAC-Rocinha comme un vecteur de production (elle permet l’action 

étatique) et de contention/contrôle (elle limite, elle encadre) tout à fait neutre et 

légitime, dont les effets concrets se font déjà sentir (chez les déplacés, par exemple), 

ou commencera à le faire sous peu (à partir de la régularisation, le contrôle légal 

pourra être bien plus serré).  

Le PAC-Social. Dans les termes d’un employé lui-même, le PAC-Social a pour 

mission «de minimiser les impacts négatifs du projet tout en assurant les plus grands 

impacts positifs». Le PAC-Social a pour matériau central l’information; il est le centre 

névralgique, en effet, de collecte et de diffusion des savoirs: sur la favela, ses résidents 

et son fonctionnement habituel, d’un côté, et sur les avancées des travaux, leurs effets 

immédiats et les options possibles pour y faire face, de l’autre. Le PAC-Social travaille 

ainsi à trois niveaux : (1) il produit un diagnostic de la favela; (2) il fait de la médiation 

et de l’accompagnement entourant les diverses parties du projet (remaniements, 

emplois sur les chantiers, régularisation foncière, par exemple) et (3) assure la 
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participation de la population locale aux débats entourant le présent et le futur de la 

prise en charge. Le PAC-Social œuvre surtout dans son quartier général, la Casa da 

Paz122, mais se rend régulièrement chez les résidents eux-mêmes, pour récolter des 

informations à leur sujet ou pour les informer que leur maison est  sur une liste de 

démolition. Ses employés sont parfois issus de la favela (pour assurer un meilleur 

contact avec la population et leur insuffler un goût du travail bien fait, m’a-t-on dit), et 

plus souvent des psychologues, travailleurs sociaux et autres sociologues engagés pour 

découvrir et informer la communauté. À la recherche s’ajoute la création d’un 

magazine (Diversidade Urbana) censé valoriser les aspects culturels et sociaux de la 

favela et leur développement potentiel à travers le projet PAC.  

 

b. Ce qui se construit sur le «chantier social». Par-delà le diagnostic, la gestion 

d’impacts, la participation  

«Le travail social émane de deux questions. La première relève de l’évidence qu’il n’est pas 
possible d’implanter quelque programme significatif que ce soit dans les grandes favelas sans 
le support social que… sans l’assentiment des résidents. […] D’un autre côté, l’urbanisation et 
les améliorations physiques ne garantissent pas le développement humain. Donc, la durabilité 
de l’intervention n’est pas assurée. Si on fait des travaux, et qu’éventuellement on atteint une 
grande qualité [de vie] dans une région, si les gens n’accompagnent pas ce développement, ou 
bien elles resteront en marge ou iront jusqu’à… migrer vers un autre territoire. Bref, le travail 
social surgit de ces deux demandes. Un, d’assurer l’appui aux travaux. […] De l’autre côté, la 
rentabilité de l’investissement qui est à faire peut seulement être garanti par un travail certifié 
joint au capital humain.» 
 

- Le gérant du PAC-Social, sur les raisons de son existence 

 

Le PAC-Social est ainsi, en quelque sorte, à la première ligne de l’avancement du 

programme, un premier point de contact avec ses bénéficiaires. Son travail se centre 

sur la collecte et la diffusion d’informations, ainsi que sur la concrétisation de l’aspect 

participatif du plan d’urbanisation. Ces notions, absolument consensuelles sur le 

terrain, tendent à se dérober sous le regard analytique. Cette courte section se propose 

d’en interroger la teneur. Quels rapports de pouvoir, quelle constitution de savoirs et 

de subjectivité dans les activités quotidiennes tenues à la Casa da Paz?  

                                                            
122 Dans un document officiel consultable à la Casa da Paz, on statue de la manière suivante du choix des 
locaux pour le PAC-Social (ma traduction) : «Le chantier (canteiro) social doit être situé dans des locaux 
étatiques, pour renforcer aux yeux de tous l’impression que l’État est bien implanté dans la favela. Il doit 
ainsi servir comme élément visible de l’État dans la communauté.» 
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L’objet-Rocinha, le consentement, la parole et l’expertise. Il semble bien que de 

plus amples objectifs se déploient à travers la simple passation des savoirs. Au départ 

de ma réflexion, deux citations, qui résument parfaitement la dynamique en place. La 

première, notée au cours d’un focus-group en préparation du diagnostic de la Rocinha : 

«Tout le matériel amassé ici sera organisé par nous puis rendu à la communauté. On 

vous laisse un espace pour vous exprimer : c’est ça, la citoyenneté.» La seconde, au 

cours d’une réunion informative sur la régularisation foncière : «Je veux être très 

franche avec vous. Nous sommes des professionnels, et nous y travaillons très fort. Et 

puis, ne vous inquiétez pas, on vous dira tout sur le processus.» Deux mouvements 

opposés, ici (l’écoute et l’énonciation), mais qui reprennent, on le voit, une logique 

semblable, qu’il nous faut explorer. La légitimité de l’action passe au PAC-Social par 

l’expertise professionnelle, et l’égalité des statuts s’acquiert par la libre parole. Il se 

constitue ici un ‘objet-Rocinha’ et un effacement de l’imposition par l’utilisation 

conjointe de ces deux principes corrélés.  

Car la première chose qu’accomplit le PAC-Social, c’est ce «travail certifié» dont 

parle le gérant : une série de mesures visant à mieux connaître ce milieu au sein duquel 

on s’implante. Mais la collecte n’en est pas tellement une, tant que la constitution d’un 

objet spécifique, bâti à partir de ce qui se dit dans la favela, mais pas en ses termes. Le 

travail du PAC-Social, au cours des focus-groups sur la Rocinha, en effet, en est un 

d’adaptation, de coupures, d’orientation et de reformulations des commentaires émis 

par les résidents ayant essentiellement pour but de compléter un attirail de données 

déjà amassées par les intervenants. La logique de l’affaire passe par trois grands 

mouvements : la procédure assure la production d’un corps de données valides, dans 

une logique hautement consolidatrice, le tout étant assuré par une sélection objective 

des données pertinentes par des professionnels.  

La procédure est assez classique : un recensement d’une précision inégalée (plus 

de 150 pages de résultats) a été produit par les employés du PAC, suivi d’une enquête 

sur les ressources communautaires existantes, ce qui a aidé à la constitution d’un 

groupe de participants volontaires (eux-mêmes ce que le PAC appelle des «leaders 

communautaires») appelés à venir valider les informations collectées sur eux. Cette 

validation, bien sûr, doit à son tour être réorganisée. Dans les termes du facilitateur en 
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chef : «Trois professionnels sont ici pour diriger la consultation. La discussion aura à 

être orientée, coupée, reformulée, mais ne vous inquiétez pas, c’est ainsi que l’on 

arrivera aux meilleurs résultats. » Et les réunions vont bon train : on discute de sports, 

éducation, santé, sécurité, habitations, histoire de la favela, si ce n’est que d’une 

manière un peu particulière. Car c’est justement là qu’émerge la logique directrice : il 

est essentiellement question ici de «valoriser le travail de l’État et la mémoire de la 

communauté, son histoire et sa capacité à s’organiser» (un facilitateur). Ce qui semble 

signifier d’amener la discussion à évaluer ce qui a à être amélioré, mais aussi et surtout 

ce qui peut demeurer sans intervention étatique. Il semble important de comprendre 

l’endroit dans ce qu’il a de manques structurels, et de manques organisationnels, mais 

de manière à ce que le minimum vital puisse être fourni. Le «gouverner moins» du 

libéralisme semble en effet animer une telle quête de la reconnaissance du travail déjà 

effectué, étant donné le peu de considération pour l’expertise locale : «Oui, c’est très 

bien, ce que vous nous dites. On va juste vous aider à le rendre meilleur, plus utile pour 

nous comme pour vous.» Et les intervenants dévient par anticipation les éventuelles 

critiques, rappelant les limitations fonctionnelles de l’exercice :  

«Vous savez, plusieurs de ces propositions [dont nous avons discuté] 
sont plutôt difficiles à appliquer, mais c’est un bon début que de les 
connaître. Nous remettrons vos commentaires aux autorités 
compétentes. Il existe des priorités, alors tout n’aura pas 
nécessairement lieu. Mais nous pourrons au moins vous rendre les 
données une fois pensées et systématisées.»  

La parole est ici constamment saluée comme un signe d’empowerment (un gage 

d’égalité?), puis simultanément réduite à un matériau brut à partir duquel les 

«autorités compétentes» seront en mesure de «formuler des propositions directrices 

pour le développement social futur de la favela». Le meilleur résumé du sens à donner 

à cette collecte sélective nous est offert au cours du troisième focus-group, lorsqu’à un 

moment de doutes de la part des répondants, le gérant s’interpose pour écrire au 

tableau : «Recensement + Diagnostic = Rocinha», et qu’il ajoute que la procédure est 

ainsi vouée à permettre l’implantation de «programmes adaptés». Le terme de 

‘diagnostic’ est en effet le plus parlant d’entre tous : c’est une favela malade qui est 

mise en scène par les participants (voir plus bas), et les médecins-spécialistes sont là 

pour réinterpréter les savoirs profanes en termes scientifiquement valides. En un mot : 
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«Notre rôle [en tant qu’intervenants] : vous aider à formaliser votre plan, à vous 

connecter avec l’extérieur. Notre équipe a fait une recherche objective à partir des 

opinions des gens d’ici.» La collecte, une fois examinée attentivement, est une 

validation de données déjà amassées, vouée à être validée (et reconstituée) à son tour 

au filtre des expertises jugées compétentes. L’information est ici une assise des 

investissements actuels, mais aussi de la planification future : toute transformation 

physique ou légale de la favela passe par un enregistrement très serré du plus 

d’informations possibles sur les membres et les ressources impliquées. La favela 

connue est une favela gérable grâce au moindre effort.  

Néanmoins, le diagnostic, et ses visées de développement du «capital humain», est 

la section la plus projective, et aussi la plus floue, de toute l’affaire. La gestion des 

impacts du projet constitue un peu l’envers de la logique précédente. Il s’agit ici 

d’effacer grâce à la parole et l’expertise toute trace d’absence de choix. Le 

consentement, surtout dans les situations difficiles (l’annonce de la destruction 

prochaine de sa maison en étant l’exemple le plus clair), s’achète ici par cette forme 

particulière de médiation que prône le travail social du PAC. Le gérant fournit 

probablement la plus intéressante description de son propre travail :  

«Le travail social du PAC, par rapport aux remaniements, [fournit] les 
conditions nécessaires pour que le résident et le représentant du 
gouvernement puissent s’asseoir à la table de négociation sur un pied 
d’égalité. Égalité d’information, égalité d’éclaircissements, égalité de 
compréhension de tout le processus. Et alors, comment se fait le 
travail? Il se fait à travers une série d’étapes, et à chaque étape, le 
PAC-Social… réaffirme l’acceptation du processus de la part du 
résident. Le résident aura bien sûr à se soumettre à la conclusion de 
la négociation, mais de cette manière à chaque étape il a la possibilité 
d’adhérer ou non au processus de remaniement. En pratique, on fait 
un premier contact, une rencontre domiciliaire : on frappe à la porte 
et on communique. «Je travaille pour le PAC, la cellule sociale, et 
votre maison est sur le chemin des travaux, et ce ne sont pas des 
ragots.» Parce que… dans une favela, les ragots et la désinformation 
sont très communs. Et donc, l’employé du PAC-Social y va, annonce la 
nouvelle, et invite le résident à une réunion d’éclaircissements. […] 
Dans cette réunion, qu’est-ce qui est expliqué? On présente 
brièvement ce qu’est le PAC au Brésil, puis à Rio et finalement le PAC-
Rocinha. Peu après, on présente les travaux en question : pourquoi 
votre maison, spécifiquement cette maison, est dans le chemin des 
travaux et pas celle du voisin? Le PAC-Social dissipe ces doutes. En un 
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troisième temps, on va présenter le décret qui règlemente les 
remaniements au sein du PAC. On explique les lois, les droits et les 
devoirs, et toutes les directives découlant de ces lois. C’est un 
moment de clarifications et de débats, qui ont tendance à s’échauffer, 
parce qu’on y met ensemble des gens assez souvent insatisfaits 
devant l’obligation et l’intérêt de déménager et il y a donc débat… 
mais, avec acceptation. » (PAC-Social) 

Pour avoir assisté à quelques-unes de ces houleuses assemblées, je peux en effet 

compléter, peut-être sur un ton plus amer, son commentaire. On le remarque ici, 

l’égalité est perçue comme passant essentiellement par l’accumulation de savoirs 

(«Égalité d’information, égalité d’éclaircissements, égalité de compréhension de tout le 

processus»). Lorsque vous comprendrez ce qui se passe (pas «ce que l’on a décidé de 

faire»), semble-t-on dire, alors vous serez à même de l’accepter, comme nous le 

faisons. L’imposition (de l’éviction, mais aussi des bâtiments à construire, des 

possibilités ou absence de possibilités d’emploi sur les chantiers, d’accès ou de refus 

d’accès à la régularisation, etc.) est ici camouflée par une série de procédés, qui 

relèvent, encore une fois, de l’expertise (comme une manière d’annuler le politique par 

son inscription au sein de savoirs spécifiques, techniques, scientifiques ou légaux) ou de 

stratégies rhétoriques (qui viennent insérer les rapports inégalitaires dans un écrin plus 

large de contingences inévitables ou d’avantages indéniables).  

Le plus simple serait de reconstituer ici, en résumé, les formules offertes pour 

«s’assurer de l’égalité entre les résidents et leur homologue étatique», au cours d’une 

réunion de quelques heures. D’abord, l’autoréférence semble un moyen de donner 

l’impression que tout est dans l’ordre normal des choses : de nombreuses minutes de 

chaque réunion sont passées à en expliquer la structure, le but, les effets prévus, à en 

résumer la teneur : «Je ne donne pas un cours, c’est une entrevue de groupe. Je ne fais 

qu’orienter, je suis un facilitateur de conversation. Je vais souvent devoir vous couper, 

mais ne vous fâchez pas, c’est mieux pour vous.» Les réunions, ainsi, se divisent entre 

des arguments sur les raisons de l’imposition, suivies de descriptions détaillées des 

procédures entourant celle-ci. On vous dira que «certains ont déjà trouvé le processus 

ultimement satisfaisant», que c’est un avantage grandiose pour la communauté et pour 

vous-même passant par de léger désagréments circonstanciels. C’est la première 

vague. S’ensuit l’argument d’autorité : votre maison doit disparaître car nos techniciens 

ont jugé qu’il n’y avait pas d’autre solution viable, que celle-ci était la plus valable pour 
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tous. L’explication, généralement, s’arrête là. L’importance du travail effectué, sa 

validité scientifique ou technique, et les raisons pour lesquelles il témoigne le respect 

et l’acceptation sont constamment réitérées : «la régularisation foncière, c’est un pas 

de géant. Enfin, l’État vous reconnaît. C’est un mouvement mondial, et nous serons 

dans les premiers à y parvenir.» L’impression d’entrer par la grande porte au temple de 

l’Histoire doit, j’imagine, aider à calmer les angoisses. En cas de résistance, deux 

manœuvres, enfin, sont répétées à l’envi : (1) personne n’a de contrôle sur ce 

mouvement inévitable, et (2) si vous vous opposez, peut-être est-ce parce que vous 

n’avez pas saisi ce qui est en jeu ici : posez toutes les questions qui vous viennent à 

l’esprit. Ainsi, on évoquera la loi «qui est comme ça : tout le monde y est soumis, 

même nous [du PAC-Social]», ou encore l’effet d’entraînement : «Vous pouvez refuser 

nos offres de compensation, mais sachez que les autres accepteront, et que vous 

resterez seul au milieu du chantier, du bruit et de la poussière, jusqu’à ce que le tout 

devienne assez instable pour risquer l’écroulement de votre maison». La chose est 

généralement complétée par une formule d’effacement final : «Nous ne pouvons pas 

vous forcer à partir, bien sûr. Mais l’option n’est pas viable de toute façon.» 

En conclusion, trois choses pour obtenir un effacement de l’imposition. (1) Un 

processus apolitique, naturalisé ou, à tout le moins, neutralisé, duquel personne, en 

somme, n’a la force ni l’intérêt de s’extraire. (2) Des décisions prises par des principes 

dépassant la seule opinion profane : la loi, l’expertise technique ou les principes 

scientifiques nous renseignent sur la validité irréductible de l’entreprise. (3) Le flot 

d’informations, d’explications, de répétitions et de justifications comme un gage de 

liberté de choix. Comprendre son destin, c’est l’accepter : on pourrait en effet croire 

que c’est là justement le leitmotiv du PAC-Social. La légitimité, comme la constitution 

d’un savoir «objectif et pragmatique» sur la favela, ses dynamiques sociales et 

démographiques, est acquise exactement là, à la casa da Paz, et repose sur un flot 

constant de paroles dont le seul filtre valable provient justement de ce qui est 

considéré comme cruellement manquant dans la favela : le formel, l’éduqué, le 

professionnel, le rentable.  
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Participation, règlements, gouvernement, conduites. Autre notion capitale, s’il en 

est : la participation des bénéficiaires aux plans d’intégration urbanistique est à vrai 

dire à ce point centrale qu’elle en est devenue une obligation légale depuis l’Estatuto 

da Cidade (voir ch. 1, infra). À entendre le responsable en chef du volet social, c’est en 

effet un peu plus qu’une formalité : 

«Ce que tu me demandes là [qui vient aux réunions et comment sont-
ils choisis], je dirais que c’est le plus grand… succès du travail social 
jusqu’ici. Parce que quand le PAC arrive, il engendre beaucoup 
d’expectatives, et demande des réponses. Le travail social du PAC de 
la Rocinha, il est entré, il a commencé par cette gestion des impacts 
des travaux. (…) Des mois plus tard, comme aujourd’hui, avec nos huit 
mois de réunions derrière nous, l’équipe du travail social et le 
chantier social peuvent compter sur un groupe de résidents qui les 
accompagnent. Et qui ont déjà donné leur accord pour discuter 
d’autres questions au-delà du PAC lui-même. Ces personnes 
volontaires qui ont eu une relation au PAC-Social et aux travaux dès 
leurs débuts, en un second temps, sont maintenant disposées à 
discuter des questions de plus grande envergure pour la Rocinha, vu 
que les travaux sont garantis, qu’ils seront faits, qu’ils seront 
conclus.» 

Il est en effet intéressant de s’attarder sur les éventuelles raisons de son 

débordement d’enthousiasme. Peut-être vaut-il mieux revenir, pour saisir, à la citation 

posée en introduction de section :  

«…l’urbanisation et les améliorations physiques ne garantissent pas le 
développement humain. Donc, la durabilité de l’intervention n’est pas 
assurée. Si on fait des travaux, et qu’éventuellement on atteint une 
grande qualité [de vie] dans une région, si les gens n’accompagnent 
pas ce développement, ou bien elles resteront en marge ou iront 
jusqu’à… migrer vers un autre territoire.»  

Nous touchons au but : il est de mon avis qu’il faut comprendre cette participation 

non pas, comme le laisserait croire la section précédente, en tant que mesure 

cosmétique, n’ayant ultimement pour but que d’aplanir les conscience et de «donner 

l‘impression de l’intégration citoyenne», mais bien très littéralement en ce que la 

citation implique : accompagner les travaux, c’est transformer ses aptitudes et ses 

attitudes de concert avec les transformations légales et physiques en cours sur le 

territoire. Si le but est évidemment d’arriver à une «urbanisation des esprits» à 

l’échelle populationnelle, il n’est pas étonnant qu’il faille commencer par un échantillon 

plus réduit. À travers ces multiples possibilités de participation, c’est tout un réseau de 
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(peut-être pas si) nouvelles logiques de pensée et de fonctionnement qui ont à être 

intégrées. La formalisation vers une efficacité et un rendement accru passe par une 

micro-discipline faite de temps de parole, de division en étapes, de priorisations, de 

découpages, etc123. L’idée de «former» par l’accompagnement ceux que le PAC nomme 

les leaders communautaires, ainsi, apparaît comme une idée tout à fait sensée, étant 

donné leur potentielle influence sur les dynamiques plus larges à l’œuvre dans la 

communauté.  

Participants volontaires : entre l’hyper-bénéficiaire et le délaissé héroïque. Il est 

documenté depuis longtemps que les représentants politiques et premiers 

interlocuteurs de l’État dans la favela sont pris en une posture difficile (voir Silva, 2002; 

Grynzspan & Pandolfi, 2002). Il semble complexe de réconcilier les revendications 

politiques et la demande d’assistance. À moins que le temps et la pratique d’insertion 

dans les réseaux formalisés des divers programmes d’inspiration semblable au PAC 

n’ait réussi, comme le préfigurait Silva (2002 : 235), à faire converger la défiance et 

l’allégeance en un ensemble relativement homogène? La courte section qui suit 

souhaite présenter ces participants volontaires, et réfléchir à leur position au sein du 

dispositif d’urbanisation qui intègre et face à lui.  

Les réunions à la Casa da Paz commencent généralement par une tournée des 

présences (tout le monde a son petit autocollant qui indique son nom), où chacun se 

présente (nom, occupation). Pour une vingtaine de participants par soir, nous avons, 

généralement : de deux à quatre représentants de l’une ou l’autre des trois AMs de la 

favela; un représentant de l’association de tourisme de la Rocinha; des responsables 

d’ONG (beaucoup, allant de l’éducation populaire à la prévention sanitaire en passant 

par la formation sportive); des enseignants dans les écoles locales, des représentants 

de programmes de formation ou de prévention étatiques (comme le Pronasci, 

Mulheres da Paz, prévention contre la tuberculose, etc.); deux ou trois participants qui 

ne se nomment pas, qui restent à l’écart, accompagnés de leur gardes du corps, 

mitraillette en bandoulière; enfin, il est à noter que plusieurs d’entre les membres 

présents ont déjà, à un moment où un autre, été cités dans un livre, en ont écrit un, 
                                                            

123 Par exemple, les règlements en vigueur dans les réunions, affichés au mur : 1) 2 minutes maximum 
par temps de parole; 2) Il faut avoir été inscrit au registre pour prendre la parole; 3) Cellulaires interdits; 
4) Il est interdit de commencer ou de finir les réunions plus de 15 minutes après l’horaire planifié, etc. Ne 
s’exprime pas qui veut, ni comme il le veut, au sein du PAC-Social… 
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sont en somme devenus, au même titre que les représentants politiques, des 

«célébrités» de la favela pour leur engagement communautaire (les exemples les plus 

flagrants sont Martins et Chica da Rocinha, tous deux cités abondamment dans 

Grynszpan & Pandolfi, 2004). Pour les réunions informatives, c’est plus mixte : aux 

revendicateurs de profession s’ajoutent les nouvellement assignés à une 

transformation drastique de leur cadre de vie, évincés ou régularisés.  

Je suppose que l’exercice pourrait prendre l’allure d’une chasse à la conscience; on 

pourrait, en observant la manière dont l’interaction se bâtit dans les réunions, tenter 

par transitivité de comprendre le degré d’assujettissement inconscient et de 

manipulation délibérée du programme. Il ne me semble ni utile, ni souhaitable de 

tabler sur les conceptions profondes de cette «classe associative» en processus de 

négociation avec les représentants de l’État. On peut, cependant, statuer sur la 

manière dont ils décident de se présenter, et réfléchir à ses implications en termes de 

mise en avant du dispositif. À faire l’exercice, on constate que deux figures, 

apparemment contradictoires, émergent au cours de ces réunions : il semble que la 

posture face au PAC soit divisée entre une impressionnante maîtrise de la rhétorique 

de demande d’assistance et une volonté claire de s’auto-affirmer en tant qu’activistes 

peu soutenus (par l’État) mais néanmoins souvent victorieux. L’analyse serrée nous 

amène à revoir cette distinction en une convergence troublante. 

D’un côté, ainsi, s’étale la posture de l’hyper-bénéficiaire. J’entends par là que les 

répondants sont progressivement amenés à formuler des demandes auprès des 

autorités étatiques qui sont très exactement ce que le programme se propose 

d’implanter, qu’ils déclinent avec un enthousiasme frappant la carte de leur misère et 

de leurs manques et vont jusqu’à embrasser publiquement une image de la 

communauté désœuvrée, coupable et malade de son exclusion et de ses pratiques 

douteuses. Quelques exemples aideront à expliciter la chose.  

Les principales visées du PAC-Rocinha sont d’en formaliser les pratiques, d’en 

exporter les talents et d’en contenir les excès. Les professeurs d’éducation physique et 

autres athlètes se targuent des potentiels et des performances sportives présentes 

dans la Rocinha, pour conclure : «Mais le problème, c’est que tout cela est encore 

tellement informel. Il serait important que nos enseignants reçoivent des 
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accréditations officielles, et que l’on puisse obtenir du support pour le diffuser hors de 

la favela.» À l’école, un tableau semblable : la prise en charge des enfants est trop 

instable, les éducateurs ne sont pas assez professionnels, il y a un impératif grave de 

contrôle dans les garderies et les écoles. Les transports, disent-ils, fonctionnent assez 

bien, mais ils sont si désordonnés et dangereux! Il est fondamental de mieux 

règlementer la chose, d’assurer un plus grand contrôle des conducteurs, etc. À un 

moment, une participante tranche : «La surveillance (fiscalisação), en somme, devrait 

pouvoir régler tous ces problèmes dont on parle ici.» Mais l’exemple le plus radical de 

cette réappropriation des priorités du projet est énoncé par une infirmière, après 

quelques jours de réunions intensives : «Le principal problème, présentement, c’est la 

surpopulation de la Rocinha. C’est normal que l’on doive déplacer des gens pour ces 

constructions qui se préparent. Le plus important, c’est de légaliser, pas de punir. Il est 

nécessaire que la consultation publique augmente, en plus de la surveillance.» Que 

l’apprentissage soit un aplanissement ou une prise de contrôle, il est néanmoins 

réussi : les participants demandent justement ce que l’on a à leur offrir. 

Mais la symétrie ne s’arrête pas ici. Les carences et les déviances supposées qui 

constituent le triste tableau officiel des bidonvilles ne sont pas particulièrement 

contestées non plus. Le président de l’UPMMR nous gratifie de son impression :  

«Les commerces d’ici sont familiaux, ce qui oblige aux plus bas 
salaires. Les gens se trouvent ainsi forcés à se trouver des sous-
emplois, comme mototaxi, par exemple. Les gens manquent de 
formalité, et de formation. Les écoles n’offrent pas une éducation de 
qualité. La Rocinha, c’est vraiment une «communauté en manque» 
(communidade carente)». 

Ailleurs, on cherche à nuancer : c’est vrai que l’État a été absent ou inadéquat trop 

longtemps, mais la faute nous revient aussi, car ce sont ces milieux familiaux 

pathogènes qui n’encadrent pas assez nos enfants et en font les désœuvrés et les 

délinquants que l’on connaît. C’est aussi par manque cruel d’estime de soi que nous 

laissons aller notre milieu, il est nécessaire d’en augmenter la valorisation. La favela qui 

se présente le fait en général sous le jour où on l’attend.  

Il existe néanmoins une tension constante entre cet apparente capitulation et une 

certaine volonté d’auto-présentation en tant que «slum-dwelling heroes», rejetant cet 

État menteur et inconstant, capables malgré l’exclusion d’atteindre par eux-mêmes à 



120 
 

obtenir dignité et confort. La constitution de soi est ainsi à double structure : il est 

nécessaire de railler et de se méfier des manigances étatiques, et il est fondamental de 

continuer cette lutte presque mythologique à laquelle nous avons pris part depuis les 

dernières décennies (les plus vocaux participants sont activistes depuis les années 

1970). L’appel au passé, sur les luttes collectives pour l’accès au gaz, à l’électricité, et à 

tous ces autres services, est généralement mis en contrepoint de la fragmentation 

fâcheuse des interventions étatiques, alimentée par les aléas électoraux. Les focus-

groups suivaient généralement une structure demandant aux favelados de statuer de 

leur impression générale de la qualité des services disponibles dans une série de 

domaines. À chaque réunion, cependant, la même résistance : «On ne peut pas mettre 

dans le même panier ce que nous faisons avec nos modestes moyens et ce que l’État 

fait mal ou peu. Si on doit donner une cote sur 10124, il faut qu’on divise le formel (eux) 

et l’informel (nous).» Les notes, bien sûr, étaient généralement nulles d’abord, puis 

plus moyennes, voire élevées, ensuite. Le projet était régulièrement remis en doute, 

par des rires jaunes et des remarques acides, du genre : «Le centre sportif? On sait bien 

comment ce sera : on [des entraîneurs sportifs informels mais compétents] aura le 

droit d’y travailler… comme concierges ou gardiens.» Ou encore, au sujet des brusques 

et fréquents changements de plans du PAC-Technique, pour lesquels la consultation 

n’est pas de mise : «C’est vraiment comme s’ils étaient une bande de médecins qui 

testent leur traitement dans le laboratoire-Rocinha.» Le manque de confiance se muait 

ainsi plus souvent qu’autrement en un appel à la mobilisation : «Le PAC ne sera pas 

toujours là, nous nous retrouverons seuls à nouveau : il est important qu’on 

recommence à vraiment s’organiser». 

Mais la lecture de ces commentaires et attitudes semble révéler un second degré. 

La forme de la défiance en est une de frustration, me semble-t-il, davantage que 

d’affirmation de soi. Si l’hyper-bénéficiaire tire vers lui l’État et ses services, le délaissé 

héroïque, en somme, se plaint en long et en large de leur absence. Les deux postures, 

on le remarque, tendent vers une même acceptation de la nécessité de cette 

assistance, dans les termes mêmes où elle est proposée. Un seuil d’indistinction 

                                                            
124 C’était en effet la méthode préconisée: les interviewers tenaient à avoir une cote chiffrée suivie de 
commentaires. Les négociations ont été étonnamment longues pour conserver cette forme de mesure 
pourtant rejetée comme imprécise et inutile par la grande majorité des participants aux focus-groups.  
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apparaît, au fil des réunions auxquelles j’ai assisté, entre l’affirmation d’activiste et 

l’insertion comme receveur de services, à un point où il semble que la seule lutte 

encore valide en est une pour la plus grande implantation du projet tel qu’il a été 

conçu. Dès mes premiers contacts avec la Casa da Paz, on m’informe en effet que «le 

projet [PAC] s’élabore informellement chez les élites de la Rocinha depuis déjà 30 ans», 

que les programmes antérieurs ont manifestement échoué car l’insertion des résidents 

y était encore minime. Mais c’est après de nombreuses réunions où filtrait comme une 

frustration latente (à laquelle je reviendrai dans quelques lignes) qu’éclatent les vraies 

tensions, révélant toute la prégnance du dispositif dans sa subtilité perverse : 

«Il est important d’utiliser ce moment [les réunions du PAC] pour se 
reconstituer une force commune. Lutter les uns contre les autres ne 
sert à rien, sinon leur donner raison à eux, à notre détriment. Il faut 
ouvrir encore plus la participation. Il faut utiliser le PAC pour se 
réunir, se renforcer à nouveau, défaire l’individualisme.»  

Le PAC, dans les termes d’un employé aussi résident, est ainsi à voir comme un 

moyen d’actualiser les luttes communautaires et politiques. La différence s’estompe. 

Mais c’est au moment d’une réunion sur la régularisation de la Rocinha que s’étale au 

plus clair cette confusion entre résistance et allégeance, alors qu’une infirmière 

résidente tonne, après quelques minutes à discuter chaudement de s’associer en un 

mouvement social pour que le PAC ressemble à ce que la communauté souhaite y voir : 

«Avec un peu de gestion, un peu d’organisation, on va réussir. La Rocinha n’est plus 

une favela, c’est maintenant un quartier. Tout notre problème vient de notre discours 

d’auto-apitoiement : maintenant, il faut changer les esprits.» Devant cet appel à 

l’urbanisation des esprits, la foule présente applaudit, probablement satisfaite de la 

direction prise, celle-là même qui est énoncée dans les prospectus. Une position qui 

présente une favela naturelle et désorganisée, aux conceptions erronées et maladives, 

qu’un peu d’ordre et de discipline ne pourra que faire fleurir. Il est vrai que 

l’échantillon des participants volontaires ne peut valoir celle de 120 000 personnes. 

Mais ces résidents sont les élites locales, ses porte-paroles et ses représentants, et leur 

conversion paraît complète : la lutte désormais, en est une vers l’urbain. À en croire les 

prédictions de Silva (2002 :235), doit-on y voir le triomphe du contrôle négocié? Les 

auteurs ont pour la plupart souligné au cours des années le peu de volonté 

revendicatrice des favelados de Rio, leur éternelle volonté à s’intégrer à l’économie de 
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marché et à la communauté nationale brésilienne (voir Perlman, 1976; Grinszpan & 

Pandolfi 2002). Peut-être n’y a-t-il pas, finalement, de quoi s’étonner à ce point.  

La machine qui grince? Conflits et application du dispositif. En somme, l’objectif 

lointain du PAC-Social s’affiche ainsi : commencer dès l’arrivée cette «urbanisation des 

esprits» qui semble devoir découler de l’insertion définitive des institutions étatiques 

dans la future-ex-capitale du désordre.  

Mais la machine grince. Ce qui n’est ni un signe indéniable de sa chute prochaine, 

ni non plus le gage de son inefficacité constitutive. Il existe en effet une série de 

distorsions, de conflits, dont la récurrence est à considérer si l’on veut réellement 

brosser un portrait de ce qui se trame sur le chantier du social. Je ne chercherai ici qu’à 

décrire quelques-unes de ces frictions, laissant à d’autres le soin d’en qualifier 

l’importance. Que doit-on en penser? Que la favela, cette favela du moins, serait autre 

chose que cette image qu’on s’en est progressivement constituée? Ou serait-ce que la 

proposition intégratrice elle-même se trouve en porte-à-faux des moyens 

concrètement mis en œuvre? Ces inadéquations se retrouvent, peut-être encore plus 

clairement, à travers la procédure de libération d’espace, à laquelle je consacre la fin 

du chapitre.  

Première tension : il semble exister un différentiel, soulevé par tous (résidents 

comme professionnels) avec l’ambigüité qui convient, entre cette promesse que l’on 

énonce à toutes les tribunes depuis la mise en branle de cette «accélération de la 

croissance» et le contrat, plus restreint, qui est en cours. «La Rocinha va changer!» 

tonnent les panneaux publicitaires qui parsèment l’entrée de la favela comme celle de 

la Casa da Paz. «Jusqu’ici, tous les projets gouvernementaux ont été politiquement 

motivés, fragmentaires ou inégaux. Mais aujourd’hui, c’est différent. Ce projet tient 

compte de nous, il offrira espoir et ordre futur.», m’a dit dès sa rencontre un employé 

du PAC, lui-même résident. Les attentes sont grandes, mais l’appréhension aussi. «Du 

plan initial, n’ont été gardées que les constructions qui semblaient les plus réalistes.» 

Déjà, l’hôpital prévu pour trôner sur l’Estrada da Gávéa a été rétrogradée en clinique 

d’urgence, le temps n’étant pas assez long avant les prochaines élections. Car c’est 

l’inquiétude associée à l’histoire récente des relations entre favelas et l’État : le 

clientélisme est peut-être moins manifeste qu’avant, il demeure que les volontés 
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d’intégration, de développement ou d’assistance technique ont, jusqu’ici, 

essentiellement fluctué au rythme électoral. Les élections fédérales en 2010,  la fin du 

mandat du gouverneur deux ans plus tard, laissent craindre à un peu tout le monde 

que tout finisse dans le même cul-de-sac. Ce qui porte en soi la preuve de l’importance 

consensuelle d’une urbanisation qui intègre, tant de l’asfalto que de la favela.  

La seconde tension relève davantage de l’interaction journalière entre porte-

paroles de la communauté et participants volontaires. Mais en soi, les deux troubles 

sont d’affinités certaines : alors que les intervenants peinent à faire leur travail de 

facilitation devant la béance de l’incertitude future, les résidents qui participent, eux, 

semblent constamment torturés entre le désir de voir la planification suivre son cours 

et le réflexe plus défensif de s’en tenir à une adaptation concrète aux changements 

proximaux. Jouer le jeu de l’expert local (qui doit bien sûr être parrainé par les experts 

extérieurs) ou au contraire servir de revendicateur d’informations précieuses sur 

l’impact des travaux dans la communauté? La tension est perceptible de manière de 

plus en plus acérée à mesure que passent les semaines, que les plans s’élaborent, mais 

aussi que les maisons se vident et que les chantiers s’activent. Quelles informations 

tirer, quelles informations donner, pour les intervenants comme pour les résidents? 

Faut-il mieux planifier le futur ou assurer la bonne marche du présent? La prochaine et 

dernière section propose une autre mise en scène du fonctionnement du dispositif, 

cette fois en mettant l’accent non pas sur une section de son fonctionnement, mais sur 

une étape de sa procédure générale : celle alternativement appelée «libération 

d’espace», «désappropriation» ou «remaniement».  

 

c. Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valide. Les désappropriations et 

le dispositif en marche 

Il y a deux approches plus courantes. La première, c’est de suggérer, comme le font 

les communiqués officiels et les employés du PAC, que «la guerre ne peut être gagnée 

sans sacrifier quelques soldats», que le bien commun l’emportera à long terme, qu’il 

est nécessaire et pas si sordide que certains résidents moins chanceux – moins 
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honnêtes, parfois125 – doivent renoncer à leur maison pour laisser place aux travaux ou 

aux espaces maintenant interdits de résidence. Les tenants de la thèse du «dommage 

collatéral» ne se retiennent pas longtemps de brandir le décret étatique qui garantit les 

conditions de la compensation pour ces évictions forcées. Et ils ont raison; personne, 

depuis l’Estatuto da Cidade (2001), ne peut être chassé de chez soi sans un certain 

retour d’ascenseur.  

Et puis on peut aussi - et c’est la posture revendicatrice - bafouer les beaux 

principes et relever les inconsistances de la procédure pour la définir comme le visage 

sombre de l’urbanisation qui intègre. «Vous parlez d’inclusion et de participation, mais 

voilà que vous déstabilisez l’existence de certains pour les bienfaits de votre plan. Une 

preuve manifeste du manque de considération camouflée dans les replis de votre 

programmatique.» Comme Herzfeld (1992 : 14) l’indiquait avec acuité, une telle 

critique, qui voit dans les frictions du système comme un signe de son manque 

d’efficacité, lui accorde par le fait même sa validité et le renforce puisqu’elle s’articule 

par les termes mêmes de ce à quoi elle s’oppose. 

Loin d’un accident malheureux de parcours, loin d’un signe de malveillance ou 

d’inefficacité cachée, le processus de désappropriation inhérent à l’avancée du PAC-

Rocinha m’apparaît tout au contraire comme incarnant parfaitement la logique 

première du dispositif à l’œuvre. Il est suggéré ici que ces «remaniements humains» 

constituent une première ligne, un projet-pilote de son fonctionnement sécuritaire et 

néolibéral. On pourra dire, ainsi, que la désappropriation, dans ce qu’elle nous 

enseigne sur la conjonction des acteurs et des expertises, dans sa recherche du «moins 

agir et de la neutralité légitime et standardisée», dans la manière dont il révèle les 

déviations et les limites du projet une fois appliqué au sein de cette réalité complexe et 

mouvante, agit en quelque sorte comme une métonymie de son tout, une sorte de 

«fait social total» qui nous permettra de mieux évaluer ce qui est en jeu lorsque l’État 

fédéral brésilien s’attaque à l’urbanisation de corps, et par là même prépare 

l’urbanisation des esprits. Je suivrai ici le déroulement «normal» d’une éviction, 

                                                            
125 C’est en effet l’argument de l’ingénieur posté aux confins de la favela et de la forêt, pour débouter 
une question sur le degré d’approbation locale de la procédure : «Les limites étaient claires et pourtant 
ils ont envahi. On ne peut pas dire qu’ils l’aient fait inconsciemment.» La favela-cancer est faites d’outre-
passeurs aux intentions peu louables. Pour eux, semble-t-on dire, seule la force de l’imposition s’exprime 
clairement. 
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relevant au passage les commentaires des intervenants et des résidents sur le sens à y 

donner, sur les transformations, les pressions et les opportunités qui s’y rattachent. 

Au départ, il y des motivations. Toutes simples, très claires, incontestables. Il y a un 

plan directeur, avec ses lignes stratégiques d’implantation, avec ses limites à imposer 

sur l’expansion du territoire. Certaines habitations sont en ligne directe de poursuite 

des travaux ou au-delà des nouvelles limites permises. Il n’est pas encore fixé le 

nombre ou l’emplacement exact de ces maisons : c’est de contingency planning qu’il 

s’agit. Mais il y aura des déplacements obligatoires, au nom du plan ou de la loi. 

La nouvelle constitution brésilienne octroie un droit à la ville, qui empêche que des 

résidents acculés à l’occupation informelle et illégale ne soient déplacés sans mesures 

réparatrices. Dans cette optique a été imaginé le décret 41.148 de 2008, qui stipule les 

engagements des autorités face aux déplacés involontaires. La loi, ici, joue une 

multiplicité de rôles, qui sont tour à tour convergents et contradictoires. Il faudra 

déplacer des gens car la loi le permet; il faudra leur offrir une certaine équivalence, car 

la loi l’oblige; mais ces équivalences pourront être fixées sans consultation ou 

négociation à part égale, car le tout repose sur une faillite de la légalité : ces territoires 

sur lesquels s’élève la Rocinha appartiennent bel et bien à l’État, et l’informalité de 

l’occupation permet l’imposition des termes de son interruption. Tout, ici, repose sur le 

fameux décret, et son annexe qui liste les prix à octroyer en fonction des critères jugés 

pertinents. On ne m’a jamais permis de mettre la main sur le fameux décret, cette clé 

de voûte de toute l’opération. «Le décret l’oblige, je ne peux rien faire de plus», «Ils 

sont ici non pas à titre de propriétaires, mais seulement d’occupants», «Nous sommes 

soumis à la loi, vous autant que nous», sont des formules fréquemment entendues.  

La procédure, nous le verrons, est à l’image parfaite de la nouvelle définition du 

rapport aux périphéries urbaines, du moins celles qui, comme la Rocinha, ont atteint un 

degré de prospérité qui les place dans une posture mitoyenne entre les ressources à 

extraire et les risques à endiguer. Elle procède à son rythme, à la fois profondément 

rigide et pourtant changeant constamment, marquant ses décisions de contingences 

indirectes, traitant son milieu et ses interlocuteurs comme des ensembles naturels, 

apolitiques, et frappant du sceau de l’expertise la légitimité des termes de son avancée.  
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Officiellement, voici la séquence : (1) des recensements des lieux (techniques) et 

des gens (domiciliaire et commercial) aident à déterminer ce qui est le plus rentable en 

termes de coût/bénéfice pour la poursuite des travaux, comme la qualité du sol, le 

nombre de déplacés, la taille des maisons à détruire, etc. (2) Une fois la décision 

arrêtée, elle est transmise au PAC-Social qui va prévenir les futurs déplacés. (3) Ces 

futurs déplacés sont invités à une réunion informative comme nous l’avons décrite en 

section 5.2 (les délais, les montants et les nombres sont généralement inconnus des 

principaux acteurs du projet jusqu’à la dernière minute). (4) Les futurs déplacés sont 

conviés à recevoir dans les jours qui suivent (généralement moins d’une semaine) une 

délégation de membres du PAC-Social et de deux employés du PAC-Technique, un 

ingénieur et un photographe, pour l’évaluation de la maison à détruire. Au cours de 

l’évaluation, aucune information précise sur le processus n’est discutée avec les 

résidents; des fiches et des formulaires doivent être remplis au sujet du nombre de 

résidents, de leurs statuts et informations personnelles, qui sont propriétaires et qui 

sont locataires, sur l’historique de construction de la maison, etc. Les employés de 

Novos Tempos prennent des photographies de chaque pièce, remplissent une fiche 

technique indiquant (a) la taille (en m2) de la maison et de chaque pièce, ainsi que sa 

fonction, (b) les matériaux utilisés dans chaque pièce et (c) l’état de conservation 

générale et spécifique de la maison et de ses installations. (5) La fiche est envoyée pour 

traitement au PAC-légal, dont les fonctionnaires évaluent la fiche et les photographies 

à la lumière de ce que le décret offre en échange. Le temps entre la réception des 

informations et le traitement varie : de quelques jours à quelques semaines. Au cours 

du processus, personne ne peut répondre aux déplacés au sujet du montant qui leur 

sera offert, ni non plus sur les délais avant la complétion de la transaction. Pendant 

cette période, les déplacés sont généralement à la recherche de leur future maison, 

s’ils croient pouvoir en obtenir une. Une fois les inspecteurs passés, on marque la 

maison d’un code de travail, censé assurer qu’aucune construction nouvelle ne vient se 

jouxter aux «condamnées». Comme on le voit, la crainte de la favela-cancer transparaît 

jusque dans les moindres détails de sa prise en charge. (6) Les déplacés sont convoqués 

dans les bureaux de négociation de l’EMOP, au sous-sol de la Casa da Paz, où les 

fonctionnaires du PAC-Légal exposent les options possibles (maintenant chiffrées) aux 
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résidents : (a) un logement en HLM, et pour l’instant trois loyers de 250$, car on espère 

voir les HLM finis de construire d’ici quelques mois à peine – l’option HLM est 

informellement prévue pour les locataires dont le logement sera détruit (et donc qui ne 

recevront pas d’indemnisation pour la construction en soi; cela dit, les propriétaires 

peuvent y avoir accès), (b) une indemnisation, équivalent brut du prix offert par le 

décret pour une maison du type de celle qui sera détruite, ou (c) ce qui se nomme 

«l’achat assisté», par lequel l’État se porte garant de l’achat de la nouvelle maison du 

déplacé, avec un montant correspondant à 140% de l’indemnisation brute. Pour 

contrer l’effet «zona sul» (tout y est plus cher), le décret stipule que la Rocinha a droit à 

une majoration de 40% des prix offerts dans les autres favelas soumises au PAC. Au 

cours de la négociation, les résidents peuvent tenter de négocier le prix de revient, 

mais l’opération sert essentiellement à laisser du temps aux déplacés pour chercher 

une nouvelle maison, le décret étant en soi assez strict et surtout scrupuleusement 

respecté par les négociateurs. (7) Une fois l’option choisie et le contrat signé, le 

déplacé a 5 jours pour vider la maison avant que les travaux de démolition ne 

commencent. Il peut emporter avec lui tout ce qu’il sera en mesure de déplacer, le 

reste étant nécessairement voué à destruction. La plupart des déplacés de la Rocinha 

tenteront, au mieux de leur possibilités, de se trouver une autre maison dans la 

Rocinha comme telle, alors que certains tenteront de s’installer en banlieue formelle 

(Jacarépagua, Taxaras) ou, plus rare, de rentrer dans leur village ou ville d’origine. 

Voilà, en théorie, la procédure. 

Et pourtant. Les idéaux-types ne sont que des approximations de la réalité. Les 

procédures, modes d’emploi et les plans suivent la même logique. Car les 

«remaniements», même gérés comme des transactions purement matérielles, 

impliquent des individus, aux conceptions et pratiques complexes. Passons en revue 

quelques éléments nous aidant à mieux saisir la teneur de la chose.  

La structure même de l’entreprise garantit à la fois son efficacité et la brutalité de 

son traitement. Sa fragmentation assure une certaine déresponsabilisation commode 

des divers intervenants, qui peuvent toujours s’en remettre aux impératifs de 

construction ou aux rigidités du décret en tant que paravent de leur manque de 



128 
 

coopération. Ainsi, une employée de l’EMOP souligne, au sujet des montants et dates 

de transaction :  

«Ils peuvent venir m’interroger, mais en vérité, je ne le sais pas. Parce 
que ceux qui font cet inventaire, qui vont prendre ces photos, sont le 
personnel du consortium technique. Je ne fais que recevoir les fiches 
de là. […] Parce que… [même une fois l’évaluation faite], ça reste 
compliqué, tu sais pourquoi?.... comme ce sont… des secteurs séparés 
de la même entreprise… par exemple, je n’ai pas la moindre idée du 
nombre de personnes qui seront évincées, mais je crois qu’ils seront 
cent ou deux cent, mais même ça je ne le sais pas!… […] Pour les gens, 
c’est de la relocalisation, mais du point de vue des travaux je ne fais 
que libérer l’espace pour qu’ils puissent travailler.» (Tais) 

L’expertise comme vecteur de neutralité, la fragmentation pour «produire 

l’indifférence» (comme dirait Herzfeld, 1992), mais aussi une certaine tendance à 

privilégier une vision naturaliste du processus, soulignant son inévitabilité comme on le 

ferait au sujet de l’érosion des sols. La désappropriation est voulue par beaucoup et 

assurée par une telle convergence de facteurs, que la seule question de sa résistance a 

amené la fonctionnaire de l’EMOP à me servir les mots suivants, après une longue 

pause dubitative :  

«[En] théorie, ce qui serait fait [dans le cas d’une résistance à 
l’éviction] : la personne ne veut pas, alors on fera appel à l’État. Parce 
que, théoriquement, puisqu’il s’agit du terrain de l’État… le 
gouvernement a le droit de désapproprier sans… comme ça a été fait 
avec le Minhocão.  ‘C’est le terrain de l’État, je ne veux rien entendre, 
je vais démolir puisque tout m’appartient’. […] Mais en réalité on a 
pas à beaucoup se préoccuper de cela… le chemin qu’on a emprunté 
jusqu’ici a été de faire appel aux AMs directement…  mais c’est aussi 
difficile de rester là, de se maintenir ainsi… tu sais : il restera une 
maison seule au milieu des travaux, du fouillis, de la poussière, et à la 
fin la personne veut partir d’elle-même. Si jamais elle résiste trop, elle 
sortira sans indemnisation. Et elle ne se sera pas fait beaucoup 
d’amis.» 

Le commentaire, outre son aspect «que peut-on faire à part voir la chose arriver 

toute seule?», rappelle un fait important : comme l’ont relevé mes analyses du PAC-

Social, le projet fonctionne aussi à travers le travail direct des AMs, qui multiplient les 

mesures informelles de facilitation des travaux, incluant des panneaux d’interdiction de 

construction (hors des nouvelles limites) et ces fameuses rencontres pour convaincre 

les récalcitrants dont parle l’extrait.  



129 
 
Le processus est à la fois d’une rapidité terrifiante (entre l’annonce et la 

démolition, il peut n’y avoir que deux à trois semaines) et d’une lenteur affolante (les 

informations tardent à venir, les temps morts sont fréquents entre les diverses étapes, 

et la somme des données inconnues reste grande jusqu’à la fin). Mais plusieurs 

résidents m’ont aussi fait part, mi-résignés, mi-appréhensifs, des béances graves dans 

le fameux décret, dont la rigidité ne reconnaît que les données techniques (et l’absence 

de légalité) observables. Ainsi, aucune mention du lieu de résidence dans 

l’établissement du prix, malgré les différences importantes de prix de revient et de 

statut dépendant de l’élévation et de la réputation du quartier dans la Rocinha. La 

raison? Le territoire a été envahi; ses résidents ne peuvent être entrevus qu’en tant 

qu’occupants du sol, qui n’est pas, ainsi, une donnée pertinente. Pas non plus de 

mention du coût de main-d’œuvre, dans une favela notoirement dénivelée, à l’accès 

parfois impossible en véhicule motorisé. Aucune compensation, ni aucun soutien, 

même intangible (car le rôle du PAC-Social s’arrête une fois la transaction faite), n’est 

prodigué en regard des pertes sentimentales ou patrimoniales encourues par la 

destruction de maisons dont les occupants sont parfois jusqu’à la quatrième ou 

cinquième génération à y vivre. Pourtant, les études abondent à ce sujet (voir 

Drummond, 1981; Lawrence et Low, 1990) : la maison est le cadre de référence central 

dans un contexte d’autoconstruction comme celui de la favela. Il est, par exemple, pour 

Cavalcanti (2007), l’équivalent du fait social total de la favela et de l’ensemble des 

dynamiques sociales qui y ont cours. Enfin, et ça nous entraîne vers un autre chapelet 

de difficultés, aucune flexibilité dans l’attribution de la compensation ne prend en 

compte les coûts, présents et futurs, en lien avec le déplacement. 

Les commentaires d’Ana Luisa, avec qui j’ai pu m’entretenir assez longtemps, sont 

exemplaires des pressions qui frappent la plupart des déplacés les mieux nantis. Le seul 

processus de réunions, évaluations, etc., l’a forcée à s’absenter du travail à quelques 

reprises et à décliner une nouvelle offre d’emploi. Ses craintes au sujet du déplacement 

sont grandes : ayant toujours grandi dans la même maison, très grande et très 

consolidée, elle ne peut accepter l’idée de devoir emménager à proximité, dans une 

maison moins bonne dans une favela qu’elle aime moins qu’avant (elle est évangéliste 

et réprouve l’ostensible commerce et consommation de drogue qui y a cours). Elle 
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pense déménager en banlieue : trouvera-t-elle une maison pour le prix qu’on lui offrira 

(qu’elle ne connaît pas encore)? Pourra-t-elle garder son emploi dans une ONG de la 

favela qu’elle adore malgré le déplacement? Si oui, aura-t-elle assez d’argent et de 

temps pour les transports quotidiens? N’ayant pas de certification officielle, elle a 

toujours eu de la difficulté à trouver du travail régulier sur l’asfalto (elle est professeure 

de niveau primaire) : trouvera-t-elle un nouvel emploi dans son nouveau quartier, qui 

plus est exempt de tout son réseau? En plus, la rigidité du processus d’achat assisté, s’il 

lui offre plus d’argent que la seule compensation, ne lui fournit aucune marge 

monétaire pour le déménagement et les coûts futurs. Sans compter que la localisation 

dans un quartier formel implique dès l’arrivée l’insertion dans des régimes de 

paiements tout aussi stricts : taxes et services ne peuvent plus être délayés. La 

désappropriation désoriente et effraie, et jette certains dans le noir complet sur un 

avenir qui comptait beaucoup sur cette seule stabilité qu’était la résidence familiale, 

connue et payée.  

Tous ne voient bien sûr pas la situation de la même manière. Quelques personnes 

interrogées à Cobras e Lagartes songeaient simplement à redescendre dans la favela, à 

loyer. Un ami, qui revendait sa maison à une future déplacée, en profitait pour quitter 

la favela qu’il n’aimait pas (pour les mêmes raisons qu’Ana Luisa) et quitter du même 

bond sa fiancée dont il n’était pas plus intéressé. La situation n’est pas nécessairement 

dramatique pour tout le monde, et pourtant… la question des effets démographiques 

et économiques du PAC sur la Rocinha sont à considérer sérieusement :  

«La plus grande difficulté dont les gens parlent ici c’est à quel point 
les immeubles sont tellement chers. Et ça devient de plus en plus 
élevé avec le temps. En vérité, c’est ce qui s’est produit dans toutes 
les communautés où on a travaillé, tu sais, ça augmente toujours. 
Sauf que voilà : ça augmente… mais ici, ils ont beaucoup ces trucs du 
genre «c’est la zona sul, la Rocinha c’est pas une favela, dans la 
Rocinha, il y a tout»… Ils ont beaucoup d’orgueil à être de Rocinha, ce 
qui n’existe pas ailleurs. Dans le complexo do Alemão, tu trouves des 
maisons bien meilleures que celles… qu’on trouve ici, puisqu’elles sont 
plus grandes, et qu’il y a tellement plus d’espace, donc une personne 
arrive avec l’argent de l’indemnisation à racheter une maison 
réellement… semblable à la sienne, mais ici non. On en arrive à des 
situations surréelles : tu imagines, ici dans la Rocinha il y a des 
maisons à 100 000R$, mais sans aucune documentation légale! Ça en 
est presque terrifiant!» 
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La favela est ainsi embourgeoisée, peut-être même déjà un peu «urbanisée 

d’esprit». C’est là toute la subtilité du processus : si le PAC réduit l’espace disponible 

dans la favela (en légalisant sa fermeture, en interdisant la relocalisation dans une 

partie de son territoire à être urbanisé, en élargissant des rues où naguère s’élevaient 

plusieurs dizaines de maisons), tout en augmentant drastiquement la demande (en 

jetant plusieurs centaines de personnes sur les routes), la hausse des prix est 

immédiate : les propriétaires montent volontairement leurs prix, sachant qu’ils 

trouveront preneurs. Ce qui laisse dire à l’ingénieur chargé des évictions pour la 

construction de l’éco-limite qu’il craint que beaucoup de ces déplacés peinent à trouver 

une maison pour le prix que le décret pourra leur donner… Et la crainte d’une non-

complétion du HLM, fruit des promesses déçues accumulées entre l’État et la Rocinha, 

pousse beaucoup à miser sur l’indemnisation, qui paiera le loyer jusqu’à ce qu’il soit 

inévitable de repartir… Pour où? Les relativement nantis auront bien sûr le réseau et 

les ressources pour accuser le coup, quitte à perdre en magnificence ce qu’ils 

gagneront en stabilité. Mais les petits employés, les chômeurs, les aînés et les malades, 

qui n’ont pas toujours le plus étendu des réseaux, sont soumis aux aléas de la chance, 

du plan, de la loi, et du marché. 

La désappropriation exemplifie le projet en ce qu’elle repose essentiellement sur 

des expertises jugées neutres ou impartiales pour faire avancer son imposition qui ne 

prend en compte que certains éléments, tous techno-légaux, et pas nécessairement à 

l’avantage du bénéficiaire. Elle est aussi fragmenté d’une manière où l’imposition passe 

pour du manque d’information ou des délais normaux de transaction. La 

désappropriation place les gens dans une posture où le choix le plus intéressant s’avère 

aussi en somme le plus restrictif, puisqu’il implique d’une part l’enregistrement 

complet et la transaction étatisée, et d’autre part une inadéquation entre les termes de 

l’offre et la demande du milieu, qui, lui, monte ses prix, ce qui force les gens avec 

beaucoup de moyens à encaisser les nombreuses pertes et inégalités ignorées par le 

plan et oblige les plus précaires à déstabiliser entièrement leur existence, ce qui revient 

généralement à l’obligation de partir du territoire urbanisé, car maintenant trop 

contraignant.  
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En cela, le processus nous montre son caractère sécuritaire et néolibéral, qui est 

aussi celui du dispositif en général car (1) il prend à la fois la favela et le processus 

d’urbanisation comme des phénomènes naturels, n’étant pas le produit d’effets de 

pouvoir, (2) il fonctionne via une augmentation des connaissances sur cette «nature» 

(dans ce cas, celle de la favela et de ses résidents), par les recensements techniques et 

sociaux, puis dans l’enregistrement sous-jacent à l’achat assisté, (3) axe la légitimité de 

son action sur les expertises jugées impartiales, le droit et le génie civil, et par là même 

se trouve à ne reconnaître dans son travail (comme dans les termes pertinents pour 

décider de la compensation à offrir) que les questions relevant de l’une ou de l’autre, 

(4) complète son travail de légitimation en ayant fractionné ses divers niveaux de 

fonctionnement jusqu’à ne plus donner l’impression à quiconque d’y pouvoir quelque 

chose, ce qui renforce l’aspect «naturel» de la procédure, tout en assurant, en 

conjonction avec la collecte d’informations, que c’est bien l’action minimale qui est 

entreprise; (5) procède à une sélection (contention/production) des éléments 

rentables, i.e. ceux ayant les conditions nécessaire à survivre ces transformations vers 

le meilleur, mais aussi le plus contraignant et le plus cher et aussi (6) à une exclusion 

par ces mêmes moyens indirects des gens n’ayant pas l’emploi, l’argent ou les contacts 

nécessaires à pouvoir s’acheter une nouvelle maison dans la favela étant maintenant 

réduite de taille, indisponible à rachat en de nombreux endroits, dont les prix sont plus 

élevés, mais aussi bientôt les coût mensuels de revient (avec la régularisation vient 

l’IPTU, les taxes sur l’eau, l’électricité, le gaz, etc.). Ce qui, à son tour, produit l’effet 

habituel du libéralisme : il laisse les tendances actuelles s’intensifier puisqu’il les traite 

comme des phénomènes naturels, à modifier à bon escient, ce qui dans ce cas implique 

de favoriser les établis et d’effacer les marginaux, le tout dans l’apparence de la 

neutralité et du consensus.  
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CONCLUSION. VERS UNE ÉLOGE DU DÉCLOISONNEMENT 
 

«Les objets de dispute changent, les formes de mobilisation s’adaptent aux 
conjonctures, mais un contrôle institutionnel négocié de la sorte reproduit – 
par l’entremise de la participation même des favelados mobilisés – le patron 
séculaire d’intégration fragmentée et l’énorme différentiel de pouvoir qui le 
soutient.» 

-Luiz Machado da Silva, 2002 : 232,  
au sujet de l’intervention étatique dans les favelas. 

 
 

Et ainsi va la lutte pour l’urbain. La Rocinha deviendra, en 2010, l’une des 

premières grandes favelas parfaitement consolidée, légalisée, sécurisée, civilisée et 

rentable. Elle aura des limites claires et des règlements internes; les ressources 

publiques y seront accessibles, des soins médicaux d’urgence aux standards 

d’enseignement de base; on y circulera plus facilement, on y verra plus clair, l’avenir 

semblera mieux tracé. La prolifération erratique aura cessé; n’entrera plus qui veut 

pour s’y établir. La favela pourra enfin exporter ses talents et accueillir les 

investissements; elle se donnera à voir dans tout son foisonnement mais plus dans son 

fouillis. Un quartier véritable, en somme, «frère jumeau» de l’opulence qui l’entoure126. 

On n’y trouvera plus ces désœuvrés, ces délinquants et autres exclus, autodestructeurs 

et vindicatifs. Car de l’urbanisation du territoire surgit l’urbanisation des esprits.  

Nous voilà en fin de parcours, là où plus rien n’apparaît aussi sûr. L’urbanisation 

intégratrice, véritable fer de lance actuel de l’intervention gouvernementale dans les 

périphéries urbaines, demeure peut-être consensuelle et omniprésente, mais 

n’apparaît plus pour nous comme le dénouement héroïque d’une longue quête vers 

l’inclusion des marginaux. Le PAC-Rocinha, nous l’avons montré au cours des dernières 

pages, allie la technique, la loi et les sciences sociales pour mieux comprendre, 

encadrer, former et planifier l’avenir du milieu, mais aussi indirectement celui de sa 

population. Son projet vise la fixation de la favela dans ce qu’elle a d’enviable - des 

ressources humaines, du potentiel commercial et culturel -, mais aussi l’effacement de 

ce qui en fait encore une menace : son désordre, son imprévisibilité, son altérité 

                                                            
126 En référence aux propos du président de l’AM de Sao Conrado : «São Conrado et Rocinha sont 
pratiquement des frères jumeaux. Quand un va bien, l’autre va bien. 90% des ouvriers qui font la 
charpenterie, la peinture… d’autres sont domestiques dans les gratte-ciels ici, tous habitent la Rocinha. 
[…] Tout est comme… tout est un seul engrenage.» (détails p. 89, infra). 
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sauvage, hors-la-loi et hors-norme. La nouvelle Rocinha est mieux connue, mieux 

cernée, facile à développer et à faire fructifier puisque l’on y inscrit durablement, au 

moment où j’écris ces lignes, qui y habite, ce qu’ils y font et ce qu’il est dorénavant 

permis qu’ils y fassent. Nous avons cherché à montrer comment s’articulent ensemble 

les divers segments du dispositif pour produire cette «nouvelle Rocinha», transformée 

par le biais des contingences techniques, des dispositions légales et des logiques de 

marché.  

Personne, en somme, n’est mis hors-jeu par le projet. Tout ce qui est détruit est 

compensé, tout ce qui paraît faire défaut est remplacé par un mieux. Et beaucoup de 

résidents plus anciens, aux réseaux plus étendus, sont voués à y gagner 

significativement. Mais j’ai voulu montrer ici que cet embourgeoisement forcé que 

constitue le PAC-Rocinha travaille à un autre niveau pour se défaire de ce qui paraît, 

pour les intervenants, les promoteurs, et même une bonne partie des participants 

locaux, causer préjudice au milieu et à ses résidents. C’est par la montée des prix, 

l’indisponibilité nouvelle de l’espace de résidence, et l’augmentation des contraintes 

sociales et économiques liées à la légalisation du territoire que s’effectue le vrai 

nettoyage. Et le tout, comme nous avons souhaité le faire transparaître, sans remettre 

en question ni les aprioris qui fondent l’intervention étatique, ni un renversement réel 

de la vieille dynamique de pouvoir qui lie l’État et ses «citoyens de seconde zone» (voir 

Holston, 2008). Il y a une expertise et des moyens, qu’il faut venir implanter là où ils 

manquent cruellement. L’inclusion dont on vante aujourd’hui les mérites semble 

réfléter le pattern hiérarchique ayant toujours traversé la société brésilienne. Tous les 

cariocas sont voués à être citadins à part entière, aux droits et aux possibilités égaux; 

mais certains d’entre eux ont eu et continueront d’avoir préséance sur les autres. Dans 

la grande famille brésilienne, il semble encore clair que l’un des deux frères demeure 

au service de l’autre. On s’assure, par le PAC-Rocinha, de renforcer cette tendance sans 

pour autant causer de préjudice direct à quiconque, le tout dans l’apparence d’une 

naturalité malheureuse à pallier par la technique. Et, dans une certaine mesure, par la 

communication, la formation et la thérapeutique.  

Bien que la favela dans laquelle j’ai vécu n’y corresponde qu’imparfaitement, la 

manière dominante de concevoir la favela brésilienne demeure presque inchangée 
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depuis son apparition : elle est illégale et informelle, ses habitants pauvres et déviants. 

Elle doit être transformée, par l’entremise et les moyens venus de l’extérieur, en un 

mouvement qui lie logiques répressives et assistancialistes, découlant du présupposé 

selon lequel son problème réside uniquement en ses limites, dans son milieu ou ceux 

qui y vivent, indistinctement. Le changement désiré est à attribuer au moins autant à 

l’empathie et l’indignation qu’à de vieilles peurs (du désordre et de sa contagion) et à 

de constantes demandes de développement immobilier ou économique de la part 

«formelle» de la ville de Rio. Le lent développement de la rationalité contemporaine 

d’un «devoir d’inclusion de la favela» apparaît comme une lente configuration, de plus 

en plus pointue, subtile et nuancée, d’éléments déjà anciens concernant l’arriération et 

la pathologie propre à la construction et à la vie dans un environnement aussi 

désordonné que celui de la favela. Les acteurs de l’intervention dans la favela viennent 

des hautes sphères politiques, mais pas seulement : les investisseurs privés, les 

résidents des quartiers avoisinants et même une part significative de la population 

locale militait et milite encore pour l’établissement de programmes réformateurs. Les 

réelles nouveautés de l’approche actuelle sont la mise de l’avant de logiques de 

sélection interne, d’un appel grandissant (mais pourtant pas nouveau) aux techniques – 

d’ingénierie et du juridique -, mais aussi d’un souci relativement nouveau pour le savoir 

et le consensus. Il est aujourd’hui fondamental de tout connaître, de tout quadriller, de 

tout planifier, et inversement, de tout dire. Ou enfin, d’en dire beaucoup, pour qu’il ne 

semble pas subsister de doutes sur les justifications des méthodes employées et des 

objectifs visés par le projet étatique.  

Il y a une dernière question, qui touche au maintien des inégalités sociales du 

Brésil urbain. Si le nouveau programme est une resucée de ses prédécesseurs, 

comment imaginer une intervention qui casse le pattern et travaille le «problème de la 

favela» autrement, tant dans ses présupposés que dans la manière dont il entrevoit les 

relations de pouvoir entre populations marginalisées et élites politiques? Mon 

impression – relayée en cela par les commentaires de certains auteurs (notamment 

Holston, 2008; Goldstein, 2003; Wacquant 2003; Préteceille & Valladares, 2000) - va 

comme suit.  
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Les inégalités brésiliennes sont tissées à même la courtepointe que forme la 

société entière. Les favelas en sont une saillie diforme, mais seulement un de ses points 

de visibilité, pas la centralité du problème. Tant que les interventions se concentreront 

sur le visible, qui exclut (1) les autres lieux de relégations, hors du regard, mais aussi (2) 

à la place donnée aux pauvres, aux noirs et aux marginaux urbains au sein des divers 

systèmes d’éducation, de justice, de santé et d’emploi, alors le problème, s’il est 

réellement aussi fondamental qu’il est habituellement formulé, ne pourra que se 

reproduire à l’envi. Car les favelas, loin d’être la cause ou le site par excellence  de ces 

plaies sociales, semblent au contraire en être la résultante, à la fois le moyen de pallier 

aux multiples manques et rejets, mais aussi l’espace dans lequel les violences que ceux-

ci infligent deviennent les plus clairement exprimées. C’est ainsi au décloisonnement 

des perspectives que j’appelle, en lieu de ce décloisonnement physique de la favela, tel 

qu’il est mis au point aujourd’hui. Les favelas ne sont pas les seuls lieux de misère 

sociale urbaine, elles ne sont pas non plus des lieux qui ne contiennent que misère 

urbaine, et surtout il existe au sein de la société brésilienne at large une série de 

mesures à peine perceptibles prises une à une mais pourtant manifestes 

lorsqu’accumulées qui assurent la reproduction du pattern actuel. Le PAC-Social, à sa 

manière, puisqu’il ne casse que très peu avec ces logiques déjà anciennes, peut être 

considéré comme une intervention iatrogène, qui accentue et raffine cette 

reproduction justement car elle semble à présent plus légitime et moins sombre.  

Ce décloisonnement peut ainsi se faire sur un mode géographique – par la prise en 

compte de ces autres espaces de production ou de maintien des inégalités. Mais il me 

semble que le travail entrepris ici nous permet d’en entrevoir une seconde et une 

tierce dimension. Car comprendre la favela qui se vit aujourd’hui passe peut-être par 

une exploration de la favela qui se dit, celle d’aujourd’hui, certes, mais éclairée, élargie 

et recentrée, par celle qui l’a précédée. Il est mon avis qu’une analyse critique et 

profonde d’un contexte – surtout un contexte tellement commenté, tellement 

naturalisé – doit, pour afficher ses couleurs hors des jeux d’habitude et des lieux 

devenus communs, de passer par une certaine déconstruction du discours qui 

l’entoure, et que le passage par le trajet qui l’a mené à son point actuel ne peut que 

mieux faire apparaître le retour du refoulé lorsqu’il se drape de nouveaux atours, et de 
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comprendre la portée réelle des transformations majeures – rares, mais pourtant pas 

inexistantes – qui l’affectent parfois. Mais ce travail d’expansion de perspective n’a de 

sens que s’il s’accompagne d’un regard proximal, suivant de près les liens entre les 

idées, leur formulation, leur mise en œuvre et les milieux sociaux qui les façonnent et 

qui sont ultimement façonnés par eux.  
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ANNEXE 
Citations. Originaux en portugais. 

 
N.B. Le document compile tous les passages du mémoire citant des sources brésiliennes, dont 
voici les versions originales. Ceci inclut tant les citations tirées d’ouvrages publiés que celles qui 
proviennent de mes entretiens. Les «citations reconstituées» à partir de mes notes de terrain – 
ce qui inclut mes conversations informelles et le contenu des réunions et conférences 
auxquelles j’ai assisté - ont été simultanément traduites en français dans mes cahiers de 
terrain, et ne sont donc pas incluses ici. Les verbatims ont été rédigés à partir de bandes 
enregistrées, et traduits par moi-même, au meilleur de mes connaissances. Les versions 
portugaises permettent aux lecteurs sceptiques de se faire leur propre idée des propos 
originaux. 
Le numéro de page précédent la citation correspond à la page où l’on trouve la traduction dans 
le mémoire. Comme à l’intérieur des chapitres (voir note 105), mes sources premières 
(entretiens comme documents officiels) sont ici codées, pour alléger la citation (EMOP, Toledo, 
AMASCO, PAC-Social). Mon entretien avec la fonctionnaire du PAC-Légal sera ici listé en tant 
que PAC-Légal. Les autres sources seront indiquées avec une référence plus traditionnelle 
(Nom, date : page). 
 
****************************************************************************** 
 
p. 58  «Cidadania chega às communidades! [...]Não se trata de levar apenas 
obras. A intervenção é de governo, unindo todas as secretarias em um projeto único 
em prol da melhoria da qualidade de vida da população. O governador Sérgio Cabral 
quer que todos os secretários detalhem com as comunidades os projetos que serão 
desenvolvidos na região. Com isso estaremos levando cidadania aos moradores, mas 
atendendo a um anseio da população». (EMOP, p. 3) 
 
p. 58  «As favelas são bairros dentro da cidade que cresceram sem qualquer 
planejamento, sem a infra-estrutura adequada e com imensa carência de prestação de 
serviços públicos. [...]Planejar e implementar de forma integrada as políticas públicas, 
executar obras de urbanização e desenvolver social e economicamente as áreas 
consideradas socialmente de risco do Rio de Janeiro.»  
(Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisação de Favelas/PAC 
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt_443311026.ppt)) 
 
p. 67  «Proliferando em torno dos bairros residenciais mais populosos da 
Cidade, as favelas, aos poucos, foram transformando-se em nucleos de marginais da 
sociedade, vivendo exclusivamente na base da mais completa ilegalidade. Desde a 
ocupação de terrenos [...] até as ligações electricas clandestinas, o favelado torna-se 
um parasito do Estado, perante o qual, se não recebe favores, não teve deveres de 
especie alguma. Vegetando na promiscuidade, essas populações formam um mundo à 
parte,  sem direitos, mas sem obrigações. A utopica aspiração de urbanizar as favelas 
opoem-se os mais elementares principios da logica administrativa. O ideal não é 
estimular a favela, mas elimina-la.» (Valladares, 1978 : 33) 
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p. 72-73 «A questão da interrupçao da gravidez tem tudo a ver com a violência 
pública. Quem diz isso não sou eu, são os autores do livro Freakonomics. [...] Eles 
mostram que a redução da violência nos EUA na decada de 90 esta intrinsicamente 
ligada a legalisação do aborto em 1975 pela Suprema Corte Americana. [...] Você pega 
o numero de filhos por mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas, Tijuca, Meier e Copacabana, é 
padrão sueco. Agora pega na Rocinha. É padrão Zambia, Gabão! Isso é uma fábrica de 
produzir marginal.» (Birman, 2009 : 99) 
 
p. 73  «A noção de território remete à idéia de um microcosmo, que inclui 
diferentes formas de organização da habitação popular - inclusive a favela - e que se 
diferencia da cidade, que é o domínio dos direitos universais, fonte da igualdade e da 
liberdade; em uma palavra, da cidadania. [...]A lógica territorial - originalmente inscrita 
na forma de favela, e agora generalizada nas diferentes áreas ecológicas da habitação 
popular - tende a aprisionar seus moradores em espaços fortemente controlados, onde 
faltam condições mínimas para o exercício dos mais elementares direitos civis, a 
começar pelo direito à integridade física.» (Burgos, 2005 :3-4) 
 
p. 81  «A Favela da Rocinha está mudando de cara. Obras dos governos federal 
e estadual estão transformando a comunidade no bairro que ela já é, mas apenas no 
nome.» (Journal Globo, 30 novembre 2009) 
 
p. 81  «...um instrumento importante para eliminar as condições fisicas, sociais 
e perceptivas adversas que estigmatizam e prejudicam o bairro. Essas condições 
poderão ser neutralizadas através da integração entre regulação urbanistica, controle 
do meio-ambiente e parâmetros pactuados para seu crescimento sustentável, 
resultando em uma nova imagem urbana.» (Toledo, p. 4) 
 
p. 82  « Derrubando os Muros: planejamento participativo e integração social 
na comunidade da Rocinha no Rio de Janeiro» (Toledo, p. 1) 
 
p.82  «O PAC chega à Rocinha,Alemão e Manguinhos» (EMOP, p. 1) 
 
p. 83-84 «...é um minho de problemas, é um minho de marginalidade que vai 
continuar-se daquela maneira. É uma mistura de pessoas de boa vontade, de pessoas 
sérias, com pessoas que não são sérias, que ficam deitado no meio do caminho.» 
(AMASCO) 
 
p. 84  «...a Rocinha apresenta dados alarmantes: os piores índices de 
analfabetismo e escolaridade média entre os adultos.» (Toledo : 4) 
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p. 84  «É que... vou dar um exemplo: qualquer informação que passa por um 
morador, ele sai pisa na rua, ele conta outros cinco moradores, vão no beco e contam 
para vinte. Nesse beco, não tem um morador que recebe o jornal em casa. Então onde 
que pega a informação? Pega do outro mesmo. Isso gera uma pressão... uma pressao 
muito grande, e não tem como voce negligenciar isso no processo. Nos estamos 
sempre informando muito muito muito... porque a desinformação, ela é estructural. As 
pessoas en grande parte não sabem ler. Por outro lado, a informação nao chega 
também na residencia delas. As escolas... muitas vezes o filho não traz a informação, a 
escola também nao da informação... Então e uma... é um territorio que... assim como 
você deve ler, ghetto, ou áreas de exclusão, ele pouco se relaciona com... o sistema 
formal, com a rede de informação formais. Então isso gera uma tensão constante, é 
muito tenso. Toda informação repercute, e pode ser negativo… é a densidade urbana 
mesmo.» (PAC-Social) 
 
p.85  «...as comunidades são verdadeiras fábricas de talento, mas que faltam 
oportunidades…» (EMOP, p. 3) 
 
p.85  «Tem também comunidades [em Copacabana], tá certo... mas talvez não 
tão evoluidas como essa daqui. Porque inclusive a Rocinha é um bairro, não sei se voce 
sabia. Em 1993, ela foi declarado um bairro official, pela... pela prefeitura. [...] Essas 
pessoas, uma clase social que vem da miseria, há trente, quarenta anos, do nordeste, e 
hoje é clase media... quase clase media-alta.» (AMASCO) 
 
p. 85  « E nos fomos conhecer os meandros no bom senso: a diversidade... a 
variedade de pessoas que moram lá, que parecem de todos niveis sociais, do miseravel 
à clase media. Por exemplo, a Rocinha tem 6000 mil lojas, não sei se sabe disso... Tem 
800 centos micorempresas, catalogado no SEBRAM [...] Tem um grupo de canto coral, 
tem un grupo de rapazes jovens que tocam violino, uma serie de coisas... tem três filiais 
bancarias, e nemhum devedor... tá melhor que nos Estados Unidos: nenhum devedor e 
nehuma agressão, nehuma violência. » (AMASCO) 
 
p. 86  «De um lado, [a Rocinha] apresenta, em un cénario unico, todos os 
problemas encontrados nas ocupações de alta densidade e renda baixa, tais como 
doenças endêmicas de saude pública, fluxos migratorios erraticos e constantes, 
demandas habitacionais crescentes, deficiências nos sistemas de infraestrutura, 
padrões diversos e instaveis de renda, condições precarias no meio-ambiente natural. 
De outro, demostra possuir todas as características observadas no perfil sociocultural 
brasileiro: diversidade cultural, miscigenação racial, capacidade criativa e empresarial e 
principalmente, imerção social.» (Toledo: 9) 
 
p. 86  «Propomos a preservação dos testemunhos que afirmam as identidades 
da Rocinha, apoiada em diferentes tipos de instrumentos: inventario, tombamentos e 
normas urbanisticas, visando com isto resgatar a historia da ocupação do bairro, 
registrar a memoria coletiva de seus moradores e identificar os remanescentes 
geradores da atual ocupação.»(Toledo, p. 5) 
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p. 86  «...tem a perspectiva de reconhecer o que esta lá construido, e 
reconhecer até a riqueza da tipologia dos bairros formais, e dar infraestrutura pra 
isso.» (PAC-Social) 
 
p. 86-87 «Na Rocinha, além do Centro Integrado de Assistência à Saúde (CIAS) 
será construída uma Creche Modelo, que servirá de posto avançado da Secretaria de 
Educação e fará a capacitação dos profissionais das inúmeras creches que existem na 
comunidade.» (EMOP, p. 3) 
 
p. 87  «Mas, a meu ver, muito mais importante que todas essas melhorias 
físicas é a transformação mental que acreditamos irá acontecer nas três comunidades. 
Hoje quem mora nessas favelas é visto de longe, da mesma forma que a divisão 
favela/asfalto está presente na mente daqueles que vivem nas comunidades. A nossa 
expectativa é de fazer um trabalho de urbanização na mente dessas pessoas, integrá-
los em programas sociais, esportivos, culturais e de geração de renda.» (Sergio Cabral, 
dans EMOP, p. 2) 
 
p. 88  «Boa parte dos problemas relacionados a saude e ao deficit de 
saneamento decorre da sua propria estrutura espacial muito densa, com espaços 
públicos exiguos, casas mal ventiladas e pouco iluminadas.» (Toledo, p.4) 
 
p. 88  «A Rocinha tem um problema de equipamento et de abafamento que é 
o problema da tuberculose, porque nao tem ventilação, hein?...  um encima do outro, 
quer dizer... e aquela sujeira, então... Isso vai involver... não e so abreza, vai vir 
tambem uma mudança de saneamento, de illuminação, de servicos, de novos 
emprededores que viram por aca, tá certo? E esses negócios vão trazer 
empredimentos, que vão dar trabalho as pessoas daqui também. Então, isso dai tem 
que mover, eu acho.» (AMASCO) 
 
p. 89  «Convidamos representantes das varias... vertentes da sociedade civil.  
Foram para a sede de cada condição, ao conselho regional de engenharia e 
architectura, o instituto dos architetos do brasil, associação commercial, federação das 
indústrias do Rio de Janeiro, associação do mercado immobiliar... todas as entidades. É 
cada mando um representante, gratuitamente, e foi se formando um grupo de 
trabalho. Isso demouro mais o menos dois anos. E também, pedimos, que os [...] 
associações de moradores da Rocinha... [...] Revolvemos convidar também. Então 
temos quatro, cinco ou seis lideres da Rocinha, cada um representando uma area lá da 
comunidade. E resolvemos... e prezamos que... sem eles participar, nao haveria como 
fazer um... um avanço, né?» (AMASCO) 
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p. 89  «É um interresse nosso que essa região, que é tão bonita assim, seja 
fruto de um desenvolvimento saúdavel. Pra todos, nem isolados, que gente bate. São 
Conrado e Rocinha são praticamente irmãos gêmios. Um vai bem, o outro vai bem. 90% 
dos trabalhadores que fazem carpintaria, pintura... outros são empregados nos prédios 
aqui, morram na Rocinha. Uma grande parte dos funcionarios da Comlurb, são da 
Rocinha. Uma grande parte dos funcionarios daqui, do fashion mall, são da Rocinha. 
Tudo é como... tudo é um ingrenágem só. As pessoas têm que viver bem.Têm que ter 
uma boa cabeza no corpo, e têm. Sempre querem fazer esse tipo, até hoje, de 
relacionamento.» (AMASCO) 
 
p. 90  « ...tivemos que buscar apoio de pessoas que moram aqui, que são 
impresarios, que tem interesse tambem, além de morar, interesses de negocio aqui na 
região, que querem que a região prospera. » (AMASCO) 
 
p. 90  «... a procura de seu fortalecimento como produtora de cultura 
contribuido para a inclusao social e integraçao com moradores de outras partes da 
cidade que poderao conhecer e disfrutar da rede cultural local.» (Toledo, p. 5) 
 
p. 90  «Com certeza, os novos equipamentos, eles nada mais são do que um 
supporte logistico pra ação do póder público. Ou seja, eles vão dar condições, para que 
o poder atua com muito mais eficiência: m campanhas e em prevenções e eventos e 
trabalho diário.» (PAC-Social) 
 
p. 91  « A abertura física é uma abertura de mente também.» (AMASCO) 
 
p. 92  «Nos lugares miseráveis, a falta do dinheiro é muito presente. Então é 
muito commum que desde pequeno, os meninos começam refletir encima do dinheiro. 
Eu pedo dinheiro, ele me pedi dinheiro... Então, isso cria uma lógica de raciocínio 
repleta de valor de troca: as coisas valem aquilo que se pode ser trocadas. E quanto 
que o valor de uso que a gente vê nos bairros ricos ou nos status mais altos, como por 
exemplo: «Adoro esse banco! Adoro esse lugar! O vento é gostoso!», essas questões 
eram aqui, infelizmente... elas são cada vez mais mináveis pela imposição do valor de 
troca, do valor de consumo, do conforto que tem custo... e a gente lida com isso em 
todos os momentos.» (PAC-Social) 
 
p. 92  «Então, ninguem acredita. Não acredita, porque ja prometeu muito que 
nunca se fiz, e quando foi feito, foi feito a quem tem expectativa. Então, essa fala, ela é 
feita num ambiente... de total desesperança. Ninguem acredita, não acredita no 
governo, não acredita em si, não acredita no outro, portanto não respeito o governo, 
não se respeito e não respeita o outro. A desesperança... ela é cruel.» (PAC-Social) 
 
p. 93  «Se voce não sonha, voce não vive. Então, o que eu diria que é o 
principal resultado dessa intervenção é o... é você dar a chance de voltar a sonhar... 
com accões concretas. Então, voce dar chances concretas do retorno da... da 
esperança.» (PAC-Social) 
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p. 94  «- É inadmissível que esses grandes complexos tenham apenas um posto 
de saúde, duas escolas. Elas possuem muito mais moradores que grande parte de 
nossos municípios, mas, ao longo dos anos, foram esquecidos pelo poder público. Fica 
difícil para eles verem os bairros próximos com todos os serviços e eles relegados a um 
segundo plano». (EMOP, p. 4) 
 
p. 95  «... a Rocinha, um bairro estigmatizado e cercado por muralhas virtuais 
que o separam da cidade formal. Tais barreiras, mais perceptiveis junto aos bairros 
vizinhos – Gávea São Conrado – devem ser derrubadas, estimulando a integração da 
Rocinha com o entorno através da ordenação urbanistica, do respeito ao meio-
ambiente e da opção pelo crescimento sustentavel, valores que contribuirão para a 
construição de uma nova imagem da comunidade.» (Toledo, p. 2) 
 
p. 96  «Resolvemos então formar um forum de… urbanisação da Rocinha. Nos 
chegamos a conclusão que sempre botando só policia, nem armas, isso não vai 
resolver. Precisa que dar uma mudança urbanistica na area, né. Pega um, outro se 
mudou, outro aqui... que aqui não vao resolver nada.  Vai ser... é um minho de 
problemas, é um minho de marginalidade que vai continuar-se daquela maneira. É uma 
mistura de pessoas de boa vontade, de pessoas sérias, com pessoas que não são sérias, 
que ficam deitado no meio do caminho.» AMASCO 
 
 
p. 96  «A Rocinha deve conter sua expansão sore as matas do Parque Nacional 
da Tijuca. Deve collaborar, ainda, com sua participação, para o controle da expansão 
dos demais bairros que também avançam sobre seu patrimonio natural. [...] Visitando 
[o] bairro, não foi dificil constatar o colapso físico-espacial que a Rocinha sofre. 
Relatorios de saude registram uma alta incidência de doenças do aparelho respiratorio, 
como tuberculose e alergias, e de doenças da pele, espelhando e denunciando a 
gravidade dos problemas ambientais que atingem essa população.» (Toledo : 7-8) 
 
p. 97  «...um permanente fluxo de migrantes, que seriam os principais 
responsaveis pelo adensamento e expansoes horizontais mais recentes.» (Toledo, p. 3) 
 
p. 98  «As soluções para serem criados obstaculos à expansão urbana do bairro 
deverão privilegiar usos públicos para suas fronteiras, incluido a construção de 
parques, escolas e vias, voltados para a ampliação do controle social sobre o 
territorio.» (Toledo : 7) 
 
p.98  «Algumas ligações viarias propostas terão como objetivo marcar com 
clareza os limites de expansão horizontal do bairro. Em tais casos, as ruas só poderão 
ser ocupadas pela população de um dos lados, ficando o lado oposto restrito a áreas 
públicas, como parques, pontos de coleta seletiva de lixo, estacionamento de veiculos e 
postos policiais.» (Toledo : 9) 
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p. 98  «E, acaba tambem aqueles famosos focos de esconderismo, né, como eu 
falei pra você, que ta metindo, sim? Galeras de bandoleros escondidos, da praia até 
onde mora... é a mesma coisa, [vai mudar]. A abertura física é uma abertura de mente 
também.» (AMASCO) 
 
p. 98 (note 113)«essa expansao normalmente discreta, paulatina e difusa»(Toledo : 7) 
 
p. 99  «… sendo uma soluçao para setores da populaçao de baixa renda, nao 
atendidos por financiamento habitacional nem por sistemas eficientes de transporte 
público necessarios às pessoas que moram e trabalham na cidade.» (Toledo : 5) 
 
p. 99  «Sinergia, espirito solidario, esforço e criatividade capacitaram os seus 
moradores a identificar, expor e enfrentar os dificeis problemas que os circundam.» 
(Toledo : 12) 
 
p. 100  «...possuem muito mais moradores que grande parte de nossos 
municípios, mas, ao longo dos anos, foram esquecidos pelo poder público.» (EMOP : 4) 
 
p. 100  « Eu veja a concepção do trabalho social [do PAC], dentro da perspectiva 
da relação entre o poder publico e as communidades informais. Houve a remoção 
dessas comunidades, então, se disfez toda a... o capital consolidado ali construido, o 
parque habitacional, se disfez a base social, se disfez a articulação economica que 
existia ali, para remover para outro local. Era uma outra epoca, os anos 1970... [...] 
Então houve um momento que o poder publico se relacionava com a favela duma 
forma da rejeição, que se chama. Então rejectou: não funciona, não serve, tem que 
reformular absolutamente. Com a experiência, constatou, que... essa atitude troce 
maleficios. Então, hoje tem, décadas depois, desde o Favela-Bairro, o que é de... de 
opposição a remoção. No sentido de respeitar e reconhecer aquilo que foi feito, que é 
o resultado da economia humana, de fato, que tem articulação... sim, com a sociedade 
do entorno... e que portanto tem que ser preservado. [...] Então o FB tem a perspectiva 
de reconhecer o que esta lá construido, e reconhecer até a riqueza da tipologia dos 
bairros formais, e dar infraestrutura pra isso.» (PAC-Social) 
 
p. 101  «Isso é um projeito que não va demorar um, nem dois anos. Vai 
demorar, no minimo, uns dez anos. Tem que mexer, é uma mudança... É um jogo de 
xadrez: sabe aquele jogo, né, que se põe aqui, tira daqui, põe ali, tira daqui... agora, 
isso feito, vai ser, eu acho, um parantrotê mundial. » (AMASCO) 
 
p. 101  «Quando começamos a estudar a comunidade, concluimos que este nao 
seria apenas um projeto de melhorias físicas, mas, principalmente, um trabalho de 
planejamento, processual e participativo, que iria requerer um caráter mais integrador, 
como o de um Plano Diretor.» (Toledo : 12) 
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p. 102  «Intervenções pontuais de requalificação urbanistica e habitacional 
favorecem as comunidades, mas não possibilitam que haja um real enfrentamento das 
questões complexas em torno da ocupação do solo, das condições de saneamento, da 
proteção ao meio-ambiente, do controle do crescimento, da valorisação da terra, 
dentre autres, que permeiam occupações com esse perfil e densidade.» (Toledo : 16) 
 
p. 102  «Com certeza, os novos equipamentos, eles nada mais são do que um 
supporte logistico pra ação do póder público. Ou seja, eles vão dar condições, para que 
o poder atua com muito mais eficiência: m campanhas e em prevenções e eventos e 
trabalho diário. E isso tão com os equipamentos quanto da urbanisação: então 
urbanisação duma vala, abertura duma via. Isso... aumenta muito a qualidade de vida 
do propio morador... e isso da  mais condições pelo governo  agir com efficiencia...» 
(PAC-Social) 
 
p. 111  « O trabalho social surge de dois questões. A primeira, é a evidencia de 
que você não consegueria implementar qualquer programa expressivo nas grandes 
favelas sem o suporte social que... desse cabo, dos moradores. Da demanda do 
moradores quanto a novidade, quanto a falta de informação... isso sem duvida 
extrapolaria uma... um trabalho que o proprio construtor pudesse fazer. Então, cria 
uma demanda de trabalho social de fato... por um lado. Por outro lado a urbanisação e 
a melhoria da questão physica, ela nao garante o desenvolvimento humano. Então, não 
e uma coisa que da sustentabilidada a intervenção. Se faz uma obra, e eventamente se-
tem uma grande qualidade numa região, se as pessoas não acompanhar esse 
desenvolvimento, ou elas vão ficar as margens ou vão até... migrar pra outro territorio. 
Então o trabalho social surge a partir dessas duas demandas. Uma, de de fato dar cabo 
a obra. [...] Do outro lado, sustentabilidade do investimento que vai se feito só pode se 
dar com trabalho acertado junto ao capital humano. » (PAC-Social) 
 
p. 114-115 «O trabalho social do PAC, em relação ao remanejamento, [...] da 
condiçoes pra que o morador e o responsavel pelo governo possam sentar numa mesa 
e negociar em pé de igualdade. Igualdade de informação, igualdade de esclarecimento, 
igualdade de entendimento de todo o processo. Então, como se da o trabalho? Esse 
trabalho se da atraves de etapas, e a cada etapa a gente... reaffirma a aceitação do 
morador ao processo. Então o morador tem que a cada etapa se comprometer com a 
conclusão duma negociação, mas segue a cada etapa tem oportunidades de aderir ou 
não ao processo de remanejamento. Na pratica, nos fazemos uma primera abordagem, 
uma abordagem domiciliar: bate na porta e comunica. «Eu trabalho pelo PAC, da parte 
social, a sua casa ta na linha da obra, e nao e boato.» Porque... em comunidade e muito 
commum boato e a desinformação. Então, o social vai, da noticia, e convide o morador 
numa reunião de esclarecimento. [...] Nessa reunião, que é explicado? E apresentado 
brevemente o que é o PAC no Brasil, passando pelo Rio de Janeiro, chegando no PAC-
Rocinha. Logo depois a presentação do PAC, a apresentada a obra em questão, ou seja: 
porque que a casa dele, especificamente aquela casa, ta na linha da obra e a casa do 
vezinho não ta? Entao o trabalho social esclarece essas duvidas. E num tercero 
momento, a gente debate o decreto que regulamenta o remanejamento do PAC. Então 
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explica as leis, os direitos, os deveis e as diretrizes incluidos nessas leis. Esse é um 
momento de esclarecimento e de debate, e costuma ser calorado, porque voce junta 
pessoas muitas vezes dissatisfeitas com a necessidade e interesse de se mudar, e há 
debate... mas, com aceitação.» (PAC-Social) 

 
p. 117  «Isso que você ta perguntando eu diria que é o maior... sucesso do 
trabalho social até hoje. Porque quando o PAC chega, ele causa muita expectativa, e 
demanda resposta. Então o trabalho social do PAC na Rocinha, ele entrou, ele teve 
inicio, com esta gestão de impactos da obra. Então fizemos mais de cinqüenta reuniões 
para discutir os impactos da obra na Rocinha. Seja interupção de serviços, fechamento 
duma rua, contratações... e as pessoas se mobilisaram volontariamente em toda a 
questão immediata que é a obra. (...) Meses depois como estamos hoje com mais de 
oito mezes de reuniões, a equipe do trabalho social e o canteiro social tem já um grupo 
de pessoas que o acompanha. E que ja deu accordo hoje a discutir outras questões al 
ém do PAC. Então são pessoas voluntarias que tiveram inicio da relação com o trabalho 
social e toda da obra, que e a nossa narrativa, e num segundo momento, se dispõem 
para discutir questões de maior alcance para a Rocinha, visto que que a obra esta 
garantida, ela vai ser feita, ela vai ser concluida.» (PAC-Social) 
 
p. 129  «Elas podem me perguntar, mas na verdade isso não sei. Porque quem 
faz essa distoria, que vai e tira fotos, são o pessoal do consortio. Eu so recebo as fiches 
de la. [...] Porque até... até fica complicado, sabe porque... como são ... setores 
separados mesmo da mesma impresa... porque por exemplo, eu não tenho a noção du 
numero de pessoas que vão sair, mas eu acho que são em torno de cem, dois centos, 
mas isso tambem nao sei! [...] Pra pessoas é relocar, mas pra obra o que to fazendo é 
liberando o espaço para eles poder trabalhar. » (PAC-Légal) 
 
p. 129  «Em teoria, o que aconteceria é : só se recusa, nao sai, nao sai, começou 
a obra, a casa dela ta em pé soazinha no meio da obra. [Mas] o trafico ta muito a favor 
da obra. Muito a favor da obra, e muito preocupado com a possibilidade do consortio 
utilizar a policia para tirar as pessoas. Entao, atravez da associacao de moradores 
mesmo, eles... chamam a pessoa para conversar e falar tem que voce ir... aqui, nao 
aconteceu, mas em teoria o que teria de ser feito é : a pessoa nao quer, entao vao 
passar pelo estado. Porque teoricamente, sendo o terreno do estado... o governo tem 
propriedade de desappropriar sem... como que foi feito com aquele predio... [o 
Minhocao]. «Terreno do estado, eu nao quero saber, eu vou derruabr ele e meu. » 
Teoricamente é isso. Mas a gente nao tem muito como se preocupar com isso... o 
camniho tem sido sempre procurar ajuda mesmo das associacoes... mas e tambem é 
meio difficil, so ficar, manter assim... sabe porque: vai ficar uma casa sozinha no meio 
da obra, da bagunça, da poeirada, a pessoa acaba querendo sair. » (PAC-Légal) 
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p. 131-132 «A difficuldade maior que pessoal commenta aqui é que aqui os imoveis 
sao muito caros. E ta ficando cada vez mais. E na verdade isso aconteceu em todas as 
communidades que a gente trabalhou, sabe, sempre aumenta. So que aquilo: 
aumenta... aqui, eles têm muitas coisas tipo que «é a zona sul, a Rocinha nao é favela, 
a Rocinha tem tudo»... eles tem muito o orgulho de ser Rocinha que nas outras 
communidades nao é tao... No complexo do Alemao, voce tem casas muito melhores 
que as que... tem aqui, isso poque elas sao maiores, là tem muito mais espaço, a 
pessoa com o dinheiro da indemnisacao consegue comprar realmente... parecida com 
a delas, e aqui nao. Se chega a uma coisa surreal, se voce imaginar que aqui na Rocinha 
tem casa de 100 000R$, uma casa que voce tem nenhuma documentacao! Chega ser 
assustador!» (PAC-Légal) 
 
p. 134  «Os objetos das disputas mudam, as formas de mobilização adaptam-se 
às conjunturas, mas o controle institucional assim negociado reproduz — com a 
própria participação dos favelados mobilizados — o padrão secular de integração 
fragmentada e o enorme diferencial de poder que o sustenta.» (Silva, 2002: 232)



 
 
 
 
 
 

 


