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RESUME

Ce mémoire interroge I'histoire, I'articulation pratique et les effets de ce que l'on
appelle actuellement au Brésil «l’urbanisation intégratrice», un type d’intervention
étatique dans les favelas (bidonvilles) de Rio de Janeiro. Il s’agit d’une énieme tentative
de régler le «probleme de la favela», consistant en 'urbanisation de son territoire
(insertion d’infrastructure publique, consolidation du cadre bati) et la légalisation de
son statut et de ses pratiques (octroi de droits de propriété fonciere et insertion de
réglementation publique). Officiellement, c’est une maniere de mettre fin a I’exclusion
dont les populations faveladas sont victimes depuis I'apparition des favelas a Rio.
L’analyse est faite a partir de I’étude du PAC-Favelas, un programme du gouvernement
fédéral lancé en 2008, et son application dans la favela Rocinha. Il est proposé de
considérer I'urbanisation intégratrice en tant que dispositif sécuritaire ou biopolitique,
c’est-a-dire en tant qu’appareil de gouvernement de la population locale. A travers le
projet, on planifie de formaliser les conduites, d’accroitre la circulation des ressources,
de transformer les perceptions des résidents, de contenir les excés et les risques
associés a la favela et de tendre vers la prise en charge entierement planifiée — en un
mot, d’assurer le passage vers l'intervention permanente.

Concrétement, cela revient pour I'Etat & procéder a une sélection, par des moyens
légitimés ou indirects (le plan, la loi, le marché), des individus et des pratiques
désormais admissibles sur le territoire. L’espace se raréfie, le contréle augmente et les
prix montent : ne peut demeurer que celui qui a déja atteint un certain niveau de
stabilité, reléguant les plus précaires a devoir progressivement quitter le territoire.
Urbaniser la Rocinha, c’est un peu forcer son embourgeoisement en la rendant enfin
sécurisée, civilisée et rentable.

Mots-clés :  favelas;  urbanisation; intégration;  Etat  brésilien;  sécurité;
embourgeoisement



ABSTRACT

This thesis addresses the history, modus operandi and effects of what is currently called
in Brazil “integrative urbanization”, a type of state intervention in Rio de Janeiro’s
favelas (slums). It is the most recent attempt to solve the already ancient “problem of
the favela”. Its main aims are technical and legal upgrading: new public infrastructure,
consolidation of existing buildings, granting of land rights for dwellers, and
enforcement of public regulations. It is officially presented as an asserted way of
ending the exclusion that plagued favela-dwellers for the last century.

The analysis is based on an ethnographical account of the PAC-Favelas, a state-funded
program launched in 2008 and implemented in the Rocinha favela. It is argued that
integrative urbanization constitutes a form of security apparatus, thus aimed at
governing the conduct of the favela population. Its main objectives are the
formalization of practices, enhancement of resources circulation, alteration of
residents’ perceptions, limitation of the favela’s risks and excesses, and planning of
future interventions.

Practically speaking, it means for the State to proceed in a legitimated and indirect
selection (following technical, legal or economic logics) of the now-acceptable
individuals and practices on the urbanized territory. Available space grows scarcer;
control is enhanced and living costs skyrocket. While partially profiting the established
members of the community, it seems to destabilize newcomers, marginal and less
fortunate ones, progressively pressuring them into quitting the favela. To urbanize
Rocinha is a way to force its gentrification, in order to make it more secure, civilized
and profitable.

Keywords: favelas; urbanization; integration; Brazilian State; security; gentrification
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ACRONYMES ET AUTRES TERMES LOCAUX.

ADA (Amigos dos Amigos): Les amis des amis, seconde faction de trafic a Rio.

AM (Associagao de Moradores) : Association de résidents.

AMASCO (Associacao de Moradores e Amigos de S3o Conrado): Association des
résidents et amis de Sdo Conrado.

Asfalto: Asphalte, quartiers formels de Rio.

Baile (Funk): Bals funk populaires dans les favelas

BNH (Banco Natiocal de Habitacdo): Banque nationale de I’habitation, années 1960.
Carioca: habitant de Rio.

Cidade Maravilhosa: la «Cité merveilleuse», surnom de Rio de Janeiro.

Communidade: terme édulcoré trés en vogue pour désigner les favelas.

COHAB (Compania Habitacional Regional) : Compagnie d’habitation régionale.

CV (Commando Vermelho): Commando Rouge, premiére faction de trafic de drogues a
Rio.

Ecolimites : Eco-limite, le nom pour les murs d’encerclement des favelas.

EMOP (Empresa de Obras Publicas do Rio de Janeiro): Entreprise de travaux publics de
Rio de Janeiro.

FB (Favela-Bairro): Favela-Quartier, premier grand projet d’urbanisation des bidonvilles
de Rio, amorcé au cours des années 1990.

Giria : argot brésilien.

Gringo : étranger.

Morro: colline, souvent équivalent de favela.

Mulheres da Paz : Femmes de la paix, programme national de formation de polices de
proximité féminines dans les favelas.

ONG: Organisation non-gouvernementale.

PAC (Programma de Acceleracao do Crescimento): Programme d’accélération de
croissance.

Playboy: un jeune de bonne famille, de I'asfalto, tel que vu par les favelados.

PRONASCI (Programa Nacional de Seguranca Publica com Cidadania): Programme
national de sécurité publique et de citoyenneté

PUC-Rio (Pontifical Universidade Catolica): Université pontificale catholique de Rio.

TCP (Tercero Commando Puro): Troisieme commando pur, troisiéme faction trafiquante
de Rio.

UPMMR (Uniao Pro-Melhoramento dos moradores da Rocinha): Union pro-
améliorations des résidents dela Rocinha, la plus grande AM locale.

Zona Norte: zone Nord de Rio, majoritairement prolétaire et assez pauvre.

Zona Sul: zone Sud de Rio, celle des quartiers affluents et touristiques, ol se situe la
Rocinha.
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INTRODUCTION. PYGMALION DANS LE BIDONVILLE.

Il'y a un point de départ, un centre névralgique, et une destination cachée.

Au départ, il y avait cette curiosité pour les effets de I'abondance. Au cceur, il y a
cette fascination pour un quasi consensus : il est possible de réformer radicalement le
social par le biais du technique et du légal, de mettre fin aux inégalités en s’attaquant
au désordre qui les maintient. Et derriere, une profonde perplexité devant la
proclamation des ruptures, le sens des interventions humanitaires et les effets de
I’expertise. Ce mémoire traite un peu de tout cela.

Cette abondance dont je parle n’est pas matérielle mais discursive. Les favelas de
Rio de Janeiro, ces constructions informelles sur des terrains d’occupation illégale par
les segments les plus pauvres et les plus déviants de la société brésilienne', font partie
de ces objets sur lesquels il s’est tellement dit de choses que le regard que I'on peut y
porter s’en trouve aujourd’hui alourdi - obstrué, presque (McCann, 2006). Valladares,
sociologue brésilienne spécialiste du sujet, consacre justement son dernier ouvrage, La
favela d’un siécle a I'autre (2006), a cerner les contours de cette «favela imaginée»,
celle des commentateurs et chercheurs, ayant progressivement pris la place, dans le
discours public, de ces favelas véritables abritant prés de 20%” de la population de la
ville (Armazem de Dados, 2002). Passe rarement plus d’une journée sans qu’un morro>
ou un autre ne fasse les manchettes. Chaque année, plusieurs dizaines d’ouvrages
scientifiques s’y consacrent. Chaque mandat gouvernemental est marqué de nouvelles

tentatives de venir a bout des innombrables problemes que la favela pose, de la

! Cette formulation est la mienne, mais retient les éléments incontournables de sa définition courante au
Brésil. Voir chapitre 3 (infra) pour des détails (bibliographiques et analytiques) a ce sujet.

2 Evidemment, le calcul est assez flou, considérant les problémes de définition de ce qui constitue une
favela, les difficultés de collecte de données dans ces milieux, mais aussi le caractére extrémement
changeant des dynamiques démographiques dans ces secteurs souvent précaires. Au recensement de
2000, la population vivant dans les «secteurs sous-normaux» (setores subnormais), le terme
administratif pour désigner I'ensemble des zones ‘informelles’ incluant les favelas, était de 1092 783
habitants, soit 18,6% de la population de la municipalité. Ceci n’inclut bien sGr pas le nombre, tout aussi
sinon plus élevé, de favelados vivant dans les banlieues et périphéries qui constituent le grand Rio (selon
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/2403 Evolu%C3%A7%C3%A30%20da%20popul
a%C3%A7%C3%A30%20de%20favelas%20na%20cidade%20do%20Rio%20de%20Janeiro.pdf, consulté le
2 mai 2010).

? Littéralement, colline. Un mot qui se substitue souvent a celui de favela, mais qui ne décrit que les
favelas les plus visibles et connues, celles occupant les flancs de montagne avoisinants les quartiers plus
affluents de la ville.
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criminalité qui I'accable a la faiblesse de ses infrastructures. Cette prolifération est un
des matériaux fondamentaux de la réflexion que je propose ici. Elle informe ma volonté
de mettre au jour les liens entre manieres de concevoir la favela et manieres d’y agir,
entre leurs formes actuelles et celles qui les précedent.

Pour aller au bout de cette logique, j’ai choisi d’établir mon ethnographie au point
de convergence de l'intervention et de la couverture médiatique, la tres célebre
Rocinha”, située a quelques pas des quartiers les plus affluents de la ville, dans la riche
et touristique zona sul. C'est justement son statut iconique — la favela carte-postale par
excellence, la plus grande, la plus consolidée et la plus étudiée - qui a motivé mon
choix. Se pouvait-il que les recherches et les actions gouvernementales accumulées, en
plus d’orienter les réflexions et interventions subséquentes, aient aussi laissé une
margque sur leur objet? J'ai posé I’"hypothése que cette saturation servirait justement de
révélateur des tendances, des contradictions et des effets inhérents a ces rationalités
et ces modes opératoires dont je cherche ici a révéler la teneur.

Mais la Rocinha et la polyphonie au sujet des bidonvilles cariocas® ne sont que les
fondements contextuels au travail analytique que j'entreprends ici. La notion centrale,
celle que j’ai voulu fouiller et dénaturaliser ici pour en comprendre les implications et
les potentialités, c’est cette idée, commune depuis une vingtaine d’années, que la
favela, illégale, informelle, pauvre et déviante, peut étre sortie de son exclusion par
l'urbanisation de son cadre bdti et la légalisation de son statut (voir Cavalcanti, 2007;
Burgos, 2005; Silva, 2002). Quel est donc le sens spécifiqgue a donner a cette
«urbanisation qui integre»? Quel intérét a proclamer la nouveauté de I'approche, sa
coupure radicale d’avec celles qui la précédent®? Par quoi passe cette «urbanisation»?
Qui sont donc ces gens que I'on cherche a intégrer et comment explique-t-on qu’ils
soient demeurés exclus si longtemps? Intégrés a quoi? Comment en est-on venu a
supposer qu’un travail sur le matériel ait des effets directs sur le social? Toutes ces

guestions m’ont apparu nécessiter un certain éclaircissement.

* Une description détaillée de la Rocinha et de son statut presque surdéterminé est proposée en début
de second chapitre.

> Carioca : résident de la ville de Rio de Janeiro.

® ’urbanisation intégratrice est en effet généralement présentée comme en rupture radicale d’avec les
méthodes d’intervention qui I'ont précédé. Elle reconnait, respecte et integre le lieu et les gens qu’elle
souhaite transformer la ou les interventions passées entretenaient le mépris et le rejet de la favela
(entretien avec M., gérant du PAC-Social de Rocinha, 3 juillet 2010).



Depuis mars 2008, en effet, un projet du gouvernement fédéral propose de
constituer une nouvelle réalité’ dans la Rocinha, de lui donner les caractéristiques d’un
vrai quartier dont elle ne porte pour l'instant que le nom®. Il s’agit du PAC-Rocinha,
dont les mandats sont de «planifier et implanter les politiques publiques de maniere
intégrée, exécuter des travaux d’urbanisation et développer socialement et
économiquement [cette zone] de Rio de Janeiro considérée comme étant socialement
a risque»’. J'ai cherché a faire 'ethnographie critique d’une telle proposition. La chose
appelle un découpage plus spécifique : (1) comment en est-on arrivé la (a penser la
favela et le role que devrait y tenir I'Etat de la sorte)? (2) Comment la logique de
I'intervention s’articule-t-elle (entre formulation d’un probléme et élaboration d’une
solution que I'on lui juge adaptée)? (3) Comment est-elle implantée et, dans la mesure
de I'ethnographiguement visible, que produit la rencontre du milieu avec le projet de
sa prise en charge? Ce sont les questions auxquelles je cherche a répondre.

Bien slr, I'ethnographie n’est pas la destination finale. Car a parler de favela
consolidée, d’urbanisation intégratrice et de participation citoyenne, c’est a une série
de considérations plus profondes auxquelles on s’attaque. La premiere concerne les
inégalités sociales. Le Brésil est internationalement reconnu pour la profondeur de ses
clivages socioéconomiques, la distance (symbolique et matérielle, mais pas
géographique) qui sépare ses élites de ses subalternes et les multiples traces
contemporaines de son héritage esclavagiste (voir Da Matta, 1991; Goldstein, 2003;
Sheriff, 2001; Costa-Vargas, 2004; Scheper-Hughes, 1993). La favela, en tant que lieu
supposé de relégation de la grande pauvreté urbaine, apparait ainsi comme |'espace
par excellence d’évaluation des facteurs de maintien ou d’effacement des inégalités
sociales. Dans quelle mesure la technicisation d’un milieu et la professionnalisation de

sa population affectent-elles leurs positions socioéconomique et politique? Assiste-t-on

7 Cétait le titre du projet préliminaire présenté au concours national ayant mené au PAC-Rocinha :
«Rocinha, uma nova realidade» (Rocinha, une nouvelle réalité).
® La plupart des favelas, du fait de leur occupation d’un territoire sans autorisation, ne sont pas
officiellement reconnues, cartographiées et desservies par la municipalité. Cependant, certaines favelas
ont obtenu, a partir des années 1990, le statut de zone spéciale d’intérét social (ZEIS), ce qui revient a les
instituer en tant que quartiers (ayant droit aux services et possédant des adresses officielles, mais gérées
différemment que les quartiers «formels», et dont les taxes et impots ne sont collectés que de maniére
fragmentaire). La Rocinha a obtenu un tel statut en 1994 (Klintowitz, 2008 : 74).

Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisagdo de Favelas/PAC
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt 443311026.ppt)




a un déplacement, un camouflage, un renforcement, une dislocation des contextes et
des mécanismes de maintien des inégalités qui caractérisent si notoirement le pays?
C'est une premiere considération dont les réponses a donner sont beaucoup moins
claires qu’on ne pourrait le souhaiter.

Autre considération liminaire: a réfléchir diachroniquement pour saisir |'état
actuel des lieux, on se trouve un peu, par défaut, a contribuer a définir la nature et la
portée du changement culturel et social. Par quels facteurs et avec quelle intensité la
société brésilienne en vient-elle a se transformer? Peut-on réellement prendre au mot
la proclamation de rupture qui accompagne |'instauration de projets d’urbanisation qui
intégre? Si les intéréts et les moyens varient au cours du temps, viennent-ils altérer les
conceptions profondes et, par la méme, la maniére dont les actions se posent et
affectent les contextes concrets?

Enfin, il existe deux points, moins localisés et pourtant trés précis, auxquels ce
mémoire s’adresse. Depuis 25 ans, le Brésil est dans une posture nouvelle, mais
pourtant pas unique. Apres un régime colonial puissant et durable, une jeune
démocratie élitiste et oligarchique et prés de trente ans de dictature militaire, le pays
s‘attele ces années-ci a réformer son organisation sociale et politique tout en
poursuivant l'inévitable quéte d’une fortification économique. Il m’intéresse ici de
réfléchir a la maniere dont s’entrecroisent, s’opposent ou se complétent les impératifs
d’égalisation de la société et ceux de production de richesses. Plus conceptuellement, il
s’agit ici d’un questionnement de fond sur les méthodes et les effets combinés de
logiques de démocratisation et de croissance néolibérale. En derniére analyse — et c’est
la la destination finale -, il nous faudra réfléchir a ce que la prise en charge telle qu’elle
se fait a la Rocinha nous dit sur les obsessions sécuritaires (c’est-a-dire conservatrices,
au sens premier du terme) et légitimatrices (c’est-a-dire naturalisantes) qui semblent,
pour plusieurs, constituer le noyau dur des grandes tendances politiques du monde
contemporain (voir Duffield, 2005; Comaroff, 2006; Abéles, 2006). En somme, je
propose ici I'étude des politiques urbaines comme véhicule pour une analyse du
changement social, de la production/abolition des inégalités, de l'intersection des
impératifs libéraux et démocratiques, et de l'importance de l'ordre et de la

transparence dans nos sociétés contemporaines.



L'urbanisation qui integre, loin d’une rupture radicale dans la logique et le mode
opératoire privilégié de l'intervention étatique dans les favelas, semble au contraire
constituer une version reconfigurée, plus précise et plus subtile, des pratiques
similaires qui I'ont précédée depuis le début du XXe siecle. En cela, ses principes de
fonctionnement et les conceptions qui la sous-tendent restent presque inaltérés.

La favela, c’est I’hypothese, a été et demeure pour les élites politiques et
économiques de Rio lI'incarnation d’une altérité sauvage et incontrdlable qui menace
d’infiltrer I'ordre de la société formelle et de le subvertir. La favela, qu’elle soit
informelle, illégale, déviante ou indigente (et généralement les quatre a la fois),
demeure ainsi l'incarnation territoriale et humaine du désordre, qu’il aura fallu
déplacer, éradiquer, réprimer ou, aujourd’hui, mettre en ordre et prendre en charge. Sa
désorganisation fondamentale serait ainsi indissociable de la population qu’elle abrite
et qui I'a mise en place. Comme si la favela était un tout indivisible, un corps territorial
animé d’un esprit constitué de sa population. Outre ses potentiels perturbateurs, c’est
son caractere obstructif qui aura historiquement constitué I'un des principaux moteurs
de lintervention étatique : qu’elle soit davantage palliative ou réformatrice, I'action
gouvernementale en favela trouve son impératif dans la nécessité de |'évacuer du
chemin du progrés, en quelque sorte. L’hygiénisme sauvage des années 1920 et les
éradications brutales des années 1960 sont ainsi a considérer, nous le verrons, en
échos au développement immobilier du centre-ville et de la zona sul de Rio. C'est
probablement la la principale variation de l'urbanisation actuelle: on ne veut plus
développer a la place de la favela, mais en son sein, pour des raisons qui ont justement
a voir avec les caractéristiques consolidées de la favela a I'étude. Peut-étre pour la
premiere fois de I'histoire, la favela est devenue un marché a investir, un potentiel a
développer, un monde a formaliser ou fixer et non plus a faire disparaitre. La Rocinha
semble incarner |'épitomé de cette logique, qui se diffuse déja ailleurs.

De quelle prise en charge parle-t-on, ainsi? La stratégie qui dicte le travail effectué
dans la Rocinha semble réactualiser deux mouvements contradictoires — on cherche
paralléelement a la contenir (dans ce qu’elle a d’excessif) et a 'augmenter (dans ce
qu’elle a d’enviable). De par son implantation progressive, cette stratégie semble

favoriser ultimement une sélection par des moyens indirects et légitimés des résidents,



pratiques et conduites dorénavant acceptables sur le territoire de la favela «intégrée».
Le PAC-Rocinha opére ainsi sur le territoire pour atteindre sa population, véritable
Pygmalion du bidonville, cherchant en définitive a régimenter la favela et ses résidents
pour les rendre compréhensibles, gérables, prévisibles, sécurisés, productifs, pour eux-
mémes comme pour ce qui les entoure. Une urbanisation de corps visant une
urbanisation des esprits, en somme, un vieux projet civilisateur réactualisé pour un age
de légitimité et d’expertise techno-légale et scientifique. Il s’agit donc de gouverner
I'altérité radicale vers le semblable, tout en fixant certaines de ses différences pour en
cristalliser le statut subalterne, si ce n’est que d’un type enfin mis a I'ordre.

Il sera proposé, dans cette optique, de considérer I'urbanisation qui integre en tant
que dispositif sécuritaire ou biopolitique d’inspiration néolibérale (Foucault, 2004[1978,
1979]), dont le travail de mise en productivité n’égale que la finesse, I'’économie et la
précision des mécanismes de controle qui s’y associent. Nous verrons au cours des
prochaines pages le réle que la technique, la loi et les sciences sociales viennent
associer aux logiques marchandes pour encadrer la favela dans ce qu’elle a de
stratégiquement enviable, tout en fragilisant les conditions de maintien des gens, des
pratiques et des dynamiques qui n’entrent pas dans cette définition. Le projet n’est pas
un grand bond en avant pour tout le monde et pour tout, comme il n’est pas non plus
une manceuvre vicieuse. Il sélectionne, favorise et défavorise, selon des principes que
nous explorerons plus loin.

Comme la plupart des efforts d’orientation libérale, il associe apolitisme de fagade
et naturalisation des conditions, ce qui contribue a masquer son ouvrage d’imposition,
mais surtout a entretenir le silence sur les causes radicales de la relégation sociale dans
les villes brésiliennes. D’'un point de vue pratique, il assure la polarisation des
conditions d’existence de ceux qu’il affecte, renforcant les mieux établis la ou il fragilise
ceux qui, par malchance ou par destin, auraient le plus besoin de courroies de sécurité
sociale et d’accés aux ressources. Le projet, en cela, révele la ténacité de la dynamique
gu’entretiennent élites cariocas et leurs subalternes: les premiers permettent et
interdisent, donnent et prennent, choisissent et valorisent, alors que les autres

s’adaptent, profitent ou subissent.



Mon argumentaire s’étale en cinq étapes. Un premier chapitre pose les fondations
conceptuelles et théoriques de I'analyse, en trois mouvements: au sujet de la
généalogie, du dispositif, et des sujets qui le portent, s’y confrontent et le subissent. Le
deuxieme chapitre explore la démarche de recherche et pose le cadre ethnographique
utile a saisir plus en détail le processus de mise en place de I'intervention. Le troisieme
chapitre procede a un retour en arriere. |l élabore une généalogie de |'urbanisation
intégratrice, en passant en revue I’évolution des modes de problématisation et
d’intervention étatique dans les favelas cariocas depuis leur apparition, a la fin du XIXe
siecle. Le quatrieme chapitre propose une analyse serrée du discours de quelques
intervenants et promoteurs du projet PAC-Rocinha, de maniére a mieux comprendre
les expressions concretes de sa stratégie spécifique. Le dernier chapitre explore le
fonctionnement effectif du PAC-Rocinha, et passe pour ce faire par trois chemins : une
cartographie du programme, une analyse pointilleuse de son volet social et une autre
du processus d’éviction forcée, présentée comme un révélateur du mode opératoire de

I"'urbanisation qui intégre.
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1. PRECISIONS THEORIQUES ET CONCEPTUELLES

Nous traitons ici d’un projet étatique visant a altérer la condition d’une
population communément identifiée a son lieu de résidence. Un projet composite, aux
multiples acteurs, techniques, motivations, conséquences. Nous tentons d’en
comprendre la logique, la procédure, les effets. Afin d’interpréter le social et de le
rendre intelligible, une certaine quantité de balises théoriques ont a étre posées. J'ai
pris parti de m’inspirer largement — quoique pas uniquement — des réflexions de Michel

Foucault sur les techniques de gouvernement.

a. Généalogie, discours, intervention

Les données ethnographiques - le récit minutieux et proximal de phénomenes
concrets et de leur place au sein des trajectoires de vie d’individus de chair et d’os - est
et doit demeurer le matériau premier et distinctif de I'’étude anthropologique. Mais
I’«ethnographiquement visible» (Farmer, 2004) ne peut se suffire a lui-méme, au risque
d’encapsuler les analyses hors des réseaux de pouvoir et de signification plus larges au
sein desquels il s’inscrit. C’'est la un impératif a la fois épistémologique et politique,
pour une anthropologie qui souhaiterait a la fois décrire de maniére pertinente les
phénomeénes étudiés, mais aussi contribuer d’un point de vue critique a une éventuelle
transformation des situations jugées abusives, destructrices, négligentes. Farmer, dans
son «An Anthropology of Structural Violence», appelle ainsi a un décloisonnement du
terrain vers une géographie large et un historique profond (Id. : 307-308).

Ce genre de mises en garde académiques n’est pas la seule motivation a
historiciser les dynamiques a I’étude. En effet, le projet PAC-favelas est généralement
défini en relation a un passé qu’il ne semble pas nécessaire de décrire: il ‘coupe
radicalement d’avec un passé d’interventions irrespectueuses et inutiles’’®; il tente
aussi de ‘mettre fin a au cycle d’exclusion et de pauvreté des favelas cariocas’ (Toledo

et al., 2005 : 2)''. De quelles interventions passées et de quel cycle parle-t-on? Il

1% Commentaire du gérant technique du PAC-Social, Rocinha. Entrevue réalisée le 3 juillet 2009.

11 . , ' . . e . . , .
Le document est éloguemment nommé : «Abattre les murs : planification participative et intégration

sociale dans la communauté de la Rocinha, Rio de Janeiro». C’'est le document officiel de présentation du

«Plan directeur» (Plano Diretor), un projet de réforme urbanistique totale (bien plus radical que ce qui a

finalement été mis en chantier) mis au point par une équipe d’architectes et présenté au concours



11

semble nécessaire de répondre a ces questions par un survol historique de la relation
entre les favelas et I'Etat brésilien, de maniére a mieux interpréter sa plus récente
incarnation. C’est ce qui sera fait au cours du troisieme chapitre.

Mais cet historique est d’'un type particulier. Il cherche a faire I'histoire non a
partir de son point d’origine, mais de son point d’arrivée. Une histoire qui est celle des
rapports mutuellement constitutifs qu’entretiennent maniéres de penser (et de dire) et
manieres de faire, et leurs implications en termes de relations de pouvoir entre les
individus et les groupes. Nous procederons, dans un premier temps, a une généalogie
de l'urbanisation intégratrice.

La généalogie est une méthode d’analyse mise au point par Michel Foucault,
ayant pour centralité I’étude des modes de pensée historiquement construits, mais qui
interroge pour les comprendre a la fois les constructions discursives et les pratiques
sociales qui permettent leur existence (Foucault, 1971 : 136-147). La généalogie est une
histoire du présent: le point de départ, c'est la contemporanéité et, plus
spécifiguement, une situation, un événement jugé paradigmatique, dont il convient
d’expliquer les conditions historiques d’existence (Dreyfus & Rabinow, 1984: 175). Le
processus vise, ultimement, a «dénaturaliser» le naturel, a «défamiliariser» le familier,
a faire apparaitre dans tout son arbitraire ce qui parait aller de soi dans la maniere
actuelle de penser et d’agir. La constitution progressive des champs de sens et d’action
(ce qui peut étre affirmé, ce qui peut étre fait) finit par produire des tendances
limitatives aux possibilités ultérieures de faire et de dire.

Comme [I'histoire vient enrichir la compréhension du présent, I'espace des
influences ne peut se limiter au local. Dans cette optique, le présent mémoire ne se

réduira pas a expliquer la Rocinha ou Rio de Janeiro en leurs seuls termes. L'influence

national qui donnerait éventuellement naissance au PAC-Favelas, dont le projet dans la Rocinha est une
des quatre facettes.

2 || est a noter que les outils analytiques mis au point par Foucault (généalogie, archéologie, dispositif,
épistéme) sont probablement utiles dans I'étude de n’importe quel ensemble culturel ou géographique.
Cependant, Foucault souligne lui-méme en de nombreux endroits (1966 : 12; 1994[1984] : 633; et
admonesté a ce titre par quelques autres, voir Legg, 2007) que ses analyses portent spécifiquement sur
le monde occidental moderne, voir plus spécifiquement sur I'Europe de I'Ouest et, par extension, ses
vieilles colonies (d’Amérique, par exemple), et qu’il faut faire attention a ne pas supposer I'universalité
de concepts spécifiques tel que le biopouvoir, la gouvernementalité libérale, etc. Le Brésil, cependant,
est un pays extrémement influencé par la philosophie et les pratiques mises au point en Europe
occidentale, et me semble par conséquent, surtout en contexte de globalisation actuel, pouvoir étre
soumis a cette grille analytique sans souffrir outre mesure de ce déplacement théorique.
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passée et présente est de divers ordres: locale, municipale, régionale, nationale,
transnationale ou globale, sans hiérarchisation des paliers géographiques, mais plutot
en fonction d’affinités de forme et de fond dans les conceptions et les procédures.

Dans le cas qui nous intéresse, la méthode impose ses conditions. Il est
nécessaire de décomposer la proposition présente — ici, celle de régler le probleme de
la favela, celui de son exclusion, de sa désorganisation et de son illégalité, par
l'urbanisation et la légalisation de son territoire - en ses divers éléments et de retracer
les phénomeénes historiques ayant contribué a les associer de cette maniére. Ces
éléments peuvent étre de deux ordres : discursif et pratique.

Le discours définit toute articulation de sens au sujet d’éléments observés. Le
discours peut étre de nature verbale ou écrite, bien slr, mais ne s’y limite pas : on peut
supposer qu’un certain discours émane de productions artistiques ou encore
architecturales (Foucault, 1971: 11-12). Le discours est structurant, en ce qu’il donne
des indications sur le vrai et le faux, le bon et le mauvais, en fonction de principes
généralement arbitraires, mais apparaissant comme naturels puisque les processus
politiques qui les ont forgés a travers le temps sont largement imperceptibles
aujourd’hui.

Le discours, s’il émane de sources diverses, n’est pas pour autant autonome. |l
existe un lien irréductible entre le savoir et I'agir. Les pratiques, ainsi, constituent
toutes formes de maniére de faire formalisées (en ce qu’elles se répetent plus d’'une
fois, suivent certaines regles, explicites ou non), présentes dans toutes les sphéres de la
société. Il est important de souligner que les conceptions sont généralement
prescriptives sur les manieres d’agir et que ces maniéres d’agir viennent généralement
renforcer ces manieres de penser. Concrétement, cela suppose que l'intervention —
une pratique ayant pour but d’altérer une situation jugée problématique de I'extérieur
— est directement corolaire de la maniére dont on a préalablement défini son objet
d’application, le probleme de celui-ci, et la maniére la plus souhaitable, efficace, d’y
remédier (Foucault, 1994[1984] : 635).

Le lien entre discours et intervention, ou a tout le moins I'effet du discours sur son
objet, a été développé en posture théorique en regard de la favela carioca par au moins

deux auteurs brésiliens, gu’il convient de présenter succinctement ici. lls informent, a
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plus ou moins grande échelle, la démarche que je me propose moi-méme de suivre. En
effet, les favelas constituent, depuis leur apparition, une source foisonnante de
discours les plus disparates sur la pauvreté, la criminalité et I'exclusion. Et, comme
I'indique Machado da Silva, «plus ¢a change, plus c’est pareil» : le climat politique, les
dynamiques internes, les éléments des discours dominants changent, mais la favela
demeure, au fil des années, un probléeme dans ['esprit d’une large majorité des
habitants de la ville, favelados compris (Machado da Silva, 2002 : 223-224). Probleme
pour I'expansion urbaine «légale», probleme pour ses habitants acculés a I'usage semi-
légal d’infrastructures déficientes, probléme, aujourd’hui, pour la sécurité de chacun,
puisqu’elles servent de reperes aux puissantes factions du crime organisé, spécialisées
dans le trafic d’armes et de drogues. Silva souligne dans son «La continuité du
‘orobléme de la favela’»*® (2002) cette récurrence de structure discursive au sujet des
périphéries urbaines brésiliennes, spécifiquement a Rio, en raison de leur longévité
exemplaire (plus d’un siecle aujourd’hui). Outre cette mise au jour du maintien de la
problématisation comme mode central de rapport aux favelas dans le discours public, il
signale la tendance actuelle a proclamer la «victoire de la favela» (et donc la fin de sa
conception en probléme). Décortiquant cette affirmation, il remarque en effet que la
favela est devenue patrimoine culturel des villes brésiliennes, sans pour autant que
cette sacralisation conceptuelle se double de son pendant social : la favela est peut-
étre admise, voire célébrée, mais ceux qui I’"habitent sont encore, pour plusieurs, ces
«classes dangereuses» contre lesquelles il faut se prémunir, gu’il faut réformer ou
contenir, dépendant des points de vue. Il parseme son texte de références aux effets
prescriptifs (en termes de politiques sociales et économiques d’Etat, surtout) d’une
telle tendance a la stigmatisation négative d’un groupe défini essentiellement par son
lieu de résidence. C'est dans une optique similaire qu’il faut voir I'exercice auquel je
m’atele : dégager la forme contemporaine de la problématique des favelas, tout en
montrant la forme qu’elle prend en regard de sa nouvelle affirmation en patrimoine a
consolider. Si la favela n’est pas adéquate mais ne doit plus disparaitre, comment se

propose-t-on de la transformer?

3 «A continuidade do ‘problema da favela’», original en Portugais. Je n’ai fait que traduire le titre.
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D’une inspiration semblable, 'ouvrage de référence La favela d’un siécle a I'autre
(2006) présente une analyse critique de la production académique (et non-
académique, dans une moindre mesure) traitant des favelas cariocas depuis leur
apparition a la fin du XIXe siécle. Ainsi, aprés plus de trente ans de recherches sur le
sujet, Licia Valladares conclut :

«L’examen détaillé de la littérature sur la favela [..] montre au
premier abord un foisonnement considérable, celui des disciplines,
des méthodes, des thémes traités et, dans une moindre mesure, des
terrains — un petit nombre de favelas concentre la majorité des
recherches. (...) Cette lecture, cependant [...] laisse peu a peu une
impression différente, celle d’'une convergence sur un certain nombre
de caractéristiques de base attribuées a la favela. (...) Cette répétition
d’un consensus trés large autour de ces quelques caractéristiques
nous a paru si frappante que nous en sommes parvenus a la
conclusion qu’il s’agissait la de véritables dogmes, partagés
tacitement par la plupart des chercheurs, jamais remis en cause,
constituant en quelque sorte l|’assise implicite de ce champ de
recherche.» (Valladares, 2006 : 156)
Ces ‘dogmes’, une fois formalisés et réduits a leur plus petit dénominateur

commun, sont au nombre de trois: (1) la favela est un ensemble spatialement
homogene, (2) culturellement distinct des autres zones de la ville et (3) caractérisé par
I'extréme pauvreté et l'illégalité de ses activités principales (Id.: 156-159). Nous
reviendrons plus en détails sur les réflexions a tirer d’un tel constat (voir chapitre 3),
mais il vaut la peine de souligner ceci : elle signale, sans le mentionner explicitement, la
formation de ces «jeux de vérité» (Foucault, 1994[1984] : 631) autour desquels se
concentre I'analyse foucaldienne de la formation des systemes de pensée. Elle montre
comment le discours devient, par son accumulation, son renforcement a travers
certains cercles académiques, certaines pratiques universitaires ou étatiques, un agent
de modification de I'objet qu’il est censé définir et qualifier. Cette idée est au coeur de
ma propre réflexion sur le sujet, en somme son point de départ : si I'on peut clairement
mettre au jour les éléments constituant la forme dominante de définition de la favela,
de son probleme et de ses solutions, tels qu’historiguement établis, alors on est en
mesure de mieux expliquer la forme que prend la situation contemporaine, mais aussi
d’en modifier la teneur sans en reproduire, sous une forme superficiellement

reconstituée, les mémes effets.
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b. Dispositif, gouvernement, sécurité, (néo)libéralisme

Il faut dresser le contexte, il faut introduire la parole dans le champ de I'action;
c’est la une premiere étape, pour comprendre ce qui se produit dans cette favela que
I'on «change»™. Mais il est aussi nécessaire de se doter d’outils analytiques pour
s’attaquer au coeur de la question : I'analyse du programme d’urbanisation comme tel.
Cette section est consacrée a établir le lien entre pouvoir, techniques et disciplines
scientifiques : comment révéler les effets politiques de diverses procédures
convergentes portées par des corps disciplinaires dont |'association ne va pas
nécessairement de soi (dans ce cas, 'urbanisme, le droit et les sciences sociales)?

Une premiére question : de quel pouvoir parle-t-on et pourquoi peut-on parler de
sa centralité dans I'analyse présente (et pourtant, en aucun cas, de sa finalité)? Le
pouvoir, chez Foucault, est central, en ce qu’il coordonne ensemble les objets et les
sujets au sein des systemes de pensée et de |'espace social; mais il ne constitue pas sa
focale analytique en tant que telle, mais bien une force de laquelle il est intéressant
d’étudier les effets (Foucault, 1994[1982]: 223; Rabinow 1982: 356). Il assure
Iinstitution du «vrai», parfois du «bien» sur soi, les autres et la société qui les contient
— il produit du sens et de la légitimité. Le pouvoir est a concevoir dans une vision
presque antimarxiste, antiéconomique : il s'apparente davantage a une stratégie, une
maniére de faire, qu’a une ressource possédée par certains mais absente chez
guelques autres. On peut ainsi dire qu’il peut limiter ou fonder la pensée et I'action,
comme il peut assujettir (faconner restrictivement les sujets) ou subjectiver (offrir des
balises a partir desquelles le sujet se définit, se constitue); le plus souvent, les deux
mouvements sont également présents : tout ce qui interdit certaines choses en permet
automatiquement d’autres. Le pouvoir gere les conduites et les conceptions, tant de
celui qui I'exerce que de celui qui le ‘subit’. Autre point d’'importance pour nous, il tend
a produire des effets de visibilité (Dreyfus & Rabinow, 1984 : 355; Escobar, 1995 : 155-

156; voir aussi Leibing, 2007) : il met en lumiére (comme plus pertinents, plus valables)

 «Rocinha vai mudar» (Rocinha va changer) : c’est ainsi que I'agence de communications (Agencia 21)
chargée du volet «social» du projet PAC-Rocinha le présente aux résidents sur de nombreux panneaux
publicitaires/explicatifs. Le slogan est en lui-méme intéressant d’un point de vue analytique, a la fois tout
a fait logique (lI'intervention, en effet, cherche a transformer le lieu et sa population), mais en méme
temps contradictoire (en ce sens que ce «changement» est orchestré pour étre le plus économe
possible, consolidant ce qui existe au lieu de le remplacer, travaillant davantage en marge de la favela
qu’en son ceeur, etc.). Un peu plus a ce sujet au chapitre 4.
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certains individus, traits, espaces, et en masque d’autres. Les transformations dans
I’économie politique (I'exercice du pouvoir) provoquent généralement des
transformations dans cette économie de visibilité : ainsi, de nouveaux probléemes
«apparaissent», de nouveaux enjeux deviennent centraux, de nouveaux parametres
sont a examiner avec plus d’attention, etc., sans pour autant que ces «nouveautés»
soient réellement des créations récentes, ni que ce changement de visibilité ne vienne
modifier profondément la nature des relations de pouvoir préalablement existantes.

Le pouvoir est présenté comme «capillaire» dans sa distribution au sein d’une
société, en ce qu’il nest pas concentré en certaines zones et absent ailleurs, mais bien
diffusé comme le sang dans le métabolisme, irriguant jusqu’aux extrémités méme les
plus éloignées de I'apparent centre d’autorité (ce que I'on considére souvent comme
I’Etat ou les élites politiques et économiques). Foucault considére, a ce titre, que
I'analyse des effets du pouvoir est peut-étre plus facile a mener dans les marges de la
société, un ensemble hétéroclite et arbitrairement défini (car la marge n’est pas a saisir
uniguement dans son aspect territorial de «frontiere», Das & Poole, 2004 :3; Foucault,
2004[1976] : 27-28). En effet, de la méme maniere que I'exception est souvent plus
illustrative de la regle qu’une myriade de ses exemples d’application, I'étude de Ia
gestion des «marges» (du vrai comme du social : les ‘superstitions’ nous renseignent
indirectement sur le ‘savoir’ et ses limites, et ‘I'anormal’ fait le méme travail sur la
définition de la norme) peut effectivement nous éclairer avec plus d’acuité sur la
gestion du «centre». Dans cette optique, I'étude de la favela, outre son importance
pour celle-ci, peut nous donner beaucoup d’indications au sujet de la société
brésilienne.

Pour appréhender ces effets de pouvoir issus des pratiques discursives et non-
discursives, Foucault a mis au point la notion de dispositif. Le dispositif est objet
d’analyse lorsqu’il révele ses régles de fonctionnement, les regles qui sous-tendent les
liens existants entre chacun de ses éléments. |l allie les discours et les pratiques, en une
hétérogénéité manifeste (Dreyfus & Rabinow, 1984 : 178). Il se constitue d’éléments
apparemment disparates (institutions, procédures, lois, productions savantes, etc.), et
produit a la fois du savoir — il fait apparaitre le «vrai» de certaines choses, rend possible

le «dire-vrai» sur celles-ci — mais aussi du pouvoir, qui assure la constitution de sujets
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faconnés par les termes de ces rapports de force. Le dispositif se caractérise par son
extréme malléabilité : toujours en mouvement, le savoir qu’il produit et les relations de
force qgu’il induit produisent eux-mémes leurs effets, souhaités ou non, qui
influenceront la constitution méme du dispositif (Deleuze, 1989 : 186-188).

Le dispositif, dans son apparition a un moment spécifique de I'histoire, révele sa
forme résolument stratégique, mais d’un genre particulier : son déclencheur, ce qui le
met en marche, est la formulation d’'un probleme spécifique auquel il devra, par la
force de son appareillage, donner solution. Cette stratégie, bien sir, n’est pas celle d’un
individu, d’'un groupe; par son allure composite, par ses effets d’assujettissement et le
processus de naturalisation qu’il produit, le dispositif prend et module rapidement en
son mouvement les strateges du départ et se voit porté par les sujets qu’il faconne
(Foucault, 1994[1977] : 299-300). J'ai choisi d’appréhender I'urbanisation intégratrice
(et, ethnographiquement parlant, le PAC-Rocinha) comme un dispositif de
«formalisation» de la favela.

Foucault, au cours de son «histoire critique des systemes de pensée [en Occident]»
(1994[1984] :631), fait aussi étal des reconfigurations successives du mode dominant
d’exercice du pouvoir étatique™. Ses indications a ce sujet s’avéreront étonnamment
utiles, nous le verrons, pour mieux concevoir |'urbanisme intégrateur brésilien. Nous
sauterons ici le pouvoir souverain et disciplinaire’®, les formes dominantes avant le
début du XIX® siécle, pour porter notre d’attention aux dispositifs sécuritaires ou
biopolitiques, qui selon Foucault constituent le type de gouvernement prééminent dans
les pays de tradition occidentale (dont semble bien faire partie le Brésil). La description
s’achévera par quelques indications sur les formes spatiales que prennent ces
rationalités politiques, car c’est bien la notre intérét de départ. La notion de ‘forme
dominante’ ne doit en rien laisser penser que le passage de I'une a l'autre abolit
nécessairement celle qui la précéde : en effet, il faut préférer a I'idée de rupture celle
de reconfigurations (Foucault, 2004[1978] : 8-9; Rabinow, 1982: 356; Huxley, 2007:

188), dont la cause ultime peut ne pas étre claire, mais les effets, eux, manifestes. Ainsi,

> Je les cite abondamment dans le reste du chapitre, mais notons pour les intéressés que trois de ses
cours au College de France, maintenant publiés, sont particulierement éclairants sur ces questions : «//
faut défendre la société» (1976-1977), Sécurité, territoire, population (1977-1978) et Naissance de la
biopolitique (1978-1979).

A ce sujet, voir Foucault (1997 [1976] : 21-100).
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I'apparition de la biopolitique ne fait en rien disparaitre les éléments issus de la
rationalité et de la procédure souveraine ou disciplinaire, mais plutot prend aval sur
eux, les relegue a I'arrieére-plan, ou encore modifie leur réle et leur position.

Avant d’introduire ces concepts, un mot sur le gouvernement. Foucault le définit
non pas dans son acception habituelle (en relation homonymique avec I'Etat, plus ou
moins), mais bien dans son sens premier, de conduction, de guidance. On gouverne des
choses et des gens, des individus et des groupes. L'art de gouverner, c’est donc I'art de
«conduire les conduites», celui de faconner, directement ou indirectement, les
possibilités de comportement des individus et des groupes humains (Huxley, 2007 :
187). 'application du pouvoir a un effet de gouvernement, en ce qu’il modifie a la fois
les possibilités pratiques et I’horizon de pensée de ceux qu’il affecte. Nous pouvons
ainsi dire, de maniére synthétique, que les dispositifs sont des ensembles de
techniques d’application du pouvoir a des fins de gouvernement des personnes et des
populations. Dans le cas a I'étude, on peut résumer en indiquant que la production de
connaissances techniques (du milieu) et humaines (de la population) sur la favela, le
déploiement de nouvelles procédures juridiques et la transformation du territoire sont
autant de techniques qui affectent les possibilités d’action et la maniere d’entrevoir la
situation, forcant par le fait méme une modification, étendue ou limitée, des
comportements des résidents.

Une nouvelle rationalité gouvernementale se développe a partir de la fin du XVIII®
siecle pour pallier a des «problemes» plus collectifs, tels que la contention des
épidémies et surtout, le développement et la gestion des villes (Foucault, 2004[1978]:
57-81). La ville, en effet, existe et prolifere depuis plusieurs siécles, sans regles de
fonctionnement ou d’organisation qui soient clairement prédéfinies. A ce titre,
Alsayyad et Roy (2006) soulignent avec une acuité intéressante le rapport homologique
existant entre la cité médiévale et ['‘organisation urbaine contemporaine
(principalement dans les postcolonies, mais pas seulement), entre zones fortifiées (les
gated communities et autres quartiers affluents aux restrictions multiples) et
«faubourgs» ol régnent I'informalité et l'illégalité (les diverses formes de quartiers de
relégation sociale, bidonvilles et autres favelas). Le rapprochement est a garder en téte

si 'on veut réfléchir au travail d’investissement étatique actuel dans les favelas
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cariocas. Certains promoteurs et intervenants actuels font eux-mémes le
rapprochement entre I'ouverture (mentale et physique) de la Rocinha et celle des
bourgs et faubourgs du XVIII® siécle (voir ch. 4, infra).

Cette nouvelle forme de gouvernementalité, donc, est qualifiée de sécuritaire ou
biopolitique. Une série de déplacements ont lieu d’avec la logique disciplinaire.
Déplacement, d’abord, de I'"humain comme individu vers I'"humain comme espece —
ainsi, on passe de la focale individuelle a la focale collective. Ensuite, passage du corps a
la population comme objet central d’application du pouvoir et de gouvernement; on ne
tentera plus d’affecter directement chaque individu, mais de réguler la composition et
les conduites de populations entieres (Foucault, 2004[1978] : 72-74). Foucault indique
dans sa définition du sécuritaire qu’il differe radicalement du disciplinaire dans son
approche de |'événement: en effet, la olU le disciplinaire souhaite produire une
situation idéalisée (ce qui est simplifié par le fait qu’il agit sur un objet extrémement
réduit, circonscrit), le sécuritaire prend comme point de départ un événement jugé
naturel, ou a tout le moins préexistant a I'intervention. Ainsi, si la discipline procéde a
une normalisation, par opposition le dispositif sécuritaire tente d’atteindre une
normation, c’est-a-dire a découvrir le fonctionnement normal d’un contexte, d’une
situation, d’un milieu, d’'une population, et de trouver les moyens nécessaires pour le
réguler, le maintenir et/ou le faire fructifier (Id.: 32-33). Ainsi, s’il fallait, dans une
optique de discipline, découvrir les meilleurs moyens d’altérer le corps pour
I'améliorer, il faut, dans une logique sécuritaire, s’assurer de connaitre la population (et
son milieu) pour réduire ses capacités de débordement (de son cadre normal), d’en
renforcer sa productivité, sa croissance (Rabinow, 1982 : 361). Ce qui implique que la
place de la connaissance, déja importante pour discipliner (il fait connaitre les meilleurs
moyens d’améliorer), devient primordiale pour sécuriser (il est essentiel de
comprendre ce sur quoi on tente d’'imposer certaines limites et/ou de défaire certaines
barrieres). Sécuritaire est a entendre ici dans son sens de «connaissance et gestion des
risques»; on parle de biopolitique par opposition au biopouvoir (disciplinaire) en ce
sens que l'application de ce «pouvoir sur la vie» y est plus indirecte, plus générale.

Nous l'avons dit, le territoire devient, avec la biopolitique, un milieu (pour sa

population) qu’il faut connaitre pour mieux le réguler (et, par extension, réguler les
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conduites et la composition de cette population), pas exclusivement de maniére
restrictive, mais aussi dans une optique productive, pour lui assurer un fonctionnement
meilleur. La régulation de |'espace urbain, dont Foucault (2004[1978]) et Rabinow
(1982) développent I'exemple, doit se faire de maniére a assurer la santé a la fois
physique et économique du milieu’”. Un état qui s’atteint par I'augmentation des
possibilités de circulation (des personnes, de I'air, des biens), mais assuré par une
connaissance précise et constamment renouvelée (par la surveillance) de ce milieu en
mouvement, de ce qui le compose (Id.: 359). Les questions sanitaires, sociales et
économiques ont ainsi toujours été associées a la logique sécuritaire de gestion de
I’espace urbain (ce que I'on retrouve, on le verra, dans le projet qui nous préoccupe ici).

Cela appelle la contribution de deux types de disciplines scientifiques : 'urbanisme
et les sciences sociales. L'urbanisme, tel qu’il se développe en France, Angleterre et en
Allemagne de la fin du XIXe siecle, offre déja en lui-méme une définition parlante pour
nous : «...urbanism (...) sought to combine the planning of space with political control
based on a scientific understanding of society» (Ibid. : 361). L'urbanisme propose ainsi
la transformation de I’espace (ou sa consolidation) de maniére a assurer une régulation
sociale et politique d’éléments humains y préexistant, a des fins de croissance et de
développement (vers un «mieux» qui doit étre ponctuellement défini puisqu’il varie
selon les lieux et les époques). Cela implique I'entrée en jeu de méthodes de
développement des connaissances sur le milieu nécessaires pour déterminer la forme
privilégiée d’intervention. Statistiques, démographie, sociologie, voire travail social,
sont tous mis a profit dans cet exercice, et s’Taccompagnent, d’'un point de vue plus
technique, d’études sur la composition de I'espace, du sol, des batiments et voies de
circulation déja existants. Toutes ces choses a garder en téte pour prendre en compte
le projet PAC-Rocinha, qui allie en effet des objectifs sociaux aux constructions
matérielles, et emploie en son sein une équipe de chercheurs qui alimentent la

planification d’informations nécessaire a en préciser I'impact (voir ch. 5, infra).

Y Le modele épidémiologique n’est pas choisi au hasard: les premiers exemples historiques de
fonctionnement biopolitique ayant concerné I'endiguement des épidémies de variole et de choléra, a la
fin du XVllle siecle (Foucault, 2004[1978]: 62). Nous verrons au cours des prochains chapitres
I'importance des métaphores et justifications médicales dans les conceptions liées a l'intervention en
favelas.
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Cet amalgame s’est développé au sein d’une nouvelle forme de rationalité politique
qgue I'on a nommée libéralisme, et dont les dernieres mutations sont aujourd’hui
appelées néolibéralisme. Une certaine quantité de conséquences découlent des ses
spécificités. Le libéralisme est constitué d’une série de principes de fonctionnement du
gouvernement et de la société; pour autant, Foucault insiste pour ne pas le prendre
pour une idéologie au sens antimatérialiste, mais bien en tant que rationalité
prescriptive — une logique procédurale sur la maniére et les techniques nécessaires a un
«bon gouvernement». Comme le résume Huxley: «In liberal government, (...
rationalities and technical practices operate with the aspiration of producing conditions
in which (regulated) freedoms can be exercised, at least by some of the population
some of the time.» (mes italiques, 2007: 189).

Dans une perspective libérale, la notion d’«économie politique» prend un sens
particulierement littéral : gouverner (par 'entremise de I'Etat et de ses institutions),
c’est toujours trop gouverner; le libéralisme propose la logique de «l'intervenir moins»,
du «gouverner moins». Il est supposé que I'exercice politique direct est généralement
inefficace, coliteux, mais obstrue surtout le libre fonctionnement des mécanismes
‘naturels’ telle que la logique de marché (Id. : 324). Le libéralisme propose de mettre en
place — a travers ces pratiques sécuritaires alliant connaissance du milieu et de la
population et interventions généralement indirectes, consolidatrices et minimales — les
techniques les moins intrusives menant aux résultats les plus probants. C'est un
mouvement essentiellement réactionnaire, et ce a deux niveaux : d’abord par rapport
au monde qu’il entend gouverner (que I'on approche comme naturel, préexistant, avec
lequel il faut composer); ensuite, par rapport aux autres formes de gouvernement,
toujours excessives. Cette attitude impose une centralité de la légitimité du
gouvernement : il doit bien gouverner, de maniére utile, si possible consensuelle. Dans
cette perspective, 'importance des communications (a des fins de ‘transparence’) et de
la collaboration dans le processus décisionnel est régulierement réitérée. Ainsi, la loi,
bien plus que la clairvoyance des gouvernants, est considérée comme un gage de
neutralité et donc de légitimité des actions posées. Le droit est ici un systeme considéré
comme le meilleur rempart, le plus indirect, le moins contraignant, aux excés des

interactions qu’il faut par ailleurs laisser les plus libres possible (lbid.: 326-327). La
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notion de société civile, comme opposée a I'Etat, se forge a travers le libéralisme. La
société civile est donc active politiquement — a vrai dire, si possible, on préférera sa
propre initiative au travail direct de I'Etat. Dans cette perspective, sous-traitance,
dérégulation économique et sociale, ONG et systémes semi-privés fleurissent. Cette
description du libéralisme nous éclaire sur trois points (que nous développerons plus
avant) : (1) I'obsession légitimatrice est en effet tres présente dans le PAC-Rocinha, (2)
I'usage abondant du droit dans son fonctionnement ne doit plus nous étonner et (3) sa
structure fragmentée, faite de sous-traitance et d’auto-évaluation de productivité en
tous genres s’explique mieux.

La plupart des postcolonies actuelles, débitrices des grands bailleurs de fonds
internationaux, se sont vues proposer a partir de la fin des années 1970 des «plans
d’ajustement structurels» (SAPs) pour réduire leur dette intérieure, dont les principales
recommandations allaient vers le développement accru de monocultures commerciales
(dans le domaine agraire), une fragmentation/précarisation des normes du travail non
ou peu spécialisé, mais surtout une réduction drastique des services sociaux publics
(Davis, 2006 : 62-63; Hoslton & Caldeira, 2005 : 402-403). La mise en place de logiques
gouvernementales néolibérales, a travers les SAPs, mais aussi en tant que mode
préférentiel de gouvernement postdictatorial*® au Brésil, est relevée par de nombreux
auteurs (Holston & Caldeira, 2005; Morias et Saad-Filho, 2005; Gledhill, 2005).

Par ailleurs, les Comaroff proposent, dans leur introduction a Law and Disorder in
the Postcolony (2006), une intéressante lecture des liens entre nouvelles démocraties
postcoloniales, néolibéralisme et obsession juridique (la lecture du social en termes de
légal-illégal). Cette réflexion peut s’avérer intéressante pour nous, si ce n’est que de
maniere périphérique. Ils rappellent la convergence (apparemment inexplicable) de
deux phénomenes : la démocratisation de la plupart des anciennes colonies d’Afrique,
d’Asie et d’Amérique latine aprés de plus ou moins longs régimes autoritaires, d’un
cOté, et une explosion sans précédent de crimes, corruption, arnaques, contrebande et

contrefagons en tous genres, ou a tout le moins d’une nouvelle sensibilité a ceux-ci, de

'8 Le Brésil bascule dans la dictature militaire dés 1964, ce qui ouvre une période de répression politique
s’étalant sur plus de vingt ans (les premieres élections libres attendront 1985). Le régime, dont la
sévérité variera, est d’abord marqué par une période de calme relatif (1964-1968), suivie de dix ans de
répression violente (1968-1978), avant de progressivement s’alléger jusqu’en 1985 (Huggins, 2000 : 58-
60)
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I'autre (Id.: 2). lls soulignent la tendance fortement néolibérale de ces nouveaux
gouvernements, misant sur la fragmentation de la scene politique (entre divers sous-
traitants et autres acteurs de la société civile agissant aujourd’hui dans une sphere
auparavant plus traditionnellement étatique), une économisation de plus en plus forte
de la société, dont de larges segments sont systématiquement exclus ou subordonnés,
mais surtout a une autre forme de dépolitisation, passant par un usage continuel du
droit comme moyen central de lecture des rapports humains et comme régulateur en
situation de conflits (qu’ils soient armés ou non, bien sdr). lls soulignent — et on
retrouve ici les commentaires de Foucault évoqués plus haut — que cet appel aux
constitutions, décrets, jurisprudences et autres mesures spéciales semble revétir, dans
un contexte fragmenté et globalisé comme celui-la, une qualité standardisée, non-
partisane, démocratique, permettant d’agir sur les situations en toute légitimité (Ibid. :
31-34). La réflexion est intéressante, et aide a la fois a mieux saisir le climat d’obsession
sécuritaire (ici dans son sens consensuel) du Brésil urbain depuis le retour a la
démocratie (voir infra: 72-76) et I'usage abondant du droit a des fins égalisatrices dans
les mesures gouvernementales telles que le programme PAC-Favelas.

James Holston et Teresa Caldeira, deux anthropologues tracant les liens entre
politique, droit et gestion de I'espace urbain au Brésil, illustrent dans un chapitre de
Global Assemblages (Ong & Collier, 2005: 393-416) cette nouvelle idéologie
participative et néolibérale alimentant I'urbanisme contemporain dans les métropoles
brésiliennes. lls présentent le passage, entre les années 1940 et 1980, d’une tendance
moderniste (ou développementaliste, ou autoritaire) a cette nouvelle maniére
démocratique (ou néolibérale, ou participative) dans les pratiques urbanistiques
brésiliennes (Id. : 393). Il est intéressant de noter, sans qu’ils le fassent explicitement, le
rapprochement entre ceux-ci et les configurations disciplinaires et sécuritaires
évoquées plus tot. De la ville planifiée, artificielle et imposée (voir Rabinow, 1982 : 357),
on passe aux nouveaux milieux organiques, patrimoniaux, a étudier, réguler et
consulter pour le mieux-étre de tous : I'analogie, en effet, se passe d’explication. Les
auteurs tendent a favoriser une explication de ce passage par la démocratisation et le
renforcement des mouvements sociaux grassroots, mais relévent aussi que cette

tendance a «prendre le contexte comme il est» favorise potentiellement le maintien
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des inégalités structurelles qu’il abrite (ibid. : 394). C’est a un constat semblable auquel
j'arrive en fin de cinquieme chapitre, ou je montre le caractére polarisateur du PAC-
Rocinha, assurant d’un coté le maintien des mieux nantis alors qu’il fragilise les
possibilités de maintien pour les segments plus pauvres de la communauté.

Le nouveau mode de gestion urbaine est dit de ‘planification de contingences’
(contingency planning) :

«Contingency planning improves and experiments as a means of
dealing with the uncertainty of present conditions. It works with plans
always incomplete. Its means are suggested by present possibilities
for an alternative future, not by an imagined and already scripted
future. It is a mode of design based on imperfect knowledge,
incomplete control, and lack of resources, which incorporates
ongoing conflict and contradiction as constitutive elements. » (400)
Ce nouvel ordre de gestion de l'urbain est aussi fortement porté a la sous-

traitance : entreprises privées et ONG prennent de plus en plus la place naguéere
occupée par les filiales étatiques, des chantiers de construction a la dispense de
services sociaux minimaux. Enfin, notons quelques éléments d’importance sur le lien
entre droit et projets urbanistiques. Holston et Caldeira soulignent clairement
I'importance de la constitution de 1988 et le subséquent Estatuto da Cidade (2001),
deux documents fournissant les contours juridiques des interventions a venir : sont
créées les ZEIS®, qui préparent le terrain aux interventions, permettent I'expropriation,
les subdivisions forcées et la taxation progressive, si cela s’avére nécessaire au
développement social et économique de ces zones ‘exclues’, obligent la consultation
des résidents au cours de la conception des interventions physiques, et précisent que
les plans ne seront jamais finaux, et pourront étre balisés légalement au fur et a
mesure, dans le meilleur intérét de tous (sans spécifications de ce que c¢a implique)
(Ibid. : 404). On le voit encore ici : la tendance actuelle méle considérations techniques,

légales et sociales, auquel nous tenterons de donner sens au cours de ce mémoire.

¥ Zonas especias de interesse social : un concept juridique un peu opaque qui accorde une existence
Iégale aux territoires sur lesquels s’élevent certaines favelas (généralement les plus anciennes et les plus
visibles), mais sans spécification d’a qui appartient le territoire, et sous-entendant que sa gestion doit
«favoriser son développement social et sa conservation patrimoniale», d’'une maniéere différente,
quoique non spécifiée, des autres zones ‘formelles’ de la ville. En somme, créer une ZEIS, c’est appeler a
un développement progressif du cadre urbain, légal et social de ce territoire, congu comme peuplé par
des groupes historiquement et encore aujourd’hui marginalisés (voir http://base.d-p-
h.info/fr/fiches/dph/fiche-dph-6767.html).
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c. Lessujets et le pouvoir. Luttes, tactiques, inégalités.

«At the same time these explicit programs were never directly and completely realized
in institutions. This is not because reality never totally imitates ideal, but rather
because there were counter-programs, local conflicts, and other strategies which were
perfectly analyzable, even if they were finally distinct from the initial program.»

-Paul Rabinow, 1982: 356

«l do not think it possible to say that [an architectural project] is of the order of
‘liberation” and another is of the order of ‘oppression’. [...] ...no matter how terrifying a
given system may be, there always remains the possibility of resistance, disobedience
and oppositional groupings... liberty is a practice. [...] The liberty of men is never
assured by the institutions and laws that are intended to guarantee them. That is why
almost all of these laws and institutions are quite capable of being turned around...
which is not to say that, after all, one may as well leave people in slums, thinking they
can simply exercise their rights there.»

- Michel Foucault [1984], in Elden et Crampton, 2007: 10

On a souvent accusé |'approche foucaldienne d’étre a la fois totalisatrice et
abusivement déterministe (par exemple : Comaroff, 1991 : 17 ; Elden et Crampton,
2007 : 9), laissant peu de place aux hasards, aux incohérences et surtout aux sujets eux-
mémes, soi-disant unidimensionnels et passifs devant I'imposition politique. La critique,
comme le montrent les deux citations ci-haut, n’est pas entierement fondée. Les plans,
les techniques et les stratégies peuvent étre parfaitement calibrés (ils ne le sont
généralement pas), mais leur application, par nature, est vouée a étre incomplete,
altérée, imprévisible. Ceci découle justement de la complexité des individus et des
groupes, des environnements aux ressources et dynamiques multiples et changeants.

Ainsi, la critique est injuste; cependant, elle n’est pas completement farfelue.

Car bien que Foucault affirme la centralité du sujet dans I'ensemble de sa
production intellectuelle (Id. : 223), il faut bien admettre que sa place est plus évoquée
que réellement mise sous la loupe, a part peut-étre dans ses ceuvres tardives®’, dont la
teneur n’est pas tres éclairante ici. Comme I'exhorte Huxley (2007 : 193), néanmoins,
I’étude de la gouvernementalité perd de sa pertinence pratique si elle ne compléete pas
I’évaluation des rationalités et des techniques par la prise en compte, du moins
partielle, de leur réception et de leurs effets concrets. Il semble donc impératif d’aller

puiser ailleurs, si on veut emprunter cette avenue (comme il sera proposé dans le

%% Je pense surtout aux deux derniers tomes d’Histoire de la Sexualité (1984a et b), ainsi que du contenu
de ses cours au College de France, entre 1980 et 1984 (Subjectivité et Vérité, Herméneutique du Sujet, Le
Gouvernement de Soi et des Autres, Le courage de la vérité).
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dernier chapitre). Deux problématiques centrales et une question périphérique seront
abordées dans cette derniéere section théorique. La premiére a trait a la composition et
a la dynamique des « populations »; la seconde concerne les diverses formes de
réactions face a I'imposition — des tactiques face aux stratégies, dirait M. de Certeau
(1984) -, de la collaboration a la résistance (ou, en termes bien foucaldiens, de
I'assujettissement a la contre-conduite). Un mot doit aussi étre dit au sujet des
inégalités sociales et des raisons de leur maintien, en toute fin de parcours.

Le présent mémoire part de la prémisse qu’aucun groupe n’est totalement
homogene, ni totalement cohésif (Comaroff, 1985 : 4). Ni un ensemble monolithique, ni
un ensemble harmonieux, organiquement fonctionnel, dans une tradition plus
durkheimienne de conception des collectivités, mais bien une myriade de sous-groupes
aux positionnements (physiques et symboliques), aux ressources et aux opportunités
qui divergent — ce qui, ultimement, implique leur divergence d’intéréts ou d’opinion
(Bourdieu, 1984).

On doit comprendre ici que la favela est multiple et fragmentée, et que certains de
ses segments puissent, en certains contextes (notamment face au programme a
I’étude), tenter d’obtenir prééminence sur les autres. Cette théorisation de la
multiplicité oppositionnelle a été explorée par N. Elias dans ses Logiques de I’exclusion
(1997[1965]), dont quelques suggestions sont intéressantes a considérer ici. Il analyse
le mécanisme de polarisation d’'une communauté entre établis et marginaux, une
fracture s’organisant autour de la durabilité différentielle d’occupation du territoire et
de I'utilisation de ses ressources, selon que I'on appartient au premier ou au second
ensemble. Cette divergence, alors, produit une cohésion, une connaissance et un acces
aux ressources et aux réseaux différentiels, et qui tend a étre exponentiel : plus on a de
ressources (prises ici dans leur sens le plus élémentaire d’opportunités, matérielles ou
non), plus on s’établit; moins on en a, plus on se précarise (Id. : 46). Il s’agit cependant
d’une différence essentiellement relationnelle (donc politique ou sociale et
éventuellement économique), mais qui prend généralement, dans le discours et les
pratiques, I'aspect d’'une différence essentielle (ou ontologique) (lbid.: 30-32). Les
rumeurs, ragots et autres récits diffamatoires sont vus dans cette optique comme des

instruments quotidiens de constitution et de renforcement de cette différence. lls se
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doublent d’une crainte, d’'une menace ressentie, de désorganisation et de perte
apportée par ces nouveaux venus dont il faut se prémunir (Id. : 167-168).

Ainsi, les groupes sont hétérogenes et partiellement conflictuels. lls tendent a se
disputer le privilege symbolique et matériel, et s’organiser selon une division basée sur
I'occupation et la connaissance du milieu, dans sa dimension physique, humaine et
symbolique. Mais leur divergence de position, nous I'avons dit, implique aussi un
rapport différent aux événements. Ce qui suppose qu’il serait absurde d’imaginer que
tout favelado prend position de la méme maniére devant le PAC-Rocinha. De la
constitution de soi en tant que « bénéficiaire » a I'opposition ouverte, en passant par la
dérision, I'indifférence et le fatalisme, les postures face aux institutions étatiques sont
multiples et rarement univoques.

L'assisté, le bénéficiaire et le demandeur ne sont pas des figures universelles ou
essentielles. Comme Fassin (2004) le montre, I'attitude face aux prestataires et autres
intervenants se constitue et s’élabore, en un processus alliant en une méme
indistinction assujettissement et manipulation. L'auteur présente dans son article
I'apprentissage de la rhétorique et de la pratique de la requéte comme une
objectivation de sa propre condition a des fins de meilleure insertion au sein des
programmes précongus pour gérer le manque et la souffrance (telle que I'aide sociale
et médicale, ou I'implantation de nouvelles infrastructures dans une zone d’habitation
précaire). L'apprenti « bénéficiaire » manipule les donateurs de services vers son
intérét le plus pressant, mais doit, pour ce faire, s’assujettir au systeme normalisé
auquel il est soumis, se réduire a son manque, son malheur ou sa douleur, et ce de
maniére juste assez contr6lée (entendre: intelligible) et théatrale (entendre:
convaincante). La question de savoir qui gagne — l'institution ou le demandeur — reste
sans réponse claire, car comment déterminer, méme pour soi-méme, a quel moment
se plier aux régles cesse d’étre une tactique et devient une forme d’identification
personnelle dont il devient difficile d’échapper? Paugam (1994) reléeve une tendance
tres semblable dans son analyse de la « carriere morale des assistés », dans laquelle il
souligne que lincorporation progressive du comportement le plus adéquat pour
fonctionner dans l'institution caritative se double d’un passage de I'instrumentalisme a

I'identification compléte en tant qu’assisté, avec ses doléances et ses requétes. Ainsi,
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on supposera qu’un environnement ol les interventions caritatives et réformatrices
sont fréquentes (comme la Rocinha, voir ch. 2) verra ceux qui le peuplent devenir de
plus en plus habiles (ou formatés) a s’y soumettre dans |'optique d’obtenir un avantage
ou un autre.

La collaboration intéressée n’est pas toujours I'option la plus automatique, cela dit.
Le sentiment d’'impuissance devant une machine dont les tenants et les aboutissants
nous échappent (conceptuellement et matériellement) peut résulter en une résistance
passive, ou résilience, qui peut passer par une série d’attitudes tampons allant de la
dérision a l'indifférence, en passant par le cynisme et un certain fatalisme. Herzfeld,
dans son Cultural Intimacy (1997: 22-31), indique la récupération d’éléments
symboliques issus des institutions officielles et autres manifestations de « I’Etat », leur
déplacement dans le discours courant comme forme de résistance passive passant par
la subversion des logiques de pouvoir et de légitimité officiellement déployées. Les
« simples citoyens », ainsi, raillent et tournent régulierement en ridicule ‘I'autorité’ et
ses procédures, le processus faisant état a la fois de la vivacité des sujets, mais aussi de
la puissance tranquille de ces institutions et de ces Etats, puisqu’ils finissent
ultimement renforcés, méme par la négative, en tant que structures agissantes et
totalisantes.

Gupta (1995, 2005) réfléchit aux significations données par les paysans indiens a
I’Etat et son fonctionnement quotidien. Il souligne le fatalisme devant I'immanente
corruption comme une maniere d’en réduire I'impact (en le traitant comme une
donnée anodine) tout en le renforgant (car le fatalisme appelle la résignation). Cette
interprétation peut aussi servir pour réfléchir aux diverses formes de sarcasmes et
autres manifestations d’indifférence cynique devant les interventions étatiques dans la
favela, jugées par plusieurs comme (1) nécessairement corrompues et (2) vouées a ne
produire aucun résultat probant, a part I'enrichissement de ses concepteurs. Autant de
postures de « petite résistance », signes d’une impression (justifiée ou non)
d’impuissance devant des mécanismes tentaculaires, mais néanmoins supportables.

Ces diverses figures de I'attitude face aux autorités officielles sont aussi a déceler
dans la littérature concernant les périphéries urbaines brésiliennes. Le détournement

des politiques publiques par les favelados qui les subissent n’est pas un phénoméne
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nouveau : Passa-se uma casa (Valladares, 1978) relate en effet le développement du
programme d’éradication partielle de la Rocinha au début des années 1970, relevant au
passage les diverses manceuvres des résidents déplacés ou en voie de I'étre pour
gagner le maximum dans un processus au départ assez dérogatoire21. Revente de
maisons préfabriquées, présentation de fausses informations sur la composition des
ménages, déconstruction et reconstruction de maisons, autant de maniéres pour les
résidents de prendre a parti une procédure jugée répressive. Dans un contexte plus
récent, Valladares (2006: 167-171) souligne I'extréme maitrise, dans les milieux
communautaires et les ONG, d’une rhétorique du manque et de la misere constitutive
de la favela, de maniere a la fois a justifier le travail de ce type d’entités caritatives,
mais aussi a attirer financement et publicité.

Ferreira (2007), tissant conjointement son expérience de terrain avec les
intervenants de Médecins sans Frontiéres dans une favela de la zona norte et un certain
historique de la charité dans les périphéries urbaines du Brésil, révele la continuité des
postures assistancialistes — et clientélistes, souvent — des élites politiques,
économiques et religieuses de la ville de Rio face aux favelas, et expose du méme
mouvement la profondeur de l'incorporation chez les résidents contemporains de la
position de bénéficiaire. Elle souligne a quel point le «local staff» de Médecins Sans
Frontiéres a du mal a insuffler aux résidents le golt de la prévention sanitaire, la
position de «malade prét a voir le médecin et se faire prescrire des cachets» seyant
bien plus a une majorité de la population locale (Id. : 143-145).

Goldstein (2003) met en lumiere les extensions et les fonctions de I"humour
particulierement noir et cruel qu’utilisent les favelados pour «désamorcer» la
souffrance inscrite dans un quotidien souvent abusif — violences conjugales, misére et
humiliations, guerres de gangs, enfermement et déshumanisation en prison ou en

centre de redressement et brutalité policiere. On ne parle pas directement ici de

! Nous y reviendrons dans le chapitre 3, mais il est a noter que les années 1960-1970 ont été le théatre
d’une vague sans précédent de destruction de bidonvilles et de relocalisation de leur population dans
des parcs d’habitations préfabriquées, généralement loin a I'ouest du centre-ville et de la zona sul. Le
projet répondait a une série d’impératifs stratégiques incluant I'éloignement d’éventuels opposants
politiques, mais aussi le dégagement des territoires a des fins de développement immobilier «légal». On
remarque cependant I'échec presque complet de la politique d’assainissement, dans la mesure ou la
population favelada de la zone ne changera presque pas au cours des sept ans du projet (on passe de
13,2% a 12,3% de la population totale, malgré le déplacement de plus de 100 000 personnes, Perlman,
2005 : 3).
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réaction aux programmes gouvernementaux, mais la résilience devant I'apparemment
insurmontable est bel et bien prégnante. Dans un ordre d’idées semblable, Sheriff
(2001 : 95-114) relate les efforts des employés issus des favelas a ignorer le facteur
racial menant a leurs humiliations et exclusions quotidiennes au sein de leur milieu de

travail. La race existe et joue, mais pas pour eux, pas dans leur expérience personnelle.

Je profite de cette section consacrée aux sujets et aux relations pour glisser
guelgues mots concernant les inégalités et les raisons de leur maintien. Si la Rocinha
est facturée et inégalitaire, un phénomene semblable, sinon bien plus profond, est a
I’ceuvre pour I'ensemble de la ville, voire du Brésil entier. En effet, le Brésil est encore
reconnu de nos jours comme |'un des pays les plus inégalitaires du monde (un
coefficient Gini de 0,570 en 2009%%). Le sous-théme de ma réflexion, je I'ai déja
mentionné, est de réfléchir aux interventions dans la favela dans une perspective de
lutte aux (ou de mécanismes de maintien des) inégalités. Dans cette optique, deux
principes doivent étre rapidement posés ici. D’abord, la nature éminemment
relationnelle des inégalités, pourtant manifestes en signes individuels (manque de
ressources, mauvaise santé, éducation, etc.), vaut autant dans la favela que dans sa
relation a I'asfalto. La méme remarque vaut dans toutes formes de contextes sociaux
(Bourdieu, 1984 ; Elias, 1997[1965]). La misére est toujours une «misére de position»
(Bourdieu, 1993 :16) : le pauvre |'est par rapport au riche, mais aussi parce que |'autre
est riche. Ceci implique que la situation des favelas ne peut ni ne doit étre séparée de
celle des beaux-quartiers ; qu’il est nécessaire, pour comprendre la désaffection des
uns, de réfléchir aux moyens par lesquels les autres ont atteint leur niveau de
sophistication et de confort. Cette logique sous-entend évidemment qu’une réforme
radicale des rapports inégalitaires dans les villes brésiliennes doit passer par un
décloisonnement conceptuel de la favela et son insertion réelle dans les dynamiques
plus larges qui font la ville.

Le second principe suit fidelement le premier. Si les inégalités sociétales sont a
évaluer sur les deux versants de leur distribution, il convient aussi de se questionner sur

les mécanismes existant pour les maintenir de la sorte. Paul Farmer propose la notion

22 Tel que I'indique le site : http://www.statistiques-mondiales.com/gini.htm (consulté le 14 décembre
2009).
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de violence structurale (2004) pour qualifier la discrimination, I'exclusion ou la
souffrance systématique infligée a certains segments d’une société a travers le
fonctionnement normal d’une ou plusieurs de ses institutions, formelles ou non.
Autrement dit, il faut parfois réfléchir le probléeme de I'ignorant, de I'oisif et du malade
en observant la maniere dont le systeme d’éducation, d’emploi ou de santé le traite au
sein de sa procédure normale. Cette pertinente observation m’amene a proposer qu'’il
est nécessaire, pour comprendre la condition et les possibilités offertes pour les
favelados, de dépasser (sans pour autant l'ignorer) leur place dans la favela et de
réfléchir la position qui leur est allouée dans le reste des systemes et organisations de

la société brésilienne.
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2. POUR UNE ETHNOGRAPHIE DE LA SATURATION. CONSIDERATIONS DE METHODE

«Mais c’est si dommage! Pourquoi t’as pas choisi un sujet ou il se
passe réellement quelque chose?».

- La propriétaire d’un orphelinat, au sujet de ma recherche.

Ce chapitre sera consacré a I'exploration des enjeux méthodologiques propres a la
recherche de terrain dans un contexte saturé par les interventions en tous genres et les
discours qui le prennent pour objet. En lieu d’un chapitre de méthode au sens habituel
du terme, j'ai pensé aborder la collecte de donnée et son analyse par le biais de sa
praxis, et des influences contextuelles qui I'ont fagonnée®®. Car I'anthropologie que j’ai
voulu pratiquer échappe partiellement a la systématisation méthodologique, son haut
degré d’induction forgant la fluidité du processus de recherche.

Une premiere partie se concentrera a décrire les particularités du milieu
ethnographique ol j'ai passé deux mois intensifs (et quelques mois préparatoires,
I'année précédente). La Rocinha y apparaitra ainsi en tant que cas-limite de la
description plus consensuelle que I'on se fait d’'une favela carioca (a ce sujet voir
chapitre 3, infra). La seconde section recentrera le regard sur mon processus de
recherche de terrain, interrogeant la dynamique liant milieu, population et subjectivité
du chercheur dans la mise en place de la perspective analytique et la qualité de la
collecte d’informations. Il y sera inclus une série de vignettes ethnographiques dont
I'importance est de révéler un effet de la prolifération des recherches sur la favela au
Brésil, et spécifiquement dans la Rocinha, sur I'apparition de ce je nommerai ici la
figure de I'hyper-étudié. Il semble en effet que la recherche intensive a laquelle a été
soumise la Rocinha ait laissé sa trace dans les perspectives et comportements des
résidents face aux anthropologues, aux étrangers, a la recherche en sciences sociales et
a ses méthodes, transformant a leur tour assez durablement la nature des relations
entre chercheurs et étudiés. L'objectif du chapitre est double : (1) qualifier le milieu

dans lequel cet immense programme gouvernemental se targue de s'implanter, et ainsi

23 . N . ,
C'est un point de vue tres personnel et probablement influencé par mon manque de culture

anthropologique, mais je suis souvent peiné de ne pas avoir droit a un plus grand étal de la maniere dont
s’est réellement tenue la collecte menant a la réflexion finale des ethnographies que je lis. Un beau
contre-exemple, cependant, est fourni dans I'introduction et le ch. 1 du In search of respect : selling crack
in El Barrio, de Philippe Bourgois (1995). Il m’aura sGrement influencé partiellement dans ma volonté de
rendre ici les distorsions qui accompagnent et faconnent nécessairement la constitution de nos
réflexions anthropologiques.
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aider a préfigurer les stratégies qui le guident comme les divergences entre les
conceptions qu’il porte et la réalité gqu’il tente d’altérer, mais aussi (2) comprendre
I'importance de mon interaction avec le contexte sur la forme qu’aura ultimement pris

cette recherche®*.

a. Rocinha, cas-limite. Une favela consolidée, organisée, étudiée... intégrée?

La description qui suit s’inspire d’ouvrages antérieurs et de sources indirectes pour
dresser un certain portrait de la Rocinha. Elle sera complétée par mes propres
observations, en seconde section de chapitre.

A ’'homogénéité du discours entourant la favela® correspond une pluralité sans
bornes de ces favelas elles-mémes. A prés de mille favelas répertoriées, certaines,
cependant, occupent une place toute particuliere dans l'imaginaire collectif et
I’échiquier urbain. La Rocinha, la favela ol se développe le PAC actuellement, celle de
mon terrain, n’a ainsi pas été choisie au hasard. Car la Rocinha est un cas étrange, a la
fois I'archétype et le contre-exemple par excellence du package épistémologique
entourant la favela. La Rocinha se situe a cheval entre deux tendances contradictoires,
carte postale de la misere et en méme temps laboratoire de I'intervention. Toujours
citée, toujours connue, elle est I'exemple-type que I'on donne de cet amalgame
pauvre, violent, informel et illégal, mais aussi le lieu le plus investi par I'Etat et ses sous-
traitants, par les médias, l'université et, plus récemment, la communauté
internationale en quéte d’un «autre visage» du Brésil urbain?® (Valladares, 2006 : 165;
Cavalcanti, 2007 : 36; Klintowitz, 2007 : 24). Plusieurs la considérent comme «la plus
grande favela d’Amérique du Sud», voire une ville a part entiére, une indication

supplémentaire de son statut iconique (Leitdo, 2007; Klintowitz, 2007; Toledo et al.,

% Bien que je mentionne leur collecte dans ce chapitre, je décris les matériaux ethnographiques (et
bibliographiques) utiles au développement de mon argumentation au moment ou je les utilise, c’est-a-
dire au cours des chapitres qui suivent.

2 le chapitre 3 se consacre entierement a détailler cette affirmation.

%% En effet, la tendance touristique la plus marquante de ces derniéres années au Brésil a été I'attrait
pour «le Brésil authentique», ce qui dans de nombreux cas revient a la visite de favelas, voire méme par
I’entremise des stages de coopération qui y ceuvrent (voir Freire-Medeiros, 2007). A ce titre, voir
I’'amusante description qui est fait de la Rocinha sur le site du Guide du Routard. On est en plein dans
I'apologie de la favela-positive, fiere et inventive malgré ses malheurs et ses manques; en somme, un
incontournable pour connaitre «le vrai Rio», loin des plages dorées et des beaux hotels.
(http://www.routard.com/mag_reportage/145/1/la_rocinha_la_plus_grande_favela_du_bresil_.htm,
site consulté le 04/19/09)
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2005). Ainsi, symbole pour les uns, et le plus fuyant des exemples empiriques pour les
autres (Valladares, 2006 : 204-205), elle est a la fois au coeur du discours et a sa marge,
la cible parfaite et la moins évidente pour les interventions en tous genres. C'est
justement cette position mitoyenne, surdéterminée, qui en a fait pour moi le meilleur
terrain pour étudier ces liens entre rapport a la favela et manieres d’y intervenir.

Rocinha a commencé a se développer, au sud-ouest du centre-ville, au cours des
années 1930, dans une région a I’époque encore largement agricole. Son nom provient,
selon plusieurs, des nombreux petits ranchs?’ qui parsemaient la région. Une femme de
la Rua 4 m’a en effet conté que son grand-pére était maitre d’'une propriété terrienne
la ou s’éléve a présent sa maison, et y élevait plantes et petits animaux jusqu’au début
des années 1960. La Rocinha, a I'époque relativement isolée, s’est beaucoup
développée, surtout a partir des années 1960-70, vu son emplacement extrémement
stratégique. En effet, située a la limite ouest de la zona sul actuelle, elle est bordée par
deux des plus affluents quartiers de la ville, SGo Conrado et Gavéa. Elle est a quelques
minutes de bus de Barra da Tijuca, une banlieue aisée de la zona oeste, mais aussi
d’lpanema et Leblon, les quartiers touristiques et affluents les plus en vogue de la ville.
Le passage entre les deux, trés fréquenté, oblige de longer la favela, ce qui lui donne
une position de visibilité imprenable. La proximité des sources d’emplois (dans les
centres commerciaux et touristiques ou comme domestiques ou employés dans les
résidences des classes moyennes et élevées) en fait un lieu privilégié pour loger a
(relativement) peu de frais.

Son développement a beaucoup eu a voir avec le développement immobilier des
zonas sul et oeste. En effet, deux mouvements paralleles ont fait exploser sa population
au cours des années 1960-70. Alors que les programmes d’éradication®® étaient a leur
paroxysme de violence, la Rocinha, pourtant «en travers du progres», n’a été que
partiellement détruite (sa section sud a laissé place au tunnel Zuzd Angel® et a la partie
nord de Sdo Conrado). Du fait de son emplacement idéal (comme Vidigal, favela
voisine, elle aussi épargnée), beaucoup des déplacés ont revendu leur maison

préfabriquée de la zona oeste et sont revenus s’installer dans la Rocinha, faisant

%’ Roga, en portugais. Le diminutif donne en effet Rocinha (petit ranch).
%8 Voir chapitre 3 infra, p. 70-72.
?° Qui relie Gavea, Leblon et S3o Conrado en passant sous la montagne ou se situe la Rocinha.
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augmenter drastiquement sa population (Valladares, 1978 : 12). A la méme période, le
développement de Sdo Conrado et de Barra ont amené beaucoup de résidents a
devenir travailleurs sur les chantiers avoisinants, ce qui n’a pas manqué d’assurer la
croissance de la communauté. Parallelement, les mouvements sociaux locaux et I'essor
des AMs*>® ont amené de grands développements économiques et politiques dans la
favela. Les premiers services publics (égouts, éclairage des rues, eau courante) ont été
négociés par les AMs locales avec les politiciens de la région (Grynszpan & Pandolfi,
2004 : 72-75). Vu la proximité de l'université PUC-Rio (dans Gavea), la favela est vite
devenue un sujet d’étude privilégié pour les nombreux chercheurs avides de mieux
connaftre la marginalité urbaine. Valladares (2006 : 162-164) releve en effet que la
Rocinha est, du point de vue du nombre de publications universitaires la concernant,
de loin la plus représentée de toutes les favelas de la ville*’. Depuis les revirements de
politiques publiques (au début des années 1980) vers une «intégration» de plus en plus
prégnante, la Rocinha est réellement devenue, en paralléle, 'une des favelas les plus
consolidées. La plupart des parties actuelles du PAC — implantation de services et
renforcement des habitations, prestation de services de base, programmes sociaux et
éducatifs, légalisation des terrains — ont en effet leurs antécédents, quoique plus
fragmentaires et ponctuels, au sein de la Rocinha (Klintowitz, 2008 : 94; Drummond,
1981 : 9). La Rocinha, en somme, est une favela a I'organisation politique ancienne et
influente, a la consolidation et I'assistance établie et fréquente, a 'observation, par les
médias, les intellectuels et les artistes, assidue. Une favela organisée, consolidée,
assistée, étudiée et représentée au possible. De l'imaginer exclue, comme on la
présente pour y justifier I'implantation du PAC, demeure dans cette optique étonnant.
Les chapitres qui suivent aideront a dénouer cette apparente contradiction.

Cette interaction incessante avec I'extérieur et ce long historique n’aura pas été
sans effets sur ses dynamiques internes : la faction trafiquante32 y est, aux dires de mes

informateurs, particulierement entrepreneuriale, organisée et trés puissante, sans

* pour associagdes de moradores (associations de résidents).

3 Quelques exemples : Drummond, 1981; UPPMR, 1983; Leitdo 2007; Klintowitz 2008.

2| existe présentement a Rio de Janeiro trois factions concurrentes de narcotrafiquants, qui se
partagent plus ou moins 60% des favelas de la ville (I'autre 40% étant maintenant aux mains des milices
armées) (Zaluar et Conceicdo, 2007 : 97). Le Commando Vermelho (CV) est le plus ancien, I’ADA (Amigos
dos Amigos) découle d’une scission interne du CV, et le TCP (Tercero Commando Puro) d’une troisieme
guerre intestine (Arias, 2008). L’ADA controle toute la région (Rocinha-Vidigal) depuis 2004.
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compétition avec la police ou les quartiers adjacents. Leitdao releve I'existence d’un
marché immobilier informel trés vivace, faisant monter les prix des maisons, dans les
zones les plus riches de la favela, plus haut que celles se trouvant dans certains
quartiers «en dur» de classe moyenne-élevée, comme Cosme Velho ou Gloria (2007 :
141). On ne compte plus le nombre d’ONG installées dans la Rocinha, et elle est
considérée, depuis quelques années, comme le troisieme point de visite touristique le
plus important de la ville, un peu derriére le P3o de Azucar et le Corcovado®®. On est
loin du dénuement le plus total.

L'irruption du PAC-Favelas dans la communauté a donné lieu a la production d’'une
guantité encore jamais égalée de données en tous genres sur le territoire, ses
constructions et sa population. Ainsi, la section sociale du projet, coordonnée par une
boite de communications (I’Agencia 21) mais largement traitée par des employés-
résidents, a rendu au cours de I'été 2009 deux intéressants recensements de la
Rocinha, I'un domiciliaire et I'autre commercial. On y apprend entre autres que 89%
des constructions de la favela (prés de 40 000, selon leurs calculs) sont faites «en dur»,
c'est-a-dire en briques ou autres matériaux similaires et durables (Agencia 21 et PAC-
Social, 2009a : 18). Pres de 60% des domiciles possédent plus de trois piéces, pour 88%
de logements unifamiliaux (Id. : 13; 19). De celles-ci, 61,8 % appartiennent au résident,
pour 34,2% de locataires (ld. : 23). Fait étonnant pour un lieu associé a son illégalité
d’existence, déja 57% des résidences ont une forme ou une autre®® de papiers
légitimant leur possession des lieux. 96% ont I’eau courante et 92% |’électricité (dont
84% ayant un compte officiel a la Light®) (p. 32). Un quart de la population (23,5%) se
déclare aux études; 32% sont des employés du domaine formel, pour moins de 10% de
travailleurs informels, 7% de chomeurs et 8% de femmes au foyer. Bien sdr, les emplois
sont souvent temporaires, généralement mal payés (moins de 5% de la population
déclare un revenu dépassant 2 salaires minimums par travailleur et par mois, soit

830R$%*). On est en mesure de remettre en question I'exactitude d’informations

** Selon le commissaire de la police touristique de Rio, au cours de la conférence «Tourisme et Violence a
Rio de Janeiro« tenue a I'université UniRio le 5 juin 2009.

** La plupart ont été émis par I'une des AMs locales, mais 22% sur les 57% ont des papiers jugés
«entiérement officiels» par les concepteurs du recensement (p. 24).

*la compagnie privée offrant I'électricité a I'ensemble de la ville de Rio.

3% Environ 460$CAN. Par mois.
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récoltées au porte-a-porte, par des employés ne connaissant pas nécessairement leurs
vis-a-vis, mais la méme critique peut se faire du matériel ethnographique. Les deux
nous offrent une certaine idée, a tout le moins, des tendances les plus marquées ou
encore de ce qui parait assez légitime pour étre dévoilé a un relatif étranger dans un
cadre relativement professionnel.

On ne dénote pas moins de 6508 commerces sur I'ensemble du territoire de la
communauté (Agencia 21 et PAC-Social, 2009b : 5). 91% d’entre eux sont déclarés
informels, c’est-a-dire sans papiers officiels et non soumis aux régulations nationales en
matiére commerciale (sur ces 91%, il est intéressant de constater que 76% d’entre eux
n’ont aucune intention ni ne voient aucun intérét a formaliser leur entreprise, méme si
possibilité se présentait) (Id.: 15-18). On trouve bien franchement de tout, dans les
grandes artéres de la communauté, de la franchise fast food (Bob’s) a la banque
(Bradesco), en passant par la salle d’entrainement, I’'animalerie, le salon de coiffure, le
bar ou méme le détaillant de meubles, le tout en de nombreux exemplaires étalés a
travers les quartiers. L’activité est a peu pres incessante, a part une relative accalmie
entre 6h et 10h du matin (relative, car si les occupants les plus bruyants en profitent
pour dormir, les écoliers et les salariés, eux, circulent 3 ce moment-Ia). A toute cette
activité s’ajoute celle, non négligeable, des innombrables organismes communautaires,
offrant une variété de services a tous les recoins de la communauté.

Pour conclure cette section, je propose un apercu rapide de la diversité interne de
la favela, en passant en revue quelques uns de ses «quartiers». La Rocinha, pourtant
clairement bornée (par la forét et les montagnes, au nord, est et ouest; par Sdo
Conrado et le Tunnel, au sud et sud-est), n’est pas en soi une enclave. La plage de Sdo
Conrado, a dix minutes a pied des limites officielles, est appelée «plage de la Rocinha»
par les résidents, et presque entierement désertée par les gens de Sdo Conrado, qui lui
préferent celle de Barra da Tijucd. Les gens de la Rocinha vont souvent a Leblon pour
son hopital, Miguel Couto, le seul hopital public raisonnablement accessible de la
région, et passent de longs aprés-midi dans les shoppings de Barra da Tijuca, mais pas
celui de SGo Conrado, jugé trop dispendieux. Il est en effet le shopping le plus cher du
Brésil, et qu’il s’éleve face a la favela semble faire figure de provocation. Du moins I'ais-

je souvent percu de la sorte.
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La favela contient une bonne vingtaine de ‘quartiers’, maintenant officialisés grace
au découpage techno-légal opéré par le PAC. Le revenu moyen et la prédominance
«d’occupation et de réputation» de ceux qui les habitent varient. Voici quelques
exemples. Des quartiers aisés : Bairro Barcelos (plutdot commercial et touristique), Rua
4 (essentiellement résidentiel), Laboriaux (résidentiel-touristique) ou Vila UniéGo/Pastor
Almir (résidentiel). Les résidences y sont souvent en dur, plut6t verticales, et plusieurs
batiments y possedent déja des titres de propriété. Les quartiers malfamés, dont la
réputation est mauvaise®’ vu leur association a la vente et a la consommation de
drogues : Valdo/Rua 2 (ou je résidais) et Rua 1. Le Valdo est le point premier de vente
de drogues dans la Rocinha, et aussi I'ancien lieu de résidence des dirigeants du trafic,
jusqu’a leur déménagement dans la Rua 1. Deux dames de la Rua 4 m’ont déja affirmé
gu’elles ne voudraient jamais habiter dans ce quartier, ol vivent les désceuvrés, les
alcooliques et les criminels, ou l'air est irrespirable et ou les gens se battent et
s’engueulent du matin au soir. Enfin, certains quartiers sont reconnus pour leur
extréme misere : les maisons y sont rudimentaires, voire faites de tbéle et de bois
seulement. Souvent, les services de base s’y rendent a peine. Roupa Suja*® est un
quartier de «vieille misére» (il existe depuis trés longtemps sans s’étre jamais enrichi),
alors que Vila Verde, PortGo Vermelho et surtout Cobras e Lagartes sont des quartiers
relativement récents, a I'expansion rapide, accueillant souvent les nouveaux venus et
autres résidents devant revoir a la baisse leurs standards d’habitation pour une raison
ou une autre. Cobras e Lagartes est aujourd’hui détruit puisqu’il était situé hors des

limites légales nouvellement réaffirmées par la construction des Ecolimites™.

b. Du «terrain miné» a l'inutilité de la recherche. Un itinéraire ethnographique
Il a été nécessaire de cumuler un considérable matériel ethnographique pour le
portrait de I'implantation du PAC-Rocinha. D’abord un pré-terrain de trois mois au

printemps 2008, puis une recherche de terrain véritable a I'été 2009 (entre mai et

%’ Les connaissances précises sur les spécificités internes des favelas ne dépassent guére ceux qui y
résident. Si tous les cariocas connaissent la Rocinha de nom, les résidents de I'asfalto (I'asphalte, les
quartiers formels), pour I'immense majorité, ne la visiteront jamais, et plusieurs d’entre eux ignorent
méme son emplacement. La réputation des divers quartiers est donc interne a la communauté.

% Littéralement, «linge sale».

3 C’est le terme, édulcoré a 'extréme, qui désigne aujourd’hui les mesures étatiques visant a limiter la
croissance de plusieurs favelas de la zona sul. Voir note 42.



39

juillet) ont servi de cadre a cette collecte de données. Le terrain a proprement parler a
nécessité que je m’installe dans la Rocinha, que j'y partage la vie et les conversations
de mes voisins, que j'assiste a plusieurs dizaines d’heures de réunions et de
conférences liées au PAC-Rocinha, que je collecte des données officielles via internet,
que j'enregistre six entrevues semi-dirigées avec des résidents et des intervenants en
tous genres (issus d’ONGs, d’AMs ou du projet PAC a proprement parler) et enfin que
j’accumule 370 pages de notes de terrain relatant toute cette expérience, a la fois dans
les détails descriptifs et émotifs, les aléas théoriques et les petites crises de panique
temporaires. J’ai voulu restituer ici le processus dans son organisation premiére, c’est-
a-dire en suivant assez fidélement la progression telle qu’elle s’est effectuée, de
maniére a montrer, ne serait-ce qu’indirectement, la maniere dont se constitue une
perspective théorique et des matériaux d’analyse sociale.

Faute d’espace, je passerai rapidement sur mon séjour en pré-terrain,
essentiellement motivé par la nécessité d’apprendre le portugais, de me développer
des contacts en favelas (dans Acari et Rocinha), de découvrir ol en était la production
académique locale concernant mon sujet et de mieux connaitre Rio, son organisation
spatiale, ses pratiques culturelles et ses dynamiques sociales. Mes premieres idées sur
I'idéologie sociétale nationale®, la culture de terreur chez les élites et les effets de
I'intervention publique et privée dans les favelas datent de cette époque. Mon regard
s’est progressivement centré sur les rapports entre I'Etat et les favelas,
particulierement dans son maniement de I'urbanisme, du droit et du travail social.

Je suis retourné a Rio en 2009 avec I'idée de réfléchir aux effets et a la logique de
I'urbanisation des favelas, dont le premier exemple historique bien documenté est le

programme Favela-Bairro des années 1990 (Burgos, 1998; Pamuk & Cavalierri, 1998).

“° Bien que je mentionne leur collecte dans ce chapitre, je décris les matériaux ethnographiques au
moment ou je les utilise, c’est-a-dire au cours des chapitres qui suivent.

* Que jaime appeler «L’inclusion hiérarchisée». La question a été abondamment discutée par de
nombreux auteurs (voir Da Matta, 1991; Costa Vargas, 2004; Leibing, 2001). En quelques mots, il s’agit
du modele brésilien de citoyenneté (et de définition de I'identité nationale) : une inclusion ardemment
réaffirmée par tous en tant que Brésiliens, mais sous-entendant une hiérarchisation entre maitres et
valets, citoyens de premier et de second ordres, prééminents et subalternes. Le modele est renforcé par
une idéologie nationale contradictoire ol le compromis, I’"harmonie et le mélange sont régulierement
célébrés, mais mis en pratiques en une logique hiérarchique et non égalitaire. Il s’agit d’'une conception
des relations de pouvoir qui me semble assez particuliere au Brésil, a tout le moins en comparaison des
modéles offerts par d’autres sociétés post-esclavagistes (E-U., Afrique du Sud, par exemple).
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Ayant eu quelques problemes avec mes contacts dans la Rocinha, inquiet a l'idée de
m’y rendre sans invitation*’, j’ai décidé, au cours de mes premiers jours de terrain,
d’amasser de la documentation sur internet, dans les journaux, a travers quelques
sources officielles (notamment a I’'Hotel de Ville) sur le Favela-Bairro et le PAC. J'ai di
resserrer ma recherche quand j’ai réalisé que le FB n’avait jamais été mis en application
dans Rocinha; puis, en un mouvement contraire, j’ai été tenté de I’élargir a nouveau. La
lecture des journaux, quelques conversations a droite et a gauche m’ont fait prendre
conscience de la simultanéité de plusieurs mesures gouvernementales ayant trait aux
favelas, incluant celle dans laquelle je comptais commencer, le plus vite possible, ma
collecte de données de premiere main. Le PAC, en effet, rivalisait dans les manchettes
le projet Ecolimites®, le Choque de Ordem** et les mesures «sensibles et musclées» du
Pronasci®. J'ai été frappé par la tendance commune de ces programmes a sanctionner,
éduquer ou contraindre physiquement vers une plus grande formalisation des
conduites et des organisations dans la favela. La réduction de ces éléments jugés
incontrolables, illégaux ou sans normes (I’expansion du territoire, la construction des
batiments, la vente de produits illégaux) semblait étre le fer de lance de toutes ces
initiatives. J'ai donc été amené a ne plus uniquement penser aux transformations en

termes de modification de I'espace, mais aussi a leurs associations avec des

* Les favelas sont réputées étre des «terrains dangereux», dans lesquels il est difficile d’entrer sans
risquer sa sécurité, @ moins d’avoir au préalable des contacts issus de intérieur. A tout le moins, depuis
la montée de la violence urbaine, généralement associée au développement du trafic de drogue et
d’armes dans les favelas (Caldeira, 2001; Silva, 2004). Que les précautions soient exagérées ou non, elles
sont scrupuleusement respectées par I'immense majorité des cariocas de |'asfalto.

* Le projet vise a cercler partiellement ou entierement 13 favelas de la zona sul de Rio, incluant la
Rocinha, pour protéger la forét atlantique de la croissance horizontale de ces «invasions». Des murs de 3
meétres, ou dans certains cas des murets (1m 50), des zones de protection de I'environnement et des
parcs de divertissement sont en cours de construction a cette fin. C'est un programme de I’Etat de Rio,
accueilli avec indignation et inquiétude dans les médias et les milieux communautaires.

* |’opération «Choc de I'ordre» est une initiative de la préfecture de Rio, qui vise, notamment dans
certaines favelas comme la Rocinha, mais pas seulement, a lutter contre le commerce et les
constructions informelles (ou, a tout le moins, ceux qui contreviennent d’une maniere ou d’une autre
aux réglements municipaux). Dans le cas de la Rocinha, un immeuble «illégal» a été démoli (o0 minhocdo),
et les commerces non-autorisés (camélos) ont été rasés quelques semaines avant que j’arrive.

** Une initiative du gouvernement Lula pour régler les problemes de sécurité liés aux favelas, le Pronasci
est double. Il se compose d’abord d’une cellule de pacification, c’est-a-dire un bataillon policier prenant
le contréle de territoires gérés par des réseaux de trafic de drogues jusqu’a la disparition, par mort ou
par fuite, de ceux-ci (cette initiative a été menée jusqu’ici au moins dans Dona Marta, Cidade de Deus et
Morro da Babilonia). Ensuite, il inclut la mise sur pied d’'une «police de proximité», composée de
résidents des favelas, qui a la double tache de veiller a la sécurité immédiate et a faire de I'éducation
populaire en matiere de conduites dangereuses. Pour plus de détails :
http://www.mj.gov.br/pronasci/data/Pages/MJF4F53AB1PTBRNN.htm
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transformations passant par le légal et le procédural. J’ai souhaité, a partir de la,
aborder le PAC comme un programme qui travaille le bati, la loi et les conduites.
Quelques éléments découverts plus tard m’ont fait comprendre que j'avais

probablement raison.

Avant I’entrée : craintes et sentiers alternatifs. J'arrivai donc a Rio le 25 mai, dans
I'appréhension la plus compléte. Je n’avais pas eu de nouvelles de mes contacts dans
Rocinha — je souhaitais entrer dans la favela via 'ONG Imundoreal, avec laquelle j’avais
brievement pris contact I'année précédente. J'avais lu dans les journaux une série de
nouvelles affligeantes: on avait commencé a murer la favela, la guerre entre
trafiquants et policiers avait repris, jusqu’a en faire stagner les travaux d’urbanisation,
on détruisait maintenant des immeubles et des commerces jugés «hors normes» dans
la Rocinha, devant les protestations locales permanentes. J'étais partagé entre
I'impression que I'ONG ne voulait plus avoir a faire a «encore un autre
anthropologue»*® ou que la situation était a ce point dramatique qu’il n’était tout
simplement plus possible d’entrer dans la favela. J’ai donc décidé de ne pas m’installer
dans la Rocinha, mais bien chez un professeur canadien invité a Rio, dans Copacabana,
et de me rendre sur le terrain une fois certains contacts remis d’aplomb. Mes premiers
jours ont donc consisté en deux types de problématiques : (1) comment entre-t-on sur
un terrain «miné» d’'une maniéere qui soit la moins contraignante et la plus sécuritaire
possible? (2) Que faire pour avancer la recherche lorsqu’on est gardé hors du terrain?

Pour régler ce premier probléme, j’ai songé a trois possibilités. La premiére : je
contacte I'association de résidents principale de la Rocinha®’, dans I’espoir de voir mon
projet accepté et mon invitation officialisée. Mais Mariana Cavalcanti m’a
judicieusement fait remarquer qu’il était peut-étre plus stratégique de procéder

autrement, car les AMs sont reconnues pour leurs liens avec le trafic : il était peut-étre

*® Ils m’avaient justement expliqué, I'année précédente, que leur travail commengait a étre ralenti par le
nombre incessant de chercheurs en tous genres qui utilisaient 'ONG comme voie d’entrée dans la favela.
La position mitoyenne que tiennent les ONGs — souvent connectés a I'extérieur, possédant un site
internet, une adresse email, etc. — les place dans une position privilégiée, d’un point de vue de
chercheur, pour constituer ce premier contact.

* ’UPMMR : 'union pro-améliorations des résidents de la Rocinha. La plus grande des trois AMs de la
communauté, elle a un site internet, un local officiel, une série de politiciens locaux trés connus et bien
connectés (notamment avec les membres de I’ADA, la faction trafiquante locale).
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a la fois plus sécuritaire et meilleur pour la collecte de données de ne pas étre trop
officiellement associé aux réseaux criminels, surtout dans la mesure ou ils ne prennent
qu’une place périphérique dans mon analyse. La seconde : expérimenter le favela-
tour*® et par 13, avec un peu de chance, entrer en liens avec des résidents qui
pourraient par la suite m’aider a revenir sur le terrain. Mais I'idée me semblait un peu
hasardeuse, d’autant que j’avais renoncé a aborder le tourisme en favela de front®.
Enfin, la troisieme option était la plus réaliste : trouver une autre ONG qui, elle, aurait a
la fois un lien avec le PAC et une action répétée dans la Rocinha. J'ai découvert, en
surfant sur internet, que I'Observatorio das Favelas, une organisation a la croisée de
I’aide humanitaire et de la recherche socialement engagée, avait mis sur pieds le projet
«Memorias do PAC». J'ai écrit un email leur demandant plus d’informations et une
possibilité de les rencontrer.

En attendant la réponse, j’étais un peu fébrile: le temps fuyait vite, et il me
semblait que chaque seconde de mon court séjour se devait d’étre directement
employée a faire avancer la recherche. Motivé a I'idée qu’il devait exister du matériel
disponible sur mon sujet ailleurs que dans la Rocinha comme telle, je me résolus a faire
du terrain «cybernétique», c’est-a-dire en fouillant l'internet a la recherche de
documents officiels, témoignages et opinions sur le projet en cours (j’ai trouvé
beaucoup de choses, sans trop d’étonnement). Je décidai aussi de contacter quelques
professeurs et spécialistes qui pourraient m’aider a pré-orienter mon travail. Enfin, je
fus voir & Urban-Data’® s'il existait des sources concernant I'urbanisation des favelas.
Apres quelques jours passés de la sorte, a voir des conférences, discuter avec de jeunes
sociologues, j'ai recu des nouvelles de la responsable en chef du programme Memorias

do PAC, qui m’invitait a la rencontrer.

3 ., . , .. . . .
C’est ainsi que I'on nomme couramment les visites organisées (par des entreprises généralement

extérieures aux favelas, quoique la donne soit en train de changer) a travers quelques favelas de la ville.
Rocinha est la plus visitée d’entre elles.

* Mes premiéres idées concernaient le tourisme et les ONGs et leur travail de transformation des
représentations de la favela. J’ai abandonné I'idée quand j’'ai appris que (1) le sujet n’était plus nouveau
(voir Jaguaribe, 2004; Freire-Medeiros, 2007) et (2) mon approche me semblait trop abstraite.

> Une base de données fondée par Licia Valladares, a 'lUPERJ, qui regroupe I'entiéreté des publications
(toutes disciplines confondues) ayant pour cadre le Brésil urbain, avec une tendance marquée pour tout
ce qui concerne les favelas. La base de données m’a été rendue accessible par son coordonateur actuel,
L. Machado da Silva, et ses étudiants.



43

Quelques jours plus tard, j’ai fait ma premiere entrevue avec ladite responsable de
I’Observatdrio. Le contact était noué : j'étais invité a revenir la semaine suivante pour
rencontrer les jeunes impliqués dans le projet et me magasiner avec eux un rendez-
vous dans la Rocinha pour amorcer ma recherche.

La rencontre en question a elle aussi été une source intéressante d’informations
sur les différences de fonctionnement du projet d’une favela a I'autre, ainsi que sur
I'angle plus général par lequel le projet semblait étre abordé par les jeunes. Jy ai
rencontré quelques membres de I’équipe Rocinha, dont un en particulier allait devenir
un contact privilégié pour moi, en bien comme en mal : c’était un autre étudiant en
anthropologie, Jesus®, qui habitait dans la Rocinha et faisait de la recherche sur les
notions de liberté dans la favela. Tentant d’aborder la question sur tous les plans, il
accompagnait a la fois des jeunes travaillant dans des ONGs (comme dans ce cas), des
prostitués, des travestis et des évangélistes convaincus. Il était affable et plein de
ressources, et nous nous sommes rapidement bien entendus. Il m’a convaincu de me
rendre au plus vite dans la Rocinha, car la favela est beaucoup moins dangereuse que
les on-dit ne le colportent (il a notamment ri quand je lui ai parlé de cette histoire de
«contacts préalables», affirmant que la Rocinha est a ce point organisée et immense
que le trafic laissait entrer les «inconnus» sans probléme, et que l'important était
surtout de ne pas s’adresser aux trafiquants sans en étre obligé). Quelques jours plus
tard, apres quelques rencontres dans la Rocinha avec les jeunes, puis avec les amis de
Jesus qui habitaient dans la méme ruelle que lui, il m’a proposé de prendre, si je le
voulais, une chambre libre dans son appartement. Nous avons convenu que I'occasion
était excellente de me rapprocher de mon objet et de réellement avoir un accés plus
systématique et proximal au sujet qui m’intéressait. L'affaire était conclue: le
lendemain, j’ai pris un van®’, avec toutes mes affaires (et une peur bleue de me faire
braquer, comme toujours lorsque je trainais le moindre objet de valeur dans les rues de

Rio), et je me suis installé dans cette petite chambre sans fenétre de la rua do Valdo,

51 . , . .. . . 7 . . . sex
Il s’agit d’un prénom fictif, comme tous ceux qui suivront. Jesus était dans la Rocinha depuis déja 5
mois quand je suis arrivé, motivé a y rester encore neuf autres pour terminer son terrain.
52 . . . . , . . .
Genre de petite camionnette qui constitue I'une des options de transport en commun a travers la ville.
Le réseau est privé, comme ceux des autobus, et les prix relativement élevés pour des transports
populaires (2 RS, soit environ 15 CAN le trajet).
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tout en bas de la Rocinha, prés du centre économique de la communauté (la Via Apia et

le Largo do Boiadeiro), de la plage et du quartier de Sdo Conrado.

Sur le terrain. Chocs, troubles, éparpillements, angoisses... réussite? Bien s(r,
aboutir sur le terrain ne signifiait en rien que j’étais arrivé au bout de mes peines. Tout
était a apprendre, tout était a amasser. Les plus petits détails sont devenus rapidement
mes premiers ennemis. Par exemple, me retrouver dans les ruelles était un enfer (j’ai
appris par la suite que méme les résidents y ayant passé leur vie entiere se perdent une
fois de temps en temps, connaissant finalement surtout leur section, et ne s’étant
souvent jamais aventurés a I'autre bout de la favela). Je ne comprenais pas tout le
monde tres bien; mon portugais qui avait jusqu’ici été louangé me semblait tout a coup
bien limité, car le phrasé de la favela, plein de giria®, de termes et d’accents issus du
Nordeste profond, m’était souvent incompréhensible. J’appréhendais désespérément
le moment des entrevues ou je devrais demander de répéter, encore et encore, jusqu’a
ce que l'informateur se lasse et parte. Mon mode d’interaction habituel, que je savais
un peu bourgeois et intellectuel, m’est apparu dans toute son incongruité une fois dans
la Rocinha: I'humour, l'usage du corps, I'appel au religieux, toutes ces petites
guéguerres entre voisins au sujet du moindre détail, suivi des grandes réjouissances qui
souvent me semblaient factices, tout, en un premier temps, était a la fois menagant et
incompréhensible. Combien de fois ais-je voulu courir a toutes jambes vers |'aéroport
ou, plus simplement, a 'ONG>* en face de chez moi, ou travaillaient plusieurs
étrangers> qui, pour la plupart, étaient issus de milieux rappelant le mien. En plus, je
n’arrivais sincerement pas a savoir par ou commencer la recherche, d’abord parce que
j’étais trop occupé a «encaisser» mon nouvel environnement - tonitruant, dégoulinant,

terrifiant et exaltant a la fois - mais aussi parce que j’éprouvais cet étrange sentiment

>* Giria : 'équivalent brésilien du slang, de I'argot ou du joual.

>* Pour des raisons de confidentialité, je ne la nommerai pas. )’y référerai par la suite en tant que 'ONG.
Créé au début des années 2000 par un chercheur américain, I'ONG se finance et se fournit en bénévoles
aux Etats-Unis et en Europe, mais est gérée localement par des résidents. Elle propose une série
d’activités et de cours qui sont des extensions minimales au tres faible niveau d’éducation primaire et
secondaire offert dans la favela.

>> Ce n’est pas pour dire que les étrangers n’ont pas été trés utiles dans ma collecte de données : George,
le fondateur, et Chris, un freelancer américain établi dans la favela depuis dix ans, ont été extrémement
généreux de leurs explications sur certains sujets que les favelados rechignaient a décrire clairement,
notamment sur le fonctionnement du trafic, des guerres de gangs et avec la police, ainsi que sur les
magouilles ternissant le fonctionnement de certaines ONG.
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d’illégitimité, comme si les favelados et les planificateurs urbains allaient étre
immédiatement persuadés que j'essaierais de les utiliser, et ultimement de les couler
en les critiquant violemment dans mon mémoire. L'inquiétude me venait entre autres
de ma posture de départ, qui incluait une série de prétentions et de préjugés un peu
simplistes sur la vie dans la favela et sur les motivations et le fonctionnement du projet
PAC, que je décrirai sous peu.

Cela dit, je me suis vite retrouvé avec certains problemes pratiques,
essentiellement liés a la maniére de collecter des données. J'ai eu la chance d’avoir
beaucoup de conversations, avec Jesus surtout, mais pas seulement (car beaucoup de
résidents avaient déja une opinion tres claire sur la recherche dans la favela, voir infra
p. 49-52), qui m’ont aidé a faire la part des choses, au moins en partie. Le probléme
était comme suit: comment et quand fallait-il noter les choses dans mon cahier de
terrain? Comment choisir avec qui, a quel moment et a quel endroit mener mes
entrevues pour ne pas intimider les interviewés ou n’obtenir que des poncifs navrants
servis a quiconque pose ses questions un peu trop vite? Pouvais-je aller interroger
n’importe qui, n‘importe quand, et espérer que ca aboutisse quelque part? J'étais, en
somme, mis au pied du mur de I'aporie profonde de notre discipline : nous obsédons a
propos du terrain comme s’il était le passage obligé pour la production de toute forme
de connaissances anthropologiques, mais en méme temps la formation académique au
terrain n’est jamais que superficielle et un peu mécanique, nous forcant a tout
apprendre a la dure, on the spot, avec tous les ratages et les angoisses que cela
implique. J'ai progressivement adopté une série de techniques. De préférer les
conversations informelles - au cours desquelles jindique a mon interlocuteur que je
compte noter au sujet de ce qu’il me raconte - aux entretiens formels avec les
favelados, car les choses les plus intéressantes surgissent souvent sans crier gare au
détour d’une conversation apparemment banale. De relater le plus longuement, le plus
systématiquement le cours de mes journées et de mes interactions, en notant méme
les informations apparemment déconnectées, car les éléments les plus étrangers a une
problématique, a premiere vue, peuvent s’avérer s’y associer apres réflexion. De
développer des contacts plus longs avant de demander une entrevue, a la fois pour

mieux connaitre I'individu (et ainsi, peut-étre, mieux calibrer la forme de I'entrevue) et
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pour augmenter le climat de confiance. J’ai d( surmonter ma crainte d’étre rejeté, jugé,
éconduit, et commencer progressivement a sortir de ma ruelle (ou les gens étaient bien
gentils, mais ol le PAC n’était pas encore en travaux) pour explorer la favela, découvrir
les sites de chantiers, les centres de coordination du projet, et donc les lieux et les gens
avec lesquels je développerais des contacts ethnographiques. J'ai aussi découvert
I’'avantage manifeste d’habiter sur les lieux : le rythme de la Rocinha enfle a partir du
coucher du soleil (la majorité de mes notes concernent des événements se déroulant
passé vingt heures, une heure ou, selon toute vraisemblance, je serais déja revenu dans
mon repaire de Copacabana, eusse-ai-je continué a y habiter), et la plupart des
événements intéressants se décident ou se découvrent a la toute derniere minute.
Outre Jesus, qui est devenu par la force des choses un premier informateur (non
seulement il commencait, aprés quelques mois, a bien connaitre le lieu et les gens,
mais il parlait parfaitement I'anglais et pouvait aisément me traduire en
‘anthropologismes’ les choses que je voyais sans comprendre tout autour de moi), trois
résidents de la favela sont devenus pour moi des informateurs primordiaux : Jodo, Ana
Luisa et Gilberto. Jodo était un cas intéressant: élevé dans la Rocinha, il avait pu
étudier quelques temps a I'école privée, ou il avait développé de solides compétences
en mathématiques et en physique. Il avait déja travaillé comme assistant-ingénieur
dans les premieres phases du projet PAC, était militant gay, umbandiste®® pratiquant,
travaillait comme gargon d’hétel dans SGo Conrado, et complétait ses fins de mois en
donnant des cours de maths a domicile dans la favela. Son opinion sur la société
brésilienne (et les mécanismes de sa fragmentation entre trés riches et tres pauvres), le
systéme d’éducation, les fonctions du trafic comme régulateur de conflits et sur le
fonctionnement du PAC ont été fondamentaux pour moi. Il aimait sa position de grand
connaisseur mais se dérobait toujours quand je lui parlais d’entrevues; je n’ai donc de

lui qu’une longue série d’entretiens informels rapidement griffonnés puis reconstitués

56 . .. ;s P
L'umbanda est I'un des cultes de possession d’origine afro-brésilien encore assez présent dans les

favelas cariocas (bien que sévérement talonné par les divers cultes évangélistes, tous farouchement
opposés aux cultes de la sorte), apparenté au Candomblé (plus classique encore, surtout a Bahia) ou,
plus prés de nous, au culte vaudou d’Haiti. J’ai moi-méme assisté a plusieurs cultes umbandistes dans
Rocinha, et quelques de mes amis «virou no Santo» (se sont transformés en «Saints»), expérience
fascinante et terrifiante comme on peut s’y attendre, dans laquelle les esprits appelés par les chants et
les danses prennent temporairement possession du corps des gens présents, pour danser, crier et parfois
émettre des prédictions, des discours en tous genres.
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le lendemain dans mon cahier de terrain. Ana Luisa, évangéliste jusqu’au bout des
doigts, travaillait comme professeure de portugais élémentaire a dans une ONG, mais
je I'ai rencontré ailleurs, par hasard; a une réunion d’information tenue par le PAC-
social au sujet des prochaines maisons a étre détruites, elle a appris que la sienne était
sur la liste. Complétement renversée, elle m’a demandée de parler de la chose en
entrevue (un mot la-dessus un peu plus loin). Gilberto, enfin, était membre du groupe
Mémorias do PAC et photographe professionnel (dans les mariages, surtout); jamais
avare de commentaires sur la richesse de Jesus et mon éthique de recherche, bien
heureux de me faire visiter la Rocinha en entier et de tenter de me convertir a
I’évangélisme en méme temps, j'ai appris trés tard que sa propre maison allait bientot
étre détruite. Il prenait bien la chose, trouvant la enfin un moyen de partir de Ila
Rocinha gu’il méprisait, et de quitter sa fiancée qu’il ne voulait plus marier, finalement.
Tous trois m’ont offert des commentaires nourris sur une foule de sujets qui m’ont
beaucoup aidé a relativiser ma vision de la favela, et a parfaire mes connaissances «de
I"autre coté» du fonctionnement de la machine PAC.

J'avais choisi la Rocinha en toute connaissance (théorique) de cause, sachant son
statut privilégié, hors-norme, dans le paysage de Rio. Jamais, cependant, je ne
m’attendais a ce que 'y ai découvert. J’ai compris, a mesure, combien la construction
académique sur la favela, renforcée par le «talk of crime» (Caldeira, 2001 : ch. 1)
médiatique et quotidien, ne résistait pas beaucoup au regard proximal. A Rocinha, en
tout cas. La favela n’était pas le guépier que I'on proclamait, ni non plus I'antichambre
de la misére, ni un cocon isolé et exclu. La favela était sécuritaire, beaucoup plus, en
fait, que la grande majorité des quartiers de la zona sul. Non seulement I'"ADA avait
I’aval complet sur le territoire de la Rocinha, monopolisant le contrdle de la violence et
la gardant a un niveau assez bas pour ne pas contrevenir aux affaires, mais des
ententes avaient été passées (confirmées indirectement par mes contacts dans
I’AMASCO) pour aussi assurer la protection des biens et des personnes dans Sdo
Conrado et Gdvea, ce qui témoigne de I'étonnante organisation des réseaux criminels

sur des territoires non disputés®’. Je pouvais, ainsi, me promener partout, n’importe
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Jai fini par comprendre, a force de poser la question a de nombreuses personnes, que la grande
difficulté sécuritaire, pour les factions trafiquantes, émerge lorsque plusieurs d’entre elles se disputent
une méme zone. Dans ces cas de tensions constantes, les relations avec la police sont compétitives, les
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quand, sans craindre une attaque, y compris sur le bord de la plage, ou nous allions
régulierement la nuit pour marcher. Les seuls moments limites : la crainte récurrente
d’une invasion policiére au cours des dernieres semaines (le Valdo est devenu, pendant
4-5 jours, une véritable forteresse, couverte d’'une bonne trentaine de jeunes hommes
lourdement armés, aux aguets); deux meurtres, un soir, au cours d'un baile en
I’honneur d’un ancien Dono™®; et les mise en scénes de domination, (voir a ce sujet
McMurray, 2003) a la sortie de la favela, par les policiers postés la pour intercepter les
playboys et les gringos venus se fournir en drogues, généralement dans I'espoir de se
faire graisser la patte. J'ai en effet craint a quelques reprises (mon air américain faisait
de moi la coqueluche des flics, a mon grand dam) de me faire poser des pieces
incriminantes sur le corps au moment des fouilles (on m’avait prévenu que de tels cas
sont tout a fait possibles), mais heureusement, il n’en fut jamais rien.

La favela était pauvre, certes, mais pas partout : la Rocinha, je I'ai vu, était aussi
stratifiée qu’une petite ville, des mendiants prés de ma ruelle au grand immeuble
moderne nommé «Empire State Building» par les résidents (en face du Portdo
Vermelho, assez haut dans la favela). Beaucoup de mes voisins possédaient plus de
meubles et d’objets que je n’en avais jamais possédé moi-méme; il ne fallait donc pas
présumer le dénuement généralisé, mais plutot revoir la favela comme composée de
groupes d’intéréts (et de moyens) divergents, souvent divisés en fonction de quartiers,
mais aussi en termes de durée d’occupation et de connections politiques (les groupes
entretenant des liens avec la classe politique ayant généralement de meilleures
chances d’obtenir ce qu’ils désirent). Les favelados, enfin, n’étaient pas aussi
marginalisés (au moins professionnellement) que le laissaient croire les sources
universitaires : sur ma rue, ceux qui ne travaillaient pas a 'ONG étaient femme de

ménage, agent de bord (pour British Airways!), garcon d’hotel, vendeur de jouets dans

altercations qui dégénérent sont beaucoup plus fréquentes (le territoire découpé par la surveillance des
bandidos empéche la circulation d’une favela a I'autre, voire parfois méme sur I'asfalto, pour quelque
favelado que ce soit) et surtout, il devient impossible d’imposer une «régle de protection» ayant
réellement force de loi. Dans ces contextes, la petite délinquance survit et prolifére, ce qui n’était pas le
cas dans la région de Rocinha-Vidigal, entierement aux mains d’'une méme cellule de I’ADA, trés bien
connectée, assez bien organisée.

*% Le culte des chefs de faction morts dans I'exercice de leurs fonctions était assez régulier, et impliquait
de grandes fétes (généralement des bailes, de nuit) ou tout était payé par le réseau et les rafales de
mitraillettes dans les airs étaient omniprésentes. Ces fétes étaient souvent visitées par les jeunes (méme
s’ils n’étaient pas affiliés au trafic) et violemment réprouvées par les évangélistes (beaucoup de mes
contacts étaient évangélistes).
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un centre commercial, étudiants a I’'Université Estacio de Sd. On remarque, bien sir,
gue ces emplois sont tous peu protégés, assez mal payés, pas nécessairement tres
valorisés. Mais le constat était le méme : la Rocinha contenait bien plus de prospérité
et de stabilité qu’un premier regard ne voulait le laisser voir. Ces informations
transforment la maniére dont on doit voir (1) les motivations a implanter un projet
urbanistique ainsi congu ('argument de la fin de la misere et de la violence était
clairement a réviser, du moins en partie) et (2) la réception locale du projet: les
‘bénéficiaires’ ne sont pas des novices dans ce type de relations, ni ne sont aussi

invariablement démunis ou isolés que I'on se plait a I'imaginer de I'extérieur.

Trois vignettes : I'hyper-étudié.

Cette courte section souhaite révéler, a travers trois exemples précis, |'extréme maitrise
des enjeux de la recherche — et des possibilités qu’elle offre de la subvertir ou de I'utiliser, si
I'on est «l’étudié» - des résidents de la Rocinha que j'ai cOtoyés pendant mon séjour. Cette
versatilité vient remettre en question, au moins partiellement, I'inquiétude souvent formulée
dans le milieu des sciences sociales, sur I'aspect coercitif de la relation d’enquéte (voir
notamment Bourdieu, 1993: 1389-1423). L'omniprésence de cette connaissance de la
recherche aura, il est certain, influencé la forme de ma collecte, probablement plus efficace,
mais aussi plus déstabilisante. On est loin de I'ethnologue-omniscient, maitre absolu des
tenants et aboutissants du jeu qu’il mene.

Research bullies et autres distorsions ethnographiques. Un soir, j'assiste a une dréle de
scéne, qui renverse, en blague ou pas, la relation habituelle entre chercheur et étudiés.
Quelques amis et voisins, dont Jesus et moi, sommes réunis dans I'ONG. Depuis quelques jours,
les gens de la ruelle s"amusent : Jesus, qui y est depuis plus longtemps que moi (il a donc passé
la période de politesse et développé une relation un peu plus franche, mais aussi plus taquine,
avec eux), refuse d’admettre qu’il est riche, qu’il vient d’'un milieu aisé, qu’il est un playboy qui
vient « jouer » au pauvre. D’autant qu’il n’a pas le facteur exotique : il est brésilien comme eux,
mais il étudie en Angleterre, il voyage en avion, est chercheur invité un peu partout dans le
monde. Il porte, parfois, des vétements de marque, des accessoires un peu guindés. La
discussion s’était déja animée d’un cran au sujet de la religion. Beaucoup d’évangélistes dans la
salle, en effet, n’ont pas aimé nos commentaires ‘relativistes’ sur l'intérét égal de toute forme
de religion, ce qui pour un croyant peut sonner comme un mépris d’initié tellement persuadé
de sa supériorité intellectuelle qu’il peut se permettre de prendre la religion comme un hobby,
une jolie histoire sans conséquences.

Et ainsi, Gilberto, Lucas, Marcos et quelques autres recommencent : « tu vois, une preuve
de plus que tu es un playboy, que tu es au dessus de tout ca, que tu ne nous aimes pas
vraiment, et surtout, que tu n’es pas vraiment I'un des nétres, puisque tu repartiras, toi et tes
fringues de luxe ». Jesus, habituellement flexible et plut6t calme, est ce soir-la défensif, un peu
vexé qu’on lui refuse le statut d’inclus. Il souligne que I'anthropologie ne paye pas, que ses
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parents étaient pauvres (et leur fazenda®® dans le centre du Brésil...), que ses vétements chics
ont été achetés en solde. On en rajoute, ils rient de plus belle, ils tentent de me prendre a parti
pour que je confirme qu’il est riche (j’ai déja admis que je I’étais; du moins, en comparaison du
niveau de vie de mes voisins).

Et alors, comme naturellement, Marcos prend son cellulaire, le met sous le menton de
Jesus, prend une voix posée et un langage emprunté : « Mmh-hm. C’est intéressant c¢a... alors,
tu as eu une enfance difficile? Pourrais-tu m’en parler un peu plus? ». Comme un dictaphone,
au cours d’une entrevue. Les autres, automatiquement, se mettent a mimer la prise de notes,
et la fausse entrevue, calme et pseudo-empathique, bat son plein pendant quelques minutes
d’hilarité générale, jusqu’a ce que Moises cesse la discussion, marmonnant qu’ils agissent en
« bullies », et que, coutume de la favela, la mascarade cesse et qu’ils avouent tous avoir joué a
ses dépends, sans lui vouloir le moindre mal. J’ai été frappé par la subtilité de leur
interprétation de la dynamique d’entretien.

Comme on le voit, la recherche a laissé sa trace, du moins dans I'entourage de I'ONG avec
laquelle je partageais des liens. Le lendemain, clou du spectacle, Gilberto, un peu inquiet de ma
naiveté (ou de mon incompréhension), a tenu a me rappeler que tout cela était une blague,
que personne ne pensait a mal, et « qu’il ne s’agit pas de matériel intéressant pour ton étude.
Tu... tu es sOr que tu dois en parler dans ta recherche? »

Politiques de I’entretien. Autre cas révélant les niveaux de maitrise de la politique de
I’entretien, mais sur un mode un peu plus tragique. J'ai rencontré Ana Luisa un peu par hasard
alors que j’assistais a une réunion du PAC-Social sur la désappropriation des maisons de la Rua
4, soumise prochainement aux travaux les plus intensifs (voir ch. 5 pour plus de détails). J'avais,
a ce moment, renoncé a demander directement aux résidents des entrevues, préférant
I'informel et ses révélations plus profondes. Au cours de la réunion, elle a appris, incrédule et
défaite, que la maison qu’elle croyait garder était sur la liste de démolition, aprés quelques
mois de certitude du contraire. J'ai vu son visage se décomposer, a mesure que la réunion
avancait. Aprés la réunion, on a été présenté. Elle m’a raconté son désarroi, ses inquiétudes
mélées (et un peu confuses), la nécessité d’aller au plus vite a I'église, pour faire redescendre la
tension. Et elle m’a proposé de me donner une entrevue quand je le voudrais. J'ai accepté, un
peu éberlué, m’attendant a ce que confier ses déboires a un pur étranger parfaitement
incapable de faire dévier le cours des événements soit la derniére chose qu’elle souhaite.

Elle m’expliqua le lendemain que ce n’était pas la premiere fois, que beaucoup d’étudiants
venaient dans la Rocinha pour faire une enquéte ou une autre, et qu’elle avait toujours voulu
rendre service. «En plus, m’a-t-elle dit, si quelqu’un peut parler pour moi au sujet de ce qui
arrive ici, jaurai au moins l'impression que ce n’est pas arrivé dans l'indifférence totale.
Quelque part, il sera gravé qu’ils ont décidé de détruire la maison de mon pére, de me forcer a
peut-étre perdre mon emploi et a quitter la Rocinha, “parce que c’était dans le plan”».
L'entretien, je I'ai compris a ce moment, n’est pas toujours un viol de la conscience du
miséreux, comme on a parfois I'impression en lisant les inquiétudes postmodernes de certains
anthropologues (voir Rosaldo, 1986). Au cours de I'entretien, j'ai aussi compris que le jeu était
encore plus complexe : je n’ai pas réussi, tout du long, a 'empécher d’étaler son jeu comme
elle le souhaitait. Je voulais entendre parler des relations avec les techniciens et intervenants

59 s . e . . .
Propriété agricole, employant généralement un nombre important de journaliers.
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du PAC, la maniére dont la procédure et les valeurs qu’elle charrie (ne) cadrait (pas) avec ses
propres préoccupations, et avant cela, elle a réussi a me faire un long exposé sur I'importance
symbolique de la maison dans une favela, le rapport a I'espace dans un lieu que I'on construit
soi-méme (et donc, tout ce qui allait étre perdu sans paraitre physiquement, au dela de la
batisse détruite), mais aussi a abondamment m’expliquer ses valeurs, 'importance de Dieu et
de I'Eglise, etc. Ana Luisa menait le cours de son témoignage; I'entretien, dans ce cas, était
essentiellement un travail d’écoute de ma part.

L’éthique sur la /ajeso. Peu avant mon départ, nous avons organisé un déjeliner sur le toit
(la laje) de la maison ou je résidais. J’ai préparé du curry rouge (les résidents de la ruelle
voyaient tellement d’étrangers, touristes comme bénévoles, que la nourriture thaie ne les
impressionnait méme plus), et nous mangions au soleil, quand la conversation est tombée sur
la maniére de faire une recherche. L'anthropologue est-il toujours « de service », demandaient
certains? Doit-on, alors, toujours se méfier de ce que l'on dit, ne peut-on jamais étre en
confiance totale avec un anthropologue, toujours a I'aff(it d’informations utiles et révélatrices?
J'ai préféré rester relativement a I'écart de la discussion, puisque les résidents présents avaient
tous leur opinion. Oui, ils notent tout et tout le temps, c’est comme ¢a I'anthropologie, ils
apprennent a vivre comme nous. D’autres étaient sceptiques: non, ils travaillent sur des
thématiques précises, Jesus et la liberté, Hugo et le PAC, un autre et I'expérience scolaire des
enfants, alors on peut se relacher, parfois. Oui, mais s’ils notent tout, alors est-ce éthique? Ils
ne nous demandent pas toujours s’ils ont la permission de noter (et en plus, ils ne notent pas
toujours sur le coup). La discussion a continué ainsi pendant encore un moment, pour
éventuellement bifurquer au sujet des chercheurs ‘connus’ qui avaient déja mis les pieds a
Rocinha. J'ai ainsi assisté au jugement sur la valeur éthique et scientifique du travail d’Alba
Zaluar, Desmond Arias, Bianca Freire-Medeiros et quelques autres, avec une précision et une
clairvoyance qui m’a laissé un peu exalté. On est loin du bon sauvage. On est aussi loin du
répondant passif, « a la merci » du chercheur.

Je passai donc mon temps, pendant ces quelques semaines, divisé entre mes
activités sociales avec mes amis du Valdo (baile funks, marches sur la plages, diners et
soupers collectifs sur la laje d’un ou d’un autre, séances d’umbanda, messes
évangéliques) — que je relatais assez régulierement dans mon cahier, et au cours
desquelles je notais le contenu reconstitué des conversations plus «sérieuses» qui se
tenaient de temps a autres — et mon temps passé a mieux connaitre les rouages du

projet PAC-Rocinha. Mes réunions et escapades (notamment dans Cobras e Lagartes61,

% | a laje (la terrasse sur le toit) est I'Institution par excellence dans la Rocinha : c’est un signe manifeste
de prospérité (surtout si elle contient une partie couverte, des hamacs, un four a churrasco, etc.), le lieu
privilégié pour les fétes de famille ou de voisinage. Une maison sans laje n’est pas considérée comme
particulierement intéressante.

%! Cobras e Lagartes (Serpents et |ézards, car il y en a réellement un peu partout, a cet endroit) est le plus
récent «quartier» de la Rocinha, établi a méme la forét avec les moyens les plus minimaux, par des
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le lieu de construction de I'écolimite) a été un bon point de départ; jai passé,
cependant, le plus clair de mon temps a la Casa da Paz, ou étaient installés les bureaux
du PAC-social (voir ch. 5 pour une description détaillée).

La découverte de cette partie du programme a été décisive pour moi : bien que la
question des constructions, destructions et consolidations de I'espace reste importante
a ma réflexion, je me suis mis, au contact du PAC-social, a collecter autant sinon plus
d’informations sur cette étonnante engeance. J'avais déja dans l'idée d’aborder le
projet d’un angle foucaldien, mais tout s’est décidé a ma découverte du travail effectué
la-bas. J’'y ai vu un excellent endroit pour percevoir le sens que donnent a la fois
intervenants et bénéficiaires a tout le projet (a travers les réunions, dans les
conversations et les entretiens que j’'ai eu avec eux) et pour avoir une meilleure idée de
cette technologie de pouvoir qu’était le PAC, dans sa procédure de gestion des
individus et de leur milieu. En d’autres termes, j’avais ici une traduction humaine,
sociale, d’'un projet autrement trés technique, qui me permettait a la fois d’éclaircir ce
gue mon manque de connaissances en urbanisme obscurcissait, mais aussi de mieux
saisir en quoi l'urbanisation touche /es gens, au-dela de leur environnement. J’ai donc
assisté a une série de réunions (ou j’ai fait de I'observation participante), eu au moins
deux conversations informelles longues avec deux employés, et enregistré un (tres
riche) entretien avec le gérant du programme, sur son fonctionnement, ses
particularités et ses objectifs. Je tire, en somme, une partie centrale de mes données
sur le projet du temps passé en ces lieux.

Beaucoup de questions importantes se sont complexifiées pour moi au contact du
PAC-social. Notons simplement pour le moment que l'expérience m’a permis de
préciser mes impressions sur le programme, mais aussi d’en complexifier mon opinion
de son impact et de sa réception. Je me suis ainsi mis a comprendre réellement le sens
de «la stratégie sans stratége» dont parle Foucault (1994 [1977] : 298-329), au sens ou
une série d’'agents, intervenants ou bénéficiaires, s’inserent dans le projet pour des

motifs rationnels, intéressés et bien intentionnés, mais sans réellement en constater

résidents particulierement précaires de la favela, la plupart étant inaptes au travail ou ayant tout
simplement préféré I'idée de posséder leur propre bicoque, aussi friable soit-elle, au lieu de payer un
(tres cher, pour une favela) loyer ailleurs dans la communauté. J'y ai mené avec les membres de
Meémorias do PAC une série d’entretiens de quelques minutes a peine avec les gens dont les maisons
allaient étre rasées d’'une semaine a 'autre.
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I’effet conjoint, plus large. Autrement dit, il n’y a pas beaucoup de dupes pris au piege
du programme, ni non plus de manigances sombres de la part d’une élite ou d’une
autre. Il existe une série d’intéréts, partiellement complémentaires, partiellement
contradictoires, a la fois chez les applicateurs (qu’ils soient actants ou seulement
investisseurs) et les récepteurs (qu’ils participent de plein pied au programme ou qu’ils
ne soient qu’indirectement touché par lui).

Deux longues discussions avec MC, un ancien président de 'lUPMMR maintenant
chef coordonateur du PAC-Social, m’ont beaucoup informé sur la naissance du projet,
sa récupération par le gouvernement fédéral et surtout sur l'implication de Séo
Conrado dans la mise en place du projet (voir ch. 4). J'ai voulu, ainsi, mieux comprendre
les motivations et la conception du projet du point de vue de ses «voisins» : j’ai donc
mené un entretien avec le président de ’AMASCO, m’amenant a réaliser les intéréts
commerciaux (et sécuritaires) associés au projet. Intéressé a développer la question
des mécanismes de déplacement de populations liés aux constructions®, j’ai mené une
derniere entrevue avec une fonctionnaire du PAC-Légal responsable de la négociation
(pour les indemnisations) avec les déplacés.

Pour clore cette section, jaimerais passer en revue quelques-uns des doutes
importants qui se sont mis & me tenailler 3 mesure que le terrain touchait a sa fin. A
mesure que les semaines passaient, il devenait de plus en plus évident que
I'urbanisation ne progressait qu’a pas de tortue, changeant constamment d’angle
d’attaque, stagnant souvent plusieurs semaines sur un méme probléme®, ce qui
réduisait mes chances d’en voir la progression. Cela remettait-il en cause la validité de
mon étude? Je me suis sérieusement demandé si toutes mes observations n’avaient,
finalement, servi a rien, vu 'aspect trés fortement spéculatif des résultats a venir.
N’étais-je pas en train de ne batir qu’'un immense édifice imaginaire? Une impression
tout a fait corroborée par le peu d’intérét porté au projet par mon entourage

immédiat, pourtant éventuellement sujet a déplacement (le Valdo devait étre couvert®

®2 La fin du chapitre 5 (infra) analyse ce processus d’éviction forcée en tant que révélateur de la logique
et du mode opératoire du PAC-Rocinha.

® par exemple, les travaux ont été retardés de plusieurs mois car Amigos Unidos, une compagnie
d’autobus couvrant toute la zona sul, avait ses garages (tout a fait légaux) a méme I'Estrada da Gdvea,
dans la Rocinha, la ou devait étre construit des HLM pour les déplacés. La bataille juridique a englué le
chantier jusqu’a quelques jours a peine avant que je vienne vivre dans le Valdo.

% C’estun égout a ciel ouvert qui donne son nom a la rue et au «quartier».
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et élargi, et donc ma ruelle peut-étre rasée, si tout continuait comme prévu). En effet,
je commencais a comprendre que le peu de loquacité de mes voisins au sujet du PAC
n’était pas tellement di a la géne, mais bien a une indifférence diffuse, quelque part
entre «j’attends encore de le voir pour y croire» et le seul manque d’intérét pour des
constructions qui ne changeraient pas grand-chose a leurs fétes, leurs églises ou leurs
relations sexuelles, des sujets @minemment plus chauds pour la plupart d’entre eux. Le
clou a été porté au cours d’un souper, pendant ma derniere semaine : Jesus et moi
étions invités, avec quelques bénévoles de I'ONG, chez une amie d’ami qui gérait un
orphelinat quelque part dans la rua 2. On a passé un certain temps a parler du projet
de Jesus, de ses rencontres avec des anciens trafiquants, des travestis, des prostitués,
des umbandistes et des évangélistes. Puis, la maitresse de maison s’est tournée vers
moi, m’a demandé sur quoi je travaillais, moi. Je lui réponds que je travaille sur le PAC
(je n’élabore jamais, c’est moins confondant comme ca). Alors, elle s’exclame, en riant :
«Mais c’est si dommage! Pourquoi t’as pas choisi un sujet ou il se passe réellement
quelque chose?». S’ensuivit une conversation sur comment le projet était bidon,
comme toujours, qu’il était juste de la frime électorale, etc. J’en suis sorti a la fois
amusé et perplexe : peut-étre avait-elle raison? Je me suis heureusement ravisé depuis
lors, mais j’avoue avoir sérieusement douté de la pertinence de ma recherche.

D’autres problémes, plus personnels (mais ayant ultimement des effets sur ma
collecte de données, j'en suis slr), ont tranquillement pris de I'importance a mesure
qgue le temps passait. Je n’arrivais pas, il me semble, a réellement trouver la posture a
adopter avec mon entourage : comme je savais que je ne resterais pas longtemps, je
tentais de ne pas trop m’attacher, tout en souhaitant me sentir a I'aise parmi eux,
compris et compréhensif a la fois, sans jamais réellement réussir. J'avais cette
impression lancinante que mes efforts étaient profondément minés par mon sentiment
d’étre perdu hors de mon élément, ce qui me rendait réservé, voire fuyant, avec les
semaines qui passaient. Je me sentais coupable de ne rien faire d’autre «qu’étudier»
mes contemporains — d’autant que j’avais franchement I'impression de mal le faire,
surtout en comparaison avec I'excellent travail de mon colocataire. Jesus jouissait de
plusieurs avantages : il était brésilien, il était au doctorat, il était dans la Rocinha depuis

beaucoup plus longtemps que moi, mais surtout, il arrivait a changer facilement de
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registre en fonction de qui il rencontrait, et pouvait sans difficulté masquer sa fagon de
penser. Ces qualités, malheureusement, je ne les partage pas. Rétrospectivement, je
crois avoir beaucoup appris a discuter avec et observer Jesus en contexte de recherche,
mais ¢ca m’a renvoyé au visage I'envergure de mes inaptitudes.

Avec un peu de recul, cela dit, les choses paraissent moins cuisantes. Le matériel
gui me semblait mince m’apparait maintenant bien trop abondant, ces propos
apparemment inutiles mais néanmoins notés sont aujourd’hui pour moi beaucoup plus
riches de sens. Et, de maniére générale, j'ai fait la paix avec l'exercice: c’était
essentiellement une occasion pour apprendre, avec ce que ¢a implique d’erreurs,

d’échecs et d’approximations douteuses.

Conclusion. Le terrain a 'ombre et l'irréductible ligne de fuite

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai réalisé que ce mémoire est le fruit non pas
d’un seul, mais de deux parcours de terrain. L'un du «dire» (dont il est question dans le
chapitre suivant) et I'autre du «faire»; un terrain dans la favela des sciences sociales,
celle des livres, des analyses et des commentaires (car en soi la généalogie qui
constitue le prochain chapitre est une forme d’ethnographie, qui dégage les pratiques
discursives et les conceptions sous-jacentes a une praxis spécifique, celle de I'analyse
des favelas), et un autre que je viens de restituer ici dans son approximation constante.
Car l'ethnographie de la saturation, dont le sens est multiple, veut aussi dire
I’ethnographie du trop-commenté, du trop-discuté, une «ethnographie dans I'ombre
d’elle-méme» (voir McLean et Leibing, 2007). Et vivre la Rocinha apres I'avoir lue, c’est
ainsi parcourir un monde rempli a craquer d’informations invisibles, qui s’ajoutent aux
va-et-vient des personnes et des ressources et aux spectres des interventions passées
et présentes. J'ai voulu ici restituer, au-dela des objectifs propres a l'analyse de
«l'urbanisation qui integre» du PAC-Favelas, ce a quoi pouvait ressembler ce monde
dans lequel les paliers étatiques, les investisseurs et les intervenants s’acharnent a
prendre place, mais aussi comment ce monde dépasse et échappe, dans une large
mesure, aux tentatives de le prendre en charge, de I'aider ou de le contenir. Le plan
méme le plus minutieux aura toujours sa ligne de fuite. La Rocinha, pour la plupart de

ses habitants, n’est pas celle que décrivent les défenseurs de son urbanisation. Elle est
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ce monde foisonnant, spirituel, festif, exaltant et terrifiant, tordu et sinueux, explosif et
serein a la fois, que j’ai cherché a décrire au cours de ces derniéres pages. Ce chapitre
est dédié aux gens qui y vivent et a tous les moments (nombreux) ou ils n’ont pas le

PAC et ses effets en téte.
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3. ETAT, FAVELAS, INTERVENTIONS : UNE GENEALOGIE DE L’URBANISATION QUI INTEGRE

«La citoyenneté parvient aux communautés! [...] Il ne s’agit pas seulement d’exécuter des
travaux. Lintervention est gouvernementale, de concert avec tous ses secrétariats en un
projet unique en vue de I'amélioration de la qualité de vie de la population. Le gouverneur
Sergio Cabral souhaite que ses secrétaires expliquent en détail aux communautés les projets
qui seront développés dans leur région. Avec ce projet, on fera parvenir la citoyenneté aux
résidents [des favelas], et on pourra mieux répondre aux désirs de la population...»*®

- «Le PAC arrive a Rocinha, Complexo do Alem3o et Manguinhos»,
Bulletin électronique de 'EMOP®®, 8 mars 2008

«Les favelas sont des quartiers de la ville qui proliférerent sans aucune planification, sans
infrastructures adéquates et avec une immense carence en prestation de services publics. [...]
L'objectif [du programme]: planifier et implanter les politiques publiques de maniere
intégrée, exécuter des travaux d’urbanisation et développer socialement et économiquement
les zones de Rio de Janeiro considérées comme étant socialement a risque.»

- Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisagdo de Favelas/PAC
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt 443311026.ppt)

En 2008, I'heure est au changement. Le gouvernement brésilien est enfin prét a
abolir les frontiéres invisibles qui isolent les favelas au sein des villes; il met ainsi en
branle le projet PAC-Favelas, en grande pompe et a grands frais. Les objectifs sont
ambitieux : c’est tour a tour la citoyenneté, les services publics ou le développement
socioéconomique que I'on veut, enfin, apporter a ces comunidades® désordonnées,
désceuvrées, dénudées, «a risque». Le passé était sombre, mais I'avenir est rayonnant;
c’est ici & un trés vieux probléme auquel I'Etat s’engage, enfin, & porter solution. Tout
cela donne I'impression d’'une mission (presque) accomplie, et du début d’une nouvelle
ere, plus égalitaire, plus respectueuse, plus optimiste.

Et pourtant, il n’y a rien d’évident la-dedans.

Nous chercherons, dans ce chapitre, a réfléchir les conditions de possibilité d’une
telle prise de position. Comment en est-on arrivé a penser la favela (quelle définition lui

donne-t-on?), a expliquer la problématique qui I'entoure (quelles en sont les causes?

® Toutes les citations tirées du portugais (d’entrevues ou d’ouvrages publiés) ont été traduites en
francais pour simplifier la lecture. Les originaux sont listés en Annexe 1.

¢ EMOP : Entreprise de travaux publics de I'Etat de Rio de Janeiro. Elle coordonne les travaux du PAC
dans quatre favelas, incluant Rocinha.

®” Le terme de comunidade (communauté) est devenu depuis les dix a vingt derniéres années le terme
consensuel qui remplace celui de favela, jugé trop discriminant. Pour deux critiques assez mordantes de
cette édulcoration toute brésilienne, voir Valladares (2006 : 177-179) ou Birman (2009).
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pour qui et pour quoi pose-t-elle probléme?) et a imaginer comment en venir a bout
(par une «urbanisation qui integre») comme on le fait aujourd’hui? Nous procédons
d’un double objectif, apparemment contradictoire : saisir les mécanismes de mise en
place de la situation actuelle en ce qu’elle a de distinctif, et mettre en lumiére la
lourdeur historique de son articulation. Pour le dire plus simplement : nous tenterons
de montrer que la conception actuelle des relations entre Etat et favelas cariocas est
une configuration (relativement) nouvelle d’éléments, dans leur majorité en tous cas,
plus anciens. L'idée étant de faire apparaitre les effets prescriptifs de ce bagage
«hégémonique»® (Comaroff, 1991 : 25) sur le fonctionnement du programme PAC.

A des fins d’illustration sinon d’exhaustivité, I"exposition sera divisée en trois
«vignettes», trois instantanés d’histoire des conceptions et de I'intervention®. La
premiere concerne I'époque des premiéres articulations de la question (1900-1940); la
seconde évoque les périodes dictatoriales’ (1940-1980); la derniére, enfin, décrit la
situation depuis le retour aux régimes démocratiques (1980-2010). Apres un long
travail de défrichage bibliographique, quelques tendances récurrentes, tant que
contenu que de forme, m’ont semblé émerger au sein de ce parcours historique.
Quelques éléments de définition, des formes typiques de problématisation et des
patterns d’intervention, d’un c6té; de l'autre, des constantes dans la maniére dont
s'articule formellement le discours, et ses effets prescriptifs sur les actions qu’il
cautionne. De maniére a simplifier la lecture, ces éléments «de fond» seront présentés

en introduction; suivront les trois vignettes, puis une analyse des questions formelles.

a. Fondements et récurrences : présentation
Considérant 'abondante littérature existant au sujet des favelas’’, les définitions

gu’on en donne sont multiples, souvent partiellement contradictoires, parfois se

%8 Les Comaroff utilisent la notion d’hégémonie (ils I'empruntent a Gramsci) pour définir les aspects sous-
jacents, implicites, naturalisés, du discours. Son pendant serait I'idéologie, qui en est la part consciente
et formulée (1991 : 25). Cette division est davantage de I'ordre du continuum que catégorielle.

% Cette périodisation est davantage une manieére commode de distinguer trois tendances générales de
configuration des conceptions et maniéres d’agir dans la favela au cours de I’histoire qu’un découpage
serré. Ceci explique les dates assez floues de division.

’® yenglobe par 13 la «dictature populiste» de Vargas (1937-1945), la dictature militaire (1964-1985) et
les quelques années qui les séparent (marquées par des gouvernements démocratiques).

! Valladares et Medeiros (2003) consacrent en effet un peu moins de 500 pages a leur bibliographie
commentée au sujet des favelas! Voir aussi McCann (2006).
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modifiant dans le temps. Cependant, il semble que quatre éléments reviennent a une
fréquence qu’il devient difficile d’ignorer. Deux d’entre eux touchent plus
spécifiguement au milieu; les deux autres, a la population qui en est issue. (1) Ainsi, la
favela est illégale : son apparition, son expansion, son organisation et les activités et
transactions qu’elle abrite existent hors de la loi, ou en la transgressant. (2) La favela
est aussi informelle . construite sans plans ni expertise technique, sans moyens
modernes, son mode d’organisation sociale, économique et politique est marqué par
I’'absence de regles claires. (3) Sa population est jugée comme constituée des segments
les plus pauvres de la population urbaine du Brésil; on dira alors que la favela est aussi
caractérisée par les carences en tous genres de ses habitants: éducation faible ou
nulle, santé précaire, moyens rudimentaires, droits restreints, etc. (4) Enfin, les
favelados sont généralement associés a la violence : on dira, ainsi, que la favela est un
repere de la déviance, sous ses formes les plus diverses, des abus conjugaux en tous
genres au crime organisé d’ampleur internationale. La favela, dans la plupart des
cercles, au cours des époques, peut dans cette perspective étre décrite comme ce lieu
de constructions informelles sur des territoires d’occupation illégale par les segments les
plus pauvres et les plus violents de la société brésilienne.

La favela pose aussi probleme, pour une large part de la population brésilienne, et
ce depuis peu apres son apparition au début du XXe siécle (Valladares, 2006 : 16; Silva,
2002 : 223-224). Une méme convergence nous permet de réduire les cas de figure a
trois, qui ne sont pas épistémologiquement équivalents, mais simplement coexistants.
(1) Le discours du manque est probablement le plus durable et le plus étendu: on
suppose, dans cette logique argumentative, que la favela pose probléeme étant donné
les diverses carences avec lesquelles elle doit composer. La définition présentée ci-haut
releve en elle-méme largement de cette tendance: l'illégalité (manque de lois),
I'informalité (manque de normes) ou la pauvreté (manque de ressources) ne sont-ils
pas autant que qualificatifs négatifs? Le discours n’explique pas exactement la nature
du probleme, mais bien ses racines supposées. En termes d’interventions
consolidatrices, c’est aussi le discours le plus prescriptif, en ce qu’il suppose une action
simple : au manque il est possible de pallier en donnant. (2) Le discours du risque

constitue un espace mitoyen entre les deux autres: il est potentiellement aussi
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dépolitisant que le discours du manque (puisqu’il ne suppose pas directement de
responsabilité), mais il s’affaire davantage a décrire les effets supposés de ce fameux
«probleme de la favela». La favela (ou sa population) risque en effet d’affecter ce qui
I’entoure ou elle-méme, a des niveaux les plus divers. Ont défilé au cours de I'histoire
des idées concernant les risques sanitaires, moraux, sécuritaires ou environnementaux
gu’impligue la présence de favelas sur le territoire de Rio de Janeiro. (3) Enfin, le
discours de la faute, qui impute la responsabilité a la favela ou ses habitants pour un
mal ou un autre, est aussi omniprésent. C'est évidemment la posture la moins
explicative et la plus accusatrice, mais elle constitue elle aussi un fort impératif a la
mise en place d’interventions, généralement plus musclées et moins empathiques.

L'intervention étatique ou institutionnelle dans les favelas, quant a elle, s’est
historiqguement organisée autour de deux poles, en état d’apparente contradiction. En
effet, l'intervention dans les favelas se fracture entre mesures de répression et
d’assistance, sans pour autant que ces deux postures pratiques soient mutuellement
exclusives (certains exemples les fusionnent). Pour faire court, les mesures répressives
contiennent, suppriment, déplacent ou pressurisent la favela et/ou ses habitants.
L’assistance englobe les diverses formes de la charité ou de I'humanitaire, et n"importe
guelle mesure se présentant comme empathique et visant a I'amélioration des
conditions internes de la favela. Une position mitoyenne émerge a quelques reprises de
I’histoire, qui porte assistance a des fins instrumentales (je pense ici essentiellement
aux divers visages du clientélisme). Cela dit, si les motivations peuvent paraitre
différentes, les effets, eux, restent sensiblement les mémes.

Un mot, enfin, sur les contre-discours et les contre-conduites. Le tableau serait
incomplet (et malhonnéte) si je ne mentionnais pas I'existence, depuis le dernier demi-
siecle, de mouvements de résistance ou d’opposition a ces positions dominantes, qui
cherchent justement a en renverser leur caractére injuste ou diffamatoire, en
proposant une série de contre-propositions sur ce qu’est une favela ou sur les raisons

qui expliqguent sa position dans la configuration urbaine’®. Je ne m’étendrai pas

72 Deux titres me viennent a I'esprit qui incarnent parfaitement cette tendance, partagée entre le milieu
académique et communautaire : Ramos (2006), sur 'ONG Affro-Reggae de la favela Vigario Geral et
Souza et Barbosa (2005), qui traitent dans un registre plus général d’'une approche positive-constructive
de la favela. Le recueil Cem anos de Favela (Zaluar et Alvito, 1998), bien que plus divers, suit beaucoup
cette tendance a la valorisation des qualités de la favela.
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longuement sur ceux-ci — leur évaluation mériterait a elle seule un tout autre mémoire.
Notons simplement, comme le font par ailleurs Valladares (2006 : 177), Leibing (2001 :
58), Silva (2002 : 223; 2007 : 550) ou encore Herzfeld (1997 : 23-29), que la simple
inversion de vieux symboles n’implique pas nécessairement une remise en question
radicale de ceux-ci, mais devient, par leur seule évocation, un renforcement d’autant
plus prégnant de leurs effets prescriptifs. Sopposer a I'Etat en employant ses
catégories et son langage revient a négocier sa résistance dans les termes méme de son
‘oppresseur’, si on veut. Plus simplement, il me semble qu’une grande partie des
tentatives de revaloriser la favela ou de rendre positive ses représentations vient en
somme proposer une image tout aussi dérisoire qu’un portrait sombre, accusateur et

victimisant. La réalité, comme toujours, est plus complexe et opaque que cela.

b. Balbutiements (1900-1940) : la jeune république, morale et épidémiologie

Les premiéres favelas commencent a parsemer les collines jouxtant le centre ville
de la capitale” a la toute fin du XIXe siécle (O’Hare & Bark, 2002 : 232). Le terme
favela, cependant, n’est pas né a Rio, mais provient du nordeste” brésilien. Il est en lui-
méme une indication de la lourde charge associée a la seule dénomination du lieu:
Valladares (2006 : 1-2), en effet, nous rappelle que la favela est une mauvaise herbe
urticante, poussant a flanc de colline et particulierement difficile a éradiquer. Elle est
indésirable, elle produit des effets délétéres pour celui qui s’y frotte, réapparait
toujours quand on croit I'avoir anéantie. L'étymologie, déja, approxime taudis et
parasites, informalité, désordre et nuisance.

Un autre indice des origines nordestines du terme et de son emploi actuel réside
dans les trés éloquentes pages d’Euclides da Cunha, écrivain-historien décrivant dans

Os Sertoes (1902) la ville de Canudos, résistant a I’armée nationale, et justement située

® Rio est en effet la capitale fédérale entre 1763 et 1960, année ou elle est remplacée par Brasilia, en un
effort de développement du centre du pays - et une manceuvre de reprise de contréle de I'Etat par les
grands industriels de Sdo Paulo (voir Holston, 1989).

’* Un part importante des résidents des favelas, a tout le moins des plus anciennes de la ville, sont issus
de cette région pauvre, partiellement désertique et majoritairement rurale située, comme le nom
I'indique, au nord-est du pays (Gryszpan & Pandolfi, 2004 : 19; O’Hare & Bark, 2002 : 232). La favela était
ainsi au départ une plante du sertdo, I'intérieur des terres semi-aride de la région.
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a flanc de montagne”. Valladares indique la lourde influence de I'ouvrage dans la mise
en place de ce qu’elle nomme «le mythe fondateur de la favela», c’est-a-dire
I’élaboration d’une série de caractéristiques descriptives de base qui ne seront que peu
altérées par la suite (2006: 21). En effet, Canudos (et par la suite les premieres
descriptions publiées des favelas cariocas) (1) croit de maniére chaotique, hasardeuse
et imprévisible; (2) ses habitants n’ont aucune propriété privée, et ne possedent pas les
droits d’accés au territoire qu’ils occupent; (3) I'Etat et ses lois, régles et normes y sont
completement absentes; (4) le milieu semble produire des effets trés puissants sur
quiconque s’y installe; enfin, (5) les mceurs y sont dissolues, dangereuses,
potentiellement contagieuses pour ce qui I'entoure.

Ces premieres apparitions du terme et de sa description datent du tout début du
siecle; les premieres favelas se développent a la méme époque. La problématisation de
la favela, cependant, mettra quelques années a s’uniformiser dans la presse et les
discours publics des intellectuels, médecins, politiciens et ingénieurs (Silva, 2002 : 226;
Valladares, 2006 : 27). Dés les années 1910, «I’hypothése de I'invasion» est au go(t du
jour : désceuvrés, malfrats et anciens paysans ont pris d’assaut des terrains publics
pour y installer leurs logements de fortune (Abreu, 1994 : 60)’®. Lillégalité fondatrice,
on le verra, a encore ses échos aujourd’hui, malgré la remise en question récente de
ses fondements factuels (voir Fischer, 2008 : ch. 7-8). Si la favela n’existe pas comme
entité juridique avant le Codigo de Obras”” de 1937, son illégalité supposée est
néanmoins prise pour acquis depuis longtemps. L’illégalité du lieu se double, dans les

commentaires de plusieurs, de la déviance comportementale : la favela est le repére

7> Selon la légende, les soldats nouvellement démobilisés suite a la guerre de Canudos iront former la
premiere favela de Rio, en face de I'Hotel de Ville, ce qui deviendra éventuellement I'actuel morro da
Providéncia. lls protestent ainsi contre le refus du gouvernement de leur attribuer des terres pour établir
domicile (Zaluar & Alvito, 1998 : 9).

7% Ce n’est pas exactement mon propos ici, mais je tiens a souligner que les hypothéses au sujet des
causes structurelles de 'apparition des favelas ont été défendues de maniére convaincante par quelques
auteurs. Goldstein souligne que la désindustrialisation de Rio, accélérée des la perte du statut de
capitale, est déja amorcée dans la premiere moitié du siecle, réduisant d’emblée les emplois disponibles.
Elle reléve aussi le lien entre fin de I'esclavage et apparition massive des taudis sur les collines (2003 : 51-
53; voir aussi Sheriff, 2001 : 14-15). Fischer (2008) souligne aussi I'existence de documents prouvant que
plusieurs vieillies favelas ont été sciemment commercialisées en rackets illégaux par certains politiciens
locaux. Ainsi, I'immigration massive vers les grands centres (O’Hare & Bark, 2002) n’explique ainsi que
partiellement la naissance des favelas.

7 Le «code de la construction», mis en place au cours du gouvernement Vargas, donne une existence
Iégale a la favela, et constitue les premiéres tentatives d’en régir juridiquement I'expansion et I'activité,
sans succes (Burgos, 1998 : 27; Valladares, 2006 : 42).
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des oisifs irrécupérables, de moeurs révoltantes et d’'une petite délinquance qui, si elle
ne terrifie pas comme la violence urbaine actuelle, appelle déja I'usage de la force
policiere pour y mettre fin (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 241; Valladares, 2006 : 18-19).

Le caractere désorganisé de la favela, construite sans normes urbanistiques et avec
des matériaux généralement déficients, se traduit pour les observateurs de I'époque en
une source implacable de désordres moraux et sanitaires. La favela est pathogéne, et
elle est aussi potentiellement contagieuse’® (Burgos, 1998 : 30; Valladares, 2006 : 27-
28; Silva, 2002 : 226). On craint, en effet, que la favela, surplombant la ville, se déverse
en ses miasmes bactériens et immoraux sur les beaux-quartiers, ne vienne étendre le
chaos a I'ensemble de la capitale. Les explications des causes du probleme sont
variables : qu’on emploie I’alors banal racisme scientifique pour décrire ces «animaux
humains (sic) biologiquement malsains» (Valladares, 2006 : 55), ou que I'on suggere
que la favela est une manifestation (a supprimer) des éléments arriérés et bassement
coloniaux de la jeune république (Needell, 1995 : 531; Goldstein, 2003 : 77), tout pointe
dans une méme direction : la favela est une «lépre sanitaire, morale et esthétique» sur
le visage de la ville, et les mesures pour y faire face doivent étre entreprises au plus
vite. Que la biologie ou la ruralité soit fautive, que le risque soit moral ou hygiénique,
ou que les absences en tous genres générent ces maux, on le voit : déja, a I'époque,
s’articulent ensemble ces trois manieres de poser le probleme des favelas.

Les interventions visant directement les favelas commencent a se multiplier dés les
premiéres années du siecle, adoptant déja cette dualité paradoxale de répression et
d’assistance, parfois mélées. En effet, de nombreuses rafles policieres accompagnent
ou précedent des campagnes hygiénistes musclées (passant de la destruction des
cabanes les plus «insalubres» a la vaccination forcée des populations locales). Dans
certains cas, elles menent méme a des réactions violentes, voire des émeutes, la
population proclamant a la fois son mécontentement du manque d’espace urbain
légalement accessible pour les pauvres et son refus de l'intrusion médicale (voir
Meade, 1989; 1986). En parallele, I'exercice de charité et d’assistance aux démunis se

développe a travers I'église catholique (Ferreira, 2007 : 134), mais pas seulement : les

78 s Y T RO .

Nous verrons que les métaphores médicales et épidémiologiques concernant la favela et ses effets ne
sont pas spécifiques a I'époque : mes propres données de terrain relatent, en divers endroits, une méme
métaphorisation médicale (voir ch. 4, infra).
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premiers rapports de travailleurs sociaux traitant de la condition dans les favelas datent
de la fin des années 1930”° (Valladares, 2006 : 46-47).

L’époque est aussi fertile en développements urbanistiques, qui auront des effets
notables sur les dynamiques propres aux bidonvilles de I'époque. Le Brésil cherche a
I’époque a imposer sa présence parmi les nations «civilisées». Le sud de I"’Amérique
latine vit au rythme des transactions commerciales avec I’Angleterre, d’'une part, et de
I'admiration pour la grandeur et le raffinement frangais, de I'autre (Needell, 1995 :
519). L'effervescence est a son comble lors de la visite du roi d’Angleterre, en 1920;
Haussmann est l'inspiration de I’heure : pour affirmer la rupture d’avec les bassesses
coloniales®, il est impératif de dégager le centre-ville, d’en faire un espace a I'image de
cette nouvelle nation raffinée et progressiste (Goldstein, 2003 : 77). Les travaux mis en
chantier ne font pas que raser les principaux corticos®® ol s’entassaient chémeurs,
anciens esclaves et petits travailleurs (Abreu, 1994; Valladares, 2006). Voici comment
I’historien Jeffrey Needell décrit la situation:

«If the elites used their reform of public and private spaces to adroitly
define themselves in a fantasy of Europe, they also defined many
out.[...] The poor in either capital were ignored or, in the interest of
greater articulation or hygiene, had their rights or interests trampled
upon. [Tlhe problem of housing for the mass of urban dwellers
worsened desperately during this era; tenements and shantytowns,
present since the century's third quarter, served a burgeoning
population without benefiting from a matching growth of additional
construction. [...] The great mass of [the elite’s] countrymen were
simply excluded. It was not that they were ignored; rather, they were
pushed aside or even attacked. [...] The poor people interfered with
the elite's fantasy of civilization and so had to be hidden away in the
Afro-Brazilian slums near the docks and on the hills, in the Zona
Norte.» » (1995: 537-538)
Ces mesures, qui ne visent pas spécifiquement a transformer les favelas, ont

néanmoins pour effet d’en faire exploser le nombre et la population, I'espace public du

7 Que les travailleurs sociaux soient plus en contact direct avec la réalité interne de la favela, et qu’ils
adoptent une posture bienfaitrice et compatissante ne les empéche pas de partager beaucoup des
préjugés, notamment raciaux, au sujet des populations qu’ils cotoient et de leur contexte de résidence
(Valladares, 2006 : 49).

% pas encore en un mouvement de ressentiment envers la métropole, mais plutot sous la forme d’un
rejet de tout ce qui n’est pas ostensiblement européen au sein du pays (ce qui inclus, malheureusement,
la plupart des groupes les plus pauvres de la ville).

8 Les corticos sont des logements rudimentaires existant a méme la ville «formelle». On les considere
généralement comme les ancétres spirituels des favelas (Valladares, 2006 : 16-17; Gilbert, 1995 :97).
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centre-ville ayant été systématiquement restreint aux golts d’une élite finalement
assez peu préoccupée par le sort de ces «races et cultures inférieures qui obstruent le
chemin de la civilisation» (Goldstein, 2003 : 77). Quelques années plus tard, une
campagne de dénonciation des favelas bat son plein, guidée par un promoteur
immobilier, Mateos Pimenta, résolu a insuffler le dégolt nécessaire a ce que des
mesures de suppression des favelas soient développées. Le plan Agache (1931), mis en
place peu apres, est une premiere tentative d’extraction des favelados de leurs milieux
pour étre relogés dans des habitations préfabriquées, qui serviront a couper la
population de ce milieu qui les garde dans I’archaisme et la barbarie (Valladares, 2006 :
33-39). Deux choses, a ce point, sont a retenir, puisque leur importance sera confirmée
par la suite : (1) les interventions spatiales touchant les favelas semblent généralement
allier visées d’assistance et mesures répressives, et (2) il semble exister un lien de
corrélation entre la mise en place de programmes de réformes des favelas et le

développement urbanistique formel.

c. Cristallisation (1940-1980) : autoritarismes, politique et culture

Le recensement des favelas de 1950 propose de les définir comme (1) sans normes
de construction ou d’aménagement du territoire; (2) situées en terrains illégaux®%; (3)
manquant de ressources et de services, publics ou privés (Valladares, 2006 : 58). On
remarque que les instances publiques ont, du moins dans leurs publications officielles,
tempéré leur description pour ne retenir que les éléments les plus techniques. Ce qui,
bien sdr, ne signifie en rien que la morale accusatrice ou la paranoia populaire ait
complétement déserté la sphére publique. En effet, un journaliste au Jornal do Brasil,
Carlos Lacerda®, commence dés 1948 une nouvelle campagne anti-favela, surnommée
«Bataille de Rio» vu I'ampleur inégalée de sa violence. En ses propres mots :

«Proliférant aux pourtours des quartiers les plus populeux de la ville,
les favelas se sont depuis peu transformées en noyaux de marginaux,
vivant exclusivement sur la base de leur plus totale illégalité. De
I'invasion de terrains, [..] aux cables électriques clandestins, le
favelado se mue en un véritable parasite de I'Etat, dans la mesure ou,

8 Depuis 1937, en effet, le statut d’illégalité de la favela a été officialisé. Son expansion est elle aussi
interdite (Burgos, 1998 : 28; Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 241).

® Qui deviendra, en 1968, le nouveau Gouverneur de I'Etat de Guanabara (ancien nom de I’Etat de RJ),
et amorcera la phase la plus drastique des éradications de favelas (Burgos, 1998 : 34-35).
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méme s’il ne recoit pas de faveurs, il n’a pas le moindre devoir.
Végétant dans la promiscuité, ces populations forment un monde a
part, sans droits, certes, mais sans obligations non plus. L'utopique
désir d’urbaniser les favelas s’oppose aux principes les plus
élémentaires de la logique administrative. L'idéal n’est certainement
pas de stimuler la favela, mais bien de I'éliminer.» (ma traduction, cité
dans Valladares, 1978 : 33)
La définition la plus consensuelle de la favela, a I'époque, oscille ainsi entre une

tendance technicisante, mettant I’accent sur I'informalité du bati et de 'aménagement,
ainsi que sur l'illégalité de I'occupation, et une posture morale, axée sur les carences et
la déviance manifeste des populations qui y sont reléguées. Rien de radicalement
nouveau sous le soleil. La principale variante, a en croire Valladares (Id. : 31), est dans
I’affirmation du statut juridique de la favela et de ses conséquences sur l'intervention :
en effet, la création d’une catégorie légale définissant un espace sans loi constitue pour
elle une situation pavant la voie a une série de mesures potentiellement abusives, mais
tout a fait légales sinon légitimes®. Lillégalité officielle de la favela devient, a cette
époque, non plus uniquement un symbole de son illégitimité a exister, mais aussi un
moyen pour en faciliter la suppression. Puisque la loi le permet, mettons-y fin.
L’hygiénisme, dans ses incarnations morales et sanitaires, n’est pas en soi disparu
de la carte non plus, bien qu’il prenne a I'’époque un visage un peu différent. Goldstein
(2003) et Sheriff (2001) soulignent toutes deux linfluence des écrits d'un
anthropologue dans I'articulation des problemes de la favela a I'orée des années 1960.
Il s’agit d’Oscar Lewis (1959, 1969), dont les théses sur la «culture de pauvreté» ®> sont
adaptées a la logique réformatrice en vogue ces années-la. La pauvreté, maintenant,
s’est apprise en campagne, et se perpétue en ville grace a la «culture de pauvreté», cet
ensemble de traits pathologiques du comportement des pauvres qui, soi-disant,
garantit I’exclusion et I'autodestruction, le désespoir et la violence (Valladares, 2006 :
130-131; Goldstein, 2003 : 40-41). Les élites scientifiques, économiques et politiques

voient ainsi, dans la destruction des favelas et la relocalisation de ses populations, une

8 Cette remarque préfigure les observations d’Agamben sur les conséquences politiques de I'existence
ce qu’il nomme «l’espace d’exception». Dans cette optique, I'insertion dans la loi d’un statut ou d’une
zone qui se dérobe a la loi elle-méme laisse une place tout a fait juridiqguement légitime a n’importe
quelle exaction. Il propose le camp (de concentration, de réfugiés) comme l'ultime exemple de cet
espace d’exception (Agamben 2002, 1998).

8 Depuis largement critiquée par de nombreux auteurs travaillant dans des contextes d’extréme
pauvreté (voir par exemple Bourgois, 1995 : 16-18; Goldstein, 2003 : 40-43).
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premiere étape de «déprogrammation» des pauvres de cette culture de l'indigence
gu’ils produisent mais qui les étouffe.

Le contexte politique tendu de I’époque, tant au Brésil qu’a I'international®, n’est
pas sans influence sur le climat d’idées relatives aux favelas. La dictature militaire
prend le pouvoir au Brésil (avec I'aide financiére et logistique des Etats-Unis) pour
résister a la «menace communiste» que représentait le président progressiste Jodo
Goulart et ses partisans (Bandeira, 2006 : 15-18). La crainte que les populations
«surplombant la ville»®” ne déferlent sur les beaux-quartiers est ancienne (Valladares,
2006 : 24), mais prend dans ce contexte une saveur particuliére. Il est ainsi nécessaire
de «monter a la favela avant que les communistes en descendent» (Negrdo de Lima®,
cité dans Burgos, 1998 : 29). On suppose en effet que ces «classes dangereuses»
puissent aisément s’unir aux activistes issus des classes moyennes pour fomenter une
révolte et prendre le contréle de la ville (Leite & Silva, 2007 : 549; Burgos, 1998 : 29-30;
Valladares, 1978 : 26). La déviance n’est plus seulement oisive et délinquante, mais
bien politique, et tout aussi menagante.

L’assistance proposée par I'Etat ces années-la prend une tournure qu’elle ne
perdra plus par la suite, que le sociologue L. Machado da Silva appelle le «contréle
négocié» (Silva, 2002 : 229), c’est-a-dire la prise en compte des populations faveladas
au sein des décisions au prix de leur inclusion en tant qu’acteurs politiques subalternes
et encadrés au sein d'un processus duquel ils ne décident pas les termes de la
transaction. Dans cette optique apparaissent les Associagcées de Moradores (AMs), qui
servent de point d’organisation politique local et d’intermédiaire privilégié avec les
autorités étatiques. Cette double représentation (de la communauté pour I'Etat; de
I’Etat pour la communauté) les laissent dans une posture difficiles ou les demandes
sont généralement émises dans les termes mémes proposés par le gouvernement, en

tant qu’échanges de prestations de services et de ressources contre I'assurance de

86 . \ . .
Les années d’aprés-guerre sont marquées, dans une bonne part du monde colonial, par des

mouvements de décolonisation parfois violents, la montée de régimes autoritaristes (communistes ou
non), et la grogne de plus en plus ouverte des milieux intellectuels et étudiants.
87 . . . ; N

Puisque les favelas du centre-ville et de la zona sul sont presque toutes situées a flanc de montagne.
88 = N o AV

Il est gouverneur de I'Etat de Guanabara de 1965 a 1970, période au cours de laquelle sont accélérées
et étendues les mesures de suppression des favelas de la zona sul (Valladares, 1978 : 25). Le slogan est
en portugais, ma traduction.
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votes favorables aux élections® (Id.: 233-235). Un processus que plusieurs taxent de
clientélisme (Burgos, 1998; Arias, 2006; Valladares, 1978). Silva note, pour appuyer son
hypothese, que ces AMs sont proposées et mises sur pied par nul autre que Carlos
Lacerda, auteur des lignes assassines citées plus haut et chef d’orchestre de la premiere
vague d’éradications des bidonvilles (op. cit: 234). Dans son article original sur la
guestion (1967), Silva souligne I'apparition de ce qu’il appelle une «bourgeoisie
favelada», centrée autour de ces mouvements associatifs, qui se dissocie partiellement
du reste de la communauté a travers ses contacts fréquents avec les appareils
étatiques (voir aussi Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 245).

La favela est ainsi dans une posture étrange, a la fois illégale mais politiquement
légitime, prestataire de services publics mais aussi soumise a une surveillance policiere
et militaire assez dure (Penglase, 2009 : 119-120; Huggins, 2000 : 58-60). En effet,
I'arrivée en poste des généraux coincide avec une vague sans précédent d’arrestations
dans les favelas, les voleurs et autres prisonniers de droit commun soupgonnés d’étre
les premiers a rejoindre les rangs de la résistance, en cas de soulevement communiste
(Leeds, 1996 : 52). En paralléle, les rapprochements entre I'Eglise et I'Etat s’affirment
dans la collecte de données et la prestation d’assistance dans les favelas : la fondation
Léon XIll, entre autres, s’établit au sein de ce partenariat, produit de nombreux
documents relatant les conditions de vie dans les favelas tout en initiant les premiers
travaux notables d’urbanisation de quelques favelas (Valladares, 2006 : 60-70;
Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 242; Burgos, 1998 : 29-30). On le voit, les mesures sont
encore écartelées entre désir de punition (ou de réforme) et volonté de soutien (que
I’on peut, dans le cas du clientélisme, taxer d’instrumentalisme).

C’est encore dans le domaine des projets d’'aménagement spatiaux que se révelent
le plus clairement ces contradictions, ainsi que les «ancétres» des conditions
d’organisation du PAC actuel. La période Vargas (1937-1945) voit la naissance des
premieres réformes massives réellement implantées pour mettre fin au probléme de la
favela : les «parcs prolétaires» sont de véritables espaces disciplinaires, dans lesquels
quelques milliers de favelados ont été relogés, sont éduqués (religieusement,

moralement et pour le travail manuel) et nourris, encadrés a |'extréme pour leur

% Les entrevues menées avec des activistes politiques de diverses favelas (dont Rocinha) recueillies dans
A Favela Fala relévent cette méme tendance (Grynszpan & Pandolfi, 2004 : 44-46).
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assurer un avenir de bons travailleurs, coupé des influences déléteres de la promiscuité
et de I'apathie (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 242; Valladares, 2006 : 50-51). Burgos
(1998 : 28) note que les parcs prolétaires n’ont pas été abandonnés vu leur échec, mais
plutot car ils entraient en compétition avec le développement immobilier formel de
I’époque. Une tendance déja présente quelques décennies plus t6t, et qui ne cessera
de se manifester de nouveau par la suite.

L’époque est marquée par le développementalisme, tant au Brésil que dans
I’ensemble de ce que I'on nomme alors le tiers-monde (Pupavac, 2001 : 163-171;
Escobar, 1995 : 36-40). Une approche moderniste de 'aménagement urbain est alors
dominante au Brésil : il faut réformer I'espace pour gu’il reflete le monde que I'on
souhaite y voir apparaitre. Dans cette perspective, Brasilia devient le paroxysme de
cette logique totalitaire (Holston & Caldeira : 2005 : 395-6). Mais la méme idée anime
les planificateurs cariocas, renforcés dans leurs présupposés par I'ambiance de crainte
politique et d’explication par la culture de pauvreté. Carlos Lacerda, puis Negrdo de
Lima deviendront les promoteurs de campagnes massives de suppression de certaines
grandes favelas de la zona sul, alors méme que des projets d’urbanisation sont mis en
place ailleurs (comme le souligne avec sarcasme Valladares, 1978 : 24; voir aussi Leeds,
1978). Une certaine schizophrénie semble en effet au travail : comment expliquer que
certaines favelas soient consolidées alors que d’autres risquent [|’annihilation?
Valladares (1978 : 30-34) propose de réfléchir a I'emplacement des favelas détruites
pour mieux en saisir la logique : I'’époque est au développement massif de ce qui
deviendra les quartiers privilégiés des classes aisés et du tourisme: Copacabana,
Ipanema, Leblon, Barra da Tijuca, Sdo Conrado et autres Lagoa. Le développement
immobilier formel souffre de cette perte d’espace au profit de lotissement irréguliers,
peu esthétiques et surtout peu rentables. Dans cette perspective, que Catacumba,
Praia do Pinto ou toute la partie sud de la Rocinha® soient détruites devient soudain
mieux explicable. Encore ici, le développement économique formel joue un réle
prépondérant dans les rationalités a l'origine de ces interventions drastiques. Les

populations sont transportées par camions entiers pour étre relogées dans les

% Ccatacumba laisse place au développement de Copacabana et de la Lagoa actuels. Praia do Pinto était
située en plein milieu de ce qui est aujourd’hui le quartier de Leblon (pour des détails sur le processus,
voir Perlman, 1976). Le sud de la Rocinha détruit abrite aujourd’hui le tunnel Zuzi Angel, reliant Gavea et
Sao Conrado, ainsi qu’une partie de Sdo Conrado lui-méme (Valladares, 1978; Klintowitz, 2007).
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nouveaux parcs a habitations standardisées comme Vila Isabel, Vila Kennedy ou la
désormais célebre Cidade de Deus’".

Dans son célebre Passa-se uma casa (1978), Licia Valladares décrit avec minutie
I’éradication du Sud de la Rocinha, suivant les familles déplacées de I'annonce de
I'implantation du projet jusqu’a leurs premieres semaines vécues a la Cidade de Deus.
Déja, a I'époque, le projet se subdivise en différentes agences: la COHAB, gérant
I’enregistrement des individus et les déplacements comme tel; le CHISAM, s’occupant
des recensements physiques et sociaux; la BNH financant le tout, etc. (Id. : 36-38). Le
programme fait appel a un appareillage de fonctionnaires, travailleurs sociaux et
employés manuels rappelant assez clairement la situation que j'ai pu observer moi-
méme. Elle souligne la rigidité bureaucratique de I'affaire, ses défauts a s’implanter
dans un milieu et aupres de gens ayant des réalités bien plus complexes que les
planificateurs ne I'avaient entrevu. Elle reléve, aussi, I'importance jouée par cette
classe dirigeante de la favela entourant les AMs et autres mouvements associatifs ou
caritatifs, coincée entre les intéréts étatiques et ceux de la communauté (Id : 48-52).
Bref, la forme de l'intervention s’approxime a celle, proclamée comme révolutionnaire,
mise en place un demi-siecle plus tard.

Ce n’est pas mon propos ici, mais notons que la majorité de ces interventions
drastiques auront des effets imprévus, aux conséquences importantes pour la suite. Les
éradications seront un échec®?, des vagues d’emprisonnement massif naitra le trafic de
drogues répandu a travers la ville aujourd’hui®, et les politiques économiques
d’alignement avec les Etats-Unis méneront a I'adoption des P.A.S. du FMI au pays,
provoquant des conséquences désastreuses dans les favelas au cours des années

1980%*. En plus, I'inhumanité du traitement des favelados a I'’époque servira de fer de

L || est a noter que le nom de Vila Kennedy n’est I'objet du hasard : en effet, beaucoup des mesures
d’éloignement des favelados ont été financées a travers I'aide venue des Etats-Unis. La Cidade de Deus
s’est rapidement «favélisée» pour devenir aussi «chaotique» que les lieux d’origine de ses résidents, aux
dires d’Alba Zaluar (1985). Pour un récit romancé mais malgré tout réaliste de la naissance du trafic de
drogues dans ce parc de relogement devenu favela, voir Lins (1997).

%2 De 13,2% de la population de la zona sul vivant en favelas en 1968, on est passé a 12,5% en 1975,
malgré le déplacement de plus de 100 000 personnes (Perlman, 2005 : 3). Les favelados sont retournés,
pour la plupart, repeupler les collines de la région, étant donné leur proximité aux ressources
(Valladares, 1978 : 108).

% Voir a ce sujet Leeds (1996), Penglase (2009) ou Arias (2006).

* Les plans d’ajustement structurels (P.A.S.) sont des mesures visant la réduction de la dette extérieure
des pays débiteurs des grands bailleurs de fonds internationaux. lls impliquent une série de mesures,
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lance a l'apparition de toute une littérature scientifique cherchant a la fois a
documenter ces échecs répressifs et a affirmer la positivité de la favela, une rhétorique
qui deviendra le fer de lance des cercles d’assistance privée (les ONGs, essentiellement)

3 partir du milieu des années 1980%°.

d. Explosion (1980-2010) : démocratie libérale, sécurité et intégration

On serait tenté d’imaginer que le retour a la démocratie (en 1985), I'adoption
d’une nouvelle constitution (en 1988) ou I’élection d’un travailliste, de surcroit issu de
la pauvreté extréme, a la présidence du Brésil (Lula, en 2002) aurait profondément
altéré la maniere de parler de la favela et de sa condition. Et pourtant. Deux citations
méritent notre attention; elles illustrent parfaitement le nouvel arrangement de ces
vieilles lubies au sujet des favelas.

La premiére nous parvient de nul autre que le gouverneur de I’Etat de Rio (encore
en fonction), Sergio Cabral, dans une entrevue donnée au journal Globo, en 2007. Il
présente ses idées au sujet du lien entre la violence endémique de la ville et le statut
illégal de I'avortement au Brésil :

«La question de l'interruption des grossesses a tout a voir avec la
violence publique. Et ce n’est pas moi qui le dit, ce sont les auteurs du
livre Freakonomics [...]. lls montrent que la réduction de la violence
aux Ftats-Unis dans les années 1990 est intrinséquement liée 3 la
légalisation de I'avortement en 1975. [...] Prenez le nombre d’enfants
par mére a Lagoa, Tijuca, Meier ou Copacabana: c’est la moyenne
suédoise. Maintenant, prenez celui de Rocinha. C'est la moyenne de
la Zambie, du Gabon! C'est une vraie usine a produire des
marginaux.» (Cité dans Birman, 2009 : 99).
C’est selon lui la solution dont les politiciens frileux n’osent pas parler. La vraie

panacée a cette épidémie de violence issue des périphéries, au-dela des «chirurgies»

policieres quotidiennes®®, c’est bel et bien de travailler a la source, et de «fermer les

mais celles qui touchent directement les périphéries urbaines du Brésil impliquent des coupures
draconiennes dans les fonds alloués aux services sociaux, en santé et en éducation publique. Voir a ce
sujet Davis (2006 : 151-173), Zaluar (1998) ou Holston & Caldeira (2005 : 402-403).

%> Des auteurs-clés ayant publié a I'époque : Silva (1967), Zaluar (1985), Valladares (1978), A. et E. Leeds
(1978) et Perlman (1976). lIs sont plus ou moins les fondateurs des études dans le domaine.

% Birman, qui fait 'analyse du discours entier, reléve la persistance du modele médical pour expliquer la
favela, son probléme et les actions a poser pour le régler (2009 : 100-105). Pour de plus amples détails
sur I'extréme violence de la police au Brésil, voir Leite & Silva (2007), Caldeira (2001 : ch. 4, 5) ou encore
Soares et al. (2006), une ethno-fiction terrifiante sur le bataillon d’élite de la police militaire de Rio.
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usines». En parallele, dans un article scientifique daté de 2005, le sociologue Marcelo
Burgos souhaite réfléchir aux logements populaires de Rio, dont les favelas constituent
les «cas-limites de I'informalité» (p.2). Il propose pour en regrouper toutes les formes
I"utilisation du terme «territoire». Ainsi:

«La notion de territoire désigne I'idée d’'un microcosme, qui inclut
différentes formes d’organisation des habitations populaires —
incluant la favela — et qui se différencient de la ville, qui est le
domaine des droits universels, source de I'égalité et de la liberté; en
un mot, de la citoyenneté. [...] La logique territoriale — originellement
inscrite dans la favela mais se généralisant aujourd’hui dans les autres
formes d’habitation populaire — tend a emprisonner ses résidents en
des espaces fortement contrélés, ou manquent les conditions
minimales pour I'exercice des droits civils les plus élémentaires, a
commencer par le droit a I'intégrité physique.» (2005 : 3-4)
Depuis la fin des années 1980, les grandes métropoles du Brésil se sont vues

affligées d’un nouveau mal. De la menace morale a la crainte politique, la nouvelle
obsession publiqgue concerne maintenant la montée du crime, de l'insécurité et, en
complément explicatif, de I’exclusion. Mais revenons aux citations. Cabral résume tres
bien de vieilles idées de contagion : la favela influence nécessairement qui y vit (ils
deviennent nécessairement ‘marginaux’), et la solution la plus efficace, puisque c’est
dans I'essence de la transaction entre le milieu et ceux qui en sont issus que se situe le
probléeme, est de faire disparaitre cette essence elle-méme. Entre raser la favela
responsable de la culture de pauvreté et avorter de futurs criminels irrécupérables, il
n’y a pas une grande distance logique. La nouvelle sensibilité au crime — et sa réelle
augmentation statistique (voir Caldeira, 2001 : 105-115) — améne la violence au
premier plan des préoccupations au sujet des favelas. Les sociologues L. M. Silva et M.
Leite résument la tendance explicative actuelle sous le vocable de «métaphore de la
guerre» : I'Etat combat le trafic pour le contrdle de ces zones d’indistinction que sont
devenues les favelas. Mais cette guerre est interminable pour une raison bien simple :
la population favelada est 'ultime rebut de la société brésilienne, sa frange la plus
dégénérée, amorale et asociale®”. Une vraie «culture de la criminalité» s’y est installée,

et assure aux trafiquants la connivence de la population locale, qui a la fois les protege

*7 Wacquant (2006, 2003) reléve avec justesse I’'homologie entre ce discours et celui de I'underclass, aux
Etats-Unis, qu’il qualifie de fabulation pseudo-scientifique servant a légitimer un retrait de I'Etat-
Providence et la montée d’un «Etat-Pénitence» dans les ghettos des grandes villes américaines.
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et leur fournit une inépuisable main d’ceuvre potentielle (2007 : 551). Caldeira (2001)
consacre plusieurs centaines de pages a analyser I'influence de ce «talk of crime» dans
la radicalisation des politique publiques, de la criminalisation accrue des
comportements associés aux pauvres (voir aussi Wacquant, 2003; Leeds, 1996 : 63-68)
a lI'encadrement de plus en plus strangulatoire des jeunes contrevenants (voir
Goldstein, 2003 : ch. 4), en passant par le retour des politiques de privatisation et
d’assainissement de I'espace par les classes aisées (Caldeira, 2001 : ch. 6 a 8). On
reconnait encore ici un amalgame d’attribution de la faute et de prévision des risques,
quoique en une forme qui est beaucoup plus centré sur I'axe légal-illégal — et ayant un
peu déserté les assises instables de la critique ouvertement morale.

Néanmoins, la loi et la forme sont aussi traitées sur le registre du manque, en une
organisation qui est particulierement importante pour mettre en contexte des projets
tels que le PAC-Rocinha. Revenons a Burgos. On y retrouve la vieille division ville
(positive) et favela (négative); cela n’a rien de renversant. Mais on voit une nouvelle
articulation de ces principes : les citadins sont ‘libres’ car la ville est légale et formelle;
les favelados sont ‘prisonniers’ de l'illégalité et de I'informalité de leur contexte de vie.
Il leur manque, en somme, cet égalitarisme qu’améne I'Etat techno-légal, celui que
proposent les démocraties modernes. La pauvreté — et ses effets de carences
matérielles en tous genres — semble ainsi fonction de cette exclusion politique-légale-
procédurale. Il est devenu nécessaire de porter cette citoyenneté pleine et entiere aux
favelados pour les ramener au sein de cette société les ayant laissés trop longtemps
hors du coup. Valladares (2006 : 175) ne s’y trompe pas : elle souligne I'adéquation de
cette logique avec celle-la méme qui motivait les éradications de I'époque, mais a co(t
(humain et monétaire) bien moindre. On rasait pour inclure, on consolide pour inclure,
en une méme logique «civilisatrice» - couper de ces effets de lieu jugés déléteres
(Birman, 2009 : 110) — mais avec des moyens différents. Et aussi quelques justifications
ajustées aux conditions actuelles : ainsi, la prolifération (en terme d’étendue et de
densité) des favelas inquiéte aujourd’hui autant pour des motifs immobiliers ou
sanitaires (comme dans les années 1920 et 1960) qu’environnementaux et sécuritaires
(Valladares, 2006 : 177; Riley et al., 2001 : 125-6). La rhétorique de l'inclusion est

étonnamment consensuelle (Cavalcanti, 2007 : 39), méme si les méthodes a employer
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different selon les agents: des promoteurs de politiques publiques aux agences de
tourisme en passant par les ONGs et autres entreprises privées se souciant de
bienfaisance, tout un chacun investit ou agit pour s’assurer que les favelas ou leurs
habitants puissent un jour s’insérer dans ce monde qui les a trop longtemps rejetés —
avec les conséquences problématiques que I'on a déja évoquées. Le regard devant
cette tendance est parfois exalté (Ramos, 2006), parfois (plus rarement) critique :
Valladares (2006 : 177-80) souligne que les ONG sont passées maitres dans l'art de
jouer «la carte de la pauvreté et du rejet», a la fois pour attirer les subventions, mais
aussi pour justifier leur travail palliatif (voir aussi Birman, 2009, sur le terme
comunidade et ses sous-entendus). Un travail qui, aux dires de certains, est la plus
profonde incarnation du retrait de la politisation des demandes faites au nom de la
favela (Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 251; Silva, 2002 : 233). Il est maintenant plus
réaliste d’articuler I'intervention en termes techniques ou psychologiques®, que de
revendiquer des réformes radicales ou une représentation politique plus officielle.
L’estime de soi des résidents et la réputation des communidades sont depuis quelques
années des chevaux de bataille centraux pour nombre d’ONG et filtrent dans le
discours entourant les politiques d’urbanisation (Cavalcanti, 2007 : 38-39).

Dans cette optique, les acteurs de I'intervention sont plus nombreux et plus variés
qu’auparavant. Le doublet conflictuel assistance-répression est toujours au rendez-
vous, en un tableau a la fois plus polarisé et plus indivis. Alors que I’activité policiere en
est a son paroxysme de terreur, les activistes ceuvrant en favelas redoublent d’ardeur
et d’inventivité pour contourner les inégalités structurelles et la reproduction des
logiques de mise au rencart (Grynszpan & Pandolfi, 2004; Ramos, 2006; Ferreira, 2007;
Souza e Barbosa, 2005). En contrepartie, on voit fusionner la pratique de I'intervention
et la recherche universitaire : une ONG comme I’Observatorio das Favelas est ainsi née
de la volonté de deux géographes de méler réflexion et action pour un renversement
du traitement «par la négative» de la favela, tant de la part de I'academia que du

milieu de I’assistance. En paralléle, quelques auteurs relévent la présence de nouveaux

% Cette derniere mention du «psychologisme» et de I'individualisation dans l'intervention actuelle est
relevée par quelques chercheurs au sujet du développement et de I'humanitaire a I'échelle globale
(Pupavac, 2005; Duffield, 2004; 2005; Pandolfi & McFalls, 2009). Du travail sur les contextes, centraux a
la logique développementale du milieu du siecle, on est passé au développement des aptitudes et
attitudes dans un contexte dont il n’est plus nécessaire ou enviable de transformer les conditions.
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acteurs, dont l'insertion dans la vie de la favela n’est pas sans effets, et qui eux-mémes
reprennent a leur profit la rhétorique de l'inclusion: le tourisme (Freire-Medeiros,
2007), les services de base (télévision, électricité ou I'eau courante, Cavalcanti, 2007 :
45) ou encore le trafic lui-méme® (Caldeira, 2006; Holston, 2008 : 300-309) justifient
leurs pratiques a cette logique de I'aide a I'intégration ou de la revendication devant
I’exclusion. L'incursion commerciale et criminelle améne Cavalcanti (2007) a décrire la
favela contemporaine comme soumise a deux mouvements apparemment
contradictoires, mais mutuellement constitutifs: commoditization, d’un coté, et
territorialization, de I'autre. La favela est isolée dans la violence et insérée dans les
marchés locaux et mondiaux, simultanément, et pas nécessairement de maniere
oppositionnelle. Au niveau des logiques d’intervention, a tout le moins, les
considérations de sécurité coOtoient sans problemes les questions de croissance
économique et commerciale.

Comme auparavant, c’est dans le domaine de l'intervention spatiale que se
fusionnent le plus habilement les effets de contrdle et de production du social. Les
éléments qui finiront par étre intégrés aux programmes dits «consolidateurs»
(Cavalcanti, 2007) ou «démocratiques et participatifs» (Holston & Caldeira, 2005) —
I'insertion de points de service publics dans les favelas, le renforcement des
constructions déja existantes, la régularisation fonciére et I'encadrement techno-légal
complet des pratiques de construction et de transaction sur le territoire favelado —
apparaissent de maniére discontinue et fragmentée au cours des années 1980
(Grynszpan & Pandolfi, 2002 : 246-8; Cavalcanti, 2007 : 36-37).

Mais le véritable prédécesseur au PAC-Favelas actuel est bien le mégaprojet
Favela-Bairro, lancé au milieu des années 1990 par la préfecture de Rio de Janeiro.
C'est un projet composite, liant interventions spatiales (consolidation des rues et
maisons, constructions de quelques édifices publics — écoles, hopitaux et centres
communautaires en téte), légales (une tentative, plutét minime, de régularisation

fonciére) et sociales (des programmes d’éducation a la santé préventive, a la recherche

% Caldeira (2000) et Holston (2008) remarquent tous deux linflitration des discours de droit et
d’intégration a méme (respectivement) la musique rap des périphéries paulistanas et des communiqués
de presse émis par les factions trafiquantes. Le recours a une logique de justification en termes de droit a
la ville et de nécessité de s’inclure (incluant par le «crime», s’il le faut) y est ainsi particulierement
prégnante.
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d’emplois et a la sécurité publique sont en quelques endroits mis en place). Le projet
incarne les nouvelles obligations stipulées dans la constitution de 1988 et |'Estatuto da
Cidade (2001) : il est coordonné et financé par le public mais exécuté par le privé, ne
prévoit pas de plans terminés, puisqu’il doit pouvoir étre adapté aux imprévus d’ordre
légal, technique ou social (puisqu’il est censé inclure I'opinion des résidents a sa
création) (Holston & Caldeira, 2005 : 405). Le projet est idéal pour les uns (Burgos,
1998; Pamuk & Cavalierri, 1998) et provoque l'ire de certains autres. Il incarne en effet
pour Silva (2002 : 231-2) le faite absolu de ce «controle négocié» mentionné plus haut,
un complexe de technicité et de légalisme réduisant la position des favelas dans
I’échiquier social de la ville a des bénéficiaires en manque de service publics devant se

disputer férocement les maigres ressources disponibles'®.

e. Analyse et effets prescriptifs

La section qui s’ouvre ici cherche a relever quelques éléments supplémentaires,
peut-étre moins de fond sinon de forme, qui semblent faire partie du package rationnel
et prescriptif concernant les relations a entretenir entre politiques publiques et favelas
de Rio de Janeiro.

Unicité et spécificité. Le recensement de 2005 supposait I'existence de 752 favelas
(Perlman, 2005 : 3). C'est un peu le leitmotiv de plusieurs chercheurs contemporains,
motivés par les récentes recensions bibliographiques des écrits scientifiques portant
sur la favela (Valladares & Medeiros, 2003) : supposer l'unicité d’un ensemble aussi
manifestement hétéroclite ne peut mener qu’a des extrapolations ayant plus trait au
discours pur qu’aux réalités gu’il est censé évoquer (Grynszpan & Pandolfi, 2004; Souza
& Barbosa, 2005; Zaluar & Alvito, 1998; Valladares, 2006). Les favelas — qui, en somme,
ne sont qu’une des formes de logements populaires présents a Rio (Valladares &
Préteceille, 2000; Cavalcanti, 2007; Burgos, 2005) — sont parfois a flanc de montagne,
parfois des anciens parques habitacionais; parfois tres anciennes, consolidées, alors
que de nouveaux taudis n’ont que quelques années a peine et aucune existence légale;
la liste des divergences purement physiques (et il y a, on s’entend, des différences

humaines extrémement importantes aussi) peut ainsi s’allonger a I’envi. Il n’y a rien de

100 . . . . .
Pamuk & Cavalierri rappellent que I'ampleur des moyens mis en ceuvre via le FB n’efface pas le fait

que le projet n’est implanté que dans un dérisoire 4% des favelas répertoriées de la ville (1998 : 459).
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bouleversant a affirmer une chose pareille. Et pourtant, le présupposé est vivace dans
la mise en place des politiques publiques, des années soixante a aujourd’hui. Les
méthodes changent, les acteurs sollicités aussi, mais la constante hégémonique est que
‘la’” favela nécessite une intervention, généralement appliquée sans divergences
profondes de lI'une a l'autre (Valladares, 2006 : 175; Cavalcanti, 2007 : 48). En

101 yient

complément, la tendance a créer une division stricte entre favela et ville
asseoir la favela en tant que lieu aux pratiques sociales et culturelles spécifiques, voire
a la population intrinsequement différente (quel que soit le critére pour le déterminer)
de celle qui peuple l'asfalto. Cette logique motive a la fois des interventions qui se
concentrent sur les favelas seulement (au détriment des autres formes de quartiers
populaires, au détriment d’études se concentrant sur la place laissée aux favelados
dans I'espace urbain ‘légal’) et renforce du méme coup la fracture symbolique - méme
quand on célebre la spécificité positive de la favela — entre les bidonvilles et ce qui les
entoure (Valladares, 2006: 157; Silva, 2002: 223; Cavalcanti, 2007: 49).
L’encerclement de la favela en réalité particuliere — homogene et différente -, quand
elle est doublée a un appareillage d’éléments figés censés la composer, vient
directement influencer la rigidité des programmes mis en place pour y agir, comme
nous le verrons plus loin pour le cas du PAC-Rocinha.

Ontologie et écologie confuse. Autre caractéristique formelle importante, il semble
se dégager une sorte d’indistinction permanente entre le milieu — la favela comme telle
— et sa population — gu’ils soient favelados ou aujourd’hui simples moradores. Comme
s’il semblait difficile — ou inutile — pour les observateurs de faire la distinction entre ce
qui reléve de I'ontologie et de I'écologie. Le milieu est il produit par ceux qui I’habitent
(et donc, reflete-t-il leurs caractéristiques)? Le milieu, au contraire, conditionne-t-il
quiconque y réside? Les deux ont-ils un effet circulaire? Les réponses varient, sans
réelle logique, au cours du temps, comme on I'a vu. Mais redonnons quelques
exemples, pour clarifier. Euclides da Cunha nous parle déja, pour qualifier Canudos
(infra, p. 63), de ses effets importants sur quiconque y réside : I'absence de normes et

de lois du lieu se traduit en un amalgame douteux de comportements amoraux. L'idée

1% voir la citation de Burgos, 2005, infra p. 73, pour un bel exemple : «La notion de territoire désigne

I'idée d’'un microcosme, qui inclut différentes formes d’organisation des habitations populaires — incluant
la favela — et qui se différencient de la ville, qui est le domaine des droits universels, source de I'égalité et
de la liberté; en un mot, de la citoyenneté.» (mes italiques).
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est reprise, quelques années plus tard, pour signaler le lien entre illégalité constitutive
du lieu et délinquance omniprésente de ses habitants (p. 64). Inversement, a la méme
époque, on tente d’expliquer I'espace chaotique et pathogene par les caractéristiques
de ceux qui le peuplent, que ce soit en termes de tares génétiques ou de ruralité
d’origine (p. 64). Les années quarante a soixante débordent de tentatives de sortir les
favelados de ces milieux qui les empoisonnent, mais le milieu est simultanément le fruit
de leur pauvreté culturelle (p. 67). Un méme glissement apparait dans I'idée de raser
les favelas pour se prémunir des intentions politiques supposées de leurs occupants (p.
68). Enfin, les programmes d’urbanisation actuels sont généralement associés, malgré
leur travail essentiellement technique, au renforcement imminent de la place politique
et de la bonne réputation de ses résidents (p. 58, citations). La confusion des
interactions entre le lieu et les gens ne cesse de transparaitre, on le voit, dans la mise
en place des politiques publiques. Il s’agira de garder cela en téte au moment de
I’évaluation du programme en cours.

Un probléme intrinséque, vu de I'extérieur, et exigeant l'intervention. Que I'espace
et ceux qui y circulent se confondent est une chose. Mais on remarque, en contrepoint,
une autre récurrence : la favela pose probleme en elle-méme, parfois pour ceux quiy
résident, mais plus généralement pour ce qui I'entoure. Qu’elle menace les bonnes
meeurs et la santé des bourgeois (dans les années 1920), qu’elle risque de descendre
en une marée rouge sur la ville, gu’elle freine le développement économique de la zona
sul (vers la fin des années 1960) ou qu’elle menace la forét atlantique et la sécurité des
braves gens (de nos jours), la question n’est jamais tellement de saisir s’il existe une
part du probleme dans l'interaction entre favelados et classes moyennes et élevées, ou
encore entre Etat et périphéries, mais bien toujours exprimée d’un point de vue
extérieur, en fonction de questions ne relevant pas directement des conditions des
habitants eux-mémes (ou si peu). Mariana Cavalcanti le relevait avec un certain
cynisme: les échanges de coups de feu ne font la manchette qu’a partir du moment ou

102

ils débordent sur I'asfalto et menacent les citadins™ ". Que Babilbnia s’entretue ou que

Mangueira soit a feu et a sang n’a qu’une importance secondaire, tant que les balles ne

192 conférence donnée dans le cadre de la rencontre annuelle LASA (Latin American Studies Association)
le 17 juin 2009. Elle évoquait une recherche publiée en 2005 (Vaz, et al.) qui documentait la chose.
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viennent pas se ficher sur Nossa Seinhora ou que la Fiocruz ne sent pas la fumée'®. Et
cependant, on remarque que les observateurs s’entendent, du début du siecle a
aujourd’hui : il est nécessaire d’intervenir, dans et sur la favela, et ce au plus vite, pour
éviter les plus grands maux.

Je souhaite, enfin, relever une derniere chose, que j'ai déja mentionné plus haut : il
est important, pour bien replacer certains acteurs dans le cadre des interventions
passées (et présentes), de comprendre les liens existants entre développement formel
et informel de la ville. L’expansion des favelas et les interventions mises en place pour
les contenir ou les aider (ou les deux) ont, au cours de I'histoire, souvent découlé des
développements de la ‘ville Iégale’. La croissance et le nettoyage du centre-ville ont eu
pour effet de décupler les favelas et d’enclencher les premieres mesures musclées pour
les assainir, dans la premiére moitié du siecle; le développement de la zona sul a
accéléré et justifié, dans une large mesure, les campagnes d’éradications des années
1960; enfin, aujourd’hui, il est important de réfléchir aux questions immobilieres et
commerciales en jeu dans la pacification et la légalisation des favelas. Cette longue
élaboration historiqgue — et les analyses qui I'accompagnent — servent d’écrin pour

entrevoir le projet actuel.

1% Quelques références bien cariocas, ici: le morro da Babilénia est une favela bordant Copacabana.
Nossa Seinhora da Copacabana est I'une des grandes arteres du quartier. Mangueira est un complexe de
favelas de la zona norte (soumis lui aussi au PAC-Favelas), situé en face de l'institut de recherche en
santé Fiocruz.
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4. CIVILISER LE RENTABLE ET CONTENIR LES EXCES : RATIONALITES ET INTERVENTION DANS LE
PAC-ROCINHA

«La favela Rocinha change de look. Les travaux du gouvernement fédéral et
de I'Etat de Rio transformeront la communauté en le quartier qu’elle est
déja, si ce n’est que du nom.»

- Jornal Globo, 30 novembre 2009

Il aura fallu une guerre de gangs, un concours national d’architecture et un
discours du président pour que la Rocinha commence enfin a «changer de look». Il aura
aussi fallu, on I'a vu, prées d'une centaine d’années de considérations, de
préoccupations et de projets gouvernementaux pour en arriver a mettre sur pied cet
étonnant appareil, le PAC-Favelas, qui «intégre et rend urbain». Beaucoup plus
spécifiguement, il s’agit d’un

«... instrument important pour éliminer les conditions physiques,
sociales et perceptives adverses qui stigmatisent et portent
préjudice au quartier [de la Rocinha]. Ces conditions pourront étre
neutralisées a travers de [lintégration de la régularisation
urbanistique, du contréle environnemental et de parametres
approuvés pour sa croissance durable, ce qui produira une nouvelle
image urbaine.»'* (Toledo et al., 2005 : 4)
La proposition est chargée, comme on le voit. Ce chapitre déclinera en quelque

sorte une longue explicitation de ce petit passage qui, malgré son manque de loquacité,
résume trés bien le projet derriére le projet, le plan sous le plan — en somme, la
«stratégie sans stratege» qui anime le dispositif a I'étude. Nous nous intéresserons ici a
la logique de l'intervention, telle qu’exprimée par les divers promoteurs et intervenants
liés au PAC-Rocinha. A I'image du travail effectué au chapitre précédent, nous
chercherons a rendre explicite les liens entre rationalités et actions, entre définitions,
problemes a résoudre et solutions proposées. Deux objectifs orientent le chapitre. Le
premier : quel est le sens précis et concret de cette «urbanisation qui integre», pour
ceux qui mettent en ceuvre le programme? Intégrer a quoi, intégrer qui, et intégrer
comment? Et, encore plus opaque sans pourtant en avoir I'air, quel sont donc les

caractéristiques de cet urbain célébré comme une valeur cardinale, comme un but a

104 7 . . .
Pour la durée du chapitre, le gras marque mon accentuation de termes qui me semblent plus

importants que d’autres. Les italiques marquent, dans les extraits d’entrevue, des accentuations des
interviewés eux-mémes. Les ... dans ces mémes verbatims soulignent une pause du locuteur ou une
hésitation.
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atteindre? Qu’est-ce qui est urbain, quelle en est sa limite, son contraire? Cest la
premiere question, la plus importante. Cing fragments différents, mais hautement
complémentaires, se chevauchant presque, constituent pour moi la réponse. Le
chapitre suivra cette division en cing parties. Le second objectif en est un de
reconnaissance : il s’agit, en parallele, de souligner, au fil de I'analyse, ce qui fait écho
aux récurrences historiques (voir ch. 3) et ce qui permet de qualifier le projet de
dispositif sécuritaire ou biopolitique (voir ch. 1).

L'analyse se batit autour de six documents, variables en formats et en contenu :

entrevues, entretiens, conférences et documents officiels'®

. (1) Le document «Pour
abattre les murs: planification participative et intégration sociale dans la communauté
de la Rocinha, a Rio de Janeiro» est la proposition officielle des architectes du Plan
Directeur de la Rocinha, I'ancétre du PAC finalement sélectionné au concours national,
en 2005. Il décrit avec minutie les principales motivations a un tel projet. (2) Le bulletin
hebdomadaire de 'EMOP, intitulé «Le PAC arrive a Rocinha, Complexo do Alemao et
Manguinhos» (8 mars 2008), décrit I'inauguration officielle des projets du PAC-Favelas
dans ces trois communautés; il est replet de commentaires officiels sur les visées et les
bénéfices prévus d’une telle entreprise. (3) Un débat public tenu a la PUC-Ri0'®, le 17
juin 2009, nous fournit d’intéressantes perspectives sur les «Murs de la discorde»
(c’était le nom donné a I'événement), ces éco-limites qui constituent la frange la moins
consensuelle du projet PAC : des murs pour «protéger la forét de I’étalement erratique
de la favela». Des ingénieurs, des avocats et des activistes y discutent les pours et les
contres. (4) J’ai mené une entrevue semi-dirigée avec le responsable en chef du volet
social du PAC (plus a ce sujet en ch. 5), sur les raisons du programme, son
fonctionnement général et ses impressions sur les espoirs et les difficultés a intervenir

dans une favela comme celle-la. (5) Les premiers instigateurs de ce qui deviendrait le

105 . , . sz .z . . . .
Le choix méthodologique a été de ne pas hiérarchiser les sources discursives, bien qu’elles se

présentent sous diverses formes (orales, écrites, officielles et plus officieuses). Cette posture découle de
deux principes. Principe inductif, d’abord : I'analyse de ces diverses sources révele une convergence
majeure dans les formes justificatives, les thématiques abordées et méme le langage spécifique, qui
permet aisément une synthése thématique. Ensuite, point plus théorique : j'ai voulu, au cours du
troisieme chapitre, montrer I'extréme prégnance d’un certain discours de I'intégration par I'urbain dans
le Brésil actuel, discours repris tant par les activistes favelados que les responsables officiels en passant
par les promoteurs privés. Cette analyse conjointe cherche ainsi a révéler cette omniprésence. Une autre
étude pourrait s’attarder a réaliser la maniere dont les acteurs, dépendant de leur position, mettent de
I’'avant certains aspects de la problématique et pas d’autres.

1% Une université située 2 quelgues minutes de la Rocinha, dans Gavea.
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PAC-Rocinha ne sont autres que les résidents du quartier cossu qui I'avoisine, Sao
Conrado. J'ai aussi mené une entrevue sur |'histoire du projet et ses raisons d’étre avec
le président de l'association des résidents de S3do Conrado, lui-méme directement
impliqué dans I'écriture de la premiere ébauche du projet. (6) Enfin, une longue
conversation avec I'ancien président du UPMMR et aujourd’hui n® 2 du PAC-social est
un témoignage de l'importance symbolique et pratique du projet pour les élites
politiques de la favela.

Nous avons mentionné que |'urbanisation qui intégre a au moins cing visages
distincts, auxquels correspondent les cing sections qui suivent. Urbaniser pour intégrer
la favela et ses résidents, c’est en effet (1) donner un cadre et des standards aux
pratiques informelles et rentabiliser les aptitudes par la formation; c’est aussi (2)
désengorger la favela pour en accroitre la circulation des ressources, quelles qu’elles
soient; c’est (3) opérer par la cosmétique des altérations dans les perceptions et les
attitudes des résidents, des électeurs ou des voisins de la favela; c’est, peut-étre moins
nouveau, et moins étonnant, (4) contenir les excés de la favela et d’implanter des
moyens directs ou indirects d’en gérer les risques inhérents; enfin, (5) I'urbanisation de
la Rocinha, c’est couper avec le passé d’abandon des périphéries par I'Etat pour
épouser la prise en charge entierement planifiée de la favela — en un mot, assurer le

passage vers l'intervention permanente.

a. Encadrement et formation. De la favela en friche aux standards efficaces

S’il est une nouveauté absolument renversante au regard des entrevues
contemporaines, c’est la découverte, pour les observateurs d’aujourd’hui, que le bordel
insondable de la favela recéle son lot de potentialités alléchantes. Nous examinerons
dans cette section les diverses formes que prend I'idée selon laquelle, pour les tenants
du PAC-Rocinha, il existe un lot de richesses, matérielles comme humaines, dans la
favela qui souffrent de leur informalité fondamentale et qui ne demandent, pour le
bien commun, qu’a étre encadrées, normalisées ou modélisées.

La Rocinha est, au regard de ceux qui y travaillent, prise dans une dualité
intéressante : a la fois fouillis ingérable aux multiples carences et réservoir de

potentiels en friche. Elle est ainsi pour le président de 'AMASCO «... un nceud de



83

problémes, un nceud de marginalité qui va se perpétuer comme tel. Il y a la un mélange
de personnes de bonne volonté, de personnes sérieuses et de personne pas sérieuses,
qui restent en travers du chemin.» A moins, bien siir, qu’une urbanisation ne vienne
aider a la sélection de ces éléments sérieux et a la disparition (sans précision des
moyens) de ceux qui les entravent. Son informalité est la source des pires exactions,

puisqu’elle permet la perpétuation du détournement des services, au détriment de ses
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résidents honnétes (PUC, PC™’). La liste de ses carences et déficiences est étalée

emphatiqguement par tout le monde, notamment dans le domaine de I’éducation : «...la
Rocinha présente des données alarmantes... les pires indices d’analphabétisme»
(Toledo: 4). La favela souffre ainsi d’'une «vie nerveuse» due a son extréme
désorganisation — entre autres dans la circulation de I'information -, que le gérant du
PAC-social taxe de «densité urbaine». Ainsi :

«C’est que... je vais donner un exemple : n‘importe quelle information
qui passe par un résident [de la favela], et le voila qui sort dans la rue,
il répéte a cing autres résidents, qui descendent dans la ruelle et
répetent a vingt autres. Et dans cette ruelle, il n’y a pas un résident
qui recoit le journal a la maison. Et alors, ou va-t-il chercher
I'information? Il la prend du voisin, tout simplement. Tout ¢ca génére
une pression... une pression tres élevée, et il n’est pas possible de le
négliger au cours du processus [de travail du PAC-social]. On en
revient toujours a informer beaucoup, beaucoup, beaucoup... parce
gue la désinformation, ici, elle est structurale. La plupart des gens ne
savent pas lire. D’'un autre c6té, I'information ne se rend pas a leurs
maisons directement. Les écoles... souvent le fils ne rameéne pas
I'information a la maison, ou I'école elle-méme ne la transmet pas.
Alors, c’est une... c’est un territoire ou... comme tu as da lire, le
ghetto, ou les zones d’exclusion, elles ne connectent pas beaucoup
avec... le systeme normal, avec le réseau d’information formel. Et
tout cela génére une tension constante, c’est trés tendu. Toutes les
informations ont des répercussions, parfois négatives... [tout cela]
c’est bien la densité urbaine.» (PAC-Social)
Le désordre engendre ainsi la tension, a le lire. Et le soutien offert («On en revient

toujours a informer beaucoup, beaucoup, beaucoup...») n’est qu’un coup d’épée dans

I’eau, puisque le probléeme est dans la structure méme des interactions, des pratiques

197 considérant le nombre de citations a venir, j’ai établi un code de reconnaissance de leur provenance.
AMASCO sera le sigle pour I'entrevue du président a Sdo Conrado, PAC-Social réferera a I'entrevue du
gérant du PAC-Social, PC est pour I'entretien avec le n® 2 du PAC-Social, PUC référe aux extraits de la
conférence sur les Ecolimites, EMOP concerne le document promotionnel du gouvernement et Toledo
référe au document de présentation du Plano Diretor.



84

sociales quotidiennes. Sans intervention a la source — dans les racines mémes de cette
désorganisation -, point de progrés. La référence a l'informalité n’est pas une invention
récente, ni non plus, on I'a vu, cette étonnante supposition d’un lien ontologique entre
le milieu et sa population.

Mais, en méme temps, «... les communautés sont de véritables manufactures de
talent, mais qui manquent d’opportunités... » (EMOP, p. 3). Toledo et al. consacrent
prés de deux pages de leur document a la louange de l'inventivité créatrice des
résidents, leur «appropriation créative» de |'espace urbain, leur «inventivité culturelle»
de renommeée internationale, etc. Le président de 'AMASCO souligne, dans le registre
de I'urbain, comment «leur favela» se distingue des autres :

«Il'y a aussi des communautés, [a Copacabana], c’est slr... mais peut-
étre pas aussi évoluées que celle qu’on a ici. Parce qu’en plus la
Rocinha est un quartier, je ne sais pas si tu savais. En 1993, elle a été
déclarée un quartier officiel par.. par la préfecture. [..] Ces
personnes, une classe sociale issue de la misere, il y a trente ou
guarante ans, du Nordeste, aujourd’hui fait partie de la classe
moyenne... presque que la classe moyenne-élevée.»
L’adéquation de I'urbanisé et du «civilisé», de I'«évolué» n’est pas du tout unique,

comme nous le verrons. Que la Rocinha soit désignée comme quartier fait montre de
son avancée sociale, mais aussi économique, au sujet de laquelle le président
renchérit :

«Et alors, on est allé découvrir ses particularités, dans le bon sens du
terme: la diversité... la variété de personnes qui y habitent, qui
semblent étre de tous les niveaux sociaux, du misérable a la classe
moyenne. Par exemple, la Rocinha a plus de 6000 commerces, je ne
sais pas si tu étais au courant. Il y a prés de 800 micro-entreprises...
[...] Un il y a une chorale, un groupe de jeunes garcons violonistes,
une série de choses... Il y a trois succursales bancaires, et aucun
débiteur... c’est mieux qu’aux Etats-Unis: aucun débiteur, jamais
d’agressions, aucune violence.» (AMASCO)
Ce sentiment de découverte de ressources inespérées, de potentialités brutes,

filtre a travers tous les documents. La favela est active, grouillante peut-étre, mais avec
de réelles possibilités, des éléments éminemment positifs. Remarquons la tendance a
opposer misére, paresse ou délinquance, d’un cOté, et «traits de civilisation», de
I"autre : pas que des bailes funks, il y a aussi une chorale et des violonistes; pas que des

gargotes informelles, il y a aussi des banques — et elles fonctionnent!
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Le meilleur résumé de cette juxtaposition du désordre et des possibilités
camouflées (et qui méritent de fructifier) se trouve en conclusion du document «Pour
abattre les murs» :

«D’un co6té, [Rocinha] représente, en un seul paysage, tous les
problémes rencontrés dans les occupations a haute densité et de bas
rendement, tels que des maladies endémiques de santé publique
(sic), des flux migratoires erratiques et constants, des demandes
résidentielles croissantes, des déficiences dans les systémes
d’infrastructures, des patterns instables de revenus, des conditions
environnementales précaires. De I'autre, elle fait montre de toutes
les caractéristiques observées dans le profil socioculturel brésilien :
diversité culturelle, fusion des races, capacité créative et
entrepreneuriale et, principalement, immersion sociale. » (Toledo: 9)
L'opposition de I'instable et des capacités n’a pas a étre explicitée, me semble-t-il.

Les intervenants et promoteurs s’accordent pour indiquer que ces conditions doivent
étre documentées, classées et bien comprises, si on veut réellement en venir a bout (la
connaissance du milieu considéré comme naturel étant, on I'a vu, la premiére
caractéristique de la gestion sécuritaire ou biopolitique). Ainsi :

«Nous proposons la préservation des témoignages qui affirment les
identités de la Rocinha, a travers différents types d’instruments :
inventaires, recensements et normes urbanistiques, visant ainsi a
relater I'histoire d’occupation du quartier, enregistrer la mémoire
collective de ses résidents et identifier ces vestiges régissant
I'actuelle occupation.» (Toledo, p. 5)

Notons que cette «préservation», comme toute I'ambigiité de la proposition

consolidatrice, par ailleurs, est tiraillée entre deux logiques concurrentes: il faut
reconnaitre (objectivement) cette réalité, différente mais acceptable, puisque
«donnée, naturelle», mais dans le but de la gouverner vers le semblable, plus organisé,
plus efficace, plus facile a gérer et a comprendre. On signale, dans le méme sens, que le
PAC «a pour objectif de reconnaitre ce qui est déja construit et de I'allier a la richesse
de la typologie des quartiers formels» (PAC-Social).

Quelles mesures, ainsi, pour favoriser ces éléments positifs et s’assurer qu’ils se
stabilisent? La solution est dans I’encadrement pédagogique et procédural : il faut
normaliser la formation, mais aussi les interactions et les pratiques a I'interne. Ainsi :
« Dans la Rocinha, au-dela du Centre Intégré d’Assistance a la Santé (CIAS), une

garderie modeéle sera aussi construite, qui servira de poste avancé du Ministére de
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I’Education et assurera la formation des professionnels des innombrables garderies
déja présentes dans la communauté. » (EMOP : 3) La notion de poste avancé n’est pas
si innocente : doit-on y voir la supposition de la favela comme champ de bataille (voir
Leite & Silva, 2007), ou encore en tant que «frontiere de la civilisation»? La marginalité
est ici une affaire physique, certes (la faiblesse des infrastructures, aux dires de tous),
mais aussi et encore plus une question d’attitudes et d’aptitudes, de conceptions et de
conduites. Comme l'indique PC, il y aura «une garderie avec des professionnels bien
formés venus d’ailleurs, avec des notions d’éducation et de santé qui seront enfin
adéquates. Les enfants ne seront plus laissés plus ou moins a eux-mémes ou dans les
mains de leurs parents qui ne s’occupent pas d’eux. » Au sujet des difficultés de
circulation des denrées, des services et des véhicules, Toledo propose de prendre en
compte les systemes existants «en perfectionnant leurs mécanismes de gestion et leur
efficacité» (p. 6). Dans le méme sens, pour le bon fonctionnement de la participation

108

des résidents a la mise en place du PAC™, il faut «établir une méthode de discussions,

incluant les aspects techniques du Plan.» (Toledo : 7). On demande aux bénéficiaires
leur support, mais un support encadré, régi, reformulé. Les intervenants du PAC-Social
s’y emploient d’une réunion a I'autre (voir ch. 5).

Tout cela pointe vers une logique intéressante, manifestement primordiale : on va,
grace a la formation, a 'encadrement, a la création de standardslog, procéder a une
«urbanisation des esprits». L'urbain n’a jamais été aussi proche du civilisé :

« Mais, a mon avis, ce qui est encore plus important que toutes ces
améliorations physiques, c’est la transformation mentale que nous
croyons qui se produira dans les trois communautés. [...] Notre espoir
est de faire un travail d’urbanisation dans I'esprit de ces personnes,
les intégrer a travers des programmes sociaux, sportifs, culturels et
de gestion des revenus. [..] L'idée n’est pas seulement d’offrir les
cours, mais chercher avec les communautés elles-mémes ce dont
elles ont besoin, et de donner les opportunités pour qu’elles puissent
développer ce potentiel aprés la fin des travaux. » (EMOP, p. 2)
En somme, la premiere importance du PAC-Favelas, c’est de rendre

compréhensible, gérable et efficace le potentiel en friche qui forme la Rocinha. Les

1% Qui, est, comme on I’a déja dit, une obligation légale dans I'urbanisation des ZEIS depuis 2001 et I'une

des grandes fiertés des responsables du projet.
109 . . .. ,

Le plan directeur (notez la formulation : diriger, c’est gouverner, au sens de Foucault) propose comme
I'un de ses mesures centrales, le zonage de la favela, la création de définitions claires des habitations,
routes et commerces acceptables et ceux qu’il faut réformer ou détruire (voir Toledo : 11).
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transformations de I'espace physique s’accompagnent d'un encadrement des
conduites, d’'une normalisation de I'enseignement, d’une sélection du prometteur et
d’un effacement du désordonné, du paresseux et de lI'informel. L’assainissement des

conduites et des esprits, en miroir de I'assainissement des rues et des maisons?

b. Circulation et productivité. De la «ville médiévale» au marché accessible

La Rocinha est ainsi une nature sauvage et prometteuse, qu’il faut découvrir,
défricher, dresser par «l'urbanisation des esprits». Mais la logique de la pagaille a
désembrouiller prend aussi d’autres sens. Nous examinerons ici les passages qui
proposent de désengorger la favela pour lui permettre de mieux se connecter a ce qui
I’entoure, de maniere a ce que les ressources et les services puissent étre accessibles
en tout temps. Aux impératifs de civilisation s’ajoutent les intéréts commerciaux et
institutionnels.

Nous avons, au départ, une autre dualité : a la favela congestionnée, engourdie
équivaut un marché aux ressources connues sinon encore largement sous-exploitées,
indisponibles. On signale chez Toledo qu’

«une bonne partie des problemes reliés a la santé et au déficit
sanitaire [de la Rocinha] découle de sa propre structure spatiale trés
dense, avec ses espaces publics exigus, ses maisons mal ventilées et
peu illuminées. [...] [La Rocinha] est un marché de consommation
gigantesque, et encore assez peu exploré.» (Toledo : 4)

Le président de I'AMASCO a tenu a m’expliquer l'utilité de I'urbanisation en

évoquant la prise en charge des villes médiévales. La favela est comme un faubourg,
engorgé et fourmillant, mais que l'ouverture urbanistique peut faire fleurir. Les
remarques de Foucault sur I'apparition du gouvernement biopolitique y trouvent ici un
écho intéressant (2004[1978]: 57-81). Il compléte de la maniére suivante :

«La Rocinha a un probléme d’infrastructures et de suffocation, ce qui
provoque le probleme de la tuberculose, puisqu’il n’y a pas de
ventilation, n’est-ce-pas? ... un par-dessus l'autre, empilés, je veux
dire... et cette saleté, enfin... Tout cela va impliquer... pas seulement
le désenclavement, il y aura aussi des changements d’assainissement,
d’illumination, de services, et puis de nouveaux employeurs vont venir
aussi, tu comprends? Et ces affaires vont produire de nouveaux
emplois [dans la Rocinha], qui vont donner du travail aux personnes
d’ici [S3o Conrado] aussi. Et donc, faut que ¢a bouge, a mon avis.»
(AMASCO)
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La circulation, donc, de I'air comme des ressources, qu’elles soient humaines ou
matérielles. L'importance économique de l'intervention PAC apparait dans la liste des
«collaborateurs» invités a plancher sur le projet initial :

«On a invité des représentants des... des diverses sphéres de la
société civile. Nous sommes allé au siege social de chaque institution :
au conseil régional de I'ingénierie et de I'architecture, a 'ordre des
architectes du Brésil, a I’association commerciale, a la fédération des
industries de Rio de Janeiro, a 'association du marché immobilier...
toutes les corporations. Et aussi, on a enjoint [...] les associations de
résidents de la Rocinha... [...] Enfin bref, nous nous résolimes a les
inviter aussi. Alors on avait quatre, cing ou six leaders de la Rocinha,
chacun représentant un secteur particulier de la communauté. On a
décidé... on a favorisé I'idée que... sans leur participation, il n’y avait
pas moyen d’arriver a... un progres, n’est-ce-pas?» (AMASCO)
Le passage est par ailleurs éclairant dans un autre mesure: il leur a fallu se

résoudre a inviter des représentants du lieu a transformer, car, sans eux, pas de
possibilité de progres. Cette forme de hiérarchisation implicite est ainsi souvent
présente, oscillant entre la nécessité (il faut bien qu’ils participent) et I'affirmation
d’une stratification sociale toute acceptée :

«C’est dans notre intérét que cette région, qui est ainsi si belle, fasse
I'objet d’'un développement sain. Pour tous, pas en isolement, qu’on
va batir. S3o Conrado et Rocinha sont pratiquement des fréres
jumeaux. Quand un va bien, I'autre va bien. 90% des ouvriers qui font
la charpenterie, la peinture... d’autres sont domestiques dans les
gratte-ciels ici, tous habitent la Rocinha. Une grande partie des
employés de la Comlurb (vidangeurs) d’ici sont de la Rocinha. Une
grande partie des employés d’ici, du Fashion Mall, sont aussi de la
Rocinha. Tout est comme... tout est un seul engrenage. Les personnes
doivent avoir une belle vie. lls doivent avoir une téte solide sur les
épaules — et ils I'ont. lls ont toujours voulu, jusqu’ici, prendre part a
ce type de relations. » (AMASCO)
La citation est intéressante a deux niveaux : d’abord dans son désamorcage de

vieux rapports inégalitaires en les faisant paraitre solidaires et consensuels (des «freres
jumeaux», mais dont I'un sert l'autre...), mais aussi car elle illustre bien une facette de
I'importance de la circulation accrue par le PAC: renforcer le passage des «éléments
productifs» (dans ce cas, les employés subalternes) vers I'extérieur. L'un des orateurs
présent a la conférence sur les éco-limites en est aussi allé de I'extréme importance de
renforcer la libre circulation de ces ressources humaines : «ll faut arréter de craindre

qgue la favela descende dans la ville, car que se passera-t-il si la favela arréte de
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descendre dans la ville? Tout arrétera : on a besoin de sa population. » (PUC) On voit ici
une référence, mais inversée au golt du jour, aux vieilles craintes de
contagion/invasion de la ville par la favela (voir ch. 3, infra). Pour une premiére fois, la
favela et sa population ne sont plus entierement un frein au progrés, ou une menace
dans son ensemble, mais bien un monde sauvage et enchevétré qui recele I'espoir
d’investissements futurs. Les entrepreneurs ne sont pas dupes : «on a da aller solliciter
I'appui de personnes qui résident ici [S3o Conrado], qui sont des entrepreneurs, qui
ont des intéréts, au-dela de la résidence, des intéréts d’affaires dans la région, qui
souhaitent voir la région prospérer.» (AMASCO) La Rocinha est, depuis une quinzaine
d’années, un lieu touristique de haut rendement, reconnue, entre autres, pour ses
démonstrations culturelles du Carnaval ou pour sa Via Sacra''®, a Paques. Aussi
I'ouverture de la favela répond-elle aussi au besoin d’en asseoir les ressorts
commerciaux liés a son potentiel culturel, bref a atteindre «son renforcement comme
productrice de culture, ce qui contribuera a son inclusion sociale et son intégration
avec les résidents des autres parties de la ville qui pourront connaitre et profiter de la
scéne culturelle locale.» (Toledo : 5) Notons que la valorisation de la favela comme
culturelle et sportive n’a rien de spécifique au projet : c’est la aussi le principal fer de
lance des diverses ONGs qui ceuvrent en ce sens (voir Ramos, 2006). L'inclusion passe
par la cristallisation de ce qui en fait une différence un peu inférieure mais acceptable :
un patrimoine et une excentricité inventive a vendre, maintenant réellement
productive car assainie, matériellement comme dans la composition de sa population,
et des pratiques sociales qui y ont cours.

Mais I'accessibilité de la favela n’est pas simplement stratégique pour la société
civile. L'ouverture et la circulation est un gage de meilleure implantation des
institutions étatiques, quelles qu’elles soient. Comme on le voit :

«Bien sar, les nouvelles installations ne sont rien de plus qu’un
support logistique pour l'intervention étatique. Ou on pourrait
dire gqu’elles vont donner les conditions nécessaires a une action de
I’Etat beaucoup plus efficace : pour des campagnes, de la prévention,
des événements ou le simple travail quotidien.» (PAC-Social)

19 Une reconstitution «favélisée» de la passion du Christ, jouée en plein air a travers les rues et ruelles
de la Rocinha. Toledo et AMASCO y réferent comme un exemple paroxysmique du potentiel de la
Rocinha en tant qu’industrie culturelle.
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Cette action efficace, cette «mobilité accrue et accées rapide» (EMOP : 1), implique
une prise en charge plus grande de la population par les institutions de I’Etat — services
de santé, d’éducation ou de promotion culturelle — mais aussi une circulation et une
visibilité accrue en cas d’urgence. Le président de I’AMASCO n’avait peut-étre pas tort :
comment mieux empécher les prochaines guerres de gangs qu’en fournissant a I'Etat
les possibilités d’'une action efficace, immédiate et concertée dans la favela? En
complément, la régularisation fonciere n’a-t-elle pas comme but paralléle et lointain,
aux dires du gérant du PAC-social, la mise en place d’une collecte effective des taxes et
frais de services (PAC-Social, réunion du 09/07/2009)? Car si la favela est un marché
relativement prospeére sinon isolé, et si les services publics s’y rendent déja sinon en
une forme altérée, parfois détournée, il demeure qu’une grande différence existe
d’avec les quartiers légaux qui I’'entourent : pas de papiers officiels, pas de surveillance
réguliére, pas de taxes résidentielles.

L'intégration passe ainsi par la connexion avec les environs, pour une passation
efficace des ressources et des moyens de les prélever, tant du point de vue commercial
gu’institutionnel. Et, comme le résume laconiquement le président de I’AMASCO,
toutes ces transformations pratiques ont aussi un but plus intangible : «L’ouverture

physique est aussi une ouverture des esprits.»

c. Cosmétique, perceptions, et attitudes. De 'anomie a I’appartenance

Nous avons déja mentionné que les tendances actuelles de développement
international comme la prise en charge humanitaire des favelas cariocas se tournent de
plus en plus vers la consolidation des perceptions et des aptitudes individuelles,
davantage qu’au travail sur les milieux de vie et les mouvements collectifs (voir
Pupavac, 2001; Duffield, 2004; Valladares, 2006 : 177-180). Ainsi 'empowerment, le
support psychothérapeutique et la création de social entrepreneurs deviennent le fer
de lance de ces logiques d’intervention, au détriment parfois des luttes aux inégalités
sociales et économiques. Cette importance des transformations de mode de pensée
existe aussi dans les préoccupations des intervenants du PAC-Rocinha. lls prennent

généralement la forme suivante : les changements ou les ajouts matériels auront des
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effets psychologiques qui entraineront des changements d’attitudes, et I'apparition de
nouveaux comportements jugés plus favorables.

I semble que la psyché du favelado souffre amerement de ses carences
accumulées. Le désordre, I'abandon et «la misére» engendrent les déviations les plus
malheureuses, a en croire mes interlocuteurs. Par exemple, sur la déshumanisation (et
la commercialisation) des interactions :

«Dans les lieux misérables, le manque d’argent est tres présent. C'est
ainsi assez commun que dés leur plus jeune age, les enfants
commencent a tout réfléchir en termes d’argent. [...]JTout cela crée
une logique ou la valeur marchande est omniprésente : les choses ne
peuvent valoir que ce qu’on peut obtenir en échange. Et quant aux
valeurs attribuées aux choses que I'on peut voir dans les quartiers
riches, chez les gens aux statuts plus élevés, comme par exemple
«J'adore cette banque! J'adore cet endroit! Ah! Le vent est
agréable!», ce genre de questions sont ici, malheureusement... elles
sont toujours plus insignifiantes étant donné I'imposition de la valeur
marchande, de la valeur de consommation, du confort qui a son
prix...» (PAC-Social)
Le manque, ici matériel, se traduit en déshumanisation. La misére rend insensible

et, on le concoit, son contraire sensibilise. Mais le dénuement moral et ses variations
psycho-comportementales prennent aussi un sens plus proactif, selon le gérant :

«Personne [ne croit que le PAC sera accompli], parce que tant a déja
été promis qui n’a jamais été réalisé, et que quand ¢a s’est fait, ¢a
s’est fait en fonction de qui y a intérét. Ce type de discours... il se
construit dans un milieu... de désespoir total. Personne ne croit a
rien, personne ne croit au gouvernement, personne ne croit en soi-
méme ni en les autres. Et conséquemment, ils ne respectent pas le
gouvernement, ne se respectent pas eux-mémes et ne respectent
pas les autres. Le désespoir... il est si cruel.» (PAC-Social)
Le favelado, laissé pour compte et démuni, en vient, par désespoir et par cynisme,

a ne plus respecter ce qui I'entoure, incluant le gouvernement et ses institutions. Doit-
on voir ici une explication a peine voilée des «comportements déviants» (la violence et
«l'incivilité») si fortement associés a la favela, particulierement depuis les trente
dernieres années? L'impression se confirme a écouter I'ancien président de 'UPMMR :

«Car le probléme, ce n’est essentiellement que le manque d’idéal,
d’objectif dans la vie. Voila pourquoi les jeunes se droguent, entrent
dans le trafic. Il me dit que méme lui n’y a pas échappé, qu’il a lui
aussi porté un .38 a la ceinture. Mais qu’il a eu la chance de
rencontrer une gringa qui a voulu 'aider a étudier, a entrer a la PUC,
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en payant pour lui. Le probléeme de la Rocinha, c’est son estime d’elle-
méme, son impression d’étre inférieure. Ca rend les gens furieux de
voir les riches aussi riches, mais surtout de voir ces gens qui ont un
idéal, eux, alors que nous, nous n’en avons pas.» (PC)***
Et ainsi va la courbe des perceptions menant aux gestes jugés problématiques. La

logique n’est finalement pas si étrangere aux ressorts de la «métaphore de la guerre»
relevée par Leite & Silva (2007), et sa «culture de criminalité», elle-méme un
aggiornamento des théories sur la culture de pauvreté. Bref, la favela est peuplée de
malheureux, de frustrés et d’aigris, «de personne pas sérieuses, qui restent en travers
du chemin» (AMASCO), entravant ainsi le développement sain des individus de qualité.
Les favelados sont méfiants, irrespectueux, par trop matérialistes et éventuellement
délinquants, mais tout cela peut changer. C'est |a, en effet, I'un des objectifs réaffirmés
du PAC-Rocinha : «Si tu ne réves pas, tu ne vis pas. Donc, je dirais que le principal
résultat de cette intervention, c’est de... c’est de donner la chance de recommencer a
réver... avec des actions concretes. De donner des chances concretes du retour de... de
I’espoir.» (PAC-Social). Des effets cosmétiques sur des perceptions dans I'espoir de
faire se muer les attitudes et les comportements jugés problématiques, avec
assentiment généralisé, en plus.

Mais les perceptions aux effets problématiques ne se cantonnent pas chez les
favelados : d’autres témoins sont aussi visés. Car les spasmodiques guerres de gangs et
échanges de coups de feu ont réussi, par I'entremise des médias, a créer un réel
«folklore de peur» (AMASCO) entourant la Rocinha. En effet, le président est
catégorique : pas une voiture volée en six mois, le président colombien se proméne
seul sur la plage le matin dans Sdo Conrado, le quartier est sécuritaire. Mais
I'immobilier et le commerce souffrent de la présence de la Rocinha, étant donné le
symbole de chaos et de violence qu’elle représente, dans les médias du moins. On
souhaite que |'électorat et les consommateurs s’en trouvent rassurés, inspirés, préts a
voter pour les responsables de |'assainissement ou a investir la ou la paix a
recommencé a régner. Et ou les bonnes manieres ont été normalisées, encadrées,

rentabilisées.

1| es extraits de ma conversation avec le # 2 du PAC-Social (PC) sont des retranscriptions de mon cahier
de terrain. Ca explique le passage fréquent du «je» au «il», qui correspond a un passage entre des
formulations exactes (dont j’ai eu le souvenir) et des paraphrases.
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Les maniéres d’articuler ce passage du concret (technique) au concret
(comportemental) par I'entremise de |'abstrait (perceptif) varient, mais en un sens
convergent : de I'anomie, la défiance et la désorientation, il faut atteindre le respect, la
confiance, le sentiment d’appartenance et d’objectif de vie. Pour PC, c’est de «réduire
la distance» avec les quartiers riches, amener la Rocinha vers le semblable, via les
services publics, les reglementations et les lois, qui fourniront de quoi animer les
résidents et leur offrir, enfin, un objectif de vie :

«Ca rend les gens furieux de voir les riches aussi riches, mais surtout
de voir ces gens qui ont un idéal, eux, alors que nous, nous n’en avons
pas, dit-il. Grace au PAC, on aura une certaine expérience de ce qui
peut s’offrir a nous. On aura quelques services de base qui
amélioreront notre quotidien mais qui, surtout, nous donnerons
I’expérience de nos possibilités, nous donnera la force de regarder les
riches dans les yeux, et de réclamer ce qui nous est d{, car nous en
aurons eu une premiere expérience a l'interne. » (PC)
Que l'estime des résidents passe par les dons étatiques ne semble pas constituer

un probleme — ni non plus qu’elle soit fonction de services impliquant par ailleurs de
nouvelles charges et sanctions. L'EMOP arrive a la méme conclusion : recevoir une
passerelle signée Niemeyer'*?, une clinique d’urgence et une garderie pourra, cela va
sans dire, mettre fin au sentiment d’abandon des favelados longtemps ignorés. La
dépolitisation'® de tels comptes-rendus est épatante, comme si les dirigeants
brésiliens découvraient, cent ans plus tard, ces laissés-pour-compte jusqu’ici
totalement invisibles :

«Il est inadmissible que ces grands complexes [de favelas]
contiennent a peine une clinique, deux écoles. lls sont bien plus
habités qu’une grande partie de nos municipalités, mais, au fil des
ans, ils ont été oubliés par I’Etat. C’est trés difficile pour eux de voir
les quartiers avoisinants avec tous ces services et eux relégués au
second plan.» (EMOP : 4)
Que dit-on, finalement, ici? Il semble nécessaire d’apaiser les uns et d’encourager

les autres, pour stimuler leur allégeance et leur discipline : le projet, s'il travaille les

modes d’agir par la capacitation et la pose de barémes, souhaite s’assurer la pérennité

112 on] N . 3B . ORIt . . .
Le désintérét exemplaire du «don» du célebre architecte brésilien — il aurait dessiné les plans sans

frais - est encensé par tous, des médias a mes voisins de ruelle, impressionnés par ce signe de
I'importance de la Rocinha pour les grands décideurs et spécialistes.

s Dépolitisée car présentée comme une situation naturelle, qui n’aurait en rien été faconnée par le
politique. Cette vision, comme nous I'avons présenté au chapitre précédent, ne tient pas la route.
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par la transformation du symbolique : pour I'intérieur, l'irruption de I’Etat doit passer
pour un signe de reconnaissance; pour I'extérieur, comme un signe d’effacement. La
favela est acceptée, prise en charge, renforcée dans sa spécificité, pour les uns, mais
aussi mise a l'urbain, encerclée, camouflée, pacifiée, pour les autres. On peut en venir a
se demander si le projet ne réussit pas justement tout cela en méme temps:
reconnaitre la différence (et ainsi en cristalliser son statut de subalterne) tout en la
gouvernant vers le semblable (par la formation, la formalisation, I'institutionnalisation
et la valorisation commerciale). L'urbain n’a jamais été aussi clairement une épithete
de la modernisation d’opinions et de pratiques que dans les mots de Toledo et al. :

«... la Rocinha, un quartier stigmatisé et encerclé par des murailles
virtuelles qui la séparent de la ville formelle. De telles barrieres, plus
visibles une fois associées aux quartiers adjacents — Gavéa et Sao
Conrado — doivent étre démantelées, stimulant ainsi I'intégration de
la Rocinha avec son entourage, a travers de sa mise en ordre
urbanistique, du respect de I'environnement et du développement
durable, valeurs qui contribueront a la constitution d’une nouvelle
image urbaine de la communauté. » (Toledo : 2)
La nouvelle image, au-dela de son caractére cosmétique (de beaux batiments

neufs, de belles voies d’accés dégagées), est aussi une image responsable et organisée,
au go(t du jour : le développement durable, le respect de I'environnement et la mise
en ordre urbanistique. La nouvelle favela se prend en main, pourrait-on dire : du dédale
au bien ordonné, du laisser-aller au respect, de I'erratique au planifié. Et ainsi, le
quartier assaini pourra retrouver cette place hors des murs du rejet; I'acceptation

passe, ainsi, par la civilisation techniguement et Iégalement assurée.

d. Contention et gestion des risques. La favela affiche complet

114
, le

Avant de devenir l'instrument du social-néolibéralisme du président Lula
projet d’urbanisation de la Rocinha est né a Sao Conrado méme, en 2004. C’est en effet
la guerre de gangs — entre le CV de la Rocinha et 'ADA de Vidigal, ce dernier ayant

finalement pris le contréle des deux favelas -, et son effet perturbateur sur les quartiers

114 . . \ . . . .y
Quelques auteurs notent en effet un certain écartélement des politiques publiques depuis I'arrivée au

pouvoir des travaillistes, tiraillés entre leurs idéaux d’assistance et de justice sociale et leurs procédures
et logiques de fonctionnement trés néolibéraux, faits de sous-traitance extrémement étendue et de
politiques économiques laxistes favorisant le maintien, voire la polarisation des inégalités sociales
(Gledhill, 2005; Morais & Saad-Filho, 2005; voir aussi Holston & Caldeira, 2005).
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cossus avoisinants, qui ont amené plusieurs résidents et entrepreneurs a songer a une
solution durable pour sécuriser la région :

«Nous nous résolimes a mettre sur pied un forum de... d’urbanisation
de la Rocinha. Nous sommes arrivés a la conclusion que de toujours
envoyer la police, et toujours plus d’armes, tout cela ne va rien
arranger. Il est nécessaire de fournir une transformation urbanistique,
dans le secteur, n’est-ce pas.. T'en attrape un, l'autre est parti
ailleurs, I'autre est la-bas... ¢ca ne résout rien. Ce sera... c’est un nceud
de problémes, un noeud de marginalité qui va se perpétuer comme
tel. Il y a la un mélange de personnes de bonne volonté, de personnes
sérieuses et de personne pas sérieuses, qui restent en travers du
chemin. » (AMASCO)
Il faut ainsi urbaniser la Rocinha comme on pacifie, rendre urbain et intégré pour

assurer une sélection, un renforcement de ses éléments sérieux et un effacement
progressif de ses éléments problématiques. L'aspect sécuritaire du PAC, encore plus
que toutes ses autres facettes, réactive avec force plusieurs spectres du passé
concernant les favelas. La favela y est présentée sur le bon vieux mode du risque :
menace pour ce qui 'entoure, et en méme temps comme victime d’elle-méme. Les
formes de I'accusation, cependant, sont peut-étre encore plus dépolitisées qu’avant.
Car c’est au premier chef la santé et I’'environnement qui constituent les manieres de
s’inquiéter d’une favela ingérable, informelle et par trop encore inconnue :

«La Rocinha doit contenir son expansion sur les foréts du Parc
National de Tijuca. Elle doit collaborer, de plus, avec sa participation,
pour le contrdle de I'expansion de ses quartiers excédentaires qui
menacent son propre patrimoine naturel. [...]En visitant [le] quartier,
il n’a pas été difficile de constater le fiasco physico-spatial duquel
souffre la Rocinha. Les rapports de santé publique témoignent d’'une
haute incidence de maladies du systéme respiratoire, comme la
tuberculose et les allergies, et de nombreuses maladies de peau,
reflétant et dénongant la gravité des probléemes environnementaux
qui atteignent cette population.» (Toledo : 7-8)
L'aspect consensuel et apolitique de [I'environnementalisme explique

probablement le ton bien plus péremptoire qu’ailleurs : les exigences pleuvent, et on
sent comme une sourde fulmination derriere des formulations comme «doit collaborer
(...) pour le contréle de I'expansion de ses quartiers excédentaires». La favela porte
préjudice au patrimoine naturel, et a plus forte raison, a elle-méme. La conférence sur
les éco-limites était repléte de ces accusations voilées, cette fois réactivant le spectre

de linvasion, justifiant la construction d’'un mur entre I'exposition d’'un cancer en
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expansion'®® (qu’il faut restreindre vite et durement) et le dépit devant le squat de
zones illégales. Le mur met ainsi «fin aux invasions», il doit bien «empécher que les
envahisseurs puissent continuer d’agir», il est normal de sévir «puisque ce sont des
invasions» (PUC). Le véritable ennemi, aux dires de plusieurs, ce n’est ainsi pas
tellement la délinquance et la criminalité, mais bien l'incontrélable expansion de la
favela, et sa cause centrale: «un flux permanent de migrants, qui seraient les
principaux responsables de la densification et des expansions horizontales les plus
récentes» (Toledo : 3). Il est, pour le président de ’AMASCO, évident qu’un consensus
existe, tant hors que dans la favela, a savoir qu’il est nécessaire de «fermer la Rocinha»,
de supposer qu’a partir d’un certain point «ceux qui y sont peuvent y rester, mais plus
aucun autre ne peut s’y installer» (AMASCO). Il existe ainsi des indésirables dans la
Rocinha : les incontrolables, les précaires, les peu établis.

La solution réside, pour tout le monde, dans I'encerclement de la favela, la
contention définitive de sa croissance, tant horizontale que verticale, passant par la
reglementation et la mise en place de points de gestion et de surveillance. C’'est aussi
un intérét pour plusieurs résidents de la Rocinha elle-méme, a en croire le
commentaire amer de PC:

«Ici, il est ou, I'agent qui fait la circulation? OU sont les lampadaires,
les panneaux de signalisation, les feux rouges? Avec le PAC, on devrait
pouvoir amener un peu plus de contréle la-dedans, pour pouvoir
réduire, de cette maniere |a aussi, la distance entre eux et nous. Tu
vois toutes ces motos? La plupart sont volées. Quand la police entre
[dans la favela], pendant quelques jours on ne les voit plus, car ils
n‘ont pas de papiers. C'est une autre des choses qui pourra étre
mieux reglementée, pour rendre la vie plus controlée, plus simple.»
(PC)
La vie apaisée est une vie contenue et reglementée, parait-il, a I'instar de celle des

guartiers avoisinants, formels, légaux, urbains et civils. On le comprend, on est loin de
la simple contention: le mur, a ce titre, a été remplacé par un muret et un parc
écologique, aprés les apres discussions entourant la mise au jour du plan de

construction de I’éco-limite. Car, en phase avec lintention d’une transformation

115 . s , .. , N , N ey . .
L'ingénieur en chef des éco-limites, présent a la conférence, a tenu a justifier la constitution des murs

en présentant une série de diapositives montrant I'extension incontrélable (en rouge) des favelas,
malgré quelques mesures préventives déja existantes, comme des cables de fer et des panneaux
d’interdiction. La comparaison avec la croissance d’une tumeur — une diapositive médicale- m’est
apparue manifeste.
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radicale, tant physique que sociale et psychologique dans la favela, ce n’est pas
tellement la mise en cage qui est de mise ici, mais la mise en observation. A ce titre,
quoi de plus légitime qu’un batiment de la préfecture, qu’une école ou qu’une rampe
d’accés pour cercler le territoire? C'est justement ce que propose Toledo, pour
accompagner la fermeture légale'™® et le zonage — a des fins de contrdle des
constructions immobilieres a venir :

«Les solutions pour créer des obstacles a I'expansion urbaine du
quartier devront privilégier des lieux publics comme frontiéres [de la
favela], incluant la construction de parcs, d’écoles et de routes,
congus en vue de I'augmentation du contréle social sur le territoire.»
(Toledo : 7)
Les observateurs n’ont pas tort de souligner le changement de logique d’action

gouvernementale : la favela n’est plus un obstacle, mais un fouillis a ordonner,
connaitre, classer, contenir et surveiller. L'importance stratégique des rues a élargir
apparait en détails ici :

«Quelques liaisons de voirie proposées auront comme objectif de
marquer avec clarté les limites de I'expansion horizontale du
qguartier. En de tels cas, les rues pourront n’étre occupées que d’'un
seul coté, I'autre cOté étant restreint aux lieux publics, comme des
parcs, des points de collecte de déchets, des stationnements ou des
postes de police. » (Toledo : 9)

La favela sera ainsi surveillée, par ses résidents eux-mémes et par les autorités

publiques, au nom de la préservation forestiere, de la santé, de la circulation et de
I'acceés aux services ou a des fins d’éducation. Le président de I’AMASCO n’est pas
dupe, et évoque la sélection indirecte que devrait produire le dispositif, une fois installé
en entier : «Et, en plus, ¢ca va permettre de mettre fin aux fameux noyaux de cachettes
(focos de esconderismo), dont je t'ai parlé, qui s’interposent, tu sais... Ces groupes de
bons-a-rien qui se cachent, de la plage jusqu’ou tu habites... c’est la méme chose, [¢a va
changer]. L'ouverture physique est aussi une ouverture des esprits.» On y revient
toujours. Le nouvellement urbain est reglementé et productif, contraint mais
encouragé. On parle d’ailleurs de I'implantation prochaine d’une police de proximité (le

PRONASCI) dans les favelas comme la Rocinha, dont les agents seront issus de la

18 Toledo et al. notent qu’une loi finalisant les limites de la Rocinha a déja été introduite en 2003 (Lei

n°3.693), mais que son implantation effective s’avere encore largement inadéquate, considérant la
nature «graduelle, discrete et diffuse de cette invasion» (Toledo : 7).
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communauté mais formés par I'Etat, ayant pour but la médiation de conflits et /a

formation a la citoyenneté...

e. Of Time, the State and the City. Du rejet a I'intervention permanente

L'ouverture et la fermeture de la favela, la sélection de ses résidents et des
conduites et pratiques de ceux-ci, sont les articulations centrales - proximales, pourrait-
on dire - d’un projet d’urbanisation intégratrice comme le PAC-Rocinha. L'intervention
est ponctuelle, mais ses agents voient plus large : la section qui clot ici le chapitre
s'intéresse a la maniere dont s’articule le lien entre I'intervention actuelle, le passé et
le futur des relations entre les périphéries et I'Etat brésilien. Le tableau fréle la
réécriture historique et préfigure du méme chef la planification totale.

L'heure est a I'auto-référentialité, semble-t-il : tous les promoteurs et actants
semblent tres clairement conscients de la place historique qu’ils occupent, mais surtout
de la place qu’ils peuvent occuper, advenant une certaine lecture du passé. On
remarque en effet un double mouvement dans cette description, alliant une
naturalisation — un apaisement — de la position subalterne et périphérique de la favela
avec une réprobation ouvertement affirmée de I'(in)action gouvernementale passée.
Ainsi décrira-t-on les favelas comme «étant une solution alternative pour les segments
de la population a faible revenu, non éligibles au financement résidentiel ni par des
systémes de transports publics nécessaires aux personnes qui habitent et travaillent en
ville.» (Toledo : 5) Vue ainsi, la favela est un passage obligé, un mal nécessaire, et pas si
pénible, considérant I'enthousiasme de ses résidents: «La synergie, I'esprit de
solidarité, les efforts et la créativité ont rendu les résidents capables d’identifier,
d’exposer et d’affronter les difficiles problémes qui les entourent.» (Toledo : 12) Les
politiques d’Etat passées, les nombreuses mises au rencart qui forment I’historique
post-esclavagiste sont ici biffées, la favela y prenant le visage d’un lieu naturel, sauvage
et partiellement malheureux, certes, mais dont I'existence n’a a étre associée a aucun
rapport de pouvoir.

Le pouvoir public est royalement absent du décor, et s’il surgit, c’est justement sur
le mode de I'absence ou, dans les cas plus élaborés, de I'innocence facheuse. Plusieurs

commentateurs relévent ainsi que «grandes favelas n’ont jamais été prises en charge
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par le pouvoir public» (PAC-Social), qu’elles «possédent bien plus de résidents qu’une
large part de nos municipalités, mais [qu’] au cours des ans, elles ont été oubliées par
I’Etat» (EMOP : 4), que le PAC signifie que «L’Etat va entrer pour enfin servir la
population, lui amener ce qui lui manque, au lieu que la population locale soit toujours
forcée de lutter toute seule, de s’occuper de ses propres problémes soi-méme.» (PC).
La description la plus riche de cette opposition entre rejet passé et prise en charge
future nous est offerte par le gérant du PAC-Social, m’expliquant I'apparition d’une
cellule de «développement social» comme la sienne :

«Je vois la conception du travail social [du PAC] au sein de la
perspective de la relation entre le pouvoir public et les communautés
informelles. Il y a eu les éradications de ces communautés, et alors,
on défaisait tout le... le capital consolidé et construit ici, le parc
résidentiel, on démantelait toute la base sociale, on démantelait
toute I'articulation économique qui existait ici, pour tout déplacer
vers un autre lieu. [...] Donc, a une autre époque, I’Etat établissait ses
relations avec la favela sous la forme du rejet. Et dong, il rejetait : [la
favela] ne fonctionne pas, ne sert a rien, il est nécessaire de la
réformer entierement. Avec l'expérience, on s’est rendu compte
gue... cette attitude amenait de nombreux préjudices. Alors,
aujourd’hui, des décennies plus tard, depuis le Favela-Bairro, on a ce
gu’on peut appeler... 'opposition aux éradications. Dans le sens de
respecter et reconnaltre tout ce qui a été fait, qui est le résultat de
I’économie humaine de fait, et qui entretient des liens... oui, avec la
société qui I’entoure... et qui doit par conséquent étre préservé. [...]
Donc, le FB a pour objectif de reconnaitre ce qui est déja construit et
de Ilallier a la richesse de la typologie des quartiers formels, et
d’offrir les infrastructures nécessaires a cela.» (PAC-Social)
Si I'Etat n’est pas absent dans l'extrait, il y est naif, expéditif, insensible et

inutilement acharné a imposer son point de vue et ses méthodes (on reconnait ici le
«trop de gouvernement» dont parle Foucault (2004[1979] : 323-327) au sujet de la
logique libérale). L'informalité est toujours aussi centrale — on I'abolissait entierement,
et aujourd’hui on souhaite la gouverner vers le formel. La volonté de coupure, d’un
«renouveau» des relations, respectueuses et participatives, est constamment
réaffirmée, comme d’ailleurs dans les triomphantes formulations de 'EMOP, taxant le
PAC de «moment historique pour I'urbanisme de Rio» et I'’équivalent d’une «grande

féte pour les communautés» (p. 3). Comme nous avons voulu le montrer au cours des
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dernieres pages, cet «intérét renouvelé pour le potentiel de la favela» n’est pas a
prendre comme une innocente déclaration de solidarité.

Le Favela-Bairro (FB) (voir ch. 3, infra) constitue le réel blueprint de ce PAC-Favelas,
la premiére pierre a ce nouvel édifice fait de compréhension et d’encadrement. On
m’explique que la prise en charge des petites et moyennes favelas a d’abord été
priorisée (dans le FB) étant donné leur «complexité sociale moindre» qui «aplanit les
dissidences et réduit les distorsions du systeme» (PAC-Social). Rien de nature a nous
décontenancer, ici, dans la mesure ou l'on s’attend a ce qu’un gouvernement
gauchisant et réitérant constamment son caractére démocratique cherche a paraitre
posé, organisé et respectueux de sa population. L'importance de la légitimité du
pouvoir dans une logique libérale n’est pas non plus a écarter du tableau.

Les choses, cependant, deviennent réellement intéressantes quand on en vient a
discuter les avenues futures de la communauté et de sa prise en charge. Car si
I'intervention est ponctuelle — sa planification établie ne dépasse pas 2011 -, les divers
acteurs du projet ne camouflent en rien l'aspect longitudinal, stratégique, de
I'entreprise :

«Ce n’est pas un projet qui va durer seulement un an, ou méme deux.
Ca va s’échelonner, au minimum, sur dix ans. |l faut tout bouleverser,
c’est une transformation... C'est un vrai jeu d’échecs : tu sais, ce jeu,
tu mets des piéces ici, tu enléves une autre |3, tu la mets ici, tu
enléves d’ici... Maintenant, une fois que ce sera fait, ce sera, je pense,
un précédent mondial.» (AMASCO)
Il est bien slr intrigant de réfléchir a I'adversaire visé au sein de ce jeu d’échec...

De la page blanche qu’est le passé des relations Etat-périphéries, on passe directement
au «plan stratégique», dont le PAC-Rocinha actuel se charge «d’orienter les
investissements futurs de la meilleure maniére possible» (PAC-Social). Car c’est
probablement la le plus profond enjeu :

«Quand nous avons commencé a étudier la communauté, nous
conclimes que ce ne serait pas seulement un projet d’améliorations
physiques, mais principalement un travail de planification,
processuel et participatif, qui irait incarner un caractére plus
intégrateur, comme celui d’un Plan directeur.» (Toledo : 12)

Il devient nécessaire, aujourd’hui, de comprendre la favela, de I'encadrer, de la

faire fructifier, de la gouverner vers le semblable tout en asseyant sa différence

sociale/culturelle (et économique?), mais encore plus important: d’en prévoir les
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développements, d’en faciliter la prise en charge de plus en plus compléete.
L'intégration, ici, c’est entre autres et surtout I'insertion dans I’horaire, la mise au plan.
Toledo souligne en ce sens les lacunes des interventions fragmentaires :

«Les interventions ponctuelles de requalification urbanistique et
résidentielle profitent aux communautés, mais ne permettent pas
d’aborder de front les questions complexes entourant I'occupation
du sol, les conditions sanitaires, la protection de I’environnement, le
controle de la croissance, la valorisation de la terre, entre autres, qui
filtrent dans des occupations [du sol] ayant ce profil et cette densité.»
(Toledo : 16)

Ces «questions complexes» (qui, on le voit, reprennent ici en quelques mots les
divers thémes développés au cours de ce chapitre), qui, une fois prises en charge,
serviront a la mise en place d’une favela «a la nouvelle image urbaine», nécessitent en
effet une action continue et profonde de I'appareil gouvernemental, que le PAC, en
paralléle de son travail sur le conduites, permet de mettre en ceuvre :

«Bien sdr, les nouvelles installations ne sont rien de plus qu’un
support logistique pour lintervention étatique. Ou on pourrait
dire qu’elles vont donner les conditions nécessaires a une action de
I’Etat beaucoup plus efficace : pour des campagnes, de la prévention,
des événements ou le simple travail quotidien. Et cela autant au sein
de ces installations que pour l'urbanisation a venir: modernisation
d’un égout, ouverture d’une route, etc. Tout cela.. va beaucoup
améliorer la qualité de vie du résident lui-méme... et ¢ca donne de
meilleures conditions pour I'action gouvernementale...» (PAC-Social)
C'est vers l'intervention permanente, légitime et rentable que pointent, du moins

en projet, ces nouvelles politiques publiques qui intégrent en urbanisant. Le technique
semble bien révéler ses utilités politiques, économiques et sociales, et ses allégeances

a plusieurs manies du passé.

Conclusion. Sécuritaire, urbain et intégré?

Le PAC est a peine en cours, et ne constitue du reste qu’un projet-pilote, qu’une
esquisse d’inclusion techno-légale, a étre, probablement sinon sOrement, étalée
progressivement aux autres «zones spéciales d’intérét social». Néanmoins, les
explorations des dernieres pages nous permettent déja certains pronostics. Il existe
une stratégie a I'ceuvre, il existe tout un rapport a la réalité et a la modification

inhérente a la proposition consolidatrice, a cette intégration urbanistique.
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Elle n’est pas aussi affranchie de ses sombres ancétres que ne peuvent |'affirmer
ses commentateurs. La favela y est toujours problématiquement informelle et illégale,
pauvre et délinquante. Elle menace sont entourage et pose certains risques. Le lieu
semble garantir ses maux, et sa transformation physique semble, pour beaucoup,
permettre des modifications de sensibilités, de points de vue et de comportements.
Mais la favela est aussi aujourd’hui un désordre attirant : le lieu et sa population ne
sont plus un obstacle. C'est la maniére dont ils s’organisent, vivent leurs relations et
leurs transactions, qui pose probléme. Il existe une réalité diffuse et désordonnée qu'’il
faut connaitre pour mieux la renforcer dans ce qu’elle a d’attrayant, la contenir dans
ses éventuels effets déléteres.

Le projet, pour ce faire, se veut essentiellement sécuritaire : il implique non pas
I'application d’une réforme faisant table rase (a la fois colteuse et difficile a rendre
consensuelle), mais bien I'encadrement d’un milieu, la prise en charge de sa
population. Cela implique des impératifs de connaissance de ce milieu et de ses
habitants, et la mise en place de processus — généralement indirects — visant a rendre
productif ce qui peut I'étre, a effacer, déplacer ou précariser ce qui entrave la bonne
marche du développement économique et social.

Ce sont cing processus connexes que |’'on nous propose dans le PAC-Rocinha, cing
voies d’accés a l'intégration, a l'urbanisation du corps (territorial), mais aussi de son
esprit (populationnel). Le formel, le standardisé et I'efficace doit vaincre I'informel, le
désordonné et le laisser-aller; I'isolement des ressources et leur difficile circulation doit
étre abolie; le méfiant ou le désespéré doit y étre inspiré aux gestes «citoyens»;
I’excessif et le menacant doit étre effacé, retenu, observé; enfin, le gribouillis improvisé
doit devenir aplani et planifié. Les esprits doivent s’ouvrir comme les rues, les
conduites doivent s’organiser comme les constructions et les transactions, les «flux
erratiques» doivent s’assécher définitivement.

En définitive, quel aspect prend dans ces projections la «nouvelle réalité» de la
favela, cette favela sécurisée (pacifiée, pour certains), nouvellement urbaine et par la
intégrée? Il est de mon avis que ce jeu de langage dans le registre de I'urbain camoufle
un autre visage, que ce jeu sur «les territoires et les quartiers», sur «la dénomination

officielle» et «sa transformation réelle en une nouvelle image urbaine» souligne
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d’autres questions que celles relatives a la pure mise en place de baremes de
construction approuvés par les experts. L'urbanisation des esprits, la capacitation et
I’apprentissage a la participativité m’apparaissent ici comme des paravents a une forme
techno-légale de civilisation, du passage de I'informel/illégal au procédural/efficace.
Mais ce n’est pas a proprement parler une civilisation des moeurs — le but demeure
largement accolé aux intéréts de gestion et de profitabilité -, mais bien une civilisation
de rendement, ayant plus a voir avec le «rendre payant» qu’avec le «rendre
acceptable». La morale a cédé le pas a la gestion de ressources, mais les rapports de
pouvoir restent les mémes: l'aide vient de |‘extérieur, en ses termes propres.
Pygmalion dans la postcolonie, en quelque sorte.

La favela sécurisée, aspect complémentaire a sa fructification, est ici une favela
circonscrite en des limites claires, étudiée, classée, rendue gérable et facile a
appréhender. Encore plus qu’une lutte directe a ses éléments problématiques, la
neutralisation des risques et des préjudices potentiels passe ici par son insertion dans
un registre compréhensible pour I'extérieur. La favela sécuritaire est une favela
domptée; apprivoisée certes, mais aussi dressée et confinée, en termes pratiques
comme dans le registre de sa définition.

L'intégration passe par toutes ces avenues. Est intégré qui est devenu urbain de
corps et d’esprit, conscient, civil et organisé. Mais une favela intégrée est aussi, en
somme, une favela infiltrée, prise en charge au sens premier du terme : dont la charge
se trouve soudain appropriée par d’autres mains. Car l'intervention permanente qui
semble I'objectif longitudinal de l'insertion de I'Etat dans la favela vient en effet
signifier que, si la favela aura gagné son urbanité, sa sécurité et son intégration, elle
aura aussi renoncé a une certaine indépendance de fonctionnement et de logique. La
notion de contréle négocié proposé par Silva (2002) revient sans cesse a l'esprit : la
favela ne cessera d’étre un probleme, pour ses résidents comme ceux qui I'observent
ou la craignent, qu’au moment ou elle ne verra plus la différence entre ses demandes
et ce que I'on est prét a lui concéder. Et I'urbanisation des esprits, en somme, se charge

d’effacer cette différence, et de la rendre opportune.
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5. MECANIQUE DE LA SELECTION : LE PAC-ROCINHA COMME DISPOSITIF DE SECURITE

«Ce que j'essaie de repérer sous [le nom de ‘dispositif’], c’est, premierement, un ensemble
résolument hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions reglementaires, des lois, des mesures administratives, des
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du
dit, aussi bien que du non-dit, voila des éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le
réseau qu’on peut établir entre ces éléments.»

- Michel Foucault, 1994[1977] : 299

Nous connaissons un peu mieux la chanson. L'urbanisation de corps comme
véhicule pour l'urbanisation d’esprit. Nous nous pencherons au cours de ce dernier
chapitre sur la matérialisation de cette rationalité prescriptive; autrement dit, les
termes déclinés, il nous sied ici d’entrevoir leur articulation — entre eux, mais aussi avec
cette «réalité» qu’on se propose de prendre en charge. Le pari a été posé en chapitre
premier : on se propose ici d’entrevoir le programme — et les éléments qui I'entourent
—en tant que dispositif sécuritaire ou biopolitique.

Il y a des raisons, que nous avons exposées auparavant. Mais aussi des techniques,
des expertises, des procédures et des individus, liés par nécessité ou par contrat a cette
machine a «accélérer la croissance'’’» de la favela. Nous nous proposons ici de
I’'aborder de trois angles différents, qui nous serviront a exposer en détails les régles de
son fonctionnement. Mais le plan n’est jamais qu’une déclaration d’intention; il nous
faudra aussi réfléchir aux diverses manieres par lesquelles ce milieu, mouvant,
complexe et contradictoire, entre en contact avec la machine gouvernementale;
comment, aussi, les individus, résidents comme intervenants, s’approprient «le
systeme» comme il les entraine a son tour.

Une premiére section se propose de brosser un portrait ethnographique
(comprendre : essentiellement descriptif, dans les termes employés a l'interne) des
PAC technique, légal et social. Ce qui se batit, ce qui se permet, ce qui s’apprend. Et
leurs contraires. On peut le voir comme une cartographie du dispositif en marche.

Premiére surface de contact avec la population locale et principal lieu de
convergence des trois sections du projet, le «chantier social» - la Casa da Paz, le

quartier général du PAC-Social et ce qui s’y construit seront analysés en seconde partie.

7 C’est en effet la mission fondamentale du PAC : c’est un Programme d’Accélération de la Croissance.



105

En fin de chapitre, nous nous intéresserons a cette curieuse notion de
«remaniements humains». L'analyse du processus d’éviction a des fins de libération
d’espace (pour les travaux, car les maisons ne sont plus «légales», etc.) nous permettra,
en effet, d’offrir un exemple intégré et révélateur des mécaniques de sélection,
d’effacement et de contrdle a I'ceuvre au sein du PAC-Favelas.

Les données ethnographiques nécessaires a la composition du chapitre sont
d’ordre divers. Plusieurs récits ethnographiques et conversations informelles glanées
au cours du terrain servent de complément aux matériaux principaux, des entrevues
semi-dirigées et des notes d’observation prises au cours des réunions tenues a la Casa
da Paz. Les entrevues ont été tenues avec (1) le gérant du PAC-Social; (2) une employée
du service de désappropriations de 'EMOP — qui négocie avec les résidents les termes
de leur compensation; (3) une résidente en phase de voir sa maison détruite pour
I'élargissement d’une rue; (4) enfin, une série de courts entretiens avec des «illégaux»
sommés de quitter leurs baraques situées hors limites de la favela, ainsi qu’avec
I'ingénieur chargé de la destruction de leurs maisons. Les réunions observées

compilent une trentaine d’heures de débats, collecte et diffusion d’information.

a. Le plan, la loi, I'information. Expertises et application du PAC-Rocinha

Le PAC-Favelas est une immense machine a dompter et dresser les «grandes
favelas», complexes, plurielles et généralement réputées ingérables. Il s'implante dans
quatre favelas stratégiquement disposées, des complexes de grande taille aux
emplacements et réputations notables. Le complexo do Alemdo est réputé le plus
violent carrefour de la ville, a la limite de la zona norte et du centre-ville; Manguinhos
est immense et fait face a la Fiocruz, fondation nationale de recherche et
développement en santé publique et pharmaceutique, dans la zona norte; Pavao-
Pavdozinho/Cantagalo marquent la limite entre les deux quartiers vedettes de Rio,
Copacabana et Ipanema, en pleine zona sul, touristique et aisée; la Rocinha, enfin, est
le visage public de la misére, la favela-carte-postale par excellence, ancienne,
organisée, consolidée, prospére, a bien des égards. Le financement du projet s’effectue
a 80% via le gouvernement fédéral (le reste relevant de I’Etat de Rio) - 900 millions de

reais pour prendre en charge 385 000 résidents et leur milieu de vie -; la gestion des
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fonds et des chantiers reléve de la préfecture ou de I'Etat, mais est effectivement
administrée par divers sous-traitants ayant chacun pour charge une section thématique
de la mécanique générale. Ainsi, c’est le consortium Novos Tempos qui assure le volet
technique a Rocinha, alors que Gerencia de Relocacdo représente I'EMOP dans les
questions légales et que I’Agencia 21, une boite de relations publiques, emploie les
divers intervenants du PAC-Social, dont le siége se situe sur la voie principale, au centre
de la Rocinha (dans les locaux communautaires connus sous le nom de Casa da Paz).
Passons en revue ce que chacun de ces acteurs est officiellement chargé
d’entreprendre.

Le PAC-Technique. Le consortium Novos Tempos regroupe ingénieurs, urbanistes,
architectes et travailleurs manuels en tous genres. Le quartier général se situe au pied
de la Rocinha, a c6té du Club de funk Emocgdes, sur I'Estrada da Gavéa, a la limite de la
favela et de Sdao Conrado. Bien que la plupart des employés soient issus d’autres
milieux, un certain nombre de résidents de la Rocinha a pu trouver du travail sur les
chantiers du PAC (mon voisin d’en haut, par exemple, travaillait sur le chantier du
centre sportif). La cellule technique est responsable de toutes les évaluations
matérielles et territoriales, ainsi que de la destruction et de la construction de
nouvelles installations. D’abord, un recensement des installations, infrastructures et
batiments déja existants a été effectué pour évaluer la teneur de la consolidation a
apporter. Ce sont aussi les techniciens qui s’occupent de faire I'évaluation des
immeubles prévus pour destruction, les évaluations proposées (taille de la maison,
nombre de résidents, nombre de piéces, matériaux employés, etc.) servant de base
pour le montant offert pour I'indemnisation (plus de détails en troisieme partie de
chapitre). Enfin et surtout, le PAC-Technique construit de nouveaux batiments, parfois
en terrains vierges, parfois nécessitant de plus ou moins drastiques «libérations
d’espace»™®: (1) Deux rues seront élargies et pavées pour permettre la circulation des
voitures, camions et autres véhicules. Cela nécessite d’amples déplacements de

personnes dans la Rua 4, relativement aisée, mais surtout dans le Valdo-Rua 2, un

118 . . . P .
Les termes entourant la destruction de maisons sont intéressants: le PAC-Social parle de

«remaniements humains» (remanejamentos humanos), le PAC-légal se concentre sur les
«désappropriations» et le PAC-Technique évalue en vue de la «libération d’espace». Les trois termes
référent au méme processus, mais en en soulignant trois facettes différentes. Un peu plus a ce sujet dans
quelques pages.
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secteur «malfamé» de la favela, qui constitue le point de vente de drogues principal de
la favela. (2) Une rampe d’accés (plano inclinado) est construite a la limite Est de la
favela, permettant l'accés rapide aux hauteurs de la favela, mais nécessitant la
destruction d’'une bonne partie de la Roupa Suja, un vieux quartier trés pauvre. (3) La
limite sud sera maintenant marquée de I'immense centre sportif, comprenant piscine
extérieure et autres installations sportives. (4) L'ancienne passerelle, pourtant
parfaitement fonctionnelle aux dires de résidents mécontents des travaux en cours,
sera remplacée par la fameuse Passarela do Niemeyer, trés design, «donnée» par le
célebre architecte a la communauté. Elle permettra, comme I'ancienne, le passage au
dessus de la route reliant Gavea et Sdo Conrado. Elle est, elle aussi, située en bordure
de la favela. La principale voie d’acces de la favela, ol passent autobus, voitures et
mototaxis du matin au soir et du soir au matin, I'Estrada da Gavea, sera parsemée de
nouveaux batiments. (5) La «courbe du s» devait abriter un hopital, finalement
rétrogradé en clinique d’'urgence seulement (UPA). La Bolha (la bulle), un chapiteau
semi-translucide ol se tenaient de nombreux bailes funk depuis quelques années, a d(
étre démantelée pour laisser place a ces nouvelles installations. (6) Une garderie
modele (creche modelo), offrant des cours de professionnalisation des éducateurs en
petite enfance prendra place a c6té du nouveau centre culturel intégré (6), le «C4'»,
sur cette méme rue. (7) Un immeuble a logements modiques, pour accommoder
guelques déplacés, sera construit sur le site actuel des garages de |'entreprise Amigos
Unidos, un peu plus haut sur la méme estrada da Gdvea. L'entreprise, aprés plusieurs
mois de luttes juridiques avec I'Etat de Rio (la compagnie, comme tous les commerces
situés sur la rue, ayant les droits fonciers de leur terrain), a fini par céder
I'emplacement en échange d’un terrain équivalent, situé maintenant dans le Bairro da
Rocha, dans la zona norte™, le tout présageant de larges restructurations de
I’entreprise et de ses trajets, sans compter ce que tout cela impliquera pour les dizaines

d’employés résidents dans la Rocinha... Le HLM offre de petits logements identiques de

119 ¢ / .. , . , . . . .
Etant donné ses quatre missions, développer «la citoyenneté, la culture, la cohabitation (convivencia)

et la communication». Le centre servira ainsi de lieu de convergence, a des fins de diffusion, des diverses
formes artistiques et culturelles développées dans la favela.

29 selon I'arrét no 2.001/09, entériné a I'assemblée législative de Rio de Janeiro le 17 février 2009. Voir
http://www.jusbrasil.com.br/noticias/808383/projeto-preve-permuta-de-imoveis-para-viabilizar-pac-na-
rocinha
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trois pieces et demi. (8) Enfin, la frontiére entre la favela et la forét est officialisée par
la construction d’'un muret de 80 cm de hauteur et d’un parc écologique a la limite
ouest de la favela. Le parc et I'’éco-limite nécessitent la destruction du quartier le plus
rudimentaire de la favela, Cobras e Lagartes, ou s’étalaient quelques dizaines de
cabanes de taule et de bois tenues par de nombreux «précaires» de la favela, ayant
préféré leur propre logis dans la jungle a un loyer trop élevé plus bas dans la favela.

Nous réfléchirons un peu plus avant aux conséquences de ces constructions,
assainissements et destructions, mais notons ceci : 'urbanisation, dans le cas qui nous
intéresse, semble essentiellement passer par un triple mouvement : (1) accessibilité
accrue (visuelle et physique) de la favela, (2) insertion d’institutions étatiques
centralisées — et trés visibles - dans la favela qui en constituent, pour plusieurs d’entre
elles, (3) une frontiére physique...

Le PAC-légal. Urbaniser, c’est aussi permettre et interdire. Depuis 2003 (loi n°
3.693), les limites légales de la Rocinha ont été fixées, mais tardent a étre réellement
respectées. L'un des objectifs avoués du projet (voir ch. 4) était en effet de coupler a
I'interdiction légale la surveillance possible a partir des batiments et espaces publics
nouvellement créés par le PAC, de maniere a assurer sans usage de force brute la
contention définitive de la favela. Une équipe du PAC-légal a travaillé a I’élaboration de
normes de constructions a l'intérieur, ajoutant a la limitation horizontale de nouveaux
standards internes. La favela est fermée, et les nouvelles constructions sont
maintenant balisées sur son territoire. La destruction du Minhocdo (un batiment de
plusieurs étages situé prés du Laboriaux, tout en haut de la favela, sur I’Estrada da
Gdvea) peut étre, dans cette optique, pris comme exemple du fonctionnement futur de
régulation a l'interne. Le batiment, jugé illégal (trop élevé, sans permis malgré son

121 Iy ; . . . "y .
emplacement "), a été détruit par la préfecture, sans nécessité de consultation de la

2! |a situation légale de la Rocinha est complexe. En théorie, le territoire appartenant en majorité a

I’Etat de Rio, il serait légal pour le gouvernement d’imposer quoi que ce soit sur son territoire. Mais
I'Estatuto da Cidade (2001) a naturalisé I'occupation du sol pour les résidents de favelas, ce qui oblige le
gouvernement a passer des lois spéciales — impliquant consultation de la population locale et formes de
compensation — pour pouvoir déplacer qui que ce soit résidant dans une ZEIS comme la Rocinha.
Cependant, I'Estrada da Gavea, la grande artére de la favela, jouit d'un statut particulier. Elle est
considérée comme ne faisant pas exactement partie de la zone spéciale, et tous les batiments qui s’y
situent possedent les droits de propriété du sol. Les commerces et habitations qui s’y dressent, sont
donc en regles et paient leurs taxes et imp6ts (IPTU). La désappropriation s’y fait ainsi plus difficile, mais
I'imposition des reglements étatiques y est aussi plus automatique.
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population locale. Le PAC-légal est aussi et surtout occupé a gérer deux opérations
centrales du PAC-Rocinha: la libération d’espace pour les travaux, d’'un coté, et la
fixation des droits de résidence, de I'autre. On y légalise donc les déplacements et les
identifications officielles, alors que s’affaire une équipe de fonctionnaires juristes
chargés d’étudier les dossiers soumis pour régularisation fonciere ou pour
indemnisation en cas de déplacement forcé. Le décret 41.148 de 2008 pose les bases
légales du processus de désappropriations, imposant ainsi un choix tripartite de
compensation et une table fixe de prix a offrir en fonction des matériaux et de la taille
des batiments soumis a éviction. Au méme moment, une aire située dans le centre-sud
de la favela, la ol se situent nombre des plus importants commerces et des quartiers
les plus aisés est présentement en processus de régularisation. Les deux types d’action,
de maniére intéressante, utilisent la loi en des processus inverses et convergents a la
fois, prenant l'illégalité d’occupation du sol comme justificatif. Ils impliquent tous deux
une connaissance et un controle accrus des habitations et de leurs résidents (les deux
processus légaux passent par un enregistrement tres serré de la composition des
demeures et des ménages). L’Etat prend sous son aile. Enfin, la cellule légale du PAC
envoie dans chacun de ses sites de travail des inspecteurs de qualité. La loi est a
considérer dans le PAC-Rocinha comme un vecteur de production (elle permet I'action
étatique) et de contention/contréle (elle limite, elle encadre) tout a fait neutre et
légitime, dont les effets concrets se font déja sentir (chez les déplacés, par exemple),
ou commencera a le faire sous peu (a partir de la régularisation, le controle légal
pourra étre bien plus serré).

Le PAC-Social. Dans les termes d’'un employé lui-méme, le PAC-Social a pour
mission «de minimiser les impacts négatifs du projet tout en assurant les plus grands
impacts positifs». Le PAC-Social a pour matériau central I'information; il est le centre
névralgique, en effet, de collecte et de diffusion des savoirs: sur la favela, ses résidents
et son fonctionnement habituel, d’'un coté, et sur les avancées des travaux, leurs effets
immédiats et les options possibles pour y faire face, de I'autre. Le PAC-Social travaille
ainsi a trois niveaux : (1) il produit un diagnostic de la favela; (2) il fait de la médiation
et de l'accompagnement entourant les diverses parties du projet (remaniements,

emplois sur les chantiers, régularisation fonciére, par exemple) et (3) assure la
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participation de la population locale aux débats entourant le présent et le futur de la
prise en charge. Le PAC-Social ceuvre surtout dans son quartier général, la Casa da

122 ' mais se rend régulierement chez les résidents eux-mémes, pour récolter des

Paz
informations a leur sujet ou pour les informer que leur maison est sur une liste de
démolition. Ses employés sont parfois issus de la favela (pour assurer un meilleur
contact avec la population et leur insuffler un goGt du travail bien fait, m’a-t-on dit), et
plus souvent des psychologues, travailleurs sociaux et autres sociologues engagés pour
découvrir et informer la communauté. A la recherche s’ajoute la création d’un

magazine (Diversidade Urbana) censé valoriser les aspects culturels et sociaux de la

favela et leur développement potentiel a travers le projet PAC.

b. Ce qui se construit sur le «chantier social». Par-dela le diagnostic, la gestion
d’impacts, la participation

«Le travail social émane de deux questions. La premiere reléve de I'évidence qu'’il n’est pas
possible d’'implanter quelque programme significatif que ce soit dans les grandes favelas sans
le support social que... sans I'assentiment des résidents. [...] D’un autre c6té, 'urbanisation et
les améliorations physiques ne garantissent pas le développement humain. Donc, la durabilité
de l'intervention n’est pas assurée. Si on fait des travaux, et qu’éventuellement on atteint une
grande qualité [de vie] dans une région, si les gens n"accompagnent pas ce développement, ou
bien elles resteront en marge ou iront jusqu’a... migrer vers un autre territoire. Bref, le travail
social surgit de ces deux demandes. Un, d’assurer I'appui aux travaux. [...] De l'autre coté, la
rentabilité de I'investissement qui est a faire peut seulement étre garanti par un travail certifié
joint au capital humain.»

- Le gérant du PAC-Social, sur les raisons de son existence

Le PAC-Social est ainsi, en quelque sorte, a la premiere ligne de I'avancement du
programme, un premier point de contact avec ses bénéficiaires. Son travail se centre
sur la collecte et la diffusion d’informations, ainsi que sur la concrétisation de I'aspect
participatif du plan d’urbanisation. Ces notions, absolument consensuelles sur le
terrain, tendent a se dérober sous le regard analytique. Cette courte section se propose
d’en interroger la teneur. Quels rapports de pouvoir, quelle constitution de savoirs et

de subjectivité dans les activités quotidiennes tenues a la Casa da Paz?

122 . o . o . .
Dans un document officiel consultable a la Casa da Paz, on statue de la maniére suivante du choix des

locaux pour le PAC-Social (ma traduction) : «Le chantier (canteiro) social doit étre situé dans des locaux
étatiques, pour renforcer aux yeux de tous I'impression que I’Etat est bien implanté dans la favela. Il doit
ainsi servir comme élément visible de I'Etat dans la communauté.»
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L’objet-Rocinha, le consentement, la parole et I'expertise. || semble bien que de
plus amples objectifs se déploient a travers la simple passation des savoirs. Au départ
de ma réflexion, deux citations, qui résument parfaitement la dynamique en place. La
premiere, notée au cours d’un focus-group en préparation du diagnostic de la Rocinha :
«Tout le matériel amassé ici sera organisé par nous puis rendu a la communauté. On
vous laisse un espace pour vous exprimer : c’est ¢a, la citoyenneté.» La seconde, au
cours d’une réunion informative sur la régularisation fonciere: «Je veux étre tres
franche avec vous. Nous sommes des professionnels, et nous y travaillons trés fort. Et
puis, ne vous inquiétez pas, on vous dira tout sur le processus.» Deux mouvements
opposés, ici (I'écoute et I"énonciation), mais qui reprennent, on le voit, une logique
semblable, qu’il nous faut explorer. La Iégitimité de I'action passe au PAC-Social par
I’expertise professionnelle, et I'égalité des statuts s’acquiert par la libre parole. Il se
constitue ici un ‘objet-Rocinha’ et un effacement de I'imposition par ['utilisation
conjointe de ces deux principes corrélés.

Car la premiere chose qu’accomplit le PAC-Social, c’est ce «travail certifié» dont
parle le gérant : une série de mesures visant a mieux connaitre ce milieu au sein duquel
on s'implante. Mais la collecte n’en est pas tellement une, tant que la constitution d’un
objet spécifique, bati a partir de ce qui se dit dans la favela, mais pas en ses termes. Le
travail du PAC-Social, au cours des focus-groups sur la Rocinha, en effet, en est un
d’adaptation, de coupures, d’orientation et de reformulations des commentaires émis
par les résidents ayant essentiellement pour but de compléter un attirail de données
déja amassées par les intervenants. La logique de I'affaire passe par trois grands
mouvements : la procédure assure la production d’un corps de données valides, dans
une logique hautement consolidatrice, le tout étant assuré par une sélection objective
des données pertinentes par des professionnels.

La procédure est assez classique : un recensement d’une précision inégalée (plus
de 150 pages de résultats) a été produit par les employés du PAC, suivi d’une enquéte
sur les ressources communautaires existantes, ce qui a aidé a la constitution d’un
groupe de participants volontaires (eux-mémes ce que le PAC appelle des «leaders
communautaires») appelés a venir valider les informations collectées sur eux. Cette

validation, bien s(ir, doit a son tour étre réorganisée. Dans les termes du facilitateur en
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chef : «Trois professionnels sont ici pour diriger la consultation. La discussion aura a
étre orientée, coupée, reformulée, mais ne vous inquiétez pas, c’est ainsi que I'on
arrivera aux meilleurs résultats. » Et les réunions vont bon train : on discute de sports,
éducation, santé, sécurité, habitations, histoire de la favela, si ce n’est que d’une
maniére un peu particuliere. Car c’est justement la qu’émerge la logique directrice : il
est essentiellement question ici de «valoriser le travail de I'Etat et la mémoire de la
communauté, son histoire et sa capacité a s’organiser» (un facilitateur). Ce qui semble
signifier d’amener la discussion a évaluer ce qui a a étre amélioré, mais aussi et surtout
ce qui peut demeurer sans intervention étatique. Il semble important de comprendre
I’endroit dans ce qu’il a de manques structurels, et de manques organisationnels, mais
de maniere a ce que le minimum vital puisse étre fourni. Le «gouverner moins» du
libéralisme semble en effet animer une telle quéte de la reconnaissance du travail déja
effectué, étant donné le peu de considération pour I'expertise locale : «Oui, c’est tres
bien, ce que vous nous dites. On va juste vous aider a le rendre meilleur, plus utile pour
nous comme pour vous.» Et les intervenants dévient par anticipation les éventuelles
critiques, rappelant les limitations fonctionnelles de I'exercice :

«Vous savez, plusieurs de ces propositions [dont nous avons discuté]
sont plut6t difficiles a appliquer, mais c’est un bon début que de les
connaitre. Nous remettrons vos commentaires aux autorités
compétentes. |l existe des priorités, alors tout n’aura pas
nécessairement lieu. Mais nous pourrons au moins vous rendre les
données une fois pensées et systématisées.»

La parole est ici constamment saluée comme un signe d’empowerment (un gage

d’égalité?), puis simultanément réduite a un matériau brut a partir duquel les
«autorités compétentes» seront en mesure de «formuler des propositions directrices
pour le développement social futur de la favela». Le meilleur résumé du sens a donner
a cette collecte sélective nous est offert au cours du troisieme focus-group, lorsqu’a un
moment de doutes de la part des répondants, le gérant s’interpose pour écrire au
tableau : «Recensement + Diagnostic = Rocinha», et qu’il ajoute que la procédure est
ainsi vouée a permettre lI'implantation de «programmes adaptés». Le terme de
‘diagnostic’ est en effet le plus parlant d’entre tous : c’est une favela malade qui est
mise en scéne par les participants (voir plus bas), et les médecins-spécialistes sont la

pour réinterpréter les savoirs profanes en termes scientifiquement valides. En un mot :
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«Notre réle [en tant qu’intervenants]: vous aider a formaliser votre plan, a vous
connecter avec |'extérieur. Notre équipe a fait une recherche objective a partir des
opinions des gens d’ici.» La collecte, une fois examinée attentivement, est une
validation de données déja amassées, vouée a étre validée (et reconstituée) a son tour
au filtre des expertises jugées compétentes. L'information est ici une assise des
investissements actuels, mais aussi de la planification future: toute transformation
physique ou légale de la favela passe par un enregistrement trés serré du plus
d’informations possibles sur les membres et les ressources impliquées. La favela
connue est une favela gérable grace au moindre effort.

Néanmoins, le diagnostic, et ses visées de développement du «capital humain», est
la section la plus projective, et aussi la plus floue, de toute I'affaire. La gestion des
impacts du projet constitue un peu l'envers de la logique précédente. Il s’agit ici
d’effacer grace a la parole et l'expertise toute trace d’absence de choix. Le
consentement, surtout dans les situations difficiles (I'annonce de la destruction
prochaine de sa maison en étant I'exemple le plus clair), s’achéte ici par cette forme
particuliere de médiation que prone le travail social du PAC. Le gérant fournit
probablement la plus intéressante description de son propre travail :

«Le travail social du PAC, par rapport aux remaniements, [fournit] les
conditions nécessaires pour que le résident et le représentant du
gouvernement puissent s’asseoir a la table de négociation sur un pied
d’égalité. Egalité d’information, égalité d’éclaircissements, égalité de
compréhension de tout le processus. Et alors, comment se fait le
travail? Il se fait a travers une série d’étapes, et a chaque étape, le
PAC-Social... réaffirme I’acceptation du processus de la part du
résident. Le résident aura bien s(ir a se soumettre a la conclusion de
la négociation, mais de cette maniéere a chaque étape il a la possibilité
d’adhérer ou non au processus de remaniement. En pratique, on fait
un premier contact, une rencontre domiciliaire : on frappe a la porte
et on communique. «Je travaille pour le PAC, la cellule sociale, et
votre maison est sur le chemin des travaux, et ce ne sont pas des
ragots.» Parce que... dans une favela, les ragots et la désinformation
sont tres communs. Et donc, 'employé du PAC-Social y va, annonce la
nouvelle, et invite le résident a une réunion d’éclaircissements. [...]
Dans cette réunion, qu’est-ce qui est expliqué? On présente
brievement ce qu’est le PAC au Brésil, puis a Rio et finalement le PAC-
Rocinha. Peu aprés, on présente les travaux en question : pourquoi
votre maison, spécifiguement cette maison, est dans le chemin des
travaux et pas celle du voisin? Le PAC-Social dissipe ces doutes. En un
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troisieme temps, on va présenter le décret qui reglemente les
remaniements au sein du PAC. On explique les lois, les droits et les
devoirs, et toutes les directives découlant de ces lois. C'est un
moment de clarifications et de débats, qui ont tendance a s’échauffer,
parce qu’on y met ensemble des gens assez souvent insatisfaits
devant l'obligation et I'intérét de déménager et il y a donc débat...
mais, avec acceptation. » (PAC-Social)
Pour avoir assisté a quelques-unes de ces houleuses assemblées, je peux en effet

compléter, peut-étre sur un ton plus amer, son commentaire. On le remarque ici,
I’égalité est percue comme passant essentiellement par I'accumulation de savoirs
(«Egalité d’information, égalité d’éclaircissements, égalité de compréhension de tout le
processus»). Lorsque vous comprendrez ce qui se passe (pas «ce que I'on a décidé de
faire»), semble-t-on dire, alors vous serez a méme de |'accepter, comme nous le
faisons. L'imposition (de [I'éviction, mais aussi des batiments a construire, des
possibilités ou absence de possibilités d’emploi sur les chantiers, d’accés ou de refus
d’accés a la régularisation, etc.) est ici camouflée par une série de procédés, qui
reléevent, encore une fois, de I'expertise (comme une maniére d’annuler le politique par
son inscription au sein de savoirs spécifiques, techniques, scientifiques ou légaux) ou de
stratégies rhétoriques (qui viennent insérer les rapports inégalitaires dans un écrin plus
large de contingences inévitables ou d’avantages indéniables).

Le plus simple serait de reconstituer ici, en résumé, les formules offertes pour
«s’assurer de |'égalité entre les résidents et leur homologue étatique», au cours d’une
réunion de quelques heures. D’abord, I'autoréférence semble un moyen de donner
I'impression que tout est dans I'ordre normal des choses : de nombreuses minutes de
chaque réunion sont passées a en expliquer la structure, le but, les effets prévus, a en
résumer la teneur : «Je ne donne pas un cours, c’est une entrevue de groupe. Je ne fais
qgu’orienter, je suis un facilitateur de conversation. Je vais souvent devoir vous couper,
mais ne vous fachez pas, c’est mieux pour vous.» Les réunions, ainsi, se divisent entre
des arguments sur les raisons de I'imposition, suivies de descriptions détaillées des
procédures entourant celle-ci. On vous dira que «certains ont déja trouvé le processus
ultimement satisfaisant», que c’est un avantage grandiose pour la communauté et pour
vous-méme passant par de léger désagréments circonstanciels. C'est la premiére
vague. S’ensuit I'argument d’autorité : votre maison doit disparaitre car nos techniciens

ont jugé qu’il n’y avait pas d’autre solution viable, que celle-ci était la plus valable pour
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tous. L'explication, généralement, s’arréte la. L'importance du travail effectué, sa
validité scientifique ou technique, et les raisons pour lesquelles il témoigne le respect
et 'acceptation sont constamment réitérées : «la régularisation fonciere, c’est un pas
de géant. Enfin, I'’Etat vous reconnait. C’est un mouvement mondial, et nous serons
dans les premiers a y parvenir.» L'impression d’entrer par la grande porte au temple de
I'Histoire doit, j'imagine, aider a calmer les angoisses. En cas de résistance, deux
manceuvres, enfin, sont répétées a l'envi: (1) personne n’a de controle sur ce
mouvement inévitable, et (2) si vous vous opposez, peut-étre est-ce parce que vous
n‘avez pas saisi ce qui est en jeu ici: posez toutes les questions qui vous viennent a
I’esprit. Ainsi, on évoquera la loi «qui est comme ¢a: tout le monde y est soumis,
méme nous [du PAC-Social]», ou encore I'effet d’entrainement : «Vous pouvez refuser
nos offres de compensation, mais sachez que les autres accepteront, et que vous
resterez seul au milieu du chantier, du bruit et de la poussiere, jusqu’a ce que le tout
devienne assez instable pour risquer I'écroulement de votre maison». La chose est
généralement complétée par une formule d’effacement final : «Nous ne pouvons pas
vous forcer a partir, bien sir. Mais I'option n’est pas viable de toute facon.»

En conclusion, trois choses pour obtenir un effacement de I'imposition. (1) Un
processus apolitique, naturalisé ou, a tout le moins, neutralisé, duquel personne, en
somme, n’a la force ni I'intérét de s’extraire. (2) Des décisions prises par des principes
dépassant la seule opinion profane: la loi, I'expertise technique ou les principes
scientifiques nous renseignent sur la validité irréductible de I'entreprise. (3) Le flot
d’informations, d’explications, de répétitions et de justifications comme un gage de
liberté de choix. Comprendre son destin, c’est I'accepter : on pourrait en effet croire
que c’est la justement le leitmotiv du PAC-Social. La légitimité, comme la constitution
d’un savoir «objectif et pragmatique» sur la favela, ses dynamiques sociales et
démographiques, est acquise exactement |3, a la casa da Paz, et repose sur un flot
constant de paroles dont le seul filtre valable provient justement de ce qui est
considéré comme cruellement manquant dans la favela: le formel, I'éduqué, le

professionnel, le rentable.
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Participation, réglements, gouvernement, conduites. Autre notion capitale, s’il en
est : la participation des bénéficiaires aux plans d’intégration urbanistique est a vrai
dire a ce point centrale qu’elle en est devenue une obligation légale depuis I'Estatuto
da Cidade (voir ch. 1, infra). A entendre le responsable en chef du volet social, c’est en
effet un peu plus qu’une formalité :

«Ce que tu me demandes la [qui vient aux réunions et comment sont-
ils choisis], je dirais que c’est le plus grand... succes du travail social
jusqu’ici. Parce que quand le PAC arrive, il engendre beaucoup
d’expectatives, et demande des réponses. Le travail social du PAC de
la Rocinha, il est entré, il a commencé par cette gestion des impacts
des travaux. (...) Des mois plus tard, comme aujourd’hui, avec nos huit
mois de réunions derriére nous, I'équipe du travail social et le
chantier social peuvent compter sur un groupe de résidents qui les
accompagnent. Et qui ont déja donné leur accord pour discuter
d’autres questions au-dela du PAC lui-méme. Ces personnes
volontaires qui ont eu une relation au PAC-Social et aux travaux des
leurs débuts, en un second temps, sont maintenant disposées a
discuter des questions de plus grande envergure pour la Rocinha, vu
que les travaux sont garantis, qu’ils seront faits, qu’ils seront
conclus.»
Il est en effet intéressant de s’attarder sur les éventuelles raisons de son

débordement d’enthousiasme. Peut-étre vaut-il mieux revenir, pour saisir, a la citation
posée en introduction de section :

«...'urbanisation et les améliorations physiques ne garantissent pas le
développement humain. Dongc, la durabilité de I'intervention n’est pas
assurée. Si on fait des travaux, et qu’éventuellement on atteint une
grande qualité [de vie] dans une région, si les gens naccompagnent
pas ce développement, ou bien elles resteront en marge ou iront
jusqu’a... migrer vers un autre territoire.»

Nous touchons au but : il est de mon avis qu’il faut comprendre cette participation

non pas, comme le laisserait croire la section précédente, en tant que mesure
cosmétique, n’ayant ultimement pour but que d’aplanir les conscience et de «donner
Iimpression de l'intégration citoyenne», mais bien tres littéralement en ce que la
citation implique : accompagner les travaux, c’est transformer ses aptitudes et ses
attitudes de concert avec les transformations légales et physiques en cours sur le
territoire. Si le but est évidemment d’arriver a une «urbanisation des esprits» a
I’échelle populationnelle, il n’est pas étonnant qu’il faille commencer par un échantillon

plus réduit. A travers ces multiples possibilités de participation, c’est tout un réseau de
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(peut-étre pas si) nouvelles logiques de pensée et de fonctionnement qui ont a étre
intégrées. La formalisation vers une efficacité et un rendement accru passe par une
micro-discipline faite de temps de parole, de division en étapes, de priorisations, de

123 ’idée de «former» par 'accompagnement ceux que le PAC nomme

découpages, etc
les leaders communautaires, ainsi, apparait comme une idée tout a fait sensée, étant
donné leur potentielle influence sur les dynamiques plus larges a I'ceuvre dans la
communauté.

Participants volontaires : entre I’hyper-bénéficiaire et le délaissé héroique. Il est
documenté depuis longtemps que les représentants politiques et premiers
interlocuteurs de I’Etat dans la favela sont pris en une posture difficile (voir Silva, 2002;
Grynzspan & Pandolfi, 2002). Il semble complexe de réconcilier les revendications
politiques et la demande d’assistance. A moins que le temps et la pratique d’insertion
dans les réseaux formalisés des divers programmes d’inspiration semblable au PAC
n’ait réussi, comme le préfigurait Silva (2002 : 235), a faire converger la défiance et
I'allégeance en un ensemble relativement homogene? La courte section qui suit
souhaite présenter ces participants volontaires, et réfléchir a leur position au sein du
dispositif d’urbanisation qui integre et face a lui.

Les réunions a la Casa da Paz commencent généralement par une tournée des
présences (tout le monde a son petit autocollant qui indique son nom), ol chacun se
présente (nom, occupation). Pour une vingtaine de participants par soir, nous avons,
généralement : de deux a quatre représentants de I'une ou I'autre des trois AMs de la
favela; un représentant de I'association de tourisme de la Rocinha; des responsables
d’ONG (beaucoup, allant de I’éducation populaire a la prévention sanitaire en passant
par la formation sportive); des enseignants dans les écoles locales, des représentants
de programmes de formation ou de prévention étatiques (comme le Pronasci,
Mulheres da Paz, prévention contre la tuberculose, etc.); deux ou trois participants qui
ne se nomment pas, qui restent a I'écart, accompagnés de leur gardes du corps,
mitraillette en bandouliére; enfin, il est a noter que plusieurs d’entre les membres

Y

présents ont déja, a un moment ol un autre, été cités dans un livre, en ont écrit un,

123 par exemple, les réglements en vigueur dans les réunions, affichés au mur : 1) 2 minutes maximum
par temps de parole; 2) Il faut avoir été inscrit au registre pour prendre la parole; 3) Cellulaires interdits;
4) Il est interdit de commencer ou de finir les réunions plus de 15 minutes apreés |’horaire planifié, etc. Ne
s’exprime pas qui veut, ni comme il le veut, au sein du PAC-Social...
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sont en somme devenus, au méme titre que les représentants politiques, des
«célébrités» de la favela pour leur engagement communautaire (les exemples les plus
flagrants sont Martins et Chica da Rocinha, tous deux cités abondamment dans
Grynszpan & Pandolfi, 2004). Pour les réunions informatives, c’est plus mixte : aux
revendicateurs de profession s’ajoutent les nouvellement assignés a une
transformation drastique de leur cadre de vie, évincés ou régularisés.

Je suppose que I'exercice pourrait prendre I'allure d’une chasse a la conscience; on
pourrait, en observant la maniere dont lI'interaction se batit dans les réunions, tenter
par transitivité de comprendre le degré d’assujettissement inconscient et de
manipulation délibérée du programme. Il ne me semble ni utile, ni souhaitable de
tabler sur les conceptions profondes de cette «classe associative» en processus de
négociation avec les représentants de I'Etat. On peut, cependant, statuer sur la
maniere dont ils décident de se présenter, et réfléchir a ses implications en termes de
mise en avant du dispositif. A faire I'exercice, on constate que deux figures,
apparemment contradictoires, émergent au cours de ces réunions : il semble que la
posture face au PAC soit divisée entre une impressionnante matitrise de la rhétorique
de demande d’assistance et une volonté claire de s’auto-affirmer en tant qu’activistes
peu soutenus (par I'Etat) mais néanmoins souvent victorieux. L’analyse serrée nous
amene a revoir cette distinction en une convergence troublante.

D’un co6té, ainsi, s’étale la posture de I’hyper-bénéficiaire. J’entends par la que les
répondants sont progressivement amenés a formuler des demandes aupres des
autorités étatiques qui sont trés exactement ce que le programme se propose
d’implanter, qu’ils déclinent avec un enthousiasme frappant la carte de leur misere et
de leurs manques et vont jusqu’a embrasser publiquement une image de la
communauté désceuvrée, coupable et malade de son exclusion et de ses pratiques
douteuses. Quelques exemples aideront a expliciter la chose.

Les principales visées du PAC-Rocinha sont d’en formaliser les pratiques, d’en
exporter les talents et d’en contenir les excés. Les professeurs d’éducation physique et
autres athlétes se targuent des potentiels et des performances sportives présentes
dans la Rocinha, pour conclure : «Mais le probléme, c’est que tout cela est encore

tellement informel. Il serait important que nos enseignants recoivent des
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accréditations officielles, et que I'on puisse obtenir du support pour le diffuser hors de
la favela.» A I’école, un tableau semblable : la prise en charge des enfants est trop
instable, les éducateurs ne sont pas assez professionnels, il y a un impératif grave de
contréle dans les garderies et les écoles. Les transports, disent-ils, fonctionnent assez
bien, mais ils sont si désordonnés et dangereux! Il est fondamental de mieux
réglementer la chose, d’assurer un plus grand contréle des conducteurs, etc. A un
moment, une participante tranche : «La surveillance (fiscalisagdo), en somme, devrait
pouvoir régler tous ces problemes dont on parle ici.» Mais I'exemple le plus radical de
cette réappropriation des priorités du projet est énoncé par une infirmiere, apres
guelques jours de réunions intensives : «Le principal probleme, présentement, c’est la
surpopulation de la Rocinha. C’'est normal que I'on doive déplacer des gens pour ces
constructions qui se préparent. Le plus important, c’est de légaliser, pas de punir. Il est
nécessaire que la consultation publique augmente, en plus de la surveillance.» Que
I'apprentissage soit un aplanissement ou une prise de contrdle, il est néanmoins
réussi : les participants demandent justement ce que I'on a a leur offrir.

Mais la symétrie ne s’arréte pas ici. Les carences et les déviances supposées qui
constituent le triste tableau officiel des bidonvilles ne sont pas particulierement
contestées non plus. Le président de 'lUPMMR nous gratifie de son impression :

«Les commerces d’ici sont familiaux, ce qui oblige aux plus bas
salaires. Les gens se trouvent ainsi forcés a se trouver des sous-
emplois, comme mototaxi, par exemple. Les gens manquent de
formalité, et de formation. Les écoles n’offrent pas une éducation de
qualité. La Rocinha, c’est vraiment une «communauté en manque»
(communidade carente)».

Ailleurs, on cherche a nuancer : c’est vrai que I’Etat a été absent ou inadéquat trop

longtemps, mais la faute nous revient aussi, car ce sont ces milieux familiaux
pathogenes qui n’encadrent pas assez nos enfants et en font les désceuvrés et les
délinquants que I'on connait. C'est aussi par manque cruel d’estime de soi que nous
laissons aller notre milieu, il est nécessaire d’en augmenter la valorisation. La favela qui
se présente le fait en général sous le jour ol on I'attend.

Il existe néanmoins une tension constante entre cet apparente capitulation et une
certaine volonté d’auto-présentation en tant que «slum-dwelling heroes», rejetant cet

Etat menteur et inconstant, capables malgré I'exclusion d’atteindre par eux-mémes a
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obtenir dignité et confort. La constitution de soi est ainsi a double structure : il est
nécessaire de railler et de se méfier des manigances étatiques, et il est fondamental de
continuer cette lutte presque mythologique a laquelle nous avons pris part depuis les
derniéres décennies (les plus vocaux participants sont activistes depuis les années
1970). L'appel au passé, sur les luttes collectives pour I'acces au gaz, a I'électricité, et a
tous ces autres services, est généralement mis en contrepoint de la fragmentation
facheuse des interventions étatiques, alimentée par les aléas électoraux. Les focus-
groups suivaient généralement une structure demandant aux favelados de statuer de
leur impression générale de la qualité des services disponibles dans une série de
domaines. A chaque réunion, cependant, la méme résistance : «On ne peut pas mettre
dans le méme panier ce que nous faisons avec nos modestes moyens et ce que I'Etat

124 il faut qu’on divise le formel (eux)

fait mal ou peu. Si on doit donner une cote sur 10
et l'informel (nous).» Les notes, bien sdr, étaient généralement nulles d’abord, puis
plus moyennes, voire élevées, ensuite. Le projet était régulierement remis en doute,
par des rires jaunes et des remarques acides, du genre : «Le centre sportif? On sait bien
comment ce sera: on [des entraineurs sportifs informels mais compétents] aura le
droit d’y travailler... comme concierges ou gardiens.» Ou encore, au sujet des brusques
et fréquents changements de plans du PAC-Technique, pour lesquels la consultation
n’est pas de mise : «C’est vraiment comme s’ils étaient une bande de médecins qui
testent leur traitement dans le laboratoire-Rocinha.» Le manque de confiance se muait
ainsi plus souvent qu’autrement en un appel a la mobilisation : «Le PAC ne sera pas
toujours 13, nous nous retrouverons seuls a nouveau: il est important qu’on
recommence a vraiment s’organiser».

Mais la lecture de ces commentaires et attitudes semble révéler un second degré.
La forme de la défiance en est une de frustration, me semble-t-il, davantage que
d’affirmation de soi. Si I’hyper-bénéficiaire tire vers lui I'Etat et ses services, le délaissé
héroique, en somme, se plaint en long et en large de leur absence. Les deux postures,

on le remarque, tendent vers une méme acceptation de la nécessité de cette

assistance, dans les termes mémes ol elle est proposée. Un seuil d’indistinction

124 ] . ) . s . . . N . . , o o
C'était en effet la méthode préconisée: les interviewers tenaient a avoir une cote chiffrée suivie de

commentaires. Les négociations ont été étonnamment longues pour conserver cette forme de mesure
pourtant rejetée comme imprécise et inutile par la grande majorité des participants aux focus-groups.



121

apparait, au fil des réunions auxquelles j'ai assisté, entre I'affirmation d’activiste et
I'insertion comme receveur de services, a un point ou il semble que la seule lutte
encore valide en est une pour la plus grande implantation du projet tel qu’il a été
congu. Dés mes premiers contacts avec la Casa da Paz, on m’informe en effet que «le
projet [PAC] s’élabore informellement chez les élites de la Rocinha depuis déja 30 ans»,
gue les programmes antérieurs ont manifestement échoué car l'insertion des résidents
y était encore minime. Mais c’est apres de nombreuses réunions ou filtrait comme une
frustration latente (a laquelle je reviendrai dans quelques lignes) qu’éclatent les vraies
tensions, révélant toute la prégnance du dispositif dans sa subtilité perverse :

«ll est important d’utiliser ce moment [les réunions du PAC] pour se
reconstituer une force commune. Lutter les uns contre les autres ne
sert a rien, sinon leur donner raison a eux, a notre détriment. Il faut
ouvrir encore plus la participation. Il faut utiliser le PAC pour se
réunir, se renforcer a nouveau, défaire I'individualisme.»
Le PAC, dans les termes d’'un employé aussi résident, est ainsi a voir comme un

moyen d’actualiser les luttes communautaires et politiques. La différence s’estompe.
Mais c’est au moment d’une réunion sur la régularisation de la Rocinha que s’étale au
plus clair cette confusion entre résistance et allégeance, alors qu’une infirmiere
résidente tonne, aprés quelques minutes a discuter chaudement de s’associer en un
mouvement social pour que le PAC ressemble a ce que la communauté souhaite y voir :
«Avec un peu de gestion, un peu d’organisation, on va réussir. La Rocinha n’est plus
une favela, c’est maintenant un quartier. Tout notre probléme vient de notre discours
d’auto-apitoiement : maintenant, il faut changer les esprits.» Devant cet appel a
I'urbanisation des esprits, la foule présente applaudit, probablement satisfaite de la
direction prise, celle-la méme qui est énoncée dans les prospectus. Une position qui
présente une favela naturelle et désorganisée, aux conceptions erronées et maladives,
gu’'un peu d’ordre et de discipline ne pourra que faire fleurir. Il est vrai que
I’échantillon des participants volontaires ne peut valoir celle de 120 000 personnes.
Mais ces résidents sont les élites locales, ses porte-paroles et ses représentants, et leur
conversion paraft compléte : la lutte désormais, en est une vers I'urbain. A en croire les
prédictions de Silva (2002 :235), doit-on y voir le triomphe du controle négocié? Les
auteurs ont pour la plupart souligné au cours des années le peu de volonté

revendicatrice des favelados de Rio, leur éternelle volonté a s’intégrer a I'économie de
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marché et a la communauté nationale brésilienne (voir Perlman, 1976; Grinszpan &
Pandolfi 2002). Peut-étre n’y a-t-il pas, finalement, de quoi s’étonner a ce point.

La machine qui grince? Conflits et application du dispositif. En somme, I'objectif
lointain du PAC-Social s’affiche ainsi : commencer dés I'arrivée cette «urbanisation des
esprits» qui semble devoir découler de I'insertion définitive des institutions étatiques
dans la future-ex-capitale du désordre.

Mais la machine grince. Ce qui n’est ni un signe indéniable de sa chute prochaine,
ni non plus le gage de son inefficacité constitutive. Il existe en effet une série de
distorsions, de conflits, dont la récurrence est a considérer si I'on veut réellement
brosser un portrait de ce qui se trame sur le chantier du social. Je ne chercherai ici qu’a
décrire quelques-unes de ces frictions, laissant a d’autres le soin d’en qualifier
I'importance. Que doit-on en penser? Que la favela, cette favela du moins, serait autre
chose que cette image qu’on s’en est progressivement constituée? Ou serait-ce que la
proposition intégratrice elle-méme se trouve en porte-a-faux des moyens
concretement mis en ceuvre? Ces inadéquations se retrouvent, peut-étre encore plus
clairement, a travers la procédure de libération d’espace, a laquelle je consacre la fin
du chapitre.

Premiére tension : il semble exister un différentiel, soulevé par tous (résidents
comme professionnels) avec I'ambigiité qui convient, entre cette promesse que I'on
énonce a toutes les tribunes depuis la mise en branle de cette «accélération de la
croissance» et le contrat, plus restreint, qui est en cours. «La Rocinha va changer!»
tonnent les panneaux publicitaires qui parsement I'entrée de la favela comme celle de
la Casa da Paz. «Jusgu’ici, tous les projets gouvernementaux ont été politiquement
motivés, fragmentaires ou inégaux. Mais aujourd’hui, c’est différent. Ce projet tient
compte de nous, il offrira espoir et ordre futur.», m’a dit dés sa rencontre un employé
du PAC, lui-méme résident. Les attentes sont grandes, mais I'appréhension aussi. «Du
plan initial, n'ont été gardées que les constructions qui semblaient les plus réalistes.»
Déja, I’hopital prévu pour troner sur I'Estrada da Gavéa a été rétrogradée en clinique
d’urgence, le temps n’étant pas assez long avant les prochaines élections. Car c’est
I'inquiétude associée a I'histoire récente des relations entre favelas et I'Etat: le

clientélisme est peut-étre moins manifeste qu’avant, il demeure que les volontés
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d’intégration, de développement ou d’assistance technique ont, jusqu’ici,
essentiellement fluctué au rythme électoral. Les élections fédérales en 2010, la fin du
mandat du gouverneur deux ans plus tard, laissent craindre a un peu tout le monde
gue tout finisse dans le méme cul-de-sac. Ce qui porte en soi la preuve de I'importance
consensuelle d’'une urbanisation qui integre, tant de I'asfalto que de la favela.

La seconde tension reléve davantage de linteraction journaliere entre porte-
paroles de la communauté et participants volontaires. Mais en soi, les deux troubles
sont d’affinités certaines: alors que les intervenants peinent a faire leur travail de
facilitation devant la béance de l'incertitude future, les résidents qui participent, eux,
semblent constamment torturés entre le désir de voir la planification suivre son cours
et le réflexe plus défensif de s’en tenir a une adaptation concrete aux changements
proximaux. Jouer le jeu de I'expert local (qui doit bien s(ir étre parrainé par les experts
extérieurs) ou au contraire servir de revendicateur d’informations précieuses sur
I'impact des travaux dans la communauté? La tension est perceptible de maniéere de
plus en plus acérée a mesure que passent les semaines, que les plans s’élaborent, mais
aussi que les maisons se vident et que les chantiers s’activent. Quelles informations
tirer, quelles informations donner, pour les intervenants comme pour les résidents?
Faut-il mieux planifier le futur ou assurer la bonne marche du présent? La prochaine et
derniere section propose une autre mise en scene du fonctionnement du dispositif,
cette fois en mettant I'accent non pas sur une section de son fonctionnement, mais sur
une étape de sa procédure générale: celle alternativement appelée «libération

d’espace», «désappropriation» ou «remaniement».

c. Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valide. Les désappropriations et
le dispositif en marche

Il'y a deux approches plus courantes. La premiére, c’est de suggérer, comme le font
les communiqués officiels et les employés du PAC, que «la guerre ne peut étre gagnée
sans sacrifier quelques soldats», que le bien commun I'emportera a long terme, qu'il

est nécessaire et pas si sordide que certains résidents moins chanceux — moins
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honnétes, parfois125 — doivent renoncer a leur maison pour laisser place aux travaux ou
aux espaces maintenant interdits de résidence. Les tenants de la these du «dommage
collatéral» ne se retiennent pas longtemps de brandir le décret étatique qui garantit les
conditions de la compensation pour ces évictions forcées. Et ils ont raison; personne,
depuis I'Estatuto da Cidade (2001), ne peut étre chassé de chez soi sans un certain
retour d’ascenseur.

Et puis on peut aussi - et c’est la posture revendicatrice - bafouer les beaux
principes et relever les inconsistances de la procédure pour la définir comme le visage
sombre de I"'urbanisation qui integre. «Vous parlez d’inclusion et de participation, mais
voila que vous déstabilisez I'existence de certains pour les bienfaits de votre plan. Une
preuve manifeste du manque de considération camouflée dans les replis de votre
programmatique.» Comme Herzfeld (1992 : 14) l'indiquait avec acuité, une telle
critique, qui voit dans les frictions du systeme comme un signe de son manque
d’efficacité, lui accorde par le fait méme sa validité et le renforce puisqu’elle s’articule
par les termes mémes de ce a quoi elle s’oppose.

Loin d’un accident malheureux de parcours, loin d’un signe de malveillance ou
d’inefficacité cachée, le processus de désappropriation inhérent a I'avancée du PAC-
Rocinha m’apparait tout au contraire comme incarnant parfaitement la logique
premiere du dispositif a 'ceuvre. Il est suggéré ici que ces «remaniements humains»
constituent une premiére ligne, un projet-pilote de son fonctionnement sécuritaire et
néolibéral. On pourra dire, ainsi, que la désappropriation, dans ce qu’elle nous
enseigne sur la conjonction des acteurs et des expertises, dans sa recherche du «moins
agir et de la neutralité légitime et standardisée», dans la maniére dont il révele les
déviations et les limites du projet une fois appliqué au sein de cette réalité complexe et
mouvante, agit en quelque sorte comme une métonymie de son tout, une sorte de
«fait social total» qui nous permettra de mieux évaluer ce qui est en jeu lorsque I'Etat
fédéral brésilien s’attaque a l'urbanisation de corps, et par la méme prépare

I'urbanisation des esprits. Je suivrai ici le déroulement «normal» d’une éviction,

125 C’est en effet I'argument de I'ingénieur posté aux confins de la favela et de la forét, pour débouter

une question sur le degré d’approbation locale de la procédure : «Les limites étaient claires et pourtant
ils ont envahi. On ne peut pas dire qu’ils I'aient fait inconsciemment.» La favela-cancer est faites d’outre-
passeurs aux intentions peu louables. Pour eux, semble-t-on dire, seule la force de I'imposition s’exprime
clairement.
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relevant au passage les commentaires des intervenants et des résidents sur le sens a y
donner, sur les transformations, les pressions et les opportunités qui s’y rattachent.

Au départ, il y des motivations. Toutes simples, tres claires, incontestables. Il y a un
plan directeur, avec ses lignes stratégiques d’'implantation, avec ses limites a imposer
sur I'expansion du territoire. Certaines habitations sont en ligne directe de poursuite
des travaux ou au-dela des nouvelles limites permises. Il n’est pas encore fixé le
nombre ou I'emplacement exact de ces maisons : c’est de contingency planning qu’il
s’agit. Mais il y aura des déplacements obligatoires, au nom du plan ou de la loi.

La nouvelle constitution brésilienne octroie un droit a la ville, qui empéche que des
résidents acculés a I'occupation informelle et illégale ne soient déplacés sans mesures
réparatrices. Dans cette optique a été imaginé le décret 41.148 de 2008, qui stipule les
engagements des autorités face aux déplacés involontaires. La loi, ici, joue une
multiplicité de rdles, qui sont tour a tour convergents et contradictoires. Il faudra
déplacer des gens car la loi le permet; il faudra leur offrir une certaine équivalence, car
la loi I'oblige; mais ces équivalences pourront étre fixées sans consultation ou
négociation a part égale, car le tout repose sur une faillite de la Iégalité : ces territoires
sur lesquels s’éléve la Rocinha appartiennent bel et bien a I'Etat, et I'informalité de
I’occupation permet I'imposition des termes de son interruption. Tout, ici, repose sur le
fameux décret, et son annexe qui liste les prix a octroyer en fonction des criteres jugés
pertinents. On ne m’a jamais permis de mettre la main sur le fameux décret, cette clé
de vo(te de toute 'opération. «Le décret I'oblige, je ne peux rien faire de plus», «lls
sont ici non pas a titre de propriétaires, mais seulement d’occupants», «Nous sommes
soumis a la loi, vous autant que nous», sont des formules fréquemment entendues.

La procédure, nous le verrons, est a I'image parfaite de la nouvelle définition du
rapport aux périphéries urbaines, du moins celles qui, comme la Rocinha, ont atteint un
degré de prospérité qui les place dans une posture mitoyenne entre les ressources a
extraire et les risques a endiguer. Elle procede a son rythme, a la fois profondément
rigide et pourtant changeant constamment, marquant ses décisions de contingences
indirectes, traitant son milieu et ses interlocuteurs comme des ensembles naturels,

apolitiques, et frappant du sceau de I'expertise la légitimité des termes de son avancée.
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Officiellement, voici la séquence : (1) des recensements des lieux (techniques) et
des gens (domiciliaire et commercial) aident a déterminer ce qui est le plus rentable en
termes de colt/bénéfice pour la poursuite des travaux, comme la qualité du sol, le
nombre de déplacés, la taille des maisons a détruire, etc. (2) Une fois la décision
arrétée, elle est transmise au PAC-Social qui va prévenir les futurs déplacés. (3) Ces
futurs déplacés sont invités a une réunion informative comme nous I'avons décrite en
section 5.2 (les délais, les montants et les nombres sont généralement inconnus des
principaux acteurs du projet jusqu’a la derniere minute). (4) Les futurs déplacés sont
conviés a recevoir dans les jours qui suivent (généralement moins d’une semaine) une
délégation de membres du PAC-Social et de deux employés du PAC-Technique, un
ingénieur et un photographe, pour |'évaluation de la maison a détruire. Au cours de
I’évaluation, aucune information précise sur le processus n’est discutée avec les
résidents; des fiches et des formulaires doivent étre remplis au sujet du nombre de
résidents, de leurs statuts et informations personnelles, qui sont propriétaires et qui
sont locataires, sur I'historique de construction de la maison, etc. Les employés de
Novos Tempos prennent des photographies de chaque piece, remplissent une fiche
technique indiquant (a) la taille (en m2) de la maison et de chaque piéce, ainsi que sa
fonction, (b) les matériaux utilisés dans chaque piéce et (c) I'état de conservation
générale et spécifique de la maison et de ses installations. (5) La fiche est envoyée pour
traitement au PAC-légal, dont les fonctionnaires évaluent la fiche et les photographies
a la lumiére de ce que le décret offre en échange. Le temps entre la réception des
informations et le traitement varie : de quelques jours a quelques semaines. Au cours
du processus, personne ne peut répondre aux déplacés au sujet du montant qui leur
sera offert, ni non plus sur les délais avant la complétion de la transaction. Pendant
cette période, les déplacés sont généralement a la recherche de leur future maison,
s’ils croient pouvoir en obtenir une. Une fois les inspecteurs passés, on marque la
maison d’un code de travail, censé assurer qu’aucune construction nouvelle ne vient se
jouxter aux «condamnées». Comme on le voit, la crainte de la favela-cancer transparait
jusque dans les moindres détails de sa prise en charge. (6) Les déplacés sont convoqués
dans les bureaux de négociation de 'EMOP, au sous-sol de la Casa da Paz, ou les

fonctionnaires du PAC-Légal exposent les options possibles (maintenant chiffrées) aux
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résidents : (a) un logement en HLM, et pour l'instant trois loyers de 2505, car on espére
voir les HLM finis de construire d’ici quelques mois a peine — |'option HLM est
informellement prévue pour les locataires dont le logement sera détruit (et donc qui ne
recevront pas d’indemnisation pour la construction en soi; cela dit, les propriétaires
peuvent y avoir acces), (b) une indemnisation, équivalent brut du prix offert par le
décret pour une maison du type de celle qui sera détruite, ou (c) ce qui se nomme
«’achat assisté», par lequel I'Etat se porte garant de 'achat de la nouvelle maison du
déplacé, avec un montant correspondant a 140% de l'indemnisation brute. Pour
contrer 'effet «zona sul» (tout y est plus cher), le décret stipule que la Rocinha a droit a
une majoration de 40% des prix offerts dans les autres favelas soumises au PAC. Au
cours de la négociation, les résidents peuvent tenter de négocier le prix de revient,
mais I'opération sert essentiellement a laisser du temps aux déplacés pour chercher
une nouvelle maison, le décret étant en soi assez strict et surtout scrupuleusement
respecté par les négociateurs. (7) Une fois I'option choisie et le contrat signé, le
déplacé a 5 jours pour vider la maison avant que les travaux de démolition ne
commencent. |l peut emporter avec lui tout ce gu’il sera en mesure de déplacer, le
reste étant nécessairement voué a destruction. La plupart des déplacés de la Rocinha
tenteront, au mieux de leur possibilités, de se trouver une autre maison dans la
Rocinha comme telle, alors que certains tenteront de s’installer en banlieue formelle
(Jacarépagua, Taxaras) ou, plus rare, de rentrer dans leur village ou ville d’origine.
Voila, en théorie, la procédure.

Et pourtant. Les idéaux-types ne sont que des approximations de la réalité. Les
procédures, modes d’emploi et les plans suivent la méme logique. Car les
«remaniements», méme gérés comme des transactions purement matérielles,
impliquent des individus, aux conceptions et pratiques complexes. Passons en revue
quelques éléments nous aidant a mieux saisir la teneur de la chose.

La structure méme de I'entreprise garantit a la fois son efficacité et la brutalité de
son traitement. Sa fragmentation assure une certaine déresponsabilisation commode
des divers intervenants, qui peuvent toujours s’en remettre aux impératifs de

construction ou aux rigidités du décret en tant que paravent de leur manque de
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coopération. Ainsi, une employée de I'EMOP souligne, au sujet des montants et dates
de transaction :

«lls peuvent venir m’interroger, mais en vérité, je ne le sais pas. Parce
gue ceux qui font cet inventaire, qui vont prendre ces photos, sont le
personnel du consortium technique. Je ne fais que recevoir les fiches
de la. [...] Parce que... [méme une fois |"évaluation faite], ca reste
compliqué, tu sais pourquoi?.... comme ce sont... des secteurs séparés
de la méme entreprise... par exemple, je n’ai pas la moindre idée du
nombre de personnes qui seront évincées, mais je crois qu’ils seront
cent ou deux cent, mais méme ¢a je ne le sais pas!... [...] Pour les gens,
c’est de la relocalisation, mais du point de vue des travaux je ne fais
gue libérer I'espace pour qu’ils puissent travailler.» (Tais)
L'expertise comme vecteur de neutralité, la fragmentation pour «produire

I'indifférence» (comme dirait Herzfeld, 1992), mais aussi une certaine tendance a
privilégier une vision naturaliste du processus, soulignant son inévitabilité comme on le
ferait au sujet de I’érosion des sols. La désappropriation est voulue par beaucoup et
assurée par une telle convergence de facteurs, que la seule question de sa résistance a
amené la fonctionnaire de 'EMOP a me servir les mots suivants, apres une longue
pause dubitative :

«[En] théorie, ce qui serait fait [dans le cas d’une résistance a
I’éviction] : la personne ne veut pas, alors on fera appel a I'Etat. Parce
que, théoriquement, puisqu’il s’agit du terrain de [IFtat.. le
gouvernement a le droit de désapproprier sans... comme ca a été fait
avec le Minhocdo. ‘C’est le terrain de I’Etat, je ne veux rien entendre,
je vais démolir puisque tout m’appartient’. [...] Mais en réalité on a
pas a beaucoup se préoccuper de cela... le chemin qu’on a emprunté
jusqu’ici a été de faire appel aux AMs directement... mais c’est aussi
difficile de rester 1a, de se maintenir ainsi... tu sais: il restera une
maison seule au milieu des travaux, du fouillis, de la poussiéere, et a la
fin la personne veut partir d’elle-méme. Si jamais elle résiste trop, elle
sortira sans indemnisation. Et elle ne se sera pas fait beaucoup
d’amis.»
Le commentaire, outre son aspect «que peut-on faire a part voir la chose arriver

toute seule?», rappelle un fait important : comme I'ont relevé mes analyses du PAC-
Social, le projet fonctionne aussi a travers le travail direct des AMs, qui multiplient les
mesures informelles de facilitation des travaux, incluant des panneaux d’interdiction de
construction (hors des nouvelles limites) et ces fameuses rencontres pour convaincre

les récalcitrants dont parle I’extrait.



129

Le processus est a la fois d’une rapidité terrifiante (entre lI'annonce et la
démolition, il peut n’y avoir que deux a trois semaines) et d’'une lenteur affolante (les
informations tardent a venir, les temps morts sont fréquents entre les diverses étapes,
et la somme des données inconnues reste grande jusqu’a la fin). Mais plusieurs
résidents m’ont aussi fait part, mi-résignés, mi-appréhensifs, des béances graves dans
le fameux décret, dont la rigidité ne reconnait que les données techniques (et I'absence
de légalité) observables. Ainsi, aucune mention du lieu de résidence dans
I’établissement du prix, malgré les différences importantes de prix de revient et de
statut dépendant de I'élévation et de la réputation du quartier dans la Rocinha. La
raison? Le territoire a été envahi; ses résidents ne peuvent étre entrevus qu’en tant
qu’occupants du sol, qui n’est pas, ainsi, une donnée pertinente. Pas non plus de
mention du colt de main-d’ceuvre, dans une favela notoirement dénivelée, a I'acces
parfois impossible en véhicule motorisé. Aucune compensation, ni aucun soutien,
méme intangible (car le role du PAC-Social s’arréte une fois la transaction faite), n’est
prodigué en regard des pertes sentimentales ou patrimoniales encourues par la
destruction de maisons dont les occupants sont parfois jusqu’a la quatrieme ou
cinquieme génération a y vivre. Pourtant, les études abondent a ce sujet (voir
Drummond, 1981; Lawrence et Low, 1990) : la maison est le cadre de référence central
dans un contexte d’autoconstruction comme celui de la favela. Il est, par exemple, pour
Cavalcanti (2007), I'équivalent du fait social total de la favela et de I'ensemble des
dynamiques sociales qui y ont cours. Enfin, et ¢ca nous entraine vers un autre chapelet
de difficultés, aucune flexibilité dans I'attribution de la compensation ne prend en
compte les co(its, présents et futurs, en lien avec le déplacement.

Les commentaires d’Ana Luisa, avec qui j'ai pu m’entretenir assez longtemps, sont
exemplaires des pressions qui frappent la plupart des déplacés les mieux nantis. Le seul
processus de réunions, évaluations, etc., I'a forcée a s’absenter du travail a quelques
reprises et a décliner une nouvelle offre d’emploi. Ses craintes au sujet du déplacement
sont grandes: ayant toujours grandi dans la méme maison, trés grande et tres
consolidée, elle ne peut accepter I'idée de devoir emménager a proximité, dans une
maison moins bonne dans une favela qu’elle aime moins qu’avant (elle est évangéliste

et réprouve I'ostensible commerce et consommation de drogue qui y a cours). Elle
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pense déménager en banlieue : trouvera-t-elle une maison pour le prix qu’on lui offrira
(qu’elle ne connait pas encore)? Pourra-t-elle garder son emploi dans une ONG de la
favela qu’elle adore malgré le déplacement? Si oui, aura-t-elle assez d’argent et de
temps pour les transports quotidiens? N’ayant pas de certification officielle, elle a
toujours eu de la difficulté a trouver du travail régulier sur I'asfalto (elle est professeure
de niveau primaire) : trouvera-t-elle un nouvel emploi dans son nouveau quartier, qui
plus est exempt de tout son réseau? En plus, la rigidité du processus d’achat assisté, s’il
lui offre plus d’argent que la seule compensation, ne lui fournit aucune marge
monétaire pour le déménagement et les colts futurs. Sans compter que la localisation
dans un quartier formel impligue des l'arrivée l'insertion dans des régimes de
paiements tout aussi stricts: taxes et services ne peuvent plus étre délayés. La
désappropriation désoriente et effraie, et jette certains dans le noir complet sur un
avenir qui comptait beaucoup sur cette seule stabilité qu’était la résidence familiale,
connue et payée.

Tous ne voient bien slr pas la situation de la méme maniere. Quelques personnes
interrogées a Cobras e Lagartes songeaient simplement a redescendre dans la favela, a
loyer. Un ami, qui revendait sa maison a une future déplacée, en profitait pour quitter
la favela gqu’il n’aimait pas (pour les mémes raisons qu’Ana Luisa) et quitter du méme
bond sa fiancée dont il n’était pas plus intéressé. La situation n’est pas nécessairement
dramatique pour tout le monde, et pourtant... la question des effets démographiques
et économiques du PAC sur la Rocinha sont a considérer sérieusement :

«La plus grande difficulté dont les gens parlent ici c’est a quel point
les immeubles sont tellement chers. Et ¢a devient de plus en plus
élevé avec le temps. En vérité, c’est ce qui s’est produit dans toutes
les communautés ol on a travaillé, tu sais, ¢a augmente toujours.
Sauf que voila : ¢ca augmente... mais ici, ils ont beaucoup ces trucs du
genre «c’est la zona sul, la Rocinha c’est pas une favela, dans la
Rocinha, il y a tout»... lls ont beaucoup d’orgueil a étre de Rocinha, ce
qui n’existe pas ailleurs. Dans le complexo do Alemdo, tu trouves des
maisons bien meilleures que celles... qu’on trouve ici, puisqu’elles sont
plus grandes, et qu’il y a tellement plus d’espace, donc une personne
arrive avec l'argent de l'indemnisation a racheter une maison
réellement... semblable a la sienne, mais ici non. On en arrive a des
situations surréelles: tu imagines, ici dans la Rocinha il y a des
maisons a 100 000RS, mais sans aucune documentation légale! Ca en
est presque terrifiant!»
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La favela est ainsi embourgeoisée, peut-étre méme déja un peu «urbanisée
d’esprit». C'est la toute la subtilité du processus : si le PAC réduit I'espace disponible
dans la favela (en légalisant sa fermeture, en interdisant la relocalisation dans une
partie de son territoire a étre urbanisé, en élargissant des rues ol naguere s’élevaient
plusieurs dizaines de maisons), tout en augmentant drastiquement la demande (en
jetant plusieurs centaines de personnes sur les routes), la hausse des prix est
immédiate : les propriétaires montent volontairement leurs prix, sachant qu’ils
trouveront preneurs. Ce qui laisse dire a l'ingénieur chargé des évictions pour la
construction de I’éco-limite qu’il craint que beaucoup de ces déplacés peinent a trouver
une maison pour le prix que le décret pourra leur donner... Et la crainte d’'une non-
complétion du HLM, fruit des promesses décues accumulées entre I’Etat et la Rocinha,
pousse beaucoup a miser sur lI'indemnisation, qui paiera le loyer jusqu’a ce gu’il soit
inévitable de repartir... Pour ou? Les relativement nantis auront bien sir le réseau et
les ressources pour accuser le coup, quitte a perdre en magnificence ce qu'ils
gagneront en stabilité. Mais les petits employés, les chbmeurs, les ainés et les malades,
qui nont pas toujours le plus étendu des réseaux, sont soumis aux aléas de la chance,
du plan, de la loi, et du marché.

La désappropriation exemplifie le projet en ce qu’elle repose essentiellement sur
des expertises jugées neutres ou impartiales pour faire avancer son imposition qui ne
prend en compte que certains éléments, tous techno-légaux, et pas nécessairement a
I’'avantage du bénéficiaire. Elle est aussi fragmenté d’'une maniére ou I'imposition passe
pour du manque d’information ou des délais normaux de transaction. La
désappropriation place les gens dans une posture ou le choix le plus intéressant s’avere
aussi en somme le plus restrictif, puisqu’il implique d’une part l'enregistrement
complet et la transaction étatisée, et d’autre part une inadéquation entre les termes de
I'offre et la demande du milieu, qui, lui, monte ses prix, ce qui force les gens avec
beaucoup de moyens a encaisser les nombreuses pertes et inégalités ignorées par le
plan et oblige les plus précaires a déstabiliser entierement leur existence, ce qui revient
généralement a l'obligation de partir du territoire urbanisé, car maintenant trop

contraignant.
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En cela, le processus nous montre son caractére sécuritaire et néolibéral, qui est
aussi celui du dispositif en général car (1) il prend a la fois la favela et le processus
d’urbanisation comme des phénomenes naturels, n’étant pas le produit d’effets de
pouvoir, (2) il fonctionne via une augmentation des connaissances sur cette «nature»
(dans ce cas, celle de la favela et de ses résidents), par les recensements techniques et
sociaux, puis dans I'enregistrement sous-jacent a I'achat assisté, (3) axe la légitimité de
son action sur les expertises jugées impartiales, le droit et le génie civil, et par la méme
se trouve a ne reconnaitre dans son travail (comme dans les termes pertinents pour
décider de la compensation a offrir) que les questions relevant de I'une ou de l'autre,
(4) compléte son travail de légitimation en ayant fractionné ses divers niveaux de
fonctionnement jusqu’a ne plus donner I'impression a quiconque d’y pouvoir quelque
chose, ce qui renforce I'aspect «naturel» de la procédure, tout en assurant, en
conjonction avec la collecte d’informations, que c’est bien I'action minimale qui est
entreprise; (5) procéde a une sélection (contention/production) des éléments
rentables, i.e. ceux ayant les conditions nécessaire a survivre ces transformations vers
le meilleur, mais aussi le plus contraignant et le plus cher et aussi (6) a une exclusion
par ces mémes moyens indirects des gens n’ayant pas I'emploi, I’argent ou les contacts
nécessaires a pouvoir s'acheter une nouvelle maison dans la favela étant maintenant
réduite de taille, indisponible a rachat en de nombreux endroits, dont les prix sont plus
élevés, mais aussi bientot les colt mensuels de revient (avec la régularisation vient
I'IPTU, les taxes sur I'eau, |'électricité, le gaz, etc.). Ce qui, a son tour, produit |'effet
habituel du libéralisme : il laisse les tendances actuelles s’intensifier puisqu’il les traite
comme des phénoménes naturels, a modifier a bon escient, ce qui dans ce cas implique
de favoriser les établis et d’effacer les marginaux, le tout dans I'apparence de la

neutralité et du consensus.
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CONCLUSION. VERS UNE ELOGE DU DECLOISONNEMENT

«Les objets de dispute changent, les formes de mobilisation s’adaptent aux
conjonctures, mais un controle institutionnel négocié de la sorte reproduit —
par 'entremise de la participation méme des favelados mobilisés — le patron
séculaire d’intégration fragmentée et I’énorme différentiel de pouvoir qui le
soutient.»

-Luiz Machado da Silva, 2002 : 232,
au sujet de I'intervention étatique dans les favelas.

Et ainsi va la lutte pour l'urbain. La Rocinha deviendra, en 2010, l'une des
premieres grandes favelas parfaitement consolidée, |égalisée, sécurisée, civilisée et
rentable. Elle aura des limites claires et des réglements internes; les ressources
publiques y seront accessibles, des soins médicaux d’urgence aux standards
d’enseignement de base; on y circulera plus facilement, on y verra plus clair, I'avenir
semblera mieux tracé. La prolifération erratique aura cessé; n’entrera plus qui veut
pour s’y établir. La favela pourra enfin exporter ses talents et accueillir les
investissements; elle se donnera a voir dans tout son foisonnement mais plus dans son
fouillis. Un quartier véritable, en somme, «frére jumeau» de I'opulence qui I'entoure™?®.
On n’y trouvera plus ces désceuvrés, ces délinquants et autres exclus, autodestructeurs
et vindicatifs. Car de I'urbanisation du territoire surgit I'urbanisation des esprits.

Nous voila en fin de parcours, la ou plus rien n’apparait aussi sdr. L'urbanisation
intégratrice, véritable fer de lance actuel de I'intervention gouvernementale dans les
périphéries urbaines, demeure peut-étre consensuelle et omniprésente, mais
n’apparait plus pour nous comme le dénouement héroique d’une longue quéte vers
I'inclusion des marginaux. Le PAC-Rocinha, nous I'avons montré au cours des derniéres
pages, allie la technique, la loi et les sciences sociales pour mieux comprendre,
encadrer, former et planifier I'avenir du milieu, mais aussi indirectement celui de sa
population. Son projet vise la fixation de la favela dans ce gu’elle a d’enviable - des
ressources humaines, du potentiel commercial et culturel -, mais aussi I'’effacement de

ce qui en fait encore une menace: son désordre, son imprévisibilité, son altérité

126 En référence aux propos du président de ’AM de Sao Conrado : «S3o Conrado et Rocinha sont

pratiguement des fréres jumeaux. Quand un va bien, I'autre va bien. 90% des ouvriers qui font la
charpenterie, la peinture... d’autres sont domestiques dans les gratte-ciels ici, tous habitent la Rocinha.
[...] Tout est comme... tout est un seul engrenage.» (détails p. 89, infra).
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sauvage, hors-la-loi et hors-norme. La nouvelle Rocinha est mieux connue, mieux
cernée, facile a développer et a faire fructifier puisque I'on y inscrit durablement, au
moment ou j'écris ces lignes, qui y habite, ce qu’ils y font et ce qu’il est dorénavant
permis qu’ils y fassent. Nous avons cherché a montrer comment s’articulent ensemble
les divers segments du dispositif pour produire cette «nouvelle Rocinha», transformée
par le biais des contingences techniques, des dispositions légales et des logiques de
marché.

Personne, en somme, n’est mis hors-jeu par le projet. Tout ce qui est détruit est
compensé, tout ce qui parait faire défaut est remplacé par un mieux. Et beaucoup de
résidents plus anciens, aux réseaux plus étendus, sont voués a vy gagner
significativement. Mais j’ai voulu montrer ici que cet embourgeoisement forcé que
constitue le PAC-Rocinha travaille a un autre niveau pour se défaire de ce qui parait,
pour les intervenants, les promoteurs, et méme une bonne partie des participants
locaux, causer préjudice au milieu et a ses résidents. C'est par la montée des prix,
I'indisponibilité nouvelle de I'espace de résidence, et 'laugmentation des contraintes
sociales et économiques liées a la légalisation du territoire que s’effectue le vrai
nettoyage. Et le tout, comme nous avons souhaité le faire transparaitre, sans remettre
en question ni les aprioris qui fondent I'intervention étatique, ni un renversement réel
de la vieille dynamique de pouvoir qui lie I'Etat et ses «citoyens de seconde zone» (voir
Holston, 2008). Il y a une expertise et des moyens, qu’il faut venir implanter la ou ils
manquent cruellement. L’inclusion dont on vante aujourd’hui les mérites semble
réfléter le pattern hiérarchique ayant toujours traversé la société brésilienne. Tous les
cariocas sont voués a étre citadins a part entiére, aux droits et aux possibilités égaux;
mais certains d’entre eux ont eu et continueront d’avoir préséance sur les autres. Dans
la grande famille brésilienne, il semble encore clair que I'un des deux fréeres demeure
au service de l'autre. On s’assure, par le PAC-Rocinha, de renforcer cette tendance sans
pour autant causer de préjudice direct a quiconque, le tout dans I'apparence d’une
naturalité malheureuse a pallier par la technique. Et, dans une certaine mesure, par la
communication, la formation et la thérapeutique.

Bien que la favela dans laquelle j'ai vécu n’y corresponde qu’imparfaitement, la

maniére dominante de concevoir la favela brésilienne demeure presque inchangée
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depuis son apparition : elle est illégale et informelle, ses habitants pauvres et déviants.
Elle doit étre transformée, par I'entremise et les moyens venus de I'extérieur, en un
mouvement qui lie logiques répressives et assistancialistes, découlant du présupposé
selon lequel son probleme réside uniguement en ses limites, dans son milieu ou ceux
qui y vivent, indistinctement. Le changement désiré est a attribuer au moins autant a
I’empathie et I'indignation qu’a de vieilles peurs (du désordre et de sa contagion) et a
de constantes demandes de développement immobilier ou économique de la part
«formelle» de la ville de Rio. Le lent développement de la rationalité contemporaine
d’un «devoir d’inclusion de la favela» apparait comme une lente configuration, de plus
en plus pointue, subtile et nuancée, d’éléments déja anciens concernant I'arriération et
la pathologie propre a la construction et a la vie dans un environnement aussi
désordonné que celui de la favela. Les acteurs de l'intervention dans la favela viennent
des hautes sphéres politiques, mais pas seulement: les investisseurs privés, les
résidents des quartiers avoisinants et méme une part significative de la population
locale militait et milite encore pour I'établissement de programmes réformateurs. Les
réelles nouveautés de I'approche actuelle sont la mise de I'avant de logiques de
sélection interne, d’un appel grandissant (mais pourtant pas nouveau) aux techniques —
d’ingénierie et du juridigue -, mais aussi d’un souci relativement nouveau pour le savoir
et le consensus. |l est aujourd’hui fondamental de tout connaitre, de tout quadriller, de
tout planifier, et inversement, de tout dire. Ou enfin, d’en dire beaucoup, pour gu’il ne
semble pas subsister de doutes sur les justifications des méthodes employées et des
objectifs visés par le projet étatique.

Il 'y a une derniere question, qui touche au maintien des inégalités sociales du
Brésil urbain. Si le nouveau programme est une resucée de ses prédécesseurs,
comment imaginer une intervention qui casse le pattern et travaille le «probléme de la
favela» autrement, tant dans ses présupposés que dans la maniére dont il entrevoit les
relations de pouvoir entre populations marginalisées et élites politiques? Mon
impression — relayée en cela par les commentaires de certains auteurs (notamment
Holston, 2008; Goldstein, 2003; Wacquant 2003; Préteceille & Valladares, 2000) - va

comme suit.
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Les inégalités brésiliennes sont tissées a méme la courtepointe que forme la
société entiére. Les favelas en sont une saillie diforme, mais seulement un de ses points
de visibilité, pas la centralité du probleme. Tant que les interventions se concentreront
sur le visible, qui exclut (1) les autres lieux de relégations, hors du regard, mais aussi (2)
a la place donnée aux pauvres, aux noirs et aux marginaux urbains au sein des divers
systemes d’éducation, de justice, de santé et d’emploi, alors le probléme, s’il est
réellement aussi fondamental qu’il est habituellement formulé, ne pourra que se
reproduire a I’envi. Car les favelas, loin d’étre la cause ou le site par excellence de ces
plaies sociales, semblent au contraire en étre la résultante, a la fois le moyen de pallier
aux multiples manques et rejets, mais aussi I'espace dans lequel les violences que ceux-
ci infligent deviennent les plus clairement exprimées. C'est ainsi au décloisonnement
des perspectives que j'appelle, en lieu de ce décloisonnement physique de la favela, tel
qu’il est mis au point aujourd’hui. Les favelas ne sont pas les seuls lieux de misere
sociale urbaine, elles ne sont pas non plus des lieux qui ne contiennent que misére
urbaine, et surtout il existe au sein de la société brésilienne at large une série de
mesures a peine perceptibles prises une a une mais pourtant manifestes
lorsqu’accumulées qui assurent la reproduction du pattern actuel. Le PAC-Social, a sa
maniére, puisqu’il ne casse que tres peu avec ces logiques déja anciennes, peut étre
considéré comme une intervention iatrogéne, qui accentue et raffine cette
reproduction justement car elle semble a présent plus légitime et moins sombre.

Ce décloisonnement peut ainsi se faire sur un mode géographique — par la prise en
compte de ces autres espaces de production ou de maintien des inégalités. Mais il me
semble que le travail entrepris ici nous permet d’en entrevoir une seconde et une
tierce dimension. Car comprendre la favela qui se vit aujourd’hui passe peut-étre par
une exploration de la favela qui se dit, celle d’aujourd’hui, certes, mais éclairée, élargie
et recentrée, par celle qui I'a précédée. Il est mon avis qu’une analyse critique et
profonde d’un contexte — surtout un contexte tellement commenté, tellement
naturalisé — doit, pour afficher ses couleurs hors des jeux d’habitude et des lieux
devenus communs, de passer par une certaine déconstruction du discours qui
I’entoure, et que le passage par le trajet qui I'a mené a son point actuel ne peut que

mieux faire apparaitre le retour du refoulé lorsqu’il se drape de nouveaux atours, et de
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comprendre la portée réelle des transformations majeures — rares, mais pourtant pas
inexistantes — qui I'affectent parfois. Mais ce travail d’expansion de perspective n’a de
sens que s’il s’Taccompagne d’un regard proximal, suivant de prés les liens entre les
idées, leur formulation, leur mise en ceuvre et les milieux sociaux qui les faconnent et

qui sont ultimement fagonnés par eux.
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ANNEXE
Citations. Originaux en portugais.

N.B. Le document compile tous les passages du mémoire citant des sources brésiliennes, dont
voici les versions originales. Ceci inclut tant les citations tirées d’ouvrages publiés que celles qui
proviennent de mes entretiens. Les «citations reconstituées» a partir de mes notes de terrain —
ce qui inclut mes conversations informelles et le contenu des réunions et conférences
auxquelles j'ai assisté - ont été simultanément traduites en francais dans mes cahiers de
terrain, et ne sont donc pas incluses ici. Les verbatims ont été rédigés a partir de bandes
enregistrées, et traduits par moi-méme, au meilleur de mes connaissances. Les versions
portugaises permettent aux lecteurs sceptiques de se faire leur propre idée des propos
originaux.

Le numéro de page précédent la citation correspond a la page ou I'on trouve la traduction dans
le mémoire. Comme a l'intérieur des chapitres (voir note 105), mes sources premieres
(entretiens comme documents officiels) sont ici codées, pour alléger la citation (EMOP, Toledo,
AMASCO, PAC-Social). Mon entretien avec la fonctionnaire du PAC-Légal sera ici listé en tant
que PAC-Légal. Les autres sources seront indiquées avec une référence plus traditionnelle
(Nom, date : page).
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p. 58 «Cidadania chega as communidades! [...]Ndo se trata de levar apenas
obras. A intervengao é de governo, unindo todas as secretarias em um projeto Unico
em prol da melhoria da qualidade de vida da populagdo. O governador Sérgio Cabral
quer que todos os secretdrios detalhem com as comunidades os projetos que serao
desenvolvidos na regido. Com isso estaremos levando cidadania aos moradores, mas
atendendo a um anseio da populagdo». (EMOP, p. 3)

p. 58 «As favelas sdo bairros dentro da cidade que cresceram sem qualquer
planejamento, sem a infra-estrutura adequada e com imensa caréncia de prestacdo de
servicos publicos. [...]Planejar e implementar de forma integrada as politicas publicas,
executar obras de urbanizacdo e desenvolver social e economicamente as dareas
consideradas socialmente de risco do Rio de Janeiro.»

(Tiré de la présentation Powerpoint du Programa de Urbanisacdo de Favelas/PAC
(www.ensp.fiocruz.br/biblioteca/dados/txt 443311026.ppt))

p. 67 «Proliferando em torno dos bairros residenciais mais populosos da
Cidade, as favelas, aos poucos, foram transformando-se em nucleos de marginais da
sociedade, vivendo exclusivamente na base da mais completa ilegalidade. Desde a
ocupacdo de terrenos [...] até as ligacOes electricas clandestinas, o favelado torna-se
um parasito do Estado, perante o qual, se ndo recebe favores, ndo teve deveres de
especie alguma. Vegetando na promiscuidade, essas populagdes formam um mundo a
parte, sem direitos, mas sem obriga¢Oes. A utopica aspiracao de urbanizar as favelas
opoem-se 0s mais elementares principios da logica administrativa. O ideal n3do é
estimular a favela, mas elimina-la.» (Valladares, 1978 : 33)
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p. 72-73 «A questao da interrupgao da gravidez tem tudo a ver com a violéncia
publica. Quem diz isso ndo sou eu, sdo os autores do livro Freakonomics. [...] Eles
mostram que a reducdo da violéncia nos EUA na decada de 90 esta intrinsicamente
ligada a legalisacdo do aborto em 1975 pela Suprema Corte Americana. [...] Vocé pega
o numero de filhos por mae na Lagoa Rodrigo de Freitas, Tijuca, Meier e Copacabana, é
padrdo sueco. Agora pega na Rocinha. E padrdo Zambia, Gab3o! Isso é uma fabrica de
produzir marginal.» (Birman, 2009 : 99)

p.73 «A nogdo de territério remete a idéia de um microcosmo, que inclui
diferentes formas de organizacdo da habitacdo popular - inclusive a favela - e que se
diferencia da cidade, que é o dominio dos direitos universais, fonte da igualdade e da
liberdade; em uma palavra, da cidadania. [...]A légica territorial - originalmente inscrita
na forma de favela, e agora generalizada nas diferentes areas ecoldgicas da habitacdo
popular - tende a aprisionar seus moradores em espacgos fortemente controlados, onde
faltam condi¢cbes minimas para o exercicio dos mais elementares direitos civis, a
comegar pelo direito a integridade fisica.» (Burgos, 2005 :3-4)

p. 81 «A Favela da Rocinha estda mudando de cara. Obras dos governos federal
e estadual estdo transformando a comunidade no bairro que ela ja é, mas apenas no
nome.» (Journal Globo, 30 novembre 2009)

p. 81 «...um instrumento importante para eliminar as condig¢des fisicas, sociais
e perceptivas adversas que estigmatizam e prejudicam o bairro. Essas condigdes
poderdo ser neutralizadas através da integragdao entre regulagdo urbanistica, controle
do meio-ambiente e parametros pactuados para seu crescimento sustentdvel,
resultando em uma nova imagem urbana.» (Toledo, p. 4)

p. 82 « Derrubando os Muros: planejamento participativo e integragao social
na comunidade da Rocinha no Rio de Janeiro» (Toledo, p. 1)

p.82 «0O PAC chega a Rocinha,Alemao e Manguinhos» (EMOP, p. 1)

p. 83-84 «...6 um minho de problemas, é um minho de marginalidade que vai
continuar-se daquela maneira. E uma mistura de pessoas de boa vontade, de pessoas
sérias, com pessoas que ndo sao sérias, que ficam deitado no meio do caminho.»
(AMASCO)

p. 84 «..a Rocinha apresenta dados alarmantes: os piores indices de
analfabetismo e escolaridade média entre os adultos.» (Toledo : 4)
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p. 84 «E que... vou dar um exemplo: qualquer informagdo que passa por um
morador, ele sai pisa na rua, ele conta outros cinco moradores, vao no beco e contam
para vinte. Nesse beco, ndo tem um morador que recebe o jornal em casa. Entdo onde
que pega a informacdo? Pega do outro mesmo. Isso gera uma pressdo... uma pressao
muito grande, e ndo tem como voce negligenciar isso no processo. Nos estamos
sempre informando muito muito muito... porque a desinformacao, ela é estructural. As
pessoas en grande parte ndo sabem ler. Por outro lado, a informacdo nao chega
também na residencia delas. As escolas... muitas vezes o filho ndo traz a informacao, a
escola também nao da informacdo... Entdo e uma... € um territorio que... assim como
vocé deve ler, ghetto, ou areas de exclusdo, ele pouco se relaciona com... o sistema
formal, com a rede de informacdo formais. Entdo isso gera uma tensdo constante, é
muito tenso. Toda informacdo repercute, e pode ser negativo... € a densidade urbana
mesmo.» (PAC-Social)

p.85 «...as comunidades sdo verdadeiras fabricas de talento, mas que faltam
oportunidades...» (EMOP, p. 3)

p.85 «Tem também comunidades [em Copacabana], ta certo... mas talvez nao
tdo evoluidas como essa daqui. Porque inclusive a Rocinha é um bairro, ndo sei se voce
sabia. Em 1993, ela foi declarado um bairro official, pela... pela prefeitura. [...] Essas
pessoas, uma clase social que vem da miseria, hd trente, quarenta anos, do nordeste, e
hoje é clase media... quase clase media-alta.» (AMASCO)

p. 85 « E nos fomos conhecer os meandros no bom senso: a diversidade... a
variedade de pessoas que moram |3, que parecem de todos niveis sociais, do miseravel
a clase media. Por exemplo, a Rocinha tem 6000 mil lojas, ndo sei se sabe disso... Tem
800 centos micorempresas, catalogado no SEBRAM [...] Tem um grupo de canto coral,
tem un grupo de rapazes jovens que tocam violino, uma serie de coisas... tem trés filiais
bancarias, e nemhum devedor... ta melhor que nos Estados Unidos: nenhum devedor e
nehuma agressao, nehuma violéncia. » (AMASCO)

p. 86 «De um lado, [a Rocinha] apresenta, em un cénario unico, todos os
problemas encontrados nas ocupacdes de alta densidade e renda baixa, tais como
doencas endémicas de saude publica, fluxos migratorios erraticos e constantes,
demandas habitacionais crescentes, deficiéncias nos sistemas de infraestrutura,
padroes diversos e instaveis de renda, condi¢cbes precarias no meio-ambiente natural.
De outro, demostra possuir todas as caracteristicas observadas no perfil sociocultural
brasileiro: diversidade cultural, miscigenacdo racial, capacidade criativa e empresarial e
principalmente, imerc¢do social.» (Toledo: 9)

p. 86 «Propomos a preservacao dos testemunhos que afirmam as identidades
da Rocinha, apoiada em diferentes tipos de instrumentos: inventario, tombamentos e
normas urbanisticas, visando com isto resgatar a historia da ocupa¢do do bairro,
registrar a memoria coletiva de seus moradores e identificar os remanescentes
geradores da atual ocupacdo.»(Toledo, p. 5)
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p. 86 «..tem a perspectiva de reconhecer o que esta |d construido, e
reconhecer até a riqueza da tipologia dos bairros formais, e dar infraestrutura pra
isso.» (PAC-Social)

p. 86-87 «Na Rocinha, além do Centro Integrado de Assisténcia a Saude (CIAS)
sera construida uma Creche Modelo, que servira de posto avancado da Secretaria de
Educacdo e fard a capacitacdo dos profissionais das inUmeras creches que existem na
comunidade.» (EMOP, p. 3)

p. 87 «Mas, a meu ver, muito mais importante que todas essas melhorias
fisicas é a transformacdo mental que acreditamos ird acontecer nas trés comunidades.
Hoje quem mora nessas favelas é visto de longe, da mesma forma que a divisdo
favela/asfalto esta presente na mente daqueles que vivem nas comunidades. A nossa
expectativa é de fazer um trabalho de urbanizacdo na mente dessas pessoas, integra-
los em programas sociais, esportivos, culturais e de geracao de renda.» (Sergio Cabral,
dans EMOP, p. 2)

p. 88 «Boa parte dos problemas relacionados a saude e ao deficit de
saneamento decorre da sua propria estrutura espacial muito densa, com espagos
publicos exiguos, casas mal ventiladas e pouco iluminadas.» (Toledo, p.4)

p. 88 «A Rocinha tem um problema de equipamento et de abafamento que é
o problema da tuberculose, porque nao tem ventilagao, hein?... um encima do outro,
quer dizer... e aquela sujeira, entdo... Isso vai involver... ndo e so abreza, vai vir
tambem uma mudanca de saneamento, de illuminacdo, de servicos, de novos
emprededores que viram por aca, ta certo? E esses negocios vao trazer
empredimentos, que vao dar trabalho as pessoas daqui também. Entdo, isso dai tem
gue mover, eu acho.» (AMASCO)

p. 89 «Convidamos representantes das varias... vertentes da sociedade civil.
Foram para a sede de cada condicdo, ao conselho regional de engenharia e
architectura, o instituto dos architetos do brasil, associacdo commercial, federacado das
industrias do Rio de Janeiro, associacdo do mercado immobiliar... todas as entidades. E
cada mando um representante, gratuitamente, e foi se formando um grupo de
trabalho. Isso demouro mais o menos dois anos. E também, pedimos, que os [...]
associacbes de moradores da Rocinha... [...] Revolvemos convidar também. Entdo
temos quatro, cinco ou seis lideres da Rocinha, cada um representando uma area |4 da
comunidade. E resolvemos... e prezamos que... sem eles participar, nao haveria como
fazer um... um avancgo, né?» (AMASCO)
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p. 89 «E um interresse nosso que essa regido, que é tdo bonita assim, seja
fruto de um desenvolvimento saudavel. Pra todos, nem isolados, que gente bate. Sdo
Conrado e Rocinha sdo praticamente irmaos gémios. Um vai bem, o outro vai bem. 90%
dos trabalhadores que fazem carpintaria, pintura... outros sdo empregados nos prédios
aqui, morram na Rocinha. Uma grande parte dos funcionarios da Comlurb, sdo da
Rocinha. Uma grande parte dos funcionarios daqui, do fashion mall, sdo da Rocinha.
Tudo é como... tudo é um ingrendgem so. As pessoas tém que viver bem.Tém que ter
uma boa cabeza no corpo, e tém. Sempre querem fazer esse tipo, até hoje, de
relacionamento.» (AMASCO)

p. 90 « ...tivemos que buscar apoio de pessoas que moram aqui, que sdo
impresarios, que tem interesse tambem, além de morar, interesses de negocio aqui na
regido, que querem que a regido prospera. » (AMASCO)

p. 90 «... a procura de seu fortalecimento como produtora de cultura
contribuido para a inclusao social e integracao com moradores de outras partes da
cidade que poderao conhecer e disfrutar da rede cultural local.» (Toledo, p. 5)

p. 90 «Com certeza, os novos equipamentos, eles nada mais sao do que um
supporte logistico pra acdo do péder publico. Ou seja, eles vao dar condicGes, para que
o poder atua com muito mais eficiéncia: m campanhas e em prevengdes e eventos e
trabalho diario.» (PAC-Social)

p.91 « A abertura fisica € uma abertura de mente também.» (AMASCO)

p. 92 «Nos lugares miseraveis, a falta do dinheiro é muito presente. Entdo é
muito commum que desde pequeno, os meninos comecam refletir encima do dinheiro.
Eu pedo dinheiro, ele me pedi dinheiro... Entdo, isso cria uma légica de raciocinio
repleta de valor de troca: as coisas valem aquilo que se pode ser trocadas. E quanto
gue o valor de uso que a gente vé nos bairros ricos ou nos status mais altos, como por
exemplo: «Adoro esse banco! Adoro esse lugar! O vento é gostoso!», essas questoes
eram aqui, infelizmente... elas sdo cada vez mais minaveis pela imposi¢ao do valor de
troca, do valor de consumo, do conforto que tem custo... e a gente lida com isso em
todos os momentos.» (PAC-Social)

p. 92 «Entdo, ninguem acredita. Ndo acredita, porque ja prometeu muito que
nunca se fiz, e quando foi feito, foi feito a quem tem expectativa. Entdo, essa fala, ela é
feita num ambiente... de total desesperanca. Ninguem acredita, ndo acredita no
governo, nao acredita em si, nao acredita no outro, portanto nao respeito o governo,
ndo se respeito e ndo respeita o outro. A desesperanca... ela é cruel.» (PAC-Social)

p. 93 «Se voce ndo sonha, voce ndo vive. Entdo, o que eu diria que é o
principal resultado dessa intervencdo é o... é vocé dar a chance de voltar a sonhar...
com accOes concretas. Entdo, voce dar chances concretas do retorno da... da
esperanca.» (PAC-Social)
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p. 94 «- E inadmissivel que esses grandes complexos tenham apenas um posto
de saude, duas escolas. Elas possuem muito mais moradores que grande parte de
nossos municipios, mas, ao longo dos anos, foram esquecidos pelo poder publico. Fica
dificil para eles verem os bairros proximos com todos os servicos e eles relegados a um
segundo plano». (EMOP, p. 4)

p. 95 «... a Rocinha, um bairro estigmatizado e cercado por muralhas virtuais
gue o separam da cidade formal. Tais barreiras, mais perceptiveis junto aos bairros
vizinhos — Gavea S3ao Conrado — devem ser derrubadas, estimulando a integracdo da
Rocinha com o entorno através da ordenacdo urbanistica, do respeito ao meio-
ambiente e da opc¢do pelo crescimento sustentavel, valores que contribuirdo para a
construicdo de uma nova imagem da comunidade.» (Toledo, p. 2)

p. 96 «Resolvemos entdo formar um forum de... urbanisa¢cdo da Rocinha. Nos
chegamos a conclusdo que sempre botando sé policia, nem armas, isso ndo vai
resolver. Precisa que dar uma mudanga urbanistica na area, né. Pega um, outro se
mudou, outro aqui... que aqui ndo vao resolver nada. Vai ser... € um minho de
problemas, é um minho de marginalidade que vai continuar-se daquela maneira. E uma
mistura de pessoas de boa vontade, de pessoas sérias, com pessoas que nao sao sérias,
que ficam deitado no meio do caminho.» AMASCO

p. 96 «A Rocinha deve conter sua expansdo sore as matas do Parque Nacional
da Tijuca. Deve collaborar, ainda, com sua participagao, para o controle da expansao
dos demais bairros que também avancam sobre seu patrimonio natural. [...] Visitando
[o] bairro, ndao foi dificil constatar o colapso fisico-espacial que a Rocinha sofre.
Relatorios de saude registram uma alta incidéncia de doencas do aparelho respiratorio,
como tuberculose e alergias, e de doengas da pele, espelhando e denunciando a
gravidade dos problemas ambientais que atingem essa populacdo.» (Toledo : 7-8)

p. 97 «..um permanente fluxo de migrantes, que seriam os principais
responsaveis pelo adensamento e expansoes horizontais mais recentes.» (Toledo, p. 3)

p. 98 «As solugdes para serem criados obstaculos a expansao urbana do bairro
deverdo privilegiar usos publicos para suas fronteiras, incluido a construcdo de
parques, escolas e vias, voltados para a ampliacido do controle social sobre o
territorio.» (Toledo : 7)

p.98 «Algumas ligacOes viarias propostas terdo como objetivo marcar com
clareza os limites de expansdo horizontal do bairro. Em tais casos, as ruas s6 poderao
ser ocupadas pela populacdo de um dos lados, ficando o lado oposto restrito a areas
publicas, como parques, pontos de coleta seletiva de lixo, estacionamento de veiculos e
postos policiais.» (Toledo : 9)
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p. 98 «E, acaba tambem aqueles famosos focos de esconderismo, né, como eu
falei pra vocé, que ta metindo, sim? Galeras de bandoleros escondidos, da praia até
onde mora... € a mesma coisa, [vai mudar]. A abertura fisica € uma abertura de mente
também.» (AMASCO)

p. 98 (note 113)«essa expansao normalmente discreta, paulatina e difusa»(Toledo : 7)

p. 99 «... sendo uma solucao para setores da populacao de baixa renda, nao
atendidos por financiamento habitacional nem por sistemas eficientes de transporte
publico necessarios as pessoas que moram e trabalham na cidade.» (Toledo : 5)

p. 99 «Sinergia, espirito solidario, esforco e criatividade capacitaram os seus
moradores a identificar, expor e enfrentar os dificeis problemas que os circundam.»
(Toledo : 12)

p. 100 «...possuem muito mais moradores que grande parte de nossos
municipios, mas, ao longo dos anos, foram esquecidos pelo poder publico.» (EMOP : 4)

p. 100 « Eu veja a concepgao do trabalho social [do PAC], dentro da perspectiva
da relagdo entre o poder publico e as communidades informais. Houve a remoc¢ao
dessas comunidades, entdo, se disfez toda a... o capital consolidado ali construido, o
parque habitacional, se disfez a base social, se disfez a articulagdo economica que
existia ali, para remover para outro local. Era uma outra epoca, os anos 1970... [...]
Entdo houve um momento que o poder publico se relacionava com a favela duma
forma da rejeicdao, que se chama. Entdo rejectou: ndo funciona, ndo serve, tem que
reformular absolutamente. Com a experiéncia, constatou, que... essa atitude troce
maleficios. Entdo, hoje tem, décadas depois, desde o Favela-Bairro, o que é de... de
opposicdo a remocao. No sentido de respeitar e reconhecer aquilo que foi feito, que é
o resultado da economia humana, de fato, que tem articulagdo... sim, com a sociedade
do entorno... e que portanto tem que ser preservado. [...] Entdo o FB tem a perspectiva
de reconhecer o que esta |d construido, e reconhecer até a riqueza da tipologia dos
bairros formais, e dar infraestrutura pra isso.» (PAC-Social)

p. 101 «lsso é um projeito que nao va demorar um, nem dois anos. Vai
demorar, no minimo, uns dez anos. Tem que mexer, é uma mudanga... E um jogo de
xadrez: sabe aquele jogo, né, que se pde aqui, tira daqui, pde ali, tira daqui... agora,
isso feito, vai ser, eu acho, um parantroté mundial. » (AMASCO)

p. 101 «Quando comecamos a estudar a comunidade, concluimos que este nao
seria apenas um projeto de melhorias fisicas, mas, principalmente, um trabalho de
planejamento, processual e participativo, que iria requerer um carater mais integrador,
como o de um Plano Diretor.» (Toledo : 12)
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p. 102 «Intervengbes pontuais de requalificagdo urbanistica e habitacional
favorecem as comunidades, mas ndo possibilitam que haja um real enfrentamento das
guestdes complexas em torno da ocupacao do solo, das condicGes de saneamento, da
protecdao ao meio-ambiente, do controle do crescimento, da valorisagao da terra,
dentre autres, que permeiam occupacdes com esse perfil e densidade.» (Toledo : 16)

p. 102 «Com certeza, 0s novos equipamentos, eles nada mais sdo do que um
supporte logistico pra acdo do pdder publico. Ou seja, eles vao dar condicGes, para que
o poder atua com muito mais eficiéncia: m campanhas e em prevencdes e eventos e
trabalho diario. E isso tdo com os equipamentos quanto da urbanisa¢do: entdo
urbanisa¢cdo duma vala, abertura duma via. Isso... aumenta muito a qualidade de vida
do propio morador... e isso da mais condi¢des pelo governo agir com efficiencia...»
(PAC-Social)

p.111 « O trabalho social surge de dois questGes. A primeira, é a evidencia de
que vocé nao consegueria implementar qualquer programa expressivo nas grandes
favelas sem o suporte social que... desse cabo, dos moradores. Da demanda do
moradores quanto a novidade, quanto a falta de informagdo... isso sem duvida
extrapolaria uma... um trabalho que o proprio construtor pudesse fazer. Entdo, cria
uma demanda de trabalho social de fato... por um lado. Por outro lado a urbanisa¢do e
a melhoria da questao physica, ela nao garante o desenvolvimento humano. Entdo, nao
e uma coisa que da sustentabilidada a intervencao. Se faz uma obra, e eventamente se-
tem uma grande qualidade numa regido, se as pessoas ndao acompanhar esse
desenvolvimento, ou elas vao ficar as margens ou vao até... migrar pra outro territorio.
Entdo o trabalho social surge a partir dessas duas demandas. Uma, de de fato dar cabo
a obra. [...] Do outro lado, sustentabilidade do investimento que vai se feito s6 pode se
dar com trabalho acertado junto ao capital humano. » (PAC-Social)

p. 114-115 «O trabalho social do PAC, em relacdo ao remanejamento, [...] da
condigoes pra que o morador e o responsavel pelo governo possam sentar numa mesa
e negociar em pé de igualdade. Igualdade de informacdo, igualdade de esclarecimento,
igualdade de entendimento de todo o processo. Entdo, como se da o trabalho? Esse
trabalho se da atraves de etapas, e a cada etapa a gente... reaffirma a aceitacdo do
morador ao processo. Entdo o morador tem que a cada etapa se comprometer com a
conclusdo duma negociacdo, mas segue a cada etapa tem oportunidades de aderir ou
ndo ao processo de remanejamento. Na pratica, nos fazemos uma primera abordagem,
uma abordagem domiciliar: bate na porta e comunica. «Eu trabalho pelo PAC, da parte
social, a sua casa ta na linha da obra, e nao e boato.» Porque... em comunidade e muito
commum boato e a desinformacdo. Entdo, o social vai, da noticia, e convide o morador
numa reunido de esclarecimento. [...] Nessa reunido, que é explicado? E apresentado
brevemente o que é o PAC no Brasil, passando pelo Rio de Janeiro, chegando no PAC-
Rocinha. Logo depois a presentacdo do PAC, a apresentada a obra em questdo, ou seja:
porque que a casa dele, especificamente aquela casa, ta na linha da obra e a casa do
vezinho ndo ta? Entao o trabalho social esclarece essas duvidas. E num tercero
momento, a gente debate o decreto que regulamenta o remanejamento do PAC. Entao
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explica as leis, os direitos, os deveis e as diretrizes incluidos nessas leis. Esse é um
momento de esclarecimento e de debate, e costuma ser calorado, porque voce junta
pessoas muitas vezes dissatisfeitas com a necessidade e interesse de se mudar, e h3
debate... mas, com aceitacdo.» (PAC-Social)

p.117 «Isso que vocé ta perguntando eu diria que é o maior... sucesso do
trabalho social até hoje. Porque quando o PAC chega, ele causa muita expectativa, e
demanda resposta. Entdo o trabalho social do PAC na Rocinha, ele entrou, ele teve
inicio, com esta gestdao de impactos da obra. Entdo fizemos mais de cinqlienta reunides
para discutir os impactos da obra na Rocinha. Seja interupcao de servicos, fechamento
duma rua, contratagOes... e as pessoas se mobilisaram volontariamente em toda a
guestdo immediata que é a obra. (...) Meses depois como estamos hoje com mais de
oito mezes de reunides, a equipe do trabalho social e o canteiro social tem ja um grupo
de pessoas que o acompanha. E que ja deu accordo hoje a discutir outras questdes al
ém do PAC. Entdo sdo pessoas voluntarias que tiveram inicio da relagcdo com o trabalho
social e toda da obra, que e a nossa narrativa, e num segundo momento, se dispéem
para discutir questdes de maior alcance para a Rocinha, visto que que a obra esta
garantida, ela vai ser feita, ela vai ser concluida.» (PAC-Social)

p. 129 «Elas podem me perguntar, mas na verdade isso ndo sei. Porque quem
faz essa distoria, que vai e tira fotos, sdao o pessoal do consortio. Eu so recebo as fiches
de la. [...] Porque até... até fica complicado, sabe porque... como sdo ... setores
separados mesmo da mesma impresa... porque por exemplo, eu ndao tenho a nogao du
numero de pessoas que vao sair, mas eu acho que sao em torno de cem, dois centos,
mas isso tambem nao sei! [...] Pra pessoas é relocar, mas pra obra o que to fazendo é
liberando o espacgo para eles poder trabalhar. » (PAC-Légal)

p. 129 «Em teoria, o que aconteceria é : s se recusa, hao sai, nao sai, comecou
a obra, a casa dela ta em pé soazinha no meio da obra. [Mas] o trafico ta muito a favor
da obra. Muito a favor da obra, e muito preocupado com a possibilidade do consortio
utilizar a policia para tirar as pessoas. Entao, atravez da associacao de moradores
mesmo, eles... chamam a pessoa para conversar e falar tem que voce ir... aqui, nao
aconteceu, mas em teoria o que teria de ser feito é : a pessoa nao quer, entao vao
passar pelo estado. Porque teoricamente, sendo o terreno do estado... o governo tem
propriedade de desappropriar sem... como que foi feito com aquele predio... [0
Minhocao]. «Terreno do estado, eu nao quero saber, eu vou derruabr ele e meu. »
Teoricamente é isso. Mas a gente nao tem muito como se preocupar com isso... 0
camniho tem sido sempre procurar ajuda mesmo das associacoes... mas e tambem é
meio difficil, so ficar, manter assim... sabe porque: vai ficar uma casa sozinha no meio
da obra, da bagunca, da poeirada, a pessoa acaba querendo sair. » (PAC-Légal)
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p.131-132  «A difficuldade maior que pessoal commenta aqui é que aqui os imoveis
sao muito caros. E ta ficando cada vez mais. E na verdade isso aconteceu em todas as
communidades que a gente trabalhou, sabe, sempre aumenta. So que aquilo:
aumenta... aqui, eles tém muitas coisas tipo que «é a zona sul, a Rocinha nao é favela,
a Rocinha tem tudo»... eles tem muito o orgulho de ser Rocinha que nas outras
communidades nao é tao... No complexo do Alemao, voce tem casas muito melhores
gue as que... tem aqui, isso poque elas sao maiores, la tem muito mais espaco, a
pessoa com o dinheiro da indemnisacao consegue comprar realmente... parecida com
a delas, e aqui nao. Se chega a uma coisa surreal, se voce imaginar que aqui na Rocinha
tem casa de 100 000RS, uma casa que voce tem nenhuma documentacao! Chega ser
assustador!» (PAC-Légal)

p.134 «Os objetos das disputas mudam, as formas de mobilizacdo adaptam-se
as conjunturas, mas o controle institucional assim negociado reproduz — com a
propria participacdo dos favelados mobilizados — o padrdo secular de integracdo
fragmentada e o enorme diferencial de poder que o sustenta.» (Silva, 2002: 232)






