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RESUME

Ce mémoire décrit I’imaginaire sonore tel qu’il s’est transformé par ’apparition de
dispositifs de reproduction (téléphone, phonographe et radio) a la fin du 19°™ siécle et au début
du 20°™ siécle. Si ces appareils de reproduction sonore signalent un nouveau contexte
socioculturel permettant la captation, la conservation et la transmission de manifestations
sensibles, ils transforment également la mani¢re de concevoir le son, ils modifient le statut de
’audition par rapport aux autres sens et reconfigurent un imaginaire qui traduit un rapport a soi, a
autrui et au monde. Cette étude littéraire de la reproductibilité sonore propose une réflexion entre
technologie et poétique en questionnant 1’idée de communication. L’élément spécifique qui
caractérise les appareils de reproduction sonore est un objet technique nommé « transducteur ».
Je considére le transducteur a la fois comme métaphore et matérialit¢ de médiation; congu en
termes de dispositif de transduction, ce concept permet une différente compréhension des

pratiques sociales et de I’imaginaire constituant cet artefact culturel.

Mots clés : Transduction ; Littérature ; Technologie ; Son ; Reproduction ; Communication
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ABSTRACT

This thesis focuses on sound reproduction devices (telephone, phonograph and radio) that
emerged in the late 19th and early 20th centuries. These aural technologies brought forth a new
social and cultural context in which hearing became a distinctive characteristic of modern
communication. But more importantly, they present new figures which translate different
modalities of technological mediation. Technical means to inscribe, preserve, and broadcast
matter are embedded socially in a constellation of institutions, practices and discourses ; they also
configure particular relations that present a singular worldview that literary thought articulates.
Understanding the unfolding of modern sound technologies and how we embody them calls for a
critical account of a cordoned off visualist imaginary that accompanies technocultural analysis.
This study takes up this question by elaborating a concept which encompasses the imaginary
intertwined with sound reproduction media. The telephone, the phonograph and radio use a
device called a «transducer ». By conceiving this specific object’s tropological and material
structure, 1 argue that this transduction apparatus presents a new interpretative model that

conveys the resonance of modern auditory cultural productions.

Key words : Transduction ; Literature ; Technology ; Sound ; Reproduction ; Communication
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PREFACE

« Tympaniser — la philosophie »

Jacques Derrida

Qu’est-ce que « tympaniser — la philosophie' » ? Une injonction, un programme ou une
proposition ? Non, plutét une question rhétorique, qui ne se pose qu’indirectement, sans la
notation exacte, orthographique, du point d’interrogation. Faire résonner /’étre a la limite. Une
question composée par le tiret entre les deux termes « tympan » et « philosophie » : comment, en
effet, tympaniser la philosophie? La philosophie prend une autre tournure lorsqu’on la fait passer
par une chose qui reléve de 1’écoute pour assumer la faillibilit¢ d’un point de vue
graphocentrique. Tympaniser : n’est-ce pas un acte performatif qui intégre littéralement la fiction
sonore dans le corps du texte, un verbe transitif ou se jouent la réception et la production du sens
dans un processus de conversion oblique de 1I’objet ambigu de la voix humaine. Tympan : organe
liminal, sa physionomie incarne une limite entre 1’extériorité et I’intériorité, mais organe de
connaissance dans sa capacit¢ de traduire une expérience en engendrant du virtuel. Cette
membrane existe sous une tension continue et oblique, sa vibration anime la pensée et trouble le
langage : audible, la logique représentationnelle du signifiant et du signifi¢ est mise en jeu a

I’intérieur du continuum sonore qui s’étend du bruit le plus insignifiant au chant le plus lyrique.

! Derrida, Jacques, « Tympan », dans Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972,
I-XXV.



Tympaniser la philosophie exprime une modalit¢ de passage/limite au sein d’une économie
fondée sur 1’idéal et le texte, c’est la mettre en mouvement en la décrivant pour produire du
savoir. Pourquoi donc ne pas rester littéralement dans le registre auditif pour procéder ainsi et
confronter le lexique visuel auquel s’est arrimée la philosophie occidentale. La figuration a
I’ceuvre dans un discours théorique doit étre adressée d’autant plus s’il s’agit de questionner et de
bien discerner ce qui constitue la médiation auditive depuis I’arriére-fond de la technologie

moderne.

Le tympan connait a la fin du 19°™ siécle des changements majeurs, il devient une
matrice (physiologique et imaginaire) qui mod¢le un savoir-faire et des instruments permettant a
I’étre humain de pouvoir mieux s’insérer dans le flux de son environnement et répondre au désir
croissant de communiquer, de conserver et de transmettre la parole. Or, a toute forme informative
de communication correspond une forme poétique. Les médiations techniques du téléphone, du
phonographe et de la radio renforcent une telle hypothése. La poésie a toujours entretenu des
relations avec une technique tympanique, avec une mnémotechnique ou il y a reproduction, c’est-
a-dire traduction qui annule 1’original, une reprise non redondante qui différe dans le temps. Avec
I’avénement de 1’¢lectricité, les technologies sonores modernes ont radicalisé cette relation en
I’incarnant. Les moyens inventés pour communiquer participent a ’organisation sociale, au
développement d’un tissu de normes socio-culturelles et de conduites, d’institutions et de
discours; mais ces objets techniques présentent une médiation de sens au-dela de leur utilité (un
imaginaire) qui participe a la formation spirituelle qui lie les agents humains d’une certaine
culture de plus en plus définie par la rationalité¢ technologique. Je considere la technologie
indissociable d’une poétique; ces deux termes désignent la fabrication d’un milieu humain, une

activité transitive ou la production d’images informe un savoir-faire qui transforme la maticre.



L’art (tekhne) devient ainsi une maniére de se conduire en expérimentant le réel par la médiation
entre une technique et un imaginaire. Il s’agit donc de pouvoir s’interroger a partir de cet entre-
deux, d’entrouvrir des concepts en étendant leurs réseaux de références afin de rendre compte de

la reproductibilité technique du son et de I’imaginaire qui s’y traduit.

Meédiation, traduction, reproduction, communication, transmission, interprétation,
expression, réception; cette entrouverture se joue sur plusieurs plans ou se recoupent ces tropes
aussi riches que problématiques qui, cependant, renvoient a une modalité particuliere : la relation.
Cette entrouverture nécessaire a I’expérience de compréhension de la technologie sonore trouve
une formulation convaincante dans 1’idée de transduction. La premicre partie de ce mémoire est
donc consacrée a 1’appropriation et a 1’¢élaboration de ce concept de transduction que je considére
comme une métaphore analytique qui fonde moins une méthodologie qu’elle ne figure une
disposition opératoire qui permet de reconnaitre la positivité de la technologie indissociable de
son imaginaire. Dans le cadre de la présente étude, la question de la technologie se formule a
travers le prisme de la reproduction sonore et de ses manifestations les plus communes : le

téléphone, le phonographe et la radio.

Premicrement, j’engage cette conceptualisation en réitérant la nécessité d’un travail
sémantique et langagier pour concevoir et traduire I’expérience vécue de la technologie sans pour
autant assimiler I’importance de la corporéité a une catégorie textuelle. Dans ce chapitre, je
discute I’ouvrage de Mark B. Hansen Embodying Technesis : Technology Beyond Writing pour
relever une faille dans son propos et soutenir qu’un travail de technocritique culturelle doit
forcément considérer comment s’inscrit une pensée de la matérialité radicale que constitue

I’interaction entre corps et technologie. La transduction (et le transducteur) permet d’interpréter



la matérialité¢ de 1’écoute technologique et d’introduire la perception sensorielle (1’audition, dans

ce cas-ci) dans I’étude de la facticité de 1’existence médiatisée.

Deuxi¢mement, je réhabilite la pertinence de la transduction dans le contexte d’une étude
culturelle du son et de I’écoute a 1’époque de la reproductibilité technique. Le téléphone (1876),
le phonographe (1877) et la radio (1906) sont des appareils de reproduction sonore qui
fonctionnent par I’intermédiaire d’un dispositif : un transducteur. Ce dispositif a une signification
culturelle dans la mesure ou il oriente les gestes et pensées des étres humains en médiatisant la
perception sensorielle et en traduisant une différente réalité, une sceéne auditive moderne que la

représentation littéraire présente et nous aide a appréhender, a connaitre.

Dans le troisieme chapitre, j’entreprends une relecture de la notion de transduction telle
qu’elle a été proposée par Gilbert Simondon dans deux ouvrages paradigmatiques de la
philosophie de la technique : Du mode d’existence des objets techniques et L’individuation a la
lumiere des notions de forme et d’information. Les différentes occurrences de ce concept donnent
une consistance a la fois physico-biologique et technique au phénomene vital de transduction. Je
fais de cette tension critique qui dissout I’opposition du naturel et de I’artificiel une modalité

relationnelle singuliére reliant également la technique d’écriture et 1’opération de la pensée.

Suite a ce détour terminologique nécessaire, je reprends au quatrieme chapitre la question
du transducteur a travers La question de la technique de Heidegger afin de rappeler que le sens de
la technologie ne s’épuise pas dans sa conception instrumentale suivant laquelle elle serait une
activité humaine et un moyen de maitriser la nature. La question véritable de la technologie fait
surgir de maniere énigmatique ce qui du monde demeure dissimulé dans 1’objectivité de I’étant.

En d’autres mots, la technique manifeste la facticit¢ de 1’existence (ex-sistere, sortie-de) du



Dasein (€tre-1a), affecte sa projection dans le monde; elle est un mode de dévoilement qui pousse
a s’y connaitre d quelque chose a partir d’une disposition (Befindlichkeit)* qui implique des
coordonnées spatio-temporelles concretes. Cette mise en garde de Heidegger trouve une autre
expression dans la représentation littéraire des médiums auditifs car celle-ci met en scene la
vérité non instrumentale de la technologie. L’issue de ce chapitre en vient a reconsidérer le
transducteur en tant que « dispositif » suivant la définition contemporaine proposée par Giorgio
Agamben dans son essai Qu’est-ce qu’un dispositif 7 Un dispositif dispose d’une structure
matérielle et immatérielle, il configure une série hétérogéne de discours, de pratiques et
d’institutions ou s’articulent des images assurant 1’effectivité de son économie. Le téléphone, le
phonographe et la radio s’inscrivent dans cette économie du transducteur qui profilent les deux
axes épistémiques qui se recoupent et ancrent la problématique du mémoire : d’une part, la réalité
sociale de I’ensemble de praxis et discours qui construit 1’objet concret de la reproduction sonore

(Jonathan Sterne) et, d’autre part, la réalité imaginaire qui trace les contours de sa configuration.

Les technologies sonores émergent dans un contexte social déterminant mais la
signification culturelle de I’écoute moderne provient d’une médiation autre : celle de la pensée.
En ce sens, la transduction s’opére également sur un plan imaginaire, ce que suggere le chapitre 5

portant sur I’expérience de pensée (Ernst Mach) et les technologies sonores. A partir de trois

* « Disposition » traduit le concept heideggérien de Befindlichkeit malgré la violence langagiére
explicite que cela engendre. Il faut par ailleurs insister que dans Sein und Zeit(§ 29), 1) ce terme
renvoie a la sensibilité, au fait d’éprouver sa situation dans le monde, au sentiment d’étre-1a, en
d’autres mots, le fait de ressentir « subjectivemement » la situation objective; 2) il exprime cette
disposition dans un registre auditif en rapport avec le champ lexical de la Stimmung, c’est-a-dire,
la tonalité affective; 3) se disposer a étre affecté c’est accepter la responsabilité de son existence,
répondre de soi a 1’écoute du monde. Or, la technologie (et d’autant plus sonore) transforme
justement « I’étre-intoné » et provoque une autre manicre de s’accorder a I’atmosphéere qu’elle
installe. Voir Heidegger, Martin, Etre et Temps, trad. Emmanuel Martineau, Editions Authentica
[hors-commerce], 1985 et Dubois, Christian, Heidegger. Introduction a une lecture, Paris, Seuil,
coll. « Points », 2000.



textes tracant des vecteurs de savoir en apparence distincts a 1’intérieur des sciences humaines, je
procéde a une analyse de 1’expérience de pensée commune qui est effectuée grace a la teneur
figurale du téléphone, du phonographe et de la radio : La mémoire et phonographe de Jean-Marie
Guyau, Constituents of a Theory of the Media de Hans-Magnus Enzensberger et The Telephone
Book d’Avital Ronell. Ce chapitre se concentre sur 1’enjeu épistémologique de la technologie
sonore qui, comprise comme processus de transduction, opére sur le plan imaginaire pour
produire un savoir. Dans un esprit comparatiste, je souligne la pensée littéraire a I’ceuvre dans ces

textes au-dela des disciplines auxquelles ils sont associés.

Ces trois cas laissent également entendre la possibilité de théoriser en résistant aux
métaphores visuels qui ont marqué la philosophie occidentale. En effet, comme le démontre
Martin Jay, la vision constitue un paradigme qui s’est fossilisé dans le langage et filtre donc notre
rapport au monde. En élaborant un modéle interprétatif qui se concrétise conceptuellement autour
de la transduction, du dispositif et du transducteur, je propose un appareil critique
transdisciplinaire pour configurer ce qui, dans le passé et actuellement, constitue les éléments
d’une culture auditive traversée par la technologie. J’affirme dans le chapitre 6 que les médiums
auditifs composent la condition aurale de la globalisation contemporaine alors que des pratiques
artistiques, littéraires et autres, déploient selon différentes stratégies le genre de médiation
qu’effectue la reproductibilité sonore. Il s’agit de se prémunir d’un langage pertinent pour en

discuter.

La deuxieme partie du mémoire est un terrain d’essai : elle comporte trois chapitres ou je
mene des investigations a 1’aide des outils théoriques forgés. Ainsi, je considére I’imaginaire de
la reproduction sonore a partir de ses trois archétypes technologiques: le téléphone, le

phonographe et la radio. Le procéd¢ de transduction est envisagé selon deux modalités, une



textuelle et I"autre médiatique : ’'une fonctionnant a I’intérieur du cadre de la représentation
littéraire et I’autre qui transgresse les limites du texte en exploitant les forces expressives que

déploient les médiums auditifs en soi.

J’analyse donc dans un premier temps quelques fragments de Franz Kafka et un extrait de
Du coté de Guermantes de Marcel Proust. Ces deux auteurs mettent en scéne la singularité du
téléphone a une époque ou I’appareil devient de plus en plus en usage. Dans un deuxiéme temps,
il est question de I’enregistrement sonore, de la spécificité temporelle d’une telle inscription et du
pouvoir d’entendre la reproduction d’une voix coupée de son origine. Ces considérations
s’appuient sur la piece de théatre Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. Finalement, dans le
dernier chapitre, je réhabilite I’affinité entre 1’avant-garde et la technologie : d’une part, les
premicres manifestations du futurisme italien correspondent a I’émergence de la radio, ce dont
témoignent des textes programmatiques de ce mouvement et plus explicitement de F.T. Marinetti.
Le rapport entre I’avant-garde et la radio trouve également un exemple paradigmatique dans la
I’ceuvre radiophonique inachevée d’Antonin Artaud Pour en finir avec le jugement de Dieu. Cette
performance, néanmoins enregistrée, va initier une pratique expérimentale de la radio et jeter les
bases, avec I’art bruitiste de Luigi Russolo, d’un art sonore distinct de la musique que John Cage

poursuivra et radicalisera dés le début des années 1950.

« Transmissions éthérées » et « télégraphies célestes », « fantasmes vivants » (Frederic
Myers) et « corps sans organes » (Artaud), « imagination sans-fil » (Marinetti) et « paysages
imaginaires » (Cage); la technologie a sans aucun doute bouleversé la communication humaine,
mais 1’imaginaire sonore auquel elle reste irréductiblement liée a permis d’en prendre conscience

et continue a infiltrer le langage des nouveaux médias, notamment en ce qui concerne



I’immersion et le virtuel>. Nous cherchons a incorporer la technologie dans la fibre méme de
notre existence, ce désir incarne nos velléités humaines trop humaines de se dégager de notre
finitude pour, en définitive, réitérer notre devenir incertain et notre formidable mortalité. C’est ce
que fait résonner le silence de ce mémoire : la transduction entre le corps et I’esprit aux prises

avec le langage.

’ Voir Dyson, Frances, Sounding New Media : Immersion and Embodiment in the Arts and
Culture, Berkeley, University of California Press, 2009.



Transduction — dispositif — transducteur

Dans une comédie radiophonique de 1975, Jean Tardieu met en scéne le professeur
Lardon, philosophe expert de la « Communication humaine », dans le cadre de la conférence
inaugurale de la chaire de « Philosophie acoustique » orchestrée depuis une station de

radiodiffusion. Ainsi s’adresse le personnage a ses auditeurs:

Oui, la communication entre les hommes est magnifiée, multipliée par les moyens audio-visuels,
en particulier par la petite Bouche du grand Micro et par la grande Oreille du Haut-Parleur. Entre
cette bouche et cette oreille, mesdames et messieurs, c’est toute la civilisation moderne qui
circule, comme un fleuve ininterrompu de bruits de paroles, de musiques, de chants de joie et de
cris de détresse”.

Ce dernier, s’il est doté d’un savoir incomparable sur les vertus et les spécificités des moyens
techniques de communication tels que le téléphone et la radio, sera victime de leurs conséquences
imprévisibles. Ce court Horspiel présente une valeur didactique pour deux raisons : d’une part, il
vient miner, par le ridicule de I’articulation de ses péripéties et le propos que tient son
protagoniste, la dimension épistémique d’une certaine philosophie acoustique qui développerait
une analyse discursive des médias sonores; d’autre part, il signale explicitement la perméabilité
du littéraire a la reproductibilité sonore dans la mesure ou son économie textuelle se rapporte
directement a la potentialité expressive et sémantique que libére la transmission radiophonique.
Cette équivocité qu’exploite I’écriture de Tardieu demeure le lot du fait littéraire, mais penser les

différentes formes de traduction du son a partir de telles productions culturelles peut, j’ose croire,

* Tardieu, Jean, « Les Oreilles de Midas », dans Euvres, Paris, Gallimard, 1118.
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laisser entendre certains enjeux épistémologiques. La littérature peut rendre intelligible la
manicre dont les technologies de médiation sonore contaminent la pensée et comment celle-ci

induit I’environnement vital.

Octobre 1939, I’oralité renait a 1’université lorsque la radio diffuse la voix de Hitler, la
rhétorique de I’expressivité sonore redevient mati¢re a réflexion : « Here was the moving mouth,
the resonant ear, and nothing more, our servants or our masters, never the quiet hand, the
reflective eye. Here was orality indeed reborn.” » Cette anecdote devenue célébre illustre
I’émergence d’un champ de recherche théorique portant sur les rapports entre I’oral et I’écrit qui
prend en considération comme vecteur analytique les médias de communication. Elle témoigne
de la formation d’une discipline a l’intérieur de I’institution du savoir dont 1’'un des foyers
théoriques les plus importants porte le nom d’Ecole de Toronto et dont les figures de proue
demeurent Marshall McLuhan et Walter J. Ong. Sans souscrire a ces théses souvent taxées de
déterminisme technologique et de conservatisme dépolitisé’, ni relayer une forme de nostalgie de
la communication archaique des communautés orales antérieures a 1’invention de I’écriture
alphabétique, il semble qu’une technoherméneutique cherchant a amplifier la résonance littéraire
des dispositifs de reproduction sonore se doit de reconnaitre le préjugé visualiste qui sous-tend
les métaphores du langage théorique de la culture significativement orienté par la compétence

¢crite (literate culture). Ma problématique exige donc un travail conceptuel pour raconter un récit

> Havelock. Eric A., The Muse learns to Write, New Haven & Londres, Yale University Press,
1986, 32.

% L influence considérable de ce penseur, qui forgea 1’expression laconique « The medium is the
message » et développa une conception des médias comme extensions du corps de ’homme,
provoqua d’innombrables critiques. On lui reproche notamment de faire abstraction du contexte
social a travers lequel se construit un média et de fonder ses analyses sur une définition
anhistorique et essentialiste de la nature humaine et du ratio entre les sens. Une telle conception
est accusée de « formalisme » car elle omettrait de considérer un média comme une pratique
sociale a laquelle participeraient des facteurs économiques et matériels.
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auquel I’hégémonie du paradigme de la vision a fait la sourde oreille. C’est le travail que je
propose de mener dans ce chapitre afin de convertir textuellement dans le contexte de la culture
auditive « l’irréductible oscillation entre la matérialité et la phénoménalité » du dispositif

médiatique auditif’.

Sur la fechnesis et la traduction nécessaire

Constater la complexité, la profusion et les conséquences des médiations techniques du
son depuis 1’avénement de 1’¢lectricité releve du lieu commun. Les structures technologiques ont
a ce point défini les parametres de la société depuis les transformations occasionnées par
I’industrie profonde qu’elles caractérisent la maniére d’habiter le monde, d’y accéder et de s’y
inscrire au quotidien. La technologie a un impact indéniablement sur notre expérience, elle est,
pour ainsi dire, incorporée dans I’échafaudage de 1’existence, partie intégrante de la charpente
existentielle. Dés lors, une pensée de la technique s’impose pour figurer le type d’écoute
qu’appelle la trame sonore du monde technopolitique dont le phonographe, la radio et le
téléphone se révelent étre les appareils archétypiques et les sources productrices principales. En
effet, pour rendre compte de ces transformations expérientielles, il faut penser la technologie
adéquatement de manicre a ne pas ignorer I’énigmatique portée de son emprise en se limitant a
déduire objectivement ce qu’elle cause car une telle pensée manquerait a comprendre

radicalement ce qu’est la technologie ; 1’é¢tendue de son effectivité qu’on ne peut maitriser car

7 Hansen, Mark B.N., « Media Theory » dans Theory, Culture and Society, vol. 23, numéros 2-3,
297.
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essentiellement décelement qui dissimule (dé-couverte, dirait Heidegger). Or demeure la
virtualité du langage pour figurer et interpréter I’incommensurable qui s’y manifeste, c’est-a-dire
ce qui surgit informe d’une matérialité au contour indéfini ; une pensée littéraire a ainsi un réle
déterminant pour étayer une philosophie critique de technologie, c’est-a-dire, une pensée de la
technique qui ne cherche pas a en dominer le sens et a calquer son caractére instrumental mais

plutot a reconnaitre ce qu’elle donne, recevoir ce qu’elle recéle.

C’est pourquoi un travail terminologique doit s’opérer, le langage doit pouvoir porter les
traces de I’effectivité d’une forme de médiation qui affecte autant le corps que 1’esprit et ainsi
permettre de traduire les transformations historiques — sensibles et intelligibles — en produisant
une résonance spécifique nous les faisant entendre. Il s’agit de puiser dans un registre auditif et
technique la maticre langagiére pour inscrire ce qui résonne outre et par les pratiques sociales ou
s’articulent technologie, ouie et production culturelle. De 1a la nécessité d’insister sur la relation
entre deux manieres de concevoir la technologie, I’'une construisant par une description historique
les pratiques corporelles et sociales qu’implique le trafic continu de la vie par les médias sonores
et autre qui témoigne de la facticit¢ de ces transformations médiales par une production
signifiante qui la met en jeu, qui ’actualise par comparaison a travers une poétique s’incarnant
dans le langage. Un dialogue de sourds minant trop souvent la relation entre I’ingénieur et
I’artiste, j’aide textuellement ces deux protagonistes a relater la technologie et son impact en
enregistrant de leur conversation (et en rejouant I’enregistrement) afin de traduire 1’altérité d’une

entente virtuelle®. L’enjeu de la notion de transducteur que je propose consiste justement dans

8 « Nous pensons au pass¢ comme s’il était 1a et inchangeable. En fait, il nous appartient de le
former, de le modifier comme nous le désirons. Deux hommes parlent. Deux hommes assis sous
un arbre usé par ceux qui s’y assis avant ou apreés que le temps ait changé de piste sonore a
travers un pré de petites fleurs blanches. Si aucun enregistrement de la conversation n’est fait,
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I’acheminement entre un domaine technique et un domaine poétique, a catalyser linguistiquement
une pensée relationnelle niant I’autorité d’une position par rapport a 1’autre sans pour autant les
réconcilier. Une telle double négation trouve I’issue affirmative d’un entre-deux conceptuel ou
matérialité et figuration se répondent et se traduisent par un processus de transduction. En ce
sens, la transduction définit un mode d’étre relationnel qui reléve de la technique et s’inscrit dans
la maticére langagiére selon la configuration singuliere que propose une multiplicité hétérogene
d’objets, de récits, de vocabulaire et de pratiques constituant un imaginaire auditif. La
transduction, ou la reproduction sonore, provient d’une mise en ceuvre du transducteur qui
matérialise 1’avénement de sens sur le plan sensible et intelligible. Tracer un passage entre poiesis
et techne a I’écoute de la médiation sonore est une effraction théorique qui déstabilise en
affectant le corps et en animant I’esprit. Un tel mouvement rhétorique a comme conséquences de
soutenir que conserver une voix du passé (phonographe), communiquer simultanément
(téléphone) et transmettre massivement (radio) sont matérialisation et vecteurs du temps et que
les pensés disparates que ces technologies configurent ont la possibilité d’étre véritablement
comprises moyennant un concept qui rend intelligibles les accents d’une mémoire hypomnésique

par défaut transductive.

Le statut intermédiaire de cette figure (transducteur) permet la production d’un savoir en
(re)produisant la disposition empirique d’un objet technique dont la production dynamique

module un entre-deux épistémique constitué de tensions matérielles et immatérielles impliquant

elle n’existe que dans la mémoire des deux acteurs. Admettons que je fasse un enregistrement de
la conversation, que je change et falsifie I’enregistrement et que je repasse 1’enregistrement aux
deux acteurs. Si mes altérations sont habiles et plausibles (oui... Monsieur B. a bien pu dire
exactement cela), les deux acteurs se souviendront de l’enregistrement altéré. » Burroughs,
William, Le job. Entretiens avec Daniel Odier, Paris, Pierre Belfond, 1979, 55. Mes altérations
seront-elles assez habiles et plausibles?
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mutuellement 1’historiographie et la transcription contemporaine. En ¢laborant un registre
conceptuel composé prioritairement de trois nceuds terminologiques — transducteur, transduction
et dispositif —, technique et imaginaire interagissent pour appréhender un rapport au monde
caractérisé par la perception auditive et la technologie qui s’y rapporte. Ces expressions donnent
forme a une approche ayant un enjeu épistémologique ; I’effectivité des médiums sonores (et
leurs identités institutionnelle, les médias) est réel, or reconnaitre leur ressort implique une
médiation quelconque, une figuration dont ne peut se passer une théorie critique ayant 1’acuité de
valoriser I’incomplétude d’une connaissance faisant I’'usage d’un langage, ayant 1’ouie assez fine,
devrais-je dire, pour accorder une valeur aux stratégies rhétoriques qui la modulent. La
matérialité d’un texte, théorique ou littéraire, ne s’oppose pas a la matérialité d’une technique de
médiation, nous pouvons en rendre compte par un processus de traduction que différentes
productions culturelles ont, d’une certaine maniére, déja entamé. Admettre I’opération d’une
pensée de la technique par un travail langagier, par une pratique textuelle reliée a une expérience
de la technique qui s’impose au quotidien, c’est proposer la disjonction conductive de leur
matérialité. Comprendre I’historicité de la technologie sonore — téléphone, phonographe, et
radio —, c’est faire passer les relations d’un dispositif, une conduction médiate de la tension
entre technique et imaginaire. En concevant une telle approche relationnelle, je refuse de
considérer la technologie exclusivement comme un étant qui affecte immédiatement le corps des
étres vivants selon une coordination de causes objectives, et d’accepter la proposition selon
laquelle celle-ci transforme la catégorie générique de I’étre humain existant désormais sous une

nouvelle condition altérée’.

? Certains technocritiques comme Mark Hansen récusent une telle pratique textuelle qui, selon ce
dernier, présenterait une conception de la technologie dépouillée d’une « matérialité robuste »,
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Contrairement a cette perspective, ’appareil critique que j’¢labore peut traduire comment
les effets de technologies sonores se manifestent sur le plan littéraire sans négliger la réalité¢ du
tissu de relations sociales dont il est impossible de les dissocier. Cela nécessite un travail
conceptuel, et donc langagier, dont on ne peut aucunement faire I’économie — ce que 1’argument
d’un critique comme Hansen refuse de reconnaitre méme si, a fortiori, il nous fournit la preuve
de cette nécessité en s’appropriant et réécrivant, par exemple, I’interprétation benjaminienne de la
notion d’expérience vécue (Erlebnis) réhabilitée afin de défendre une incarnation, incorporation
ou corporéisation (embodiment) de la question de la technologie pour en théoriser I’impact réel

sur la constitution de 1’expérience.

Cet ouvrage de Hansen, ostensiblement polémique, propose une généalogie des discours
critiques sur la technologie afin de mettre a nu ce qu’il décrit comme une réduction de
I’extériorité radicale de la matérialité technologique a la métaphorisation ou la figuration liée a
une compréhension d’ordre linguistique et sémiotique. Dans sa mire se retrouve plus
spécifiquement un textualisme qu’il juge abusif dans sa maniére d’exclure I’expérience corporelle
ou phénoménologique dans 1’acte d’écriture ayant comme motif de rendre intelligible les
modalités incontournables par lesquelles la technologie participe aux enjeux culturels et aux
processus de subjectivation. Sa proposition de passer « from metaphor to embodiment »'° doit

donc se comprendre comme une fagon de renoncer a l’assimilation de la technologie a la

c’est-a-dire une posture théorique qui subordonne la matérialité a la pensée malgré la
préoccupation technologique dont elle fait preuve. Cette tendance, qu’il repere chez des penseurs
contemporains dits « post-structuralistes », est définie par le concept de technesis, expression
désignant la mise en discours de la technologie. Sont notamment ciblés dans sa thése, ni plus ni
moins que Heidegger, Derrida, de Man, Freud, Lacan, Deleuze et Guattari. Pour une perspective
d’ensemble de ses arguments et une définition élémentaire de ce qu’il comprend par fechnesis,
voir Hansen, Mark, Embodying Technesis : Technology Beyond Writing, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 2000, p. 4-9 et 18-22.

"% Ibid., 77-101.
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métaphore de la machine dont la manifestation paradigmatique serait, selon lui, le texte et les
différentes stratégies rhétoriques et articulations qui puisent dans la virtualit¢ du médium
langagier pour théoriser la technologie; I’identification de la technologie a la figure de la machine
s’exprimerait par une ontologie textuelle expurgée de ’affect, privant ainsi un telle approche

théorique des impacts de la technologie sur I’expérience vécue, corporelle.

Le cadre d’analyse que développe Hansen pour introduire une nouvelle forme de
technocriticism n’est évidemment pas sans précédent, il suppose la volonté d’intégrer la
recherche empirique de la science et un pragmatisme réaliste pour analyser la technologie dans le
contexte de la production culturelle dont le locus actuel se définit par I’avénement du digital. On
retrouve ce type d’analyse chez certains théoriciens contemporains'' dont les recherches
impliquent une revalorisation du corps comme lieu présubjectif qui conditionne le mouvement de
la pensée; elles postulent pour ainsi dire 1’espace somatique en tant que creuset expérientiel afin
de problématiser la position nouocentrique associée aux penseurs mentionnés précédemment que
Hansen situe dans le sillage d’Aristote et Husserl. En somme, en récusant la réduction de la
matérialité technique a ’espace de jeux de langage que I’écriture met en scene, il tend a
reconfigurer ’analyse de la technologie en privilégiant 1’ontique par rapport 1’ontologique. Au
lieu de radicaliser sa problématique de mani¢re a mettre en relation ces deux domaines, le
renversement, qu’il effectue a grande peine, limite au contraire le champ expérientiel qu’investit

la technique. Cette inversion de ’ontique et de 1’ontologique qu’il opére se manifeste également

""A Tintérieur de I’histoire des idées, Hansen se réclame du pragmatisme de Dewey et de la
métaphysique de Bergson tout en évoquant Bourdieu, Latour, Shusterman, Dreyfus, Varela et
Hayles. Pour une autre critique du textualisme et une tentative de réconcilier 1’opposition
générique entre la philosophie analytique et continentale dans une perspective pragmatiste qui
met le corps au premier plan, voir par exemple Shusterman, Richard, Sous [’interprétation, trad.
J.-P. Cometti, Paris, L’éclat, 1994.
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sous d’autres guises ou le premier terme se substitue au deuxiéme sur le fond des concepts
d’embodiment et d’expérience : phenomenological (or corporeal) embodiment associé au corps
vivant est affirmé contre epistemological (or artifactual) embodiment 1ié au processus
d’inscription'?; I’Erlebnis, & partir duquel Benjamin a congu le phénoméne d’innervation d’un
corps vivant, vient remplacer 1’Erfahrung dont reléverait la réflexivité mémorielle®.
Ironiquement, malgré sa résistance appliquée a la métaphoricité de la technologie, a sa mise en
discours, c’est dans une étude sur Baudelaire et Poe que Benjamin déploie son concept
d’Erlebnis qui, de fait, tire sa substance de la matiére de ’espace littéraire et urbain, des
inscriptions d’un flaneur qui vit les chocs de la métropole parisienne en pleine mutation
technologique et démographique ou les manufactures, les inventions et les foules exercent une

pression complexe sur le « sensorium humain ».

Si I’entreprise de Hansen a le mérite de souligner les limites inhérentes d’une abstraction
discursive excessive que risque d’engendrer la traduction textuelle, encore ne réalise-t-il pas
I’incidence de la dynamique langagiére dont dépend nécessairement sa reconfiguration du
concept d’embodiment qu’il définit pour chercher a résister et dépasser (fo embody) 1’horizon de
ce qu’il nomme technesis. Maintenant, comment mon projet prend-t-il acte productivement de
cette disjonction théorique apparente, comment y répond-il ? Comment appréhender, entendre,
comprendre les technologies sonores en prenant appui sur leur matérialité concréte par

I’entremise d’un travail conceptuel ?

Mon investigation, plus précisément le concept de transducteur que je développe pour

repenser la reproductibilité sonore, semble participer a la stratégie que 1’on peut nommer

12 Ibid. 26-28.
B Voir 1bid., 231-263.
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technesis tout en la détournant paradoxalement. Soulignons deux passages particuliers ou le
processus de traduction, auquel je m’adonnerai quoique différemment, se trouve clairement mis
en question : « technesis has as its primary function the translation of material technology in its
concrete, worldly embodiement into a textualist analogue, the abstraction created when
technology is constrained to fit the textual figure of the machine'* »; en ce sens, technesis
s’accomplit a titre d’« interface théorique généralisée entre textes littéraires et systémes
technologiques'® ». Or mettre a 1’avant-plan ce que ’expérience corporelle de la technique a
d’irréductiblement matérielle et non-discursive suppose une forme d’articulation qui, en
revanche, a travers la plasticité dont dispose I’expressivité du langage littéraire (entre autres), a la
possibilité de présenter un savoir ancré dans la prégnance de la réalité matérielle ou s’imbriquent
I’affectivité du corps et la médiation technique. Expliciter par un terme médian la constellation de
rapports entre la dynamique physique du corps et 1’ingénierie complexe des appareils comme le
phonographe, le téléphone et la radio donne la possibilité a la pensée de s’extérioriser par une
forme d’interprétation comprenant une charge épistémologique dont la maticre se constitue dans

un registre sensible trafiqué par la technologie.

De fait, le concept de transducteur que j’élabore répond a la fois a 1I’'impératif d’une
résistance au textualisme et d’une insistance au retour a I’épaisseur contingente de la matérialité,
ainsi qu’a la nécessité d’une traduction conceptuelle faisant office de matérialisation d’une
pensée des technologies sonores. De plus, ce qu’il permet de mettre en question, la médiation
technique de la matérialité sonore, nous détourne de I’espace visuel du texte en réorientant la

problématique technologique vers différentes manifestations de la culture auditive. Il incarne le

' Ibid., 87.
1 Ibid., 88 [ma traduction].
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probléme autrement, auditivement, non pas en prenant uniquement le texte comme une « sorte de
systéme technique prototypique '®» pour générer une analyse de ’expérience téléphonique par
exemple; au contraire, c¢’est 1’agencement technique concret du transducteur et ses modalités de
médiation qui me fournissent les ancrages a une interprétation. Je n’établis pas un protocole de
lecture, j’effectue une lecture prototypique qui incarne une autre sensibilité technique qui rend
caduque I’incompatibilité entre texte et corps, pensée et technique. L’imaginaire dont ne peut se
passer une étude culturelle, qui d’autant plus use de la médiation langagiere, s’imprime ainsi de
I’effectivité d’un processus de reproductibilité¢ technique pour produire une traduction des
expériences que suscitent le phonographe, le téléphone ou la radio. Il ouvre la possibilité, pour
ainsi dire, de passer de I’expérience au savoir tout en récoltant la distorsion du processus
signifiant et silencieux d’une écoute responsable qui postule un continuum entre le corps, la
technologie et I’imaginaire. Ce n’est pas fortuit si la littérature et certaines pratiques de 1’avant-

garde en témoignent de par des productions esthétiques, sous forme textuelle, auditive ou autres.

A Dinstar de ’herméneutique comprise dans sa signification générale (1’art d’interpréter)
et qu’il semble inutile de rejeter pour cause d’insuffisance dans I’appréhension rigoureuse de la
, , 117 . . ST
concrétude du réel ', le concept de transducteur embrasse un savoir-faire et une création; il trace
les bornes imaginaires et cognitives d’une lecture productive a travers 1’examen de diverses
occurrences littérales ou figurées de ce dispositif. Cette notion adresse plus clairement la
problématique tout en mimant le double mouvement d’interprétation du sens (captation ou
intériorisation) et de son expression (reproduction ou extériorisation). J’incarnerai, pourrait-on

dire, le transducteur a travers mon processus de réflexion sur la technologie, je capterai et

' Ibid., 90 [ma traduction].
7 Voir Gumbrecht, Hans Ulrich, « A Farewell to Interpretation », dans Gumbrecht et Pfeiffer
(dir.), Materialities of Communication, Stanford, Stanford University Press, 1994, 389-402.
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traduirai les modalités d’une économie auditive par lesquelles a passé¢ la matiére pour faire sens.
A double tranchant, le transducteur reléve de la technologie et du langage, deux manifestions

matérielles d’une médiation de ’esprit.

La technologie sonore a affecté le corps, entrainant de nouvelles postures d’écoute et
modulant la substance de la voix a partir d’un tissu de relations sociales et un contexte culturel
particuliers; elle a transformé les moyens de communiquer, faisant osciller la communication
entre dialogue et dissémination'® tout en introduisant une nouvelle distribution de pouvoirs. Mais
bien plus encore, 1’expérience acousmatique qu’elle implique par ces perturbations auditives de
I’environnement s’accompagne d’une transformation de la fagon de s’entendre au sein de ce
nouveau rapport au monde et, nécessairement, de I’'impossibilit¢ qui la sous-entend : « [It’s
[communication] always been messy and mediated; our machines have simply helped us see to
what degree "». Ce n’aura été que la tentative d’étre réceptif a cette situation équivoque a
laquelle la technologie participe explicitement sur le plan pragmatique et imaginaire. Et cela, par

. . .. . ., . r 20
une pratique d’écriture qui, j’ose croire, a la capacité d’en faire passer la résonance™.

'8 Voir Peters, John Durham, Speaking into the Air. A History of the Idea of Communication,
Chicago, Chicago University Press, 1999, 33-62. L’auteur insiste plutot sur ’impossibilité du
dialogue en concevant la communication comme étant une expression de la finitude humaine. La
dissémination décrit donc mieux, selon lui, le lot des médias de communication méme si le
dialogue persiste comme idéal normatif.

1 Peters, John Durham, « Media as Conversation » dans Media and Cultural T heory, London,
Routledge, 2006, 124.

%% Le trope de résonance va de pair avec le processus de transduction, tant au niveau cognitif et
sémantique que physiologique et esthétique. Les écrits paradigmatiques de Herman Helmholtz
sur la nature du son et de 1’audition présentent déja au 19°™ siécle cet air de famille entre les
deux termes. En effet, ce que le penseur allemand nomme résonateur posseéde des propriétés
semblables a celles du transducteur; il considére la membrane tympanique comme le milieu
effectif de la résonance, elle est pour ainsi dire le modele physiologique du résonateur artificiel,
un instrument que Helmholtz fabriqua afin de récolter et mesurer les données quantitatives du
son. Comme le remarque John Durham Peeters en référence au Von den Tonempfindungen de
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Par sa teneur figurale, le terme technique de transducteur me permet donc de frayer un
passage entre techne et poiesis afin de traduire comment 1’apparition de ces médias sonores au
tournant du 20"°™ siécle a transformé, entre autres, les idées de communication, de voix et de son.
Or cette autre forme d’auralité qu’entraine la reproductibilité technique (entendre la transduction)
supporte-t-elle et affecte-t-elle, en d’autres mots, médiatise-t-elle nécessairement le « rythme
sourd des corps, le tempo des existences, la densité des affects®'» ? Le son n’est-il pas avant tout
un phénomene physique ayant une nature vibrationnelle participant a la perception du réel?
Comment la différence qualitative normalement associée a la voix, la dimension esthétique de
celle-ci, se retrouve-t-elle modulée dans les pratiques dont elle devient 1’objet ? Comment le

transducteur peut-il fonctionner comme mod¢le interprétatif ? Le transducteur, un dispositif ?

Voila la question qu’il s’agit pour I’instant de déplier.

Le transducteur

L’¢lément spécifique qui caractérise les appareils de reproduction sonore est un dispositif
technique nommé « transducteur », c’est-a-dire un objet qui convertit un type d’énergie en un

autre .

Helmbholtz, I’analogie entre 1’oreille et le résonateur est sous-entendue dans ses recherches ou un
travail de signification s’opére de concert aux expérimentations : « His metaphorizing of the ear
as instrument invites the instrumentalization of the ear ». Peters, John Durham, « Helmholtz,
Edison and sound history », dans Lauren Rabinovitz et Abraham Geil (dir.), Memory
Bytes :History, Technology and Digital Culture, Durham et Londres, Duke University Press,
2004, 184-185.

I parret, Herman, La voix et son temps, Bruxelles, De Boeck, 2002, 98.
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Les technologies sonores modernes utilisent des dispositifs nommés transducteurs qui traduisent le son en quelque
chose d’autre et ce quelque chose d’autre de nouveau en son. Toutes les technologies de reproduction sonore
s’effectuent a travers 1’utilisation de transducteurs. Les téléphones traduisent la voix en €lectricité pour la faire passer
par une ligne téléphonique et ensuite la retraduisent en son a I’autre bout du fil. La radio fonctionne selon un principe
semblable, mais par le biais d’ondes au lieu de fils. Le diaphragme et le stylet d’un phonographe a cylindre
transforment le son par un processus d’inscription sur du plomb, de la cire ou toute autre surface. Lorsque le cylindre
est rejoué, un processus de transduction s’opére, le stylet et le diaphragme traduisent les inscriptions en sons. Les
appareils de reproduction digitaux utilisent tous des transducteurs; ils ajoutent simplement un autre niveau de

. . r . Jo} r : 22
transformation en convertissant le courant électrique en une série de zéros et uns (et vice versa)™".

Mais avant tout, le transducteur n’est rien de plus qu’une chose qui constitue la possibilité
d’autre chose, qu’elle soit empirique, historique, politique, épistémique ou imaginaire. Le
transducteur posseéde la propriété de réaliser un processus de transduction qui s’apparente a bien
des égards a I’activité de traduction d’un texte, expression avec laquelle il partage d’ailleurs
I’étymologie. A D’instar de la traduction, la reproductibilité technique souléve la question de
’original, question qui a trouvé des échos dans les débats contemporains autour de I’ontologie de
I’enregistrement sonore™ : lorsqu’un son est capté et fixé sur un support, s’agit-il du dépot d’un
événement original ou d’une production distincte, en d’autres mots, le son enregistré, est-ce une
représentation ou une reproduction? Cette antinomie théorique, et la problématique qui la sous-
tend, restent ancrées dans une conception dérivée du dispositif d’audition qui ignore que la
médiation technique n’est ni le lieu d’une reconstruction ni d’une reconduction mais d’une
transduction du monde audible ou le réel devient matiere a une modulation affective de la
perception, que ce soit au cinéma, a la radio ou au quotidien. Cette modulation de 1’expérience

vient a traduire une différente capacité d’abstraction qui altére I’imaginaire. McLuhan n’avait pas

*2 Sterne, Jonathan, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham &
London, Duke University Press, 2003, 22 [ma traduction].

 Voir a ce propos le dossier spécial consacré a cette question dans Yale French Studies, n° 60,
1980.
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tort de comprendre les médiums comme des traducteurs expérientiels, la traduction dans ce
contexte ne se limite plus au simple exercice linguistique, au passage d’une langue a 1’autre par le
biais du texte et de sa grammaire, « les technologies sont des moyens de traduire ou de transposer
une sorte de connaissance sur un autre mode®* »; il y a un travail métaphorique a I’ceuvre car le
téléphone, le phonographe et la radio traduisent ’expérience en d’autres formes, d’autres
configurations que I’écriture ou I’art en général révelent car les situations que ces médiations
installent comportent quelque chose de disruptif qui appelle une réceptivité réparatrice qu’incarne
I’art. « Tout comme les métaphores, en effet, les média transforment et transmettent
I’expérience™ », en ce sens, le transducteur figure dans le domaine sonore comme la métaphore

par excellence pour désigner la traduction qu’opérent ces appareils auditifs.

Le processus de transduction s’apparente donc a la traduction car elle déploie un potentiel
relationnel tout en s’en dissociant lorsqu’on le comprend a partir du transducteur qui met en
question Ihistoricité de la perception auditive telle que celle-ci s’est transformée a partir du 19°™
siecle et dont témoignent les technologies de reproduction (phonographe, téléphone et radio). Si
je m’intéresse ici a 1’ouie plutot qu’a la vue, je réitére que c’est a cause de son statut minoritaire
au sein de I’économie culturelle a la fin du 19°™ siécle par rapport a I’hégémonie de la culture
visuelle en dépit des transformations esthétiques considérables auxquelles la reproduction sonore
a donné lieu au niveau de la production et de la réception, comme ce fut le cas dans le domaine
des communications de masses ou de I’industrie culturelle de 1’enregistrement. Ces
bouleversements des expériences sonores vécues — entre la conversation téléphonique, la

diffusion d’un bulletin d’informations et I’enregistrement de voix —, dans un premier temps dans

** McLuhan, Marshall, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de
[’homme, trad. Jean Paré, Montréal, HMH, 1971, 76.
* Ibid., 79.
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I’espace urbain et par la suite dans les régions plus éloignées des centres industrialisés, furent
accompagnés de tractations politiques impossibles a dissocier d’une nouvelle technologie,
d’autant plus lorsque les objets techniques participent a une production culturelle. A ’instar de la
transcription littérale (1I’écriture au sens strict, I’inscription textuelle) et plus considérablement
encore avec le développement de la technique de duplication qu’est I’imprimerie, il y a
concomitance des médias auditifs et de systemes d’enregistrement encore plus abstraits : archives
sonores, annuaires téléphoniques et cartographies des ondes radiophoniques exploitables, pour ne
nommer que ceux-la. Ces systemes gérés par des institutions contribuent a un processus de
capitalisation, c¢’est-a-dire d’accumulation et de répartition d’objets culturels et de sujets selon
des critéres déterminés par des instances politiques a un certain moment donné. Les médiations
techniques médusent; elles font apparaitre la technicité inventive de la culture humaine tout en
assourdissant les effets réifiants qui s’amplifient proportionnellement a leur commodité. Mais,
au-dela des implications sociales, économiques et politiques reliées aux nouveaux médias
auditifs, ces matérialisations du temps auxquelles donnent lieu les dispositifs de reproduction
sonore ne font que redynamiser des modes de préservation qui répondent & un certain désir
d’immortalité qu’évoque déja Diotime dans le Banguet de Platon®®. Ils véhiculent également des
croyances et inspirent des idéologies, tout en fournissant aux pratiques artistiques les moyens
(matériels et imaginaires) de mettre en ceuvre une différence dans la pragmatique de
communication esthétique, ce que favorisérent, d’ailleurs, deux caractéristiques de I’événement

sonore : sa structure temporelle et son invisibilité.

*® Comment la mort s’articule aux technologies sonores est une question parcourant en filigrane
ma problématique; elle sera discutée dans la deuxiéme partie de ce mémoire portant sur les
différentes figurations du transducteur.



25

Le transducteur a I’ceuvre dans ces dispositifs module les possibilités du futur, rapporte et
conserve le passé, ce qui a comme résultat de multiplier les fagcons de s’entendre au présent sous
la réserve d’une conscience qui fait défaut, un défaut que ce dispositif ne fait que mettre en scéne,
réellement, au quotidien, et virtuellement, a travers les fictions qu’il fait naitre. Entre autres, ce
terme rejoint ce que Bernard Stiegler nomme un « étant inorganique organisé », un objet concret
qui conditionne un « processus d’extériorisation » de 1’étre humain, « une poursuite de la vie par
d’autres moyens que la vie’’ ». En ce sens, il est un dispositif rétentionnel qui traduit la
temporalit¢ d’un milieu culturel mais il devient également un dispositif transductif dans la
mesure ou il permet de présenter ce qui dans ce milieu aura échappé au contexte de son
utilisation : une mémoire auditive modulée de fictions. Si le tympan devient machiné¢ avec
I’avénement d’une technologie de synthése analogique pouvant capter un objet sonore
perceptible, tel que le phonographe, la vérité de la technique et de ses effets se compose de
fictions qui relévent du dispositif transductif dont I’effectivité transgresse les limites du milieu
anthropocentrique des prothéses instrumentales. En traduisant le son physique, le transducteur se
donne a comprendre en tant qu’objet technique, mais cette opération s’opere également au niveau
de I’imaginaire, car il ébranle le corps et la conscience, il met littéralement en branle une autre
facon de transiger collectivement avec le réel, de composer des fictions a 1’aide de la production
d’un nouveau langage analogique, d’un idiome poétique au registre jusqu’alors inoui. Le
téléphone, le phonographe et la radio traduisent « le son en quelque chose d’autre » sans que ce

processus soit nécessairement fini et distribué¢ dans 1’étendue du vivant.

27 Stiegler, Bernard, La technique et le temps : La faute d ’Epiméthée, t. 1, Paris, Galilée, 1994,
30-31.
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Par exemple, une conversation téléphonique est certes limitée dans 1’espace-temps de son
occurrence particuliére mais elle s’accomplit simultanément a une multiplicit¢é d’autres
conversations réelles et d’opérations afférentes du Téléphone : 1’espionnage invisible, 1’espoir
d’un rendez-vous consigné par un numéro sur un morceau de papier, I’invention d’un nouveau
modele d’appareil, une diplomatie a distance, une commande a un passeur de drogue, un accident
de voiture causé par distraction, la croyance spiritiste dans le dialogue avec les morts, 1’ultime
recours avant 1’incarcération (le droit inaliénable de porter sa voix a I’extérieur de la structure de
détention), ’anticipation d’un embouteillage causé par un accident de voiture, le pouvoir
rassurant d’entendre la voix d’un parent ou d’un ami en tout temps... Le transducteur constitue la
possibilité d’autre chose, que ce soit une autre forme d’oralité, une autre écoute ou une figure
adéquate pour penser 1’altérité de médiations disséminées dans le temps non-linéaire ou la parole

retrouve une forme de substance qui différe continuellement.

Le mot « transducteur » se compose de deux particules; d’une part, du latin, trans-
marque le changement comme dans « transforme » ou « transfigurer » et signifie aussi « par-dela
» ou « de part en part », « a travers »; d’autre part, ducteur, du latin ducere, signifie I’action de «
faire passer » et renvoie a « conduire », « convertir », « guider, mener » tout comme « séduire,
détourner, dériver » ou « emmener en trompant ». Il partage I’étymologie du mot « traduction » et
recoupe des substantifs tels que « transfert », « transposition » et « transmission » ainsi
qu’« éducateur », « conducteur » et « producteur ». Un dispositif et ’image du dispositif
autorisent I’effectivité de ces technologies de reproduction tandis que leur matérialité produit de
nouvelles modulations imaginaires qui permettent d’appréhender ses effets. La plasticité de ce
terme constitue la matiére de mon investigation a travers laquelle sera traduite sa prégnance

littéraire.
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Simondon au microphone

Gilbert Simondon déploya le premier le potentiel sémantique de ce terme en forgeant une
ontologie a partir de ce processus opérationnel que devient le phénomene de transduction lorsque
transposé dans le lexique génétique de son ontogenese philosophique. Simondon met dos a dos
les méthodes paradigmatiques de I’épistémologie occidentale, I’induction et la déduction, afin de
formuler un modéle dynamique qui ne se réduit pas a une relation de connaissance établie selon
un schéme stable et permanent définissant des conditions de possibilité épistémiques. Si la
transduction fonctionne comme véritable génératrice de sens dans I’économie textuelle de
L’individuation a la lumiere des notions de forme et d’information, c’est dans 1’introduction
qu’on retrouve les passages synthétiques venant expliciter ses vecteurs conceptuels et la

multiplicité de ses champs d’application :

Nous entendons par transduction une opération, physique, biologique, mentale, sociale,
par laquelle une activité se propage de proche en proche a I’intérieur d’'un domaine, en
fondant cette propagation sur une structuration du domaine opéré de place en place :
chaque région de structure constituée sert a la région suivante de principe de constitution,
si bien qu’une modification s’étend ainsi progressivement en méme temps que cette
opération structurante.”®

Définitivement irréductible & un domaine d’application spécifique, la transduction se
passe, s’effectue autrement qu’a I’intérieur d’une catégorie régionale de la pensée; le caractere

procédural de ce phénomene implique une insistance sur les modalités relationnelles entre des

28 Simondon, Gilbert, L individuation & la lumiére des notions de forme et d’information,
Grenoble, Million, 2005, 32.
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¢léments plutdt que sur un principe d’identité. Ce processus d’effectuation dynamique se déploie
sur une multiplicité de plans et renvoie & I’étre pré-individuel® a partir duquel les potentialités
énergétiques deviennent susceptibles d’étre actualisées a partir de cette tension variable. Sur le
plan littéraire, une telle figure acquiert une force d’adaptation et d’indétermination qui permet
d’incarner le mouvement du devenir, I’activité différentielle, et ainsi rendre textuellement sa
réflexion critique du modele hylémorphique aristotélicien; sans une telle figure de pensée, cette
critique aurait ét¢ inimaginable. En évacuant le schéme général de ’'union de la forme et la
maticre, il reformule un schéme universalisable pour rendre compte de 1’opération technique de

la prise de forme.

La transduction devient également partie intégrante de la production du savoir et fait écho
a I’approche méme que Simondon configure a travers ses écrits. Cette opération témoigne de

I’activité de découverte de 1’esprit, la créativité de sa démarche d’intellection :

Dans le domaine du savoir, elle définit la véritable démarche de 1’invention, qui n’est ni
déductive ni inductive, mais transductive, c’est-a-dire qui correspond a une découverte
des dimensions selon lesquelles une problématique peut étre définie; elle est /’opération
analogique en ce qu’elle a de valide.”

A T’ceuvre, a la fois dans les réalités qu’elle décrit et dans le mouvement de sa pensée, la
transduction trouve une résonance performative dans 1’acte d’écriture, dans le proces de langue

qui ’améne a inventer un lexique considérable ayant les traits d’une « structure réticulaire

** FEtat préalable a la réalit¢ de 1’étre comme individu formé, fini et défini. Il faudrait faire
intervenir d’autres notions ¢élaborées par Simondon comme celle d’individuation pour étayer sa
perspective résolument anti-substantialiste et opposée a I’hylémorphisme.

% Ibid., [Je souligne].
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amplifiante’ » dont les limites demeurent effectives mais non identifiables. Elle permet
d’entendre la résonance interne, de comprendre « le mode le plus primitif de la communication
entre des réalités d’ordres différents’ ». Cette « résonance » ou s’articulent les tensions
conditionnelles de I’individuation psychique, telle que définie par Simondon, n’apparait pas
audible dans ce contexte-ci, ne renvoie pas a I’acception empirique du mot. En revanche, la
modalité relationnelle qu’elle signale et a laquelle se rattache la transduction n’est pas pour autant
dissoci¢e de I’affect auditif et de 1’écoute; la contiguité de l’ontogencse, de la vibration
moléculaire du son et de ’auralité, fournit un exemple de cette résonance dans la mesure ou elle

s’applique au continuum psycho-acoustique dans lequel se développe 1’individu.

L’écoute intra-utérine s’effectue a un stade de formation présubjectif de 1’étre humain; il y
a transduction a 1’ceuvre dans ’ouie feetale, ¢’est-a-dire une maniére de s’ouvrir a une tonalité
affective, en 1’occurrence celle constituée par la coalescence de la voix maternelle et de
I’environnement extérieur dont le volume et I’insignifiance exercent des forces virtuelles sur le
devenir d’un corps excité par les vibrations. « Ici, écrit Peter Sloterdijk, au sens littéral, débute la
sujétion [horigkeit, la propension a écouter| de I’homme, comme clairvoyance de 1’écoute et
difficulté de 1’écoute.” ». Se découvre ainsi dans 1’écoute intra-utérine la fonction phatique du
signal sonore qui permet une mise en relation par le biais d’une intimité liminale ou des liens

passagers sont établis grace a cette sortie hors de soi, un geste d’ouverture imperceptible qui

> Pour Simondon, une telle structuration complexe est le résultat de la transduction, un processus
d’individuation dont I’image paradigmatique s’avére le cristal. Deleuze, quant a lui, parlera de
rhizome; 1’une posséde une tonalité physique, 1’autre une tonalité vitaliste et botanique, le schéme
de pensée s’apparente.

> Ibid.,

33 Sloterdijk, Peter, Spheres I : Bulles, Paris, Hachette, 2005, 557.
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reléve d’une « compétence sensorielle trés précoce’® » distinguant les bruits avenants ou
indifférents. L’ immersion acoustique produite par la matrice résonante prédispose la subjectivité
a une existence sonorisée et destinée, pour la plupart des étres humains, & un environnement
travers¢ de médiations techniques dont les configurations modulent des rapports au monde qui
interférent et se brouillent. En vivant au milieu de médiums sonores électriques, ce n’est pas
seulement I’expérience d’écoute qui se transforme, cette transformation induit aussi les idées que
nous avons a propos du monde et de nous-mémes™. Il va de soi, a ce stade du développement
individuel indissociable de la technologie, que I'interférence audio-phonatoire qu’implique la
résonance entre les tensions différentes de la matérialité technologique appelle une réceptivité
autrement sélective et interprétative pour se maintenir et se traduire, au-dela de la communication
ordinaire, dans le flux communicationnel de réalités d’ordres différents que constitue la scéne

psycho-acoustique extra-utérine.

Or remarquons justement que cette résonance, dans le texte de Simondon, « contient un
double processus d’amplification et de condensation », et que ces processus sont a I’ceuvre a
I’intérieur du microphone le plus archaique®®. Le processus de transduction tel que le congoit
Simondon provient d’un registre technique et non physique ou biochimique comme pourrait le

laisser entendre son application au monde organique. C’est en tant que dispositif technique que le

* Ibid., 548.

%% Ihde, Don, Listening and Voice : A Phenomenology of Sound, Athens, Ohio University Press,
1976, 5.

*® Le commentateur Jean-Hugues Barthélémy insiste sur le caractére analogique de la pensée de
Simondon, ce dont le penseur se réclame explicitement dans son texte Théorie de [’acte
analogique. Sa philosophie fait usage d’analogies opératives se distinguant de [’analogie
structurale. Le microphone est un capteur analogique car il transforme par le biais d’un
transducteur des ondes sonores acoustiques en tension électrique. Le phonographe, le téléphone
et la radio accomplissent chacun une forme d’opération analogique, qu’elle soit mécanique ou
¢lectrique.



31

transducteur tire sa teneur épistémique et imaginaire dans la mesure ou il présente un modele
concret d’'un médiateur entre énergie potentielle et énergie actuelle qui met en ceuvre un
processus de relais par une résistance modulable comportant toujours une marge
d’indétermination. Ce relais correspond dans ce contexte a ce qui rend possible une transmission
d’information. Ou persiste un vecteur d’indétermination, dans une machine ou un organisme
vivant, la transduction est disposée a opérer. Simondon utilise le terme de transducteur dans son
é¢tude Du mode d’existence des objets techniques par laquelle il conteste 1’opposition
traditionnellement marquée entre la culture et la technique tout en critiquant deux appréhensions
génériques de 1’objet technique. Il récuse a la fois ’idolatrie techniciste qui fait de la machine un
objet sacré ayant un pouvoir émancipateur surhumain et, parallelement, dénonce [I’attitude
anthropocentrique qui réduit 1’objet technique a sa fonction utilitaire et le déposséde par cette
instrumentalisation de toute signification (par exemple, selon lui, on reconnait injustement la
participation de 1’objet sacré et de I’objet esthétique dans le monde des significations). Un
discours technoculturel s’impose alors afin de décrire comment « ce qui réside dans les machines,

c’est de la réalité humaine® » : je vis parmi les machines qui opérent avec moi.

En mettant dos a dos technophobie et technicisme, Simondon reconnait dans la
technologie une force irréductible de la modernité dont la réalité humaine est occultée comme
effet d’aveuglement volontaire. Se révele aussi réductrice que cette attitude 1’illusion de
I’automatisme des machines auquel correspondrait un idéal technoscientifique. Les postulats
d’autorégulation et d’homéostasie ont toujours suscité une fascination car ils renvoient a 1’idée de

progrés et a 1’utopisme d’une organisation harmonieuse grace a l’ingénierie de la science

37 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne,
1969, 12.
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appliquée. Cet utopisme a trouvé dans la pensée cybernétique une formulation radicale qui
développe une science générale de la régulation, de la communication et de 1’information
pouvant s’appliquer aux machines, aux étres vivants et a la société et ainsi rendre compte, par un
perfectionnement de I’idée de programmation, de 1’expansion industrielle d’ou émerge une

technicité atteignant un niveau d’automatisme jusqu’alors inégalé.

Or cette convergence de la science et de la technique a été mise en scéne bien en amont de
la construction des premiers appareils de Turing autour desquels le discours cybernétique et les
prémisses de I’intelligence artificielle seront formés. Rappelons simplement que la conception
mécanique des corps, chez le Descartes du Traité de I’Homme par exemple, dépendait
étroitement de I’existence d’automates comme les horloges dont le philosophe s’inspirait pour
expliquer les mouvements et les opérations en apparence autorégulés par des liens mécaniques
autonomes; ces constructions culturelles développées a partir d’un savoir-faire indéniable ont
fourni un modéle a la conception moderne du corps humain®®. Mais encore, les automates ont
toujours assuré une fonction symbolique continue et marquée du mythe scientifico-mécanique en
faisant apparaitre matériellement au public attentif le phantasme de 1’automatisme. Le joueur
d’échecs de Maelzel®® s’inscrit dans cette tradition d’objets techniques accomplissant des actions
humaines mais dont le niveau de complexité avait rarement atteint celui qu’exige le jeu d’échecs.

Cette remarquable invention ne manqua point d’attirer la méfiance d’Edgar Allan Poe. L’auteur

¥ Pour les rapports entre les automates et la naissance de la conception mécaniste du monde, voir
Price, Derek J. de Solla, « Automata and the Origins of Mechanism and Mechanistic
Philosophy », dans Technology and Culture, 5, 1964, 9-23.

% Originairement, la conception de cette machine animée fut réalisée au 18 siécle par
I’inventeur, physiologiste et phonéticien Wolfgang von Kempelen. Entre autres, retenons ses
machines parlantes qui parvenaient a simuler 1’action d’organes rendant possible la parole. Il eu
une influence considérable sur les recherches de ’inventeur du téléphone Alexander Graham
Bell. Le lecteur reconnaitra également dans ce joueur d’échec le dispositif auquel se réfere Walter
Benjamin afin de mettre en images le cadre de ses theses sur le concept d’histoire.
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mena une investigation scrupuleuse avec une logique idiosyncratique implacable. Il rédigea les
détails de son enquéte dans un court article afin de démystifier I’illusion de cet « automate » dont
la vraisemblable opération produisait une figure bien persuasive de la technique moderne. Il
s’avere que D’expertise de la marionnette turque ne pouvait faire I’économie de I’intelligence
humaine qu’en dissimulant 1’activité discréte d’un joueur positionné a I’intérieur du meuble de
I’appareil. A I’instar de Simondon, Poe ne nie pas I’exigence de considérer cette ceuvre technique
(qu’on ne peut évidemment pas confondre avec une cathode) qui produisait visiblement un
impact considérable sur les spectateurs, mais il demeure résolument a ’écoute de la réalité
humaine et cherche a récuser I’apparence trompeuse d’une pure machine dévidée d’une marge
d’indétermination dont reléve le processus de la pensée. « Une oreille exercée, €crit-il, pourrait
surprendre la respiration de I’homme caché™ ». Pour Poe, cette sensibilité au souffle du nain
exprime plus qu’une perception aigué, elle signale un intérét pour le rapport entre artificialité et
intelligence dans le cadre culturel d’une mise en scéne de la science et de ’humain ; il est a
I’écoute d’une machination inventive simulant I’exercice de son esprit. Tendons donc 1’oreille

pour comprendre le transducteur et non 1’expliquer.

Un transducteur ouvre un jeu de tensions en faisant intervenir des manifestations sensibles
d’¢énergie, il fait passer de la mati¢re pouvant faire sens et potentiellement laisser des traces. Ses
opérations constituent un « relais continu » dans un milieu et s’accomplit en tant que « résistance
modulable interposée entre une énergie potentielle et le lieu d’actualisation de cette énergie :

cette résistance est modulable par une information extérieure a 1’énergie potentielle et 1’énergie

* Poe, Edgar Allan, « Le joueur d’échecs de Maelzel », dans Contes, essais, poémes, trad..
Baudelaire, Mallarmé, J.-M. Maguin et Claude Richard, Paris, Robert Laffont, 2005, 1053. Sa
conclusion visant a démystifier cette mécanique illusoire se résume ainsi: « Les opérations de
I’ Automate sont réglées par I’esprit et non par autre chose » (1038).



34

actuelle’’ ». Le mot transducteur, outre sa connotation technique, s’applique également au corps
vivant dont I’agencement multiplie les passages énergétiques pour donner lieu a des fluctuations
d’intensités. Mais les modulations des transducteurs produisent des effets esthétiques lorsque les
sens assument ce role de médiation. Ils produisent des affects qui participeront a la constitution
de signes susceptibles de former un patrimoine selon le contexte et la maniére dont ils sont
articulés. Ces signes que l’oreille accueille acquierent une résonance qualitative pouvant
constituer les ¢éléments de base d’un patrimoine a transmettre. La traduction d’ondes sonores en
signes perceptibles participe a la formation d’une culture et rend possible une série de pratiques
auditives et vocales qui agiront a titre d’institutions a travers une rhétorique générative. Il y a
I’attention initiale qui ouvre la perceptibilit¢ dans un milieu (naturel ou humain) qui donne a
entendre. Mais la posture de 1’écouteur, d’étre plus qu’aux aguets, de se disposer outre la
méfiance soucieuse du qui-vive, installe la possibilit¢ de raconter, d’assurer une forme
d’actualisation du passé*’ par la réitération d’événements qui constitueront I’ceuvre d’une
tradition. En d’autres mots, la possibilit¢ d’une transmission orale est liée a la volonté de se
mettre a ’écoute, d’une réceptivité a autrui non seulement dans le but de communiquer de
I’information, mais de maniére a échanger des expériences. La membrane tympanique incarne le
transducteur corporel exemplaire a travers lequel les éléments d’un langage prennent forme et

s’enclenche une production culturelle. Un régime d’oralité s’aveére donc le fait du transducteur

! Simondon (1969), 143.

* Dans ses réflexions sur le conteur Leskov et sur I’oralité en général, Benjamin met en relation
I’acte de « préter I’oreille » et la communauté, il reconnait un réle productif a I’écoute méme s’il
dérive, dans son essai, de I’importance accordée a la « voix anonyme du conteur », au récit d’ une
expérience qui puise dans 1’oralité sa dimension performative: « L art de raconter les histoires est
toujours 1’art de reprendre celles que 1’on a entendues ». Benjamin, Walter, « Le conteur », trad.
Maurice de Gandillac, dans (Fuvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 126.
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primitif* que représente le tympan de 1’oreille, et 1’écoute, une posture décisive dans les
traductions réciproques d’expériences au sein d’une collectivité engagée dans I’interprétation
d’une culture. En amont d’une historiographie formelle, I’ouie, 1’écoute et ’interprétation (la
compréhension et la performance) fondent un tissu de relations et de pratiques porteuses de récits,
une politique et des mnémotechniques qui font de I’histoire quelque chose qui s’écoute. La
poésie lyrique, le conte et I’épopée sont des modalités plus raffinées — des techniques que le
travail de I’histoire a formalisé par des conventions dont les structures rythmiques sont les
exemples le plus souvent évoqués — qui se développerent pour s’approprier davantage de
contenu et renforcer les assises d’une culture caractérisée par le dynamisme d’une transduction

sonore inchoative.

Ceci rejoint Simondon lorsqu’il admet que « I’€tre humain, et le vivant plus généralement,
sont essentiellement des transducteurs. Le vivant élémentaire, I’animal, est en lui-méme un
transducteur, lorsqu’il met en réserves des énergies chimiques, puis les actualise au cours des
différentes opérations vitales.** » Dans ce passage, le glissement du domaine technique au
domaine du vivant signale moins une naturalisation de la technologie que la généralisation du
concept de transducteur qui, formulé ainsi, refuse d’opposer I’artifice et I’organique en faisant

valoir ’aspect relationnel des modalités de transduction; la multiplicit¢ des transducteurs

* J’entends la primitivité du tympan dans un sens qui se rapproche de ’usage que Kierkegaard
fait de ce mot lorsqu’il définit une pensée primitive comme celle qui ne rend pas tout objectif.
Voir Kierkegaard, Soren, La dialectique de la communication, Paris, Payot et Rivages, 2004, 39-
48. Physiologiquement, le tympan fait passer les ondes vibrationnelles en influx nerveux, il
représente le seuil entre ’oreille externe et I’oreille moyenne; sur le plan herméneutique, dans la
formation d’une culture orale, le signe sonore désinhibe la pensée et ouvre a I’interprétation, le
tympan relie 1’extériorité a I’intériorité. Le son traduit par le tympan primitif devient le mot
lorsque ce processus s’articule collectivement, c’est-a-dire par convention, dans le temps. Est
donc primitif le tympan donnant lieu a 1’écoute esthétique et non a la perception de données
acoustiques.

** Simondon (1969), 143.
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constitue ainsi un continuum. Un transducteur qui fait corps et une préoccupation du timbre de
I’autre : une communication exigeant I’ouie fine. Voila la sensibilité partagée sur laquelle repose
ce que Walter J. Ong a nommé |’oralité primaire, un régime sensible en amont de la compétence
écrite et ’alphabétisation (/iteracy). Cette oralité primaire implique une auralité, une disposition
réceptive qui appelle une interprétation d’un son équivoque par son caractére processuel et
I’absence d’un support fixe pouvant servir de matrice organisationnelle du langage. La
transduction prend part au devenir de 1’événement sonore qui constitue les ¢éléments de base
d’une langue configurée par une marge d’indétermination, une absence de mots enregistrés, et
actualise les mnémotechniques a la base du développement d’une culture orale comme celle de la
Grece Antique étudiée entres autres par Eric Havelock, Milman Parry et Albert Lord. Le tympan
relaye 1’écho poétique de /’ethos et le nomos d’une collectivité, trafique le flux acoustique avant
qu’une valeur juridique soit attribuée a la traduction écrite et que 1’on reconnaisse a 1’artefact
visuel (dépot culturel conservé sous forme de tablettes, steles gravées ou papyrus) I’autorité que
lui confére la stabilit¢ d’énoncés, de codes ou de valeurs fixés qui jusqu’alors avaient été
transmis oralement, donc auditivement; la tessiture mémorielle et imaginaire de la collectivité a
longtemps ¢ét¢ un mode d’organisation sociale préféré car elle impliquait davantage un
engagement intérieur de la part de ceux qui s’y soumettaient. A ce stade, le transducteur fait
corps et prend acte du mouvement d’un langage d’action, du devenir constitutif d’une production
culturelle principalement animée d’un milieu audible a travers lequel résonne le passé qui adresse

I’avenir par I’avénement d’une transduction.

Adresser ’avenir, avec Marcel Mauss, est une technique du corps, une habileté a dresser
T, , . .. )
I’oreille, a étre a 1’écoute, une adresse de 1’oreille permettant une transmission efficace qui exerce

une fonction sociale; a la fois réception et émission, 1’adresse compose la performance poétique
9
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qui recueille et transmet la tradition d’une culture. La relation acoustique s’accomplit par un
processus de conversion ou la multitude passe d’un état a 1’autre, passage correspondant entre
autres a la modulation des sons linguistiques : « Recognition, response, thought itself, occur when
we hear linguistic sounds and melodies and ourselves respond to them as we utter a variant set of
sounds to amend or amplify or negate what we have heard *». Le transducteur tympanique
informe un rapport au monde, traduit 1’extériorité vers une intériorité avant que la voix prenne le
relais et assure un certain rendement humain dont dépend la correspondance des étres qui
performent une culture, de la formulation d’une langue a la formation d’une mémoire. « Le
dressage, écrit Mauss, comme le montage d’une machine, est la recherche, 1’acquisition d’un
rendement*® ». Le montage d’une machine, I’assemblage des éléments qui la composent, c’est
son dispositif, son agencement interne. Le tympan traduit en articulant les ondes physiques,
transforme leur maniére de fluer qui oscille entre le cri, le chant et le bruit pour en faire un
rythme sensé. La transmission orale est irréductiblement liée a 1’auralité mise en ceuvre par le
transducteur primitif. Mais qu’en est-il du transducteur moderne qui engendre essentiellement
une disposition acousmatique*’ par une rupture temporelle (phonographie) ou une rupture spatiale

(radiophonie et téléphonie) ?

* Havelock (1986), 65-66.

* Mauss, Marcel, « Techniques du corps », dans Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1980,
374.

*" Entendre sans voir un son coupé de son origine et dont la cause devient dissimulée par la
technique. Le mot « acousmatique » a été mis en usage par Pierre Schaeffer dans son Traité des
objets musicaux (1966). L’acousmatique s’apparente a la dissociation des sons et de leur
reproduction que Murray Schafer définit comme schizophonie.
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La mise en garde de Heidegger

« Pour entendre un bruit pur, il nous faut détourner notre écoute des choses, leur retirer notre oreille, ¢’est-a-dire

écouter abstraitement. »

En tant qu’objet technique, un transducteur assume un réle de médiation, il réalise
matériellement au quotidien un processus de transduction selon différentes modalités. Encore
faut-il rappeler que I’essence d’un transducteur ne doit pas se comprendre selon une conception
instrumentale qui ferait de lui un simple prolongement de 1’étre humain. A ’instar de Heidegger,
on ne doit pas confondre son utilité¢ et la question de son essence sous peine de réitérer une
définition anthropocentrique trop essentialiste. Evidemment, Heidegger pense la technique
depuis I’horizon grec de la techne et de la poiesis, il ne s’arréte pas a un étant particulier tel que
I’objet qui m’importe ici. Je m’y risquerai au péril de verser dans la matérialité : je me tourne
vers 1’ontique. Encore faut-il poursuivre la réflexion a 1’aune de la mise en garde ontologique que
martele Heidegger dans son texte La question de la technique et prendre en charge le travail
d’expliciter comment le transducteur fait apparaitre ou rend manifeste 1’essence de la technique

dans I’horizon qui a vu émerger la reproductibilité sonore et la maitrise de la voix humaine.

Un phonographe ou une radio ne doivent guére étre réduits a leurs composantes
mécaniques ou ¢électroniques qui permettent leur utilité; ils excédent la fabrication et I’utilisation
tant au niveau de leur invention que des leurs effets, car le transducteur reléve d’un savoir-faire
qu’il s’agit de penser sur le plan littéraire. Il ne se contient pas dans la sphere de la fabrication, il

en déborde en installant une autre disposition dans le monde, plus que le savoir mécanique de
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I’ingénieur (qui certes doit étre pris en considération), il mod¢ele la maniere de s’y connaitre a
quelque chose, d’habiter le monde. En ce sens, la production du transducteur est dé-célement*®,
une figure d’ouverture que la productivité perfectible, I’omniprésence des appareils produits et la
communication récréative du quotidien recouvrent en |’orientant vers I’efficacit¢ de sa
manufacture et la banalité de son usage; elle fagonne 1’existence plus souvent qu’autrement a
notre insu, silencieuse mise en ceuvre d’une technique logorrhéique. Par contre, un retour a la
techne aristotélicienne ne suffit pas pour appréhender le rapport au savoir que dévoile le
transducteur. Edison et Bell ne sont pas des artisans grecs, le téléphone n’est pas un relais de
sémaphores®. C’est la technique moderne qu’il s’agit de penser avec Heidegger en rapportant le
transducteur au Ge-stell tout en discernant son aspect conceptuel par lequel il prend part a la
production d’un savoir. Comment les technologies modernes de communication ou culturelles

comme le phonographe et le téléphone participent-elles au Ge-stell tel que défini par Heidegger?

La technique moderne se distingue de la fechne grecque en ceci que le savoir qui lui est
lié, le décelement qui s’accomplit, posseéde un statut dérivé par rapport a une pro-duction (qui
differe textuellement de la poiesis par 1’ajout du tiret) qui réquisitionne la nature, la provoque, la
convoque forcément en I’interpellant, la met en demeure afin d’en tirer profit pourrait-on dire.
Heidegger utilise le mot Herausfordern afin de décrire la pro-duction de la technologie dont le
développement s’est hypertrophié avec I’invention de 1’électricité a la fin du 19°™ siécle. La
fameuse centrale électrique sur le Rhin lui fournit un exemple de ce qui rend la matiére

disponible a I’extraction afin d’en accumuler ’énergie et ensuite la transformer pour répondre a

* Voir Heidegger, Martin, « La question de la technique » dans Essais et conférences, Paris,
Gallimard, 1958, 19.

* 1> Agamemnon d’Eschyle s’ouvre par le prologue du guetteur a ’attente du message provenant
de Troie : « Ah! Salut, flambeau qui fait briller le jour au milieu de la nuit et qui va susciter dans
Argos une foule de cheeurs pour remercier les dieux de cet événement »[1-21].
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un usage quelconque moyennant souvent d’autres traitements d’ordre technique. Toute la
réflexion de Heidegger est animée d’une méfiance face a la technologie moderne, d’un souci
phénoménologique de retourner a ce décelement qui demeure a 1’ceuvre quoique de maniere
singuliére dans le contexte de consommation et de productivité qui se révele, selon lui,

caractéristique de la maniere d’apparaitre de I’étant du Ge-stell : la disponibilité.

La temporalité¢ fugitive du son devient disponible car se construit des moyens de le
maitriser, c’est-a-dire de le capter, de le conserver, de le transmettre et de le diffuser. Charles
Cros, poete francais et concepteur du paléophone (appareil dont il présenta les principes a
I’Académie des Sciences quelques mois avant I’invention et la réalisation du phonographe
d’Edison) évoquait dans un poéme intitulé [Inscription ce que déployait son Procéde
d’enregistrement et de reproduction des phénomenes percgus par [’ouie. L’avénement de ce type
de technologie sonore se retrouve condensé au dernier vers dans lequel sa propre démarche
inventive est mise en scéne par le pronom personnel: « Le temps veut fuir, je le soumets. » Le
statut particulier de la voix humaine, ainsi que I’événement du son qui la sous-entend, se voient
transformés avec l’essence de la technique moderne, par le Ge-stell’’, mot intraduisible
qu’Heidegger rattache originairement a la science exacte de la nature, a la maniére de concevoir

iéme

le monde que propose la physique moderne a partir du 17 siécle et destinée entres autres a

faire apparaitre les médias sonores. Or, précise-t-il, le Ge-stell n’est pas « une essence au sens du

*% Voir Heidegger (1958), 26-32. Egalement, le commentaire de Dubois (2000), 205-214. Dans le
langage courant, Gestell signifie échafaudage, charpente, structure interne d’une chose. La
traduction francaise insatisfaisante proposée par A. Préau est « Arraisonnement », un terme
polémique qui évacue totalement la contraction sémantique allemande entre Ge- (rassemblement)
et Stellen (installation, disposition) ou entre Gemiit (appareil) et stellen. Dubois propose de la
comprendre comme « rassemblement de tous les modes du Stellen (du mettre en place pour
rendre disponible) ». La traduction anglaise de D.V. Krell offre enframing, expression qui signale
I’encadrement et la maitrise de la nature en conservant la résonance d’« exposer » (dar-stellen) et
d’ériger (her-stellen).
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genre et de ’essentia », on doit le comprendre comme la maniére par laquelle la technique
moderne déploie son étre, exerce sa puissance et oriente son développement. Le transducteur
rentre donc dans cette économie ontologique mais présente une effectivité singuliere qui traduit
empiriquement ce mode de dévoilement en tant que partie intégrante sans en étre une espece ou

un cas particulier’'.

Le caractere éphémere, la finitude de la parole sonore se retrouve déterminée par
I’architecture technique qui vient a disposer ’existence. Le phonographe, le premier, la met sous
réserve, la stocke, I’inscrit, ’enregistre a des fins diverses; il redéfinit sa temporalité car la
rétention technique devient une manicre de réquisitionner autrui, de commander la spectralité
audible et inextinguible d’autrui. Il répond a ce désir de conservation, il réhabilite par un nouveau
genre de reprise le phantasme de la permanence™ en exploitant la foi liée a la technologie; la
singularité de cette technologie-ci résidait dans la possibilité de « conjurer activement la mort> ».
Cette technologie dévoile une capacité de télescoper le passé et le futur, d’actualiser
I’évanescence d’une voix proférée antérieurement et d’adresser un temps a venir en ouvrant la

possibilité de faire I’expérience de son événement.

Quant au téléphone, il permet de transmettre par métonymie sonore la corporéité d’un

sujet qui fait défaut, il rend disponible la personne ou qu’elle soit, d’autant plus depuis

> Heidegger (1958), 40-41.

La préservation de la voix sonore demeurait fort problématique, sinon hypothétique lors des
premiers enregistrements. Voir Sterne (2003), 332 : « Avant 1’établissement d’archives sonores,
avant que ceux qui faisait des enregistrements sonores apprennent a les préserver, et avant que les
enregistrements en tant que tels puissent étre préservés, le plan [scheme] de permanence
traversant le discours de l’enregistrement sonore ¢tait essentiellement une hyperbole, une
fantaisie victorienne » [ma traduction].

>3 Perriault, Jacques, Mémoires de [’'ombre et du son : une archéologie de I’audio-visuel, Paris,
Flammarion, 1981, 203.
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I’apparition du téléphone mobile; la disponibilité arrache la libert¢ au mouvement. La voix se
convoque sur commande car I’interpellation téléphonique multiplie les possibilités de modeler la
conduite par le biais du registre® audio-phonatoire par lequel I’intériorité est sollicitée
stratégiquement ou pour un usage récréatif; ce dispositif transduit, faisant passer 1’esprit et le
corps a travers d’autres agencements. Est abolie la distance, mais cette réduction ambigué ne se
produit qu’au prix de I’amplification d’une chose étrangeére dans cette situation grotesque et
hybride ou le vivant s’imbrique concrétement avec 1’artificiel : celle de la technologie dont le

rapport avec I’humain est de I’ordre de la contiguité.

La radio crée un espace auditif non-euclidien constitué d’ondes électromagnétiques.
L’espace se pense autrement qu’a partir de coordonnées géométriques, cette configuration
spatiale acoustique se construit par la radiance de vibrations potentiellement sonores dont la
plasticité particulicre est modelée par des pratiques culturelles: la télédétection par
radiolocalisation ; la radioastronomie ; sonars, radars, jammers et spookers dans le domaine
militaire ; brain jamming en neurophysiologie ; les échographies et les ultrasons en obstétrique...
Comme dispositif abstrait qui affecte I’expérience vécue et aménage une disposition de 1’étre, le
transducteur structure 1’existence; en tant que technologie en son sens dérivé, comme instrument
ou prolongement de ’activité humaine, il reléve d’une forme de pouvoir et engendre, a travers
ses applications multiples et divers types d’institutions, une série de pratiques qui modelent les

discours et les relations des étres vivants.

>* La téléphonie posséde son propre systéme d’indexation sous la forme de I’annuaire. Le bottin
téléphonique demeure une typologie alphabétique, lettrée et numérale qui fonctionne souvent
comme texte totalisant les identités d’un espace géographique spécifique.
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Le dispositif transductif croise a la fois le Ge-stell heideggérien tout en s’inscrivant dans
une généalogie sémantique dont Giorgio Agamben a étayé des jalons, de ’oikonomia des
théologiens aux positivités de Hegel jusqu’aux dispositifs de Foucault. Il trace cette filiation
conceptuelle en soulignant que ces termes renvoient « a une économie, c’est-a-dire a un ensemble
de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont le but est de gérer, de gouverner, de
contrbler et d’orienter — en un sens qui se veut utile — les comportements, les gestes et les
pensées des hommes™ ». Selon cette acceptation, I’idée de dispositif acquiert le statut d’un
concept opératoire ayant un niveau d’abstraction dont le transducteur incarne une figure créant

des liens entre des manifestations isolées et disparates.

Le réseau de pratiques sociales dans lequel s’imbrique la reproductibilité technique du son
est vaste et ramifié, le transducteur module des savoirs et produit des rapports de force dans une
multitude de sphéres de 1’activit¢ humaine qui a leur tour agencent différents contextes. Par
exemple, on remarque au 19°™ siécle, parallélement a I’invention du phonautographe’, une
disruption au niveau des modes de communication traditionnels ainsi que 1’émergence de
nouvelles aires dans le domaine de la connaissance : entre autres, 1’émergence de I’otologie
comme discipline médicale indépendante ainsi qu’une conception du son comme effef et non

comme cause de perturbations d’un milieu matériel (I’air par exemple). L’oreille et I’ouie

>> Agamben, Giorgio, Qu ‘est-ce qu 'un dispositif, Paris, Editions Payot et Rivages, 2007, 28.

>0 Le phonautographe fut inventé par le typographe francais Edouard-Léon Scott de Martinville
en 1857. Jonathan Sterne affirme que le phonautographe « incarne les principes de base de
d’autres inventions qui suivirent telles que le téléphone, le phonographe, la radio ou le
microphone » (Sterne, 2003, 32 [ma traduction]). Non seulement il représente la matrice pour une
série d’inventions subséquentes et joue un role semblable au daguerréotype dans le
développement des médias visuels, en outre, le phonautographe présente un intérét parce que
cette machine exemplifie explicitement I’articulation d’une technologie et de pratiques sociales
ainsi que la tension entre deux régimes du sensible (le sonore et le visuel) et deux matériaux (le
son et 1’écrit).
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deviennent des objets du savoir, et se développe, au sein de diverses institutions, un discours de
I’audition. De plus, contrairement aux tableaux, dessins et représentations qui relevaient tous
jusqu’alors de I’abstraction et de la spéculation formelle, d’une technique graphique et de
I’hypothése scientifique, le phonautographe introduit la capacité de produire mécaniquement une
représentation visuelle du son; il recueille matériellement les vibrations sonores et initie le
procédé d’enregistrement. Cependant, il ne posseéde pas la capacité d’émettre le son enregistré
préalablement. D’ailleurs, cela n’en était pas le but. Le projet expérimental de Martinville —
typographe et imprimeur de profession — s’inscrivait dans le cadre de recherches en acoustique,
discipline donnant a I’écriture un statut privilégi¢. La médiation graphique était garante d’un
savoir plus objectif, le son devenait intelligible dans la mesure ou il pouvait se transcrire
visuellement. Cette innovation alimentait entre autres la science phonétique qui visait alors a
déterminer structurellement les ¢léments de base du langage. Certains chercheurs croyaient méme
que la transcription des vibrations sonores de la voix contenait les indices d’un langage naturel
plus fondamental, d’'un métalangage auquel les instruments comme le phonautographe leur
donnaient acces. Cette formation discursive développée par la transduction du phonautographe
modela le sujet et son rapport au monde en identifiant et théorisant la mati¢re sonore reproduite
techniquement tout en laissant présager les agencements virtuels d’autres appareils comme la

radio, le phonographe et le téléphone.

Le transducteur met donc en ceuvre un processus de subjectivation ou de désubjectivation
selon le contexte historique et matériel dans lequel il s’inscrit. En effet, il articule une série de
discours médicaux, juridiques, esthétiques, ethnographiques, parmi d’autres. Il entraine de
nouveaux modes d’écoute ayant des implications politiques et socio-économiques patentes; que

I’on pense a l’incidence de I'usage de la radio et du haut-parleur dans la montée du
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totalitarisme”’, a la formation d’habitudes communicationnelles dans les interactions humaines,
aux transformations de 1’industrie culturelle provoquées par 1’apparition du gramophone dont les
échos participent aux rites de consommation les plus banals dans la culture populaire en
contribuant directement a 1’architecture de lieux tels que le restaurant, le centre commercial ou
les discothéques (et aux phénomenes culturels qui les accompagnent, la Muzak et la musique
pop). Je ne cherche pas ici a énumérer toutes les modalités par lesquelles un phénoméne de
transduction du matériau sonore construit et présuppose des parametres de socialité et de
gouvernementalité, mais simplement a indiquer I’imbrication des étres vivants et des
technologies sonores dont le transducteur, en tant que dispositif, rend compte sur le plan
conceptuel. En ce sens, le dispositif qu’est le transducteur « a, d’'une maniére ou une autre, la
capacité¢ de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants®». Encore faut-il
préciser que cet environnement sonore caractérisant la modernité occidentale est un symptome
d’un monde affecté par I’industrialisation extensive ou la technologie calque nos sens, fagonne
notre perception, imprime notre esprit et infiltre I’imaginaire de la pensée. Ce n’est pas un lot

partagé par tous les étres vivants.

>7 Hitler avait ouvertement affirmé le caractére primordial du haut-parleur pour la montée du
fascisme en Allemagne dans le Manuel allemand de la radio : « sans les haut-parleurs nous
n’aurions jamais conquis I’ Allemagne » cité dans Attali, Jacques, Noise : The Political Economy
of Music, trad. Brian Massumi, Minnesota, University of Minnesota Press, 1985, 83. Tout en
évacuant idéologie et visée propagandiste, en un mot, la parole, I’articulation de la violence et du
son trouve une expression non-représentationnelle dans le développement contemporain d’armes
qui exploitent le volume et la fréquence comme paramétres afin d’intimider, de maintenir une
population dans la peur et de produire des effets dévastateurs sans pour autant laisser de traces
visibles. Voir Goodman, Steve, Sonic Warfare : Sound, Affect and the Ecology of Fear,
Cambridge, MIT Press, 2009.

> Agamben (2007), 31.
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Néanmoins, dans sa sphere d’influence, le transducteur compose des dynamiques de
pouvoir, en tant que technologie sonore il I’exerce de maniére diffuse mais active a cause de sa
dimension communicationnelle. A travers 1’archéologie de Foucault, le Panopticon devient une
« figure de technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique™ ». 11
y trouve un modéle critique de 1’idéologie libérale a la base des systémes politiques
contemporains. Ce dispositif qu’il étaye principalement a partir d’un dépouillement stratégique
de documents lui permet de tracer une mécanique silencieuse du pouvoir. Il est le dispositif par
excellence de I’épisteme classique et posséde une connotation visuelle explicite. Le panacoutique
esquissé par Bentham n’a jamais été mis au point et n’a pas joui de la méme ferveur exégétique
car il ne traduit pas convenablement un diagramme de pouvoir. Or, le transducteur, en tant que
figure technologique délestée de ses usages particuliers, s’aveére un artefact social qui contracte
un moyen de faire et un moyen de penser; il fait passer le pouvoir et permet d’entendre comment
s’effectue ce passage tout en rejetant un cadre d’analyse véhiculant le préjugé d’une sémantique
visuelle. Si je fais également appel a cette perspective constructiviste du dispositif, c’est pour
marquer le transducteur de I’empreinte empirique que lui donne la dimension technologique et
sociale de la reproductibilité sonore. Néanmoins, c’est dans la mesure qu’il se discerne comme
figure et qu’il donne lieu a une expérience de pensée (Gedankenexperimente) que se situe son
véritable intérét. Prendre conscience de I’écoute médiatisée du transducteur, c’est en un sens
intégrer la matérialité technologique a une expérience de pensée, se donner maticre a réflexion

qui parfois se dépose sous une forme littéraire ou artistique ou le son joue un réle déterminant.

Ma démarche consiste en une appréhension sensible de cette technologie abstraite, ce

dispositif que j’ai nommé transducteur en pensant par transduction, c’est-a-dire, par la

> Foucault, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 239.
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conversion interprétative qu’embraye ce dispositif médiateur. Autrement dit, une esthétique
transductive qui releverait d’une d’expérience de pensée mettant en rapport I’écoute textuelle et

reproduction technique.

Technologie sonore et expérience de pensée

La technologie sonore aide a penser en termes plus concrets ce qui, sous une forme ou une
autre, n’arrive pas a se présenter de maniere convaincante. L’imaginaire technologique
accompagne un processus de réflexion visant produire un savoir, il participe a une expérience
cognitive, ce qu’Ernst Mach a nommé initialement « expérience de pensée » pour décrire ce a
quoi la science dite exacte a souvent recours afin de traduire dans un langage formellement
littéraire ce qui dans une théorie accuserait un niveau d’abstraction quelque peu rébarbatif —
c’est-a-dire, ce qui résisterait d’une maniére ou d’une autre a la compréhension d’un phénomene
quelconque. En d’autres mots, la matérialité technologique a souvent présenté des images a
I’esprit cherchant a mettre en scéne 1’objet d’une explicitation, qu’il s’agisse d’une activité
intellectuelle, d’une discipline savante ou d’une production esthétique qui y fait appel. Mach

atteste de ce type d’expérience dans un passage canonique :

Outre des expériences physiques, il en a d’autres qui sont abondamment utilisées sur un
plan intellectuel plus élevé, a savoir des expériences de pensée. Le planificateur, le
constructeur de chateaux dans les airs, le romancier, I’auteur des utopies sociales et
technologiques, expérimentent avec des pensées. [...] Ils imaginent tous des conditions,
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les lient a leurs attentes et conjecturent certaines conséquences: ils réalisent des
o r . 60
expériences de pensée.

Phonographier la mémoire

Trois ans aprés I’invention du phonographe d’Edison, Jean-Marie Guyau rédigeait un
court article intitulé La mémoire et le phonographe dans lequel il s’appuie sur le mécanisme de
I’appareil phonographique pour tenter de décrire comment 1’activité cérébrale assumait des
fonctions psychiques dont le travail et la formation de la mémoire. Ce texte constitue la marque
d’une véritable « expérience de pensée » contemporaine a la fondation de cette notion qui,
somme toute, ne fait qu’actualiser par une différenciation conceptuelle I’aspect littéraire avec
lequel transige la production d’un savoir ou intervient I’écriture (comme [’atteste par ailleurs de
manicre paradigmatique « [1’étre] de toutes parts borné et achevé, et gonflé a I’instar d’une balle
bien ronde » du poeme de Parménide ou bien les mises en scéne ingénieuses des dialogues
platoniciens qui reprennent le mod¢le ironique de I’elenchos socratique dont la visée éminente

demeure I’éducation et 1’¢lévation de 1’esprit).

En guise d’introduction a cet exercice intellectuel, Guyau affirme d’emblée ’apport du
raisonnement par analogie dans la science et remarque que « bien souvent une découverte a
commencé par une métaphore » et qu’ « on est frappé que de ce qui vous rappelle quelque chose
tout en en différant ». S’il se référe plus spécifiquement aux sciences dites physique et psycho-
physique, on peut néanmoins accorder a son propos la méme portée générale que 1’expérience

utilisée sur wun plan intellectuel plus élevée évoquée par Mach. Les préoccupations

% Mach, Ernst, Erkenntnis und Irrtum : Skizzen zur Psychologie der Forschung, Leipzig, Verlag
von Johann Ambrosius Barth, 1906, 186. Traduit et cité dans Cochran, Terry, Plaidoyer pour une
littérature comparée, Montréal, Nota bene, 2008, 83.
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épistémologiques de Guyau recoupent clairement celles de ce dernier, mais le pocte et philosophe
francais radicalise tout de méme I’importance de la mise en images de la pensée hypothétique :
« Ici en effet, dans I’état encore imparfait de la science, la métaphore est d’une nécessité absolue :

. 61
avant de savoir, il faut commencer par nous figurer’ ».

Aucune dramatisation excessive ou de structure narrative ¢laborée ne vient soutenir cette
fiction technologique du cerveau. Le phonographe captive Guyau a cause des mécanismes qui
I’animent, sa fonctionnalité technique ou s’imbriquent deux mouvements, la réception et
I’émission d’un phénomeéne, par le biais de I’enregistrement. Cette machine synthétiserait deux
actions qui jusqu’alors n’avaient jamais été concrétisées a l’intérieur d’une seule machine :
I’inscription et la relecture, I’impression et la reproduction®. L’objet technique idéalisé sert de
terme de comparaison pour penser le cerveau, un organe interne et intangible auquel il associe la
faculté davantage énigmatique de la mémoire. Guyau cherche ainsi a concevoir et comprendre ce
qui supporte la mémoire, ce qui rend possible ’anamnése et le souvenir, une question

immémoriale qui fait singulierement écho dans ce texte.

En effet, la réflexion qu’il meéne trouve son origine dans un propos étrangement familier
de M. Delboeuf : « L’ame est un cahier de feuilles phonographiques® ». Qui n’entend pas ici le
Phedre de Platon et les relectures de ce passage ou il est question d’un discours « qui s’écrit dans
I’ame de I’homme qui apprend [276a]». Evidemment, I’utilisation du phonographe n’implique

pas nécessairement la transmission d’un savoir, surtout durant ses premicres années

%! Guyau, Jean-Marie, « La mémoire et le phonographe », dans Revue philosophique de France et
de l’étranger, t. 9, janvier-juillet 1880, 319.

62 Voir Kittler, Friedrich A., Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford University Press,
1999, 33-36. L auteur reproduit et commente ce court texte, mais nos lectures différent.

% Guyau (1880), 320.
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d’exploitation. L’effectivité de ce dispositif s’exprime autrement qu’au niveau empirique. La
technologie phonographique condense sur le plan imaginaire deux médiations, orale et graphique,
et met ainsi en jeu deux modes d’extériorisation et de communication de quelque chose qui fait
sens. Elle procure & Guyau le moyen de spéculer, d’avancer des hypothéses neurophysiologiques
tout en lui fournissant un modele pour décrire le cerveau humain de maniere persuasive. Dans le
cadre d’une recherche scientifique et de la traduction d’un tel travail intellectuel, la phonographie
rend intelligibles des questions fondamentales comme celles de I’oubli, de la mémoire et de la
conscience dans le temps par 1’attraction qu’elle suscite, la fascination qu’elle exerce au-dela des
transformations de la perception sensible qu’elle entraine. En ce sens, le phonographe réussit a
affecter et « provoquer ’esprit, de le faire entrer dans un processus de réflexion dans un monde a
la fois littéraire et lourd de conséquences pour la pensée® ». Devenu objet esthétique différant de
sa composition purement technique, il aiguillonne un questionnement et active une opération de

la pensée.

Certes, puiser dans le registre technique une métaphore pour le cerveau et la
remémoration semble véhiculer un préjugé caractéristique de la méthodologie scientifique
moderne déja évoquée : une conception mécanique du monde vivant. Guyau fait écho a Descartes
et méme Aristote lorsqu’il fait du cerveau une machine phonographique. Cette propension
théorique, dont il n’est qu’une manifestation marginale et fort spéculative, fut adressée par
Georges Canguilhem. Ce dernier élabora une généalogie du modele de la machine et inversa le
rapport causal de cette épistémologie héritée de la thése de la machine-animale pour faire du
vital, c’est-a-dire de I’organisme vivant, le principe de la machine, de la technique. L’assimilation

de I’organisme a une machine présentait 1’avantage de pouvoir expliquer le fonctionnement du

64 Cochran (2008), 94.
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mouvement des corps par des éléments quantitatifs répartis selon des lois définies et des relations
de causalité qu’il serait possible de prévoir sinon maitriser au méme titre qu’un militaire acquiert
les compétences nécessaires a 'utilisation d’une catapulte. La critique de Canguilhem consiste
donc a déplacer le probléme du rapport entre la technologie et I’étre vivant dans un cadre
épistémologique qui non seulement tolére la marge d’indétermination que les structures et les
fonctions d’un corps vivant manifestent empiriquement sur une période de temps, mais qui s’y
appuie fondamentalement pour « inscrire le mécanique dans 1’organique® ». Son approche
cherche a comprendre la technique dans sa relation a la vie plutdt que de I’expliquer en la
rationalisant. Cette ouverture a 1’irrationnel sensible a la matrice partiellement indéterminée du
vivant ou se situe des lors la genése de la technique trouve un terrain fertile dans la biologie,
science qui assure la consistance et le développement du propos de Canguilhem. Or dans La
mémoire et le phonographe, la pensée littéraire a 1’ceuvre vient également fausser le
raisonnement de type mécaniste en présentant une autre tournure intelligible soutenue par une
part d’irrationnel — une résistance a une rationalisation totalisante — et dont les limites du
propos sont affirmées par une référence aux lacunes techniques du phonographe qui,
contrairement a la conscience induite, selon Guyau, par I’activité du cerveau, reste sourd pour lui-
méme : « le passage du mouvement a la conscience ne s’accomplit pas® ». Les contraintes et
imperfections de 1’appareil d’Edison conditionnent I’incomplétude de son investigation cognitive.

Pourtant, cela ne la délégitime en rien.

Evidemment, I’expérience du biologiste différe de 1’interprétation de Guyau. Mais celui-ci

accomplit malgré tout un mouvement de ’esprit vers ce qui demeure inconnu en refusant

65 Canguilhem, George, « Machine et organisme », dans La connaissance de la vie, Hachette,
1952, 159.
% Guyau (1880), 322.
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d’instrumentaliser I’objet qu’il convoque, en le considérant au-dela du fait que la reproduction
technique vient mimer une facult¢ de I’homme par une matérialisation de sa capacité de se
souvenir. Le transducteur opere a un autre niveau, sur un plan différent; le phonographe ne
produit pas une imagerie par résonance magnétique (IRM) pour procéder a I’examen du cerveau,
il le rend néanmoins intelligible sans que ses composantes mécaniques en soient la cause :
I’opération de 1’esprit passe par cette technologie sonore. Peut-étre a ce degré d’abstraction le son
se trouve-t-il évacué, cette analogie confirme, au demeurant, la potentialit¢ de I’affect que
catalyse la réception de vibrations sonores et la capacité de les reproduire sous une forme
modulée. Ce dispositif transductif fait vibrer, installe une disposition déstabilisante ou le corps
transige avec la technologie, et advient une expérience singuliére qui enclenche 1’esprit; il appelle
une compréhension impliquant désormais un monde sensé mais invisible, sollicite une réceptivité
productive a 1’aune d’une technique a laquelle on s’intéresse, a travers laquelle on se met en

relation.

Entendre des sons de I’environnement conduit déja vers un sens possible : de la rumeur du
trafic aux pas feutrés du voisin, a la sonnerie impromptue du téléphone, je m’ouvre au sens par
I’appréhension auditive, par I’activité transductive du tympan. « Ecouter, écrit Jean-Luc Nancy,
c’est étre tendu vers un sens possible, et par conséquent non immédiatement accessible®’ ».
Qu’arrive-t-il donc lorsqu’il ne s’agit point d’'un phénomeéne sonore plus ou moins physiquement
intelligible mais plutét d’une écoute tendue par la médiation technique du transducteur?
L’intelligibilit¢ se joue maintenant au niveau d’une compréhension ou l’imaginaire sonore

devient trafiqué par la reproductibilité : I’ordre sensoriel mimé par la technique permet

67 Nancy, Jean-Luc, A I’écoute, Paris, Galilée, 2002, 19.
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I’entendement de quelque chose. Le transducteur équivoque dispose d’une résonance déployant
I’opération de I’esprit d’un corps a I’écoute interprétant quelque chose d’autre : un cerveau et les
facultés qui en relévent lorsque la résonance a une tonalité cognitive et psychologique, par
exemple, ou 1'utopisme communicationnel, lorsqu’elle a une tonalité¢ politique, comme c’est le

cas dans un essai de Hans-Magnus Enzensberger.

Désengager les ondes

Constituents of a theory of the media engage le phénomeéne de mobilisation sociale que le
développement de techniques de communication a produit; une mobilité croissante de
I’information supportée par des conduits affectant plus efficacement la conduite des agents
impliqués dans la sphére médiatique de ce que le critique marxiste définit comme « 1’industrie de
la conscience ». Le contexte politique que traduit Enzensberger a été transformé en profondeur
par P’inflation d’un systéme dense, complexe et ramifi¢ a I’intérieur de 1’économie capitaliste,
I’agora multiforme, intermédiale et infrastructurelle de la contingence doxique : les mass medias.
Se constitue un nouvel objet d’analyse et un savoir lui correspondant, d’ou son intention d’en
formuler une version critique ne se limitant pas a une simple dénonciation de la manipulation a
priori a ’ceuvre dans toute production des médias. Au contraire, a ’instar de Brecht, sans
préconiser son usage a des fins de propagande, c’est le potentiel émancipatoire de la technologie

qui ’intéresse car selon lui les nouveaux médias de masses possedent une « structure égalitaire» a
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laquelle n’importe qui peut prendre part & travers un simple « switching process ®*». Tout son
commentaire se joue a partir du substrat imaginaire de ce processus : la radio. En effet, ce
dispositif avait généralement le statut de média de masse par excellence, notamment a cause de
son émergence antérieure a la télévision mais aussi en vertu de ses propriétés de diffusion sans
fils qui augmente considérablement I’étendue de son réseau sans pour autant en limiter
I’accessibilité. Or, ce n’est ni son caractére institutionnel ni sa commodité qui lui permettent de
penser les enjeux politiques de 'investissement médiatique exponentiel de 1’espace public et
privé, c’est sa nature transductive et sonore qui assure, supporte et transmet pourrait-on dire, la
modélisation de sa théorie socialiste des médias; sur le plan textuel, elle présente « 1’analogie

structurelle » d’ou procede sa réflexion politique.

Dans ce texte, le potentiel de mobilisation s’incarne dans la technologie sonore qu’est la
radio, un appareil qui, remarque-t-il, implique, contrairement au cinéma et a la télévision,
d’emblée I’action réciproque entre le transmetteur et le récepteur : « Every transistor radio is, by
the nature of its construction, at the same time a potential transmitter, it can interact with other
receivers by circuit reversal ®». Enzensberger utilise les catégories immanentes de ce
transducteur pour penser les rapports de forces a I’ceuvre dans les actions communicationnelles
que constitue ce « switchable network ». La distinction entre les opérations techniques de ce
dispositif traduit une relation de pouvoir dont les tenants — selon le jargon dialectique de
I’auteur marxiste — conservent le monopole des forces productives en réduisant 1’interférence
qui menace la stabilit¢ du systtme de communication. En ce sens, la radiodiffusion

unidirectionnelle témoigne d’une pratique normative limitant le potentiel de 1’appareil par une

o8 Enzensberger, H.-M., « Constituents of a theory of the media », dans New Left Review, n°64,
novembre-décembre 1970, 20.
% Enzensberger (1970), 17.
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exploitation arbitraire abolissant tout feedback possible. Transformer la radio en un média de
communication au lieu d’un média de distribution oppressif ne pose pas probléme sur le plan
technique, la composition du transducteur embraye le passage dans un sens comme dans 1’autre,
la réception impliquant de fait la possibilité de 1’émission. Mais, poursuit Enzensberger, ce
rapport asymétrique doit étre maintenu pour assurer une claire démarcation entre la classe
dominante et la classe dominée : « La distinction technique entre récepteurs et transmetteurs
traduit la division sociale du travail en producteurs et consommateurs qui est d’une importance

politique particuliére dans le contexte de 1’industrie de la conscience. " »

Le médium radiophonique donne un moyen d’analyser les enjeux politiques que présente
plus généralement le développement des télécommunications et des médias soi-disant de masse;
I’expérience d’un environnement médiatique influengant radicalement la forme d’organisation
sociale et ses orientations idéologiques s’effectue chez Enzensberger par une réflexion modelée
par la radio. D’ailleurs, il n’est pas anodin que ce médium auditif ait souvent été li¢ a 1’exercice
d’un pouvoir ou une forme de sujétion d’une part et, d’autre part, congu comme une force
porteuse d’un utopisme réaliste, un moyen d’articuler une résistance, une technique
émancipatoire garante d’une communication démocratique. Etant la substance expressive de la
voix signifiante, le sonore met en jeu le pouvoir d’un discours qui appelle 1’entente,
quoiqu’incertaine car sous-entendue par une tension, car entendre (intendere), et d’autant plus
collectivement par une médiation électrique, c’est tendre ’oreille par et vers une tension

amplifiée. L’auditif, le registre sensible de la radio, renvoie également a 1’obéissance si 1’on

7 Ibid. [ma traduction].
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considére que du verbe latin audire (auquel sont liés audio, ouie, audition) dérive « obéir »''. Le
média sonore qu’est la radio rétablit un contact sensoriel a I’intérieur de la société technologique,
redynamisant par ce fait méme ses effectifs de contrdle a travers de nouveaux passages construits

pour la vocalité et la socialité (le pouvoir) qui lui est intimement liée.

Si ces indices étymologiques ne concernent pas spécifiquement le fonctionnement de la
radio, ils confirment sur le plan sémantique ce que capta Brecht et par la suite Enzensberger
quant a la pensée politique que le dispositif transmettait. Ces auteurs d’utopie sociale, pour
paraphraser Mach, expérimentérent par un transducteur, la radio, pour interpréter la réalité
sociale, pour en produire I’image de sa transformation et de ses ambiguités, en un mot, de son
mouvement dialectique. Par contre, une lecture naive de ce texte ignorerait 1’irradiation de ce
dispositif au niveau de la production de I’esprit; il n’apparait pas simplement comme un objet
d’étude qui, de toute évidence lors de son développement initial dans les années trente et de son
expansion massive dans les années 1970, désignait une série de pratiques sociales ayant des
conséquences politiques embryonnaires et par la suite avérées; son exploitation a des fins
esthétique, informative ou didactique ne lui conférait pas strictement un statut privilégié en tant
qu’outil de communication et de mobilisation collective. Cette technologie sonore, au-dela de sa
capacité jusqu’alors inouie d’affecter un nombre presque illimit¢ d’auditeurs, de mettre en
relation des individus sous une autre configuration sociale — sur une méme longueur d’onde
aussi diffuse, multiple et brouillée soit-elle — décele une maniére de penser, une technique

intelligible, une pensée transductive qui ne néglige pas la matérialité¢ dans la (re)production de

"' Voir Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, Paris, 1995.
Aussi, Jean-Luc Nancy souligne cette méme proximité étymologique entre les deux expressions
depuis le grec akoué dont la trace la plus explicite se trouve dans 1’allemand horen et hérchen.
Nancy, (2002), 18.
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son investigation. Considérons donc ici la relation en question non seulement comme un rapport
entre deux termes mais en tant que « modalité de I’étre » traversant une multitude de niveaux
d’abstraction et de champs d’application’”. Comme en atteste entre autres I’essai d’Enzensberger,
la figure du transducteur comme la radio peut déployer sur le plan textuel un processus de
transduction tel que le décrit Simondon, sans pour autant évacuer la signifiance de son extériorité

technique.

Converser avec Ronell : ’acheminement diaphonique d’un appel

Hullo! Can you hear me ? Je me suis mis a [’écoute de ta voix silencieuse, de ton texte
verbomoteur inaudible, tu es sur écoute depuis un certain maintenant, tu t’en doutes par [’effet
que ton Telephone book appelait. Cet appel a certes été achemineé, il achemine encore, le fait
que je tente de te rejoindre en témoigne; tu n’en aura pas connaissance, cela va de soi car une
écoute teléphonique se fait a l’insu de [’émetteur, a ton insu, comme le fut ta propre posture
tendue vers le discours électrique, ton eavesdropping imperceptible, ta réponse au phénomene
en différé qu’Alexander Graham Bell et son complice Watson ont congu a travers des relais

ingénieux. Tu t’adresses par cette technologie, comment ? Pour.............................quoi ?

Adresser la technologie devient dans The Telephone book: Technology —

Schizophrenia — Electric Speech une série d’actes de lecture court-circuitée par une logique

2 Simondon, 32.
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transgressive intimement liée a sa matérialisation textuelle. La prégnance idéelle du transducteur
s’inscrit 8 méme le processus d’écriture et 1’opérativité de la pensée comprise explicitement en
terme de switchboard; la signification de la médiation langagiére a I’ceuvre reléve du registre
singulier de la téléphonie et se présente dans le texte selon les modalités d’un panneau de
distribution sémantique et lexicale, d’une économie qui s’effectue par un jeu d’interrupteurs
assurant le passage du sens. Ainsi, la lectrice est-elle prévenue de ’opacité des signes qui s’y
trouve par un guide d’usage indiquant la manicre de s’y prendre pour établir un contact avec le
texte car il faut une technique réceptive pour y comprendre quelque chose; il s’agit de s’y

entendre en affirmant le paradoxe d’apprendre a lire avec ses oreilles.

Cette expérience de pensée est convertie par la transduction du dispositif téléphonique qui
non seulement présente une interface technologique entre corps et esprit, entre 1’étant et I’étre de
la technologie, il permet plus radicalement de capter (fo pick-up) et de composer (to dial) une
pensée qui adresse une multiplicité de questions, en d’autres mots, de produire un agencement
littéraire ayant une résonance épistémologique. Comment appréhender 1’altérité d’une sensibilité
prosthétique sinon en reconnaissant la force déstabilisante du transducteur téléphonique de
maniére a rendre compte d’une impulsion technologique de la pensée. Comme elle le laisse
entendre au début de son essai, « the telephone in fact will emerge as a synecdoche of
technology », il apparaitra comme la figure idéale pour investiguer certaines bréches
métaphysiques : la contamination technologique de la pensée que donne a entendre ce
transducteur amplifie, par exemple, la question heideggérienne de la technologie et la disposition

du Dasein depuis ’expérience de D’appel de la conscience (Gewissenruf); la théorie

7 Ronell, Avital, The Telephone book : Technology — Schizophrenia — Electric Speech, Lincoln
and London, University of Nebraska Press, 1989, 13.
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psychanalytique dont le téléphone fournit le trope pour la traduction de concepts tels que le
transfert et la schizophrénie; et la naissance moderne d’un moyen de communication contractant
la parole et 1’¢lectricité. Ronell met ces appels sur écoutes, les retrace singuliérement a I’image
du téléphone. « The telephone philosophizes with a stammer. It signs a contract with speech only
insofar as it breaks with a mellifluous flow and perturbs the easy paternity of logos *». Ronell
philosophe donc avec le langage, le téléphone et I’écriture, ce bégaiement transductif crée un

effet de sens.

Tu ne me donnas pas de coup de fil chez moi, ce n’était qu 'une promesse que je n’aurai pas vu

s ‘accomplir. Me parvient un conte Bell, ton livre, un compte rendu de tes opérations
téléphoniques auxquelles j’ai un acces limité : un code imparfait et sa rhétorique dynamique dont
je n’entends que le produit de ma réception. Le brouillage alternatif de ta téléphonie spéculative se passe
sur des lignes que je vois a distance se croiser en des circuits nodaux dont j’ai peine a capter la
résonance. Je parasite ton réseau, c’est le seul moyen d’ouir ta voix schizophonique — to tap into ce texte coupé

de ton in-tonation.

Faire passer I’affinité entre la technologie et la pensée n’advient pas sans une marge
considérable d’interférence, tant au niveau référentiel qu’au niveau syntaxique et formel. La
typographie, la mise en page et la construction formelle (trois aspects généralement mineurs dans
la production littéraire) participent dans 1’espace visuel du texte a I’effet disruptif que Ronell

accorde a la logique transductive du téléphone; les interruptions et les décalages déstabilisent

™ Ibid., 282.



60

I’ordre de la lecture tandis que les caractéres imprimés des lettres sont déformés ou modulés a un
point tel que les mots qu’ils constituent a 1’origine apparaissent au seuil de la lisibilité. Ces
artifices formels contribuent certes au propos de Ronell dont le style oscille entre la rigueur de
I’argumentation dialectique et la souplesse d’une conversation déliée? La performance textuelle
du téléphonique devient diaphonie excessive, un brouillage qui rend toute communion
téléphonique inhospitali¢re, partielle et faillible. Cependant, doit-on rappeler I’entente que fait
valoir Ronell, une entente qui exige I’affirmation de I’équivoque qu’une expérience du téléphone
provoque de mani¢re exemplaire. De fait, la pensée univoque n’appartient pas au registre de la
téléphonie et 1’équivoque prolifére lorsque qu’il y a diaphonie. La ou intervient une multiplicité
de voix a distance, la transmission a nécessairement une tonalité discordante et sa traduction

textuelle porte alors les traces de cette pensée contingente.

Ronell risque a chaque page que la ligne se coupe, elle met ainsi la lectrice a 1I’épreuve par
son expérience de pensée. Son appropriation singuliére du téléphone et le réseau sémantique qui
se déploie compose chaque fragment de ce texte agrégatif ou le parasitage caractérise la stratégie
globale de sa rhétorique diaphonique. L’imprimé méme de ce livre en témoigne, ce qui participe
esthétiquement a la pragmatique de I’énonciation téléphonique qui demeure, hélas, privée de la
matiere sonore que médiatise le transducteur. Néanmoins, ce texte exige que l’on soit
responsable, que 1’on accepte, par une lecture, cet appel a frais virés : « The Telephone Book [...]

opens with the transcendantal predicament of accepting a call "».

> Ibid., 5.



61

« Pouvez-vous s.v.p. acheminer mon appel ? » Je répéte, sans réponse de [’opératrice. J écoute,
rien, j’écris. On me met en attente, donc j attends... .......................... « Je ne peux pas te
parler, t’es impossible! » Ta présence se réduit a un bruit sourd, donc j’écoute

Ceeeeaee e cvv e e o J augmente le volume du signal to noise ratio issu de la texture de
statique que tu me donnes... .......................... C’est engagé, ou plutot ¢a s’engage. Je

m’entends différé I’élément typo-audio-phonique. Transduction il y a.............................

Le téléphone et son jeu de voix a distance, d’attentes, d’engagements et de renvois font
résonner une temporalité et une spatialité véritablement trompeuses ou le soi se défile en attente
d’une réponse résolue de I’autre qui n’a comme interlocutrice que la voix fausse, le phantasme
d’un corps absent et grotesque, un corps technologique puissant mais improductif avec qui elle
partage une foi en la médiation technique qui les relie. Le téléphone « déstabilise I’identité de soi
et de lautre, sujet et chose, il abolit I’originarit¢ du site; il mine D’autorité du Livre et
constamment menace 1’existence de la littérature ». Ronell trouve dans la figure du téléphone une
chose dont I’identité incertaine lui permet de mettre en question, c’est-a-dire de rentrer en contact
avec un « nombre de certitudes métaphysiques’® » en entretenant un dialogue distordu avec des
penseurs dont les voix lui sont transmises textuellement. Son herméneutique devient une
traduction d’interruptions technologiques et politiques qu’elle effectue an tant qu’opératrice
textuelle qui jamais n’abolit la distance qui conditionne les relais téléphoniques et qui,
paraphrasant Derrida, menace 1’autorit¢ du Livre et 1’idée d’une communication totale entre

signifié et signifiant.

76 Ibid., 9.
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Se traduit ainsi ce qui advient du défaut de communauté et de la discontinuité d’appels a
frais virés’’, une discontinuité a contretemps qui affirme I’invariable contingence d’une distance
nécessaire moyennant le fait d’accepter I’appel, la résolution de prendre le récepteur a la main
pour bien écouter en vertu de « tout ce téléphone entre nous’® ». D’ailleurs, I’invention de Bell
(1876) a réussi a établir le moyen de communiquer a distance par défaut, par accident, pour ainsi
dire sans le vouloir. Ses premicres recherches a 1’origine du dispositif s’inscrivaient dans le
sillage de son pere acousticien Melville Bell dont les travaux étaient motivés par la possibilité de
traduire visuellement la parole afin de pouvoir les reproduire adéquatement. Cette filiation était
animée par la volonté d’étayer un alphabet phonétique et le désir d’apprendre aux sourds a
parler — la surdité de la femme de Bell fils est fait célebre — ; ils cherchaient a perfectionner
I’¢locution par le biais d’une transduction que les appareils de reproduction technique
permettaient de concevoir comme une analogie naturelle. Les enseignements développés,
notamment grace au ear phonautograph de Bell et Blake, eurent des résultats limités
comparativement aux applications que ce dispositif tympanique allait entrainer dans le domaine
de la téléphonie car il reléve, en bout de ligne, comme le phonographe et la radio, de la

transformation du son en quelque chose d’autre selon le devenir du transducteur.

77 Dans une note de bas de page de La carte postale, Derrida évoque une anecdote ol une
téléphoniste lui demande s’il accepte un appel a frais virés (collect call) de la part de Heidegger,
mort récemment. Il est question de son rapport au spectre (« le ghost ou le Geist ») de Heidegger,
de la « communication téléphonique » qui le relie a lui. Il en vient a se poser la question
suivante : « Qui paie, bref, le destinataire ou le destinateur? Qui doit payer? ». Comment rendre
compte d’un dialogue médiatisé? qui donne la valeur pour que le contact soit possible ? Il ne
répond pas a la question qu’il laisse en suspend, comme tous ses autres appels en attentes qu’un
unique centrale n’arrive pas a gérer. Derrida, Jacques, La carte postale : de Socrate a Freud et
gzgu-deld, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, 25-26.
1bid.
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En effet, le téléphone de Bell a ni plus ni moins suppléé le systeme de la poste et la
communication épistolaire, une forme d’économie textuelle qui jusque 1a avait été un des seuls
moyens de correspondre a distance en exploitant une forme de transport — humain, animal ou
mécanique — qui assurait une liaison affectée considérablement par les contraintes spatiales et
les aléas divers que 1’¢lectricité permettra de subsumer. Le téléphone confére une personnalité
(per-sona) a la transmission télégraphique en transformant le processus d’encodage nécessaire a
cette télécommunication par un agencement technique qui relaie les émanations acoustiques d’un
corps distant; cette fulgurance donne I’impression auditive d’abolir la distance spatiale mais aux
frais d’une fragmentation accrue de 1’identité par la dispersion accélérée et simultanée de traces
de subjectivité. Ces deux modes de dissémination, la correspondance différée et la conversation
elliptique, interprétent sur deux registres en interaction 1’idée d’une communication qui
s’achemine, partielle et imparfaite, comme la pensée téléphonique de Ronell le laisse entendre

textuellement.

Figurer la médiation de ’auralité

Guyau, Enzensberger et Ronell construisent une connaissance a 1’aide d’un savoir-faire,
ils traduisent des idées ou I’expérience de compréhension incorpore la matérialité d’un objet
technique. Ces expériences de pensée qui intégrent la dynamique processuelle des technologies
de reproduction sonore démontrent, a travers le discours produit, I’effectivité figurale de cet objet
de médiation technique dans un exercice spirituel. Non seulement un transducteur induit-il des

formes de sociabilité et de sensibilité qui mettent en jeu des vecteurs de distance, temporelle et
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spatiale, mais il exprime sur le plan immatériel une ontologie relationnelle qui transforme notre
étre-au-monde : entre le corps et la technologie, il y a un imaginaire auquel le langage donne
forme. Connaitre les relations multiples qui se nouent et se dénouent, c’est bien les configurer de
maniére a postuler leurs identités tout en admettant leur non-identité fondamentale. Penser la
technologie sonore en termes de dispositif de transduction, c’est dissoudre avec discernement une
réalité objective et subjective en employant des « métaphores usuelles » qui les mettent en
relation : d’une part, le caractére empirico-social de la reproductibilité sonore et son pouvoir
d’orienter la conduite; d’autre part, les « traductions balbutiantes » que produit la perception
altérée de ce milieu technique au 19°™ siécle””. A mesure que notre appréhension sensible
(auditive dans ce cas-ci) se complexifie, qu’elle s’accompagne d’une conscience sociale, son
degré d’abstraction s’amplifie et nous disposons du langage pour rendre cette expérience
compréhensible. La maniére de transposer la technologie comporte donc des enjeux
épistémologiques et en choisissant de les adresser nous devons considérer 1’aspect figuratif de la
connaissance. Autrement dit, réfléchir a 1’écoute médiatisée sous-entend la « structure
tropologique du langage®™ ». Une philosophie de la technologie ou de la communication, tout
comme une historiographie de la technologie, des médias ou des sens, doit questionner, outre les
méthodes spécifiques des sciences humaines et la perspective historiciste, le processus d’écriture
qui supporte I’investigation, et par le fait méme, les catégories épistémologiques et esthétiques

qui s’y jouent.

7 Nietzsche, Friedrich, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », dans Euvres Philosophiques
completes, trad. Michel Haar et Marc B. de Launay, Gallimard, 1975, 282-283. Notons que cette
conception physiologique du langage et de 1’art comme épiphénomenes de 1’étre humain
s’agence bien au processus de transduction qui recoupe a la fois le tympan, le médium sonore et
le langage.

% Voir, par exemple De Man, Paul, « Epistemology of metaphor », dans Aesthetic Ideology,
Minnesota, Minnesota University Press, 1996, 34-50.
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En tant que dispositif, entre ’ontique et 1’ontologique, la transduction présente une
affinit¢ avec I’inscription matérielle du texte dont releve tout discours critique. Cette affinité
médiale, cet air de famille, produit donc une résonance silencieuse entre la technique et
I’imaginaire, perception et représentation, ou se réverberent différentes manifestations qui
amplifient la médiation de I’auralité entre la fin du 19°™ siécle et le début du 20°™ siécle. Ces
manifestations littéraires et artistiques sont produites selon des modalités et des contextes
particuliers, chacune d’entre elles compose une autre configuration du monde qui devient objet
du sens (sensible et intelligible) de ’ouie, une autre tonalité affective ou nos voix disséminées
dans les sons hétérogénes de la réalit¢ physique (naturelle ou artificielle, immanente ou
synthétique) se trouvent désormais modulés par une multiplicité de procédés de communication
et d’expression. Le transducteur, dans ce contexte-ci, en tant que dispositif de transduction,

s’inscrit par son processus d’extériorisation singulier a I’intérieur d’une culture auditive.

La culture auditive, que I’on pourrait définir négativement en la distinguant de la culture
visuelle de I’image (peinture, photographie, cinéma muet...), 'imprimé et 1’écriture, rassemble
non seulement des inscriptions matérielles d’événement sonore (phonogramme, bande
magnétique, etc.) mais également leur transmission. Ces deux régimes sensibles pourrait-on
dire — sans considérer les autres formes de sensibilité qu’ils impliquent — n’ont pas lieu dans
des champs d’expérience indépendants, la matérialit¢ des phénomeénes (médiatisés ou non)
présente une impureté esthétique dont on fait I’expérience par une perception partagée composée
d’impressions sensibles en interaction. Cette hybridité phénoménologique est d’autant moins
contestable en aval de Dl’apparition des médias électriques et de leur convergence. Or la
perception auditive et la maniére dont celle-ci travaille a une production de I’esprit humain dans

le temps et contribue a la construction des relations humaines sur la scéne politique, conserve tout
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de méme une spécificité. Nous pouvons donc concentrer notre attention sur ce locus de la

réceptivité sensible et sur son extension imaginaire.

La culture auditive implique, dans le contexte de reproductibilit¢ technique, une
médiation de 1’auralité. L anthropologie historique des sens construit des récits qui démontrent
I’ascendance du sens de la vue par rapport aux autres sens dans diverses spheres de 1’activité
humaine et surtout depuis la Renaissance et ’avenement de la Modernité; une dominance d’un
paradigme visuel dont témoigne entre autres le développement d’instruments scientifiques
comme le microscope ou le télescope, des appareils de diffusion culturelle comme 1I’imprimerie
et des techniques d’appréhension de la réalité¢ développées dans les arts comme le perspectivisme.
Une extension contemporaine existe dans les synthéses visuelles créées par la programmation
numérique et ses différents outputs de signes hybrides qui constamment reconfigurent I’espace
(réel et virtuel) principalement visible : la publicité imagée, les productions cinématographiques
et littéraires, les outils de navigation (GPS), la télévision et I’internet. Ces nouvelles topologies et
topographies s’inscrivent dans un environnement aménagé pour accommoder une hypertrophie

de la vision.

Pour décrire cette hégémonie perceptive et imaginaire ainsi que les critiques théoriques
qui lui ont été adressées au 20°™ siécle, I’historien Martin Jay parle d’« ocularcentrism » ou de
« scopic regime ». L’histoire culturelle qu’il construit retrace ce qui a participé directement ou
indirectement a ’établissement de la primauté de I’ceil pour démontrer I’enracinement de ce
préjugé épistémique dans les traditions culturelles et philosophiques occidentales. A cet égard, il
remarque que ce prestige institué par D’articulation de pratiques, discours et techniques s’est
sédimenté dans le langage car se sont développées des métaphores plus raffinées et sophistiquée

pour exprimer 1’expérience, la connaissance et la compréhension du monde; le langage s’arrime
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silencieusement au mod¢le projectif, contemplatif, éclairant et transparent de la vision. Dans le
premier paragraphe de I’introduction de son étude du rapport entre les métaphores visuelles et la
philosophie occidentale, Jay fait usage de plus de 20 métaphores visuelles sans que son propos ne
souffre d’une déformation stylistique excessive®'. Du reste, je rappellerai en guise d’exemple
paradigmatique 1’étymologie commune des mots théatre et théorie qui découle du grec thea,

signifiant ce a partir de quoi nous observons, un point de vue clair et distinct®*,

Vaine serait I’attitude qui viserait & opposer cette prévalence de la métaphore visuelle
dans le langage esthétique et épistémique — de fermer les yeux par aveuglement volontaire pour
démontrer le contraire ou feindre de ne pas s’en apercevoir — dans la perspective d’y substituer
une terminologie auditive. Plutdt, il s’agit de réaliser 1’imbrication de I’histoire et de la
métaphoricité du langage dans leurs relations de la transformation de 1’expérience sensible afin
de mener une pensée critique ou figure la médiation de 1’auralité, cette condition de production
culturelle déterminée par un dispositif de transduction sonore. Le mot « auralité » ne fait guere
partie du lexique critique en frangais quoiqu’il ait été¢ généralement adopté en anglais avec le
développement des soi-disant sound studies. Ce mot se présente par consonance comme 1’envers
de l’oralité, ce qui releve du fait d’écouter la parole. En ce sens, I'auralité est a la réception

auditive ce que l'oralit¢ est a 1’émission sonore dans le contexte des médiums auditifs

81 Jay, Martin, Downcast Eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought,
Berkeley, University of California Press, 1993, 1.

52 Sur le terrain de la métaphysique, cette déchéance de la chose sonore provient de son caractére
transitif, éphémere et instable, traits associés a la multiplicité et 'impermanence du Devenir par
rapport a 1’Un et la stabilité permanente de 1’Etre. Nul doute que cela contribue a expliquer cette
volont¢ de dématérialiser la voix au profit d’un Jlogos pouvant légitimement fonder la
connaissance eidétique.
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électriques™. Mais, a prime abord, ce qui cloche dans cette expression demeure « aura », mot qui
nous ramene évidemment au concept de Walter Benjamin, au caractére cultuel d’une chose dont

on appréhende [’apparition unique d’un lointain dans la singularité du ici et maintenant.

Cette notion jouira d’une réception monumentale et agira comme axe conceptuel dans son
corpus et plus spécifiquement dans ses écrits entre 1931 et 1935 — une période durant laquelle il
s’efforce de théoriser les moyens modernes de reproduction technique et ce que ces
transformations occasionnent sur le plan de la production de I’objet d’art; ce qui implique,
désormais, sa diffusion et sa réception, selon lui, de masse. Les études sur ce concept
benjaminien proliféerent encore aujourd’hui, je ne m’y attarderai donc pas exhaustivement.
Néanmoins, soulignons le contraste marqué entre 1’imaginaire sonore duquel il reléve et le
contexte ou il est évoqué dans les écrits benjaminiens. Prenons les occurrences du concept d’aura

et son ultime redéfinition dans son texte Sur quelques themes baudelairiens a titre d’exemple.

Un des chocs de la modernité selon Benjamin provient de I’invention de procédures de
reproduction techniques qui « élargissent le champ de la mémoire volontaire® » et de leur usage
courant dans ’espace urbain ou se meut la foule. La nouvelle capacité d’intervenir dans le cours
des choses, dans le vif de la réalité, comme le fait de pouvoir capter et conserver une trace sonore
d’un événement, marque le déclin d’une mémoire involontaire qu’impliquait I’expérience d’un
objet faisant apparaitre de maniére unique l’inapprochable, « du lointain ». Cette mémoire

involontaire qui fait surgir des images possédant une aura décline au profit d’'une mémoire

83 Cette définition trés limitée de 1’auralité ne tient pas compte de la musique ou de tous les
phénoménes sonores que peut capter ’oreille ou les dispositifs d’audition. Or, le téléphone, le
phonographe et la radio ont souvent affaire a la voix, a une production orale, d’ou mon
rapprochement des homophones oralité/auralité.

5 Benjamin, Walter, « Sur quelques thémes baudelairiens », trad. Maurice de Gandillac, dans
(Euvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 378-379.
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volontaire dont les images portent les traces de 1’expérience du choc des transformations
historiques et matérielles et constituent la forme de remémoration propre a une sensibilité

moderne.

Benjamin constate ce déclin de 1’aura et ses effets au niveau de la sensibilité strictement a
partir du régime visuel en accordant au regard, a 1’appareil photographique et au cinéma (arts
visuels en général) un statut exemplaire pour traduire cet achévement: « Sentir ’aura d’un
phénoméne, c’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux® ». Pourtant, I’aura,
étymologiquement 1ié¢ a I’ouie, n’est que rarement évoqué dans le contexte du développement des
médiums de reproduction sonore. C’est I’ceil du citadin qui intéresse Benjamin pour des raisons
¢videntes qu’il laisse a Simmel la tdche de résumer : « Celui qui voit sans entendre est beaucoup
plus inquiet que celui qui entend sans voir [...]. Les rapports des hommes, dans les grandes villes
(...) sont caractérisés par une prépondérance marquée de I’activité de la vue sur celle de
I’ouie.*® » En effet, selon 1’étymologie latine, « aura » renvoie a souffle, atmosphére ou I’air en
mouvement, il signifie quelque chose comme une émanation instable. Cependant, il se rapporte
¢galement au latin auris qui signifie oreille, comme en atteste 1’adjectif anglais aural qui se
rattache a la fois au substantif aura ainsi qu’a la perception auditive dans le sens ou il décrit ce
qui est recu ou percu par l’oreille, ce qui reléve du sens de ’ouie. En frangais, cette traduction
sémantique se perd dans l’expression « auriculaire », d’ou la pertinence d’adopter le terme
d’auralité, surtout lorsqu’il s’agit de penser la médiation technique a travers le téléphone, le
phonographe et la radio. De fait, comme s’il avait une prédilection pour les effets de la

reproduction technique du son, le mot aura traduit également I’atmosphere électrique, une

8 Ibid., 382.
8 Ibid., 386.
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présence invisible nimbée et éthérée qui a bien plus a voir avec 1’omniprésence et la simultanéité
de la radio et du téléphone qu’avec I’'impression photographique. Ces transductions du réel, la
modulation technique de 1’auralité subjective, auraient mérité une attention supplémentaire de la
part de Benjamin qui curieusement se dédia a la radio pendant quelques années®’. Le transducteur
conduit I’affectivité¢ médiatisée au-dela de I’objet banal qui trafique 1’ouie au quotidien, la charge
affective qu’il porte est convertie par une production esthétique ou littéraire et transforme ainsi,
en méme temps que notre expérience d’écoute, notre compréhension du monde ou s’inscrit un
imaginaire altéré, c’est-a-dire téléphoné, phonographi¢ et radiophoné. Un détournement
expérientiel entraine un détournement littéral qui parfois nous parvient assourdi dans I’économie

culturelle.

Comment certaines expériences de pensée mises en forme par des dispositifs transductifs
se concrétisent-elles, s’extériorisent-elles? Comment se relient les charges affective et
épistémologique d’une technologie qui travaille la voix et 1’écoute, ce qui dans un objet de
communication, d’enregistrement ou de transmission transgresse les limites de 1’utilité pour
questionner la disposition de I’étre au monde aural des médias ? L’équivocité de la technique
textuelle et sonore trouve une expression radicale dans le concept de transducteur. La figure du
transducteur (tympan, téléphone, phonographe ou radio) ouvre la possibilit¢ de maintenir et
relayer le continuum vital entre corps et technologie sonore tout en admettant son pouvoir
modélisateur pour la pensée dont la poétique de certaines pratiques littéraire et artistique présente

la trace.

%7 Baudouin, Philippe, Au microphone : Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création
radiophonique 1929-1933, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, Coll. «Philiay,
2009.
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Le procédé de transduction

La technologie et I’imaginaire de la technologie sont indissociables. Le concept de
transduction développé dans la partie précédente du mémoire dissout la limite qui les oppose afin
de conduire une expérience de compréhension qui réhabilite la médiation™ en tant que processus
de communication du sens ayant une réalit¢ empirique qui néanmoins fait apparaitre quelque
chose qui n’a pas une existence phénoménale. La littérature, autre forme de médiation de 1’esprit
par l'intermédiaire du langage, véhicule de maniere exemplaire ce qui se passe lorsqu’une
technologie transforme la perception, elle traduit singulierement 1’expérience de la technologie,
comme en témoignent certains écrits de Franz Kaftka et de Marcel Proust a propos du téléphone,
ou de F.T. Marinetti a propos de la radio. Ce qui des médias s’estompe dans les relations sociales
qu’ils rendent possibles est mis en scéne par le discernement littéraire car il fait apparaitre le
caractére médiatisé¢ d’un objet qui, dans le monde empirique, constitue une forme de médiation
technique. La représentation littéraire, comprise comme production effective du réel et non pas
son imitation secondaire ou tertiaire, prend conscience du contenu véritatif de cette réalité

médiate en la problématisant. Problématiser avec des images, questionner étrangement la

% La notion de médiation est extrémement chargée et mériterait un travail de conceptualisation
qui retracerait ses différentes formulations dans le temps. Le parcours de ma réflexion vient
s’ancrer au cceur de son ambiguité. Si ’on considére son utilisation plus connue au sein de la
théorie critique de ’Ecole de Frankfurt, médiation (Vermittlung) correspond & un processus de
communication ou transmission. Dans cette perspective, ’interaction entre les individus est
médiatisée par des symboles ayant des modes d’expression différents. Or dans la Théorie
esthétique d’Adorno, la médiation accuse un degré d’abstraction supplémentaire en rapport au
contenu spirituel de I’ceuvre d’art déterminé négativement par sa réalité objective : « Le contenu
de vérité des ceuvres n’est pas quelque chose qui s’identifie immédiatement. De méme que I’on
prend conscience que médiatement, il est médiatisé en soi. » Adorno, T.W., Théorie esthétique,
Paris, Klinksieck, 1995, 184.
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médiation technologique par I’entremise du langage, voilda une relation différente de la
transduction : le discours de la technologie n’est pas nécessairement rationnelle, la rationalité
technologique devient problématique lorsqu’elle nie 1’origine de sa détermination et cette
négation trouve sa forme de prédilection dans la construction poétique car elle est un moyen de

penser qui renforce les impressions qu’elle donne a entendre.

Victor Chklovski qui considére 1’art comme procédé peut nous aider a faire le pont vers le
domaine littéraire ou se condense I’imaginaire du téléphone, du phonographe et de la radio. Le
procédé¢ technique de reproduction a I’ceuvre dans le dispositif transductif poursuit une stratégie
poiétique — au sens strict de fabrication ou construction — au méme titre que le langage
littéraire lorsqu’il convertit nos expériences sensibles en rendant la contraction du temps et
I’espace plus malléable que jamais. Un médium auditif est une maniere pour I’étre humain de
s’insérer dans le flux sonore du réel, il provoque une perception singuli¢re, mais cette singularité
devient dissimulée par 1’usage commun que 1’on fait des prothéses techniques. L’art, en
revanche, en tant que procédé d’étrangisation (ostranénié), s’oppose a 1’automatisation de 1’objet
a laquelle s’affairent, selon Chklovski, les discours et images prosaiques (une théorie
institutionnelle des médiums auditifs, par exemple). Ceux-ci, certes, impliquent une forme
d’abstraction mais ils adhérent a une logique qui facilite I’identification de la chose percue et
provoque ainsi un effet de familiarité. La pratique poétique complexifie plutdt 1’objet pour
produire une appréhension différente de sa réalité devenue singuli¢re par différents moyens qui
I’extraient de I’automatisme de la perception®. Des productions artistiques, telles la piéce

Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett ou Pour en finir avec le jugement de Dieu d’Antonin

% Chklovski, Viktor, L art comme procéde [1917], trad. Régis Gayraud, Paris, Allia, 2008, 23-
25.



73

Artaud, comportent des stratégies d’écriture et d’expression qui procedent de la sorte en créant
une distance critique (un imaginaire) entre la technologie sonore et son identité quotidienne a

laquelle nous sommes habitués.

L’étrangisation que décrit Chklovski est un procédé littéraire formel, or les appareils de
reproduction sonore ont permis de sortir du cadre strictement textuel pour configurer d’autres
constructions esthétiques qui modelent la perception selon un principe analogue. Transposée dans
un cadre de réception auditive autre que celui de la communication pragmatique, la technologie
fait apparaitre son aspect figuratif, ce que la littérature d’emblée fait résonner par les mots. Dans
les chapitres qui suivent, le téléphone, le phonographe et la radio s’imposent, non seulement
comme technologies sonores constituées socialement par des discours, des pratiques et des
institutions, mais également en tant que figures technologiques qui véhiculent un imaginaire
ayant une valeur épistémologique indubitable. Le trans-ducteur fait passer la réalit¢ du monde
médiatisée par la technologie sonore au-dela de sa rationalité technologique, encore faut-il s’y

mettre a I’écoute.
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Le téléphone...une relation a distance

« All hermeneutics is a mode of eavesdropping »

John Durham Peeters

« Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini.......... »

Jean Cocteau

Le téléphone traduit «le son en quelque chose d’autre » : les ondes physiques qui
composent la substance phonologique vocale en électricité ; I’énoncé sonore modulé par les
stratégies expressives employées a partir de cette posture d’énonciation singuliére; le passage de
signes paralinguistiques audibles — c’est-a-dire les indices d’un corps elliptique, fragmentaire,
partiellement absent — dans une communication dont la pragmatique exceéde le simple échange
d’informations codées. La visibilit¢ est mise entre parentheses, exclue de ce processus de
transduction. Le télé (loin) phoné (voix, son) usurpe en partie 1’identité référentielle du langage et
I’unité diacritique du signe, il fait passer des images auditives et des phantasmes auriculaires qui
trafiquent un échange sonore. La transmission de voix et de sons a distance, tout comme la
liaison qu’elle promet, a lieu dans une situation technique ou 1’épaisseur médiatique rend
perceptible I’espacement d’une proximité lointaine par le biais d’une matiére sonore sous son

aspect brut ou linguistique, d’une voix entre corps et discours : celle de I’écoute téléphonique.

Cette transduction, qui n’est pas uniquement communication, constitue un dispositif

moderne qui affecte et guide, menace et rassure : le transport de la voix multiplie les contacts



75

possibles et articule les relations impossibles tandis que les infrastructures institutionnelles qui en
sont les conditions de possibilité conduisent avec lui I’exercice d’un pouvoir qui reste pour la
norme une hypothése. Une hypotheése qui vient renforcer 1’efficacité de 1’ordre recherché : le
contrdle de corps maintenus a une certaine distance et la gestion de paroles dont la valeur possede
une teneur pouvant incriminer la personne les ayant émises; a I’intérieur de certaines structures
légales, la « télécoute® » détecte des voix pour capter des preuves et traquer des individus,
comme en témoigne le programme de surveillance et d’espionnage contemporain Echelon’'. La
tragédie contemporaine Ciels de Wajdi Mouawad a comme fond un systéme informatisé
semblable nommé Socrate (allusion discréte au daimon, cette voix intérieure qui a une fonction
apotreptique dans les dialogues platoniciens’) qui récolte des données. L’interruption et le
traitement de ces données servent a tracer des conjectures et des scénarios pour prévoir des
attentats potentiels reliés a I’activité de cellules clandestines. La piéce met en scéne la diaphonie
généralisée de la communication humaine ou s’operent des traductions continuelles d’un idiome
a lautre, le téléphone étant le dispositif paradigmatique de cette tour de Babel immatérielle (ou
plutdt invisible et éthérée). La question en suspens qui persiste est a savoir si un tel programme
de surveillance, dont les opérateurs humains a la fois herméneutes et investigateurs sont présentés

comme de simples rouages, peut maitriser la violence humaine en anticipant des actes de terreur

% Szendy (2007), 56-63.

! Echelon est un réseau d’écoute anglo-saxon dont les opérations débutérent durant la Guerre
froide pour intercepter les transmissions a des fins diplomatiques ou militaires. Ce systéme
encore opérationnel est devenu un programme de surveillance géré par le NSA (National Security
Agency) et dont les ramifications s’étendent a une pluralit¢ d’Etats Nations et d’entreprises
privées. Il est automatisé, il fonctionne par le biais d’ordinateurs performants qui traitent et
distribuent les informations contenues entre autres dans les transmissions téléphoniques.

°2 On pourrait proposer une définition anachronique de ce signe divin se manifestant a I’intérieur
du personnage en disant qu’il est une voix téléphonée, déliée du logos mais impérative a cause de
son effet dissuasif. Transductif, cet appel transcendant relaye la conduite humaine de Socrate
tandis que les textes de Platon nous transmettent cette idée a distance.
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peu importe le dogme qui les animent. Dans Ciels, les effets de dissuasion et de persuasion a
I’intérieur de Socrate ne sont plus d’ordre éthique, I’idéal de la vertu a été englobé par une
multiplicité de lignes de conduites qui interferent; Socrate ne s’occupe plus des affaires entre les

hommes, il a affaire a des affrontements de forces instables et irréconciliables.

La relation a distance du transducteur téléphonique implique donc deux modes
d’existence, ce dispositif commande deux dispositions du Dasein : étre-au-téléphone et étre-sur-
¢coute. Cette dynamique n’est-elle pas analogue aux stratégies interprétatives que véhiculent les
faits culturels et le travail méme de la critique, ne retrouve-t-on pas cette volonté d’adresser le
futur en se mettant a I’écoute du passé en toute indiscrétion? Cette indiscrétion ne serait-elle pas

justement la condition de possibilité¢ du discernement?

Le téléphone appelle une réponse. Comment se mettre a 1’écoute de cette réponse? Il y a
celle qui répond et celle qui questionne. Celle qui répond simplement par automatisme dérive de
’utilit¢ du média téléphonique au quotidien, cette réponse se veut partie intégrante d’'un moyen
de communication et du méme ordre que la réplique verbale. L’autre engage le processus du
transducteur qui vient a lester la pensée. En effet, en se distinguant de sa pure utilité, la
matérialit¢ du transducteur téléphonique se signale comme la figure d’une relation a distance,
d’une responsabilité active et en devenir que la littérature s’exerce a accomplir par I’écriture en
modelant le langage de maniére a faire passer 1I’expérience d’une réalité intérieure ou extérieure
par des signifiants que ne peut assimiler totalement 1’acte de lecture qui par ailleurs tend ’oreille
pour relayer les variations qu’elle fait passer. Une distance subsiste, mais cette distance présente
I’ouverture d’une réponse qui ne fait rien de plus que questionner a cause de la possibilité
d’erreur qu’elle sous-entend. Un texte littéraire incarne ainsi une forme de réponse a 1’appel de la

maticre (naturelle ou artificielle) qui peut prendre la figure technologique du téléphone a partir du
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moment ou I’appareil s’impose en 1876 et reconfigure les relations a I’autre. Inversement, ce
transducteur révele quelque chose du monde lorsqu’il participe a la composition du fait littéraire
tout en déployant une question a laquelle la lecture s’engage a répondre. Littérature et téléphonie
rentrent en contact car elles problématisent la relation a distance, que celle-ci soit temporelle,
spatiale ou imaginaire. Il ne s’agit pas d’une simple analogie entre deux formes de médiation
(textuelle et sonore), elles interagissent par transduction: des courants d’intensité variable
passent entre une multiplicit¢é de points de contact; reproductibilité sonore et littérature se

traduisent mutuellement au-dela de I’identité technologique de leur support.
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« Je vais téléphoner moi-méme » : les connections de Kafka

Dans Das Schloss (1922) de Kafka, le personnage K. est arpenteur, il dispose donc d’un
savoir-faire lui permettant de mesurer les distances et d’ainsi assurer une certaine maitrise de
I’espace, cependant, il arrive justement dans un milieu familier mais atopique qui donne a sa
tache une liberté vertigineuse. Convoqué, il ignore la raison de cette convocation et tente
d’obtenir une explication du chateau, ou plus précisément d’une instance qui en garde I’acces. Se
multiplient les interférences qui brouillent toute communication possible entre K. et 1’autorité
centrale du domaine. Le territoire ou il fuit — une fuite vraisemblable, hypothétique — possede
des limites qu’il repousse constamment mais qui demeurent inapprochables. Kafka multiplie les
connexions et les renvois pour relater cette trame sans issue, pour la lecture comme pour le
protagoniste. Deleuze et Guattari remarquent des séries de segments a travers la littérature
kafkaienne, des « connecteurs » constituant des lignes de fuite s’agencant par contiguité et
liaisons multiples”. En effet, Kafka fait fuir la littérature en tracant des lignes, il engage K.
comme arpenteur pour 1’assister dans sa cartographie, le devenir de I’étranger au Chateau

’ . . g . . . . . . N 94
deterritorialise, c’est une ligne de fuite qui s’intensifie dans son inachévement™ .

Or dans ce fragment inachevé auquel je fais appel, la multiplicité de ces liaisons qui

proliferent créent de I’interférence qui mine le systéme téléphonique du domaine monumental et

% Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Editions de
Minuit, 1975, 115-116.

% Dans Dialogues, on lit que « la ligne de fuite est une déterritorialisation. » Deleuze, Gilles et
Parnet, Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, 47.
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décentralisé; celle-ci est conduite par le principe d’ambiguité qui concrétise 1’écriture de Kafka.
Une des lignes devient littéralement téléphonique, elle passe par un transducteur. Et pourtant,
I’ambiguité, I’incertitude et le doute n’auraient-ils pas pu étre écartés d’emblée par un coup de

téléphone et une conversation claire et distincte?

Non, au contraire, le coup de téléphone signale I’attente d’une réponse qui arrive sans
aboutir, elle condense (par le micro condensateur de I’appareil) I’équivocité du récit sans le priver
pour autant de certaines bribes communicationnelles, d’un savoir rudimentaire : le contact se fait
mais toujours lacunaire, la condition de l’entretien devient son insuffisance. La figure du
transducteur fait passer 1’impasse. Dans la Der Bau’ (1923), il en va tout autrement car
I’anonymat veut étre conservé, le désir de contact se trouve dissout par I’animalité et un souci
instinctif animé de méfiance. Dans cette autre nouvelle de ’ouie — ici non médiatisée par la
technique —, le narrateur (probablement une taupe méme si ce n’est pas spécifi€) survit en
travaillant grace a son écoute et ainsi continue d’aménager son chez-soi en creusant toujours
davantage des galeries; c’est une fuite de et vers sa terre natale, un environnement rendu familier
par I'incomplétude de sa construction. Il guette les moindres vibrations durant ses exercices
d’excavation, car les moindres signes de vie exogenes sont potentiellement une menace. Il
surveille auditivement tapi sous terre afin d’éviter tout contact avec l’origine du bruit qui
soudainement se manifeste pour troubler le silence et déployer par le fait méme un « champ
d’expérimentation ». Comment circonscrire une cause sans risquer l’anéantissement de sa
découverte? Question impossible a ignorer; Kafka en fait une question de survie. Le son posseéde

une charge disruptive, cette force immatérielle, indubitable mais informe, oriente I’activité de

> Kafka, Franz, « Le terrier », dans Euvres completes, t.2, trad. Alexandre Vialatte, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque La Plé¢iade », 1980, 738-772.
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forage continu car « 1’égalité universelle de [son] intensité » tracasse [’animal souterrain et
maintient ainsi sa vie en chantier’. L’issue, si ’on peut parler ainsi en termes de sortie et de
provenance (Ausweg), rejoint l’effet de transduction qui s’opeére a travers les scénes
téléphoniques du Chdteau : une intranquillit¢ perdure, « I’écoute se retrouve finalement sur

r r A A A 9
écoute, exposée elle-méme a étre entendue’” ».

Il y a deux occurrences du méme téléphone au début du Chdteau, celui de 1’auberge, ce
lieu d’accueil ou se réfugie I’étranger K. lors de son arrivée apres la traversée du « pont de bois
qui menait de la grand-route au village ». Elles agissent comme véritable inter-mezzo dans le
cours du récit (un passage entre deux actes d’une ceuvre musicale dans son sens propre), un
mouvement qui fait des liaisons — par exemple, les vibrations d’ondes d’une sonnerie d’un
téléphone. Elles marquent des moments de suspension ou le téléphone intervient, et par son

truchement, la possibilité d’une liaison avec I’instance distante du chateau.

Lors de la premiére occurrence, K. n’est que témoin extérieur d’une conversation entre un
dénommé Schwarzer et un représentant de « ’autorité comtale » sommé de communiquer avec le
bureau central pour vérifier la justesse de I’affirmation du protagoniste. Cet appel préfigure un
réseau de renvois qui s’avéra interminable. On interpelle K. afin de lui demander s’il possede
I’autorisation nécessaire pour séjourner dans le domaine du chateau. Afin de se défiler, K. répond
qu’il est I’arpenteur venu sur les ordres du comte Westwest. Dubitatif, ’interlocuteur prend le
dispositif: « Je vais me renseigner au téléphone. » Dans un premier temps, I’appel confirme les
soupcons de Schwarzer et démasque 1’imposteur que devient K., a ce moment il n’est « qu’un

vulgaire vagabond qui raconte des histoires ». Mais aussitot, « le téléphone rappela encore, et

% Ibid., 758.
°7 Szendy (2007), 78.
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assez fort » : apres avoir écouté longuement a ’appareil, Schwarzer apprend qu’une erreur a été
commise. Le pouvoir du téléphone de Kafka amorce une relation a distance insoupgonnée,
I’hypothése anodine du récit s’intensifie et s’amorce un processus de reconnaissance paradoxale.

Le narrateur résume ainsi cette transduction téléphonique :

K. dressa ’oreille. Le Chateau 1’avait donc nommé arpenteur. D un c6té, c’était mauvais;
cela montrait qu’au Chateau on savait de lui tout ce qu’il fallait, qu’on avait pesé les
forces en présence et qu’on acceptait le combat en souriant. Mais d’autre part c’était bon
signe aussi, car cela prouvait, a son avis, qu’on sous-estimait ses forces et qu’il aurait plus
de liberté qu’il n’en efit pu espérer de prime abord”®.

La médiation téléphonique amorce un rapport de force qui déstabilise K. et effectue une
équivocité sur le plan textuel, un appel équivoque dont nous lecteurs devons accepter les frais

pour entendre I’exercice de pensée que nous transmet Kafka.

Or si K. assume la responsabilité de I’arpenteur, il ignore toujours la tache a accomplir.
Apres une journée d’errance frustrante sans possibilité d’accéder au Chateau, il revient a
I’auberge dans I’espoir de s’entretenir avec une personne quelconque de la sphére exécutive pour
ainsi combler le vide qui le sépare du pouvoir I’ayant étrangement reconnu. C’est la deuxiéme
occurrence du téléphone : « Je vais téléphoner moi-méme ». K. a recours au téléphone car c’est la
voix a I’autre bout du fil qui lui confére son identité d’arpenteur, il ignore cependant a quoi cela
tient. La tension entre, d’une part, la permission de la loi qui lui fait défaut et, d’autre part, ce
qu’on lui incombe de faire, passe par cette relation a distance qu’active le dispositif a sa portée; la
loi extérieure se manifeste étrangement a travers lui pour terrasser K. nommé arpenteur. Cet essai

de communication devient la mise en scéne de sa condamnation a un milieu, a une attente

%8 Kafka, Franz, « Le chateau » dans Euvres completes, t.1, trad. Alexandre Vialatte, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1976, 496.
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interminable, & un travail improductif qui trouve une expression singuliére dans I’écriture méme
de Kafka. Elle est la tension irrésolue d’un langage dont on ne peut nier la sobre réalité¢ véhiculée

ou le fantastique qu’il produit : sa fiction vient a traduire une relation a distance.

L’écouteur émit un grésillement comme K. n’en avait jamais entendu au téléphone. On
elit dit le bourdonnement d’une infinité de voix enfantines (mais ce n’était pas un vrai
bourdonnement, ¢’était le chant de voix lointaines, de voix extrémement lointaines), on
et dit que ces voix se combinaient de fagon impossible pour former une seule voix, haute
mais forte, qui frappait le tympan comme si elle elit demandé a pénétrer quelque chose de
plus profond que le pauvre organe de I’ouie. K. écoutait sans téléphoner, il avait posé le
bras gauche sur la boite de I’appareil et écoutait dans cette position”.

La tonalit¢ affective (Stimmung) du personnage devient littérale, elle correspond a
I’écoute de ce son de la Loi privée de I'universalité de la lettre fixe et accessible, a une voix
multiple et inidentifiable, d’une généralité sans qualités et vide de signification. La voix diffuse
mais unique frappe le tympan, elle fait vibrer la membrane intermédiaire entre 1’intériorité et
I’extériorité de 1’étre vivant. Ce grésillement ou bourdonnement émis par le téléphone devient un
signe presque imperceptible qui indique que le dispositif reste opérationnel malgré tout; il est la
condition de possibilité d’une communication a venir. Cela rappelle d’ailleurs le son du shofar,
un instrument a vent archaique tel qu’il est décrit dans la Bible, notamment lors de la fondation
de la Loi et la transmission du décalogue (Exode 19 : 16 et 20 : 18). Cette occurrence du shofar
n’est pas la seule, or dans son étude sur les rituels, Theodor Reik remarque que cette
« trompette » intervient toujours dans le texte lorsque I’alliance — ou une convention qui engage
si I’on veut — s’institue ou doit étre réitérée. Dans 1’Exode, le son de ce porte-voix annonce la
manifestation divine au peuple qui tremble a 1’écoute de son retentissement tandis que 1’alliance

entre Yahweh et Israél se consume sur le sommet du mont Sinai par I’intermédiaire d’une relation

% Ibid., 512 [traduction légérement modifiée].
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entre Moise et la voix transcendante. Cette médiation donne a entendre la voix de ’altérité¢ au
moment ou se manifeste la présence absente de Yahweh, une voix différente du /ogos que 1’on
peut encore ouir durant certains rituels juifs comme le Yom Kippour'”. Mais, cette écoute reste
foncierement paradoxale : le son du shofar est a la fois ce qui convoque Moise et également ce

qui maintient le reste du peuple a distance:

Alors le shofar, dont le son est plus fort que tout le tonnerre, est la comme la voix sans contenu
qui colle a la Loi, le support de la Loi, qui étaye sa lettre. [...] Il semble que la voix, en tant que

rappel paradoxal [senseless] de la lettre, est ce qui confére a la lettre une autorité, en faisant d’elle
101

non seulement un signifiant mais un acte .

Pour revenir au passage du Chdteau en question, il y a véritablement transduction en ce
sens qu’il y va d’une réflexion sur le dispositif téléphonique a une époque ou celui-ci préfigure le
développement exponentiel des télécommunications en radicalisant, par la traduction électrique
de la voix, la technologie du télégraphe. K. désire cette relation a distance, tout comme Katka qui
fait intervenir cette interface en écrivant un scénario imprévisible avec lequel son protagoniste
doit transiger. Il veut téléphoner soi-méme, par la littérature, pour relayer la métaphysique de son
existence; il se dispose par ce dispositif a entendre une voix a distance — intérieure et
extérieure —. Intériorit¢ d’une relation a distance, donc : « car avant tout dispositif portant ce
nom dans la modernité, la tekhne téléphonique est a 1I’ceuvre au dedans de la voix, [...] téléphonie
mentale qui, inscrivant le lointain, la distance, la différance et I’espacement dans la phone, a la

.. . . . . Cq. 102 . . .
fois institue, interdit et brouille le soi-disant monologue. ™ » Mais cette transduction intérieure

1% Voir Dolar (2006), 52-56.
% 1bid., 54 [je traduis].
12 Derrida, Jacques, Ulysse gramophone, Paris, Galilée, 1987, 82.
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engage ¢galement le monde extérieur et I’affectivité, pour Kafka la téléphonie entretient 1I’espoir

d’étre relié a sa bien-aimée, aussi loin puisse-t-elle sembler.

En effet, 'amour méme trouve ainsi une autre modalité relationnelle a travers ce
transducteur, a I’intérieur des foyers de la classe moyenne et aisée durant I’entre-deux guerre
I’intimité se vit différemment; I’espace privé est désormais meublé par I’appareil. Ce transducteur
hantera Kafka pour qui le téléphone devient au quotidien une source d’angoisse et d’espoir en
rapport a ses liaisons précaires qui constituent avec 1’écriture 1’issue de sa solitude. Dans une
curieuse lettre a Felice datée des 22 et 23 janvier 1913, Kafka commence par décrire un réve dans
lequel il se voit « courir vers un pont ou vers un quai » pour parvenir par hasard a un téléphone,
une scéne ou le désir d’abolir les distances, d’entendre la voix de sa bien aimée, devient un désir
de I’appareil téléphonique qui le prive paradoxalement de la proximité recherchée et dédouble
I’impossibilité de ce rapprochement que le rapport sonore semble initialement lui promettre dans
cette mise en scéne inconsciente; il se résout a noter par correspondance I’inéluctable échec de
cet entretien téléphonique virtuel : « Je comprenais fort bien qu’il n’était pas possible a des voix
humaines de se frayer un chemin a travers ces sons, cependant, je n’y renongais pas et je ne
partais pas'®». La distance est toujours d’ores et déja comprise dans une tentative de
communiquer dont 1’idéal d’un contact immédiat et transparent se trouve décalé par I’exigence
méme du courant électrique pour faire passer la parole; les bruits intermittents et irréguliers —
« triste et puissant chant sans paroles et le mugissement de la mer'® » — en témoignent et
rappellent, comme les limites de I’incommunicable, 1’extension de notre finitude et ’espoir

démesuré de pouvoir y remédier par des prothéses auditives.

103 K afka, Franz, Lettres a Felice, vol. 1, Paris, Gallimard, 1972, 297.
104 .
1bid.
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Mais revenons a cet extrait du Chdteau ou résonne le son énigmatique, a la fois incarné et
désincarné. L’étrange résonance entre 1’oreille, I’appareil et I’autorité distante est interrompue; un
homme crie d’une voix sévere et orgueilleuse : « Qui est a 1’appareil? ». Tout cela indispose K.,
« il hésitait a se nommer; il était désarmé en face de ce téléphone, 1’autre pouvait le foudroyer ou
raccrocher le récepteur et K. n’aurait alors réussi qu’a giacher une possibilité peut-étre trés
. 105 . . . y -
importante. ~ » La conversation se poursuit pour finir abruptement sans que K. n’ait obtenu la
communication désirée, le récit continu par le biais de cette irrésolution. Il y a un vide dont il faut

faire I’expérience et la littérature devient pour Kaftka la manicre de I’engager.

Pour K., cette prothése témoigne de la bonne organisation du village'®, d’ou I’espoir
qu’elle nourrit en lui. En effet, le téléphone au début du 20°™ siécle était bien plus qu’un simple
outil, en tant que média central d’une réalité sociale en pleine mutation il faisait partie intégrante
des nouveaux modes de gestion car il permettait de concevoir un autre type de rapport efficace
entre les individus au sein d’une collectivité. Il traduisait notamment de nouvelles configurations
du travail dont I’exemple paradigmatique demeure 1’administration bureaucratique. Au sein de ce
phénomene social qu’est la bureaucratie, des réseaux sociaux basés sur la médiation téléphonique
se forment afin de faire passer I’information et augmenter la performance exigée par la croissance

des industries et la spécialisation de services de plus en plus diversifiés. Le téléphone était bien

105 Kafka, « Le chateau » (1976), 513.

1% « Eh quoi! Le téléphone était-il installé dans cette auberge de village? Quelle merveilleuse
organisation! Le détail en surprenait K. bien qu’il se fiit attendu a I’ensemble. » Dans ce passage,
une confusion s’opere entre le narrateur intradiégétique, le personnage K. et I’auteur, le téléphone
brouille les catégories discursives en abolissant la distance entre elles. La médiation textuelle du
téléphone de Kafka opére ce que Bakhtine appellerait une « construction hybride » ou s’observe,
par des éléments syntaxiques et compositionnels, ’intrusion d’indices expressifs qui relayent les
discours de ’auteur, du narrateur et d’autrui; ces discours se confondent dans cet énoncé a
résonance sociale portant sur le transducteur téléphonique. Voir Bakhtine, Mikhail, Esthétique et
théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, 122-151.
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plus qu’une simple technologie, sa figure relatait une image progressive de la construction
sociale; en tant que transducteur le téléphone répondait a 1’appel du futur tout en modulant les
rapports concrets entre les interlocuteurs aussi limités avaient-ils pu étre dans le passé.
Transducteur sur le plan imaginaire, ce dispositif était un « abrégé [shorthand name] pour
signifier tout un assemblage de connections, fonctions, institutions et gens.'”’” » La technologie du
téléphone devient un média mais, en revanche, 1’effectivité de cette technologie sonore se déploie
par I’organisation de relations sociales en systéme de médiation fonctionnel. Or la socialité de ce
média auditif reléve d’une fiction nécessaire tramsportant la réalité virtuelle des modalités
d’interconnection entre les agents, institutions, pratiques et réseaux sociaux. En d’autres mots,
’organisation du média téléphonique, et par conséquent, la fonctionnalité de 1’objet technique, se

108 e comte Westwest

passent par I’économie imaginaire (et textuelle) de ce transducteur
personnifie le gestionnaire de bureau reli¢ a ses subordonnés par un réseau téléphonique qui
assure l’organisation du village. Or cette croyance s’effrite a mesure que les péripéties
s’accumulent car elle est constamment mise a 1’épreuve. Une vraie traduction figurale du

téléphone doit donc, comme c’est le cas chez Kafka, se présenter dans un discours équivoque qui

se trouve souvent assourdi dans la construction de 1’identité sociale de la technologie.

A T’aide de cet appareil, K. croit pouvoir s’¢lever aux hauteurs du chateau, mais ce dieu

prothétique que devient ’homme par les technologies comme le téléphone ne le rend pas

197 Sterne (2003), 210.

'% Dans le domaine de la culture populaire, la publicité dans la presse écrite a contribué
grandement a la construction imaginaire de ce média, les campagnes commerciales de AT&T et
Bell sont exemplaires & cet égard. Evidemment, plusieurs autres représentations y participérent,
tant dans le cinéma des premiers temps que dans les textes littéraires au sens strict. Jonathan
Sterne traite la question du passage entre technologie sonore et média sonore en termes de
« médium imaginaire » : « Dans la mesure ou les technologies sonores sont toujours organisées
comme médias sonores, le médium — ou , du moins, le médium imaginé — précéde méme la
technologie en soi. » Sterne (2003), 214 [je traduis].
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forcément heureux dans sa ressemblance avec Dieu'"; il ne lui donne pas accés a la grice. Pour
Kafka, cette réalisation informe le doute et 1’angoisse de 1’écoute, le désir d’étre au téléphone
cotoie la menace d’étre sur écoute. Cela se comprend lorsqu’on consideére que le dispositif
téléphonique a également opéré une différente répartition entre le travail et la vie, entre la sphére
publique et privée, tout en brouillant les limites qui les séparaient; dans les années 1920, la
présence de I’appareil se remarque autant dans le bureau que dans le foyer tandis que ses

infrastructures transforment le paysage urbain et ensuite rural.

Dans le court récit Der Nachbar''’, le personnage narrateur est travailleur ordinaire d’un
bureau ou la promiscuité s’amplifie par la présence du téléphone, un des ses seuls « instruments
de travail ». Il s’imagine que son voisin (M. Harras) est a I’affit de ses appels téléphoniques car,
selon ses renseignements, il est dans la méme branche que lui. L’espace privé et I’espace public
se trouvent brouillés car le dispositif n’appartient ni a I’'un ni a I’autre. Les deux hommes ne sont
isolés que par de minces cloisons : « Mon appareil téléphonique est installé contre le mur qui
nous sépare, constatation purement ironique car, méme si I’appareil errait a I’autre bout, on
I’entendrait aussi de I’appartement voisin. » La communication privée promise par le téléphone et
anticipée par son utilisateur se transforme en un moyen de renseigner autrui sans que cela ne soit
vérifiable. L’usage de D’appareil s’accomplit d’ores et déja dans un contexte social. Les
paramétres sociaux du développement de I’industrie des télécommunications, couplés avec la
privatisation et la réglementation subséquentes de ce domaine, confirment les limites a
I’intérieure desquelles un média de communication doit s’ancrer pour pouvoir fonctionner. C’est

ainsi que se constitue le dispositif du transducteur. Nous sommes loin d’une connexion angélique

199 Breud, Sigmund, Malaise dans la culture, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1995, 34-35.
1o Kafka, Franz, « Le voisin », dans (Euvres compleétes, t.2, trad. Alexandre Vialatte, Paris, 1980,
496-497.



88

ou télépathique avec le dispositif téléphonique et Kafka le sait, il affirme au contraire dans cet
extrait un autre vecteur de la modernité toujours sous la réserve de la finitude de la
communication humaine. Dans la ligne qui connecte 1’écoute du Chateau, du Terrier, du Voisin
et de ses lettres, I’impuissance interfére une fois de plus avec 1’enthousiasme pour donner a
entendre la transduction téléphonique: « Il m’arrive dans mon impuissance de sauter
d’impatience autour de 1’appareil avec I’écouteur a I’oreille sans pouvoir empécher quand méme

certains secrets de m’échapper.’' »

Qui n’a pas, comme Mark Twain''?, constaté 1’étrangeté d’une conversation téléphonique
sans étre un des interlocuteurs ? Ce qui s’échappe de ces fragments de Kafka a été lu a I’'image de
ce tiers a I’écoute d’une série de communications elliptiques remplies de vide (silence) qu’il
s’agit non pas de déchiffrer, mais bien de (re)produire afin d’interpréter tel le transducteur
I’expérience d’une relation a distance. Encore faut-il rappeler que ’espace bidimensionnel du
texte n’a rien a voir avec le caractére tridimensionnel et immersif du sonore, c’est une écoute
paradoxale a laquelle je me livre ou, a I’instar du réve, surgissent des images acoustiques dont la
réalité reste aussi vraie que la sobre irréalité que décrit Kafka. Si considérer la perception
sensorielle (dans ce cas-ci, ’audition) dans une étude littéraire n’est pas sans poser certains
problémes pour une méthodologie normalement axée sur 1’écrit de 1’ceuvre, la littérature, au
demeurant, nous transmet a distance 1’expérience de technologies sonores comme le téléphone et

offre des pistes de réflexion pour comprendre le choc qu’elles ont pu avoir sur I’expérience vécue

" 1bid., 497.

"2 Dans son trés court écrit A Telephonic Conversation [1880], I’auteur américain débute ainsi :
« Consider that a conversation by telephone — when you are simply siting by and not taking any
part in that conversation — is one of the solemnest curiosities of modern life. » 1l commente un
peu plus loin cette situation: « that queerest of all the queer things in this world — a
conversation with only one end of it. You hear questions asked, you don't hear the answer [...]»
Twain, Mark, « A telephonic conversation », dans The Atlantic Monthly, juin 1880.
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au tournant du 20°™ siécle, notamment celle d’une relation a distance entre deux corps parlant et

écoutant.
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Transmission et filiation : la voix spectrale de la poste et la srand-meére de Proust

Ces deux expressions sont reliées dans le registre de la téléphonie, sur le plan
diachronique et synchronique''’. Premiérement, la filiation, selon l’acceptation ordinaire,
comprend une continuité dans le temps entres des entités différentes qui présentent néanmoins
des traits semblables implicites ou explicites; il y a un fil conducteur qui les relie outre les
variations différentielles, une origine commune est fixée, méme si celle-ci n’est qu’hypothétique
ou imaginaire. L’exemple naturel de filiation diachronique est évidemment la famille ou, si ’on
veut, la lignée intergénérationnelle de la descendance. La filiation s’accompagne en général
d’une transmission de choses matérielles (biens divers, propriété, héritage financier, etc.) et
immatérielles (valeurs, langue, savoir, souvenirs, etc.) qui composent certains €¢léments a partir
desquels seront constitués par agencement des identités, des conduites, des visions du monde, des

projets, etc. Cette transmission donc, je la nomme diachronique.

Deuxiémement, je consideére la filiation et la transmission synchroniques comme des
processus qui s’articulent dans la communication médiatisée du dispositif téléphonique. Ce type
de transmission permet des rapports physiques et psychologiques au méme moment, elle organise
la communication sur un plan horizontal par rapport a la verticalit¢ de la transmission

diachronique. Si les lettres et le systtme de la poste remplissaient jusqu’alors une fonction

113 . . . . ..
Je n’ignore pas que ces termes ont connu une fortune particuliere dans la linguistique

structurale de Saussure, or placé dans le contexte de la médiation, leur sens étymologique est
réhabilité afin de diriger ma lecture de Proust.
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semblable a celle des réseaux téléphoniques, soit d’assurer la communication interpersonnelle a
distance (parfois temporelle autant que spatiale), I’autre forme de relation a distance que le
téléphone concrétise présente 1’avantage de la simultanéité du contact incarné qu’engendre la

"4 La transmission devient radicalement synchronique par le réseau de

transduction de la voix
fils téléphoniques. Historiquement, ce pouvoir de liaison de ce moyen de communication fut
d’ailleurs un vecteur politique car il contribua notamment a consolider I’unité d’un territoire et a

renforcer I’appartenance a une identité nationale, comme ce fut le cas aux Etats-Unis. Comment

se traduit donc I’imaginaire de cette articulation de la filiation et de la transmission?

La désincarnation — indexation transductive — de I’expression d’un énoncé médiatisé
par le téléphone efface la présence du corps dans I’acte de transmission mais renforce également
I’effectivité des traces corporelles singuliéres en orientant I’attention vers les parties du corps qui
constituent la maticre de I’expression : le grain de la voix (Barthes), I’intonation, le rythme du
souffle, la cadence verbo-motrice et I’attaque ; une résonance distincte qui semble provenir d’une
communication immédiate mais ou en fait c’est I’imaginaire prothétique qui donne une valeur
spécifique a la qualité du son. Les tympans technologiques transduisent cette résonance qui « est

a la fois ’écoute du timbre et le timbre de I’écoute.'" » Les indices du corps prennent un accent

% Soulignons au passage les généalogies que 1’on trace des médias, en ce sens on peut parler
d’une filiation comme la suivante : ... télégraphe — téléphone — radio... A D’intérieur de ces
filiations se déploie ce que Bolter et Grusin ont nommé la remédiation, ce concept fait valoir la
fait que chaque médiation reforme, relaye ou compléte une médiation antérieure car chacune
d’entre elles affirme sa signification culturelle de maniére isolée. Au contraire, un média s’inscrit
a ’intérieur d’une constellation d’autres médias qui participent — sans pour autant achever — sa
définition. Voir Bolter, Jay David et Grusin, Richard, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge, MIT Press, 2000.

5 Nancy (2002), 77.
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jusqu’alors inoui, une voix singuliére configure une présence. Paradoxalement, la technologie
redonne aux corps une intimité visuellement phantasmatique mais réellement sonore; ce
paradoxe confere a I’écoute qu’elle implique un statut particulier qui fait passer ce que Barthes a
nommé une « signifiance''®» irréductible aux signes d’un langage codé. Comment 1’écoute
téléphonique traduit-elle donc I’expérience d’une relation intersubjective a distance ? Pour

Proust, cette question de transmission s’éprouve littéralement par une filiation médiatisée.

Le coté des Guermantes (1920), quatrieme mouvement de la Recherche du temps perdu
qui succede au Temps retrouve, expose les vertus et travers de la mondanité aristocratique sur le
fond du départ de Combray et de I’emménagement a Paris de la famille du narrateur. Le narrateur
relate ce temps ou, en s’introduisant dans le monde ésotérique des salons parisiens, il cherchait a
faire I’expérience de la poésie que lui inspirait alors le nom de la duchesse de Guermantes''’. Le
récit est intercalé¢ d’épisodes et de morceaux isolés de la trame principale, comme celui dont il
sera question : I’appel téléphonique a sa grand-meére lors de son séjour a la garnison de Donciéres

ou est affecté son ami Saint-Loup.

Ce dévoiement narratif coincide avec le déplacement du narrateur, une prise de distance
nécessaire a I’introduction du passage sur la magie du téléphone dont Proust avait rédigé les
premicres esquisses dans un article du Figaro paru plus d’une dizaine d’années auparavant.
L’usage du téléphone au début du 20°™ siécle s’était étendu au domaine public et se développait

ainsi la possibilité d’échanges plus personnalisés offerts par une technologie autrement destinée

1611 distingue la signifiance de la signification en la définissant plutdt comme « la dispersion

méme, le miroitement des signifiants », a laquelle participe la médiation téléphonique du
matériau vocal. Barthes, Roland, « L’écoute », dans L ‘obvie et [’obtus, Paris, Seuil, 1982, 229.

"7 Ce qui est décrit dés les premiéres pages par une analogie avec le phonographe. Proust,
Marcel, Le coté de Guermantes [1920], t.1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, 5.
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aux sphéres politique et économique. Le téléphone symbolisait certes 1’efficacité et la
coopération pour un systéme capitaliste en pleine expansion or il signalait également une
nouvelle dynamique de la vie sociale car il modela une série d’habitudes et de conduites ou la
différence entre sexes (gender differentiation) eut une importance capitale. Le commentaire de
Proust marque clairement cette distinction des sexes a I’intérieur de la division du travail au sein
des systémes de téléphonie. En décrivant le procédé téléphonique, il évoque les «Demoiselles du
téléphone », « ironiques Furies », « Vierges vigilantes » et les « Danaides de I’invisible qui sans
cesse vident, remplissent, se transmettent les urnes des sons''® ». En amont de I’invention du
tableau de distribution automatisé (automatic switchboard), les relais téléphoniques nécessitaient
une médiation humaine, une fonction que vinrent a assumer les femmes des le début des années
1880 malgré les pressions sociales découlant de la morale victorienne qui construisait une identité
féminine calquée sur la maternité, I’éducation familiale et le travail domestique'"’. Cependant,
ces mémes caractéristiques essentialistes sur lesquelles se fondait ce modele répressif de la
féminité, soit sa nature dite soumise, passive, prudente, patiente, pure, modeste et attentionnée,
devaient légitimer I’incursion des femmes dans le milieu de travail public. Selon le discours
officiel de I’époque victorienne, la femme était davantage prédisposée a devenir opératrice car la
personnalité masculine ne convenait pas aux taches exigées par le boulot. Si «les servantes
toujours irritées du Mystére, les ombrageuses prétresses de I’Invisible'*” » ont pu se détacher du
lieu domestique et acquérir un semblant d’indépendance, leurs conditions de travail étaient

particulierement encadrées, voire gérées par les meeurs strictes imposées par leur employeur. De

"'® Ibid., 126.

"9 Voir Martin, Michéle, « The Making of the Perfect Operator », dans « Hello, Central? »
Gender, Technology, and Culture in the Formation of Telephone Systems, Montreal & Kingston,
McGill-Queen’s University Press, 1991, 50-90.

120 proust (1988), 126.
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plus, elles représentaient désormais une force de travail efficace et bon marché que justifiait
encore la subjectivité féminine au sein des structures discursives de la fin du 19°™ et du début du
20°™ siecle. Le contrdle et la supervision autorisés par le discours patriarcal régnant ainsi que
I’inégalité salariale sont des facteurs parmi d’autres qui contribuérent directement a I’expansion

fulgurante des systemes téléphoniques et au « perfectionnement » de ses opérations.

Mais, outre les transformations sociales liées a cette nouvelle praxis de communication,
c’est une expérience sensible configurée par un dispositif acoustique qui déstabilise et conduit a
concevoir autrui différemment. Proust procéde a une phénoménologie de ce type d’audition

technique a travers la mémoire affective du narrateur:

Et aussitot que notre appel a retenti, dans la nuit pleine d’apparitions sur laquelle nos
oreilles s’ouvrent seules, un bruit léger — un bruit abstrait — celui de la distance
supprimée — et la voix de 1’étre cher s’adresse a nous. C’est lui, c’est sa voix qui nous
parle, qui est 1a. Mais comme elle est loin !'*'

Le narrateur devait se rendre a la poste pour téléphoner, c’est de I'intérieur de ce lieu que
s’impose 1’identité de ce nouveau média : le téléphone perfectionnait le procédé du télégraphe de
Samuel Morse et Alfred Vail en faisant de la voix humaine 1’émission sonore privilégiée par
rapport a de simples courants électriques de longueurs variables ; la transmission de paroles
transforma également ’usage de la correspondance écrite et les pratiques que la dissémination de
lettres impliquait. Tel un spectre, la voix qu’avait consignée la lettre revient par la médiation du
téléphone : la communication a distance a une lignée. Le timbre change de vocation en devenant
le sceau de la voix personnelle au lieu d’une marque pour indiquer 1’origine de 1’envoi ; ’accent

d’une tonalité affective (Stimmung) reproduite par une membrane vibrante au lieu d’un cachet

21 1bid.
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administratif apposé sur la lettre pour certifier que les frais de port ont été payés par 1I’expéditeur.
Le timbre'* devient quelque chose de vivant qui passe par le transducteur ; en supprimant la
distance, ce tympan technologique fait résonner le corps de 1’autre qui est la. En ce sens
« I’écoute parle », elle n’est pas passive, au contraire le silence actif du récepteur téléphonique
fait circuler une part de 1’indétermination d’un mot écrit en traduisant une consistance matérielle
et en dispersant ainsi les signifiants audibles. Barthes n’a pas tort de reconnaitre dans le téléphone
I’objet « archétypique de I’écoute moderne » qui rassemble les interlocuteurs dans une
« intersubjectivité idéale » ou la communication individuelle s’opére en restreignant la perception

au seul sens de I’ouie' >,

En effet, I’écoute fait résonner un imaginaire, le narrateur de Proust vient a reconnaitre sa
grand-mére d’une manicre inconnue ; le récepteur collé¢ a I’oreille, il écoutait pour la premiére
fois « cette voix [qui lui] apparaissait changée dans ses proportions dés 1’instant qu’elle était un
tout et [lui] arrivait ainsi seule sans 1’accompagnement des traits de la figure ». L’intimité de
I’écoute téléphonique provoque I’apparition d’une figure étrangére, elle opére une relation qui est

¢galement celle de 1’écoute littéraire d’une réalité traduite par la technologie.

Proust pense le téléphone, il n’expose pas simplement sa fonction transmissive, il met en
scéne comment ce transducteur défamiliarise ce qui est réellement le plus familier, il (re)présente
une reconnaissance différente d’une filiation et c’est le transducteur sonore qui cristallise cet
imaginaire de 1’écoute moderne. La réalité du téléphone se présente déformée, I’énigmatique de

I’objet technique surgit et anime son effectivité. En passant par ce dispositif transductif, la voix

122 Le mot timbre dérive du grec tumpanon qui signifie tympan. L’écoute s’entend ici comme le

principe de la voix.
123 Barthes (1982), 223.
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devient une métonymie de I’étre de la grand-meére de Proust : « elle semblait a tout moment préte
a se briser, a expirer en un pur flot de larmes, puis 1’ayant seule prés de moi, vue sans le masque
du visage, j’y remarquais, pour la premicre fois, les chagrins qui 1’avaient félée au cours de la

vie.!?*

Cette liaison transductive entre le narrateur et sa grand-mere préfigure la mort de cette
derniére, et cette préfiguration textuelle repose sur le grain de la voix'*’ que donne & entendre
I’expérience auditive du téléphone. « Présence réelle, cette voix si proche — dans la séparation

effective ! Mais anticipation aussi d’une séparation éternelle !'*°

». Proust congoit I’effet du
téléphone comme inaugurant une relation a 1’autre intimement liée a la mort, c’est une voix
spectrale que produit son imaginaire téléphonique. Le contenu de la discussion ne joue
- A . 127 :
pratiquement aucun role dans cette construction phantasmatique ', la figure est le produit du
ruthmos du transducteur ; la maniére de fluer des ondes sonores converties en courant électrique,
du courant électrique en ondes sonores, et des ondes sonores en images auditives. La corporéité

de la voix se compose dans le dispositif qui a la fois comble et signale le vide qui sépare les deux

A . . 128 y . . 1 . . . .
étres en liaison ~* sous une forme de co-présence impossible. A I’instar d’une situation de deuil,

124 Proust (1988), 127.

' Dans son essai « L’écoute », la description que fait Barthes du « grain» s’accorde
particulierement a la voix amplifiée de I’appareil téléphonique : « la voix n’est pas le souffle,
mais bien cette matérialité du corps surgie du gosier, lieu ou le métal phonique se durcit et se
découpe ». Barthes (1982), 226 [je souligne]. C’est bien une matérialité hybride de la voix entre
le corps et la technologie qui passe par le transducteur, le grain qui parvient a I’oreille transmet
¢galement le son de la distance supprimée.

126 proust (1988), 126.

27 Notons qu’aucun dialogue entre les interlocuteurs n’est rapporté dans cet extrait, toute
I’expérience remémorée se concentre sur 1’effet de la voix et le fonctionnement de la technologie,
c’est-a-dire, sur I’expérience vécue du téléphone.

28 Dans cette relation a distance, « étre en face I’un de ’autre » signifie « étre I’un pour I’autre
audibles » (/bid., 128).
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le contact physique est désiré plus que jamais, il est amplifi¢ par le téléphone qui produit un

spectre :

Je criais : « Grand-meére, grand-mere », et j’aurais voulu I’embrasser ; mais je n’avais prés
de moi que cette voix, fantdme aussi impalpable que le fantome qui reviendrait peut-étre
me visiter quand ma grand-meére serait morte.

Au tournant du siécle, les technologies de reproduction ont été recues avec méfiance et
fascination, 1’expérience d’une transduction (reproduction) de la perception auditive instaurait de
nouvelles conduites sociales et individuelles, elle reconfigurait 1’idée de communication et
apportait au son une autre charge sémantique. Le téléphone, comme les autres technologies
sonores, est irréductiblement li¢ a un imaginaire que Franz Kafka et Marcel Proust ont déployé
sur le plan littéraire. Ainsi, le transducteur affecte 1’audition d’un corps empirique et (re)produit
une réalité traversée par la technologie ; en tant que dispositif langagier, il n’imite pas le réel, il
met en scene sa médiation. En d’autres mots, la littérature traduit 1’ontologie de la médiation

téléphonique que 1’on peut résumer ainsi : la mise en relation a distance.
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Mort, silence et voix phonographiée

Speech has become, as it were, immortal.

Edison

Laisser une trace, inscrire quelque chose dans la matiére qui puisse se conserver et se
transmettre indéfiniment dans le temps, ne signifie plus la méme chose dés lors qu’une technique
de reproduction permet 1’écoute d’un événement sonore coupé de sa source originaire. Le
pouvoir de capter un flux temporel transforme la perception de I’écoulement du temps et la
manicre de concevoir la transmission d’un événement a partir d’une inscription matérielle qui ne
signifie plus uniquement grace a une certaine configuration spatiale qui releve généralement d’un
registre visuel stable et distinct. En investissant le domaine temporel de ’audible, le transducteur
phonographique constitue une autre physicalit¢ de la matiere. En redéfinissant le processus
d’enregistrement, celui-ci différe radicalement de I’écriture, de la peinture, de la photographie, de
la lithographie ou de toute autre technique de reproduction artistique antérieure car il se dédouble
d’un autre processus pour que puisse s’actualiser la déposition matérielle : la reproduction
auditive des traces illisibles du stylet. Pour que les signes de 1’enregistrement puissent exprimer
quelque chose, il doit y avoir lecture de ces sillons produits par le va-et-vient d’une membrane
vibrante, d’un diaphragme sensible aux intensités et durées des ondes vibrationnelles traduites en
phonogrammes. Les mots se traduisent sans 1’intermédiaire d’un code pour mettre en jeu, par la
suite, signes et signifiants, sillons et langage, sous une forme audible. Parce que sonore, cette

traduction s’effectue temporellement, elle fait intervenir plusieurs temporalités ou se joue une
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expérience qui se distingue d’autres systemes de représentation et médias non sonores : le temps
continu ou fragmenté de 1’enregistrement, le temps référentiel des sons captés, le temps vécu de
I’écoute ainsi que la durée de vie, de la désintégration de 1’enregistrement en tant que tel. La
répétition et la préservation, les deux caractéristiques principales de 1’inscription matérielle de
cette technologie, ont conduit a reconsidérer notre condition de mortels en imaginant, depuis un
autre registre sensible radicalement temporel, la substance d’une vie et un moyen (technique) de

129

subsister . Cette technologie sonore moderne transporte des idées, elle est métaphore autant que

technique de médiation et ces deux vecteurs s’articulent dans diverses productions culturelles.

La transduction phonographique étend le domaine des morts grace a sa capacité de
conserver et de transmettre ", selon une autre modalité, voix et discours, sons et bruits, ¢’est-a-
dire les émissions audibles de corps ; elle produit des fantdmes d’une autre trempe car le rapport
aux manifestations humaines passe par une mortification singuliére des corps acoustiques. Ce
transducteur ouvre un domaine sonorisé qui met en scéne notre finitude en nous persuadant de la
possibilité de 1’outrepasser, « avec la capacité d’enregistrer, d’amplifier et de transmettre le son

. . . 131 .
par des machines, la voix a apparemment perdue sa finitude . » La transduction entre corps,

129 . . . . , .
Par ’expression « moyen de subsister », on comprend trois sens qui recoupent 1’étymologie

du mot « subsister », du latin sub-sistere, ce qui demeure ou reste, et plus spécifiquement ce qui
soutient la conservation, supporte la fixité a travers le temps ou permet de se poser par ’action de
contrer le changement. Premiérement, comme activit¢ humaine qui investit énergie et temps,
force physique et intellectuelle, pour développer la technologie et I’intégrer dans un milieu, c’est-
a-dire, la conception, la fabrication, la mise en marché et [’exploitation — utilitaire ou
artistique — de 1’objet technique, et toutes les pratiques qui lui sont associées. Deuxiémement,
c’est un appareil qui entretient I’espoir de pouvoir conserver une vie, c’est-a-dire prolonger
quelque chose qui a une naissance et une mort (mais justement, de quelle nature serait dans ce cas
la nature de cette prothése, est-ce I’extension de la mémoire ou le prolongement d’une partie d’un
corps vivant?) Et troisiémement, ce moyen de survivre se rapporte a sa dimension transductive
qui configure un imaginaire a travers lequel une réalité vient a se manifester a 1’entendement.

B0 Kittler (1999), 13.

B! peters (2004), 178 [Je traduis et souligne].
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dispositif et temps compose un nouvel agencement entre technique et imaginaire qui donne a
entendre une présence absente, ¢’est-a-dire, I’extériorité¢ du son de la voix et non I’intériorité de la
voix du sujet. En effet, le phonographe implique d’emblée la suppression de 1’origine de
I’expression sonore tout en conservant son extériorité sous une forme indicielle; le signe conservé
constitue une trace analogique d’une réalité disparue, une marque négative a partir de laquelle

peut se construire une expérience vécue déliée d’un espace-temps déterminé.

Dans la sphere de I’art, et plus particulierement des arts temporels comme le théatre, la
poésie et principalement la musique, la reproductibilité du phonographe entraine forcément une
transforme la perception et la réception des ceuvres d’art. Or la compréhension du procédé du
phonographe ne doit pas se limiter & examiner comment les transformations sociohistoriques des
moyens de production déterminent 1’appréhension sensible des ceuvres d’art, il faut également
discerner en quoi ce transducteur ne fonctionne pas uniquement comme un médium sonore
permettant la répétition d’une inscription dans n’importe quelle circonstance (une picce de
musique, par exemple). Il est certes nécessaire de constater et de décrire les impacts politiques de
la transition d’une reproduction artisanale d’objets a la reproductibilité technique de I’art; le
pouvoir émancipatoire et démocratique de sa diffusion accrue dans la sphére publique ou le
développement d’une industrie culturelle fondée sur sa commodité; la dissolution de sa fonction
cultuelle ou le renforcement de son autonomie (par rapport a la praxis sociale) en s’appropriant la
technologie pour renouveler I’expérience esthétique. Une approche matérialiste répond a ce genre
de réflexion esthétique, cependant, le phonographe ne fut pas, a priori, destiné exclusivement aux
pratiques artistiques au sens strict, en tant que médium ou moyen de diffusion, il ne s’agit pas
d’emblée d’un outil d’émancipation ou d’un objet de réification. Plus fondamentalement, ce

dispositif transductif initie une nouvelle relation au temps en affectant la réception, la production
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et la conservation du son (dont la voix). Est ainsi altérée I’écoute et I’entendement des étres
vivants entre eux : lorsque la perception du corps s’accompagne d’une médiation technique qui
offre un autre agencement de données sensibles, et par le fait méme d’interactions humaines,

I’imagination s’adapte a cette disruption empirique pour concevoir la réalité produite.

En 1877, Thomas Alva Edison dépose le brevet et construit ce dispositif singulier, le
phonographe, qui déploie une différente forme de mémorisation en conservant sur une surface
d’inscription (cylindre recouvert d’une fine couche de plomb, de cire, ensuite des disques et des
bandes magnétiques) des sons. Dans un article a tonalité¢ millénariste intitulé The Phonograph
and it’s Future, 'inventeur de Menlo Park décrit le principe transductif du phonographe et
quelques-unes de ses applications dans un discours ou s’articulent rédemption technologique,

rhétorique mercantile et populisme scientifique :

Of all the writer’s inventions, none has commanded such profound and earnest attention
throughout the civilized world as has the phonograph. This fact he attributes largely to
that pecularity of the invention which brings its possibilities within range of the
speculative imaginations of all thinking people, as well as the almost universal
applicability of the foundation principle, namely, the gathering up and retaining of sounds
hitherto fugitive, and their reproduction a will">*,

Il résume ainsi la propriété de I’enregistrement audible, ce qui fonde matériellement 1’idée d’une
voix sans corps et I’illusion qui en découle : celle d’un certain affranchissement de la mort. Ce
que nous confirme ce discours (avant tout promotionnel et instructif), c’est que la transduction de
ce dispositif s’opére donc également au niveau de /’imagination spéculative de sujets qui depuis
peu se familiarisaient avec un autre transducteur qui permettait d’abolir la distance spatiale entre
deux interlocuteurs: le téléphone. D’ailleurs, la conception du phonographe répondait entre autres

au désir de perfectionner le systeme téléphonique en fournissant un moyen de suppléer une

132 Edison, Thomas A., « The Phonograph and its Future », The North American Review, n°126,
janvier-juin 1878, p. 527.
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conversation en la conservant pour une écoute ultérieure, une fonction qui finalement répond
moins a un défaut du téléphone qu’au dilettantisme des utilisateurs prenant part a cette nouvelle
pragmatique communicationnelle. Concevoir une mémoire du téléphone devint tout de méme une
impulsion considérable dans le cadre des recherches sur le principe technologique du
phonographe. Or dans le texte d’Edison, I’extension médiatique du téléphone ne représentait
qu’une application parmi plusieurs autres que je n’énumérerai pas malgré le caractére parfois
farfelu de ce que peut inspirer une nouvelle technologie dans un systéme capitaliste en pleine
expansion. Pour notre propos, soulignons seulement ce qui persiste dans Dattrait de ce
transducteur, la fascination emphatique qu’il exerce, la traduction radicale qu’il opére sur le plan
de I’imaginaire de la voix devenant quelque chose d’autre, comme si, désormais, elle fut

immortelle.

Lorsque cette technologie analogique se développe, elle révele I'extériorité de quelque
chose qui demeure absents (conservée sur un support) malgré le caractére manifeste du timbre
qui résonne et atteste d’un corps vivant qui a éfé. Le témoignage auriculaire, dont la répétition
technique démultiplie les occasions, rend possible un autre rapport au passé qui ne signifie rien,
ne dit rien (sinon de maniere secondaire) mais initie une autre fagcon de disposer de la mort, c’est-
a-dire, un moyen séculier d’y penser en faisant intervenir la matiére et I’affect créés par la
reproductibilité technique. Elle (re)produit un surcroit de réalité¢ qui traduit une image auditive de
la mort. C’est la transduction du phonographe qui met en relation a la mort. En effet, le
transducteur fait résonner la charge imaginaire du phonographe en créant une perception
particuliere de la voix désormais acousmatique, en rupture avec la présence 1’ayant énoncée. La
transduction détourne pour ainsi dire le dispositif de son instrumentalisation, des diverses

fonctions qui constituent 'utilité de 1’appareil, elle fait proliférer les ellipses temporelles, elle
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troue 1’écoulement du temps par des écoulements du temps. Ainsi, le passé devient audible et
s’¢élaborent dans une interaction dynamique une technique et un imaginaire qui donnent

. : 133
I’impression de surmonter la mort ™.

La coupure et la fixité

La voix désincarnée exerce une fascination, elle a un pouvoir de fixer la pensée et d’ainsi
participer a la construction de récits aussi fondamentaux que ceux composant le texte de I’ Ancien
Testament. A I’intérieur de ce corpus sacré, elle est I’image par excellence du transcendant qui se
manifeste par une parole invisible, la figure littéraire d’une entité¢ immatérielle qui participe a la
réalit¢ matérielle de ’homme sans pour autant y appartenir. De nombreux passages bibliques
confirment le pouvoir persuasif qu’avait la voix désincarnée pour traduire I’omnipotence de Dieu
qui intercéde ainsi, invisible et insituable, car coupé de ce monde. Dans ce contexte, cette
coupure est le gage d’une certaine stabilité car elle offre une source de savoir qui, en ne relevant
pas de I’existence, vient fonder son sens. Cette intervention dont la source demeure inconnue
apparait sous la guise d’une voix acousmatique, pour reprendre la terminologie de Pierre
Schaeffer, afin d’en appeler a I’obéissance des fidéles. Cette image sonore traverse les Ecritures
Saintes, on y lit un dispositif littéraire qui participe a la construction narrative dans la mesure ou

elle traduit la manifestation divine. D’ailleurs, 1’audition représente une disposition réceptive

133 9éme

Notons qu’a la fin du 1 siecle, en Amérique du Nord et en Europe, I’activité humaine est
de plus en plus vouée a I’automatisme. Face a I’hermétisme de la science qui développe la
technologie en pleine croissance, la réception des nouveaux médias, comme le phonographe,
s’arrime dans plusieurs cas a des systémes de croyances ou se mélangent spiritisme et culture
victorienne de la mort.
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centrale dans plusieurs rituels religieux, comme en attestent encore certaines pratiques de I’Islam
ou I’écoute reste liée a la piété, notamment a cause de I’importance accordée a la récitation des
khutaba’, des sermons professés en direct a la Mosquée ou par I’intermédiaire de multiples
enregistrements disséminés'>". Cela confirme la thése selon laquelle le complexe sensoriel
(sensorium) informe la configuration de la culture: les modes d’appréhension sensible et
cognitive privilégiés ; les formes d’expression de la pensée dans les discours théologique et
épistémologique. En ce sens, il y a une intimité entre I’ouie et les maniéres de penser et de
connaitre car 1’écoute a participé et participe toujours a la transmission du savoir et a la
communication entre ceux et celles qui le produisent'”. Il ne semble donc pas aléatoire que le
dispositif phonographique et les discours qui s’y rattachent recoupent les tropes de 1’ouie et de la

voix désincarnée dans le champ religieux.

En effet, cette présence absente dont il est question devient machinée a 1’échelle humaine
depuis la transduction du phonographe. Ce privilége reconnu a la voix acousmatique s’étiole avec
I’émergence des appareils techniques qui la rendent presque triviale. La machine incarne dés lors
un pouvoir sécularisé, le divin devient intramondain et la voix acousmatique profane durant cette
période de désenchantement. Apparait non seulement des machines to hear for them, mais des

136

machines to speak for thee'”". En ce sens, une profanation médiatique est provoquée par diverses

pratiques sociales et de nouvelles technologies d’enregistrement sonore comme le phonographe.

3% Dans un article qui étudie articulation singuliére de la technologie sonore et de 1’Islam,

Charles Hirshkind analyse les rapports entre la piété, la conduite morale et I’audition en exposant
comment les sermons enregistrés sur cassettes ont transformé la diffusion et ’interprétation du
Coran en Egypte au 20°™ siécle. Hirshkind, Charles, « Hearing Modernity : Egypt, Islam and the
Pious Ear », dans Erlmann, Veit (dir.), Hearing Cultures :Essays on Sound, Listening and
Modernity, Oxford et New York, Berg, 2004, 131-151.

135 Ong, Walter J, Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious
History, New Haven, Yale University Press, 1967.

3¢ Dolar, Mladen, 4 Voice and nothing more, Cambridge, MIT Press, 2006, 63.
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Ce trait du transducteur moderne — donner a entendre sans voir — modifie I’imaginaire de la
voix, cette chose énigmatique et liminale'’’. En mimant sa transcendance, le transducteur déplace
« l’aura de la vocalité, contribue a sa désacralisation, ou au contraire en renouvelle la magie et
I’imagerie "**», en d’autres mots, il devient le support d’un questionnement sur 1’étre. Ce lien que
je viens de tracer entre la religion et la technologie en considérant deux exemples de la voix
acousmatique s’explique par le fait que la religion peut seulement s’entendre par le biais d’une
forme de médiation, que ce soit a travers le corps, le support technique ou la métaphore et, le plus
souvent, par une multiplicité de médiations qui rendent possibles une vision sacrée du monde, ses
modes de connaissance et ses systeémes de représentation. En somme, la figure du transducteur
permet de penser la «religion comme média » et d’amplifier la portée métaphorique d’une
technologie tel le dispositif phonographique qui, en fixant les sons, permet entre autres
d’effectuer une coupure entre le corps d’ou surgit la voix, et le son de celle-ci. Jeremy Stolow,
qui insiste pour penser 1’analogie de cette comparaison selon la formule «religion comme
média », et non « religion et média », écrit: « chaque médium participe nécessairement au
domaine du transcendant, ne serait-ce que par son incapacité d’étre totalement sujet aux

intentions instrumentales de ses utilisateurs'>’ ».

L’institution du religieux a en effet toujours demandé une forme de médiation matérielle

pour s’accomplir, qu’il s’agisse du mot parlé, de I’écrit, de ’image, du son ou du texte imprimé,

7 La voix a un statut ambigu, son identité ne peut étre isolée car elle s’affirme comme entité
médiane, un objet entre-deux dans une multiplicité¢ de champs épistémiques ou elle reléve de
substances sans pourtant appartenir spécifiquement a aucune d’elles, elle agit plutdt entre elles :
entre le corps et le langage, entre sujet et Autre, entre zoe (phone) et bios (logos). Cette approche
comparative de la voix qu’élabore Mladen Dolar le méne a y reconnaitre 1’incarnation
psychoanalytique de I’objet a tel que 1’a fagonné Lacan. Voir Dolar, (2006).

3% Martin, Jean-Pierre, La bande son, Paris, Editions José Corti, 1998, 53.

139 Stolow, Jeremy, « Religion and/as media », dans Theory, Culture and Society, n°22, 2005,
p. 125 [Ma traduction].
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elle se développe et se maintient par une économie matérielle de signes sacrés. Une religion, pour
consolider sa vision du monde fondé sur la foi, nécessite des modes de communication, des
techniques de diffusion et de transmission. Cela implique que 1’adhésion a une abstraction
configurée d’avance s’accompagne d’une foi en ce qui la transporte, que ce transport soit
imaginaire dans le cas de la fiction ou matérielle comme, par exemple, dans le cas du livre'*. Les
nouvelles technologies modifient donc le controle de ces signes sacrés, comme le démontrent le
role que joua I’imprimerie au 16°™ siécle et les stratégies subséquentes déployées par I’Eglise
Catholique. Evidemment, ces signes sacrés ne demeurent pas inchangés non plus, tout comme
I’orientation et la constitution de la foi qui leur est reliée. En effet, les transducteurs sonores
modernes font passer la foi autrement car non seulement ont-ils contribué a la transformation de
pratiques religieuses au sens large — de D’extension de la censure et ’utilisation d’autres
technologies pour perpétuer la légitimité de leur discours a la diffusion massive d’images
religieuses et aux changements de leur contenu pour s’adapter au contexte économique et
social — mais leur processus technique en tant que tel a participé a I’ouverture d’un nouvel
imaginaire de la communication désincarnée et a la croyance aveugle en un dogme articulé par la

science moderne.

Dans un passage bien connu que Walter J. Ong et ses épigones se plaisent a citer pour
illustrer certains enjeux de la communication, on retrouve articulés la sensibilité humaine et le
programme judéo-chrétien, et plus particulierement, le rapport entre le Verbe divin (Word of
God), le son et I’audition : « Fides ex auditu '*'» (Epitres aux Romains 10 ; 17). La foi se trouve

en partie liée a 1’écoute dans cette tradition, cela fera d’ailleurs écho chez certains mystiques

%% Toute ma réflexion tente de tracer un passage entre ces deux types de meta phorein,

d’effectuer une transduction entre technique et imaginaire.
141 Cité dans Ong (1967), 14.
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chrétiens'*. Or la technologie phonographique, dés ses premiéres utilisations, dépendait
¢galement d’une foi de la part des utilisateurs car la réalisation de la phono-fixation et de sa
répétition, tout comme 1’imaginaire de la mort que traduit ce transducteur, n’allait pas de soi : «
Le message adressé au futur requiert une foi a double tranchant : que des auditeurs seront a la fin
du réseau phonographique et que la voix conservée ait une durabilité suffisante pour assumer
indéfiniment une fonction sociale dans le futur.'” » Le transducteur phonographique construit
donc un environnement médiatique ou le son acquiert un role déterminant, la foi change a travers
cette transduction de la voix et de I’écoute des lors médiatisées. Les préoccupations marquées
pour les limites de la vie et de la mort dans un contexte social d’industrialisation et 1’incursion
progressive de la technique dans les rapports quotidiens font du phonographe un objet de
fascination qui module l’imaginaire. Se constituent alors a travers cette transduction une
confiance en le pouvoir de la technologie ainsi que la possibilité de la connaissance invérifiable
d’une réalité désormais reconfigurée par la reproductibilité sonore. Or comment se mettre a
I’écoute de ce dispositif transductif dans son rapport a I’imaginaire de la mort tel qu’il se
développa en interaction avec I’émergence du phonographe? Une petite histoire peut aider a

adresser la question.

2 Pour les mystiques comme Angéle de Foligno ou Thérése D’Avila, I’ascése qu’exigeaient

leurs exercices spirituels avait une dimension corporelle paradoxale : d’une part, le renoncement
aux appétits corporels contribuait a leur édification spirituelle, d’autre part, la parole divine a
laquelle elles aspiraient nécessitait un corps légitime. Ainsi se construit au Moyen Age un corps
mystique marqué par sa disparition, des « membres» qui peuvent incarner les discours
théologiques comme, par exemple, I’oreille sensible au Verbe divin. Voir de Certeau, Michel, La
fable mystique, Paris, Gallimard, 108. L auteur remarque également dans son analyse de discours
que cette configuration de « membres » mystiques dans le champ religieux changera de
focalisation aux 14°™ et 15°™ siécles car un autre registre sensible s’imposa ou « le visuel se
substitue lentement au toucher ou a 1’audition » (120).

3 Sterne (2003), 309.
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Distorsion du témoignage ou la mort en différé : ’histoire de Harry Hayward

Une des applications pratiques du phonographe répertori¢ée par Edison dans son texte
programmatique fut la préservation des derniers mots de nos proches, 1’équivalent sonore de
I’album de famille pour le médium photographique, une pratique personnelle qui fonde une
intimité avec le passé et les étres qui persistent virtuellement dans le temps. Dans les mots de
I’inventeur : « Family Record — For the purpose of preserving the sayings, the voices, and the
last words of the dying member of the family — as of great men — the phonograph will
unquestionably outrank the photograph. » Inutile d’insister sur la fausseté¢ d’une telle prévision,
I’histoire de ces deux médias la contredit explicitement. Cependant, le simple fait de promouvoir
cette utilité¢ dans le but de commercialiser et populariser le dispositif démontre la place centrale
de la mort a cette époque. Le phonographe, en tant que nouvelle technologie de rétention, offrait
un autre prétexte pour assouvir son désir de circonscrire la mort, de I’aménager tout en
permettant de concevoir un autre mode de transmission au-dela de la décomposition matérielle du
corps. Cette métaphysique ou 1’on recherche un moyen d’assumer la mort, et a laquelle
I’imaginaire participe derechef, reléverait plus d’un discours scientifique que religieux. A la fin
du 19°™ siécle, la mort se gére autrement et la technologie y est pour quelque chose, comme le
remarque justement Roland Barthes a propos de la photographie : « Car la Mort, dans une
société, il faut bien qu’elle soit quelque part ; si elle n’est plus (ou est moins) dans le religieux,
elle doit bien étre ailleurs'**. » Le transducteur phonographique présente avant tout une autre

expérience affective d’une réalité déja spectaculaire lorsqu’elle met en sceéne la mort (et d’autant

144 Barthes, Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de I’Etoile,

Gallimard & Le Seuil, coll. « Cahiers du cinéma », 1980, 144.



109

plus dans le contexte d’une intrigue criminelle), il figure une autre manicre de la saisir : par

I’écoute.

Le Midwest américain a connu sa part de proces célébres, dont I’un ou argent, vanité,
trahison familiale, vengeance et meurtre contribucrent a la construction d’une intrigue criminelle
qui laissa une marque pour le moins singuliére : le proces et la confession sonore de Harry
Hayward'®. En 1894 et 1895, & Minneapolis au Minnesota, eut lieu « un des crimes les plus
remarquables du siécle'*® ». Remarquable sans doute a cause de son caractére fort sensationnel
qui attira 1’attention de la presse nationale et suscita la fascination d’une nation avide de
transgression morale et de justice réparatrice. Un certain homme de 29 ans dénommé Harry T.
Hayward fut accusé, inculpé et condamné a mort pour le meurtre de Catherine Ging, une jeune
couturiere ambitieuse avec laquelle il s’était temporairement lié pour des raisons, ultimement,
financiéres. Lors de son incarcération, entre ses tentatives d’évasion, sa cellule devint un licu de

rencontre pour ses amis et les journalistes qui rédigeaient un récit pour les annales du futur.

L’enquéte et le proceés durérent plus de 2 mois et le traitement de la presse écrite, alors en
pleine expansion, fut si efficace qu’elle fit de cet homme, somme toute commun, un personnage
d’exception dont la mort était anticipée comme un événement sacrificiel ; la figure de Hayward
devient a la fois désirée et repoussée, une « victime émissaire » condamnée a la pendaison

publique, une mise en scéne de la tension entre crise et restauration de I’ordre'*’. Dans cet

1% Mon exposé de ce cette histoire s’inspire des recherches du folkloriste Tim Brooks recueillies

dans Brooks, Tim, « The Last Words of Harry Hayward (A True Record Mystery) », dans The
Antique Phonograph Monthly, vol. 1, n° 6, Brooklyn, 1973, 1-8.

146 « Harry Hayward Has Confessed », dans The New York Times, 11 décembre 1895.

711 faudrait examiner comment les médias de masse présentent la violence en évacuant le sacré
pour soumettre ses enjeux et questions aux exigences du marché de I’information ainsi qu’aux
idéologies. Comment s’effectue le passage entre ’immolation sacrificielle associé¢e au mythe et le
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enthousiasme que la presse rend unanime par sa couverture médiatique, les masses manifestent la
volonté¢ de véritablement participer a cette tragédie moderne, a ce nouveau rituel médiatisé ;
témoigner de la confession et de la mort de ce criminel. Or pour la majorité des citoyens qui
furent dans I’impossibilité d’assister a ce spectacle, parait-il qu’il y aurait eu un enregistrement
des derniers mots de Hayward, une trace vivante de ce criminel mis a mort : « Hayward’s Voice

Lives. Even His Gallows Speech Recorded On a Phonograph Roll'®. »

Le New York Times du 12 décembre 1895 rapporte, dans un bref article des faits divers,

149
. Par

qu’un certain Harry Hayward est décédé a 2h09, la veille, & Minneapolis au Minnesota
contre, on ne mentionne pas la présence, sur le site de I’exécution, d’un objet technique

supposément manipulé par deux témoins directs (Hough et Benedict) : un phonographe. En effet,

le mystere sera révélé dans un article du Minneapolis Journal :

there were many people who tried to make a written record of his final words, but
concealed in one corner of the chamber of death, there was a little instrument whose
wheels were whirring and making a faithful record, not only of what he said, but recorded
the very tones in which the victim of the gallows spoke his last words. This machine was a
phonograph..."

Non seulement ce passage comporte-t-il une charge sensationnelle pour le lectorat de 1’époque,
mais s’y trouve condensé¢ 1’effet défamiliarisant que promet le transducteur sonore car le
phonographe n’était pas encore utilis¢ a grande échelle et demeurait un objet d’expérimentation.

Dans cet énoncé, I’enregistrement phonographique se distingue ainsi de 1’écrit par sa capacité de

crime de la justice immanente? En ce sens, la construction de la criminalité (comme sa
représentation populaire) renforcerait dans cette articulation séculi¢re les dispositifs de controle
qui supportent la communication normative. Voir Girard, René, La Violence et le Sacré, Paris,
Grasset, 1972.

148 Minneapolis Journal, 11 décembre 1895, 3.

1% « Harry Hayward Hung at Night », dans New York Times, 12 décembre 1895.

150 Minneapolis Journal, 11 décembre 1895, 3.
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reproduire plus authentiquement les derniéres paroles, de produire un document plus fidele a
I’événement en conservant son timbre et les contingences physiologiques de son énonciation,
c’est-a-dire, ce qui constitue la singularit¢é de la voix. Le transducteur procede donc a une
défamiliarisation a deux niveaux : d’une part, il apparait comme un objet énigmatique pouvant
enregistrer mécaniquement un événement dans sa durée et, d’autre part, il véhicule la promesse
de créer une expérience d’écoute jusqu’alors inouie. D’ailleurs, une semaine aprés cette
révélation, nous apprenons que 1’enregistrement sera reproduit au Palace Museum, une institution
locale ayant déja fait I’acquisition de 1’échafaud original par souci d’authenticité. Cette restitution
esthétique du réel, mettant en scéne la restauration d’un ordre public, s’opere par la transduction
du phonographe et des qualités médiatiques du son pour donner lieu a I’expérience d’une
inquiétante familiarité (unheimlich): son caractére immersif et sa temporalité¢ produisent un affect
donnant I’impression de revivre I’événement et d’étre témoin auriculaire de son
accomplissement. Mais la réalisation de toute cette mise en scéne repose ultimement sur la foi, la
croyance en une médiation technique qui assurerait la préservation de la voix d’un étre humain, et
I’identité sous-entendue entre le sujet et la voix. Cependant, Harry Hayward s’est-il véritablement
confessé a un phonographe, a-t-il donné sa parole pour avouer le crime dont on ’accusa, ses

derniers mots se retrouvent-ils enregistrés fidélement sur les rouleaux de cire?

Ce n’est guére d’un grand intérét. Deux ingénieurs de son auraient supposément
enregistré la confession prononcée par le criminel condamné sur un rouleau phonographique
avant sa pendaison publique. L enregistrement s’avéra factice pour des raisons d’ordre technique
dont je n’étayerai pas les détails. Mais en faisant appel au sens de 1’ouie et a I’écoute imaginaire
des individus, la transduction de la réalité pouvait s’effectuer jusqu’aux limites du vraisemblable

a cause du coefficient de vérité alors attribué¢ au son et redynamiser ainsi I’imaginaire de la mort.



112

La confession bricolée anticipait également a bien des égards le développement de la pratique
d’enregistrement dans la sphére publique tout comme les enjeux des modes de présentation de
faits ; la valeur de propos captés en direct, les scénarios que ces fragments de réalité peuvent
induire dans des contextes différents, les matériaux dont sont tissées les « actualités » et la
« chronique historique ». Le récit de ce canular évoque certains enjeux de la prise de son et de
I’enregistrement a des fins de diffusion tout en soulevant la question du témoignage auditif dans

la foulée des premicres utilisations du phonographe.

Ce dispositif rendait possible la conservation et la transmission d’événements, toujours,
en définitive, moyennant une ou plusieurs médiations, des décalages spatiotemporels qui
modulent la perception et traduisent les termes dont I’on dispose pour comprendre ce qui a lieu.
En un mot, il y a transduction, et cela change de fagon drastique ce que c’est que d’étre-pour-la-
mort et, en ce sens, I’histoire de Harry Hayward traduit une manicre d’étre-ensemble affectée par
le phonographe. Mais la voix phonographiée constitue également, et avant tout, la possibilité

d’entendre ma propre voix au moment ou je garde le silence.

S’entendre-parler en différé et la voix qui garde le silence

Si la matérialité sonore implique d’ores et déja une forme d’absence par I’invisibilité de sa
nature physique, la complicité entre le son et 1’idéalité mise a nue par le travail de Jacques
Derrida sous-entend plutdt I’identité de la voix et de la présence. Lorsque I’opacité corporelle ou
I’extériorité de la voix est exclue du proces de la signification, il y a oubli du silence constitutif

de la voix du logos.
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Or, comment la transduction d’un support technique d’inscription et de reproduction de la
voix corrobore-t-elle une telle critique? La présence spectrale produite par le magnétophone
contredit-elle la « transcendance apparente’>' » de la voix désincarnée? Dés lors que notre propre
voix devient enregistrée et apparait la possibilité de s’entendre soi-méme en différé, 1’auto-
affection semble relever d’une désaffection de soi. Qui n’a jamais expérimenté I’inquiétante

étrangeté que produit I’écoute de sa propre voix, la différence qu’entame la répétition technique?

La piéce de théatre Krapp’s Last Tape'* de Samuel Beckett met en jeu la matérialité de la
trace rétentionnelle et le gage équivoque de la parole a 1’aune des effets de la médiation
technique. Un dispositif phonographique (magnétophone) participe a I’économie de ce texte tout

en disparaissant de facto dans 1’espace visuel du document écrit auquel je fais appel.

Le jeu du magnétophone et le texte qui reste de La derniére bande

D’emblée, il y a le paradoxe de ma lecture d’un texte lacunaire ou le matériau sonore, et
plus précisément sa reproduction technique, se présente comme 1’élément sensible qui
aiguillonne I’investigation que je propose. En exergue des Confessions de Dan Yack (1929),
Blaise Cendrars exprime I’ennui qui mine son travail d’écriture : « Quand les pages d’un livre
seront-elles sonores, demande-t-il. Pauvres poctes travaillons. Cette deuxiéme partie a été parlee
au Dictaphone; elle n’a pas été écrite. Quel dommage qu’on n’entende pas la voix de Dan Yack

entre ces pages.' » Les textes dramatiques de Beckett souffrent également, sinon plus encore, de

ST Derrida, Jacques, La voix et le phénomene [1967], Paris, PUF, 1989, 86

152 Toutes les références a la piéce sont tirées de Beckett, Samuel, Krapp’s Last Tape and Other
Dramatic Pieces, NY, Grove Press, 1960, 8-27.

153 Cendrars, Blaise, Dan Yack, Paris, Denoél, 2002.
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ce silence textuel du bégaiement d’un idiome poétique qui multiplie les disjonctions orales d’une
parole toujours hors d’atteinte. Beckett modele 1’innommable par un travail sur I’oralité et le
traitement d’une modalité particuliére du rien : le silence. Cela s’avere singulierement vrai dans
le cas de Krapp’s Last Tape, une piéce mise en scéne pour la premiére fois en 1958 par Donald
McWhinnie au Royal Court Theatre de Londres, une période correspondant a ses premieres
expérimentations avec le médium purement auditif qu’est la radio (c’est-a-dire entre All that
Falls [1957] et Embers [1959]). Elle fit composée, d’apres les notes de son biographe James

Knowlson, pour I’acteur Peter Magee.

Par ailleurs, je soupgonne qu’il s’agissait plutdt d’un prétexte pour mener une expérience
esthétique a partir de la théatralité du magnétophone, un dispositif qui, contrairement a 1’usage
auquel il est traditionnellement destiné dans le cadre de cette pratique artistique, n’est pas
instrumentalis¢ de manic¢re a fournir une trame sonore a la production. Au contraire, Beckett
déploie le potentiel actif de cette technologie de la voix afin d’ouvrir I’espace de jeu entre
I’appareil et le personnage principal qui se répartissent les répliques d’un monologue extérieur,
décalé, fragmenté et troué de silence. Cette piece fut écrite pour 1’enregistreuse a bande, pour la
teneur figurale de celle-ci et I’horizon sémantique qu’elle déploie ; le texte demeure arrimé a cet
objet médiatisant la voix de Krapp qui y a laissé des traces mnésiques. Une bande enregistrée et
archivée constitue le dépdt d’une énonciation antérieure dont 1’inscription conserve la possibilité
d’étre reproduite sous une forme audible. Ironiquement, dans cette ceuvre, la reproductibilité
sonore fait du fape recorder un objet technique incarnant I’altérité et évoquant a travers ce sujet
technologique, 1’inéluctable fait qu’un récit de soi, que notre propre parole, sous-entend
I’ouverture d’un silence — le silence de 1’écoute. En d’autres mots, qu’il s’agit toujours la de

I’acte de s’entendre-parler en différé.
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Or, la perception sensible de cette émission différée me fait défaut, mon expérience de
Krapp’s Last Tape différe de ce théatre sonore a laquelle elle était destinée. Privé donc d’une
¢écoute de la performance acoustique d’un interpréte et du jeu d’une machine parlante, qui non
seulement meuble 1’espace mais provoque un sens de la piéce, me reste le texte. J’investis,
considérant la technologie de la voix, le paradoxe d’une écoute textuelle sous la réserve du
silence. La temporalité de 1’événement sonore et la temporalité¢ de la lecture s’imbriquent a

travers la figuration d’un transducteur, d’un dispositif qui fait entendre Beckett en différé.

Isolement de la voiite, conservation de la voix

Nous sommes mis face a un homme seul et retranché dans un lieu fermé ou il désire
désespérément transcender sa solitude par la communication orale. Muni d’un appareil de
reproduction technique, il veut s’entendre-parler, mais y parvient-il vraiment? Il se dédie
totalement a cette cause, jusqu’a faire appel a une prothése mémorielle et auditive car
I’événement du son n’est-il pas garant d’une certaine vérité, ne présente-t-il pas, comme le
suppose Walter J. Ong, une affinité avec la pensée'>*? La scéne auditive se constitue dans
I’isolement total, « in Krapp'’s den », dans un antre, un caveau, une voite, c’est-a-dire un espace
de prédilection pour la conservation d’archives. Jonathan Sterne, utilise I’expression resonant
tomb pour décrire I’artefact culturel qu’est 1’enregistrement sonore dont 1’apparition correspond,
remarque-t-il, au développement systématique de la pratique d’embaumement des corps a 1’aide

de produits chimiques pour prévenir le dépérissement de 1’organisme : « L’enregistrement est une

5% Pour Ong, cette affinité se base sur la temporalité analogue qu’il attribue au processus de

penser et au phénoméne sonore qui signalent, selon lui, une intériorité : « Our knowing is time-
bound as sound is time-bound. » « Voice, for man the paradigm of all sound, manifests the actual
use of power by the most interior of interiors, a person. » Ong (1967), 156 et 163.
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tombe résonante [resonant tomb] qui offre I’extériorité de la voix coupée de I’intériorité de sa

. | - 155
presence a sol. »

De fait, les bandes magnétiques qu’accumule, note et répartit Krapp sont des exemples
d’enregistrement sonore, une pratique technique étroitement associée a 1’imaginaire de la mort.
Elle porte la promesse de conserver la voix des morts et rend persuasive le scénario d’une parole
qui persiste apres le déces de celui ou celle 1’ayant proféré. Dans le cas de Krapp, ce sont les
traces de soi-méme qu’il veut préserver pour soi-méme. Sa volonté de fonder matériellement une
présence intemporelle trouve sa cause dans le désir d’imposer, par la phono-fixation, une stabilité
au devenir de son expérience vécue afin de confectionner un récit intelligible, c’est-a-dire une
maitrise audible; il tend & s’identifier & soi-méme par cette pratique médiatique qui rejoint le
phantasme de conservation si caractéristique de la culture victorienne durant les premicres

9éme

expérimentations phonographiques du 1 siécle. Ce rapport intime et immédiat a soi qu’il
convoque n’apparait que sous la réserve d’un silence qui, dans I’ceuvre de Beckett, devient
perceptible par I’extériorité que traduit la voix des bandes magnétiques : 1’extériorité préservée
differe résolument d’une intériorité dés lors expropriée par la reproductibilité technique. Jonathan
Sterne note : « Les voix des morts sont présentes a ses auditeurs seulement, et ce, sous une forme
modifiée. Analogue culturel de I’embaumement chimique, I’enregistrement sonore préservait

I’extériorité de la voix tout en transformant radicalement I’ intériorité, son intérieur.”® » A travers

le magnétophone se met en jeu le mouvement des bandes, se jouent les renvois signifiants qui s’y

155 « The recording is a resonant tomb offering the exteriority of the voice with none of it’s

interior self-awareness. » Sterne (2003), 290 [ma traduction].

156 « The voices of the dead are present to their auditors only, and even then in modified form. As
a cultural analogue of chemical embalming, sound recording preserved the exteriority of the
voice while completly transforming the interiority, its inside.» Sterne (2003), 298 [ma
traduction].
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déposent. Quoique Krapp ne soit pas mort, la sonorité¢ de sa voix qu’il écoute ne forme guére la
présence a laquelle il pense désespérément se rapporter, I’identité conservée amplifie plutot son
isolement par la différence qu’elle laisse entendre : la bande conserve I’absence a soi pour ouvrir

a une auto-affection toujours et déja impure.

Le lieu scénique, le cadre méme ou se déroule le proces d’identité de Krapp, constitue en
soi une tombe résonante interpellant I’audience et les lectrices. Il n’est assurément pas fortuit, les
descriptions scénographiques minutieusement détaillées de Beckett en attestent. Le lieu du drame
semble compos¢ le support aux paroles et au silence. Quelque chose de fantomatique, de
moribond traverse a plusieurs niveaux la picce de Beckett, mais soulignons particulierement la
présence spectrale produite par le magnétophone, ce phonographe perfectionné, afin de
comprendre si la figure technologique du transducteur a laquelle fait appel Beckett vient traduire
la critique derridienne du « s’entendre-parler ». La question qui m’intéresse maintenant est donc
la suivante : Une mise en images du littéraire ou la mise en sceéne performative du théatre

peuvent-elles corroborer une telle critique?

S’entendre parler en différé : une fiction de transcendance

A travers une lecture de Husserl, Derrida remarque que 1’intention signifiante qu’opére la
conscience a comme véhicule langagier, comme métaphore oserais-je dire, la voix, une voix
singuliere ayant des rapports génériques au logos et a laquelle furent liées différentes conceptions

. . 15 . , N . N . .
de I’injonction morale’’. Dans La voix et le phénoméne, la voix dont reléverait une certaine

15 . . . \ . . . . \
7 Parmi les occurrences paradigmatiques ou la structure tropologique de la voix participe a un
discours moral, mentionnons le daimon socratique, « 'immortelle et céleste voix » dans La
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histoire de la métaphysique ne se situe pas au niveau de ’activité empirique du sujet, elle
constitue 1’élément par lequel 1’idéalit¢ d’une chose s’exprime a la conscience. « La voix est le
nom de cet élément », écrit-il, « dont la phénoménalité [n’a] pas la forme de la mondanité'”® » et
cette voix phénoménologique s’entend dans la proximité absolue du présent dévidé de toute
extériorité. En ce sens, la plus simple traduction de D’intériorit¢ de la conscience serait
« s’entendre-parler ». La méfiance radicale de Derrida le méne a problématiser ce rapport
privilégié de la voix a la présence idéale de la signification mais il avoue que dans ce mouvement
critique « on ne peut tenter de déconstruire cette transcendance sans s’enfoncer [...] vers

159

I’innommable ™. » Serait-ce 1a ce a quoi se livre Beckett par 1’écriture et 1’esthétique de sa piece

qui nous confrontent a ’ambiguité du statut de la voix par la transduction phonographique?

En effet, la voix dont il est question pour Derrida a trait a la transcendance dans la mesure
ou elle s’entend au-dela de 1’écoute d’une matérialité sonore, et n’a rien de commun avec la
réalité phénoménale, empirique, d’une série d’ondes se propageant dans un milieu. Il s’agit d’une
«voix qui garde le silence », une transcendance apparente déterminée par des structures
d’exclusion inhérentes a un certain discours de la métaphysique occidentale dont Derrida fait le

\ . 160
proces (exclusion de « I’espace, le dehors, le monde, le corps

»). Or, mettre en scene I’opacité
corporelle d’une voix désincarnée donne justement lieu a une expérience esthétique qui expose

I’illusion de la présence immédiate du signifi¢ a D’acte d’expression dont la voix porte

conceptuellement la marque. Dans Krapp’s Last Tape, cette voix qui garde le silence, s’expose

Profession de foi du Vicaire savoyard de Rousseau, la voix de « I’impératif catégorique »
kantien, occurrences auxquelles nous pouvons ajouter « I’appel de la conscience » (der Ruf des
Gewissens des chapitres 56 a 60 de Sein und Zeit). Voir Baas, Bernard, « Lacan, la voix, le
temps », dans De la chose a [’objet, Leuven, Peeters/Vrin, 1998, 149-253.

5% Derrida (1989), 85.

% Ibid., 86.

' Ibid., 92.
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dans 1’étrangeté du timbre de son extériorité. Cette mise en jeu s’effectue par la dislocation du
procédé de la reproduction sonore; cette disruption s’opere donc par la médiation différentielle
d’un dispositif faisant résonner I’altérité constitutive de cette fiction de transcendance. Dans les
mots de Derrida, « le présent vivant jaillit a partir de sa non-identité a soi, et de la possibilité de la

trace rétentionnelle'® », dans ce cas-ci, 4 partir de la possibilité de la bande.

L’a priori de Krapp tient justement a I’impossibilité de s’entendre-parler au présent, en
direct. Il s’affirme a s’entendre-parler en différé, aprés coup, et rumine I’incommunicabilité a
laquelle sa pratique d’écoute le condamne : « He broods », lit-on a répétition dans les didascalies,
il dispose d’une mnémotechnique phonographique pour pallier 4 sa déchéance. Etranger a lui-
méme jusqu’a I’enregistrement de sa derniére bande, il se confesse ainsi: « Just been listening to
that stupid bastard I took myself for thirty years ago, hard to believe I was ever as bad as that.
The Voice! Jesus! » Si une boucle audio-phonatoire se développe a travers cet essai d’auto-
affection, la réceptivité de I’écoute participe plus explicitement a D’institution d’une voix
signifiante a travers un processus d’effacement du pouvoir absolu du langage, processus qui

s’achemine par la désaffection.

Dans le texte, on distingue trois formes expressives du monologue dialogique de Krapp :
1) le discours en temps réel, 2) la reproduction auditive d’une bande (datant de son 39°™
anniversaire), et 3) le discours adress¢ au microphone a des fins d’enregistrement, et destiné, par

extension, a une écoute future.

L’inanité du s’entendre-parler et la négation de la primauté ontologique de la voix sous-

entendue sont attestées dans le texte de Beckett par la vacuité flagrante du discours en temps réel

161 Ibid., 95.
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du personnage, c’est-a-dire la parole de I’interpréte, ainsi que par le contraste marqué de cette
parole dynamique et défaillante avec sa posture déterminante: une écoute immobile et concentrée.
En effet, en distinguant différents substrats sonores de la voix incorporée, son expression vocale
se situe davantage en deca et au-dela du langage. Elle est constituée d’¢léments prélangagiers tels
que la toux, le rire, des soupirs convulsifs, des bruits insignifiants, et le grommellement dérisoire
de ses ruminations. Broyer du noir fait du bruit. Il y a également, dans une voix d’apres le
langage, le chant qu’il entonne spontanément pour ensuite chuter abruptement dans un acces de
toux, c’est-a-dire, selon Aristote, une émission sonore privée de la frappe de I’ame intérieure de

’homme '

. De plus, la seule parole en apparence vive provient d’un acte de lecture se présentant
a deux occurrences : lorsqu’il lit la définition d’un mot dans un dictionnaire (exemple par
excellence du savoir encyclopédique) tout comme lors de la lecture a haute voix du grand livre
lui servant de catalogue dans la gestion de ses bobines enregistrées. A ce moment de la piéce, ou
il s’entend parler de soi et brise le silence équivoque, il dicte une série de mots provenant de ce

systéme taxinomique d’annotations, il reproduit verbalement une chaine de biographémes écrits

dans son /edger monumental :

Box threee, spool five. Spooool! Ah! Mother at rest at last... Hm... The black ball... Black
ball?... The dark nurse... Slight improvement in bowel
condition...Hm...Memorable...what?  Equinox, —mémorable equinox. =~ Memorable
equinox?... Farewell to — love.

Rien de plus étranger a cette transparence a soi que présuppose la voix de la conscience,
Beckett se réapproprie celle-ci en travaillant sa matérialité sonore afin de traduire les failles
inhérentes a son rapport a la conscience subjective. Nous ne sommes pas ici en présence de la

« sainte voix de la nature », ou « 'immortelle et céleste voix » qu’invoque Rousseau. Au

162 Aristote, De [’dme, trad. Richard Bodéiis, Paris, Flammarion, 1993, 180.
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contraire, c’est la finitude d’une voix incorporée dans 1’artifice technique. Le magnétophone
conditionne donc, dans I’ensemble de la piéce, I’expression langagiére ainsi que les pistes,
littéralement les sountracks auxquelles il se met résolument a 1I’écoute. Il se dédie a s’entendre en
différé, et ce mode d’écoute témoigne de I’effacement du pouvoir identifiant et prédicatif du
médium langagier : la reconnaissance n’arrive pas, elle s’abime. Krapp manque a étre et mange
des bananes. Ce qui advient demeure cette quralité impossible, une écoute au seuil de la
reconnaissance et disposée a la répétition arbitraire d’une bande qui menace, avec le temps, de
rendre la voix incompréhensible par I’opacité de son absence. En ce sens, Krapp’s Last Tape met
en images et en scene ce que soutient Bernard Stiegler qui affirme que « /’anamnésis est toujours
supportée et habitée par une hypomnésis'® », une matérialisation du temps qui, dans ce cas-ci,
s’incarne principalement dans la transduction du magnétophone pour conduire la fragmentation et

I’inachévement d’un récit de soi.

Trouble d’écoute et rhétorique du silence

Dr’ailleurs, tout comme Edison, Krapp a un trouble d’écoute, on le décrit comme étant dur
d’oreille, hard of hearing, et ce trait participe a I’absurdité de son caractére. En arabe le mot
absurdité signifie I’impossibilité d’entendre. Un « surd » est une aporie mathématique, un défaut
de logique. La surdité correspond a une lacune cruciale, une perte de sens a la fois sur le plan
sensible et intelligible. Le latin surdus (sourd ou muet) est traduit de I’arabe jadr asamm (racine

muette) qui dérive du grec alogos'®*. De surcroit, sur le plan technique et formel, Beckett fagonne

163 Stiegler, Bernard, Philosopher par accident. Entretien avec Elie During, Paris, Galilée, 2004,
38.
164 Akerman, Diane, 4 Natural History of the Senses, New York, Vintage Books, 1991, 175.
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cette absurdité a travers une rhétorique hypomnésique par laquelle un silence s’installe. J’ai déja
noté la rareté substantielle de la parole et I’importance de 1’objet technique dans la manifestation
sensible de celle-ci. Or, il faut également considérer la production du silence qu’engendre le

dispositif.

En tant que support technique d’inscription et de reproduction de la voix, il provoque un
silence tout en y étant radicalement dépendant. D’une part, il appelle nécessairement le silence de
Krapp. De fait, en filigrane du travail que Beckett opere continuellement sur 1’oralité, 1I’écoute du
personnage s’effectue dans un silence que vient fausser le jeu des bandes, le playback. D’autre
part, le silence est la condition de possibilit¢ de cette machine d’inscription, I’enregistrement
s’effectue par le silence. Ainsi, 1’utilisation théatrale et textuelle que fait Beckett de la médiation
technique de 1’appareil oriente considérablement son processus d’écriture et lui permet de

redynamiser une rhétorique du silence qui neutralise la voix et tarit le son.

De fait, ultimement, I’extréme lucidit¢ de 1’isolement auquel s’adonne Krapp —
I’isolement de sa pratique d’écoute et d’enregistrement— se traduit de deux manicres
exemplaires. Par le mot « spool » dont la derniére occurrence dans le texte s’aveére décisive :
« Nothing to say, not a squeak. What’s a year now? The sour cud and the iron stool. Revelled in
the word spool. Spooool! Happiest moment in the past half million ». Rien-a-dire se célebre dans
le mot bobine. L’issue théatrale de la piéce le confirme a travers une traduction médiatique
explicite; anéantie par le silence, reste I’enregistrement de I’anéantissement : « The tape runs on

in silence. »
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La radio de I’avant-garde ou la transmission de I’avenir

But all that radio is, Morty, is making available to your ears what was already in the air and
available to your ears, but you couldn’t hear it. In other words, all it is making audible

something which you’re already in. You are bathed in radio waves.

John Cage a Morton Feldman a propos de ses Imaginary Landscapes (1966-1967)

Dé¢ja la résonance militaire du mot « avant-garde » peut encore nous aider a éclairer cette
notion souvent galvaudée, ce concept devenu lieu commun dans le registre du critique désarmé
devant une manifestation culturelle hors-norme. Une fois qu’un corps se détache de I'unité
centrale, ne doit-il pas transmettre depuis sa position prospective 1’état des lieux qu’il va sonder?
A cet égard, la radio a facilité et optimisé sans contredit ces opérations de communication
jusqu’alors périlleuses et fort approximatives. D’un c6té, ce dispositif a redéfini le travail de
I’avant-garde et radicalement changé I’effectivité de ses actions ainsi que son expérience au front.
D’autre part, le financement militaire a été le moteur principal des développements techniques de
la radio durant la Premiére Guerre Mondiale. L’avant-garde transmet deés lors simultanément a la
garde centrale, par I’intermédiaire de cette technologie sonore, ce qui a lieu; elle modele, grace a
cette médiation, les possibilités de I’attaque future du reste de 1’armée a I’écoute de cette

diffusion d’en avant.

La radio n’était pas d’emblée un dispositif réservé a un usage militaire, elle se développa

dans les sillons du télégraphe sans fil qui, des les premicres installations de Guglielmo Marconi et
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de Lee De Forest en 1901-1902, facilitait le commerce et offrait un service de communication
principalement pour la marine. Le principe de la radio avait été établi avec la détection et
génération des ondes ¢lectromagnétiques (ondes radio) par Heinrich Hertz, tandis que le
perfectionnement et [’accessibilit¢ des émetteurs et des récepteurs continuaient a nourrir
I’imagination populaire et scientifique. Cette projection pointait vers une communication
esthétique ou se jouent corps et discours, elle présageait le moyen de transmettre la voix a
distance sans 1’intermédiaire de fils. Or ce fut justement 1’articulation de deux développements,
un scientifique et ’autre politique, qui concrétisera le médium radiophonique et déploiera
I’imaginaire de sa transduction : la téléphonie sans fil (particuliérement grace a I’invention
I’audion de De Forest) et la premiére Guerre mondiale'®. Ainsi, le dispositif de la radio — la
transduction entre le réseau social de pratiques, de conduites, de techniques, de discours, et
I’imaginaire de sa structure tropologique — prend forme dans le mouvement de I’avant-garde
dont la dynamique oscille entre technologie et imaginaire. Le caractére dialectique de 1’avant-
garde ne doit pas étre désamorcé par le champ sémantique vertigineux qu’il ouvre, au contraire, il
doit étre réhabilit¢é de maniére a rendre sa disposition théorique opératoire. Le transducteur
soutient une telle perspective théorique car cette figure semble appropriée pour considérer les
tensions entre le passé et le futur tout comme la relation entre la technique et ’imaginaire; pour
faire passer la réalit¢ sociale de la radio en tant que technologie sonore et média (son
développement institutionnel) sans négliger I’expérimentation poétique qu’elle met en ceuvre sur
le plan langagier parallélement aux possibilités expressives offertes par la structure formelle du

médium en tant que tel.

165 Czitrom, Daniel J., Media and the American Mind. From Morse to McLuhan, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1982, 63-68.



125

En définissant ainsi le dispositif radiophonique, il faut y entendre son étymologie latine; le
mot dispositio renvoie a la fois a une stratégie militaire, a I’organisation d’une opération ou a un
plan d’action. En plus de la signification que nous avons su dégager dans la premicre partie de ce
mémoire, il s’entend dans le sens que lui confére la rhétorique classique comme agencement
singulier des ¢léments d’un discours auquel participe 1’imaginaire. Le transducteur

radiophonique, un dispositif de 1’avant-garde? Voila ce qu’il s’agit d’examiner.

Ce retour a la sémantique militaire présente I’avantage de pouvoir réinvestir I’avant-garde
sous un angle traditionnel mais dans le but de dériver vers le vecteur technologique qui participait
aux pratiques agonistiques, qu’elles soient guerriéres ou artistiques, et plus généralement aux
tensions dialectiques dont les médias de communication modernes et les avant-gardes sont des
produits. De maniere générale, ces forces opposées s’exprimaient en termes des possibilités
progressives, utopiques et libératrices proposées par la radio en rapport avec I’exploitation et la
domination que présupposait le pouvoir de tels instruments. Dans la sphére artistique, cette
tension prend deux formes principales d’opposition : d’une part, entre la tradition du passé
(conventions, mceurs, canons, critéres esthétiques, institutionnalisation de 1’art) et les nouveaux
programmes agissant comme forces disruptives ; d’autre part, entre I’autonomisation du domaine
de I’art et sa démocratisation. Sur le plan historique'®, selon une dynamique analogique,
technologie sonore et avant-garde ont donc configuré modernité et modernisme. Or, en
questionnant la transduction du dispositif de la radio, c’est le chiasme entre les deux que

J’analyserai afin de repenser certains parameétres de la formation continue de la tradition moderne,

1 Comme le souligne Enzensberger, I’avant-garde « retrouve dans la métaphore son sens
temporel primitif. » Voir Enzensberger, Hans Magnus, Culture ou mise en condition, Paris,
Julliard, 1965, 264.
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ce qu’Octavio Paz a nommé la « tradition de la rupture'® », et cela, sans pour autant limiter
I’avant-garde a une catégorie historique. On se met ainsi a 1’écoute d’une relation entre le corps,
la technique et I’imaginaire afin de concevoir I’avant-garde autrement : « Between voice and
wavelength, between body and electricity, the future of radio resounds '®*», cet entre-deux est

celui du transducteur.

Dans un premier temps je me rapporte a 1’avant-garde et a ce que ce qu’Enzensberger a
identifi¢ dans un texte paradigmatique comme étant ses « apories » inhérentes. Dans un deuxiéme
temps, j’examinerai comment la radio, un des transducteurs les plus marquant du 20°™ siécle, fut
congue, décrite et intégrée dans des méta-textes programmatiques (manifestes) avant-gardistes de
F.T. Marinetti pour ensuite considérer comment elle modela le travail sur le langage et la
recherche d’un idiome poétique dans I’ceuvre équivoque d’Antonin Artaud Pour en finir avec le

Jjugement de Dieu.

Expérimenter le paradoxe par transduction

Les apories que I’on peut relever dans la notion d’avant-garde et I’indétermination
conceptuelle qui la caractérise invalident-elles 1’utilité de cette catégorie théorique pour penser et
analyser des ceuvres littéraires et des productions artistiques en général? Essayer de fournir des

¢léments de réponses a une telle question nous positionnent d’emblée dans un champ méta-

167 paz, Octavio, Point de convergence : du romantisme a l’avant-garde, Paris, Gallimard, 1976,
13-33.
168 Weiss, Allen S., Phantasmic Radio, Durham & Londres, Duke University Press, 1995.
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discursif que I’on doit ponctuellement investir afin d’aborder un élément critique de la modernité
qui cherche, selon Octavio Paz, son fondement dans le changement. Le mouvement de 1’avant-
garde, cette mobilité qui rend chacune de ses manifestations transitoires et la rend complice du
moderne tel que le définissait Baudelaire, implique-t-il nécessairement une impasse? L’aporie
est-elle inhérente a la notion d’avant-garde comme I’affirmait déja Enzensberger dans un essai
écrit en 19657 Cela dénote-t-il une inanité? Comment appréhender et analyser cette mobilité sans
contredire sa détermination processuelle sinon en concevant un moyen de la faire passer afin de

la traduire sans contredire la matérialité de ses productions et 1’idéalité de ses conceptions.

Les apories de [’avant-garde apparaissait durant une période de foisonnement artistique
ou on apposait cette étiquette a une gamme de mouvements dont les propositions hétéroclites
s’inscrivaient selon lui dans une filiation au modele devenu anachronique. Pour le critique,
délibérément polémique dans ce texte, I’avant-garde historique cherche a « réaliser I’avenir dans
le présent, prévenir la marche de I’histoire »'® dans une attitude agonistique afin d’assurer une
postérit¢ conforme a I’exigence de liberté dont chacun se réclame mais selon des principes
formels différents. L’axe de provocation que suit ce type d’avant-garde s’accompagne souvent
d’une idéologie révolutionnaire qui s’articule dans un contexte socio-historique particulier sans
présenter un contenu politique défini. Selon Enzensberger, le combat demeure la raison d’étre de
toute avant-garde mais cette vocation serait systématiquement contredite par [’absence
d’opposition dans sa « conquéte de I’avenir »; sur le plan historique, quel adversaire pourrait-elle
rencontrer « quand elle est seule a opérer, en plein avenir ou en direction de ’avenir?'’’ » Aprés

avoir décrit cette aporie que je nommerai historique, par le détour d’une analyse de I’avant-garde

19 Enzensberger (1965), 265.
70 1bid., 270.
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politique élaborée par Lénine, Enzensberger en discerne une autre, que je nommerai aporie

doctrinaire. Celle-ci apparaitrait au niveau des doctrines arbitraires dont se réclament les

mouvements, des formulations d’un projet commun détaillées textuellement sous la forme d’un

manifeste, des injonctions auxquelles se soumet 1’avant-garde car elles dictent « ce qui doit faire

autorité demain'’'». Ces deux apories parmi d’autres caractérisent selon le critique le
, . , 172 N . P . .. .

« catéchisme de I’avant-garde '“ », un modele qui se répeéte et qui confirme ainsi son caractére

7 . r N . . . . . 173
régressif et perpétue une tendance a faire « commerce d’un avenir qui ne lui appartient pas'”> ».

Si ces griefs faits a I’avant-garde s’avéraient nécessaires pour ébranler le statu quo
concernant une notion devenue trop courante et pour alimenter un débat parmi les critiques de
I’époque, 1’avant-garde ne doit pas pour autant étre abandonnée sous prétexte d’anachronisme.
Ce texte propose une mise en garde essentielle qui appelle au contraire une reconfiguration de ce
concept en refusant d’admettre de manicre péremptoire qu’elle soit sans issue. En ce sens,
I’avant-garde doit étre mise a 1’épreuve conceptuellement afin de réécrire sa signification
paradoxale et sa catégorie opératoire. Le paradoxe me semble donc plus adéquat que 1’aporie
pour continuer a penser 1’avant-garde, tdche qui en toute évidence s’est poursuivie depuis la
parution du texte lapidaire d’Enzensberger. L’avant-garde serait-elle alors & comprendre selon le
paradoxe du futur antérieur'’*? Possiblement, mais cette question demeure ouverte car le
paradoxe de 1’avant-garde ne consiste qu’a accomplir I’événement de cette ouverture : 1’éclaireur
ne fait jamais capituler I’ennemi, il oriente les perspectives du combat dans un mouvement

constamment menacé par I’échec. Et ce combat, ne 1’oublions pas, se manifeste davantage dans la

" Ibid., 273.

"2 Ibid., 281.

' Ibid., 284.

7% Lyotard, Jean-Frangois, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, coll. Le livre de
poche, 1988, 27.
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matérialité d’une plasticité redynamisée, a travers une poétique ou s’inscrivent et s’expriment les
tensions d’une expérience changeante (2 laquelle la technologie participe par les modalités de
médiation qu’elle développe). Sur le plan de la médiation artistique se constitue certes un certain
fétichisme de la nouveauté (duquel on taxe l’avant-garde), or il ne faut pas en revanche y
répondre par un historicisme fétichiste qui en dévalorise 1’ouverture disruptive. La fabrique
d’idées (comme celle de 1’avant-garde) est aussi un art expérimental qui trouve une issue dans le

langage.

En effet, la critique, tout comme I’écrivain ou I’artiste, doit tirer parti du paradoxe
apparent de D’effectivit¢ d’un concept comme celui d’avant-garde. Il a une résonance
épistémologique car il permet ce que nous avons déja nommé une expérience de pensée
(Gedenkenexperiment) dont la projection implique un rapport équivoque au futur ayant la « vérité
du changement » (le devenir, la différence, 1’altérité...) comme principe de sans fond'”. Une
telle expérience s’avere d’autant plus féconde si elle comprend un paradoxe qui en augmente les
variations possibles : « Non seulement apprend-on par I’intermédiaire du paradoxe pour mieux
entendre la nature d’un probléme dont le contenu méme est problématique, en effet les éléments

conflictuels d’un paradoxe permettent a la pensée de ne pas s’immobiliser.'’ »

Ainsi, la notion d’avant-garde, et sa définition au demeurant paradoxale comme I’a
clairement démontré Enzensberger, pourrait justement constituer une catégorie théorique

pertinente pour rendre compte d’une production artistique qui ne se laisserait pas appréhender par

175 paz (1976), 46.

176 Mach, Ernst, Erkenntnis und Irrtum : Skizzen zur Psychologie der Forschung, Elibron, 2006,
193 [« Nicht nur lernt man durch das Paradoxe am besten die Natur eines Problems fiihlen,
welches ja eben durch den paradoxen Gehalt zu einem Problem wird, sondern die
wiederstreitenden Elemente lassen auch die Gedanken nicht mehr zur Ruhe kommen, und losen
eben den Prozefs aus, den wir als Gedankenexperiment bezeichnet haben. »]



130

un appareil critique lui étant contemporain. Cela n’implique pas que 1’on puisse attribuer a
I’avant-garde des critéres fixes ou justifier son emploi abusif a cause de son contenu indéfini. Au
contraire, il faut reconnaitre les transformations dont ce concept fut I’objet et affirmer les
variations possibles qu’entraine une pensée de 1’avant-garde, endosser I’expérience singuliére que
provoque une ceuvre qui expose I’impossibilité d’en fixer I’identité. En d’autres mots, admettre
I’effectivité de ce concept nécessite un travail critique qui le met en jeu, le questionne et le
redéfinit de maniere a faire justice pourrait-on dire au processus critique d’une ceuvre n’étant pas
un simple « objet herméneutique », pour reprendre 1’expression d’Adorno, mais qui nous
interpelle selon une modalité disruptive et imprévisible'”’. Le protéisme de 1’avant-garde exprime
I’exigence théorique de ne pas reculer face au paradoxe apparent qui expose son caractere
dialectique et la nécessité, au contraire, de mettre de 1’avant son caractére contradictoire de
maniére a réinvestir certaines ceuvres du passé et s’ouvrir a la production artistique actuelle. C’est
dans cette premicre voie que je voudrais maintenant m’engager en réhabilitant 1’avant-garde par

le biais de la transduction radiophonique.

Le travail de I’avant-garde entretient des relations avec les modalités de production du

savoir et informe singulierement la communication d’une langue, il entraine des questions

7 Voir Adorno (1995), 170. Dans cet ouvrage, ses réflexions sur 1’art recoupent la conception de
I’avant-garde que je tente de présenter comme en témoigne ce passage qui tend a dé-essentialiser
I’ceuvre d’art en insistant sur son indétermination et le déploiement d’un horizon de possibles
qu’elle effectue : « La définition de ce qu’est I’art est toujours donnée a I’avance par ce qu’il fut
autrefois, mais n’est légitimé que parce qu’il est devenu, ouvert a ce qu’il veut étre et pourra
peut-étre devenir. » (Ibid., 17). A cet égard, Richard Kostelanetz, qui par ailleurs réserve le terme
a 'usage qu’en fait I’histoire de 1’art, remarque que « le terme avant-garde est le plus approprié
lorsqu’il est appliqué a une ceuvre qui est si différente dans son intention et son expérience
qu’elle rend les anciennes catégories caduques ». Selon lui, « une des raisons pour lesquelles les
innovations artistiques du futur ne peuvent pas étre décrites aujourd’hui est que ce qui sera jugé
avant-gardiste transcende, presque par définition, I’imagination actuelle. » Kostelanetz, Richard,
« Avant-Garde », dans Avant-Garde, n° 3, 1989, 112.
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épistémologiques en initiant de nouvelles appréhensions sensibles que les transformations
techniques ne manquent pas d’alimenter. Renato Poggioli a d’ailleurs clairement relevé la
fascination qu’exercerent la science et la technique sur certains mouvements. Dans son ouvrage
classique sur 1’avant-garde, il y consacre un chapitre complet dans lequel il expose 1’utilisation
allégorique et emblématique du « mythe scientifico-mécanique » dans le discours avant-gardiste
et affirme le role idéologique que joua la technologie dans plusieurs manifestations culturelles
modernes'’®. Ceci s’explique en partie par la valeur expressive que comporte la technologie pour
rendre manifeste les idées de dynamisme global et de changement qui depuis le romanticisme
développent une autonomisation de 1’art tout en accroissant sa déshumanisation. Dans
Constituents of a theory of the media, Enzensberger remarque qu’il est caractéristique de 1’avant-
garde artistique que de pressentir le potentiel futur des médias. Ce n’est donc pas fortuit si le
premier courant avant-gardiste ait ouvertement fait 1’apologie de la technique, de
I’industrialisation, de l’urbanisation et de la guerre, celle-ci étant percue comme la pratique
humaine la plus imprégnée de mécanisation. Et ce n’est donc pas étonnant que le développement
de la radio, une des technologies modernes majeures, corresponde avec I’émergence des avant-
gardes historiques et ait influencé directement certaines d’entre elles jusqu’a modeler leurs
projets et discours; il semble peu probable qu’on ait pu développer une nouvelle communication
esthétique en y faisant totalement abstraction. La résonance de ce transducteur traverse plusieurs
écrits futuristes de Marinetti et la radio traduit concrétement la performance radiophonique

d’ Antonin Artaud.

178 poggioli, Renato, The Theory of the Avant-Garde, New York, Harper & Row, 1971, 131-147.
Notons que Peter Biirger dans son ouvrage du méme nom procede a une critique radicale de
Poggioli par un travail d’historisation qui lui faisait défaut.
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L’imagination sans fil de la radia

Outre le culte de la vitesse et de la machine immédiatement identifiable dans le premier
manifeste futuriste de 1909, se révele plus subtile la résonance du média radiophonique dans une
expression qui donnera tout son sens aux « mots en liberté » et a la « destruction de la syntaxe » :
« Nous intenterons ensemble ce que j’appelle I'imagination sans fils'” ». Déja, le téléphone avait
matérialisé le contact a distance, la correspondance simultanée par la transduction des voix
d’interlocuteurs, tandis que la métaphore physico-biologique de 1’éther, en vogue dans le
domaine scientifique a la fin du 19°™ siécle, se présentait comme un milieu universel assurant la
transmission des ondes électromagnétiques. Ces images ont cristallis¢é une forme de techno-
spiritualisme qui sera récupéré par I’avant-garde de mani¢re a soutenir des propositions
utopiques'*. Le transducteur radiophonique consolidera ces visées par les autres possibilités qu’il

traduisait; a la « conquéte de 1’ubiquité » (Valéry) correspondait dés lors une autre « conquéte de

17 Je me référerai aux écrits de Marinetti reproduits en frangais dans la revue Inter : art actuel a

I’occasion du centenaire du manifeste futuriste de 1909. Il s’agit de fragments du Manifesto
technico della letteratura futurista publi¢ le 11 mai 1912 et du manifeste du 11 mai 1913 dans
lequel les considérations poétiques sont théorisées plus rigoureusement. Voir Inter : art actuel,
n° 103, automne 2009, 18-25.

'%0 La métaphysique du transducteur radiophonique a également engendré une pensée politique et
sociologique contestant la transition univoque de la Gemeinschaft a la Gestellschaft. En effet, en
insistant sur I’affinité entre la communion, le rituel et la radio, cette communication universelle
que le média semblait promettre déploya un imaginaire de la communauté. Notons par exemple,
chez John Dewey, la « communauté organique » ou bien le célebre « Village global » professé
par McLuhan. Ces conceptions politiques incarnent pour ainsi dire une signification spirituelle a
la technologie radiophonique. Voir Czitrom (1982) et Dyson, (2009), 28-32.



133

I’avenir » en figurant le potentiel de la diffusion et de la transmission de sons incarnés a travers

Iélectricité a I’échelle du globe'®'.

Le mot « radio- » signifie littéralement « sans-fil », son étymologie renvoie au latin radius
qui évoque rayon, rayonnement ou radiation. Outre sa force sémantique qu’exploitérent
idéologiquement les futuristes, /'imagination sans-fils dénote une certaine pratique formelle de la
poésie. En effet, qu’évoquent les mots en liberte sinon des unités langagiéres déliées des
conventions poétiques, syntaxiques et lexicales : « Par imagination sans fils j’entends la liberté
absolue des images ou analogies exprimées par des mots déliés, sans les fils conducteurs de la
syntaxe et sans aucune ponctuation.'™» La nouvelle sensibilité futuriste recherche par des
connections analogiques a faire corps avec la matiére, a communiquer dans I’immédiat avec la
vitesse qu’entraine la suppression de 1’adjectif, de 1’adverbe, du verbe conjugué et de la
catégorisation d’images. C’est une poésie qui abandonne le vers libre pour diffuser
techniquement D’avenir par des mots en liberte. Marinetti en appelle a une rhétorique
radiophonique, a un idiome irradiant qui véhicule un sens mécanique et qui module la sensibilité.
La dissémination et transmission de la radio — que rend encore mieux 1’expression anglaise
broadcast — problématise le statut ontologique de la voix et de 1’expression, elle fait éclater la
différence arbitraire entre signifiant et signifié en redéfinissant leurs relations. Le corps est injecté

dans le langage par la désarticulation de la technologie.

U1 faut souligner le role primordial que joua la radio comme outil de propagande dans la

montée du fascisme italien et des autres dictatures dans les années 1920-1930. Pour cerner toutes
les implications du rapport entre radio et idéologie, et a fortiori entre radio et avant-garde
politique, une autre analyse plus approfondie serait nécessaire.

182 Marinetti (2009), 22.
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L’accent mis sur les éléments phonétiques de la langue traduit également un souci marqué
de la dimension sonore de 1’expression poétique et une volonté de donner la parole a la maticre.
L’usage d’onomatopées est exemplaire a cet égard. Lorsque Marinetti nous enjoint a « écouter les
moteurs et reproduire leurs discours »'*, il valorise un lyrisme essentiel de la matiére qui
s’accommode fort bien des qualités médiatiques de la radio. Le timbre de la maticre trafiquée de
la voix trouve une modalité expressive idéale dans la radio. L écoute aveugle qu’elle engendre
met en contact avec le bégaiement brut du corps. La transduction de ce média incarne sur le plan
imaginaire I’articulation de la technologie et de 1’étre humain tout en fournissant réellement a ses
utilisateurs le pouvoir de diffuser leurs ceuvres par des moyens de communication de masse. Ce
pouvoir de diffusion en était également un de réception, comme le démontre les premiers usages
et pratiques des appareils. Le développement du médium est ancré dans les pratiques sociales des
amateurs de radiophonie du début du 20°™ siécle. Si aujourd’hui, la radiodiffusion est
unanimement considérée comme une pratique publique extrémement réglementée intervenant
dans I’espace privée qui s’effectue dans un sens unique, a I’origine, ce sont des particuliers qui
ont assuré le 1’expansion florissante du médium par la fascination que suscitaient la réception
d’un signal extrémement lointain (DXing) et les contacts improbables: en amont de son
institutionnalisation (allant de pair avec les perspectives lucratives) le contenu était secondaire
par rapport a la médiation technique'®. Ce n’est que par la suite que I’attention sera portée aux
vertus expressives et perceptives du transducteur radiophonique, ce que préfigurait radicalement

le mouvement d’avant-garde des futuristes italiens.

'3 Ibid., 19.
18« In radio, it is not the substance of communication without wires, but the fact of it that
enthralls ». Cité dans Czitrom (1982), 190.
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Dans son ouvrage canonique, Rudolph Arnheim décrit ainsi le potentiel de ce moyen
d’expression qui transgresse les contraintes spatiales et temporelles des voies de communication
de jadis et dégage la possibilité de nouveaux agencements sonores, de relations innovatrices entre

fragments hétérogeénes aux multiples référents spatiaux et temporels :

Ce fut 1a un véritable triomphe de I’esprit, puisqu’on réussit a créer de nouvelles
dimensions sensorielles qui n’accordaient aucune valeur aux relations spatiales et
temporelles habituelles, mais laissaient I’esprit décider (par association d’idées) ce qui
devait étre réunit, non seulement en pensée, mais sur le plan sensoriel aussi'®’.

Marinetti adressera directement la question de la radio et son pouvoir d’affecter la perception

318 A cette date, les

dans un texte rédigé en collaboration avec Pino Masnata en 193
expérimentations radiophoniques se succédent et les nouveaux procédés d’enregistrement,
d’amplification et de diffusion multiplient ’effet de simultanéité; les manifestations de la radio
seront, selon les auteurs, « la synthése d’une infinité d’actions simultanées'®” ». Elle leur inspire
un modele futuriste redynamisé par cette maitrise ingénieuse de 1’énergie électromagnétique qui
donne vie 4 un « organisme pur de sensations radio »'**. Dans La Radia, ce dispositif devient la
médiation idéale de I’avant-garde et vient supplanter le livre, le cinéma et méme le théatre
synthétique qu’élaborait jusqu’alors Marinetti: « Nous Futuristes perfectionnons la
radiodiffusion qui est destinée a faire fructifier le génie créateur de la race italienne, a abolir

I’ancien tourment nostalgique des longues distances et a imposer les mots en liberté partout

. . 18
comme son mode d’expression logique et naturel.'® »

185 Arnheim, Rudolph, Radio, Salem, Ayer Company Publisher, 1986, 120.

186 Ce texte paru dans la Gazzetta del Popolo en octobre 1933 est traduit en anglais par Stephen
Sartarelli et est reproduit dans Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-Garde, Kahn,
Douglas et Whitehead, Gregory (eds.), Cambridge, MIT Press, 1994, 264-268 [je traduis].

7 Ibid., 267 [je traduis].

188 Ibid [je traduis].

%9 Ibid., 264-265 [je traduis].
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Ce court texte présente une syntheése de la transduction de la radio au sein du mouvement
et témoigne aussi de la mutabilité permanente de ce dernier. Dans ce manifeste, la radia se
substitue presque totalement au sujet collectif comme instance d’énonciation; elle incarne
matériellement et techniquement la pratique du futurisme. Encore faut-il préciser que le sens de
la Radia ne se limite pas au simple dispositif sans-fil, elle le subsume et évoque le rayonnement,
la radiation, c’est-a-dire une figure universelle et cosmique dont la portée et le perfectionnement
apparaissent infinis. Evidemment, les propos du texte nécessitent toujours un travail
d’historisation pour clairement expliciter le contenu idéologique sous-jacent. Un mass media a
toujours une implication politique, surtout lorsque le médium en question est électrique et auditif.
Or, ceci ne change en rien I’incidence décisive de la radio dans 1’axiologie et la pratique de la
premicre avant-garde historique, ce transducteur réitére peut-étre seulement la nature paradoxale
d’un mouvement artistique qui tend a une autonomisation de ’art tout en investissant la sphere

publique par son procédé.

Marinetti et les futuristes reconnaissaient ouvertement 1’impact de la technologie sur le
corps et I’esprit pour en faire I’apologie dans un style et une démarche certainement polémiques.
Mais il semble que la radio s’imposa comme la figure paradigmatique d’une promesse de liberté
et d’une détermination de 1’avenir; la transmission aura supprimé les frontieres, aura aboli le
temps afin de réaliser le futur. Ce ne fut finalement que 1’accomplissement du futurisme italien.
Néanmoins, au début du 20°™ siécle, se construisent par la transduction de la radio des discours
utopiques considérables qui ne se réduisent pas a un scientisme ou un matérialisme progressif

qu’il est possible d’imputer au futurisme par exemple. La radio se révele un trope persuasif qui
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contribua a fagonner 1’esthétique avant-gardiste de cette période ~, comme en témoignent ces

vers du poéte Vélimir Khlebnikov : « O irradiances! / Je suis — le sonnalier du futurel®'”.

10 Par exemple, le procédé de désémantisation du langage, que développérent Kruchenykh et

Khlebnikov par un travail philologique et linguistique sur les phonémes et racines slaves, avait
comme programme la redécouverte des « cordes sonores de 1’alphabet», «les unités de
I’alphabet », afin d’exploiter leur dimension communicationnelle. Les impulsions phonétiques et
glossolaliques de la poésie trans- (za) mentale (oum) des cubo-futuristes russes devaient affectées
la conscience telles des irradiances et ainsi affecter unanimement le public. Ce qu’accomplissait
en somme sur le plan technique le dispositif radiophonique car il permettait, selon Vélimir
Khlebnikov, de « communier avec 1’ame unique de I’humanité, avec [’unique onde
spirituelle ».Voir Khlebnikov, Vélimir, Radio of the Future [1921], trad. Gary Kern, dans
Radiotext(e), Strauss, Neil (dir.), New York, Semiotext(e), 1993.

Y1 Khilebnikov, V., Choix de poemes, Honfleur-Paris, Pierre Jean Oswald Editeur, 1967, 39.
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Schizophonie et corps irradié : Pour en finir avec le jugement de Dieu

«un monde que I’on peut voir/ circonscrire/ dont on peut discuter, /écrire/ est un monde mort/ les mondes vivants/

sont invisibles. » (Cahier. Ivry, janvier 1948)

« LE DEVOIR / de I’écrivain, du poéte/ n’est pas d’aller s’enfermer lachement dans un texte, un livre, une revue
dont il ne sortira jamais/ mais au contraire de sortir/ dehors / pour secouer,/ pour attaquer/ 1’esprit public,/ sinon/ a

quoi sert-i1? » (Lettre a René Guilly, 7 janvier 1948)

Comment donc sortir en dehors d’un texte pour remplir ce devoir du poete, ce devoir de
secouer, déstabiliser, confronter 1’esprit public si la vitalité des mondes a rappeler ou convoquer
sont invisibles? Antonin Artaud brilait de cette question, et son dernier acte public avant sa mort
en avril 1948, I’enregistrement radiophonique Pour en finir avec le jugement de dieu, représente
peut-étre la derniére tentative d’y répondre par une émission sonore destinée a 1’écoute aveugle
selon I’expression de Rudolph Arnheim, une transmission céleste cherchant comme dernier
combat a échapper au jugement transcendantal et ses différentes identités. Que les noms qui le
désignent soient Tradition, Passé, le Dieu chrétien, Organisme, Art, Editeur ou Directeur,
Syntaxe ou Signification, ces impératifs catégoriques sont de diverses manieres reliées a 1’activité
agonistique caractéristique des avant-gardes historiques. L’agonisme de ’avant-garde — si 1’on
suit Poggioli qui la comprend comme mise sous tension, combat — se traduit de maniere
explicite dans le radio-texte d’Artaud; il y a transduction sur le plan sémantique, technique et
esthétique, la modalité matérielle (aurale) et intelligible (imaginaire), la médialité a 1’ceuvre entre

les dimensions textuelle, sonore et radiophonique, est relationnelle. Considérons donc cette
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pratique poétique pour interroger ce concept historique et générique de 1’avant-garde en analysant
la réception synchronique de I’ceuvre et la censure qui en découla pour, finalement, revenir sur

I’expression « corps sans organes » forgée dans ce texte.

Suite & une proposition de Fernand Pouey, un directeur de la radiodiffusion frangaise,
Artaud écrit cette piece pour un cycle intitulé la Voix des poétes. Enregistrée sur plusieurs
séances entre le 22 et 29 novembre 1947 avec la collaboration de Paule Thévenin, Roger Blin et
Maria Casares, cette performance devait étre diffusée sur les ondes le 2 février 1948. Elle ne le
sera pas du vivant d’Artaud sous I’interdiction du directeur Wladimir Porché, elle sera devenue

chose spectrale et embryonnaire, un avorton technologique.

Technique et poétique grotesque

Si ’on situe généralement le travail d’Artaud dans la mouvance surréaliste des années
1920, Pour... demeure tout de méme une ceuvre avant-gardiste, notamment grace a ’utilisation
du média radiophonique qui lui fournit un cadre d’expérimentation distinct du support purement
textuel, bidimensionnel pourrait-on dire depuis la révolution graphique de la poésie visuelle de
Mallarmé. Si celui-ci proceéde a une iconisation du langage en créant une poésie a la fois objectale
et verbale, Artaud régénere le processus de création a travers une sonorisation du langage et une
mise en scéne expérimentale du texte dont le traitement acoustique devient possible par la
médiation technique d’un dispositif de reproduction sonore : la radio. D’autres poctes avaient

certes déja exploité la radio dans leur recherche formelle ou dans le but de réhabiliter 1’oralité de
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la poésie'”?, il reste que la maniére dont Artaud a tenté d’investir I’espace non-euclidien de la
radio demeure insolite car elle valorise une esthétique du mélange qui se distingue sur deux
plans : un grotesque langagier (dont les glossolalies sont I’exemple le plus évident) et un
grotesque performatif dans la mesure ou la piece Pour... est le fait d’un corps technologique,
d’un corps prosthétique. Par grotesque, il faut donc entendre une forme de conjonction
d’¢léments hétéroclites qui provoque un effet fantastique, au seuil de I’irréel, et qui préte a rire
par I’excés qu’il déploie. Quelque chose d’hybride qui, par 1’étrangeté que suscite son
incongruité, crée du vraisemblable par I’informe de son agencement. Un siléne et un cyborg sont

satyriques.

En ce qui a trait au grotesque performatif, Pour... se constitue par 1’agencement singulier
entre un corps physique et 1’artificialité¢ du dispositif radiophonique. La traduction du texte et la
performance vocale d’Artaud, comme celle des autres acteurs, sont intimement liées au studio
d’enregistrement et a la présence des différents facteurs qui en assurent le fonctionnement
adéquat; du microphone a I’ingénieur de son, de I’infrastructure de diffusion au réseau imaginaire
d’auditeurs qui devient, par le fait méme, le destinataire phantasmé de I’interprétation, 1’ Autre
anticipé, I’écoute adressée. C’est une masse de corps qu’Artaud aspire démesurément a affecter,
les corps du public qu’il attaque et secoue par ces scansions, ces sons informes et ces timbres
décalés par lesquels la démesure d’un autre corps s’éprouve. Or ce degré d’affectivité, qu’il avait
auparavant essay¢ d’incarner a travers son théatre de la cruauté, doit, sous ces conditions de
production, se transmettre de manicre acoustique afin de rejoindre tous ces corps a distance. La

radio rend possible une télé-présence, elle libére 1’ceuvre de certaines contraintes spatio-

2 0On peut évoquer les Cantos d’Ezra Pound, Marinetti, les Horspiele en Allemagne ou les
drama aux Etats-Unis.



141

temporelles pour donner une proximité sensible que le texte ne permet pas a priori. Le rapport
affectif s’engendre donc par cette technologie encore nouvelle dans les années 1940,
I’interpénétration du corps et de la radio permet une propagation particuliere de I’ceuvre. Dans
Pour..., I’écriture d’ Artaud acquérait une sorte d’ubiquité, et par 1a pouvait-il envisager d’en finir
avec le jugement de dieu et poursuivre son travail sur le corps. La conquéte de ['ubiquité, le
fameux texte de Paul Valéry que Benjamin mit en exergue de son essai sur L ‘origine de [’ceuvre
d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, est le fruit de la réflexion de 1’auteur apres qu’il
ait écouté la retransmission d’une symphonie a la radio pour la premiere fois en 1928. Il avait su
reconnaitre le potentiel artistique d’une telle transformation technique et 1’effet qu’elle aurait sur
les arts de manic¢re générale. Cette capacité¢ inouie jusqu’alors de dispenser un « systéme de
sensations, ou plus exactement, systéme d’excitations » par la reproduction et la transmission que
décrit Valéry, Artaud en comprit les vertus et se ’appropria pour irradier le corps du poécte et le
confronter a celui des auditeurs. Dans Le thédtre et son double, il affirme qu’ «on peut
physiologiquement réduire I’ame a un écheveau de vibrations'”® ». En faisant appel a la diffusion
d’ondes radio pour I’expérience de Pour..., Artaud semble avoir voulu mettre a I’épreuve cette
hypothése. Outre le théatre, la radio présente un milieu technique idéal pour la recherche de
I’idiome spécifiquement poétique d’Artaud le Momo (ce pseudonyme désigne 1’avatar de celui
qui fut interné dans un asile psychiatrique pendant plus sept ans). Quoi de mieux en effet que la
plasticit¢ radiophonique pour travailler le langage afin de le faire sortir de ses gonds et
littéralement évoquer le sens incantatoire des mots et les inflexions de I’esprit; pour faire pression
sur le sens de ’ouie en mettant en scéne « le désenchainement dialectique de 1’expression'®* » et

ainsi traduire la cruauté, un terme chez Artaud qui doit s’entendre comme 1’affirmation d’une

193 Artaud, Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, collection folio/essais, 1964, 202.
194 .
1bid., 175.
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intensité vitale, un « appétit de vie, de rigueur cosmique, de nécessité implacable "~ » écrit-il dans
ses Lettres sur la cruauté. Par ce grotesque performatif, en incorporant la radio dans sa pratique

artistique, il recherchait un autre « moyen pathétique de traduire le battement inné de la vie'”® ».

Sur le plan du grotesque langagier, I’interprétation effectuée du texte de Pour... donne a
entendre une maticre sonore hétérogeéne dont 1’aspect excessif la rend caustique et risible. Le mot
humain se mélange au cri animal, la parole vocalique aux rythmes, timbres, silences, dissonances
et intonations. D’ailleurs, I’enregistrement sur bandes magnétiques lui a permis d’appliquer les
techniques de collage et de montage au son: durant la semaine que dura I’enregistrement,
plusieurs séances furent consacrées au bruitage et aux improvisations vocales et instrumentales
(xylophones, timbales, tambours, gongs, etc.). Le texte de quelques pages seulement se dilate
temporellement en une piéce d’environ 40 minutes'”’. Or, ce qui déconcerte et déstabilise a
outrance sont les cris de diverses intensités, les déformations langagicres et les passages

glossolaliques minutieusement écrits et cruellement interprétés.

Artaud le Momo, c’est le titre du premier ouvrage publié aprés ses multiples
enfermements qui I’ont mené a Rodez ou il fut mis en demeure jusqu’en 1946. C’est Moémo qui
livre son combat pour échapper au jugement de Dieu, ce pseudonyme témoigne d’un processus
d’innocence ou I’humour permet au langage de devenir transgressif. Momo, ¢’est un enfant, un
gosse de Marseille, la ville natale d’Artaud. « MOmos », c’est le dieu grec de la raillerie. La

glossolalie n’est qu’une des manifestions langagiére du Momo, un « langage physique a base de

% Ibid., 159.

" Ibid., 180.

7 Texte d’ouverture (Artaud)—Bruitage enchainé au texte (Casarés)—Danse du Tutuguri
(Artaud)—Bruitage et xylophone—La recherche de la fécalité¢ (Blin)—Bruitage et confrontation
entre Blin et Artaud—La question se pose (Thévenin)—Bruitage—Conclusion (Artaud)—
Bruitage final.
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signes et non plus de mots'”® ». La glossolalie fait évidemment partie des stratégies rhétoriques
privilégiées des mouvements d’avant-garde, une tactique de détournement poétique que 1’on
retrouve entre autres dans le Zaum des cubo-futuristes et la poésie sonore dadaiste. Or, si ce
symptome expressif de 1’avant-garde renvoie dans plusieurs cas au schisme entre pensée et
parole, il différe pourtant car ces manifestations ne peuvent étre assimilées a un motif commun ;
si les poémes de Khlebnikov comportaient une teneur épistémologique dans sa proposition d’un
certain langage universel, et qu’Hugo Ball articulait une posture carnavalesque par des exercices
ludiques et éphéméres, les intercessions glossolaliques d’Artaud dans le texte témoignaient plutot

d’un acte de conversion correspondant a la fin de son incarcération.

En effet, nous pouvons les entendre comme signes de son renoncement définitif au
baptéme et au christianisme qu’il déclare solennellement & Henri Parisot dans une lettre du 9
février 1945 et qui trouve une expression littérale et définitive dans 1’émission radiophonique.
Sur le plan idéologique et religieux, cette opposition trouve une affirmation décisive dans le
fragment « Tutuguri, le rite du soleil noir », une adaptation idiosyncratique d’un rite sacré
observé durant son voyage initiatique parmi les Tarahumaras du Mexique. Les ¢léments
mythiques et magiques qu’il s’approprie dans ce fragment narratif culminent dans
« L’ABOLITION DE LA CROIX' ». Or, sur un autre plan, cette conversion passera par une
sorte d’exorcisme qui prend la forme d’un devenir-enfant, c’est-a-dire un processus de retour a
une volonté de puissance par un humour caustique et une mise en valeur radicale de
I’énonciation. Cette autre conversion se traduit notamment par le babillage d’une matérialité

sonore dépouillée d’un systéme de signification binaire. Cette poétique a 1’accent nietzschéen

9% Artaud (1964), 192.
199 Artaud, Antonin, Euvres completes, t. 13, Paris, Gallimard, 1974 Artaud, Antonin, Le thédtre
et son double, Paris, Gallimard, collection folio/essais, 1964, 79.
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n’est pas sans rappeler les tentatives de déculturation d’un Dubuffet et semble pouvoir servir
d’exemple au type d’humour qu’André Breton nomme « bile noire ». Poggioli remarque
d’ailleurs que cet humour noir parfois li¢ a un genre d’infantilisme ou crétinisme volontaire se
rapporte également a une critique pathétique et grotesque de la technique moderne, dont
ironiquement la radio est un des produits les plus emblématiques (j’y reviendrai plus loin). Bref,
le «pur langage-affect » du Momo, dans la terminologie de Deleuze, possede certes une
résonance spécifique dans le contexte de Pour... , mais il serait naif de ne pas y reconnaitre
certains traits du nihilisme et de I’agonisme qui constituent selon Poggioli des qualités avérées de
I’avant-garde. Si je partage en partie cette perspective, il demeure a mon sens nécessaire de
constater la singularit¢ de la quéte d’un idiome poétique chez Artaud dans cette ceuvre
particuliere, notamment par I’utilisation du média de la radio qui rend d’autant plus effective la
profusion glossolalique, les déformations langagicres et les éructations toniques qui font sens
sans pour autant signifier: I’effondrement de la grammaire et de la syntaxe opere une
revalorisation de la mati¢re sonore de 1’expression. Ceci reléverait explicitement d’un désir de

rupture.

La technique et la poétique grotesques que je me suis donc efforcé de cerner dans un
premier temps ne doivent pas dissimuler I’élément de rupture qui reste critique sous plusieurs
aspects de 1’émission radiophonique et de la démarche d’Artaud dans cette ceuvre. Ce fait de la

rupture, je la comprendrai comme schizophonie.
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Etymologiquement, schizophonie provient de schizo (du grec skhizein « fendre ») et
phonie (du grec phoné « voix, son »). Cette notion forgée par Murray Schafer’” est intimement
liée au développement de la radio et sert a décrire la séparation d’un son de sa transmission ou de
sa reproduction mécanique ou électro-acoustique. D’emblée, on est tenté de rapporter cette notion
au diagnostic clinique porté sur Artaud, a son état psychique, a la schizophrénie, auquel plusieurs
commentateurs se plaisent a reconnaitre la source de son ceuvre, de sa folie, de son génie. Or, je
reprends plutot ce concept pour traduire comment Pour... s’inscrit dans un mouvement de
rupture qui se réalise littéralement dans I’utilisation du média radiophonique. En ce sens, cette
ceuvre d’Artaud met en forme a plusieurs égards le principe de rupture, la passion critique qui,
selon Octavio Paz, inspire I’avant-garde de la premiére moitié du 20°™ siécle et définit plus
généralement le caractére polémique de la modernité. Comment, en effet, ne pas voir dans le
simple titre de Pour..., une violente négation de la tradition régnante et dans sa création
technique et dramatique une opposition aux normes de la production radiophonique publique et

aux normes de la poésie versifiée, méme celle dite surréaliste.

1) Artaud constitue une figure marginale au sein méme du mouvement surréaliste, a
I’écoute de son essai poétique schizophonique, considérons a titre d’exemple la distinction
critique qu’opere Artaud au niveau du langage et de la communication. Déja dans la composition
textuelle de Pour..., il fait rupture avec les normes linguistiques et la versification rigide de la

rhétorique poétique traditionnelle. L’écriture automatique des surréalistes avait certainement déja

299 « La schizophonie est la séparation d’un son original de sa transmission ou de sa reproduction
¢lectro-acoustique. C’est une autre innovation du XXe siecle. » Schafer, Murray, Le paysage
sonore, Paris, Jean-Claude Lattés Editions, 1979, 133. Je mentionne par ailleurs une étude
d’Allen Weiss qui utilise également ce concept pour aborder la piéce d’Artaud. « From
Schizophrenia to Schizophonica : Antonin Artaud’s To Have Done with the Judgment of God »,
dans Weiss (1995), 9-34. Je la signale en en ayant pris connaissance apres la rédaction de cette
section; il s’agit donc d’une curieuse occurrence de transmission critique!
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accompli ce type de transgression syntaxique et grammaticale. Cependant, sa pratique poétique se
radicalise a travers la médiation performative du théatre et ici de la radio; Artaud le Momo fait
rupture avec la voix méme de la modernisation de la poésie, avec le vers libre lié au support

textuel.

2) En accentuant le potentiel sémantique de la performance orale ou de 1’enregistrement
sonore, la théatralité de 1’ceuvre d’Artaud devient une maniére novatrice de régénérer la création
poétique. Il recherche ainsi a substituer un langage par signes a un langage de mots, et « arracher
[ainsi] a la parole [...] ses possibilités d’expansion hors des mots, de développement dans
I’espace, d’action dissociatrice et vibratoire sur la sensibilité*”' »; la radio, par son ontologie
mixte (texte, bandes magnétiques, diffusion auditive) répondait a cette exigence. De plus, en
essayant de « rompre avec |’assujettissement du théatre au texte’”* » écrit-il dans son premier
manifeste Le Thédtre de la cruauté, il en vient dans Pour... a provoquer une rupture avec la voix

méme des interpretes.

3) Cette troisieme forme de schizophonie concerne directement la présence a distance que
produit la transmission radiophonique. S’effectue ainsi une rupture avec la fixité d’un contexte
matériel d’énonciation (le studio) pour donner lieu a une situation acousmatique, c’est-a-dire, une
expérience ou I’on entend sans voir. L’ironie ultime demeure : 1’émission sera « différée », on en

interdira la diffusion car jugée inadéquate pour un moyen de communication de masse.

C’est le jugement de M. Wladimir Porché, directeur de la Radiodiffusion Francaise, qui
ne permit pas a Artaud d’ultimement en finir avec le jugement de Dieu en présence absente de

témoins auriculaires. Sous le prétexte du caractere subversif du projet et pour éviter de choquer

201 Artaud (1964), 138.
2 Ibid., 137.
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les convictions morales ou religieuses du public, on renonga a diffuser 1’émission de 1’ex-aliéné.
Un vif débat dans la presse s’ensuivit sur les questions de censure et de liberté d’expression.
Faut-il voir dans ce mot d’ordre institutionnel une preuve de I’avant-gardisme de Pour... ? Peut-

étre. Quelques extraits de la presse €crite justifient une telle hypothése.

Par exemple, le Figaro affirme: « Une certaine forme d’art suppose une audience
restreinte ». Un journaliste du quotidien Le Populaire renchérit : « Artaud écrit pour lui et non
pour la foule. Tant mieux pour ceux qui se sentent, et j’en suis, terriblement remué par les cris
prophétiques du poéte. Mais ce n’est rien encore de lire cette composition radio-phonique. Il faut
I’entendre ». Si ce commentaire rend bien I’ambiguité du débat, un article du Témoignage
chrétien déplore qu’ « [o]n a trop tendance a considérer aujourd’hui notre Radio nationale
comme banc d’essai pour les pires crudités ». Encore plus radical, on lit dans L’Ordre: «
Félicitons sincérement, pour une fois, M. Porché d’avoir refusé I’antenne a cette émission qui
aurait déconcerté et choqué quelque peu les chers-z-auditeurs qui croient encore a une différence
entre génie et folie, vérité et snobisme ». Et finalement, dans La Croix : « Ce poete, s’il n’est pas
trés connu du grand public, jouit d’une haute réputation parmi les lettrés d’avant-garde. [...]
C’est improprement qu’on parlait du droit a I’expression de ’auteur. Ce droit ne lui est contesté
nulle part ailleurs qu’a la radio, qui, surtout sous I’enseigne de I’Etat, n’est pas destinée aux
ceuvres de laboratoire. C’est vraiment ici que la liberté de chacun est limitée par les convenances

de tous 1** »

Ces jugements au ton polémique ont été publiés comme réponse critique suite aux s€ances

privées organisées pour un groupe tres restreint d’auditeurs ciblés que M. Porché a autorisés sous

29 pour un recensement partiel de la presse sur cette histoire, voir les notes dans Artaud (1974),

325-341.
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les pressions du directeur des émissions littéraires, M. Fernand Pouey. Parmi cette délégation
d’initiés nous comptons Jean Cocteau, Paul Eluard, René Clair, Jean Vilar, pére Laval,
personnalités publiques qui ont toutes a, I’unanimité, appuy¢ la diffusion de I’émission. Ceci ne
fait que confirmer que Pour... participe a la tendance que partage plusieurs avant-gardes
historiques, soit la déshumanisation de ’art. Selon les commentaires évoqués, cette tendance se
traduirait par une rupture de la production culturelle avec le public malgré la fervente protestation
d’Artaud qui ouvertement exprimait son désir de rejoindre grace a ce média de masse « toutes
gens qui gagnent leur vie avec le jus sanglant de leur coudes®™ ». Malgré tout, ’aporie
persiste; les possibilités plastiques libérées par la modélisation ou modulation que permettait la
radio n’ont pas pu se réaliser pleinement a cause de son dispositif institutionnel. Le désarroi
d’Artaud face a cet échec est total. Pour faire un corps sans organes et finalement en finir avec le
jugement de Dieu, il faut selon lui renoncer a la radio, c’est-a-dire a 1’organisation technique et
institutionnelle de « I’écriture de sang et de vie ». Lisons la lettre a Paule Thévenin, datée du 24
février 1948, le lendemain d’une diffusion privée ou étaient présents les critiques Marthe Robert

et Arthur Adamov :

La ou est la machine / c’est toujours le gouffre et le néant, / il y a une interposition technique qui déforme et /

annihile ce que I’on a fait. / Les critiques de M. et de A.A. sont injustes mais / elles ont dii avoir leur point de départ

dans une défaillance de transition, / ¢’est pourquoi je ne toucherai plus jamais 4 la Radio...*"

A TD’écoute du dernier bloc de Pour..., on constate qu’il présente certains traits du
manifeste d’avant-garde ou d’un méta-texte qui met en scéne son processus de création dans une

langue assurément chargée d’images mais dont le discours se caractérise a la fois par un « faire

29 Voir la lettre & René Guilly datée du 7 février 1948 dans Ibid., 136.
205 .
Ibid., 146.
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déliro-volutif » et un « faire déliro-assertatif » indissociable ici de sa posture d’énonciation, de
son adresse radiophonique. A quoi aura servi cette émission, quelle aura été sa raison d’étre?
« En principe, entend-t-on, & dénoncer un certain nombre de saletés sociales officiellement

. 206
consacrees et reconnues : ... »

Artaud ne fait pas 1’apologie de la guerre, il ne voit dans le chaos de la lutte armée que
I’idéal nécessaire d’une « hygiene du monde ». Il actualise une forme d’agonistique en
I’adressant explicitement dans Pour... C’est un combat qu’il livre, un athlétisme affectif au-dela
du bien et du mal. Deleuze lit Artaud comme un écrivain qui a une volonté de « faire exister, non
pas juger *’». Dans son essai consacré au Momo, il fait une distinction qui s’applique avec
justesse a la question qui nous intéresse. Contrairement a la guerre, le combat « est cette
puissante vitalité non-organique qui complete la force avec la force, et enrichit ce dont elle
s’empare **. Le combat pour un corps sans organes dans le contexte de I’avant-garde, ¢’est une
littérature active qui fait passer la vie non pas sans tension, plutdt a travers des rapports de
tension. Artaud veut rendre vitale et affective I’agonistique que Poggioli associe a la conscience
esthétique de I’avant-garde. « Le corps sans organes est un corps affectif, intensif, anarchiste, qui
ne comporte que des poles, des zones, des seuils et des gradients », écrit Deleuze. Un tel corps,
arraché a la structure anatomique de 1’organisme, devait passer en ondes le 2 février 1948. Ce
vitalisme dans Pour... passe par un continuum de variations intensives, par une transmission
fluide d’une langue informée par le devenir, quoiqu’encore, malgré tout, organisée par le

dispositif radiophonique.

2% 1bid., 101.
27 Deleuze, Gilles, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, 169.
2% 1bid., 167.
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Pour que le jugement puisse s’exercer, le corps doit étre organisé et soumis a une
fonctionnalité qui évacue le passage de l’affect. Selon Deleuze, « Le jugement implique une
véritable organisation des corps, par laquelle il agit: les organes sont juges et jugés, et le
jugement de dieu est précisément le pouvoir d’organiser a I’infini **». A travers le prisme du
corps, Artaud repense le procédé d’étrangéisation que Chklovski associe a I’art. La poésie doit en
finir avec 1’automatisme de la perception, tel I’appel qu’il adresse a la fin de son dernier acte
public : « Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous 1’aurez délivré de tous ses
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automatismes et rendu a sa véritable liberté. < »

Une machine abstraite?

En modulant la matiére sonore, la radio a indéniablement transformé la perception et
redéfini le domaine de I’audible. Transmettre des bruits, des paroles ou de la musique selon une
multitude d’agencements affecte la sensibilité de 1’écouteur. Un objet technique, une machine
émettrice de signes telle la radio, devient « modulateur du monde®'' » en multipliant les relations
qui (re)produisent des affects jusqu’alors inouis. Les différentes stratégies plastiques et
rhétoriques de I’avant-garde n’aspirent-elles pas également a I’invention différentielle et une
modélisation de la vie qui puissent mimer avec enthousiasme ou ironie le changement perpétuel

de la modernité qu’elle s’acharne a sonder et a vouloir subsumer par 1’art? On ne s’étonne donc

> Ibid., 163.

210 Artaud (1974), 104.

2 Voir Cardinal, Serge, « Radio, modulateur de 1’audible », dans Chimeres, n 53, 2004, 52-58.
Dans cet article, Serge Cardinal analyse la radio par une relecture de ’ouvrage classique de
Rudolf Arnheim a travers une série de concepts développés par Gilles Deleuze. L’expression
« machine abstraite » est une notion tirée de Mille plateaux (1980) mobilisée afin d’expliciter la
radio en tant que « modulateur », un autre concept forgé dans Francis Bacon : Logique de la
sensation (1989).
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pas de I’'intérét qu’a pu présenté la radio pour Marinetti, Khlebnikov et Artaud, un dispositif
technologique emblématique de la société moderne. Ce transducteur aura ouvert la possibilité

théorique de reposer la question de I’avant-garde.

Plus qu’une nouveauté technique agissant comme extension du corps et a laquelle on
délegue des fonctions comme celle de communiquer, elle entretient et renouvelle le mythe du
futur, elle diffuse une fiction temporelle et sa fonction heuristique agit ainsi comme support par
lequel s’inscrit le dynamisme de I’avant-garde. En tant que figure technologique et artefact ayant
une signification culturelle, entre la concrétude d’une effectivité technique et ’abstraction d’une
expressivité, la radio excede toute mécanique en devenant la matiere qui informe une esthétique

singuliére, ¢’est-a-dire, un transducteur de I’avant-garde qui appelle une écoute critique.
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POSTFACE

Pourquoi suis-je donc appelé dans tous les idiomes? Quelle lamentable que la langue des

hommes : elle dit une chose et en pense une autre!
Kierkegaard

Ce mémoire est né du désir de mener une réflexion concréte au-dela du domaine textuel,
c’est-a-dire en marge du support privilégié¢ du fait littéraire tel qu’il se définit généralement.
Mettre en question le support, c’est investir un point de référence immanent dans le contexte
culturel contemporain : la technologie. Encore fallait-il découper une région du technologique, en
isoler une instance concréte a partir de laquelle concevoir comment la technique affecte 1’esprit et
le corps de I’étre humain, et par le fait méme, la réalit¢ globale qu’une telle considération
implique. Je me suis donc intéress¢ a la matérialité sonore et a I’appréhension sensible qui permet
d’en faire I’expérience : la perception auditive ou, plus spécifiquement, 1’écoute. Force est de
constater que pour m’y retrouver dans cet aspect encore peu étudié de la production culturelle
(Pauditif par rapport au visuel), je devais considérer la reproduction technique du son et les
appareils particuliers par lesquels elle vient s’insérer dans le flux de la réalité empirique. Or
prendre conscience de cette insertion, c’est déployer son image en essayant de (re)produire ses
modalités concréetes. J’ai donc tenté de configurer I’imaginaire de la reproductibilité technique du

son a travers trois figures : le téléphone, le phonographe et la radio.

A Tintérieur de l’organisation du savoir institutionnel, une telle préoccupation concerne

traditionnellement la science des médias et de la communication qui vise a connaitre ce qu’il y a,
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finalement, de commensurable dans 1’alliage particulier de la technologie et du sonore : le réseau
de pratiques, de discours et d’institutions qui déterminent, développent et gérent les nouveaux
modes de communication que représentent ces trois médiums auditifs qui ont émergé a la fin du
19°™ siecle et au début du 20°™ siécle. Chaque discipline posséde une identité propre sous la
condition de constamment légitimer sa spécificité en élaborant des critéres autonomes afin de

déterminer, distribuer et archiver un objet d’étude.

Le domaine émergent des Sound Studies ne déroge pas a cette logique, il la renforce en
incorporant des données et récits d’autres sciences, humaines et exactes, pour fonder sa
pertinence historique et établir les parameétres d’un secteur particulier du savoir — tout en
respectant le diktat institutionnel de I’interdisciplinarité. Selon cette perspective, la méthode
appropriée pour étudier la reproduction sonore — et ses applications technologiques directes
comme le téléphone, le phonographe et la radio — consisterait donc a construire une histoire
linéaire qui rendrait compte, par exemple, de 1’acoustique, de la technologie et des médias de
communication pour éclairer les pratiques individuelles et collectives qui les sous-tendent et
qu’elles transforment. Or le son demeure un objet d’étude encore imprécis et d’une généralité
vertigineuse, il est pour ainsi dire en chantier. Les Sound Studies présentent un imaginaire
concurrentiel qui fait contraste avec I’imaginaire des Visual Studies. Cette approche qui isole son
point focal (immanent) & partir du sensorium humain gagnerait a reconnaitre le pouvoir
d’évoquer Iinconnu qu’il véhicule. A cet égard, la littérature s’avére un moyen de relayer la
puissance d’un discours hétérogene, encore décentré, que j’ai essayé de distendre par le biais de

certaines figures technologiques : le téléphone, le phonographe et la radio.

La pensée comparatiste consiste justement moins a déduire de ces objets leurs causes et leurs

possibles conséquences, ou a établir une historiographie totalisante de la technologie qui les



154

supporte, qu’a faire travailler ces objets d’étude par une « imagination critique »*'* afin d’engager
leur histoire et transcrire le moyen de concevoir I’expérience vécue de ce rapport médiatisé au
monde. En fin de compte, ce mémoire est peut-étre la réalisation qu’un désir de penser la
production culturelle en prenant appui dans le monde empirique exige une expérience de pensée
plus fondamentale; que penser la technologie et 1’écoute, le corps et ses extensions, la
communication et la transmission, signifie penser par la littérature la médiation sonore et les

artefacts culturels qui en témoignent.

Cette tension entre la pratique et la théorie, le concret et 1’abstrait, la médiation sonore et
I’herméneutique (médiation du sens), a pris la forme syncrétique de la relation entre la
technologie et I’imaginaire de la technologie. Pour penser et soutenir cette relation, concevoir cet
entre-deux, un travail langagier s’imposait. J’ai donc élaboré¢ le concept de transducteur, terme
qui désigne a la fois la singularité¢ d’un dispositif d’images et I’élément technique commun au
téléphone, au phonographe et a la radio. Concret et englobant, a I’instar de la technologie, le

dispositif transductif modele les pensées des étres humains.

Traduction sonore (par exemple, de I’émission vocale en impulsions électriques et vice-versa
ou les sillons phonographiques) et translatio littéraire (représentation littéraire, transcription de la
parole ou simplement mise en images d’un discours) agencent le plan imaginaire de la
transduction. Si ’exemple de la technologie sonore m’a fourni un mode¢le convaincant pour

examiner la nature artificielle de ce processus (la membrane tympanique étant aussi une forme de

12 Cette belle formulation de Paul Zumthor décrit bien la pensée abstraite du comparatiste qui,
comme lui, se soucie d’introduire la perception sensorielle dans ses réflexions sur la poésie
médiévale, d’ou son intérét marqué pour I’idée de performance Il écrit : « Le passé s’offre a nous
comme une mine de métaphores a 1’aide desquelles, indéfiniment, nous nous disons ». Voir
Zumthor, Paul, Performance, réception, lecture, Longueuil, Les Editions du Préambule, coll.
« L’Univers des discours », 1990, 99-120.
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transducteur a 1’image du diaphragme phonographique), il semble que la modalité relationnelle et
différentielle du concept de transduction puisse soutenir d’autres comparaisons entre la
technologie tangible et le mouvement intangible de la pensée humaine, que ce soit pour décrire la
médiation (ou les pratiques intermédiales) dans le domaine des arts*", les enjeux de transferts
culturels ou les nouvelles matérialisations du savoir depuis ’avénement du numérique. Les
questions relatives aux médiums et aux médias, les implications théoriques d’une confrontation
technologique de la culture ou le corps n’est pas en reste, engendrent des enjeux

épistémologiques indissociables du langage et donc du fait littéraire.

213 - .\ . . i
L’omission la plus grossiere dans ce mémoire serait probablement la méthode du cut-up de

Brion Gysin et William Burroughs. Cette technique effectuée a partir du magnétophone a sans
contredit participé a I’expérimentation textuelle et sonore, tout en marquant profondément la
théorie de la littérature et la pensée de Gilles Deleuze (Voir, par exemple, The Ticket That
Exploded, récit dans lequel le transducteur compose ’espace textuel tout en figurant la réalité
fantastique qui s’y constitue). Signalons également entre autres, la poésie sonore de Henri Chopin
et de Bernard Heidsieck, ainsi que les Dial-A-Poem de John Giorno. Sur le plan strictement
littéraire, L Eve future de Villiers de I’Isle-Adam aurait évidemment mérité une analyse a part
enticre.
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