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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire décrit l’imaginaire sonore tel qu’il s’est transformé par l’apparition de 

dispositifs de reproduction (téléphone, phonographe et radio) à la fin du 19ème siècle et au début 

du 20ème siècle. Si ces appareils de reproduction sonore signalent un nouveau contexte 

socioculturel permettant la captation, la conservation et la transmission de manifestations 

sensibles, ils transforment également la manière de concevoir le son, ils modifient le statut de 

l’audition par rapport aux autres sens et reconfigurent un imaginaire qui traduit un rapport à soi, à 

autrui et au monde. Cette étude littéraire de la reproductibilité sonore propose une réflexion entre 

technologie et poétique en questionnant l’idée de communication. L’élément spécifique qui 

caractérise les appareils de reproduction sonore est un objet technique nommé « transducteur ». 

Je considère le transducteur à la fois comme métaphore et matérialité de médiation; conçu en 

termes de dispositif de transduction, ce concept permet une différente compréhension des 

pratiques sociales et de l’imaginaire constituant cet artefact culturel. 

 

 

 

Mots clés : Transduction ; Littérature ; Technologie ; Son ; Reproduction ; Communication 



 

 

ii 

ABSTRACT 

 

 This thesis focuses on sound reproduction devices (telephone, phonograph and radio) that 

emerged in the late 19th and early 20th centuries. These aural technologies brought forth a new 

social and cultural context in which hearing became a distinctive characteristic of modern 

communication. But more importantly, they present new figures which translate different 

modalities of technological mediation. Technical means to inscribe, preserve, and broadcast 

matter are embedded socially in a constellation of institutions, practices and discourses ; they also 

configure particular relations that present a singular worldview that literary thought articulates. 

Understanding the unfolding of modern sound technologies and how we embody them calls for a 

critical account of a cordoned off visualist imaginary that accompanies technocultural analysis. 

This study takes up this question by elaborating a concept which encompasses the imaginary 

intertwined with sound reproduction media. The telephone, the phonograph and radio use a 

device called a « transducer ». By conceiving this specific object’s tropological and material 

structure, I argue that this transduction apparatus presents a new interpretative model that 

conveys the resonance of modern auditory cultural productions. 

 

 

Key words : Transduction ; Literature ; Technology ; Sound ; Reproduction ; Communication
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PRÉFACE 

« Tympaniser — la philosophie » 

Jacques Derrida 

 

 Qu’est-ce que « tympaniser — la philosophie1 » ? Une injonction, un programme ou une 

proposition ? Non, plutôt une question rhétorique, qui ne se pose qu’indirectement, sans la 

notation exacte, orthographique, du point d’interrogation. Faire résonner l’être à la limite. Une 

question composée par le tiret entre les deux termes « tympan » et « philosophie » : comment, en 

effet, tympaniser la philosophie? La philosophie prend une autre tournure lorsqu’on la fait passer 

par une chose qui relève de l’écoute pour assumer la faillibilité d’un point de vue 

graphocentrique. Tympaniser : n’est-ce pas un acte performatif qui intègre littéralement la fiction 

sonore dans le corps du texte, un verbe transitif où se jouent la réception et la production du sens 

dans un processus de conversion oblique de l’objet ambigu de la voix humaine. Tympan : organe 

liminal, sa physionomie incarne une limite entre l’extériorité et l’intériorité, mais organe de 

connaissance dans sa capacité de traduire une expérience en engendrant du virtuel. Cette 

membrane existe sous une tension continue et oblique, sa vibration anime la pensée et trouble le 

langage : audible, la logique représentationnelle du signifiant et du signifié est mise en jeu à 

l’intérieur du continuum sonore qui s’étend du bruit le plus insignifiant au chant le plus lyrique. 

                                                        
1 Derrida, Jacques, « Tympan », dans Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, 
I-XXV. 
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Tympaniser la philosophie exprime une modalité de passage/limite au sein d’une économie 

fondée sur l’idéal et le texte, c’est la mettre en mouvement en la décrivant pour produire du 

savoir. Pourquoi donc ne pas rester littéralement dans le registre auditif pour procéder ainsi et 

confronter le lexique visuel auquel s’est arrimée la philosophie occidentale. La figuration à 

l’œuvre dans un discours théorique doit être adressée d’autant plus s’il s’agit de questionner et de 

bien discerner ce qui constitue la médiation auditive depuis l’arrière-fond de la technologie 

moderne. 

 Le tympan connaît à la fin du 19ème siècle des changements majeurs, il devient une 

matrice (physiologique et imaginaire) qui modèle un savoir-faire et des instruments permettant à 

l’être humain de pouvoir mieux s’insérer dans le flux de son environnement et répondre au désir 

croissant de communiquer, de conserver et de transmettre la parole. Or, à toute forme informative 

de communication correspond une forme poétique. Les médiations techniques du téléphone, du 

phonographe et de la radio renforcent une telle hypothèse. La poésie a toujours entretenu des 

relations avec une technique tympanique, avec une mnémotechnique où il y a reproduction, c’est-

à-dire traduction qui annule l’original, une reprise non redondante qui diffère dans le temps. Avec 

l’avènement de l’électricité, les technologies sonores modernes ont radicalisé cette relation en 

l’incarnant. Les moyens inventés pour communiquer participent à l’organisation sociale, au 

développement d’un tissu de normes socio-culturelles et de conduites, d’institutions et de 

discours; mais ces objets techniques présentent une médiation de sens au-delà de leur utilité (un 

imaginaire) qui participe à la formation spirituelle qui lie les agents humains d’une certaine 

culture de plus en plus définie par la rationalité technologique. Je considère la technologie 

indissociable d’une poétique; ces deux termes désignent la fabrication d’un milieu humain, une 

activité transitive où la production d’images informe un savoir-faire qui transforme la matière. 
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L’art (tekhnè) devient ainsi une manière de se conduire en expérimentant le réel par la médiation 

entre une technique et un imaginaire. Il s’agit donc de pouvoir s’interroger à partir de cet entre-

deux, d’entrouvrir des concepts en étendant leurs réseaux de références afin de rendre compte de 

la reproductibilité technique du son et de l’imaginaire qui s’y traduit.  

 Médiation, traduction, reproduction, communication, transmission, interprétation, 

expression, réception; cette entrouverture se joue sur plusieurs plans où se recoupent ces tropes 

aussi riches que problématiques qui, cependant, renvoient à une modalité particulière : la relation. 

Cette entrouverture nécessaire à l’expérience de compréhension de la technologie sonore trouve 

une formulation convaincante dans l’idée de transduction. La première partie de ce mémoire est 

donc consacrée à l’appropriation et à l’élaboration de ce concept de transduction que je considère 

comme une métaphore analytique qui fonde moins une méthodologie qu’elle ne figure une 

disposition opératoire qui permet de reconnaître la positivité de la technologie indissociable de 

son imaginaire. Dans le cadre de la présente étude, la question de la technologie se formule à 

travers le prisme de la reproduction sonore et de ses manifestations les plus communes : le 

téléphone, le phonographe et la radio. 

 Premièrement, j’engage cette conceptualisation en réitérant la nécessité d’un travail 

sémantique et langagier pour concevoir et traduire l’expérience vécue de la technologie sans pour 

autant assimiler l’importance de la corporéité à une catégorie textuelle. Dans ce chapitre, je 

discute l’ouvrage de Mark B. Hansen Embodying Technesis : Technology Beyond Writing pour 

relever une faille dans son propos et soutenir qu’un travail de technocritique culturelle doit 

forcément considérer comment s’inscrit une pensée de la matérialité radicale que constitue 

l’interaction entre corps et technologie. La transduction (et le transducteur) permet d’interpréter 
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la matérialité de l’écoute technologique et d’introduire la perception sensorielle (l’audition, dans 

ce cas-ci) dans l’étude de la facticité de l’existence médiatisée.  

Deuxièmement, je réhabilite la pertinence de la transduction dans le contexte d’une étude 

culturelle du son et de l’écoute à l’époque de la reproductibilité technique. Le téléphone (1876), 

le phonographe (1877) et la radio (1906) sont des appareils de reproduction sonore qui 

fonctionnent par l’intermédiaire d’un dispositif : un transducteur. Ce dispositif a une signification 

culturelle dans la mesure où il oriente les gestes et pensées des êtres humains en médiatisant la 

perception sensorielle et en traduisant une différente réalité, une scène auditive moderne que la 

représentation littéraire présente et nous aide à appréhender, à connaître.  

Dans le troisième chapitre, j’entreprends une relecture de la notion de transduction telle 

qu’elle a été proposée par Gilbert Simondon dans deux ouvrages paradigmatiques de la 

philosophie de la technique : Du mode d’existence des objets techniques et L’individuation à la 

lumière des notions de forme et d’information. Les différentes occurrences de ce concept donnent 

une consistance à la fois physico-biologique et technique au phénomène vital de transduction. Je 

fais de cette tension critique qui dissout l’opposition du naturel et de l’artificiel une modalité 

relationnelle singulière reliant également la technique d’écriture et l’opération de la pensée.  

Suite à ce détour terminologique nécessaire, je reprends au quatrième chapitre la question 

du transducteur à travers La question de la technique de Heidegger afin de rappeler que le sens de 

la technologie ne s’épuise pas dans sa conception instrumentale suivant laquelle elle serait une 

activité humaine et un moyen de maîtriser la nature. La question véritable de la technologie fait 

surgir de manière énigmatique ce qui du monde demeure dissimulé dans l’objectivité de l’étant. 

En d’autres mots, la technique manifeste la facticité de l’existence (ex-sistere, sortie-de) du 
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Dasein (être-là), affecte sa projection dans le monde; elle est un mode de dévoilement qui pousse 

à s’y connaître à quelque chose à partir d’une disposition (Befindlichkeit)2 qui implique des 

coordonnées spatio-temporelles concrètes. Cette mise en garde de Heidegger trouve une autre 

expression dans la représentation littéraire des médiums auditifs car celle-ci met en scène la 

vérité non instrumentale de la technologie. L’issue de ce chapitre en vient à reconsidérer le 

transducteur en tant que « dispositif » suivant la définition contemporaine proposée par Giorgio 

Agamben dans son essai Qu’est-ce qu’un dispositif ? Un dispositif dispose d’une structure 

matérielle et immatérielle, il configure une série hétérogène de discours, de pratiques et 

d’institutions où s’articulent des images assurant l’effectivité de son économie. Le téléphone, le 

phonographe et la radio s’inscrivent dans cette économie du transducteur qui profilent les deux 

axes épistémiques qui se recoupent et ancrent la problématique du mémoire : d’une part, la réalité 

sociale de l’ensemble de praxis et discours qui construit l’objet concret de la reproduction sonore 

(Jonathan Sterne) et, d’autre part, la réalité imaginaire qui trace les contours de sa configuration. 

Les technologies sonores émergent dans un contexte social déterminant mais la 

signification culturelle de l’écoute moderne provient d’une médiation autre : celle de la pensée. 

En ce sens, la transduction s’opère également sur un plan imaginaire, ce que suggère le chapitre 5 

portant sur l’expérience de pensée (Ernst Mach) et les technologies sonores. À partir de trois 

                                                        
2 « Disposition » traduit le concept heideggérien de Befindlichkeit malgré la violence langagière 
explicite que cela engendre. Il faut par ailleurs insister que dans Sein und Zeit(§ 29), 1) ce terme 
renvoie à la sensibilité, au fait d’éprouver sa situation dans le monde, au sentiment d’être-là, en 
d’autres mots, le fait de ressentir « subjectivemement » la situation objective; 2) il exprime cette 
disposition dans un registre auditif en rapport avec le champ lexical de la Stimmung, c’est-à-dire, 
la tonalité affective; 3) se disposer à être affecté c’est accepter la responsabilité de son existence, 
répondre de soi à l’écoute du monde. Or, la technologie (et d’autant plus sonore) transforme 
justement « l’être-intoné » et provoque une autre manière de s’accorder à l’atmosphère qu’elle 
installe. Voir Heidegger, Martin, Être et Temps, trad. Emmanuel Martineau, Éditions Authentica 
[hors-commerce], 1985 et Dubois, Christian, Heidegger. Introduction à une lecture, Paris, Seuil, 
coll. « Points », 2000. 
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textes traçant des vecteurs de savoir en apparence distincts à l’intérieur des sciences humaines, je 

procède à une analyse de l’expérience de pensée commune qui est effectuée grâce à la teneur 

figurale du téléphone, du phonographe et de la radio : La mémoire et phonographe de Jean-Marie 

Guyau, Constituents of a Theory of the Media de Hans-Magnus Enzensberger et The Telephone 

Book d’Avital Ronell. Ce chapitre se concentre sur l’enjeu épistémologique de la technologie 

sonore qui, comprise comme processus de transduction, opère sur le plan imaginaire pour 

produire un savoir. Dans un esprit comparatiste, je souligne la pensée littéraire à l’œuvre dans ces 

textes au-delà des disciplines auxquelles ils sont associés.  

Ces trois cas laissent également entendre la possibilité de théoriser en résistant aux 

métaphores visuels qui ont marqué la philosophie occidentale. En effet, comme le démontre 

Martin Jay, la vision constitue un paradigme qui s’est fossilisé dans le langage et filtre donc notre 

rapport au monde. En élaborant un modèle interprétatif qui se concrétise conceptuellement autour 

de la transduction, du dispositif et du transducteur, je propose un appareil critique 

transdisciplinaire pour configurer ce qui, dans le passé et actuellement, constitue les éléments 

d’une culture auditive traversée par la technologie. J’affirme dans le chapitre 6 que les médiums 

auditifs composent la condition aurale de la globalisation contemporaine alors que des pratiques 

artistiques, littéraires et autres, déploient selon différentes stratégies le genre de médiation 

qu’effectue la reproductibilité sonore. Il s’agit de se prémunir d’un langage pertinent pour en 

discuter. 

 La deuxième partie du mémoire est un terrain d’essai : elle comporte trois chapitres où je 

mène des investigations à l’aide des outils théoriques forgés. Ainsi, je considère l’imaginaire de 

la reproduction sonore à partir de ses trois archétypes technologiques : le téléphone, le 

phonographe et la radio. Le procédé de transduction est envisagé selon deux modalités, une 
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textuelle et l’autre médiatique : l’une fonctionnant à l’intérieur du cadre de la représentation 

littéraire et l’autre qui transgresse les limites du texte en exploitant les forces expressives que 

déploient les médiums auditifs en soi.  

J’analyse donc dans un premier temps quelques fragments de Franz Kafka et un extrait de 

Du côté de Guermantes de Marcel Proust. Ces deux auteurs  mettent en scène la singularité du 

téléphone à une époque où l’appareil devient de plus en plus en usage. Dans un deuxième temps, 

il est question de l’enregistrement sonore, de la spécificité temporelle d’une telle inscription et du 

pouvoir d’entendre la reproduction d’une voix coupée de son origine. Ces considérations 

s’appuient sur la pièce de théâtre Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett. Finalement, dans le 

dernier chapitre, je réhabilite l’affinité entre l’avant-garde et la technologie : d’une part, les 

premières manifestations du futurisme italien correspondent à l’émergence de la radio, ce dont 

témoignent des textes programmatiques de ce mouvement et plus explicitement de F.T. Marinetti. 

Le rapport entre l’avant-garde et la radio trouve également un exemple paradigmatique dans la 

l’œuvre radiophonique inachevée d’Antonin Artaud Pour en finir avec le jugement de Dieu. Cette 

performance, néanmoins enregistrée, va initier une pratique expérimentale de la radio et jeter les 

bases, avec l’art bruitiste de Luigi Russolo, d’un art sonore distinct de la musique que John Cage 

poursuivra et radicalisera dès le début des années 1950.  

« Transmissions éthérées » et « télégraphies célestes », « fantasmes vivants » (Frederic 

Myers) et « corps sans organes » (Artaud), « imagination sans-fil » (Marinetti) et « paysages 

imaginaires » (Cage); la technologie a sans aucun doute bouleversé la communication humaine, 

mais l’imaginaire sonore auquel elle reste irréductiblement liée a permis d’en prendre conscience 

et continue à infiltrer le langage des nouveaux médias, notamment en ce qui concerne 
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l’immersion et le virtuel3. Nous cherchons à incorporer la technologie dans la fibre même de 

notre existence, ce désir incarne nos velléités humaines trop humaines de se dégager de notre 

finitude pour, en définitive, réitérer notre devenir incertain et notre formidable mortalité. C’est ce 

que fait résonner le silence de ce mémoire : la transduction entre le corps et l’esprit aux prises 

avec le langage. 

                                                        
3 Voir Dyson, Frances, Sounding New Media : Immersion and Embodiment in the Arts and 
Culture, Berkeley, University of California Press, 2009. 
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Transduction — dispositif — transducteur 

 

 Dans une comédie radiophonique de 1975, Jean Tardieu met en scène le professeur 

Lardon, philosophe expert de la « Communication humaine », dans le cadre de la conférence 

inaugurale de la chaire de « Philosophie acoustique » orchestrée depuis une station de 

radiodiffusion. Ainsi s’adresse le personnage à ses auditeurs: 

Oui, la communication entre les hommes est magnifiée, multipliée par les moyens audio-visuels, 
en particulier par la petite Bouche du grand Micro et par la grande Oreille du Haut-Parleur. Entre 
cette bouche et cette oreille, mesdames et messieurs, c’est toute la civilisation moderne qui 
circule, comme un fleuve ininterrompu de bruits de paroles, de musiques, de chants de joie et de 
cris de détresse4. 

 

Ce dernier, s’il est doté d’un savoir incomparable sur les vertus et les spécificités des moyens 

techniques de communication tels que le téléphone et la radio, sera victime de leurs conséquences 

imprévisibles. Ce court Hörspiel présente une valeur didactique pour deux raisons : d’une part, il 

vient miner, par le ridicule de l’articulation de ses péripéties et le propos que tient son 

protagoniste, la dimension épistémique d’une certaine philosophie acoustique qui développerait 

une analyse discursive des médias sonores; d’autre part, il signale explicitement la perméabilité 

du littéraire à la reproductibilité sonore dans la mesure où son économie textuelle se rapporte 

directement à la potentialité expressive et sémantique que libère la transmission radiophonique. 

Cette équivocité qu’exploite l’écriture de Tardieu demeure le lot du fait littéraire, mais penser les 

différentes formes de traduction du son à partir de telles productions culturelles peut, j’ose croire, 

                                                        
4 Tardieu, Jean, « Les Oreilles de Midas », dans Œuvres, Paris, Gallimard, 1118. 
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laisser entendre certains enjeux épistémologiques. La littérature peut rendre intelligible la 

manière dont les technologies de médiation sonore contaminent la pensée et comment celle-ci 

induit l’environnement vital. 

 Octobre 1939, l’oralité renaît à l’université lorsque la radio diffuse la voix de Hitler, la 

rhétorique de l’expressivité sonore redevient matière à réflexion : « Here was the moving mouth, 

the resonant ear, and nothing more, our servants or our masters; never the quiet hand, the 

reflective eye. Here was orality indeed reborn.5 » Cette anecdote devenue célèbre illustre 

l’émergence d’un champ de recherche théorique portant sur les rapports entre l’oral et l’écrit qui 

prend en considération comme vecteur analytique les médias de communication. Elle témoigne 

de la formation d’une discipline à l’intérieur de l’institution du savoir dont l’un des foyers 

théoriques les plus importants porte le nom d’École de Toronto et dont les figures de proue 

demeurent Marshall McLuhan et Walter J. Ong. Sans souscrire à ces thèses souvent taxées de 

déterminisme technologique et de conservatisme dépolitisé6, ni relayer une forme de nostalgie de 

la communication archaïque des communautés orales antérieures à l’invention de l’écriture 

alphabétique, il semble qu’une technoherméneutique cherchant à amplifier la résonance littéraire 

des dispositifs de reproduction sonore se doit de reconnaître le préjugé visualiste qui sous-tend 

les métaphores du langage théorique de la culture significativement orienté par la compétence 

écrite (literate culture). Ma problématique exige donc un travail conceptuel pour raconter un récit 

                                                        
5 Havelock. Eric A., The Muse learns to Write, New Haven & Londres, Yale University Press, 
1986, 32. 
6 L’influence considérable de ce penseur, qui forgea l’expression laconique « The medium is the 
message » et développa une conception des médias comme extensions du corps de l’homme, 
provoqua d’innombrables critiques. On lui reproche notamment de faire abstraction du contexte 
social à travers lequel se construit un média et de fonder ses analyses sur une définition 
anhistorique et essentialiste de la nature humaine et du ratio entre les sens. Une telle conception 
est accusée de « formalisme » car elle omettrait de considérer un média comme une pratique 
sociale à laquelle participeraient des facteurs économiques et matériels.  



 

 

11 

auquel l’hégémonie du paradigme de la vision a fait la sourde oreille. C’est le travail que je 

propose de mener dans ce chapitre afin de convertir textuellement dans le contexte de la culture 

auditive « l’irréductible oscillation entre la matérialité et la phénoménalité » du dispositif 

médiatique auditif7. 

 

Sur la technesis et la traduction nécessaire 

 

Constater la complexité, la profusion et les conséquences des médiations techniques du 

son depuis l’avènement de l’électricité relève du lieu commun. Les structures technologiques ont 

à ce point défini les paramètres de la société depuis les transformations occasionnées par 

l’industrie profonde qu’elles caractérisent la manière d’habiter le monde, d’y accéder et de s’y 

inscrire au quotidien. La technologie a un impact indéniablement sur notre expérience, elle est, 

pour ainsi dire, incorporée dans l’échafaudage de l’existence, partie intégrante de la charpente 

existentielle. Dès lors, une pensée de la technique s’impose pour figurer le type d’écoute 

qu’appelle la trame sonore du monde technopolitique dont le phonographe, la radio et le 

téléphone se révèlent être les appareils archétypiques et les sources productrices principales. En 

effet, pour rendre compte de ces transformations expérientielles, il faut penser la technologie 

adéquatement de manière à ne pas ignorer l’énigmatique portée de son emprise en se limitant à 

déduire objectivement ce qu’elle cause car une telle pensée manquerait à comprendre 

radicalement ce qu’est la technologie ; l’étendue de son effectivité qu’on ne peut maîtriser car 

                                                        
7 Hansen, Mark B.N., « Media Theory » dans Theory, Culture and Society, vol. 23, numéros 2-3, 
297.  
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essentiellement décèlement qui dissimule (dé-couverte, dirait Heidegger). Or demeure la 

virtualité du langage pour figurer et interpréter l’incommensurable qui s’y manifeste, c’est-à-dire 

ce qui surgit informe d’une matérialité au contour indéfini ; une pensée littéraire a ainsi un rôle 

déterminant pour étayer une philosophie critique de technologie, c’est-à-dire, une pensée de la 

technique qui ne cherche pas à en dominer le sens et à calquer son caractère instrumental mais 

plutôt à reconnaître ce qu’elle donne, recevoir ce qu’elle recèle.  

 C’est pourquoi un travail terminologique doit s’opérer, le langage doit pouvoir porter les 

traces de l’effectivité d’une forme de médiation qui affecte autant le corps que l’esprit et ainsi 

permettre de traduire les transformations historiques — sensibles et intelligibles — en produisant 

une résonance spécifique nous les faisant entendre. Il s’agit de puiser dans un registre auditif et 

technique la matière langagière pour inscrire ce qui résonne outre et par les pratiques sociales où 

s’articulent technologie, ouïe et production culturelle. De là la nécessité d’insister sur la relation 

entre deux manières de concevoir la technologie, l’une construisant par une description historique 

les pratiques corporelles et sociales qu’implique le trafic continu de la vie par les médias sonores 

et l’autre qui témoigne de la facticité de ces transformations médiales par une production 

signifiante qui la met en jeu, qui l’actualise par comparaison à travers une poétique s’incarnant 

dans le langage. Un dialogue de sourds minant trop souvent la relation entre l’ingénieur et 

l’artiste, j’aide textuellement ces deux protagonistes à relater la technologie et son impact en 

enregistrant de leur conversation (et en rejouant l’enregistrement) afin de traduire l’altérité d’une 

entente virtuelle8. L’enjeu de la notion de transducteur que je propose consiste justement dans 

                                                        
8 « Nous pensons au passé comme s’il était là et inchangeable. En fait, il nous appartient de le 
former, de le modifier comme nous le désirons. Deux hommes parlent. Deux hommes assis sous 
un arbre usé par ceux qui s’y assis avant ou après que le temps ait changé de piste sonore à 
travers un pré de petites fleurs blanches. Si aucun enregistrement de la conversation n’est fait, 
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l’acheminement entre un domaine technique et un domaine poétique, à catalyser linguistiquement 

une pensée relationnelle niant l’autorité d’une position par rapport à l’autre sans pour autant les 

réconcilier. Une telle double négation trouve l’issue affirmative d’un entre-deux conceptuel où 

matérialité et figuration se répondent et se traduisent par un processus de transduction. En ce 

sens, la transduction définit un mode d’être relationnel qui relève de la technique et s’inscrit dans 

la matière langagière selon la configuration singulière que propose une multiplicité hétérogène 

d’objets, de récits, de vocabulaire et de pratiques constituant un imaginaire auditif. La 

transduction, ou la reproduction sonore, provient d’une mise en œuvre du transducteur qui 

matérialise l’avènement de sens sur le plan sensible et intelligible. Tracer un passage entre poiesis 

et technè à l’écoute de la médiation sonore est une effraction théorique qui déstabilise en 

affectant le corps et en animant l’esprit. Un tel mouvement rhétorique a comme conséquences de 

soutenir que conserver une voix du passé (phonographe), communiquer simultanément 

(téléphone) et transmettre massivement (radio) sont matérialisation et vecteurs du temps et que 

les pensés disparates que ces technologies configurent ont la possibilité d’être véritablement 

comprises moyennant un concept qui rend intelligibles les accents d’une mémoire hypomnésique 

par défaut transductive. 

Le statut intermédiaire de cette figure (transducteur) permet la production d’un savoir en 

(re)produisant la disposition empirique d’un objet technique dont la production dynamique 

module un entre-deux épistémique constitué de tensions matérielles et immatérielles impliquant 

                                                        

elle n’existe que dans la mémoire des deux acteurs. Admettons que je fasse un enregistrement de 
la conversation, que je change et falsifie l’enregistrement et que je repasse l’enregistrement aux 
deux acteurs. Si mes altérations sont habiles et plausibles (oui… Monsieur B. a bien pu dire 
exactement cela), les deux acteurs se souviendront de l’enregistrement altéré. » Burroughs, 
William, Le job. Entretiens avec Daniel Odier, Paris, Pierre Belfond, 1979, 55. Mes altérations 
seront-elles assez habiles et plausibles? 
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mutuellement l’historiographie et la transcription contemporaine. En élaborant un registre 

conceptuel composé prioritairement de trois nœuds terminologiques — transducteur, transduction 

et dispositif — , technique et imaginaire interagissent pour appréhender un rapport au monde 

caractérisé par la perception auditive et la technologie qui s’y rapporte. Ces expressions donnent 

forme à une approche ayant un enjeu épistémologique ; l’effectivité des médiums sonores (et 

leurs identités institutionnelle, les médias) est réel, or reconnaître leur ressort implique une 

médiation quelconque, une figuration dont ne peut se passer une théorie critique ayant l’acuité de 

valoriser l’incomplétude d’une connaissance faisant l’usage d’un langage, ayant l’ouïe assez fine, 

devrais-je dire, pour accorder une valeur aux stratégies rhétoriques qui la modulent. La 

matérialité d’un texte, théorique ou littéraire, ne s’oppose pas à la matérialité d’une technique de 

médiation, nous pouvons en rendre compte par un processus de traduction que différentes 

productions culturelles ont, d’une certaine manière, déjà entamé. Admettre l’opération d’une 

pensée de la technique par un travail langagier, par une pratique textuelle reliée à une expérience 

de la technique qui s’impose au quotidien, c’est proposer la disjonction conductive de leur 

matérialité. Comprendre l’historicité de la technologie sonore — téléphone, phonographe, et 

radio — , c’est faire passer les relations d’un dispositif, une conduction médiate de la tension 

entre technique et imaginaire. En concevant une telle approche relationnelle, je refuse de 

considérer la technologie exclusivement comme un étant qui affecte immédiatement le corps des 

êtres vivants selon une coordination de causes objectives, et d’accepter la proposition selon 

laquelle celle-ci transforme la catégorie générique de l’être humain existant désormais sous une 

nouvelle condition altérée9.  

                                                        
9 Certains technocritiques comme Mark Hansen récusent une telle pratique textuelle qui, selon ce 
dernier, présenterait une conception de la technologie dépouillée d’une « matérialité robuste », 
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Contrairement à cette perspective, l’appareil critique que j’élabore peut traduire comment 

les effets de technologies sonores se manifestent sur le plan littéraire sans négliger la réalité du 

tissu de relations sociales dont il est impossible de les dissocier. Cela nécessite un travail 

conceptuel, et donc langagier, dont on ne peut aucunement faire l’économie — ce que l’argument 

d’un critique comme Hansen refuse de reconnaître même si, a fortiori, il nous fournit la preuve 

de cette nécessité en s’appropriant et réécrivant, par exemple, l’interprétation benjaminienne de la 

notion d’expérience vécue (Erlebnis) réhabilitée afin de défendre une incarnation, incorporation 

ou corporéisation (embodiment) de la question de la technologie pour en théoriser l’impact réel 

sur la constitution de l’expérience. 

Cet ouvrage de Hansen, ostensiblement polémique, propose une généalogie des discours 

critiques sur la technologie afin de mettre à nu ce qu’il décrit comme une réduction de 

l’extériorité radicale de la matérialité technologique à la métaphorisation ou la figuration liée à 

une compréhension d’ordre linguistique et sémiotique. Dans sa mire se retrouve plus 

spécifiquement un textualisme qu’il juge abusif dans sa manière d’exclure l’expérience corporelle 

ou phénoménologique dans l’acte d’écriture ayant comme motif de rendre intelligible les 

modalités incontournables par lesquelles la technologie participe aux enjeux culturels et aux 

processus de subjectivation. Sa proposition de passer « from metaphor to embodiment »10 doit 

donc se comprendre comme une façon de renoncer à l’assimilation de la technologie à la 

                                                        

c’est-à-dire une posture théorique qui subordonne la matérialité à la pensée malgré la 
préoccupation technologique dont elle fait preuve. Cette tendance, qu’il repère chez des penseurs 
contemporains dits « post-structuralistes », est définie par le concept de technesis, expression 
désignant la mise en discours de la technologie. Sont notamment ciblés dans sa thèse, ni plus ni 
moins que Heidegger, Derrida, de Man, Freud, Lacan, Deleuze et Guattari. Pour une perspective 
d’ensemble de ses arguments et une définition élémentaire de ce qu’il comprend par technesis, 
voir Hansen, Mark, Embodying Technesis : Technology Beyond Writing, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 2000, p. 4-9 et 18-22. 
10 Ibid., 77-101. 
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métaphore de la machine dont la manifestation paradigmatique serait, selon lui, le texte et les 

différentes stratégies rhétoriques et articulations qui puisent dans la virtualité du médium 

langagier pour théoriser la technologie; l’identification de la technologie à la figure de la machine 

s’exprimerait par une ontologie textuelle expurgée de l’affect, privant ainsi un telle approche 

théorique des impacts de la technologie sur l’expérience vécue, corporelle. 

Le cadre d’analyse que développe Hansen pour introduire une nouvelle forme de 

technocriticism n’est évidemment pas sans précédent, il suppose la volonté d’intégrer la 

recherche empirique de la science et un pragmatisme réaliste pour analyser la technologie dans le 

contexte de la production culturelle dont le locus actuel se définit par l’avènement du digital. On 

retrouve ce type d’analyse chez certains théoriciens contemporains11 dont les recherches 

impliquent une revalorisation du corps comme lieu présubjectif qui conditionne le mouvement de 

la pensée; elles postulent pour ainsi dire l’espace somatique en tant que creuset expérientiel afin 

de problématiser la position nouocentrique associée aux penseurs mentionnés précédemment que 

Hansen situe dans le sillage d’Aristote et Husserl. En somme, en récusant la réduction de la 

matérialité technique à l’espace de jeux de langage que l’écriture met en scène, il tend à 

reconfigurer l’analyse de la technologie en privilégiant l’ontique par rapport l’ontologique. Au 

lieu de radicaliser sa problématique de manière à mettre en relation ces deux domaines, le 

renversement, qu’il effectue à grande peine, limite au contraire le champ expérientiel qu’investit 

la technique. Cette inversion de l’ontique et de l’ontologique qu’il opère se manifeste également 

                                                        
11 À l’intérieur de l’histoire des idées, Hansen se réclame du pragmatisme de Dewey et de la 
métaphysique de Bergson tout en évoquant Bourdieu, Latour, Shusterman, Dreyfus, Varela et 
Hayles. Pour une autre critique du textualisme et une tentative de réconcilier l’opposition 
générique entre la philosophie analytique et continentale dans une perspective pragmatiste qui 
met le corps au premier plan, voir par exemple Shusterman, Richard, Sous l’interprétation, trad. 
J.-P. Cometti, Paris, L’éclat, 1994. 
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sous d’autres guises où le premier terme se substitue au deuxième sur le fond des concepts 

d’embodiment et d’expérience : phenomenological (or corporeal) embodiment associé au corps 

vivant est affirmé contre epistemological (or artifactual) embodiment lié au processus 

d’inscription12; l’Erlebnis, à partir duquel Benjamin a conçu le phénomène d’innervation d’un 

corps vivant, vient remplacer l’Erfahrung dont relèverait la réflexivité mémorielle13. 

Ironiquement, malgré sa résistance appliquée à la métaphoricité de la technologie, à sa mise en 

discours, c’est dans une étude sur Baudelaire et Poe que Benjamin déploie son concept 

d’Erlebnis qui, de fait, tire sa substance de la matière de l’espace littéraire et urbain, des 

inscriptions d’un flâneur qui vit les chocs de la métropole parisienne en pleine mutation 

technologique et démographique où les manufactures, les inventions et les foules exercent une 

pression complexe sur le « sensorium humain ». 

Si l’entreprise de Hansen a le mérite de souligner les limites inhérentes d’une abstraction 

discursive excessive que risque d’engendrer la traduction textuelle, encore ne réalise-t-il pas 

l’incidence de la dynamique langagière dont dépend nécessairement sa reconfiguration du 

concept d’embodiment qu’il définit pour chercher à résister et dépasser (to embody) l’horizon de 

ce qu’il nomme technesis. Maintenant, comment mon projet prend-t-il acte productivement de 

cette disjonction théorique apparente, comment y répond-il ? Comment appréhender, entendre, 

comprendre les technologies sonores en prenant appui sur leur matérialité concrète par 

l’entremise d’un travail conceptuel ? 

Mon investigation, plus précisément le concept de transducteur que je développe pour 

repenser la reproductibilité sonore, semble participer à la stratégie que l’on peut nommer 

                                                        
12 Ibid. 26-28. 
13 Voir Ibid., 231-263. 
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technesis tout en la détournant paradoxalement. Soulignons deux passages particuliers où le 

processus de traduction, auquel je m’adonnerai quoique différemment, se trouve clairement mis 

en question : « technesis has as its primary function the translation of material technology in its 

concrete, worldly embodiement into a textualist analogue, the abstraction created when 

technology is constrained to fit the textual figure of the machine14 »; en ce sens, technesis 

s’accomplit à titre d’« interface théorique généralisée entre textes littéraires et systèmes 

technologiques15 ». Or mettre à l’avant-plan ce que l’expérience corporelle de la technique a 

d’irréductiblement matérielle et non-discursive suppose une forme d’articulation qui, en 

revanche, à travers la plasticité dont dispose l’expressivité du langage littéraire (entre autres), a la 

possibilité de présenter un savoir ancré dans la prégnance de la réalité matérielle où s’imbriquent 

l’affectivité du corps et la médiation technique. Expliciter par un terme médian la constellation de 

rapports entre la dynamique physique du corps et l’ingénierie complexe des appareils comme le 

phonographe, le téléphone et la radio donne la possibilité à la pensée de s’extérioriser par une 

forme d’interprétation comprenant une charge épistémologique dont la matière se constitue dans 

un registre sensible trafiqué par la technologie. 

De fait, le concept de transducteur que j’élabore répond à la fois à l’impératif d’une 

résistance au textualisme et d’une insistance au retour à l’épaisseur contingente de la matérialité, 

ainsi qu’à la nécessité d’une traduction conceptuelle faisant office de matérialisation d’une 

pensée des technologies sonores. De plus, ce qu’il permet de mettre en question, la médiation 

technique de la matérialité sonore, nous détourne de l’espace visuel du texte en réorientant la 

problématique technologique vers différentes manifestations de la culture auditive. Il incarne le 

                                                        
14 Ibid., 87. 
15 Ibid., 88 [ma traduction]. 
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problème autrement, auditivement, non pas en prenant uniquement le texte comme une « sorte de 

système technique prototypique 16» pour générer une analyse de l’expérience téléphonique par 

exemple; au contraire, c’est l’agencement technique concret du transducteur et ses modalités de 

médiation qui me fournissent les ancrages à une interprétation. Je n’établis pas un protocole de 

lecture, j’effectue une lecture prototypique qui incarne une autre sensibilité technique qui rend 

caduque l’incompatibilité entre texte et corps, pensée et technique. L’imaginaire dont ne peut se 

passer une étude culturelle, qui d’autant plus use de la médiation langagière, s’imprime ainsi de 

l’effectivité d’un processus de reproductibilité technique pour produire une traduction des 

expériences que suscitent le phonographe, le téléphone ou la radio. Il ouvre la possibilité, pour 

ainsi dire, de passer de l’expérience au savoir tout en récoltant la distorsion du processus 

signifiant et silencieux d’une écoute responsable qui postule un continuum entre le corps, la 

technologie et l’imaginaire. Ce n’est pas fortuit si la littérature et certaines pratiques de l’avant-

garde en témoignent de par des productions esthétiques, sous forme textuelle, auditive ou autres. 

À l’instar de l’herméneutique comprise dans sa signification générale (l’art d’interpréter) 

et qu’il semble inutile de rejeter pour cause d’insuffisance dans l’appréhension rigoureuse de la 

concrétude du réel17, le concept de transducteur embrasse un savoir-faire et une création; il trace 

les bornes imaginaires et cognitives d’une lecture productive à travers l’examen de diverses 

occurrences littérales ou figurées de ce dispositif. Cette notion adresse plus clairement la 

problématique tout en mimant le double mouvement d’interprétation du sens (captation ou 

intériorisation) et de son expression (reproduction ou extériorisation). J’incarnerai, pourrait-on 

dire, le transducteur à travers mon processus de réflexion sur la technologie, je capterai et 

                                                        
16 Ibid., 90 [ma traduction]. 
17 Voir Gumbrecht, Hans Ulrich, « A Farewell to Interpretation », dans Gumbrecht et Pfeiffer 
(dir.), Materialities of Communication, Stanford, Stanford University Press, 1994, 389-402. 
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traduirai les modalités d’une économie auditive par lesquelles a passé la matière pour faire sens. 

À double tranchant, le transducteur relève de la technologie et du langage, deux manifestions 

matérielles d’une médiation de l’esprit. 

La technologie sonore a affecté le corps, entraînant de nouvelles postures d’écoute et 

modulant la substance de la voix à partir d’un tissu de relations sociales et un contexte culturel 

particuliers; elle a transformé les moyens de communiquer, faisant osciller la communication 

entre dialogue et dissémination18 tout en introduisant une nouvelle distribution de pouvoirs. Mais 

bien plus encore, l’expérience acousmatique qu’elle implique par ces perturbations auditives de 

l’environnement s’accompagne d’une transformation de la façon de s’entendre au sein de ce 

nouveau rapport au monde et, nécessairement, de l’impossibilité qui la sous-entend : « It’s 

[communication] always been messy and mediated; our machines have simply helped us see to 

what degree 19». Ce n’aura été que la tentative d’être réceptif à cette situation équivoque à 

laquelle la technologie participe explicitement sur le plan pragmatique et imaginaire. Et cela, par 

une pratique d’écriture qui, j’ose croire, a la capacité d’en faire passer la résonance20. 

                                                        
18 Voir Peters, John Durham, Speaking into the Air. A History of the Idea of Communication, 
Chicago, Chicago University Press, 1999, 33-62. L’auteur insiste plutôt sur l’impossibilité du 
dialogue en concevant la communication comme étant une expression de la finitude humaine. La 
dissémination décrit donc mieux, selon lui, le lot des médias de communication même si le 
dialogue persiste comme idéal normatif.  
19 Peters, John Durham, « Media as Conversation » dans Media and Cultural Theory, London, 
Routledge, 2006, 124. 
20 Le trope de résonance va de pair avec le processus de transduction, tant au niveau cognitif et 
sémantique que physiologique et esthétique. Les écrits paradigmatiques de Herman Helmholtz 
sur la nature du son et de l’audition présentent déjà au 19ème siècle cet air de famille entre les 
deux termes. En effet, ce que le penseur allemand nomme résonateur possède des propriétés 
semblables à celles du transducteur; il considère la membrane tympanique comme le milieu 
effectif de la résonance, elle est pour ainsi dire le modèle physiologique du résonateur artificiel, 
un instrument que Helmholtz fabriqua afin de récolter et mesurer les données quantitatives du 
son. Comme le remarque John Durham Peeters en référence au Von den Tonempfindungen de 
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Par sa teneur figurale, le terme technique de transducteur me permet donc de frayer un 

passage entre technè et poiesis afin de traduire comment l’apparition de ces médias sonores au 

tournant du 20ième siècle a transformé, entre autres, les idées de communication, de voix et de son. 

Or cette autre forme d’auralité qu’entraîne la reproductibilité technique (entendre la transduction) 

supporte-t-elle et affecte-t-elle, en d’autres mots, médiatise-t-elle nécessairement le « rythme 

sourd des corps, le tempo des existences, la densité des affects21» ? Le son n’est-il pas avant tout 

un phénomène physique ayant une nature vibrationnelle participant à la perception du réel? 

Comment la différence qualitative normalement associée à la voix, la dimension esthétique de 

celle-ci, se retrouve-t-elle modulée dans les pratiques dont elle devient l’objet ? Comment le 

transducteur peut-il fonctionner comme modèle interprétatif ? Le transducteur, un dispositif ? 

Voilà la question qu’il s’agit pour l’instant de déplier. 

 

Le transducteur 

 

L’élément spécifique qui caractérise les appareils de reproduction sonore est un dispositif 

technique nommé « transducteur », c’est-à-dire un objet qui convertit un type d’énergie en un 

autre :  

                                                        

Helmholtz, l’analogie entre l’oreille et le résonateur est sous-entendue dans ses recherches où un 
travail de signification s’opère de concert aux expérimentations : « His metaphorizing of the ear 
as instrument invites the instrumentalization of the ear ». Peters, John Durham, « Helmholtz, 
Edison and sound history », dans Lauren Rabinovitz et Abraham Geil (dir.), Memory 
Bytes :History, Technology and Digital Culture, Durham et Londres, Duke University Press, 
2004, 184-185. 
21 Parret, Herman, La voix et son temps, Bruxelles, De Boeck, 2002, 98. 
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 Les technologies sonores modernes utilisent des dispositifs nommés transducteurs qui traduisent le son en quelque 

chose d’autre et ce quelque chose d’autre de nouveau en son. Toutes les technologies de reproduction sonore 

s’effectuent à travers l’utilisation de transducteurs. Les téléphones traduisent la voix en électricité pour la faire passer 

par une ligne téléphonique et ensuite la retraduisent en son à l’autre bout du fil. La radio fonctionne selon un principe 

semblable, mais par le biais d’ondes au lieu de fils. Le diaphragme et le stylet d’un phonographe à cylindre 

transforment le son par un processus d’inscription sur du plomb, de la cire ou toute autre surface. Lorsque le cylindre 

est rejoué, un processus de transduction s’opère, le stylet et le diaphragme traduisent les inscriptions en sons. Les 

appareils de reproduction digitaux utilisent tous des transducteurs; ils ajoutent simplement un autre niveau de 

transformation en convertissant le courant électrique en une série de zéros et uns (et vice versa)22. 

 

Mais avant tout, le transducteur n’est rien de plus qu’une chose qui constitue la possibilité 

d’autre chose, qu’elle soit empirique, historique, politique, épistémique ou imaginaire. Le 

transducteur possède la propriété de réaliser un processus de transduction qui s’apparente à bien 

des égards à l’activité de traduction d’un texte, expression avec laquelle il partage d’ailleurs 

l’étymologie. À l’instar de la traduction, la reproductibilité technique soulève la question de 

l’original, question qui a trouvé des échos dans les débats contemporains autour de l’ontologie de 

l’enregistrement sonore23 : lorsqu’un son est capté et fixé sur un support, s’agit-il du dépôt d’un 

événement original ou d’une production distincte, en d’autres mots, le son enregistré, est-ce une 

représentation ou une reproduction? Cette antinomie théorique, et la problématique qui la sous-

tend, restent ancrées dans une conception dérivée du dispositif d’audition qui ignore que la 

médiation technique n’est ni le lieu d’une reconstruction ni d’une reconduction mais d’une 

transduction du monde audible où le réel devient matière à une modulation affective de la 

perception, que ce soit au cinéma, à la radio ou au quotidien. Cette modulation de l’expérience 

vient à traduire une différente capacité d’abstraction qui altère l’imaginaire. McLuhan n’avait pas 

                                                        
22 Sterne, Jonathan, The Audible Past : Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham & 
London, Duke University Press, 2003, 22 [ma traduction]. 
23 Voir à ce propos le dossier spécial consacré à cette question dans Yale French Studies, no 60, 
1980. 
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tort de comprendre les médiums comme des traducteurs expérientiels, la traduction dans ce 

contexte ne se limite plus au simple exercice linguistique, au passage d’une langue à l’autre par le 

biais du texte et de sa grammaire, « les technologies sont des moyens de traduire ou de transposer 

une sorte de connaissance sur un autre mode24 »; il y a un travail métaphorique à l’œuvre car le 

téléphone, le phonographe et la radio traduisent l’expérience en d’autres formes, d’autres 

configurations que l’écriture ou l’art en général révèlent car les situations que ces médiations 

installent comportent quelque chose de disruptif qui appelle une réceptivité réparatrice qu’incarne 

l’art. « Tout comme les métaphores, en effet, les média transforment et transmettent 

l’expérience25 », en ce sens, le transducteur figure dans le domaine sonore comme la métaphore 

par excellence pour désigner la traduction qu’opèrent ces appareils auditifs.  

Le processus de transduction s’apparente donc à la traduction car elle déploie un potentiel 

relationnel tout en s’en dissociant lorsqu’on le comprend à partir du transducteur qui met en 

question l’historicité de la perception auditive telle que celle-ci s’est transformée à partir du 19ème 

siècle et dont témoignent les technologies de reproduction (phonographe, téléphone et radio). Si 

je m’intéresse ici à l’ouïe plutôt qu’à la vue, je réitère que c’est à cause de son statut minoritaire 

au sein de l’économie culturelle à la fin du 19ème siècle par rapport à l’hégémonie de la culture 

visuelle en dépit des transformations esthétiques considérables auxquelles la reproduction sonore 

a donné lieu au niveau de la production et de la réception, comme ce fut le cas dans le domaine 

des communications de masses ou de l’industrie culturelle de l’enregistrement. Ces 

bouleversements des expériences sonores vécues — entre la conversation téléphonique, la 

diffusion d’un bulletin d’informations et l’enregistrement de voix —, dans un premier temps dans 

                                                        
24 McLuhan, Marshall, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de 
l’homme, trad. Jean Paré, Montréal, HMH, 1971, 76. 
25 Ibid., 79. 
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l’espace urbain et par la suite dans les régions plus éloignées des centres industrialisés, furent 

accompagnés de tractations politiques impossibles à dissocier d’une nouvelle technologie, 

d’autant plus lorsque les objets techniques participent à une production culturelle. À l’instar de la 

transcription littérale (l’écriture au sens strict, l’inscription textuelle) et plus considérablement 

encore avec le développement de la technique de duplication qu’est l’imprimerie, il y a 

concomitance des médias auditifs et de systèmes d’enregistrement encore plus abstraits : archives 

sonores, annuaires téléphoniques et cartographies des ondes radiophoniques exploitables, pour ne 

nommer que ceux-là. Ces systèmes gérés par des institutions contribuent à un processus de 

capitalisation, c’est-à-dire d’accumulation et de répartition d’objets culturels et de sujets selon 

des critères déterminés par des instances politiques à un certain moment donné. Les médiations 

techniques médusent; elles font apparaître la technicité inventive de la culture humaine tout en 

assourdissant les effets réifiants qui s’amplifient proportionnellement à leur commodité. Mais, 

au-delà des implications sociales, économiques et politiques reliées aux nouveaux médias 

auditifs, ces matérialisations du temps auxquelles donnent lieu les dispositifs de reproduction 

sonore ne font que redynamiser des modes de préservation qui répondent à un certain désir 

d’immortalité qu’évoque déjà Diotime dans le Banquet de Platon26. Ils véhiculent également des 

croyances et inspirent des idéologies, tout en fournissant aux pratiques artistiques les moyens 

(matériels et imaginaires) de mettre en œuvre une différence dans la pragmatique de 

communication esthétique, ce que favorisèrent, d’ailleurs, deux caractéristiques de l’événement 

sonore : sa structure temporelle et son invisibilité.  

                                                        
26 Comment la mort s’articule aux technologies sonores est une question parcourant en filigrane 
ma problématique; elle sera discutée dans la deuxième partie de ce mémoire portant sur les 
différentes figurations du transducteur. 
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Le transducteur à l’œuvre dans ces dispositifs module les possibilités du futur, rapporte et 

conserve le passé, ce qui a comme résultat de multiplier les façons de s’entendre au présent sous 

la réserve d’une conscience qui fait défaut, un défaut que ce dispositif ne fait que mettre en scène, 

réellement, au quotidien, et virtuellement, à travers les fictions qu’il fait naître. Entre autres, ce 

terme rejoint ce que Bernard Stiegler nomme un « étant inorganique organisé », un objet concret 

qui conditionne un « processus d’extériorisation » de l’être humain, « une poursuite de la vie par 

d’autres moyens que la vie27 ». En ce sens, il est un dispositif rétentionnel qui traduit la 

temporalité d’un milieu culturel mais il devient également un dispositif transductif dans la 

mesure où il permet de présenter ce qui dans ce milieu aura échappé au contexte de son 

utilisation : une mémoire auditive modulée de fictions. Si le tympan devient machiné avec 

l’avènement d’une technologie de synthèse analogique pouvant capter un objet sonore 

perceptible, tel que le phonographe, la vérité de la technique et de ses effets se compose de 

fictions qui relèvent du dispositif transductif dont l’effectivité transgresse les limites du milieu 

anthropocentrique des prothèses instrumentales. En traduisant le son physique, le transducteur se 

donne à comprendre en tant qu’objet technique, mais cette opération s’opère également au niveau 

de  l’imaginaire, car il ébranle le corps et la conscience, il met littéralement en branle une autre 

façon de transiger collectivement avec le réel, de composer des fictions à l’aide de la production 

d’un nouveau langage analogique, d’un idiome poétique au registre jusqu’alors inouï. Le 

téléphone, le phonographe et la radio traduisent « le son en quelque chose d’autre » sans que ce 

processus soit nécessairement fini et distribué dans l’étendue du vivant.  

                                                        
27 Stiegler, Bernard, La technique et le temps : La faute d’Épiméthée, t. 1, Paris, Galilée, 1994, 
30-31. 
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Par exemple, une conversation téléphonique est certes limitée dans l’espace-temps de son 

occurrence particulière mais elle s’accomplit simultanément à une multiplicité d’autres 

conversations réelles et d’opérations afférentes du Téléphone : l’espionnage invisible, l’espoir 

d’un rendez-vous consigné par un numéro sur un morceau de papier, l’invention d’un nouveau 

modèle d’appareil, une diplomatie à distance, une commande à un passeur de drogue, un accident 

de voiture causé par distraction, la croyance spiritiste dans le dialogue avec les morts, l’ultime 

recours avant l’incarcération (le droit inaliénable de porter sa voix à l’extérieur de la structure de 

détention), l’anticipation d’un embouteillage causé par un accident de voiture, le pouvoir 

rassurant d’entendre la voix d’un parent ou d’un ami en tout temps… Le transducteur constitue la 

possibilité d’autre chose, que ce soit une autre forme d’oralité, une autre écoute ou une figure 

adéquate pour penser l’altérité de médiations disséminées dans le temps non-linéaire où la parole 

retrouve une forme de substance qui diffère continuellement. 

Le mot « transducteur » se compose de deux particules; d’une part, du latin, trans- 

marque le changement comme dans « transforme » ou « transfigurer » et signifie aussi « par-delà 

» ou « de part en part », « à travers »; d’autre part, ducteur, du latin ducere, signifie l’action de « 

faire passer » et renvoie à « conduire », « convertir », « guider, mener » tout comme « séduire, 

détourner, dériver » ou « emmener en trompant ». Il partage l’étymologie du mot « traduction » et 

recoupe des substantifs tels que « transfert », « transposition » et « transmission » ainsi 

qu’« éducateur », « conducteur » et « producteur ». Un dispositif et l’image du dispositif 

autorisent l’effectivité de ces technologies de reproduction tandis que leur matérialité produit de 

nouvelles modulations imaginaires qui permettent d’appréhender ses effets. La plasticité de ce 

terme constitue la matière de mon investigation à travers laquelle sera traduite sa prégnance 

littéraire.  
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Simondon au microphone 

 

Gilbert Simondon déploya le premier le potentiel sémantique de ce terme en forgeant une 

ontologie à partir de ce processus opérationnel que devient le phénomène de transduction lorsque 

transposé dans le lexique génétique de son ontogenèse philosophique. Simondon met dos à dos 

les méthodes paradigmatiques de l’épistémologie occidentale, l’induction et la déduction, afin de 

formuler un modèle dynamique qui ne se réduit pas à une relation de connaissance établie selon 

un schème stable et permanent définissant des conditions de possibilité épistémiques. Si la 

transduction fonctionne comme véritable génératrice de sens dans l’économie textuelle de 

L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, c’est dans l’introduction 

qu’on retrouve les passages synthétiques venant expliciter ses vecteurs conceptuels et la 

multiplicité de ses champs d’application : 

Nous entendons par transduction une opération, physique, biologique, mentale, sociale, 
par laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur d’un domaine, en 
fondant cette propagation sur une structuration du domaine opéré de place en place : 
chaque région de structure constituée sert à la région suivante de principe de constitution, 
si bien qu’une modification s’étend ainsi progressivement en même temps que cette 
opération structurante.28 

 Définitivement irréductible à un domaine d’application spécifique, la transduction se 

passe, s’effectue autrement qu’à l’intérieur d’une catégorie régionale de la pensée; le caractère 

procédural de ce phénomène implique une insistance sur les modalités relationnelles entre des 
                                                        
28 Simondon, Gilbert, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
Grenoble, Million, 2005, 32. 
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éléments plutôt que sur un principe d’identité. Ce processus d’effectuation dynamique se déploie 

sur une multiplicité de plans et renvoie à l’être pré-individuel29 à partir duquel les potentialités 

énergétiques deviennent susceptibles d’être actualisées à partir de cette tension variable. Sur le 

plan littéraire, une telle figure acquiert une force d’adaptation et d’indétermination qui permet 

d’incarner le mouvement du devenir, l’activité différentielle, et ainsi rendre textuellement sa 

réflexion critique du modèle hylémorphique aristotélicien; sans une telle figure de pensée, cette 

critique aurait été inimaginable. En évacuant le schème général de l’union de la forme et la 

matière, il reformule un schème universalisable pour rendre compte de l’opération technique de 

la prise de forme. 

 La transduction devient également partie intégrante de la production du savoir et fait écho 

à l’approche même que Simondon configure à travers ses écrits. Cette opération témoigne de 

l’activité de découverte de l’esprit, la créativité de sa démarche d’intellection :  

Dans le domaine du savoir, elle définit la véritable démarche de l’invention, qui n’est ni 
déductive ni inductive, mais transductive, c’est-à-dire qui correspond à une découverte 
des dimensions selon lesquelles une problématique peut être définie; elle est l’opération 
analogique en ce qu’elle a de valide.30 

 

À l’œuvre, à la fois dans les réalités qu’elle décrit et dans le mouvement de sa pensée, la 

transduction trouve une résonance performative dans l’acte d’écriture, dans le procès de langue 

qui l’amène à inventer un lexique considérable ayant les traits d’une « structure réticulaire 

                                                        
29 État préalable à la réalité de l’être comme individu formé, fini et défini. Il faudrait faire 
intervenir d’autres notions élaborées par Simondon comme celle d’individuation pour étayer sa 
perspective résolument anti-substantialiste et opposée à l’hylémorphisme.  
30 Ibid., [Je souligne].  
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amplifiante31 » dont les limites demeurent effectives mais non identifiables. Elle permet 

d’entendre la résonance interne, de comprendre « le mode le plus primitif de la communication 

entre des réalités d’ordres différents32 ». Cette « résonance » où s’articulent les tensions 

conditionnelles de l’individuation psychique, telle que définie par Simondon, n’apparaît pas 

audible dans ce contexte-ci, ne renvoie pas à l’acception empirique du mot. En revanche, la 

modalité relationnelle qu’elle signale et à laquelle se rattache la transduction n’est pas pour autant 

dissociée de l’affect auditif et de l’écoute; la contiguïté de l’ontogenèse, de la vibration 

moléculaire du son et de l’auralité, fournit un exemple de cette résonance dans la mesure où elle 

s’applique au continuum psycho-acoustique dans lequel se développe l’individu.  

L’écoute intra-utérine s’effectue à un stade de formation présubjectif de l’être humain; il y 

a transduction à l’œuvre dans l’ouïe fœtale, c’est-à-dire une manière de s’ouvrir à une tonalité 

affective, en l’occurrence celle constituée par la coalescence de la voix maternelle et de 

l’environnement extérieur dont le volume et l’insignifiance exercent des forces virtuelles sur le 

devenir d’un corps excité par les vibrations. « Ici, écrit Peter Sloterdijk, au sens littéral, débute la 

sujétion [hörigkeit, la propension à écouter] de l’homme, comme clairvoyance de l’écoute et 

difficulté de l’écoute.33 ». Se découvre ainsi dans l’écoute intra-utérine la fonction phatique du 

signal sonore qui permet une mise en relation par le biais d’une intimité liminale où des liens 

passagers sont établis grâce à cette sortie hors de soi, un geste d’ouverture imperceptible qui 

                                                        
31 Pour Simondon, une telle structuration complexe est le résultat de la transduction, un processus 
d’individuation dont l’image paradigmatique s’avère le cristal. Deleuze, quant à lui, parlera de 
rhizome; l’une possède une tonalité physique, l’autre une tonalité vitaliste et botanique, le schème 
de pensée s’apparente. 
32 Ibid., 
33 Sloterdijk, Peter, Sphères I : Bulles, Paris, Hachette, 2005, 557. 
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relève d’une «  compétence sensorielle très précoce34 » distinguant les bruits avenants ou 

indifférents. L’immersion acoustique produite par la matrice résonante prédispose la subjectivité 

à une existence sonorisée et destinée, pour la plupart des êtres humains, à un environnement 

traversé de médiations techniques dont les configurations modulent des rapports au monde qui 

interfèrent et se brouillent. En vivant au milieu de médiums sonores électriques, ce n’est pas 

seulement l’expérience d’écoute qui se transforme, cette transformation induit aussi les idées que 

nous avons à propos du monde et de nous-mêmes35. Il va de soi, à ce stade du développement 

individuel indissociable de la technologie, que l’interférence audio-phonatoire qu’implique la 

résonance entre les tensions différentes de la matérialité technologique appelle une réceptivité 

autrement sélective et interprétative pour se maintenir et se traduire, au-delà de la communication 

ordinaire, dans le flux communicationnel de réalités d’ordres différents que constitue la scène 

psycho-acoustique extra-utérine.  

Or remarquons justement que cette résonance, dans le texte de Simondon, « contient un 

double processus d’amplification et de condensation », et que ces processus sont à l’œuvre à 

l’intérieur du microphone le plus archaïque36. Le processus de transduction tel que le conçoit 

Simondon provient d’un registre technique et non physique ou biochimique comme pourrait le 

laisser entendre son application au monde organique. C’est en tant que dispositif technique que le 

                                                        
34 Ibid., 548. 
35 Ihde, Don, Listening and Voice : A Phenomenology of Sound, Athens, Ohio University Press, 
1976, 5. 
36 Le commentateur Jean-Hugues Barthélémy insiste sur le caractère analogique de la pensée de 
Simondon, ce dont le penseur se réclame explicitement dans son texte Théorie de l’acte 
analogique. Sa philosophie fait usage d’analogies opératives se distinguant de l’analogie 
structurale. Le microphone est un capteur analogique car il transforme par le biais d’un 
transducteur des ondes sonores acoustiques en tension électrique. Le phonographe, le téléphone 
et la radio accomplissent chacun une forme d’opération analogique, qu’elle soit mécanique ou 
électrique. 
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transducteur tire sa teneur épistémique et imaginaire dans la mesure où il présente un modèle 

concret d’un médiateur entre énergie potentielle et énergie actuelle qui met en œuvre un 

processus de relais par une résistance modulable comportant toujours une marge 

d’indétermination. Ce relais correspond dans ce contexte à ce qui rend possible une transmission 

d’information. Où persiste un vecteur d’indétermination, dans une machine ou un organisme 

vivant, la transduction est disposée à opérer. Simondon utilise le terme de transducteur dans son 

étude Du mode d’existence des objets techniques par laquelle il conteste l’opposition 

traditionnellement marquée entre la culture et la technique tout en critiquant deux appréhensions 

génériques de l’objet technique. Il récuse à la fois l’idolâtrie techniciste qui fait de la machine un 

objet sacré ayant un pouvoir émancipateur surhumain et, parallèlement, dénonce l’attitude 

anthropocentrique qui réduit l’objet technique à sa fonction utilitaire et le dépossède par cette 

instrumentalisation de toute signification (par exemple, selon lui, on reconnaît injustement la 

participation de l’objet sacré et de l’objet esthétique dans le monde des significations). Un 

discours technoculturel s’impose alors afin de décrire comment « ce qui réside dans les machines, 

c’est de la réalité humaine37 » : je vis parmi les machines qui opèrent avec moi. 

 En mettant dos à dos technophobie et technicisme, Simondon reconnaît dans la 

technologie une force irréductible de la modernité dont la réalité humaine est occultée comme 

effet d’aveuglement volontaire. Se révèle aussi réductrice que cette attitude l’illusion de 

l’automatisme des machines auquel correspondrait un idéal technoscientifique. Les postulats 

d’autorégulation et d’homéostasie ont toujours suscité une fascination car ils renvoient à l’idée de 

progrès et à l’utopisme d’une organisation harmonieuse grâce à l’ingénierie de la science 

                                                        
37 Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 
1969, 12. 
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appliquée. Cet utopisme a trouvé dans la pensée cybernétique une formulation radicale qui 

développe une science générale de la régulation, de la communication et de l’information 

pouvant s’appliquer aux machines, aux êtres vivants et à la société et ainsi rendre compte, par un 

perfectionnement de l’idée de programmation, de l’expansion industrielle d’où émerge une 

technicité atteignant un niveau d’automatisme jusqu’alors inégalé. 

Or cette convergence de la science et de la technique a été mise en scène bien en amont de 

la construction des premiers appareils de Turing autour desquels le discours cybernétique et les 

prémisses de l’intelligence artificielle seront formés. Rappelons simplement que la conception 

mécanique des corps, chez le Descartes du Traité de l’Homme par exemple, dépendait 

étroitement de l’existence d’automates comme les horloges dont le philosophe s’inspirait pour 

expliquer les mouvements et les opérations en apparence autorégulés par des liens mécaniques 

autonomes; ces constructions culturelles développées à partir d’un savoir-faire indéniable ont 

fourni un modèle à la conception moderne du corps humain38. Mais encore, les automates ont 

toujours assuré une fonction symbolique continue et marquée du mythe scientifico-mécanique en 

faisant apparaître matériellement au public attentif le phantasme de l’automatisme. Le joueur 

d’échecs de Maelzel39 s’inscrit dans cette tradition d’objets techniques accomplissant des actions 

humaines mais dont le niveau de complexité avait rarement atteint celui qu’exige le jeu d’échecs. 

Cette remarquable invention ne manqua point d’attirer la méfiance d’Edgar Allan Poe. L’auteur 

                                                        
38 Pour les rapports entre les automates et la naissance de la conception mécaniste du monde, voir 
Price, Derek J. de Solla, « Automata and the Origins of Mechanism and Mechanistic 
Philosophy », dans Technology and Culture, 5, 1964, 9-23. 
39 Originairement, la conception de cette machine animée fut réalisée au 18ème siècle par 
l’inventeur, physiologiste et phonéticien Wolfgang von Kempelen. Entre autres, retenons ses 
machines parlantes qui parvenaient à simuler l’action d’organes rendant possible la parole. Il eu 
une influence considérable sur les recherches de l’inventeur du téléphone Alexander Graham 
Bell. Le lecteur reconnaîtra également dans ce joueur d’échec le dispositif auquel se réfère Walter 
Benjamin afin de mettre en images le cadre de ses thèses sur le concept d’histoire. 
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mena une investigation scrupuleuse avec une logique idiosyncratique implacable. Il rédigea les 

détails de son enquête dans un court article afin de démystifier l’illusion de cet « automate » dont 

la vraisemblable opération produisait une figure bien persuasive de la technique moderne. Il 

s’avère que l’expertise de la marionnette turque ne pouvait faire l’économie de l’intelligence 

humaine qu’en dissimulant l’activité discrète d’un joueur positionné à l’intérieur du meuble de 

l’appareil. À l’instar de Simondon, Poe ne nie pas l’exigence de considérer cette œuvre technique 

(qu’on ne peut évidemment pas confondre avec une cathode) qui produisait visiblement un 

impact considérable sur les spectateurs, mais il demeure résolument à l’écoute de la réalité 

humaine et cherche à récuser l’apparence trompeuse d’une pure machine dévidée d’une marge 

d’indétermination dont relève le processus de la pensée. « Une oreille exercée, écrit-il, pourrait 

surprendre la respiration de l’homme caché40 ». Pour Poe, cette sensibilité au souffle du nain 

exprime plus qu’une perception aiguë, elle signale un intérêt pour le rapport entre artificialité et 

intelligence dans le cadre culturel d’une mise en scène de la science et de l’humain ; il est à 

l’écoute d’une machination inventive simulant l’exercice de son esprit. Tendons donc l’oreille 

pour comprendre le transducteur et non l’expliquer. 

Un transducteur ouvre un jeu de tensions en faisant intervenir des manifestations sensibles 

d’énergie, il fait passer de la matière pouvant faire sens et potentiellement laisser des traces. Ses 

opérations constituent un « relais continu » dans un milieu et s’accomplit en tant que « résistance 

modulable interposée entre une énergie potentielle et le lieu d’actualisation de cette énergie : 

cette résistance est modulable par une information extérieure à l’énergie potentielle et l’énergie 

                                                        
40 Poe, Edgar Allan, « Le joueur d’échecs de Maelzel », dans Contes, essais, poèmes, trad.. 
Baudelaire, Mallarmé, J.-M. Maguin et Claude Richard, Paris, Robert Laffont, 2005, 1053. Sa 
conclusion visant à démystifier cette mécanique illusoire se résume ainsi : « Les opérations de 
l’Automate  sont réglées par l’esprit et non par autre chose » (1038). 
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actuelle41 ». Le mot transducteur, outre sa connotation technique, s’applique également au corps 

vivant dont l’agencement multiplie les passages énergétiques pour donner lieu à des fluctuations 

d’intensités. Mais les modulations des transducteurs produisent des effets esthétiques lorsque les 

sens assument ce rôle de médiation. Ils produisent des affects qui participeront à la constitution 

de signes susceptibles de former un patrimoine selon le contexte et la manière dont ils sont 

articulés. Ces signes que l’oreille accueille acquièrent une résonance qualitative pouvant 

constituer les éléments de base d’un patrimoine à transmettre. La traduction d’ondes sonores en 

signes perceptibles participe à la formation d’une culture et rend possible une série de pratiques 

auditives et vocales qui agiront à titre d’institutions à travers une rhétorique générative. Il y a 

l’attention initiale qui ouvre la perceptibilité dans un milieu (naturel ou humain) qui donne à 

entendre. Mais la posture de l’écouteur, d’être plus qu’aux aguets, de se disposer outre la 

méfiance soucieuse du qui-vive, installe la possibilité de raconter, d’assurer une forme 

d’actualisation du passé42 par la réitération d’événements qui constitueront l’œuvre d’une 

tradition. En d’autres mots, la possibilité d’une transmission orale est liée à la volonté de se 

mettre à l’écoute, d’une réceptivité à autrui non seulement dans le but de communiquer de 

l’information, mais de manière à échanger des expériences. La membrane tympanique incarne le 

transducteur corporel exemplaire à travers lequel les éléments d’un langage prennent forme et 

s’enclenche une production culturelle. Un régime d’oralité s’avère donc le fait du transducteur 

                                                        
41 Simondon (1969), 143. 
42 Dans ses réflexions sur le conteur Leskov et sur l’oralité en général, Benjamin met en relation 
l’acte de « prêter l’oreille » et la communauté, il reconnaît un rôle productif à l’écoute même s’il 
dérive, dans son essai, de l’importance accordée à la « voix anonyme du conteur », au récit d’une 
expérience qui puise dans l’oralité sa dimension performative: « L’art de raconter les histoires est 
toujours l’art de reprendre celles que l’on a entendues ». Benjamin, Walter, « Le conteur », trad. 
Maurice de Gandillac, dans Œuvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 126. 
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primitif43 que représente le tympan de l’oreille, et l’écoute, une posture décisive dans les 

traductions réciproques d’expériences au sein d’une collectivité engagée dans l’interprétation 

d’une culture. En amont d’une historiographie formelle, l’ouïe, l’écoute et l’interprétation (la 

compréhension et la performance) fondent un tissu de relations et de pratiques porteuses de récits, 

une politique et des mnémotechniques qui font de l’histoire quelque chose qui s’écoute. La 

poésie lyrique, le conte et l’épopée sont des modalités plus raffinées — des techniques que le 

travail de l’histoire a formalisé par des conventions dont les structures rythmiques sont les 

exemples le plus souvent évoqués — qui se développèrent pour s’approprier davantage de 

contenu et renforcer les assises d’une culture caractérisée par le dynamisme d’une transduction 

sonore inchoative.  

Ceci rejoint Simondon lorsqu’il admet que « l’être humain, et le vivant plus généralement, 

sont essentiellement des transducteurs. Le vivant élémentaire, l’animal, est en lui-même un 

transducteur, lorsqu’il met en réserves des énergies chimiques, puis les actualise au cours des 

différentes opérations vitales.44 » Dans ce passage, le glissement du domaine technique au 

domaine du vivant signale moins une naturalisation de la technologie que la généralisation du 

concept de transducteur qui, formulé ainsi, refuse d’opposer l’artifice et l’organique en faisant 

valoir l’aspect relationnel des modalités de transduction; la multiplicité des transducteurs 

                                                        
43 J’entends la primitivité du tympan dans un sens qui se rapproche de l’usage que Kierkegaard 
fait de ce mot lorsqu’il définit une pensée primitive comme celle qui ne rend pas tout objectif. 
Voir Kierkegaard, Soren, La dialectique de la communication, Paris, Payot et Rivages, 2004, 39-
48. Physiologiquement, le tympan fait passer les ondes vibrationnelles en influx nerveux, il 
représente le seuil entre l’oreille externe et l’oreille moyenne; sur le plan herméneutique, dans la 
formation d’une culture orale, le signe sonore désinhibe la pensée et ouvre à l’interprétation, le 
tympan relie l’extériorité à l’intériorité. Le son traduit par le tympan primitif devient le mot 
lorsque ce processus s’articule collectivement, c’est-à-dire par convention, dans le temps. Est 
donc primitif le tympan donnant lieu à l’écoute esthétique et non à la perception de données 
acoustiques. 
44 Simondon (1969), 143. 
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constitue ainsi un continuum. Un transducteur qui fait corps et une préoccupation du timbre de 

l’autre : une communication exigeant l’ouïe fine. Voilà la sensibilité partagée sur laquelle repose 

ce que Walter J. Ong a nommé l’oralité primaire, un régime sensible en amont de la compétence 

écrite et l’alphabétisation (literacy). Cette oralité primaire implique une auralité, une disposition 

réceptive qui appelle une interprétation d’un son équivoque par son caractère processuel et 

l’absence d’un support fixe pouvant servir de matrice organisationnelle du langage. La 

transduction prend part au devenir de l’événement sonore qui constitue les éléments de base 

d’une langue configurée par une marge d’indétermination, une absence de mots enregistrés, et 

actualise les mnémotechniques à la base du développement d’une culture orale comme celle de la 

Grèce Antique étudiée entres autres par Eric Havelock, Milman Parry et Albert Lord. Le tympan 

relaye l’écho poétique de l’ethos et le nomos d’une collectivité, trafique le flux acoustique avant 

qu’une valeur juridique soit attribuée à la traduction écrite et que l’on reconnaisse à l’artefact 

visuel (dépôt culturel conservé sous forme de tablettes, stèles gravées ou papyrus) l’autorité que 

lui confère la stabilité d’énoncés, de codes ou de valeurs fixés qui jusqu’alors avaient été  

transmis oralement, donc auditivement; la tessiture mémorielle et imaginaire de la collectivité a 

longtemps été un mode d’organisation sociale préféré car elle impliquait davantage un 

engagement intérieur de la part de ceux qui s’y soumettaient. À ce stade, le transducteur fait 

corps et prend acte du mouvement d’un langage d’action, du devenir constitutif d’une production 

culturelle principalement animée d’un milieu audible à travers lequel résonne le passé qui adresse 

l’avenir par l’avènement d’une transduction. 

 Adresser l’avenir, avec Marcel Mauss, est une technique du corps, une habileté à dresser 

l’oreille, à être à l’écoute, une adresse de l’oreille permettant une transmission efficace qui exerce 

une fonction sociale; à la fois réception et émission, l’adresse compose la performance poétique 
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qui recueille et transmet la tradition d’une culture. La relation acoustique s’accomplit par un 

processus de conversion où la multitude passe d’un état à l’autre, passage correspondant entre 

autres à la modulation des sons linguistiques : « Recognition, response, thought itself, occur when 

we hear linguistic sounds and melodies and ourselves respond to them as we utter a variant set of 

sounds to amend or amplify or negate what we have heard 45». Le transducteur tympanique 

informe un rapport au monde, traduit l’extériorité vers une intériorité avant que la voix prenne le 

relais et assure un certain rendement humain dont dépend la correspondance des êtres qui 

performent une culture, de la formulation d’une langue à la formation d’une mémoire. « Le 

dressage, écrit Mauss, comme le montage d’une machine, est la recherche, l’acquisition d’un 

rendement46 ». Le montage d’une machine, l’assemblage des éléments qui la composent, c’est 

son dispositif, son agencement interne. Le tympan traduit en articulant les ondes physiques, 

transforme leur manière de fluer qui oscille entre le cri, le chant et le bruit pour en faire un 

rythme sensé. La transmission orale est irréductiblement liée à l’auralité mise en œuvre par le 

transducteur primitif. Mais qu’en est-il du transducteur moderne qui engendre essentiellement 

une disposition acousmatique47 par une rupture temporelle (phonographie) ou une rupture spatiale 

(radiophonie et téléphonie) ? 

                                                        
45 Havelock (1986), 65-66. 
46 Mauss, Marcel, « Techniques du corps », dans Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1980, 
374. 
47 Entendre sans voir un son coupé de son origine et dont la cause devient dissimulée par la 
technique. Le mot « acousmatique » a été mis en usage par Pierre Schaeffer dans son Traité des 
objets musicaux (1966). L’acousmatique s’apparente à la dissociation des sons et de leur 
reproduction que Murray Schafer définit comme schizophonie. 
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La mise en garde de Heidegger 

« Pour entendre un bruit pur, il nous faut détourner notre écoute des choses, leur retirer notre oreille, c’est-à-dire 

écouter abstraitement. » 

 

En tant qu’objet technique, un transducteur assume un rôle de médiation, il réalise 

matériellement au quotidien un processus de transduction selon différentes modalités. Encore 

faut-il rappeler que l’essence d’un transducteur ne doit pas se comprendre selon une conception 

instrumentale qui ferait de lui un simple prolongement de l’être humain. À l’instar de Heidegger, 

on ne doit pas confondre son utilité et la question de son essence sous peine de réitérer une 

définition anthropocentrique trop essentialiste. Évidemment, Heidegger pense la technique 

depuis l’horizon grec de la technè et de la poiesis, il ne s’arrête pas à un étant particulier tel que 

l’objet qui m’importe ici. Je m’y risquerai au péril de verser dans la matérialité : je me tourne 

vers l’ontique. Encore faut-il poursuivre la réflexion à l’aune de la mise en garde ontologique que 

martèle Heidegger dans son texte La question de la technique et prendre en charge le travail 

d’expliciter comment le transducteur fait apparaître ou rend manifeste l’essence de la technique 

dans l’horizon qui a vu émerger la reproductibilité sonore et la maîtrise de la voix humaine.  

Un phonographe ou une radio ne doivent guère être réduits à leurs composantes 

mécaniques ou électroniques qui permettent leur utilité; ils excèdent la fabrication et l’utilisation 

tant au niveau de leur invention que des leurs effets, car le transducteur relève d’un savoir-faire 

qu’il s’agit de penser sur le plan littéraire. Il ne se contient pas dans la sphère de la fabrication, il 

en déborde en installant une autre disposition dans le monde, plus que le savoir mécanique de 
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l’ingénieur (qui certes doit être pris en considération), il modèle la manière de s’y connaître à 

quelque chose, d’habiter le monde. En ce sens, la production du transducteur est dé-cèlement48, 

une figure d’ouverture que la productivité perfectible, l’omniprésence des appareils produits et la 

communication récréative du quotidien recouvrent en l’orientant vers l’efficacité de sa 

manufacture et la banalité de son usage; elle façonne l’existence plus souvent qu’autrement à 

notre insu, silencieuse mise en œuvre d’une technique logorrhéique. Par contre, un retour à la 

technè aristotélicienne ne suffit pas pour appréhender le rapport au savoir que dévoile le 

transducteur. Edison et Bell ne sont pas des artisans grecs, le téléphone n’est pas un relais de 

sémaphores49. C’est la technique moderne qu’il s’agit de penser avec Heidegger en rapportant le 

transducteur au Ge-stell tout en discernant son aspect conceptuel par lequel il prend part à la 

production d’un savoir. Comment les technologies modernes de communication ou culturelles 

comme le phonographe et le téléphone participent-elles au Ge-stell tel que défini par Heidegger? 

La technique moderne se distingue de la technè grecque en ceci que le savoir qui lui est 

lié, le décèlement qui s’accomplit, possède un statut dérivé par rapport à une pro-duction (qui 

diffère textuellement de la poiesis par l’ajout du tiret) qui réquisitionne la nature, la provoque, la 

convoque forcément en l’interpellant, la met en demeure afin d’en tirer profit pourrait-on dire. 

Heidegger utilise le mot Herausfordern afin de décrire la pro-duction de la technologie dont le 

développement s’est hypertrophié avec l’invention de l’électricité à la fin du 19ème siècle. La 

fameuse centrale électrique sur le Rhin lui fournit un exemple de ce qui rend la matière 

disponible à l’extraction afin d’en accumuler l’énergie et ensuite la transformer pour répondre à 

                                                        
48 Voir Heidegger, Martin, « La question de la technique » dans Essais et conférences, Paris, 
Gallimard, 1958, 19. 
49 L’Agamemnon d’Eschyle s’ouvre par le prologue du guetteur à l’attente du message provenant 
de Troie : « Ah! Salut, flambeau qui fait briller le jour au milieu de la nuit et qui va susciter dans 
Argos une foule de chœurs pour remercier les dieux de cet événement »[1-21]. 
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un usage quelconque moyennant souvent d’autres traitements d’ordre technique. Toute la 

réflexion de Heidegger est animée d’une méfiance face à la technologie moderne, d’un souci 

phénoménologique de retourner à ce décèlement qui demeure à l’œuvre quoique de manière 

singulière dans le contexte de consommation et de productivité qui se révèle, selon lui, 

caractéristique de la manière d’apparaître de l’étant du Ge-stell : la disponibilité. 

La temporalité fugitive du son devient disponible car se construit des moyens de le 

maîtriser, c’est-à-dire de le capter, de le conserver, de le transmettre et de le diffuser. Charles 

Cros, poète français et concepteur du paléophone (appareil dont il présenta les principes à 

l’Académie des Sciences quelques mois avant l’invention et la réalisation du phonographe 

d’Edison) évoquait dans un poème intitulé Inscription ce que déployait son Procédé 

d’enregistrement et de reproduction des phénomènes perçus par l’ouïe. L’avènement de ce type 

de technologie sonore se retrouve condensé au dernier vers dans lequel sa propre démarche 

inventive est mise en scène par le pronom personnel: « Le temps veut fuir, je le soumets. » Le 

statut particulier de la voix humaine, ainsi que l’événement du son qui la sous-entend, se voient 

transformés avec l’essence de la technique moderne, par le Ge-stell50, mot intraduisible 

qu’Heidegger rattache originairement à la science exacte de la nature, à la manière de concevoir 

le monde que propose la physique moderne à partir du 17ième siècle et destinée entres autres à 

faire apparaître les médias sonores. Or, précise-t-il, le Ge-stell n’est pas « une essence au sens du 

                                                        
50 Voir Heidegger (1958), 26-32. Également, le commentaire de Dubois (2000), 205-214. Dans le 
langage courant, Gestell signifie échafaudage, charpente, structure interne d’une chose. La 
traduction française insatisfaisante proposée par A. Préau est « Arraisonnement », un terme 
polémique qui évacue totalement la contraction sémantique allemande entre Ge- (rassemblement) 
et Stellen (installation, disposition) ou entre Gemüt (appareil) et stellen. Dubois propose de la 
comprendre comme « rassemblement de tous les modes du Stellen (du mettre en place pour 
rendre disponible) ». La traduction anglaise de D.V. Krell offre enframing, expression qui signale 
l’encadrement et la maîtrise de la nature en conservant la résonance d’« exposer » (dar-stellen) et 
d’ériger (her-stellen).  
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genre et de l’essentia », on doit le comprendre comme la manière par laquelle la technique 

moderne déploie son être, exerce sa puissance et oriente son développement. Le transducteur 

rentre donc dans cette économie ontologique mais présente une effectivité singulière qui traduit 

empiriquement ce mode de dévoilement en tant que partie intégrante sans en être une espèce ou 

un cas particulier51.  

Le caractère éphémère, la finitude de la parole sonore se retrouve déterminée par 

l’architecture technique qui vient à disposer l’existence. Le phonographe, le premier, la met sous 

réserve, la stocke, l’inscrit, l’enregistre à des fins diverses; il redéfinit sa temporalité car la 

rétention technique devient une manière de réquisitionner autrui, de commander la spectralité 

audible et inextinguible d’autrui. Il répond à ce désir de conservation, il réhabilite par un nouveau 

genre de reprise le phantasme de la permanence52 en exploitant la foi liée à la technologie; la 

singularité de cette technologie-ci résidait dans la possibilité de « conjurer activement la mort53 ». 

Cette technologie dévoile une capacité de télescoper le passé et le futur, d’actualiser 

l’évanescence d’une voix proférée antérieurement et d’adresser un temps à venir en ouvrant la 

possibilité de faire l’expérience de son événement.  

Quant au téléphone, il permet de transmettre par métonymie sonore la corporéité d’un 

sujet qui fait défaut, il rend disponible la personne où qu’elle soit, d’autant plus depuis 

                                                        
51 Heidegger (1958), 40-41. 
52 La préservation de la voix sonore demeurait fort problématique, sinon hypothétique lors des 
premiers enregistrements. Voir Sterne (2003), 332 : « Avant l’établissement d’archives sonores, 
avant que ceux qui faisait des enregistrements sonores apprennent à les préserver, et avant que les 
enregistrements en tant que tels puissent être préservés, le plan [scheme] de permanence 
traversant le discours de l’enregistrement sonore était essentiellement une hyperbole, une 
fantaisie victorienne » [ma traduction].  
53 Perriault, Jacques, Mémoires de l’ombre et du son : une archéologie de l’audio-visuel, Paris, 
Flammarion, 1981, 203. 
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l’apparition du téléphone mobile; la disponibilité arrache la liberté au mouvement. La voix se 

convoque sur commande car l’interpellation téléphonique multiplie les possibilités de modeler la 

conduite par le biais du registre54 audio-phonatoire par lequel l’intériorité est sollicitée 

stratégiquement ou pour un usage récréatif; ce dispositif transduit, faisant passer l’esprit et le 

corps à travers d’autres agencements. Est abolie la distance, mais cette réduction ambiguë ne se 

produit qu’au prix de l’amplification d’une chose étrangère dans cette situation grotesque et 

hybride où le vivant s’imbrique concrètement avec l’artificiel : celle de la technologie dont le 

rapport avec l’humain est de l’ordre de la contiguïté.  

La radio crée un espace auditif non-euclidien constitué d’ondes électromagnétiques. 

L’espace se pense autrement qu’à partir de coordonnées géométriques, cette configuration 

spatiale acoustique se construit par la radiance de vibrations potentiellement sonores dont la 

plasticité particulière est modelée par des pratiques culturelles : la télédétection par 

radiolocalisation ; la radioastronomie ; sonars, radars, jammers et spookers dans le domaine 

militaire ; brain jamming en neurophysiologie ; les échographies et les ultrasons en obstétrique… 

Comme dispositif abstrait qui affecte l’expérience vécue et aménage une disposition de l’être, le 

transducteur structure l’existence; en tant que technologie en son sens dérivé, comme instrument 

ou prolongement de l’activité humaine, il relève d’une forme de pouvoir et engendre, à travers 

ses applications multiples et divers types d’institutions, une série de pratiques qui modèlent les 

discours et les relations des êtres vivants. 

                                                        
54 La téléphonie possède son propre système d’indexation sous la forme de l’annuaire. Le bottin 
téléphonique demeure une typologie alphabétique, lettrée et numérale qui fonctionne souvent 
comme texte totalisant les identités d’un espace géographique spécifique. 
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Le dispositif transductif croise à la fois le Ge-stell heideggérien tout en s’inscrivant dans 

une généalogie sémantique dont Giorgio Agamben a étayé des jalons, de l’oikonomia des 

théologiens aux positivités de Hegel jusqu’aux dispositifs de Foucault. Il trace cette filiation 

conceptuelle en soulignant que ces termes renvoient « à une économie, c’est-à-dire à un ensemble 

de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont le but est de gérer, de gouverner, de 

contrôler et d’orienter — en un sens qui se veut utile —  les comportements, les gestes et les 

pensées des hommes55 ». Selon cette acceptation, l’idée de dispositif acquiert le statut d’un 

concept opératoire ayant un niveau d’abstraction dont le transducteur incarne une figure créant 

des liens entre des manifestations isolées et disparates. 

Le réseau de pratiques sociales dans lequel s’imbrique la reproductibilité technique du son 

est vaste et ramifié, le transducteur module des savoirs et produit des rapports de force dans une 

multitude de sphères de l’activité humaine qui à leur tour agencent différents contextes. Par 

exemple, on remarque au 19ème siècle, parallèlement à l’invention du phonautographe56, une 

disruption au niveau des modes de communication traditionnels ainsi que l’émergence de 

nouvelles aires dans le domaine de la connaissance : entre autres, l’émergence de l’otologie 

comme discipline médicale indépendante ainsi qu’une conception du son comme effet et non 

comme cause de perturbations d’un milieu matériel (l’air par exemple). L’oreille et l’ouïe 

                                                        
55 Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2007, 28. 
56 Le phonautographe fut inventé par le typographe français Édouard-Léon Scott de Martinville 
en 1857. Jonathan Sterne affirme que le phonautographe « incarne les principes de base de 
d’autres inventions qui suivirent telles que le téléphone, le phonographe, la radio ou le 
microphone » (Sterne, 2003, 32 [ma traduction]). Non seulement il représente la matrice pour une 
série d’inventions subséquentes et joue un rôle semblable au daguerréotype dans le 
développement des médias visuels, en outre, le phonautographe présente un intérêt parce que 
cette machine exemplifie explicitement l’articulation d’une technologie et de pratiques sociales 
ainsi que la tension entre deux régimes du sensible (le sonore et le visuel) et deux matériaux (le 
son et l’écrit). 



 

 

44 

deviennent des objets du savoir, et se développe, au sein de diverses institutions, un discours de 

l’audition. De plus, contrairement aux tableaux, dessins et représentations qui relevaient tous 

jusqu’alors de l’abstraction et de la spéculation formelle, d’une technique graphique et de 

l’hypothèse scientifique, le phonautographe introduit la capacité de produire mécaniquement une 

représentation visuelle du son; il recueille matériellement les vibrations sonores et initie le 

procédé d’enregistrement. Cependant, il ne possède pas la capacité d’émettre le son enregistré 

préalablement. D’ailleurs, cela n’en était pas le but. Le projet expérimental de Martinville —

 typographe et imprimeur de profession — s’inscrivait dans le cadre de recherches en acoustique, 

discipline donnant à l’écriture un statut privilégié. La médiation graphique était garante d’un 

savoir plus objectif, le son devenait intelligible dans la mesure où il pouvait se transcrire 

visuellement. Cette innovation alimentait entre autres la science phonétique qui visait alors à 

déterminer structurellement les éléments de base du langage. Certains chercheurs croyaient même 

que la transcription des vibrations sonores de la voix contenait les indices d’un langage naturel 

plus fondamental, d’un métalangage auquel les instruments comme le phonautographe leur 

donnaient accès. Cette formation discursive développée par la transduction du phonautographe 

modela le sujet et son rapport au monde en identifiant et théorisant la matière sonore reproduite 

techniquement tout en laissant présager les agencements virtuels d’autres appareils comme la 

radio, le phonographe et le téléphone. 

Le transducteur met donc en œuvre un processus de subjectivation ou de désubjectivation 

selon le contexte historique et matériel dans lequel il s’inscrit. En effet, il articule une série de 

discours médicaux, juridiques, esthétiques, ethnographiques, parmi d’autres. Il entraîne de 

nouveaux modes d’écoute ayant des implications politiques et socio-économiques patentes; que 

l’on pense à l’incidence de l’usage de la radio et du haut-parleur dans la montée du 
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totalitarisme57, à la formation d’habitudes communicationnelles dans les interactions humaines, 

aux transformations de l’industrie culturelle provoquées par l’apparition du gramophone dont les 

échos participent aux rites de consommation les plus banals dans la culture populaire en 

contribuant directement à l’architecture de lieux tels que le restaurant, le centre commercial ou 

les discothèques (et aux phénomènes culturels qui les accompagnent, la Muzak et la musique 

pop). Je ne cherche pas ici à énumérer toutes les modalités par lesquelles un phénomène de 

transduction du matériau sonore construit et présuppose des paramètres de socialité et de 

gouvernementalité, mais simplement à indiquer l’imbrication des êtres vivants et des 

technologies sonores dont le transducteur, en tant que dispositif, rend compte sur le plan 

conceptuel. En ce sens, le dispositif qu’est le transducteur « a, d’une manière ou une autre, la 

capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et 

d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants58». Encore faut-il 

préciser que cet environnement sonore caractérisant la modernité occidentale est un symptôme 

d’un monde affecté par l’industrialisation extensive où la technologie calque nos sens, façonne 

notre perception, imprime notre esprit et infiltre l’imaginaire de la pensée. Ce n’est pas un lot 

partagé par tous les êtres vivants. 

                                                        
57 Hitler avait ouvertement affirmé le caractère primordial du haut-parleur pour la montée du 
fascisme en Allemagne dans le Manuel allemand de la radio : « sans les haut-parleurs nous 
n’aurions jamais conquis l’Allemagne » cité dans Attali, Jacques, Noise : The Political Economy 
of Music, trad. Brian Massumi, Minnesota, University of Minnesota Press, 1985, 83. Tout en 
évacuant idéologie et visée propagandiste, en un mot, la parole, l’articulation de la violence et du 
son trouve une expression non-représentationnelle dans le développement contemporain d’armes 
qui exploitent le volume et la fréquence comme paramètres afin d’intimider, de maintenir une 
population dans la peur et de produire des effets dévastateurs sans pour autant laisser de traces 
visibles. Voir Goodman, Steve, Sonic Warfare : Sound, Affect and the Ecology of Fear, 
Cambridge, MIT Press, 2009. 
58 Agamben (2007), 31. 
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Néanmoins, dans sa sphère d’influence, le transducteur compose des dynamiques de 

pouvoir, en tant que technologie sonore il l’exerce de manière diffuse mais active à cause de sa 

dimension communicationnelle. À travers l’archéologie de Foucault, le Panopticon devient une 

« figure de technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique59 ». Il 

y trouve un modèle critique de l’idéologie libérale à la base des systèmes politiques 

contemporains. Ce dispositif qu’il étaye principalement à partir d’un dépouillement stratégique 

de documents lui permet de tracer une mécanique silencieuse du pouvoir. Il est le dispositif par 

excellence de l’épistémè classique et possède une connotation visuelle explicite. Le panacoutique 

esquissé par Bentham n’a jamais été mis au point et n’a pas joui de la même ferveur exégétique 

car il ne traduit pas convenablement un diagramme de pouvoir. Or, le transducteur, en tant que 

figure technologique délestée de ses usages particuliers, s’avère un artefact social qui contracte 

un moyen de faire et un moyen de penser; il fait passer le pouvoir et permet d’entendre comment 

s’effectue ce passage tout en rejetant un cadre d’analyse véhiculant le préjugé d’une sémantique 

visuelle. Si je fais également appel à cette perspective constructiviste du dispositif, c’est pour 

marquer le transducteur de l’empreinte empirique que lui donne la dimension technologique et 

sociale de la reproductibilité sonore. Néanmoins, c’est dans la mesure qu’il se discerne comme 

figure et qu’il donne lieu à une expérience de pensée (Gedankenexperimente) que se situe son 

véritable intérêt. Prendre conscience de l’écoute médiatisée du transducteur, c’est en un sens 

intégrer la matérialité technologique à une expérience de pensée, se donner matière à réflexion 

qui parfois se dépose sous une forme littéraire ou artistique où le son joue un rôle déterminant.  

Ma démarche consiste en une appréhension sensible de cette technologie abstraite, ce 

dispositif que j’ai nommé transducteur en pensant par transduction, c’est-à-dire, par la 

                                                        
59 Foucault, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 239. 
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conversion interprétative qu’embraye ce dispositif médiateur. Autrement dit, une esthétique 

transductive qui relèverait d’une d’expérience de pensée mettant en rapport l’écoute textuelle et 

reproduction technique.  

 

Technologie sonore et expérience de pensée 

 

 La technologie sonore aide à penser en termes plus concrets ce qui, sous une forme ou une 

autre, n’arrive pas à se présenter de manière convaincante. L’imaginaire technologique 

accompagne un processus de réflexion visant produire un savoir, il participe à une expérience 

cognitive, ce qu’Ernst Mach a nommé initialement « expérience de pensée » pour décrire ce à 

quoi la science dite exacte a souvent recours afin de traduire dans un langage formellement 

littéraire ce qui dans une théorie accuserait un niveau d’abstraction quelque peu rébarbatif —

 c’est-à-dire, ce qui résisterait d’une manière ou d’une autre à la compréhension d’un phénomène 

quelconque. En d’autres mots, la matérialité technologique a souvent présenté des images à 

l’esprit cherchant à mettre en scène l’objet d’une explicitation, qu’il s’agisse d’une activité 

intellectuelle, d’une discipline savante ou d’une production esthétique qui y fait appel. Mach 

atteste de ce type d’expérience dans un passage canonique : 

Outre des expériences physiques, il en a d’autres qui sont abondamment utilisées sur un 
plan intellectuel plus élevé, à savoir des expériences de pensée. Le planificateur, le 
constructeur de châteaux dans les airs, le romancier, l’auteur des utopies sociales et 
technologiques, expérimentent avec des pensées. […] Ils imaginent tous des conditions, 
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les lient à leurs attentes et conjecturent certaines conséquences : ils réalisent des 
expériences de pensée.60 

 

Phonographier la mémoire 

 Trois ans après l’invention du phonographe d’Edison, Jean-Marie Guyau rédigeait un 

court article intitulé La mémoire et le phonographe dans lequel il s’appuie sur le mécanisme de 

l’appareil phonographique pour tenter de décrire comment l’activité cérébrale assumait des 

fonctions psychiques dont le travail et la formation de la mémoire. Ce texte constitue la marque 

d’une véritable « expérience de pensée » contemporaine à la fondation de cette notion qui, 

somme toute, ne fait qu’actualiser par une différenciation conceptuelle l’aspect littéraire avec 

lequel transige la production d’un savoir où intervient l’écriture (comme l’atteste par ailleurs de 

manière paradigmatique « [l’être] de toutes parts borné et achevé, et gonflé à l’instar d’une balle 

bien ronde » du poème de Parménide ou bien les mises en scène ingénieuses des dialogues 

platoniciens qui reprennent le modèle ironique de l’elenchos socratique dont la visée éminente 

demeure l’éducation et l’élévation de l’esprit).  

En guise d’introduction à cet exercice intellectuel, Guyau affirme d’emblée l’apport du 

raisonnement par analogie dans la science et remarque que « bien souvent une découverte a 

commencé par une métaphore » et qu’ « on est frappé que de ce qui vous rappelle quelque chose 

tout en en différant ». S’il se réfère plus spécifiquement aux sciences dites physique et psycho-

physique, on peut néanmoins accorder à son propos la même portée générale que l’expérience 

utilisée sur un plan intellectuel plus élevé évoquée par Mach. Les préoccupations 

                                                        
60 Mach, Ernst, Erkenntnis und Irrtum : Skizzen zur Psychologie der Forschung, Leipzig, Verlag 
von Johann Ambrosius Barth, 1906, 186. Traduit et cité dans Cochran, Terry, Plaidoyer pour une 
littérature comparée, Montréal, Nota bene, 2008, 83. 
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épistémologiques de Guyau recoupent clairement celles de ce dernier, mais le poète et philosophe 

français radicalise tout de même l’importance de la mise en images de la pensée hypothétique : 

« Ici en effet, dans l’état encore imparfait de la science, la métaphore est d’une nécessité absolue : 

avant de savoir, il faut commencer par nous figurer61». 

 Aucune dramatisation excessive ou de structure narrative élaborée ne vient soutenir cette 

fiction technologique du cerveau. Le phonographe captive Guyau à cause des mécanismes qui 

l’animent, sa fonctionnalité technique où s’imbriquent deux mouvements, la réception et 

l’émission d’un phénomène, par le biais de l’enregistrement. Cette machine synthétiserait deux 

actions qui jusqu’alors n’avaient jamais été concrétisées à l’intérieur d’une seule machine : 

l’inscription et la relecture, l’impression et la reproduction62. L’objet technique idéalisé sert de 

terme de comparaison pour penser le cerveau, un organe interne et intangible auquel il associe la 

faculté davantage énigmatique de la mémoire. Guyau cherche ainsi à concevoir et comprendre ce 

qui supporte la mémoire, ce qui rend possible l’anamnèse et le souvenir, une question 

immémoriale qui fait singulièrement écho dans ce texte. 

En effet, la réflexion qu’il mène trouve son origine dans un propos étrangement familier 

de M. Delboeuf : « L’âme est un cahier de feuilles phonographiques63 ». Qui n’entend pas ici le 

Phèdre de Platon et les relectures de ce passage où il est question d’un discours « qui s’écrit dans 

l’âme de l’homme qui apprend [276a]». Évidemment, l’utilisation du phonographe n’implique 

pas nécessairement la transmission d’un savoir, surtout durant ses premières années 

                                                        
61 Guyau, Jean-Marie, « La mémoire et le phonographe », dans Revue philosophique de France et 
de l’étranger, t. 9, janvier-juillet 1880, 319. 
62 Voir Kittler, Friedrich A., Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford University Press, 
1999, 33-36. L’auteur reproduit et commente ce court texte, mais nos lectures diffèrent. 
63 Guyau (1880), 320. 
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d’exploitation. L’effectivité de ce dispositif s’exprime autrement qu’au niveau empirique. La 

technologie phonographique condense sur le plan imaginaire deux médiations, orale et graphique, 

et met ainsi en jeu deux modes d’extériorisation et de communication de quelque chose qui fait 

sens. Elle procure à Guyau le moyen de spéculer, d’avancer des hypothèses neurophysiologiques 

tout en lui fournissant un modèle pour décrire le cerveau humain de manière persuasive. Dans le 

cadre d’une recherche scientifique et de la traduction d’un tel travail intellectuel, la phonographie 

rend intelligibles des questions fondamentales comme celles de l’oubli, de la mémoire et de la 

conscience dans le temps par l’attraction qu’elle suscite, la fascination qu’elle exerce au-delà des 

transformations de la perception sensible qu’elle entraîne. En ce sens, le phonographe réussit à 

affecter et « provoquer l’esprit, de le faire entrer dans un processus de réflexion dans un monde à 

la fois littéraire et lourd de conséquences pour la pensée64 ». Devenu objet esthétique différant de 

sa composition purement technique, il aiguillonne un questionnement et active une opération de 

la pensée.  

Certes, puiser dans le registre technique une métaphore pour le cerveau et la 

remémoration semble véhiculer un préjugé caractéristique de la méthodologie scientifique 

moderne déjà évoquée : une conception mécanique du monde vivant. Guyau fait écho à Descartes 

et même Aristote lorsqu’il fait du cerveau une machine phonographique. Cette propension 

théorique, dont il n’est qu’une manifestation marginale et fort spéculative, fut adressée par 

Georges Canguilhem. Ce dernier élabora une généalogie du modèle de la machine et inversa le 

rapport causal de cette épistémologie héritée de la thèse de la machine-animale pour faire du 

vital, c’est-à-dire de l’organisme vivant, le principe de la machine, de la technique. L’assimilation 

de l’organisme à une machine présentait l’avantage de pouvoir expliquer le fonctionnement du 

                                                        
64 Cochran (2008), 94. 
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mouvement des corps par des éléments quantitatifs répartis selon des lois définies et des relations 

de causalité qu’il serait possible de prévoir sinon maîtriser au même titre qu’un militaire acquiert 

les compétences nécessaires à l’utilisation d’une catapulte. La critique de Canguilhem consiste 

donc à déplacer le problème du rapport entre la technologie et l’être vivant dans un cadre 

épistémologique qui non seulement tolère la marge d’indétermination que les structures et les 

fonctions d’un corps vivant manifestent empiriquement sur une période de temps, mais qui s’y 

appuie fondamentalement pour « inscrire le mécanique dans l’organique65 ». Son approche 

cherche à comprendre la technique dans sa relation à la vie plutôt que de l’expliquer en la 

rationalisant. Cette ouverture à l’irrationnel sensible à la matrice partiellement indéterminée du 

vivant où se situe dès lors la genèse de la technique trouve un terrain fertile dans la biologie, 

science qui assure la consistance et le développement du propos de Canguilhem. Or dans La 

mémoire et le phonographe, la pensée littéraire à l’œuvre vient également fausser le 

raisonnement de type mécaniste en présentant une autre tournure intelligible soutenue par une 

part d’irrationnel —  une résistance à une rationalisation totalisante —  et dont les limites du 

propos sont affirmées par une référence aux lacunes techniques du phonographe qui, 

contrairement à la conscience induite, selon Guyau, par l’activité du cerveau, reste sourd pour lui-

même : « le passage du mouvement à la conscience ne s’accomplit pas66 ». Les contraintes et 

imperfections de l’appareil d’Edison conditionnent l’incomplétude de son investigation cognitive. 

Pourtant, cela ne la délégitime en rien. 

Évidemment, l’expérience du biologiste diffère de l’interprétation de Guyau. Mais celui-ci 

accomplit malgré tout un mouvement de l’esprit vers ce qui demeure inconnu en refusant 

                                                        
65 Canguilhem, George, « Machine et organisme », dans La connaissance de la vie, Hachette, 
1952, 159. 
66 Guyau (1880), 322. 
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d’instrumentaliser l’objet qu’il convoque, en le considérant au-delà du fait que la reproduction 

technique vient mimer une faculté de l’homme par une matérialisation de sa capacité de se 

souvenir. Le transducteur opère à un autre niveau, sur un plan différent; le phonographe ne 

produit pas une imagerie par résonance magnétique (IRM) pour procéder à l’examen du cerveau, 

il le rend néanmoins intelligible sans que ses composantes mécaniques en soient la cause : 

l’opération de l’esprit passe par cette technologie sonore. Peut-être à ce degré d’abstraction le son 

se trouve-t-il évacué, cette analogie confirme, au demeurant, la potentialité de l’affect que 

catalyse la réception de vibrations sonores et la capacité de les reproduire sous une forme 

modulée. Ce dispositif transductif fait vibrer, installe une disposition déstabilisante où le corps 

transige avec la technologie, et advient une expérience singulière qui enclenche l’esprit; il appelle 

une compréhension impliquant désormais un monde sensé mais invisible, sollicite une réceptivité 

productive à l’aune d’une technique à laquelle on s’intéresse, à travers laquelle on se met en 

relation.  

Entendre des sons de l’environnement conduit déjà vers un sens possible : de la rumeur du 

trafic aux pas feutrés du voisin, à la sonnerie impromptue du téléphone, je m’ouvre au sens par 

l’appréhension auditive, par l’activité transductive du tympan. « Écouter, écrit Jean-Luc Nancy, 

c’est être tendu vers un sens possible, et par conséquent non immédiatement accessible67 ». 

Qu’arrive-t-il donc lorsqu’il ne s’agit point d’un phénomène sonore plus ou moins physiquement 

intelligible mais plutôt d’une écoute tendue par la médiation technique du transducteur? 

L’intelligibilité se joue maintenant au niveau d’une compréhension où l’imaginaire sonore 

devient trafiqué par la reproductibilité : l’ordre sensoriel mimé par la technique permet 

                                                        
67 Nancy, Jean-Luc, À l’écoute, Paris, Galilée, 2002, 19. 
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l’entendement de quelque chose. Le transducteur équivoque dispose d’une résonance déployant 

l’opération de l’esprit d’un corps à l’écoute interprétant quelque chose d’autre : un cerveau et les 

facultés qui en relèvent lorsque la résonance a une tonalité cognitive et psychologique, par 

exemple, ou l’utopisme communicationnel, lorsqu’elle a une tonalité politique, comme c’est le 

cas dans un essai de Hans-Magnus Enzensberger. 

 

 

Désengager les ondes 

Constituents of a theory of the media engage le phénomène de mobilisation sociale que le 

développement de techniques de communication a produit; une mobilité croissante de 

l’information supportée par des conduits affectant plus efficacement la conduite des agents 

impliqués dans la sphère médiatique de ce que le critique marxiste définit comme « l’industrie de 

la conscience ». Le contexte politique que traduit Enzensberger a été transformé en profondeur 

par l’inflation d’un système dense, complexe et ramifié à l’intérieur de l’économie capitaliste, 

l’agora multiforme, intermédiale et infrastructurelle de la contingence doxique : les mass medias. 

Se constitue un nouvel objet d’analyse et un savoir lui correspondant, d’où son intention d’en 

formuler une version critique ne se limitant pas à une simple dénonciation de la manipulation a 

priori à l’œuvre dans toute production des médias. Au contraire, à l’instar de Brecht, sans 

préconiser son usage à des fins de propagande, c’est le potentiel émancipatoire de la technologie 

qui l’intéresse car selon lui les nouveaux médias de masses possèdent une « structure égalitaire» à 
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laquelle n’importe qui peut prendre part à travers un simple « switching process 68». Tout son 

commentaire se joue à partir du substrat imaginaire de ce processus : la radio. En effet, ce 

dispositif avait généralement le statut de média de masse par excellence, notamment à cause de 

son émergence antérieure à la télévision mais aussi en vertu de ses propriétés de diffusion sans 

fils qui augmente considérablement l’étendue de son réseau sans pour autant en limiter 

l’accessibilité. Or, ce n’est ni son caractère institutionnel ni sa commodité qui lui permettent de 

penser les enjeux politiques de l’investissement médiatique exponentiel de l’espace public et 

privé, c’est sa nature transductive et sonore qui assure, supporte et transmet pourrait-on dire, la 

modélisation de sa théorie socialiste des médias; sur le plan textuel, elle présente « l’analogie 

structurelle » d’où procède sa réflexion politique. 

Dans ce texte, le potentiel de mobilisation s’incarne dans la technologie sonore qu’est la 

radio, un appareil qui, remarque-t-il, implique, contrairement au cinéma et à la télévision, 

d’emblée l’action réciproque entre le transmetteur et le récepteur : « Every transistor radio is, by 

the nature of its construction, at the same time a potential transmitter; it can interact with other 

receivers by circuit reversal 69». Enzensberger utilise les catégories immanentes de ce 

transducteur pour penser les rapports de forces à l’œuvre dans les actions communicationnelles 

que constitue ce « switchable network ». La distinction entre les opérations techniques de ce 

dispositif traduit une relation de pouvoir dont les tenants  — selon le jargon dialectique de 

l’auteur marxiste — conservent le monopole des forces productives en réduisant l’interférence 

qui menace la stabilité du système de communication. En ce sens, la radiodiffusion 

unidirectionnelle témoigne d’une pratique normative limitant le potentiel de l’appareil par une 

                                                        
68 Enzensberger, H.-M., « Constituents of a theory of the media », dans New Left Review, no64, 
novembre-décembre 1970, 20. 
69 Enzensberger (1970), 17. 
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exploitation arbitraire abolissant tout feedback possible. Transformer la radio en un média de 

communication au lieu d’un média de distribution oppressif ne pose pas problème sur le plan 

technique, la composition du transducteur embraye le passage dans un sens comme dans l’autre, 

la réception impliquant de fait la possibilité de l’émission. Mais, poursuit Enzensberger, ce 

rapport asymétrique doit être maintenu pour assurer une claire démarcation entre la classe 

dominante et la classe dominée : « La distinction technique entre récepteurs et transmetteurs 

traduit la division sociale du travail en producteurs et consommateurs qui est d’une importance 

politique particulière dans le contexte de l’industrie de la conscience. 70 » 

Le médium radiophonique donne un moyen d’analyser les enjeux politiques que présente 

plus généralement le développement des télécommunications et des médias soi-disant de masse; 

l’expérience d’un environnement médiatique influençant radicalement la forme d’organisation 

sociale et ses orientations idéologiques s’effectue chez Enzensberger par une réflexion modelée 

par la radio. D’ailleurs, il n’est pas anodin que ce médium auditif ait souvent été lié à l’exercice 

d’un pouvoir ou une forme de sujétion d’une part et, d’autre part, conçu comme une force 

porteuse d’un utopisme réaliste, un moyen d’articuler une résistance, une technique 

émancipatoire garante d’une communication démocratique. Étant la substance expressive de la 

voix signifiante, le sonore met en jeu le pouvoir d’un discours qui appelle l’entente, 

quoiqu’incertaine car sous-entendue par une tension, car entendre (intendere), et d’autant plus 

collectivement par une médiation électrique, c’est tendre l’oreille par et vers une tension 

amplifiée. L’auditif, le registre sensible de la radio, renvoie également à l’obéissance si l’on 

                                                        
70 Ibid. [ma traduction]. 
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considère que du verbe latin audire (auquel sont liés audio, ouïe, audition) dérive « obéir »71. Le 

média sonore qu’est la radio rétablit un contact sensoriel à l’intérieur de la société technologique, 

redynamisant par ce fait même ses effectifs de contrôle à travers de nouveaux passages construits 

pour la vocalité et la socialité (le pouvoir) qui lui est intimement liée. 

Si ces indices étymologiques ne concernent pas spécifiquement le fonctionnement de la 

radio, ils confirment sur le plan sémantique ce que capta Brecht et par la suite Enzensberger 

quant à la pensée politique que le dispositif transmettait. Ces auteurs d’utopie sociale, pour 

paraphraser Mach, expérimentèrent par un transducteur, la radio, pour interpréter la réalité 

sociale, pour en produire l’image de sa transformation et de ses ambiguïtés, en un mot, de son 

mouvement dialectique. Par contre, une lecture naïve de ce texte ignorerait l’irradiation de ce 

dispositif au niveau de la production de l’esprit; il n’apparaît pas simplement comme un objet 

d’étude qui, de toute évidence lors de son développement initial dans les années trente et de son 

expansion massive dans les années 1970, désignait une série de pratiques sociales ayant des 

conséquences politiques embryonnaires et par la suite avérées; son exploitation à des fins 

esthétique, informative ou didactique ne lui conférait pas strictement un statut privilégié en tant 

qu’outil de communication et de mobilisation collective. Cette technologie sonore, au-delà de sa 

capacité jusqu’alors inouïe d’affecter un nombre presque illimité d’auditeurs, de mettre en 

relation des individus sous une autre configuration sociale — sur une même longueur d’onde 

aussi diffuse, multiple et brouillée soit-elle — décèle une manière de penser, une technique 

intelligible, une pensée transductive qui ne néglige pas la matérialité dans la (re)production de 

                                                        
71 Voir Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris, 1995. 
Aussi, Jean-Luc Nancy souligne cette même proximité étymologique entre les deux expressions 
depuis le grec akouô dont la trace la plus explicite se trouve dans l’allemand hören et hörchen. 
Nancy, (2002), 18. 
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son investigation. Considérons donc ici la relation en question non seulement comme un rapport 

entre deux termes mais en tant que « modalité de l’être » traversant une multitude de niveaux 

d’abstraction et de champs d’application72. Comme en atteste entre autres l’essai d’Enzensberger, 

la figure du transducteur comme la radio peut déployer sur le plan textuel un processus de 

transduction tel que le décrit Simondon, sans pour autant évacuer la signifiance de son extériorité 

technique. 

 

Converser avec Ronell : l’acheminement diaphonique d’un appel 

 

Hullo! Can you hear me ? Je me suis mis à l’écoute de ta voix silencieuse, de ton texte 

verbomoteur inaudible, tu es sur écoute depuis un certain maintenant, tu t’en doutes par l’effet 

que ton Telephone book appelait. Cet appel a certes été acheminé, il achemine encore, le fait 

que je tente de te rejoindre en témoigne; tu n’en aura pas connaissance, cela va de soi car une 

écoute téléphonique se fait à l’insu de l’émetteur, à ton insu, comme le fut ta propre posture 

tendue vers le discours électrique, ton eavesdropping imperceptible, ta réponse au phénomène 

en différé qu’Alexander Graham Bell et son complice Watson ont conçu à travers des relais 

ingénieux. Tu t’adresses par cette technologie, comment ? Pour………………………..quoi ? 

 

 Adresser la technologie devient dans The Telephone book : Technology —

 Schizophrenia — Electric Speech une série d’actes de lecture court-circuitée par une logique 

                                                        
72 Simondon, 32. 
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transgressive intimement liée à sa matérialisation textuelle. La prégnance idéelle du transducteur 

s’inscrit à même le processus d’écriture et l’opérativité de la pensée comprise explicitement en 

terme de switchboard; la signification de la médiation langagière à l’œuvre relève du registre 

singulier de la téléphonie et se présente dans le texte selon les modalités d’un panneau de 

distribution sémantique et lexicale, d’une économie qui s’effectue par un jeu d’interrupteurs 

assurant le passage du sens. Ainsi, la lectrice est-elle prévenue de l’opacité des signes qui s’y 

trouve par un guide d’usage indiquant la manière de s’y prendre pour établir un contact avec le 

texte car il faut une technique réceptive pour y comprendre quelque chose; il s’agit de s’y 

entendre en affirmant le paradoxe d’apprendre à lire avec ses oreilles. 

 Cette expérience de pensée est convertie par la transduction du dispositif téléphonique qui 

non seulement présente une interface technologique entre corps et esprit, entre l’étant et l’être de 

la technologie, il permet plus radicalement de capter (to pick-up) et de composer (to dial) une 

pensée qui adresse une multiplicité de questions, en d’autres mots, de produire un agencement 

littéraire ayant une résonance épistémologique. Comment appréhender l’altérité d’une sensibilité 

prosthétique sinon en reconnaissant la force déstabilisante du transducteur téléphonique de 

manière à rendre compte d’une impulsion technologique de la pensée. Comme elle le laisse 

entendre au début de son essai, « the telephone in fact will emerge as a synecdoche of 

technology 73», il apparaîtra comme la figure idéale pour investiguer certaines brèches 

métaphysiques : la contamination technologique de la pensée que donne à entendre ce 

transducteur amplifie, par exemple, la question heideggérienne de la technologie et la disposition 

du Dasein depuis l’expérience de l’appel de la conscience (Gewissenruf); la théorie 

                                                        
73 Ronell, Avital, The Telephone book : Technology — Schizophrenia — Electric Speech, Lincoln 
and London, University of Nebraska Press, 1989, 13. 
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psychanalytique dont le téléphone fournit le trope pour la traduction de concepts tels que le 

transfert et la schizophrénie; et la naissance moderne d’un moyen de communication contractant 

la parole et l’électricité. Ronell met ces appels sur écoutes, les retrace singulièrement à l’image 

du téléphone. « The telephone philosophizes with a stammer. It signs a contract with speech only 

insofar as it breaks with a mellifluous flow and perturbs the easy paternity of logos 74». Ronell 

philosophe donc avec le langage, le téléphone et l’écriture, ce bégaiement transductif crée un 

effet de sens. 

 

Tu ne me donnas pas de coup de fil chez moi, ce n’était qu’une promesse que je n’aurai pas vu 

s’accomplir. Me parvient un conte Bell, ton livre, un compte rendu de tes opérations 

téléphoniques auxquelles j’ai un accès limité : un code imparfait et sa rhétorique dynamique dont 

je n’entends que le produit de ma réception. Le brouillage alternatif de ta téléphonie spéculative se passe 

sur des lignes que je vois à distance se croiser en des circuits nodaux dont j’ai peine à capter la 

résonance. Je parasite ton réseau, c’est le seul moyen d’ouïr ta voix schizophonique —  to tap into ce texte coupé 

de ton in-tonation. 

 

 Faire passer l’affinité entre la technologie et la pensée n’advient pas sans une marge 

considérable d’interférence, tant au niveau référentiel qu’au niveau syntaxique et formel. La 

typographie, la mise en page et la construction formelle (trois aspects généralement mineurs dans 

la production littéraire) participent dans l’espace visuel du texte à l’effet disruptif que Ronell 

accorde à la logique transductive du téléphone; les interruptions et les décalages déstabilisent 

                                                        
74 Ibid., 282. 
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l’ordre de la lecture tandis que les caractères imprimés des lettres sont déformés ou modulés à un 

point tel que les mots qu’ils constituent à l’origine apparaissent au seuil de la lisibilité. Ces 

artifices formels contribuent certes au propos de Ronell dont le style oscille entre la rigueur de 

l’argumentation dialectique et la souplesse d’une conversation déliée? La performance textuelle 

du téléphonique devient diaphonie excessive, un brouillage qui rend toute communion 

téléphonique inhospitalière, partielle et faillible. Cependant, doit-on rappeler l’entente que fait 

valoir Ronell, une entente qui exige l’affirmation de l’équivoque qu’une expérience du téléphone 

provoque de manière exemplaire. De fait, la pensée univoque n’appartient pas au registre de la 

téléphonie et l’équivoque prolifère lorsque qu’il y a diaphonie. Là où intervient une multiplicité 

de voix à distance, la transmission a nécessairement une tonalité discordante et sa traduction 

textuelle porte alors les traces de cette pensée contingente. 

 Ronell risque à chaque page que la ligne se coupe, elle met ainsi la lectrice à l’épreuve par 

son expérience de pensée. Son appropriation singulière du téléphone et le réseau sémantique qui 

se déploie compose chaque fragment de ce texte agrégatif où le parasitage caractérise la stratégie 

globale de sa rhétorique diaphonique. L’imprimé même de ce livre en témoigne, ce qui participe 

esthétiquement à la pragmatique de l’énonciation téléphonique qui demeure, hélas, privée de la 

matière sonore que médiatise le transducteur. Néanmoins, ce texte exige que l’on soit 

responsable, que l’on accepte, par une lecture, cet appel à frais virés : « The Telephone Book […] 

opens with the transcendantal predicament of accepting a call  75». 

 

                                                        
75 Ibid., 5. 
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 « Pouvez-vous s.v.p. acheminer mon appel ? » Je répète, sans réponse de l’opératrice. J’écoute, 

rien, j’écris. On me met en attente, donc j’attends……………………….. « Je ne peux pas te 

parler, t’es impossible! » Ta présence se réduit à un bruit sourd, donc j’écoute 

ça……………………….. J’augmente le volume du signal to noise ratio issu de la texture de 

statique que tu me donnes……………………….. C’est engagé, ou plutôt ça s’engage. Je 

m’entends différé l’élément typo-audio-phonique. Transduction il y a……………………….. 

 

Le téléphone et son jeu de voix à distance, d’attentes, d’engagements et de renvois font 

résonner une temporalité et une spatialité véritablement trompeuses où le soi se défile en attente 

d’une réponse résolue de l’autre qui n’a comme interlocutrice que la voix fausse, le phantasme 

d’un corps absent et grotesque, un corps technologique puissant mais improductif avec qui elle 

partage une foi en la médiation technique qui les relie. Le téléphone « déstabilise l’identité de soi 

et de l’autre, sujet et chose, il abolit l’originarité du site; il mine l’autorité du Livre et 

constamment menace l’existence de la littérature ». Ronell trouve dans la figure du téléphone une 

chose dont l’identité incertaine lui permet de mettre en question, c’est-à-dire de rentrer en contact 

avec un « nombre de certitudes métaphysiques76  » en entretenant un dialogue distordu avec des 

penseurs dont les voix lui sont transmises textuellement. Son herméneutique devient une 

traduction d’interruptions technologiques et politiques qu’elle effectue an tant qu’opératrice 

textuelle qui jamais n’abolit la distance qui conditionne les relais téléphoniques et qui, 

paraphrasant Derrida, menace l’autorité du Livre et l’idée d’une communication totale entre 

signifié et signifiant. 

                                                        
76 Ibid., 9. 
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Se traduit ainsi ce qui advient du défaut de communauté et de la discontinuité d’appels à 

frais virés77, une discontinuité à contretemps qui affirme l’invariable contingence d’une distance 

nécessaire moyennant le fait d’accepter l’appel, la résolution de prendre le récepteur à la main 

pour bien écouter en vertu de « tout ce téléphone entre nous78 ». D’ailleurs, l’invention de Bell 

(1876) a réussi à établir le moyen de communiquer à distance par défaut, par accident, pour ainsi 

dire sans le vouloir. Ses premières recherches à l’origine du dispositif s’inscrivaient dans le 

sillage de son père acousticien Melville Bell dont les travaux étaient motivés par la possibilité de 

traduire visuellement la parole afin de pouvoir les reproduire adéquatement. Cette filiation était 

animée par la volonté d’étayer un alphabet phonétique et le désir d’apprendre aux sourds à 

parler — la surdité de la femme de Bell fils est fait célèbre — ; ils cherchaient à perfectionner 

l’élocution par le biais d’une transduction que les appareils de reproduction technique 

permettaient de concevoir comme une analogie naturelle. Les enseignements développés, 

notamment grâce au ear phonautograph de Bell et Blake, eurent des résultats limités 

comparativement aux applications que ce dispositif tympanique allait entrainer dans le domaine 

de la téléphonie car il relève, en bout de ligne, comme le phonographe et la radio, de la 

transformation du son en quelque chose d’autre selon le devenir du transducteur.  

                                                        
77 Dans une note de bas de page de La carte postale, Derrida évoque une anecdote où une 
téléphoniste lui demande s’il accepte un appel à frais virés (collect call) de la part de Heidegger, 
mort récemment. Il est question de son rapport au spectre (« le ghost ou le Geist ») de Heidegger, 
de la « communication téléphonique » qui le relie à lui. Il en vient à se poser la question 
suivante : « Qui paie, bref, le destinataire ou le destinateur? Qui doit payer? ». Comment rendre 
compte d’un dialogue médiatisé? qui donne la valeur pour que le contact soit possible ? Il ne 
répond pas à la question qu’il laisse en suspend, comme tous ses autres appels en attentes qu’un 
unique centrale n’arrive pas à gérer. Derrida, Jacques, La carte postale : de Socrate à Freud et 
au-delà, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, 25-26. 
78 Ibid. 
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En effet, le téléphone de Bell a ni plus ni moins suppléé le système de la poste et la 

communication épistolaire, une forme d’économie textuelle qui jusque là avait été un des seuls 

moyens de correspondre à distance en exploitant une forme de transport — humain, animal ou 

mécanique — qui assurait une liaison affectée considérablement par les contraintes spatiales et 

les aléas divers que l’électricité permettra de subsumer. Le téléphone confère une personnalité 

(per-sona) à la transmission télégraphique en transformant le processus d’encodage nécessaire à 

cette télécommunication par un agencement technique qui relaie les émanations acoustiques d’un 

corps distant; cette fulgurance donne l’impression auditive d’abolir la distance spatiale mais aux 

frais d’une fragmentation accrue de l’identité par la dispersion accélérée et simultanée de traces 

de subjectivité. Ces deux modes de dissémination, la correspondance différée et la conversation 

elliptique, interprètent sur deux registres en interaction l’idée d’une communication qui 

s’achemine, partielle et imparfaite, comme la pensée téléphonique de Ronell le laisse entendre 

textuellement. 

 

Figurer la médiation de l’auralité  

 

 Guyau, Enzensberger et Ronell construisent une connaissance à l’aide d’un savoir-faire, 

ils traduisent des idées où l’expérience de compréhension incorpore la matérialité d’un objet 

technique. Ces expériences de pensée qui intègrent la dynamique processuelle des technologies 

de reproduction sonore démontrent, à travers le discours produit, l’effectivité figurale de cet objet 

de médiation technique dans un exercice spirituel. Non seulement un transducteur induit-il des 

formes de sociabilité et de sensibilité qui mettent en jeu des vecteurs de distance, temporelle et 
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spatiale, mais il exprime sur le plan immatériel une ontologie relationnelle qui transforme notre 

être-au-monde : entre le corps et la technologie, il y a un imaginaire auquel le langage donne 

forme. Connaître les relations multiples qui se nouent et se dénouent, c’est bien les configurer de 

manière à postuler leurs identités tout en admettant leur non-identité fondamentale. Penser la 

technologie sonore en termes de dispositif de transduction, c’est dissoudre avec discernement une 

réalité objective et subjective en employant des « métaphores usuelles » qui les mettent en 

relation : d’une part, le caractère empirico-social de la reproductibilité sonore et son pouvoir 

d’orienter la conduite; d’autre part, les « traductions balbutiantes » que produit la perception 

altérée de ce milieu technique au 19ème siècle79. À mesure que notre appréhension sensible 

(auditive dans ce cas-ci) se complexifie, qu’elle s’accompagne d’une conscience sociale, son 

degré d’abstraction s’amplifie et nous disposons du langage pour rendre cette expérience 

compréhensible. La manière de transposer la technologie comporte donc des enjeux 

épistémologiques et en choisissant de les adresser nous devons considérer l’aspect figuratif de la 

connaissance. Autrement dit, réfléchir à l’écoute médiatisée sous-entend la « structure 

tropologique du langage80 ». Une philosophie de la technologie ou de la communication, tout 

comme une historiographie de la technologie, des médias ou des sens, doit questionner, outre les 

méthodes spécifiques des sciences humaines et la perspective historiciste, le processus d’écriture 

qui supporte l’investigation, et par le fait même, les catégories épistémologiques et esthétiques 

qui s’y jouent.  

                                                        
79 Nietzsche, Friedrich, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », dans Œuvres Philosophiques 
complètes, trad. Michel Haar et Marc B. de Launay, Gallimard, 1975, 282-283. Notons que cette 
conception physiologique du langage et de l’art comme épiphénomènes de l’être humain 
s’agence bien au processus de transduction qui recoupe à la fois le tympan, le médium sonore et 
le langage. 
80 Voir, par exemple De Man, Paul, « Epistemology of metaphor », dans Aesthetic Ideology, 
Minnesota, Minnesota University Press, 1996, 34-50. 
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En tant que dispositif, entre l’ontique et l’ontologique, la transduction présente une 

affinité avec l’inscription matérielle du texte dont relève tout discours critique. Cette affinité 

médiale, cet air de famille, produit donc une résonance silencieuse entre la technique et 

l’imaginaire, perception et représentation, où se réverbèrent différentes manifestations qui 

amplifient la médiation de l’auralité entre la fin du 19ème siècle et le début du 20ème siècle. Ces 

manifestations littéraires et artistiques sont produites selon des modalités et des contextes 

particuliers, chacune d’entre elles compose une autre configuration du monde qui devient objet 

du sens (sensible et intelligible) de l’ouïe, une autre tonalité affective où nos voix disséminées 

dans les sons hétérogènes de la réalité physique (naturelle ou artificielle, immanente ou 

synthétique) se trouvent désormais modulés par une multiplicité de procédés de communication 

et d’expression. Le transducteur, dans ce contexte-ci, en tant que dispositif de transduction, 

s’inscrit par son processus d’extériorisation singulier à l’intérieur d’une culture auditive. 

 La culture auditive, que l’on pourrait définir négativement en la distinguant de la culture 

visuelle de l’image (peinture, photographie, cinéma muet…), l’imprimé et l’écriture, rassemble 

non seulement des inscriptions matérielles d’événement sonore (phonogramme, bande 

magnétique, etc.) mais également leur transmission. Ces deux régimes sensibles pourrait-on 

dire —  sans considérer les autres formes de sensibilité qu’ils impliquent — n’ont pas lieu dans 

des champs d’expérience indépendants, la matérialité des phénomènes (médiatisés ou non) 

présente une impureté esthétique dont on fait l’expérience par une perception partagée composée 

d’impressions sensibles en interaction. Cette hybridité phénoménologique est d’autant moins 

contestable en aval de l’apparition des médias électriques et de leur convergence. Or la 

perception auditive et la manière dont celle-ci travaille à une production de l’esprit humain dans 

le temps et contribue à la construction des relations humaines sur la scène politique, conserve tout 



 

 

66 

de même une spécificité. Nous pouvons donc concentrer notre attention sur ce locus de la 

réceptivité sensible et sur son extension imaginaire.  

La culture auditive implique, dans le contexte de reproductibilité technique, une 

médiation de l’auralité. L’anthropologie historique des sens construit des récits qui démontrent 

l’ascendance du sens de la vue par rapport aux autres sens dans diverses sphères de l’activité 

humaine et surtout depuis la Renaissance et l’avènement de la Modernité; une dominance d’un 

paradigme visuel dont témoigne entre autres le développement d’instruments scientifiques 

comme le microscope ou le télescope, des appareils de diffusion culturelle comme l’imprimerie 

et des techniques d’appréhension de la réalité développées dans les arts comme le perspectivisme. 

Une extension contemporaine existe dans les synthèses visuelles créées par la programmation 

numérique et ses différents outputs de signes hybrides qui constamment reconfigurent l’espace 

(réel et virtuel) principalement visible :  la publicité imagée, les productions cinématographiques 

et littéraires, les outils de navigation (GPS), la télévision et l’internet. Ces nouvelles topologies et 

topographies s’inscrivent dans un environnement aménagé pour accommoder une hypertrophie 

de la vision.  

Pour décrire cette hégémonie perceptive et imaginaire ainsi que les critiques théoriques 

qui lui ont été adressées au 20ème siècle, l’historien Martin Jay parle d’« ocularcentrism » ou de 

« scopic regime ». L’histoire culturelle qu’il construit retrace ce qui a participé directement ou 

indirectement à l’établissement de la primauté de l’œil pour démontrer l’enracinement de ce 

préjugé épistémique dans les traditions culturelles et philosophiques occidentales. À cet égard, il 

remarque que ce prestige institué par l’articulation de pratiques, discours et techniques s’est 

sédimenté dans le langage car se sont développées des métaphores plus raffinées et sophistiquée 

pour exprimer l’expérience, la connaissance et la compréhension du monde; le langage s’arrime 
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silencieusement au modèle projectif, contemplatif, éclairant et transparent de la vision. Dans le 

premier paragraphe de l’introduction de son étude du rapport entre les métaphores visuelles et la 

philosophie occidentale, Jay fait usage de plus de 20 métaphores visuelles sans que son propos ne 

souffre d’une déformation stylistique excessive81. Du reste, je rappellerai en guise d’exemple 

paradigmatique l’étymologie commune des mots théâtre et théorie qui découle du grec thea, 

signifiant ce à partir de quoi nous observons, un point de vue clair et distinct82.  

 Vaine serait l’attitude qui viserait à opposer cette prévalence de la métaphore visuelle 

dans le langage esthétique et épistémique — de fermer les yeux par aveuglement volontaire pour 

démontrer le contraire ou feindre de ne pas s’en apercevoir —  dans la perspective d’y substituer 

une terminologie auditive. Plutôt, il s’agit de réaliser l’imbrication de l’histoire et de la 

métaphoricité du langage dans leurs relations de la transformation de l’expérience sensible afin 

de mener une pensée critique où figure la médiation de l’auralité, cette condition de production 

culturelle déterminée par un dispositif de transduction sonore. Le mot « auralité » ne fait guère 

partie du lexique critique en français quoiqu’il ait été généralement adopté en anglais avec le 

développement des soi-disant sound studies. Ce mot se présente par consonance comme l’envers 

de l’oralité, ce qui relève du fait d’écouter la parole. En ce sens, l’auralité est à la réception 

auditive ce que l’oralité est à l’émission sonore dans le contexte des médiums auditifs 

                                                        
81 Jay, Martin, Downcast Eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, 
Berkeley, University of California Press, 1993, 1. 
82 Sur le terrain de la métaphysique, cette déchéance de la chose sonore provient de son caractère 
transitif, éphémère et instable, traits associés à la multiplicité et l’impermanence du Devenir par 
rapport à l’Un et la stabilité permanente de l’Être. Nul doute que cela contribue à expliquer cette 
volonté de dématérialiser la voix au profit d’un logos pouvant légitimement fonder la 
connaissance eidétique. 
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électriques83. Mais, à prime abord, ce qui cloche dans cette expression demeure « aura », mot qui 

nous ramène évidemment au concept de Walter Benjamin, au caractère cultuel d’une chose dont 

on appréhende l’apparition unique d’un lointain dans la singularité du ici et maintenant.  

Cette notion jouira d’une réception monumentale et agira comme axe conceptuel dans son 

corpus et plus spécifiquement dans ses écrits entre 1931 et 1935 — une période durant laquelle il 

s’efforce de théoriser les moyens modernes de reproduction technique et ce que ces 

transformations occasionnent sur le plan de la production de l’objet d’art ; ce qui implique, 

désormais, sa diffusion et sa réception, selon lui, de masse. Les études sur ce concept 

benjaminien prolifèrent encore aujourd’hui, je ne m’y attarderai donc pas exhaustivement. 

Néanmoins, soulignons le contraste marqué entre l’imaginaire sonore duquel il relève et le 

contexte où il est évoqué dans les écrits benjaminiens. Prenons les occurrences du concept d’aura 

et son ultime redéfinition dans son texte Sur quelques thèmes baudelairiens à titre d’exemple.  

 Un des chocs de la modernité selon Benjamin provient de l’invention de procédures de 

reproduction techniques qui « élargissent le champ de la mémoire volontaire84 » et de leur usage 

courant dans l’espace urbain où se meut la foule. La nouvelle capacité d’intervenir dans le cours 

des choses, dans le vif de la réalité, comme le fait de pouvoir capter et conserver une trace sonore 

d’un événement, marque le déclin d’une mémoire involontaire qu’impliquait l’expérience d’un 

objet faisant apparaître de manière unique l’inapprochable, « du lointain ». Cette mémoire 

involontaire qui fait surgir des images possédant une aura décline au profit d’une mémoire 

                                                        
83 Cette définition très limitée de l’auralité ne tient pas compte de la musique ou de tous les 
phénomènes sonores que peut capter l’oreille ou les dispositifs d’audition. Or, le téléphone, le 
phonographe et la radio ont souvent affaire à la voix, à une production orale, d’où mon 
rapprochement des homophones oralité/auralité. 
84 Benjamin, Walter, « Sur quelques thèmes baudelairiens », trad. Maurice de Gandillac, dans 
Œuvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 378-379. 
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volontaire dont les images portent les traces de l’expérience du choc des transformations 

historiques et matérielles et constituent la forme de remémoration propre à une sensibilité 

moderne. 

 Benjamin constate ce déclin de l’aura et ses effets au niveau de la sensibilité strictement à 

partir du régime visuel en accordant au regard, à l’appareil photographique et au cinéma (arts 

visuels en général) un statut exemplaire pour traduire cet achèvement : « Sentir l’aura d’un 

phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux85 ». Pourtant, l’aura, 

étymologiquement lié à l’ouïe, n’est que rarement évoqué dans le contexte du développement des 

médiums de reproduction sonore. C’est l’œil du citadin qui intéresse Benjamin pour des raisons 

évidentes qu’il laisse à Simmel la tâche de résumer : « Celui qui voit sans entendre est beaucoup 

plus inquiet que celui qui entend sans voir […]. Les rapports des hommes, dans les grandes villes 

(…) sont caractérisés par une prépondérance marquée de l’activité de la vue sur celle de 

l’ouïe.86 » En effet, selon l’étymologie latine, « aura » renvoie à souffle, atmosphère ou l’air en 

mouvement, il signifie quelque chose comme une émanation instable. Cependant, il se rapporte 

également au latin auris qui signifie oreille, comme en atteste l’adjectif anglais aural qui se 

rattache à la fois au substantif aura ainsi qu’à la perception auditive dans le sens où il décrit ce 

qui est reçu ou perçu par l’oreille, ce qui relève du sens de l’ouïe. En français, cette traduction 

sémantique se perd dans l’expression « auriculaire », d’où la pertinence d’adopter le terme 

d’auralité, surtout lorsqu’il s’agit de penser la médiation technique à travers le téléphone, le 

phonographe et la radio. De fait, comme s’il avait une prédilection pour les effets de la 

reproduction technique du son, le mot aura traduit également l’atmosphère électrique, une 

                                                        
85 Ibid., 382. 
86 Ibid., 386. 
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présence invisible nimbée et éthérée qui a bien plus à voir avec l’omniprésence et la simultanéité 

de la radio et du téléphone qu’avec l’impression photographique. Ces transductions du réel, la 

modulation technique de l’auralité subjective, auraient mérité une attention supplémentaire de la 

part de Benjamin qui curieusement se dédia à la radio pendant quelques années87. Le transducteur 

conduit l’affectivité médiatisée au-delà de l’objet banal qui trafique l’ouïe au quotidien, la charge 

affective qu’il porte est convertie par une production esthétique ou littéraire et transforme ainsi, 

en même temps que notre expérience d’écoute, notre compréhension du monde où s’inscrit un 

imaginaire altéré, c’est-à-dire téléphoné, phonographié et radiophoné. Un détournement 

expérientiel entraîne un détournement littéral qui parfois nous parvient assourdi dans l’économie 

culturelle. 

Comment certaines expériences de pensée mises en forme par des dispositifs transductifs 

se concrétisent-elles, s’extériorisent-elles? Comment se relient les charges affective et 

épistémologique d’une technologie qui travaille la voix et l’écoute, ce qui dans un objet de 

communication, d’enregistrement ou de transmission transgresse les limites de l’utilité pour 

questionner la disposition de l’être au monde aural des médias ? L’équivocité de la technique 

textuelle et sonore trouve une expression radicale dans le concept de transducteur. La figure du 

transducteur (tympan, téléphone, phonographe ou radio) ouvre la possibilité de maintenir et 

relayer le continuum vital entre corps et technologie sonore tout en admettant son pouvoir 

modélisateur pour la pensée dont la poétique de certaines pratiques littéraire et artistique présente 

la trace. 

                                                        
87 Baudouin, Philippe, Au microphone : Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création 
radiophonique 1929-1933, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Coll. «Philia», 
2009. 
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Le procédé de transduction 

 

 La technologie et l’imaginaire de la technologie sont indissociables. Le concept de 

transduction développé dans la partie précédente du mémoire dissout la limite qui les oppose afin 

de conduire une expérience de compréhension qui réhabilite la médiation88 en tant que processus 

de communication du sens ayant une réalité empirique qui néanmoins fait apparaître quelque 

chose qui n’a pas une existence phénoménale. La littérature, autre forme de médiation de l’esprit 

par l’intermédiaire du langage, véhicule de manière exemplaire ce qui se passe lorsqu’une 

technologie transforme la perception, elle traduit singulièrement l’expérience de la technologie, 

comme en témoignent certains écrits de Franz Kafka et de Marcel Proust à propos du téléphone, 

ou de F.T. Marinetti à propos de la radio. Ce qui des médias s’estompe dans les relations sociales 

qu’ils rendent possibles est mis en scène par le discernement littéraire car il fait apparaître le 

caractère médiatisé d’un objet qui, dans le monde empirique, constitue une forme de médiation 

technique. La représentation littéraire, comprise comme production effective du réel et non pas 

son imitation secondaire ou tertiaire, prend conscience du contenu véritatif de cette réalité 

médiate en la problématisant. Problématiser avec des images, questionner étrangement la 

                                                        
88 La notion de médiation est extrêmement chargée et mériterait un travail de conceptualisation 
qui retracerait ses différentes formulations dans le temps. Le parcours de ma réflexion vient 
s’ancrer au cœur de son ambiguïté. Si l’on considère son utilisation plus connue au sein de la 
théorie critique de l’École de Frankfurt, médiation (Vermittlung) correspond à un processus de 
communication ou transmission. Dans cette perspective, l’interaction entre les individus est 
médiatisée par des symboles ayant des modes d’expression différents. Or dans la Théorie 
esthétique d’Adorno, la médiation accuse un degré d’abstraction supplémentaire en rapport au 
contenu spirituel de l’œuvre d’art déterminé négativement par sa réalité objective : « Le contenu 
de vérité des œuvres n’est pas quelque chose qui s’identifie immédiatement. De même que l’on 
prend conscience que médiatement, il est médiatisé en soi. » Adorno, T.W., Théorie esthétique, 
Paris, Klinksieck, 1995, 184. 



 

 

72 

médiation technologique par l’entremise du langage, voilà une relation différente de la 

transduction : le discours de la technologie n’est pas nécessairement rationnelle, la rationalité 

technologique devient problématique lorsqu’elle nie l’origine de sa détermination et cette 

négation trouve sa forme de prédilection dans la construction poétique car elle est un moyen de 

penser qui renforce les impressions qu’elle donne à entendre. 

Victor Chklovski qui considère l’art comme procédé peut nous aider à faire le pont vers le 

domaine littéraire où se condense l’imaginaire du téléphone, du phonographe et de la radio. Le 

procédé technique de reproduction à l’œuvre dans le dispositif transductif poursuit une stratégie 

poïétique — au sens strict de fabrication ou construction —  au même titre que le langage 

littéraire lorsqu’il convertit nos expériences sensibles en rendant la contraction du temps et 

l’espace plus malléable que jamais. Un médium auditif est une manière pour l’être humain de 

s’insérer dans le flux sonore du réel, il provoque une perception singulière, mais cette singularité 

devient dissimulée par l’usage commun que l’on fait des prothèses techniques. L’art, en 

revanche, en tant que procédé d’étrangisation (ostranénié), s’oppose à l’automatisation de l’objet 

à laquelle s’affairent, selon Chklovski, les discours et images prosaïques (une théorie 

institutionnelle des médiums auditifs, par exemple). Ceux-ci, certes, impliquent une forme 

d’abstraction mais ils adhèrent à une logique qui facilite l’identification de la chose perçue et 

provoque ainsi un effet de familiarité. La pratique poétique complexifie plutôt l’objet pour 

produire une appréhension différente de sa réalité devenue singulière par différents moyens qui 

l’extraient de l’automatisme de la perception89. Des productions artistiques, telles la pièce 

Krapp’s Last Tape de Samuel Beckett ou Pour en finir avec le jugement de Dieu d’Antonin 

                                                        
89 Chklovski, Viktor, L’art comme procédé [1917], trad. Régis Gayraud, Paris, Allia, 2008, 23-
25. 



 

 

73 

Artaud, comportent des stratégies d’écriture et d’expression qui procèdent de la sorte en créant 

une distance critique (un imaginaire) entre la technologie sonore et son identité quotidienne à 

laquelle nous sommes habitués. 

L’étrangisation que décrit Chklovski est un procédé littéraire formel, or les appareils de 

reproduction sonore ont permis de sortir du cadre strictement textuel pour configurer d’autres 

constructions esthétiques qui modèlent la perception selon un principe analogue. Transposée dans 

un cadre de réception auditive autre que celui de la communication pragmatique, la technologie 

fait apparaître son aspect figuratif, ce que la littérature d’emblée fait résonner par les mots. Dans 

les chapitres qui suivent, le téléphone, le phonographe et la radio s’imposent, non seulement 

comme technologies sonores constituées socialement par des discours, des pratiques et des 

institutions, mais également en tant que figures technologiques qui véhiculent un imaginaire 

ayant une valeur épistémologique indubitable. Le trans-ducteur fait passer la réalité du monde 

médiatisée par la technologie sonore au-delà de sa rationalité technologique, encore faut-il s’y 

mettre à l’écoute. 
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Le téléphone…une relation à distance 

 

« All hermeneutics is a mode of eavesdropping »  

John Durham Peeters 

« Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini………. » 

Jean Cocteau 

 

Le téléphone traduit « le son en quelque chose d’autre » : les ondes physiques qui 

composent la substance phonologique vocale en électricité ; l’énoncé sonore modulé par les 

stratégies expressives employées à partir de cette posture d’énonciation singulière; le passage de 

signes paralinguistiques audibles — c’est-à-dire les indices d’un corps elliptique, fragmentaire, 

partiellement absent — dans une communication dont la pragmatique excède le simple échange 

d’informations codées. La visibilité est mise entre parenthèses, exclue de ce processus de 

transduction. Le télé (loin) phônê (voix, son) usurpe en partie l’identité référentielle du langage et 

l’unité diacritique du signe, il fait passer des images auditives et des phantasmes auriculaires qui 

trafiquent un échange sonore. La transmission de voix et de sons à distance, tout comme la 

liaison qu’elle promet, a lieu dans une situation technique où l’épaisseur médiatique rend 

perceptible l’espacement d’une proximité lointaine par le biais d’une matière sonore sous son 

aspect brut ou linguistique, d’une voix entre corps et discours : celle de l’écoute téléphonique. 

Cette transduction, qui n’est pas uniquement communication, constitue un dispositif 

moderne qui affecte et guide, menace et rassure : le transport de la voix multiplie les contacts 
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possibles et articule les relations impossibles tandis que les infrastructures institutionnelles qui en 

sont les conditions de possibilité conduisent avec lui l’exercice d’un pouvoir qui reste pour la 

norme une hypothèse. Une hypothèse qui vient renforcer l’efficacité de l’ordre recherché : le 

contrôle de corps maintenus à une certaine distance et la gestion de paroles dont la valeur possède 

une teneur pouvant incriminer la personne les ayant émises; à l’intérieur de certaines structures 

légales, la « télécoute90 » détecte des voix pour capter des preuves et traquer des individus, 

comme en témoigne le programme de surveillance et d’espionnage contemporain Echelon91. La 

tragédie contemporaine Ciels de Wajdi Mouawad a comme fond un système informatisé 

semblable nommé Socrate (allusion discrète au daimon, cette voix intérieure qui a une fonction 

apotreptique dans les dialogues platoniciens92) qui récolte des données. L’interruption et le 

traitement de ces données servent à tracer des conjectures et des scénarios pour prévoir des 

attentats potentiels reliés à l’activité de cellules clandestines. La pièce met en scène la diaphonie 

généralisée de la communication humaine où s’opèrent des traductions continuelles d’un idiome 

à l’autre, le téléphone étant le dispositif paradigmatique de cette tour de Babel immatérielle (ou 

plutôt invisible et éthérée). La question en suspens qui persiste est à savoir si un tel programme 

de surveillance, dont les opérateurs humains à la fois herméneutes et investigateurs sont présentés 

comme de simples rouages, peut maîtriser la violence humaine en anticipant des actes de terreur 

                                                        
90 Szendy (2007), 56-63. 
91 Echelon est un réseau d’écoute anglo-saxon dont les opérations débutèrent durant la Guerre 
froide pour intercepter les transmissions à des fins diplomatiques ou militaires. Ce système 
encore opérationnel est devenu un programme de surveillance géré par le NSA (National Security 
Agency) et dont les ramifications s’étendent à une pluralité d’États Nations et d’entreprises 
privées. Il est automatisé, il fonctionne par le biais d’ordinateurs performants qui traitent et 
distribuent les informations contenues entre autres dans les transmissions téléphoniques. 
92 On pourrait proposer une définition anachronique de ce signe divin se manifestant à l’intérieur 
du personnage en disant qu’il est une voix téléphonée, déliée du logos mais impérative à cause de 
son effet dissuasif. Transductif, cet appel transcendant relaye la conduite humaine de Socrate 
tandis que les textes de Platon nous transmettent cette idée à distance. 
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peu importe le dogme qui les animent. Dans Ciels, les effets de dissuasion et de persuasion à 

l’intérieur de Socrate ne sont plus d’ordre éthique, l’idéal de la vertu a été englobé par une 

multiplicité de lignes de conduites qui interfèrent; Socrate ne s’occupe plus des affaires entre les 

hommes, il a affaire à des affrontements de forces instables et irréconciliables. 

 La relation à distance du transducteur téléphonique implique donc deux modes 

d’existence, ce dispositif commande deux dispositions du Dasein : être-au-téléphone et être-sur-

écoute. Cette dynamique n’est-elle pas analogue aux stratégies interprétatives que véhiculent les 

faits culturels et le travail même de la critique, ne retrouve-t-on pas cette volonté d’adresser le 

futur en se mettant à l’écoute du passé en toute indiscrétion? Cette indiscrétion ne serait-elle pas 

justement la condition de possibilité du discernement? 

Le téléphone appelle une réponse. Comment se mettre à l’écoute de cette réponse? Il y a 

celle qui répond et celle qui questionne. Celle qui répond simplement par automatisme dérive de 

l’utilité du média téléphonique au quotidien, cette réponse se veut partie intégrante d’un moyen 

de communication et du même ordre que la réplique verbale. L’autre engage le processus du 

transducteur qui vient à lester la pensée. En effet, en se distinguant de sa pure utilité, la 

matérialité du transducteur téléphonique se signale comme la figure d’une relation à distance, 

d’une responsabilité active et en devenir que la littérature s’exerce à accomplir par l’écriture en 

modelant le langage de manière à faire passer l’expérience d’une réalité intérieure ou extérieure 

par des signifiants que ne peut assimiler totalement l’acte de lecture qui par ailleurs tend l’oreille 

pour relayer les variations qu’elle fait passer. Une distance subsiste, mais cette distance présente 

l’ouverture d’une réponse qui ne fait rien de plus que questionner à cause de la possibilité 

d’erreur qu’elle sous-entend. Un texte littéraire incarne ainsi une forme de réponse à l’appel de la 

matière (naturelle ou artificielle) qui peut prendre la figure technologique du téléphone à partir du 
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moment où l’appareil s’impose en 1876 et reconfigure les relations à l’autre. Inversement, ce 

transducteur révèle quelque chose du monde lorsqu’il participe à la composition du fait littéraire 

tout en déployant une question à laquelle la lecture s’engage à répondre. Littérature et téléphonie 

rentrent en contact car elles problématisent la relation à distance, que celle-ci soit temporelle, 

spatiale ou imaginaire. Il ne s’agit pas d’une simple analogie entre deux formes de médiation 

(textuelle et sonore), elles interagissent par transduction : des courants d’intensité variable 

passent entre une multiplicité de points de contact; reproductibilité sonore et littérature se 

traduisent mutuellement au-delà de l’identité technologique de leur support. 
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« Je vais téléphoner moi-même » : les connections de Kafka 

 

Dans Das Schloss (1922) de Kafka, le personnage K. est arpenteur, il dispose donc d’un 

savoir-faire lui permettant de mesurer les distances et d’ainsi assurer une certaine maîtrise de 

l’espace, cependant, il arrive justement dans un milieu familier mais atopique qui donne à sa 

tâche une liberté vertigineuse. Convoqué, il ignore la raison de cette convocation et tente 

d’obtenir une explication du château, ou plus précisément d’une instance qui en garde l’accès. Se 

multiplient les interférences qui brouillent toute communication possible entre K. et l’autorité 

centrale du domaine. Le territoire où il fuit — une fuite vraisemblable, hypothétique — possède 

des limites qu’il repousse constamment mais qui demeurent inapprochables. Kafka multiplie les 

connexions et les renvois pour relater cette trame sans issue, pour la lecture comme pour le 

protagoniste. Deleuze et Guattari remarquent des séries de segments à travers la littérature 

kafkaïenne, des « connecteurs » constituant des lignes de fuite s’agençant par contiguïté et 

liaisons multiples93. En effet, Kafka fait fuir la littérature en traçant des lignes, il engage K. 

comme arpenteur pour l’assister dans sa cartographie, le devenir de l’étranger au Château 

déterritorialise, c’est une ligne de fuite qui s’intensifie dans son inachèvement94.  

Or dans ce fragment inachevé auquel je fais appel, la multiplicité de ces liaisons qui 

prolifèrent créent de l’interférence qui mine le système téléphonique du domaine monumental et 

                                                        
93 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Éditions de 
Minuit, 1975, 115-116. 
94 Dans Dialogues, on lit que « la ligne de fuite est une déterritorialisation. » Deleuze, Gilles et 
Parnet, Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996, 47. 
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décentralisé; celle-ci est conduite par le principe d’ambiguïté qui concrétise l’écriture de Kafka. 

Une des lignes devient littéralement téléphonique, elle passe par un transducteur. Et pourtant, 

l’ambiguïté, l’incertitude et le doute n’auraient-ils pas pu être écartés d’emblée par un coup de 

téléphone et une conversation claire et distincte? 

Non, au contraire, le coup de téléphone signale l’attente d’une réponse qui arrive sans 

aboutir, elle condense (par le micro condensateur de l’appareil) l’équivocité du récit sans le priver 

pour autant de certaines bribes communicationnelles, d’un savoir rudimentaire : le contact se fait 

mais toujours lacunaire, la condition de l’entretien devient son insuffisance. La figure du 

transducteur fait passer l’impasse. Dans la Der Bau95 (1923), il en va tout autrement car 

l’anonymat veut être conservé, le désir de contact se trouve dissout par l’animalité et un souci 

instinctif animé de méfiance. Dans cette autre nouvelle de l’ouïe  — ici non médiatisée par la 

technique —, le narrateur (probablement une taupe même si ce n’est pas spécifié) survit en 

travaillant grâce à son écoute et ainsi continue d’aménager son chez-soi en creusant toujours 

davantage des galeries; c’est une fuite de et vers sa terre natale, un environnement rendu familier 

par l’incomplétude de sa construction. Il guette les moindres vibrations durant ses exercices 

d’excavation, car les moindres signes de vie exogènes sont potentiellement une menace. Il 

surveille auditivement tapi sous terre afin d’éviter tout contact avec l’origine du bruit qui 

soudainement se manifeste pour troubler le silence et déployer par le fait même un « champ 

d’expérimentation ». Comment circonscrire une cause sans risquer l’anéantissement de sa 

découverte? Question impossible à ignorer; Kafka en fait une question de survie. Le son possède 

une charge disruptive, cette force immatérielle, indubitable mais informe, oriente l’activité de 

                                                        
95 Kafka, Franz, « Le terrier », dans Œuvres complètes, t.2, trad. Alexandre Vialatte, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque La Pléiade », 1980, 738-772. 
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forage continu car « l’égalité universelle de [son] intensité » tracasse l’animal souterrain et 

maintient ainsi sa vie en chantier96. L’issue, si l’on peut parler ainsi en termes de sortie et de 

provenance (Ausweg), rejoint l’effet de transduction qui s’opère à travers les scènes 

téléphoniques du Château : une intranquillité perdure, « l’écoute se retrouve finalement sur 

écoute, exposée elle-même à être entendue97 ». 

 Il y a deux occurrences du même téléphone au début du Château, celui de l’auberge, ce 

lieu d’accueil où se réfugie l’étranger K. lors de son arrivée après la traversée du « pont de bois 

qui menait de la grand-route au village ». Elles agissent comme véritable inter-mezzo dans le 

cours du récit (un passage entre deux actes d’une œuvre musicale dans son sens propre), un 

mouvement qui fait des liaisons — par exemple, les vibrations d’ondes d’une sonnerie d’un 

téléphone. Elles marquent des moments de suspension où le téléphone intervient, et par son 

truchement, la possibilité d’une liaison avec l’instance distante du château.  

Lors de la première occurrence, K. n’est que témoin extérieur d’une conversation entre un 

dénommé Schwarzer et un représentant de « l’autorité comtale » sommé de communiquer avec le 

bureau central pour vérifier la justesse de l’affirmation du protagoniste. Cet appel préfigure un 

réseau de renvois qui s’avéra interminable. On interpelle K. afin de lui demander s’il possède 

l’autorisation nécessaire pour séjourner dans le domaine du château. Afin de se défiler, K. répond 

qu’il est l’arpenteur venu sur les ordres du comte Westwest. Dubitatif, l’interlocuteur prend le 

dispositif: « Je vais me renseigner au téléphone. » Dans un premier temps, l’appel confirme les 

soupçons de Schwarzer et démasque l’imposteur que devient K., à ce moment il n’est « qu’un 

vulgaire vagabond qui raconte des histoires ». Mais aussitôt, « le téléphone rappela encore, et 

                                                        
96 Ibid., 758. 
97 Szendy (2007), 78. 
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assez fort » : après avoir écouté longuement à l’appareil, Schwarzer apprend qu’une erreur a été 

commise. Le pouvoir du téléphone de Kafka amorce une relation à distance insoupçonnée, 

l’hypothèse anodine du récit s’intensifie et s’amorce un processus de reconnaissance paradoxale. 

Le narrateur résume ainsi cette transduction téléphonique : 

K. dressa l’oreille. Le Château l’avait donc nommé arpenteur. D’un côté, c’était mauvais; 
cela montrait qu’au Château on savait de lui tout ce qu’il fallait, qu’on avait pesé les 
forces en présence et qu’on acceptait le combat en souriant. Mais d’autre part c’était bon 
signe aussi, car cela prouvait, à son avis, qu’on sous-estimait ses forces et qu’il aurait plus 
de liberté qu’il n’en eût pu espérer de prime abord98. 

 

La médiation téléphonique amorce un rapport de force qui déstabilise K. et effectue une 

équivocité sur le plan textuel, un appel équivoque dont nous lecteurs devons accepter les frais 

pour entendre l’exercice de pensée que nous transmet Kafka.  

 Or si K. assume la responsabilité de l’arpenteur, il ignore toujours la tâche à accomplir. 

Après une journée d’errance frustrante sans possibilité d’accéder au Château, il revient à 

l’auberge dans l’espoir de s’entretenir avec une personne quelconque de la sphère exécutive pour 

ainsi combler le vide qui le sépare du pouvoir l’ayant étrangement reconnu. C’est la deuxième 

occurrence du téléphone : « Je vais téléphoner moi-même ». K. a recours au téléphone car c’est la 

voix à l’autre bout du fil qui lui confère son identité d’arpenteur, il ignore cependant à quoi cela 

tient. La tension entre, d’une part, la permission de la loi qui lui fait défaut et, d’autre part, ce 

qu’on lui incombe de faire, passe par cette relation à distance qu’active le dispositif à sa portée; la 

loi extérieure se manifeste étrangement à travers lui pour terrasser K. nommé arpenteur. Cet essai 

de communication devient la mise en scène de sa condamnation à un milieu, à une attente 

                                                        
98 Kafka, Franz, « Le château » dans Œuvres complètes, t.1, trad. Alexandre Vialatte, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, 496. 
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interminable, à un travail improductif qui trouve une expression singulière dans l’écriture même 

de Kafka. Elle est la tension irrésolue d’un langage dont on ne peut nier la sobre réalité véhiculée 

ou le fantastique qu’il produit : sa fiction vient à traduire une relation à distance. 

L’écouteur émit un grésillement comme K. n’en avait jamais entendu au téléphone. On 
eût dit le bourdonnement d’une infinité de voix enfantines (mais ce n’était pas un vrai 
bourdonnement, c’était le chant de voix lointaines, de voix extrêmement lointaines), on 
eût dit que ces voix se combinaient de façon impossible pour former une seule voix, haute 
mais forte, qui frappait le tympan comme si elle eût demandé à pénétrer quelque chose de 
plus profond que le pauvre organe de l’ouïe. K. écoutait sans téléphoner, il avait posé le 
bras gauche sur la boîte de l’appareil et écoutait dans cette position99. 

 

 La tonalité affective (Stimmung) du personnage devient littérale, elle correspond à 

l’écoute de ce son de la Loi privée de l’universalité de la lettre fixe et accessible, à une voix 

multiple et inidentifiable, d’une généralité sans qualités et vide de signification. La voix diffuse 

mais unique frappe le tympan, elle fait vibrer la membrane intermédiaire entre l’intériorité et 

l’extériorité de l’être vivant. Ce grésillement ou bourdonnement émis par le téléphone devient un 

signe presque imperceptible qui indique que le dispositif reste opérationnel malgré tout; il est la 

condition de possibilité d’une communication à venir. Cela rappelle d’ailleurs le son du shofar, 

un instrument à vent archaïque tel qu’il est décrit dans la Bible, notamment lors de la fondation 

de la Loi et la transmission du décalogue (Exode 19 : 16 et 20 : 18). Cette occurrence du shofar 

n’est pas la seule, or dans son étude sur les rituels, Theodor Reik remarque que cette 

« trompette » intervient toujours dans le texte lorsque l’alliance — ou une convention qui engage 

si l’on veut — s’institue ou doit être réitérée. Dans l’Exode, le son de ce porte-voix annonce la 

manifestation divine au peuple qui tremble à l’écoute de son retentissement tandis que l’alliance 

entre Yahweh et Israël se consume sur le sommet du mont Sinaï par l’intermédiaire d’une relation 

                                                        
99 Ibid., 512 [traduction légèrement modifiée]. 
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entre Moïse et la voix transcendante. Cette médiation donne à entendre la voix de l’altérité au 

moment où se manifeste la présence absente de Yahweh, une voix différente du logos que l’on 

peut encore ouïr durant certains rituels juifs comme le Yom Kippour100. Mais, cette écoute reste 

foncièrement paradoxale : le son du shofar est à la fois ce qui convoque Moïse et également ce 

qui maintient le reste du peuple à distance:  

Alors le shofar, dont le son est plus fort que tout le tonnerre, est là comme la voix sans contenu 
qui colle à la Loi, le support de la Loi, qui étaye sa lettre. […] Il semble que la voix, en tant que 
rappel paradoxal [senseless] de la lettre, est ce qui confère à la lettre une autorité, en faisant d’elle 
non seulement un signifiant mais un acte101. 

 

Pour revenir au passage du Château en question, il y a véritablement transduction en ce 

sens qu’il y va d’une réflexion sur le dispositif téléphonique à une époque où celui-ci préfigure le 

développement exponentiel des télécommunications en radicalisant, par la traduction électrique 

de la voix, la technologie du télégraphe. K. désire cette relation à distance, tout comme Kafka qui 

fait intervenir cette interface en écrivant un scénario imprévisible avec lequel son protagoniste 

doit transiger. Il veut téléphoner soi-même, par la littérature, pour relayer la métaphysique de son 

existence; il se dispose par ce dispositif à entendre une voix à distance — intérieure et 

extérieure —. Intériorité d’une relation à distance, donc : « car avant tout dispositif portant ce 

nom dans la modernité, la tekhnè téléphonique est à l’œuvre au dedans de la voix, […] téléphonie 

mentale qui, inscrivant le lointain, la distance, la différance et l’espacement dans la phone, à la 

fois institue, interdit et brouille le soi-disant monologue.102 » Mais cette transduction intérieure 

                                                        
100 Voir Dolar (2006), 52-56. 
101 Ibid., 54 [je traduis]. 
102 Derrida, Jacques, Ulysse gramophone, Paris, Galilée, 1987, 82. 
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engage également le monde extérieur et l’affectivité, pour Kafka la téléphonie entretient l’espoir 

d’être relié à sa bien-aimée, aussi loin puisse-t-elle sembler. 

En effet, l’amour même trouve ainsi une autre modalité relationnelle à travers ce 

transducteur, à l’intérieur des foyers de la classe moyenne et aisée durant l’entre-deux guerre 

l’intimité se vit différemment; l’espace privé est désormais meublé par l’appareil. Ce transducteur 

hantera Kafka pour qui le téléphone devient au quotidien une source d’angoisse et d’espoir en 

rapport à ses liaisons précaires qui constituent avec l’écriture l’issue de sa solitude. Dans une 

curieuse lettre à Felice datée des 22 et 23 janvier 1913, Kafka commence par décrire un rêve dans 

lequel il se voit « courir vers un pont ou vers un quai » pour parvenir par hasard à un téléphone, 

une scène où le désir d’abolir les distances, d’entendre la voix de sa bien aimée, devient un désir 

de l’appareil téléphonique qui le prive paradoxalement de la proximité recherchée et dédouble 

l’impossibilité de ce rapprochement que le rapport sonore semble initialement lui promettre dans 

cette mise en scène inconsciente; il se résout à noter par correspondance l’inéluctable échec de 

cet entretien téléphonique virtuel : « Je comprenais fort bien qu’il n’était pas possible à des voix 

humaines de se frayer un chemin à travers ces sons, cependant, je n’y renonçais pas et je ne 

partais pas103 ». La distance est toujours d’ores et déjà comprise dans une tentative de 

communiquer dont l’idéal d’un contact immédiat et transparent se trouve décalé par l’exigence 

même du courant électrique pour faire passer la parole; les bruits intermittents et irréguliers —

 « triste et puissant chant sans paroles et le mugissement de la mer104 » — en témoignent et 

rappellent, comme les limites de l’incommunicable, l’extension de notre finitude et l’espoir 

démesuré de pouvoir y remédier par des prothèses auditives. 

                                                        
103 Kafka, Franz, Lettres à Felice, vol. 1, Paris, Gallimard, 1972, 297. 
104 Ibid. 
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Mais revenons à cet extrait du Château où résonne le son énigmatique, à la fois incarné et 

désincarné. L’étrange résonance entre l’oreille, l’appareil et l’autorité distante est interrompue; un 

homme crie d’une voix sévère et orgueilleuse : « Qui est à l’appareil? ». Tout cela indispose K., 

« il hésitait à se nommer; il était désarmé en face de ce téléphone, l’autre pouvait le foudroyer ou 

raccrocher le récepteur et K. n’aurait alors réussi qu’à gâcher une possibilité peut-être très 

importante.105 » La conversation se poursuit pour finir abruptement sans que K. n’ait obtenu la 

communication désirée, le récit continu par le biais de cette irrésolution. Il y a un vide dont il faut 

faire l’expérience et la littérature devient pour Kafka la manière de l’engager.  

Pour K., cette prothèse témoigne de la bonne organisation du village106, d’où l’espoir 

qu’elle nourrit en lui. En effet, le téléphone au début du 20ème siècle était bien plus qu’un simple 

outil, en tant que média central d’une réalité sociale en pleine mutation il faisait partie intégrante 

des nouveaux modes de gestion car il permettait de concevoir un autre type de rapport efficace 

entre les individus au sein d’une collectivité. Il traduisait notamment de nouvelles configurations 

du travail dont l’exemple paradigmatique demeure l’administration bureaucratique. Au sein de ce 

phénomène social qu’est la bureaucratie, des réseaux sociaux basés sur la médiation téléphonique 

se forment afin de faire passer l’information et augmenter la performance exigée par la croissance 

des industries et la spécialisation de services de plus en plus diversifiés. Le téléphone était bien 

                                                        
105 Kafka, « Le château » (1976), 513. 
106 « Eh quoi! Le téléphone était-il installé dans cette auberge de village? Quelle merveilleuse 
organisation! Le détail en surprenait K. bien qu’il se fût attendu à l’ensemble. » Dans ce passage, 
une confusion s’opère entre le narrateur intradiégétique, le personnage K. et l’auteur, le téléphone 
brouille les catégories discursives en abolissant la distance entre elles. La médiation textuelle du 
téléphone de Kafka opère ce que Bakhtine appellerait une « construction hybride » où s’observe, 
par des éléments syntaxiques et compositionnels, l’intrusion d’indices expressifs qui relayent les 
discours de l’auteur, du narrateur et d’autrui; ces discours se confondent dans cet énoncé à 
résonance sociale portant sur le transducteur téléphonique. Voir Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et 
théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, 122-151. 
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plus qu’une simple technologie, sa figure relatait une image progressive de la construction 

sociale; en tant que transducteur le téléphone répondait à l’appel du futur tout en modulant les 

rapports concrets entre les interlocuteurs aussi limités avaient-ils pu être dans le passé. 

Transducteur sur le plan imaginaire, ce dispositif était un « abrégé [shorthand name] pour 

signifier tout un assemblage de connections, fonctions, institutions et gens.107 » La technologie du 

téléphone devient un média mais, en revanche, l’effectivité de cette technologie sonore se déploie 

par l’organisation de relations sociales en système de médiation fonctionnel. Or la socialité de ce 

média auditif relève d’une fiction nécessaire transportant la réalité virtuelle des modalités 

d’interconnection entre les agents, institutions, pratiques et réseaux sociaux. En d’autres mots, 

l’organisation du média téléphonique, et par conséquent, la fonctionnalité de l’objet technique, se 

passent par l’économie imaginaire (et textuelle) de ce transducteur108. Le comte Westwest 

personnifie le gestionnaire de bureau relié à ses subordonnés par un réseau téléphonique qui 

assure l’organisation du village. Or cette croyance s’effrite à mesure que les péripéties 

s’accumulent car elle est constamment mise à l’épreuve. Une vraie traduction figurale du 

téléphone doit donc, comme c’est le cas chez Kafka, se présenter dans un discours équivoque qui 

se trouve souvent assourdi dans la construction de l’identité sociale de la technologie. 

À l’aide de cet appareil, K. croit pouvoir s’élever aux hauteurs du château, mais ce dieu 

prothétique que devient l’homme par les technologies comme le téléphone ne le rend pas 

                                                        
107 Sterne (2003), 210. 
108 Dans le domaine de la culture populaire, la publicité dans la presse écrite a contribué 
grandement à la construction imaginaire de ce média, les campagnes commerciales de AT&T et 
Bell sont exemplaires à cet égard. Évidemment, plusieurs autres représentations y participèrent, 
tant dans le cinéma des premiers temps que dans les textes littéraires au sens strict. Jonathan 
Sterne traite la question du passage entre technologie sonore et média sonore en termes de 
« médium imaginaire » : « Dans la mesure où les technologies sonores sont toujours organisées 
comme médias sonores, le médium — ou , du moins, le médium imaginé — précède même la 
technologie en soi. » Sterne (2003), 214 [je traduis]. 
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forcément heureux dans sa ressemblance avec Dieu109; il ne lui donne pas accès à la grâce. Pour 

Kafka, cette réalisation informe le doute et l’angoisse de l’écoute, le désir d’être au téléphone 

côtoie la menace d’être sur écoute. Cela se comprend lorsqu’on considère que le dispositif 

téléphonique a également opéré une différente répartition entre le travail et la vie, entre la sphère 

publique et privée, tout en brouillant les limites qui les séparaient; dans les années 1920, la 

présence de l’appareil se remarque autant dans le bureau que dans le foyer tandis que ses 

infrastructures transforment le paysage urbain et ensuite rural.  

Dans le court récit Der Nachbar110, le personnage narrateur est travailleur ordinaire d’un 

bureau où la promiscuité s’amplifie par la présence du téléphone, un des ses seuls « instruments 

de travail ». Il s’imagine que son voisin (M. Harras) est à l’affût de ses appels téléphoniques car, 

selon ses renseignements, il est dans la même branche que lui. L’espace privé et l’espace public 

se trouvent brouillés car le dispositif n’appartient ni à l’un ni à l’autre. Les deux hommes ne sont 

isolés que par de minces cloisons : « Mon appareil téléphonique est installé contre le mur qui 

nous sépare, constatation purement ironique car, même si l’appareil errait à l’autre bout, on 

l’entendrait aussi de l’appartement voisin. » La communication privée promise par le téléphone et 

anticipée par son utilisateur se transforme en un moyen de renseigner autrui sans que cela ne soit 

vérifiable. L’usage de l’appareil s’accomplit d’ores et déjà dans un contexte social. Les 

paramètres sociaux du développement de l’industrie des télécommunications, couplés avec la 

privatisation et la réglementation subséquentes de ce domaine, confirment les limites à 

l’intérieure desquelles un média de communication doit s’ancrer pour pouvoir fonctionner. C’est 

ainsi que se constitue le dispositif du transducteur. Nous sommes loin d’une connexion angélique 

                                                        
109 Freud, Sigmund, Malaise dans la culture, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1995, 34-35. 
110 Kafka, Franz, « Le voisin », dans Œuvres complètes, t.2, trad. Alexandre Vialatte, Paris, 1980, 
496-497. 
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ou télépathique avec le dispositif téléphonique et Kafka le sait, il affirme au contraire dans cet 

extrait un autre vecteur de la modernité toujours sous la réserve de la finitude de la 

communication humaine. Dans la ligne qui connecte l’écoute du Château, du Terrier, du Voisin 

et de ses lettres, l’impuissance interfère une fois de plus avec l’enthousiasme pour donner à 

entendre la transduction téléphonique : « Il m’arrive dans mon impuissance de sauter 

d’impatience autour de l’appareil avec l’écouteur à l’oreille sans pouvoir empêcher quand même 

certains secrets de m’échapper.111 »  

Qui n’a pas, comme Mark Twain112, constaté l’étrangeté d’une conversation téléphonique 

sans être un des interlocuteurs ? Ce qui s’échappe de ces fragments de Kafka a été lu à l’image de 

ce tiers à l’écoute d’une série de communications elliptiques remplies de vide (silence) qu’il 

s’agit non pas de déchiffrer, mais bien de (re)produire afin d’interpréter tel le transducteur 

l’expérience d’une relation à distance. Encore faut-il rappeler que l’espace bidimensionnel du 

texte n’a rien à voir avec le caractère tridimensionnel et immersif du sonore, c’est une écoute 

paradoxale à laquelle je me livre où, à l’instar du rêve, surgissent des images acoustiques dont la 

réalité reste aussi vraie que la sobre irréalité que décrit Kafka. Si considérer la perception 

sensorielle (dans ce cas-ci, l’audition) dans une étude littéraire n’est pas sans poser certains 

problèmes pour une méthodologie normalement axée sur l’écrit de l’œuvre, la littérature, au 

demeurant, nous transmet à distance l’expérience de technologies sonores comme le téléphone et 

offre des pistes de réflexion pour comprendre le choc qu’elles ont pu avoir sur l’expérience vécue 

                                                        
111 Ibid., 497. 
112 Dans son très court écrit A Telephonic Conversation [1880], l’auteur américain débute ainsi : 
« Consider that a conversation by telephone — when you are simply siting by and not taking any 
part in that conversation — is one of the solemnest curiosities of modern life. » Il commente un 
peu plus loin cette situation : « that queerest of all the queer things in this world — a 
conversation with only one end of it. You hear questions asked; you don't hear the answer […]» 
Twain, Mark, « A telephonic conversation », dans The Atlantic Monthly, juin 1880. 
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au tournant du 20ème siècle, notamment celle d’une relation à distance entre deux corps parlant et 

écoutant. 
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Transmission et filiation : la voix spectrale de la poste et la grand-mère de Proust 

 

 Ces deux expressions sont reliées dans le registre de la téléphonie, sur le plan 

diachronique et synchronique113. Premièrement, la filiation, selon l’acceptation ordinaire, 

comprend une continuité dans le temps entres des entités différentes qui présentent néanmoins 

des traits semblables implicites ou explicites; il y a un fil conducteur qui les relie outre les 

variations différentielles, une origine commune est fixée, même si celle-ci n’est qu’hypothétique 

ou imaginaire. L’exemple naturel de filiation diachronique est évidemment la famille ou, si l’on 

veut, la lignée intergénérationnelle de la descendance. La filiation s’accompagne en général 

d’une transmission de choses matérielles (biens divers, propriété, héritage financier, etc.) et 

immatérielles (valeurs, langue, savoir, souvenirs, etc.) qui composent certains éléments à partir 

desquels seront constitués par agencement des identités, des conduites, des visions du monde, des 

projets, etc. Cette transmission donc, je la nomme diachronique.  

 Deuxièmement, je considère la filiation et la transmission synchroniques comme des 

processus qui s’articulent dans la communication médiatisée du dispositif téléphonique. Ce type 

de transmission permet des rapports physiques et psychologiques au même moment, elle organise 

la communication sur un plan horizontal par rapport à la verticalité de la transmission 

diachronique. Si les lettres et le système de la poste remplissaient jusqu’alors une fonction 

                                                        
113 Je n’ignore pas que ces termes ont connu une fortune particulière dans la linguistique 
structurale de Saussure, or placé dans le contexte de la médiation, leur sens étymologique est 
réhabilité afin de diriger ma lecture de Proust. 
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semblable à celle des réseaux téléphoniques, soit d’assurer la communication interpersonnelle à 

distance (parfois temporelle autant que spatiale), l’autre forme de relation à distance que le 

téléphone concrétise présente l’avantage de la simultanéité du contact incarné qu’engendre la 

transduction de la voix114. La transmission devient radicalement synchronique par le réseau de 

fils téléphoniques. Historiquement, ce pouvoir de liaison de ce moyen de communication fut 

d’ailleurs un vecteur politique car il contribua notamment à consolider l’unité d’un territoire et à 

renforcer l’appartenance à une identité nationale, comme ce fut le cas aux États-Unis. Comment 

se traduit donc l’imaginaire de cette articulation de la filiation et de la transmission? 

 

La désincarnation — indexation transductive — de l’expression d’un énoncé médiatisé 

par le téléphone efface la présence du corps dans l’acte de transmission mais renforce également 

l’effectivité des traces corporelles singulières en orientant l’attention vers les parties du corps qui 

constituent la matière de l’expression : le grain de la voix (Barthes), l’intonation, le rythme du 

souffle, la cadence verbo-motrice et l’attaque ; une résonance distincte qui semble provenir d’une 

communication immédiate mais où en fait c’est l’imaginaire prothétique qui donne une valeur 

spécifique à la qualité du son. Les tympans technologiques transduisent cette résonance qui « est 

à la fois l’écoute du timbre et le timbre de l’écoute.115 » Les indices du corps prennent un accent 

                                                        
114 Soulignons au passage les généalogies que l’on trace des médias, en ce sens on peut parler 
d’une filiation comme la suivante : … télégraphe — téléphone — radio… À l’intérieur de ces 
filiations se déploie ce que Bolter et Grusin ont nommé la remédiation, ce concept fait valoir la 
fait que chaque médiation reforme, relaye ou complète une médiation antérieure car chacune 
d’entre elles affirme sa signification culturelle de manière isolée. Au contraire, un média s’inscrit 
à l’intérieur d’une constellation d’autres médias qui participent — sans pour autant achever — sa 
définition. Voir Bolter, Jay David et Grusin, Richard, Remediation. Understanding New Media, 
Cambridge, MIT Press, 2000. 
115 Nancy (2002), 77. 
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jusqu’alors inouï, une voix singulière configure une présence. Paradoxalement, la technologie 

redonne aux corps une intimité visuellement phantasmatique mais réellement sonore ; ce 

paradoxe confère à l’écoute qu’elle implique un statut particulier qui fait passer ce que Barthes a 

nommé une « signifiance116 » irréductible aux signes d’un langage codé. Comment l’écoute 

téléphonique traduit-elle donc l’expérience d’une relation intersubjective à distance ? Pour 

Proust, cette question de transmission s’éprouve littéralement par une filiation médiatisée. 

Le côté des Guermantes (1920), quatrième mouvement de la Recherche du temps perdu 

qui succède au Temps retrouvé, expose les vertus et travers de la mondanité aristocratique sur le 

fond du départ de Combray et de l’emménagement à Paris de la famille du narrateur. Le narrateur 

relate ce temps où, en s’introduisant dans le monde ésotérique des salons parisiens, il cherchait à 

faire l’expérience de la poésie que lui inspirait alors le nom de la duchesse de Guermantes117. Le 

récit est intercalé d’épisodes et de morceaux isolés de la trame principale, comme celui dont il 

sera question : l’appel téléphonique à sa grand-mère lors de son séjour à la garnison de Doncières 

où est affecté son ami Saint-Loup. 

Ce dévoiement narratif coïncide avec le déplacement du narrateur, une prise de distance 

nécessaire à l’introduction du passage sur la magie du téléphone dont Proust avait rédigé les 

premières esquisses dans un article du Figaro paru plus d’une dizaine d’années auparavant. 

L’usage du téléphone au début du 20ème siècle s’était étendu au domaine public et se développait 

ainsi la possibilité d’échanges plus personnalisés offerts par une technologie autrement destinée 

                                                        
116 Il distingue la signifiance de la signification en la définissant plutôt comme « la dispersion 
même, le miroitement des signifiants », à laquelle participe la médiation téléphonique du 
matériau vocal. Barthes, Roland, « L’écoute », dans L’obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, 229. 
117 Ce qui est décrit dès les premières pages par une analogie avec le phonographe. Proust, 
Marcel, Le côté de Guermantes [1920], t.1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, 5. 
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aux sphères politique et économique. Le téléphone symbolisait certes l’efficacité et la 

coopération pour un système capitaliste en pleine expansion or il signalait également une 

nouvelle dynamique de la vie sociale car il modela une série d’habitudes et de conduites où la 

différence entre sexes (gender differentiation) eut une importance capitale. Le commentaire de 

Proust marque clairement cette distinction des sexes à l’intérieur de la division du travail au sein 

des systèmes de téléphonie. En décrivant le procédé téléphonique, il évoque les «Demoiselles du 

téléphone », « ironiques Furies », « Vierges vigilantes » et les « Danaïdes de l’invisible qui sans 

cesse vident, remplissent, se transmettent les urnes des sons118 ». En amont de l’invention du 

tableau de distribution automatisé (automatic switchboard), les relais téléphoniques nécessitaient 

une médiation humaine, une fonction que vinrent à assumer les femmes dès le début des années 

1880 malgré les pressions sociales découlant de la morale victorienne qui construisait une identité 

féminine calquée sur la maternité, l’éducation familiale et le travail domestique119. Cependant, 

ces mêmes caractéristiques essentialistes sur lesquelles se fondait ce modèle répressif de la 

féminité, soit sa nature dite soumise, passive, prudente, patiente, pure, modeste et attentionnée, 

devaient légitimer l’incursion des femmes dans le milieu de travail public. Selon le discours 

officiel de l’époque victorienne, la femme était davantage prédisposée à devenir opératrice car la 

personnalité masculine ne convenait pas aux tâches exigées par le boulot. Si « les servantes 

toujours irritées du Mystère, les ombrageuses prêtresses de l’Invisible120 » ont pu se détacher du 

lieu domestique et acquérir un semblant d’indépendance, leurs conditions de travail étaient 

particulièrement encadrées, voire gérées par les mœurs strictes imposées par leur employeur. De 

                                                        
118 Ibid., 126. 
119 Voir Martin, Michèle, « The Making of the Perfect Operator », dans « Hello, Central? » 
Gender, Technology, and Culture in the Formation of Telephone Systems, Montreal & Kingston, 
McGill-Queen’s University Press, 1991, 50-90. 
120 Proust (1988), 126. 
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plus, elles représentaient désormais une force de travail efficace et bon marché que justifiait 

encore la subjectivité féminine au sein des structures discursives de la fin du 19ème et du début du 

20ème siècle. Le contrôle et la supervision autorisés par le discours patriarcal régnant ainsi que 

l’inégalité salariale sont des facteurs parmi d’autres qui contribuèrent directement à l’expansion 

fulgurante des systèmes téléphoniques et au « perfectionnement » de ses opérations. 

Mais, outre les transformations sociales liées à cette nouvelle praxis de communication, 

c’est une expérience sensible configurée par un dispositif acoustique qui déstabilise et conduit à 

concevoir autrui différemment. Proust procède à une phénoménologie de ce type d’audition 

technique à travers la mémoire affective du narrateur: 

Et aussitôt que notre appel a retenti, dans la nuit pleine d’apparitions sur laquelle nos 
oreilles s’ouvrent seules, un bruit léger — un bruit abstrait — celui de la distance 
supprimée — et la voix de l’être cher s’adresse à nous. C’est lui, c’est sa voix qui nous 
parle, qui est là. Mais comme elle est loin !121 

 

Le narrateur devait se rendre à la poste pour téléphoner, c’est de l’intérieur de ce lieu que 

s’impose l’identité de ce nouveau média : le téléphone perfectionnait le procédé du télégraphe de 

Samuel Morse et Alfred Vail en faisant de la voix humaine l’émission sonore privilégiée par 

rapport à de simples courants électriques de longueurs variables ; la transmission de paroles 

transforma également l’usage de la correspondance écrite et les pratiques que la dissémination de 

lettres impliquait. Tel un spectre, la voix qu’avait consignée la lettre revient par la médiation du 

téléphone : la communication à distance a une lignée. Le timbre change de vocation en devenant 

le sceau de la voix personnelle au lieu d’une marque pour indiquer l’origine de l’envoi ; l’accent 

d’une tonalité affective (Stimmung) reproduite par une membrane vibrante au lieu d’un cachet 

                                                        
121 Ibid. 
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administratif apposé sur la lettre pour certifier que les frais de port ont été payés par l’expéditeur. 

Le timbre122 devient quelque chose de vivant qui passe par le transducteur ; en supprimant la 

distance, ce tympan technologique fait résonner le corps de l’autre qui est là. En ce sens 

« l’écoute parle », elle n’est pas passive, au contraire le silence actif du récepteur téléphonique 

fait circuler une part de l’indétermination d’un mot écrit en traduisant une consistance matérielle 

et en dispersant ainsi les signifiants audibles. Barthes n’a pas tort de reconnaître dans le téléphone 

l’objet « archétypique de l’écoute moderne » qui rassemble les interlocuteurs dans une 

« intersubjectivité idéale » où la communication individuelle s’opère en restreignant la perception 

au seul sens de l’ouïe123.  

En effet, l’écoute fait résonner un imaginaire, le narrateur de Proust vient à reconnaître sa 

grand-mère d’une manière inconnue ; le récepteur collé à l’oreille, il écoutait pour la première 

fois « cette voix [qui lui] apparaissait changée dans ses proportions dès l’instant qu’elle était un 

tout et [lui] arrivait ainsi seule sans l’accompagnement des traits de la figure ». L’intimité de 

l’écoute téléphonique provoque l’apparition d’une figure étrangère, elle opère une relation qui est 

également celle de l’écoute littéraire d’une réalité traduite par la technologie.  

Proust pense le téléphone, il n’expose pas simplement sa fonction transmissive, il met en 

scène comment ce transducteur défamiliarise ce qui est réellement le plus familier, il (re)présente 

une reconnaissance différente d’une filiation et c’est le transducteur sonore qui cristallise cet 

imaginaire de l’écoute moderne. La réalité du téléphone se présente déformée, l’énigmatique de 

l’objet technique surgit et anime son effectivité. En passant par ce dispositif transductif, la voix 

                                                        
122 Le mot timbre dérive du grec tumpanon qui signifie tympan. L’écoute s’entend ici comme le 
principe de la voix. 
123 Barthes (1982), 223. 
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devient une métonymie de l’être de la grand-mère de Proust : « elle semblait à tout moment prête 

à se briser, à expirer en un pur flot de larmes, puis l’ayant seule près de moi, vue sans le masque 

du visage, j’y remarquais, pour la première fois, les chagrins qui l’avaient fêlée au cours de la 

vie.124 » 

Cette liaison transductive entre le narrateur et sa grand-mère préfigure la mort de cette 

dernière, et cette préfiguration textuelle repose sur le grain de la voix125 que donne à entendre 

l’expérience auditive du téléphone. « Présence réelle, cette voix si proche — dans la séparation 

effective ! Mais anticipation aussi d’une séparation éternelle !126 ». Proust conçoit l’effet du 

téléphone comme inaugurant une relation à l’autre intimement liée à la mort, c’est une voix 

spectrale que produit son imaginaire téléphonique. Le contenu de la discussion ne joue 

pratiquement aucun rôle dans cette construction phantasmatique127, la figure est le produit du 

ruthmos du transducteur ; la manière de fluer des ondes sonores converties en courant électrique, 

du courant électrique en ondes sonores, et des ondes sonores en images auditives. La corporéité 

de la voix se compose dans le dispositif qui à la fois comble et signale le vide qui sépare les deux 

êtres en liaison128 sous une forme de co-présence impossible. À l’instar d’une situation de deuil, 

                                                        
124 Proust (1988), 127. 
125 Dans son essai « L’écoute », la description que fait Barthes du « grain » s’accorde 
particulièrement à la voix amplifiée de l’appareil téléphonique : « la voix n’est pas le souffle, 
mais bien cette matérialité du corps surgie du gosier, lieu où le métal phonique se durcit et se 
découpe ». Barthes (1982), 226 [je souligne]. C’est bien une matérialité hybride de la voix entre 
le corps et la technologie qui passe par le transducteur, le grain qui parvient à l’oreille transmet 
également le son de la distance supprimée. 
126 Proust (1988), 126. 
127 Notons qu’aucun dialogue entre les interlocuteurs n’est rapporté dans cet extrait, toute 
l’expérience remémorée se concentre sur l’effet de la voix et le fonctionnement de la technologie, 
c’est-à-dire, sur l’expérience vécue du téléphone. 
128 Dans cette relation à distance, « être en face l’un de l’autre » signifie « être l’un pour l’autre 
audibles » (Ibid., 128). 
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le contact physique est désiré plus que jamais, il est amplifié par le téléphone qui produit un 

spectre :  

Je criais : « Grand-mère, grand-mère », et j’aurais voulu l’embrasser ; mais je n’avais près 
de moi que cette voix, fantôme aussi impalpable que le fantôme qui reviendrait peut-être 
me visiter quand ma grand-mère serait morte. 

 

 Au tournant du siècle, les technologies de reproduction ont été reçues avec méfiance et 

fascination, l’expérience d’une transduction (reproduction) de la perception auditive instaurait de 

nouvelles conduites sociales et individuelles, elle reconfigurait l’idée de communication et 

apportait au son une autre charge sémantique. Le téléphone, comme les autres technologies 

sonores, est irréductiblement lié à un imaginaire que Franz Kafka et Marcel Proust ont déployé 

sur le plan littéraire. Ainsi, le transducteur affecte l’audition d’un corps empirique et (re)produit 

une réalité traversée par la technologie ; en tant que dispositif langagier, il n’imite pas le réel, il 

met en scène sa médiation. En d’autres mots, la littérature traduit l’ontologie de la médiation 

téléphonique que l’on peut résumer ainsi : la mise en relation à distance.  
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Mort, silence et voix phonographiée 

 

Speech has become, as it were, immortal. 

Edison 

 

Laisser une trace, inscrire quelque chose dans la matière qui puisse se conserver et se 

transmettre indéfiniment dans le temps, ne signifie plus la même chose dès lors qu’une technique 

de reproduction permet l’écoute d’un événement sonore coupé de sa source originaire. Le 

pouvoir de capter un flux temporel transforme la perception de l’écoulement du temps et la 

manière de concevoir la transmission d’un événement à partir d’une inscription matérielle qui ne 

signifie plus uniquement grâce à une certaine configuration spatiale qui relève généralement d’un 

registre visuel stable et distinct. En investissant le domaine temporel de l’audible, le transducteur 

phonographique constitue une autre physicalité de la matière. En redéfinissant le processus 

d’enregistrement, celui-ci diffère radicalement de l’écriture, de la peinture, de la photographie, de 

la lithographie ou de toute autre technique de reproduction artistique antérieure car il se dédouble 

d’un autre processus pour que puisse s’actualiser la déposition matérielle : la reproduction 

auditive des traces illisibles du stylet. Pour que les signes de l’enregistrement puissent exprimer 

quelque chose, il doit y avoir lecture de ces sillons produits par le va-et-vient d’une membrane 

vibrante, d’un diaphragme sensible aux intensités et durées des ondes vibrationnelles traduites en 

phonogrammes. Les mots se traduisent sans l’intermédiaire d’un code pour mettre en jeu, par la 

suite, signes et signifiants, sillons et langage, sous une forme audible. Parce que sonore, cette 

traduction s’effectue temporellement, elle fait intervenir plusieurs temporalités où se joue une 



 

 

99 

expérience qui se distingue d’autres systèmes de représentation et médias non sonores : le temps 

continu ou fragmenté de l’enregistrement, le temps référentiel des sons captés, le temps vécu de 

l’écoute ainsi que la durée de vie, de la désintégration de l’enregistrement en tant que tel. La 

répétition et la préservation, les deux caractéristiques principales de l’inscription matérielle de 

cette technologie, ont conduit à reconsidérer notre condition de mortels en imaginant, depuis un 

autre registre sensible radicalement temporel, la substance d’une vie et un moyen (technique) de 

subsister129. Cette technologie sonore moderne transporte des idées, elle est métaphore autant que 

technique de médiation et ces deux vecteurs s’articulent dans diverses productions culturelles. 

La transduction phonographique étend le domaine des morts grâce à sa capacité de 

conserver et de transmettre130, selon une autre modalité, voix et discours, sons et bruits, c’est-à-

dire les émissions audibles de corps ; elle produit des fantômes d’une autre trempe car le rapport 

aux manifestations humaines passe par une mortification singulière des corps acoustiques. Ce 

transducteur ouvre un domaine sonorisé qui met en scène notre finitude en nous persuadant de la 

possibilité de l’outrepasser, « avec la capacité d’enregistrer, d’amplifier et de transmettre le son 

par des machines, la voix a apparemment perdue sa finitude131. » La transduction entre corps, 

                                                        
129 Par l’expression « moyen de subsister », on comprend trois sens qui recoupent l’étymologie 
du mot « subsister », du latin sub-sistere, ce qui demeure ou reste, et plus spécifiquement ce qui 
soutient la conservation, supporte la fixité à travers le temps ou permet de se poser par l’action de 
contrer le changement. Premièrement, comme activité humaine qui investit énergie et temps, 
force physique et intellectuelle, pour développer la technologie et l’intégrer dans un milieu, c’est-
à-dire, la conception, la fabrication, la mise en marché et l’exploitation — utilitaire ou 
artistique — de l’objet technique, et toutes les pratiques qui lui sont associées. Deuxièmement, 
c’est un appareil qui entretient l’espoir de pouvoir conserver une vie, c’est-à-dire prolonger 
quelque chose qui a une naissance et une mort (mais justement, de quelle nature serait dans ce cas 
la nature de cette prothèse, est-ce l’extension de la mémoire ou le prolongement d’une partie d’un 
corps vivant?) Et troisièmement, ce moyen de survivre se rapporte à sa dimension transductive 
qui configure un imaginaire à travers lequel une réalité vient à se manifester à l’entendement. 
130 Kittler (1999), 13. 
131 Peters (2004), 178 [Je traduis et souligne]. 
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dispositif et temps compose un nouvel agencement entre technique et imaginaire qui donne à 

entendre une présence absente, c’est-à-dire, l’extériorité du son de la voix et non l’intériorité de la 

voix du sujet. En effet, le phonographe implique d’emblée la suppression de l’origine de 

l’expression sonore tout en conservant son extériorité sous une forme indicielle; le signe conservé 

constitue une trace analogique d’une réalité disparue, une marque négative à partir de laquelle 

peut se construire une expérience vécue déliée d’un espace-temps déterminé.  

Dans la sphère de l’art, et plus particulièrement des arts temporels comme le théâtre, la 

poésie et principalement la musique, la reproductibilité du phonographe entraîne forcément une 

transforme la perception et la réception des œuvres d’art. Or la compréhension du procédé du 

phonographe ne doit pas se limiter à examiner comment les transformations sociohistoriques des 

moyens de production déterminent l’appréhension sensible des œuvres d’art, il faut également 

discerner en quoi ce transducteur ne fonctionne pas uniquement comme un médium sonore 

permettant la répétition d’une inscription  dans n’importe quelle circonstance (une pièce de 

musique, par exemple). Il est certes nécessaire de constater et de décrire les impacts politiques de 

la transition d’une reproduction artisanale d’objets à la reproductibilité technique de l’art; le 

pouvoir émancipatoire et démocratique de sa diffusion accrue dans la sphère publique ou le 

développement d’une industrie culturelle fondée sur sa commodité; la dissolution de sa fonction 

cultuelle ou le renforcement de son autonomie (par rapport à la praxis sociale) en s’appropriant la 

technologie pour renouveler l’expérience esthétique. Une approche matérialiste répond à ce genre 

de réflexion esthétique, cependant, le phonographe ne fut pas, a priori, destiné exclusivement aux 

pratiques artistiques au sens strict, en tant que médium ou moyen de diffusion, il ne s’agit pas 

d’emblée d’un outil d’émancipation ou d’un objet de réification. Plus fondamentalement, ce 

dispositif transductif initie une nouvelle relation au temps en affectant la réception, la production 



 

 

101 

et la conservation du son (dont la voix). Est ainsi altérée l’écoute et l’entendement des êtres 

vivants entre eux : lorsque la perception du corps s’accompagne d’une médiation technique qui 

offre un autre agencement de données sensibles, et par le fait même d’interactions humaines, 

l’imagination s’adapte à cette disruption empirique pour concevoir la réalité produite. 

En 1877, Thomas Alva Edison dépose le brevet et construit ce dispositif singulier, le 

phonographe, qui déploie une différente forme de mémorisation en conservant sur une surface 

d’inscription (cylindre recouvert d’une fine couche de plomb, de cire, ensuite des disques et des 

bandes magnétiques) des sons. Dans un article à tonalité millénariste intitulé The Phonograph 

and it’s Future, l’inventeur de Menlo Park décrit le principe transductif du phonographe et 

quelques-unes de ses applications dans un discours où s’articulent rédemption technologique, 

rhétorique mercantile et populisme scientifique : 

 Of all the writer’s inventions, none has commanded such profound and earnest attention 
throughout the civilized world as has the phonograph. This fact he attributes largely to 
that pecularity of the invention which brings its possibilities within range of the 
speculative imaginations of all thinking people, as well as the almost universal 
applicability of the foundation principle, namely, the gathering up and retaining of sounds 
hitherto fugitive, and their reproduction a will132. 

Il résume ainsi la propriété de l’enregistrement audible, ce qui fonde matériellement l’idée d’une 

voix sans corps et l’illusion qui en découle : celle d’un certain affranchissement de la mort. Ce 

que nous confirme ce discours (avant tout promotionnel et instructif), c’est que la transduction de 

ce dispositif s’opère donc également au niveau de l’imagination spéculative de sujets qui depuis 

peu se familiarisaient avec un autre transducteur qui permettait d’abolir la distance spatiale entre 

deux interlocuteurs: le téléphone. D’ailleurs, la conception du phonographe répondait entre autres 

au désir de perfectionner le système téléphonique en fournissant un moyen de suppléer une 
                                                        
132 Edison, Thomas A., « The Phonograph and its Future », The North American Review, no126, 
janvier-juin 1878, p. 527. 
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conversation en la conservant pour une écoute ultérieure, une fonction qui finalement répond 

moins à un défaut du téléphone qu’au dilettantisme des utilisateurs prenant part à cette nouvelle 

pragmatique communicationnelle. Concevoir une mémoire du téléphone devint tout de même une 

impulsion considérable dans le cadre des recherches sur le principe technologique du 

phonographe. Or dans le texte d’Edison, l’extension médiatique du téléphone ne représentait 

qu’une application parmi plusieurs autres que je n’énumérerai pas malgré le caractère parfois 

farfelu de ce que peut inspirer une nouvelle technologie dans un système capitaliste en pleine 

expansion. Pour notre propos, soulignons seulement ce qui persiste dans l’attrait de ce 

transducteur, la fascination emphatique qu’il exerce, la traduction radicale qu’il opère sur le plan 

de l’imaginaire de la voix devenant quelque chose d’autre, comme si, désormais, elle fut 

immortelle.  

 Lorsque cette technologie analogique se développe, elle révèle l’extériorité de quelque 

chose qui demeure absents (conservée sur un support) malgré le caractère manifeste du timbre 

qui résonne et atteste d’un corps vivant qui a été. Le témoignage auriculaire, dont la répétition 

technique démultiplie les occasions, rend possible un autre rapport au passé qui ne signifie rien, 

ne dit rien (sinon de manière secondaire) mais initie une autre façon de disposer de la mort, c’est-

à-dire, un moyen séculier d’y penser en faisant intervenir la matière et l’affect créés par la 

reproductibilité technique. Elle (re)produit un surcroît de réalité qui traduit une image auditive de 

la mort. C’est la transduction du phonographe qui met en relation à la mort. En effet, le 

transducteur fait résonner la charge imaginaire du phonographe en créant une perception 

particulière de la voix désormais acousmatique, en rupture avec la présence l’ayant énoncée. La 

transduction détourne pour ainsi dire le dispositif de son instrumentalisation, des diverses 

fonctions qui constituent l’utilité de l’appareil, elle fait proliférer les ellipses temporelles, elle 
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troue l’écoulement du temps par des écoulements du temps. Ainsi, le passé devient audible et 

s’élaborent dans une interaction dynamique une technique et un imaginaire qui donnent 

l’impression de surmonter la mort133. 

 

La coupure et la fixité  

 

La voix désincarnée exerce une fascination, elle a un pouvoir de fixer la pensée et d’ainsi 

participer à la construction de récits aussi fondamentaux que ceux composant le texte de l’Ancien 

Testament. À l’intérieur de ce corpus sacré, elle est l’image par excellence du transcendant qui se 

manifeste par une parole invisible, la figure littéraire d’une entité immatérielle qui participe à la 

réalité matérielle de l’homme sans pour autant y appartenir. De nombreux passages bibliques 

confirment le pouvoir persuasif qu’avait la voix désincarnée pour traduire l’omnipotence de Dieu 

qui intercède ainsi, invisible et insituable, car coupé de ce monde. Dans ce contexte, cette 

coupure est le gage d’une certaine stabilité car elle offre une source de savoir qui, en ne relevant 

pas de l’existence, vient fonder son sens. Cette intervention dont la source demeure inconnue 

apparaît sous la guise d’une voix acousmatique, pour reprendre la terminologie de Pierre 

Schaeffer, afin d’en appeler à l’obéissance des fidèles. Cette image sonore traverse les Écritures 

Saintes, on y lit un dispositif littéraire qui participe à la construction narrative dans la mesure où 

elle traduit la manifestation divine. D’ailleurs, l’audition représente une disposition réceptive 

                                                        
133 Notons qu’à la fin du 19ème siècle, en Amérique du Nord et en Europe, l’activité humaine est 
de plus en plus vouée à l’automatisme. Face à l’hermétisme de la science qui développe la 
technologie en pleine croissance, la réception des nouveaux médias, comme le phonographe, 
s’arrime dans plusieurs cas à des systèmes de croyances où se mélangent spiritisme et culture 
victorienne de la mort. 
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centrale dans plusieurs rituels religieux, comme en attestent encore certaines pratiques de l’Islam 

où l’écoute reste liée à la piété, notamment à cause de l’importance accordée à la récitation des 

khutaba’, des sermons professés en direct à la Mosquée ou par l’intermédiaire de multiples 

enregistrements disséminés134. Cela confirme la thèse selon laquelle le complexe sensoriel 

(sensorium) informe la configuration de la culture : les modes d’appréhension sensible et 

cognitive privilégiés ; les formes d’expression de la pensée dans les discours théologique et 

épistémologique. En ce sens, il y a une intimité entre l’ouïe et les manières de penser et de 

connaître car l’écoute a participé et participe toujours à la transmission du savoir et à la 

communication entre ceux et celles qui le produisent135. Il ne semble donc pas aléatoire que le 

dispositif phonographique et les discours qui s’y rattachent recoupent les tropes de l’ouïe et de la 

voix désincarnée dans le champ religieux. 

En effet, cette présence absente dont il est question devient machinée à l’échelle humaine 

depuis la transduction du phonographe. Ce privilège reconnu à la voix acousmatique s’étiole avec 

l’émergence des appareils techniques qui la rendent presque triviale. La machine incarne dès lors 

un pouvoir sécularisé, le divin devient intramondain et la voix acousmatique profane durant cette 

période de désenchantement. Apparaît non seulement des machines to hear for them, mais des 

machines to speak for thee136. En ce sens, une profanation médiatique est provoquée par diverses 

pratiques sociales et de nouvelles technologies d’enregistrement sonore comme le phonographe. 

                                                        
134 Dans un article qui étudie l’articulation singulière de la technologie sonore et de l’Islam, 
Charles Hirshkind analyse les rapports entre la piété, la conduite morale et l’audition en exposant 
comment les sermons enregistrés sur cassettes ont transformé la diffusion et l’interprétation du 
Coran en Égypte au 20ème siècle. Hirshkind, Charles, « Hearing Modernity : Egypt, Islam and the 
Pious Ear », dans Erlmann, Veit (dir.), Hearing Cultures :Essays on Sound, Listening and 
Modernity, Oxford et New York, Berg, 2004, 131-151.  
135 Ong, Walter J, Ong, The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious 
History, New Haven, Yale University Press, 1967. 
136 Dolar, Mladen, A Voice and nothing more, Cambridge, MIT Press, 2006, 63. 
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Ce trait du transducteur moderne — donner à entendre sans voir — modifie l’imaginaire de la 

voix, cette chose énigmatique et liminale137. En mimant sa transcendance, le transducteur déplace 

« l’aura de la vocalité, contribue à sa désacralisation, ou au contraire en renouvelle la magie et 

l’imagerie 138», en d’autres mots, il devient le support d’un questionnement sur l’être. Ce lien que 

je viens de tracer entre la religion et la technologie en considérant deux exemples de la voix 

acousmatique s’explique par le fait que la religion peut seulement s’entendre par le biais d’une 

forme de médiation, que ce soit à travers le corps, le support technique ou la métaphore et, le plus 

souvent, par une multiplicité de médiations qui rendent possibles une vision sacrée du monde, ses 

modes de connaissance et ses systèmes de représentation. En somme, la figure du transducteur 

permet de penser la « religion comme média » et d’amplifier la portée métaphorique d’une 

technologie tel le dispositif phonographique qui, en fixant les sons, permet entre autres 

d’effectuer une coupure entre le corps d’où surgit la voix, et le son de celle-ci. Jeremy Stolow, 

qui insiste pour penser l’analogie de cette comparaison selon la formule « religion comme 

média », et non « religion et média », écrit : « chaque médium participe nécessairement au 

domaine du transcendant, ne serait-ce que par son incapacité d’être totalement sujet aux 

intentions instrumentales de ses utilisateurs139 ». 

L’institution du religieux a en effet toujours demandé une forme de médiation matérielle 

pour s’accomplir, qu’il s’agisse du mot parlé, de l’écrit, de l’image, du son ou du texte imprimé, 

                                                        
137 La voix a un statut ambigu, son identité ne peut être isolée car elle s’affirme comme entité 
médiane, un objet entre-deux dans une multiplicité de champs épistémiques où elle relève de 
substances sans pourtant appartenir spécifiquement à aucune d’elles, elle agit plutôt entre elles : 
entre le corps et le langage, entre sujet et Autre, entre zoe (phone) et bios (logos). Cette approche 
comparative de la voix qu’élabore Mladen Dolar le mène à y reconnaître l’incarnation 
psychoanalytique de l’objet a tel que l’a façonné Lacan. Voir Dolar, (2006). 
138 Martin, Jean-Pierre, La bande son, Paris, Éditions José Corti, 1998, 53. 
139 Stolow, Jeremy, « Religion and/as media », dans Theory, Culture and Society, no22, 2005, 
p. 125 [Ma traduction]. 
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elle se développe et se maintient par une économie matérielle de signes sacrés. Une religion, pour 

consolider sa vision du monde fondé sur la foi, nécessite des modes de communication, des 

techniques de diffusion et de transmission. Cela implique que l’adhésion à une abstraction 

configurée d’avance s’accompagne d’une foi en ce qui la transporte, que ce transport soit 

imaginaire dans le cas de la fiction ou matérielle comme, par exemple, dans le cas du livre140. Les 

nouvelles technologies modifient donc le contrôle de ces signes sacrés, comme le démontrent le 

rôle que joua l’imprimerie au 16ème siècle et les stratégies subséquentes déployées par l’Église 

Catholique. Évidemment, ces signes sacrés ne demeurent pas inchangés non plus, tout comme 

l’orientation et la constitution de la foi qui leur est reliée. En effet, les transducteurs sonores 

modernes font passer la foi autrement car non seulement ont-ils contribué à la transformation de 

pratiques religieuses au sens large — de l’extension de la censure et l’utilisation d’autres 

technologies pour perpétuer la légitimité de leur discours à la diffusion massive d’images 

religieuses et aux changements de leur contenu pour s’adapter au contexte économique et 

social — mais leur processus technique en tant que tel a participé à l’ouverture d’un nouvel 

imaginaire de la communication désincarnée et à la croyance aveugle en un dogme articulé par la 

science moderne. 

Dans un passage bien connu que Walter J. Ong et ses épigones se plaisent à citer pour 

illustrer certains enjeux de la communication, on retrouve articulés la sensibilité humaine et le 

programme judéo-chrétien, et plus particulièrement, le rapport entre le Verbe divin (Word of 

God), le son et l’audition : « Fides ex auditu 141» (Épîtres aux Romains 10 ; 17). La foi se trouve 

en partie liée à l’écoute dans cette tradition, cela fera d’ailleurs écho chez certains mystiques 

                                                        
140 Toute ma réflexion tente de tracer un passage entre ces deux types de meta phorein, 
d’effectuer une transduction entre technique et imaginaire. 
141 Cité dans Ong (1967), 14. 
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chrétiens142. Or la technologie phonographique, dès ses premières utilisations, dépendait 

également d’une foi de la part des utilisateurs car la réalisation de la phono-fixation et de sa 

répétition, tout comme l’imaginaire de la mort que traduit ce transducteur, n’allait pas de soi : « 

Le message adressé au futur requiert une foi à double tranchant : que des auditeurs seront à la fin 

du réseau phonographique et que la voix conservée ait une durabilité suffisante pour assumer 

indéfiniment une fonction sociale dans le futur.143 » Le transducteur phonographique construit 

donc un environnement médiatique où le son acquiert un rôle déterminant, la foi change à travers 

cette transduction de la voix et de l’écoute dès lors médiatisées. Les préoccupations marquées 

pour les limites de la vie et de la mort dans un contexte social d’industrialisation et l’incursion 

progressive de la technique dans les rapports quotidiens font du phonographe un objet de 

fascination qui module l’imaginaire. Se constituent alors à travers cette transduction une 

confiance en le pouvoir de la technologie ainsi que la possibilité de la connaissance invérifiable 

d’une réalité désormais reconfigurée par la reproductibilité sonore. Or comment se mettre à 

l’écoute de ce dispositif transductif dans son rapport à l’imaginaire de la mort tel qu’il se 

développa en interaction avec l’émergence du phonographe? Une petite histoire peut aider à 

adresser la question. 

 

                                                        
142 Pour les mystiques comme Angèle de Foligno ou Thérèse D’Avila, l’ascèse qu’exigeaient 
leurs exercices spirituels avait une dimension corporelle paradoxale : d’une part, le renoncement 
aux appétits corporels contribuait à leur édification spirituelle, d’autre part, la parole divine à 
laquelle elles aspiraient nécessitait un corps légitime. Ainsi se construit au Moyen Âge un corps 
mystique marqué par sa disparition, des « membres » qui peuvent incarner les discours 
théologiques comme, par exemple, l’oreille sensible au Verbe divin. Voir de Certeau, Michel, La 
fable mystique, Paris, Gallimard, 108. L’auteur remarque également dans son analyse de discours 
que cette configuration de « membres » mystiques dans le champ religieux changera de 
focalisation aux 14ème et 15ème siècles car un autre registre sensible s’imposa où « le visuel se 
substitue lentement au toucher ou à l’audition » (120). 
143 Sterne (2003), 309. 
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Distorsion du témoignage ou la mort en différé : l’histoire de Harry Hayward 

 

Une des applications pratiques du phonographe répertoriée par Edison dans son texte 

programmatique fut la préservation des derniers mots de nos proches, l’équivalent sonore de 

l’album de famille pour le médium photographique, une pratique personnelle qui fonde une 

intimité avec le passé et les êtres qui persistent virtuellement dans le temps. Dans les mots de 

l’inventeur : « Family Record — For the purpose of preserving the sayings, the voices, and the 

last words of the dying member of the family — as of great men — the phonograph will 

unquestionably outrank the photograph. » Inutile d’insister sur la fausseté d’une telle prévision, 

l’histoire de ces deux médias la contredit explicitement. Cependant, le simple fait de promouvoir 

cette utilité dans le but de commercialiser et populariser le dispositif démontre la place centrale 

de la mort à cette époque. Le phonographe, en tant que nouvelle technologie de rétention, offrait 

un autre prétexte pour assouvir son désir de circonscrire la mort, de l’aménager tout en 

permettant de concevoir un autre mode de transmission au-delà de la décomposition matérielle du 

corps. Cette métaphysique où l’on recherche un moyen d’assumer la mort, et à laquelle 

l’imaginaire participe derechef, relèverait plus d’un discours scientifique que religieux. À la fin 

du 19ème siècle, la mort se gère autrement et la technologie y est pour quelque chose, comme le 

remarque justement Roland Barthes à propos de la photographie : « Car la Mort, dans une 

société, il faut bien qu’elle soit quelque part ; si elle n’est plus (ou est moins) dans le religieux, 

elle doit bien être ailleurs144. » Le transducteur phonographique présente avant tout une autre 

expérience affective d’une réalité déjà spectaculaire lorsqu’elle met en scène la mort (et d’autant 

                                                        
144 Barthes, Roland, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile, 
Gallimard & Le Seuil, coll. « Cahiers du cinéma », 1980, 144. 
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plus dans le contexte d’une intrigue criminelle), il figure une autre manière de la saisir : par 

l’écoute. 

Le Midwest américain a connu sa part de procès célèbres, dont l’un où argent, vanité, 

trahison familiale, vengeance et meurtre contribuèrent à la construction d’une intrigue criminelle 

qui laissa une marque pour le moins singulière : le procès et la confession sonore de Harry 

Hayward145. En 1894 et 1895, à Minneapolis au Minnesota, eut lieu « un des crimes les plus 

remarquables du siècle146 ». Remarquable sans doute à cause de son caractère fort sensationnel 

qui attira l’attention de la presse nationale et suscita la fascination d’une nation avide de 

transgression morale et de justice réparatrice. Un certain homme de 29 ans dénommé Harry T. 

Hayward fut accusé, inculpé et condamné à mort pour le meurtre de Catherine Ging, une jeune 

couturière ambitieuse avec laquelle il s’était temporairement lié pour des raisons, ultimement, 

financières. Lors de son incarcération, entre ses tentatives d’évasion, sa cellule devint un lieu de 

rencontre pour ses amis et les journalistes qui rédigeaient un récit pour les annales du futur. 

L’enquête et le procès durèrent plus de 2 mois et le traitement de la presse écrite, alors en 

pleine expansion, fut si efficace qu’elle fit de cet homme, somme toute commun, un personnage 

d’exception dont la mort était anticipée comme un événement sacrificiel ; la figure de Hayward 

devient à la fois désirée et repoussée, une « victime émissaire » condamnée à la pendaison 

publique, une mise en scène de la tension entre crise et restauration de l’ordre147. Dans cet 

                                                        
145 Mon exposé de ce cette histoire s’inspire des recherches du folkloriste Tim Brooks recueillies 
dans Brooks, Tim, « The Last Words of Harry Hayward (A True Record Mystery) », dans The 
Antique Phonograph Monthly, vol. 1, no 6, Brooklyn, 1973, 1-8. 
146 « Harry Hayward Has Confessed », dans The New York Times, 11 décembre 1895. 
147 Il faudrait examiner comment les médias de masse présentent la violence en évacuant le sacré 
pour soumettre ses enjeux et questions aux exigences du marché de l’information ainsi qu’aux 
idéologies. Comment s’effectue le passage entre l’immolation sacrificielle associée au mythe et le 
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enthousiasme que la presse rend unanime par sa couverture médiatique, les masses manifestent la 

volonté de véritablement participer à cette tragédie moderne, à ce nouveau rituel médiatisé ; 

témoigner de la confession et de la mort de ce criminel. Or pour la majorité des citoyens qui 

furent dans l’impossibilité d’assister à ce spectacle, paraît-il qu’il y aurait eu un enregistrement 

des derniers mots de Hayward, une trace vivante de ce criminel mis à mort : « Hayward’s Voice 

Lives. Even His Gallows Speech Recorded On a Phonograph Roll148. » 

Le New York Times du 12 décembre 1895 rapporte, dans un bref article des faits divers, 

qu’un certain Harry Hayward est décédé à 2h09, la veille, à Minneapolis au Minnesota149. Par 

contre, on ne mentionne pas la présence, sur le site de l’exécution, d’un objet technique 

supposément manipulé par deux témoins directs (Hough et Benedict) : un phonographe. En effet, 

le mystère sera révélé dans un article du Minneapolis Journal :  

there were many people who tried to make a written record of his final words, but 
concealed in one corner of the chamber of death, there was a little instrument whose 
wheels were whirring and making a faithful record, not only of what he said, but recorded 
the very tones in which the victim of the gallows spoke his last words. This machine was a 
phonograph…150   

 

Non seulement ce passage comporte-t-il une charge sensationnelle pour le lectorat de l’époque, 

mais s’y trouve condensé l’effet défamiliarisant que promet le transducteur sonore car le 

phonographe n’était pas encore utilisé à grande échelle et demeurait un objet d’expérimentation. 

Dans cet énoncé, l’enregistrement phonographique se distingue ainsi de l’écrit par sa capacité de 

                                                        

crime de la justice immanente? En ce sens, la construction de la criminalité (comme sa 
représentation populaire) renforcerait dans cette articulation séculière les dispositifs de contrôle 
qui supportent la communication normative. Voir Girard, René, La Violence et le Sacré, Paris, 
Grasset, 1972. 
148 Minneapolis Journal, 11 décembre 1895, 3. 
149 « Harry Hayward Hung at Night », dans New York Times, 12 décembre 1895. 
150 Minneapolis Journal, 11 décembre 1895, 3. 
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reproduire plus authentiquement les dernières paroles, de produire un document plus fidèle à 

l’événement en conservant son timbre et les contingences physiologiques de son énonciation, 

c’est-à-dire, ce qui constitue la singularité de la voix. Le transducteur procède donc à une 

défamiliarisation à deux niveaux : d’une part, il apparaît comme un objet énigmatique pouvant 

enregistrer mécaniquement un événement dans sa durée et, d’autre part, il véhicule la promesse 

de créer une expérience d’écoute jusqu’alors inouïe. D’ailleurs, une semaine après cette 

révélation, nous apprenons que l’enregistrement sera reproduit au Palace Museum, une institution 

locale ayant déjà fait l’acquisition de l’échafaud original par souci d’authenticité. Cette restitution 

esthétique du réel, mettant en scène la restauration d’un ordre public, s’opère par la transduction 

du phonographe et des qualités médiatiques du son pour donner lieu à l’expérience d’une 

inquiétante familiarité (unheimlich): son caractère immersif et sa temporalité produisent un affect 

donnant l’impression de revivre l’événement et d’être témoin auriculaire de son 

accomplissement. Mais la réalisation de toute cette mise en scène repose ultimement sur la foi, la 

croyance en une médiation technique qui assurerait la préservation de la voix d’un être humain, et 

l’identité sous-entendue entre le sujet et la voix. Cependant, Harry Hayward s’est-il véritablement 

confessé à un phonographe, a-t-il donné sa parole pour avouer le crime dont on l’accusa, ses 

derniers mots se retrouvent-ils enregistrés fidèlement sur les rouleaux de cire?  

Ce n’est guère d’un grand intérêt. Deux ingénieurs de son auraient supposément 

enregistré la confession prononcée par le criminel condamné sur un rouleau phonographique 

avant sa pendaison publique. L’enregistrement s’avéra factice pour des raisons d’ordre technique 

dont je n’étayerai pas les détails. Mais en faisant appel au sens de l’ouïe et à l’écoute imaginaire 

des individus, la transduction de la réalité pouvait s’effectuer jusqu’aux limites du vraisemblable 

à cause du coefficient de vérité alors attribué au son et redynamiser ainsi l’imaginaire de la mort. 



 

 

112 

La confession bricolée anticipait également à bien des égards le développement de la pratique 

d’enregistrement dans la sphère publique tout comme les enjeux des modes de présentation de 

faits ; la valeur de propos captés en direct, les scénarios que ces fragments de réalité peuvent 

induire dans des contextes différents, les matériaux dont sont tissées les « actualités » et la 

« chronique historique ». Le récit de ce canular évoque certains enjeux de la prise de son et de 

l’enregistrement à des fins de diffusion tout en soulevant la question du témoignage auditif dans 

la foulée des premières utilisations du phonographe.  

Ce dispositif rendait possible la conservation et la transmission d’événements, toujours, 

en définitive, moyennant une ou plusieurs médiations, des décalages spatiotemporels qui 

modulent la perception et traduisent les termes dont l’on dispose pour comprendre ce qui a lieu. 

En un mot, il y a transduction, et cela change de façon drastique ce que c’est que d’être-pour-la-

mort et, en ce sens, l’histoire de Harry Hayward traduit une manière d’être-ensemble affectée par 

le phonographe. Mais la voix phonographiée constitue également, et avant tout, la possibilité 

d’entendre ma propre voix au moment où je garde le silence. 

 

S’entendre-parler en différé et la voix qui garde le silence 

 

Si la matérialité sonore implique d’ores et déjà une forme d’absence par l’invisibilité de sa 

nature physique, la complicité entre le son et l’idéalité mise à nue par le travail de Jacques 

Derrida sous-entend plutôt l’identité de la voix et de la présence. Lorsque l’opacité corporelle ou 

l’extériorité de la voix est exclue du procès de la signification, il y a oubli du silence constitutif 

de la voix du logos. 
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Or, comment la transduction d’un support technique d’inscription et de reproduction de la 

voix corrobore-t-elle une telle critique? La présence spectrale produite par le magnétophone 

contredit-elle la « transcendance apparente151 » de la voix désincarnée? Dès lors que notre propre 

voix devient enregistrée et apparaît la possibilité de s’entendre soi-même en différé, l’auto-

affection semble relever d’une désaffection de soi. Qui n’a jamais expérimenté l’inquiétante 

étrangeté que produit l’écoute de sa propre voix, la différence qu’entame la répétition technique? 

La pièce de théâtre Krapp’s Last Tape152 de Samuel Beckett met en jeu la matérialité de la 

trace rétentionnelle et le gage équivoque de la parole à l’aune des effets de la médiation 

technique. Un dispositif phonographique (magnétophone) participe à l’économie de ce texte tout 

en disparaissant de facto dans l’espace visuel du document écrit auquel je fais appel. 

 

Le jeu du magnétophone et le texte qui reste de La dernière bande 

D’emblée, il y a le paradoxe de ma lecture d’un texte lacunaire où le matériau sonore, et 

plus précisément sa reproduction technique, se présente comme l’élément sensible qui 

aiguillonne l’investigation que je propose. En exergue des Confessions de Dan Yack (1929), 

Blaise Cendrars exprime l’ennui qui mine son travail d’écriture : « Quand les pages d’un livre 

seront-elles sonores, demande-t-il. Pauvres poètes travaillons. Cette deuxième partie a été parlée 

au Dictaphone; elle n’a pas été écrite. Quel dommage qu’on n’entende pas la voix de Dan Yack 

entre ces pages.153 » Les textes dramatiques de Beckett souffrent également, sinon plus encore, de 

                                                        
151 Derrida, Jacques, La voix et le phénomène [1967], Paris, PUF, 1989, 86 
152 Toutes les références à la pièce sont tirées de Beckett, Samuel, Krapp’s Last Tape and Other 
Dramatic Pieces, NY, Grove Press, 1960, 8-27. 
153 Cendrars, Blaise, Dan Yack, Paris, Denoël, 2002. 
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ce silence textuel du bégaiement d’un idiome poétique qui multiplie les disjonctions orales d’une 

parole toujours hors d’atteinte. Beckett modèle l’innommable par un travail sur l’oralité et le 

traitement d’une modalité particulière du rien : le silence. Cela s’avère singulièrement vrai dans 

le cas de Krapp’s Last Tape, une pièce mise en scène pour la première fois en 1958 par Donald 

McWhinnie au Royal Court Theatre de Londres, une période correspondant à ses premières 

expérimentations avec le médium purement auditif qu’est la radio (c’est-à-dire entre All that 

Falls [1957] et Embers [1959]). Elle fût composée, d’après les notes de son biographe James 

Knowlson, pour l’acteur Peter Magee. 

Par ailleurs, je soupçonne qu’il s’agissait plutôt d’un prétexte pour mener une expérience 

esthétique à partir de la théâtralité du magnétophone, un dispositif qui, contrairement à l’usage 

auquel il est traditionnellement destiné dans le cadre de cette pratique artistique, n’est pas 

instrumentalisé de manière à fournir une trame sonore à la production. Au contraire, Beckett 

déploie le potentiel actif de cette technologie de la voix afin d’ouvrir l’espace de jeu entre 

l’appareil et le personnage principal qui se répartissent les répliques d’un monologue extérieur, 

décalé, fragmenté et troué de silence. Cette pièce fut écrite pour l’enregistreuse à bande, pour la 

teneur figurale de celle-ci et l’horizon sémantique qu’elle déploie ; le texte demeure arrimé à cet 

objet médiatisant la voix de Krapp qui y a laissé des traces mnésiques. Une bande enregistrée et 

archivée constitue le dépôt d’une énonciation antérieure dont l’inscription conserve la possibilité 

d’être reproduite sous une forme audible. Ironiquement, dans cette œuvre, la reproductibilité 

sonore fait du tape recorder un objet technique incarnant l’altérité et évoquant à travers ce sujet 

technologique, l’inéluctable fait qu’un récit de soi, que notre propre parole, sous-entend 

l’ouverture d’un silence — le silence de l’écoute. En d’autres mots, qu’il s’agit toujours là de 

l’acte de s’entendre-parler en différé. 
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Or, la perception sensible de cette émission différée me fait défaut, mon expérience de 

Krapp’s Last Tape diffère de ce théâtre sonore à laquelle elle était destinée. Privé donc d’une 

écoute de la performance acoustique d’un interprète et du jeu d’une machine parlante, qui non 

seulement meuble l’espace mais provoque un sens de la pièce, me reste le texte. J’investis, 

considérant la technologie de la voix, le paradoxe d’une écoute textuelle sous la réserve du 

silence. La temporalité de l’événement sonore et la temporalité de la lecture s’imbriquent à 

travers la figuration d’un transducteur, d’un dispositif qui fait entendre Beckett en différé. 

 

Isolement de la voûte, conservation de la voix 

Nous sommes mis face à un homme seul et retranché dans un lieu fermé où il désire 

désespérément transcender sa solitude par la communication orale. Muni d’un appareil de 

reproduction technique, il veut s’entendre-parler, mais y parvient-il vraiment? Il se dédie 

totalement à cette cause, jusqu’à faire appel à une prothèse mémorielle et auditive car 

l’événement du son n’est-il pas garant d’une certaine vérité, ne présente-t-il pas, comme le 

suppose Walter J. Ong, une affinité avec la pensée154? La scène auditive se constitue dans 

l’isolement total, « in Krapp’s den », dans un antre, un caveau, une voûte, c’est-à-dire un espace 

de prédilection pour la conservation d’archives. Jonathan Sterne, utilise l’expression resonant 

tomb pour décrire l’artefact culturel qu’est l’enregistrement sonore dont l’apparition correspond, 

remarque-t-il, au développement systématique de la pratique d’embaumement des corps à l’aide 

de produits chimiques pour prévenir le dépérissement de l’organisme : « L’enregistrement est une 
                                                        
154 Pour Ong, cette affinité se base sur la temporalité analogue qu’il attribue au processus de 
penser et au phénomène sonore qui signalent, selon lui, une intériorité : « Our knowing is time-
bound as sound is time-bound. » « Voice, for man the paradigm of all sound, manifests the actual 
use of power by the most interior of interiors, a person. » Ong (1967), 156 et 163. 
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tombe résonante [resonant tomb] qui offre l’extériorité de la voix coupée de l’intériorité de sa 

présence à soi.155 » 

De fait, les bandes magnétiques qu’accumule, note et répartit Krapp sont des exemples 

d’enregistrement sonore, une pratique technique étroitement associée à l’imaginaire de la mort. 

Elle porte la promesse de conserver la voix des morts et rend persuasive le scénario d’une parole 

qui persiste après le décès de celui ou celle l’ayant proféré. Dans le cas de Krapp, ce sont les 

traces de soi-même qu’il veut préserver pour soi-même. Sa volonté de fonder matériellement une 

présence intemporelle trouve sa cause dans le désir d’imposer, par la phono-fixation, une stabilité 

au devenir de son expérience vécue afin de confectionner un récit intelligible, c’est-à-dire une 

maîtrise audible; il tend à s’identifier à soi-même par cette pratique médiatique qui rejoint le 

phantasme de conservation si caractéristique de la culture victorienne durant les premières 

expérimentations phonographiques du 19ème siècle. Ce rapport intime et immédiat à soi qu’il 

convoque n’apparaît que sous la réserve d’un silence qui, dans l’œuvre de Beckett, devient 

perceptible par l’extériorité que traduit la voix des bandes magnétiques : l’extériorité préservée 

diffère résolument d’une intériorité dès lors expropriée par la reproductibilité technique. Jonathan 

Sterne note : « Les voix des morts sont présentes à ses auditeurs seulement, et ce, sous une forme 

modifiée. Analogue culturel de l’embaumement chimique, l’enregistrement sonore préservait 

l’extériorité de la voix tout en transformant radicalement l’intériorité, son intérieur.156 » À travers 

le magnétophone se met en jeu le mouvement des bandes, se jouent les renvois signifiants qui s’y 

                                                        
155 « The recording is a resonant tomb offering the exteriority of the voice with none of it’s 
interior self-awareness. » Sterne (2003), 290 [ma traduction]. 
156 « The voices of the dead are present to their auditors only, and even then in modified form. As 
a cultural analogue of chemical embalming, sound recording preserved the exteriority of the 
voice while completly transforming the interiority, its inside. » Sterne (2003), 298 [ma 
traduction]. 
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déposent. Quoique Krapp ne soit pas mort, la sonorité de sa voix qu’il écoute ne forme guère la 

présence à laquelle il pense désespérément se rapporter, l’identité conservée amplifie plutôt son 

isolement par la différence qu’elle laisse entendre : la bande conserve l’absence à soi pour ouvrir 

à une auto-affection toujours et déjà impure. 

Le lieu scénique, le cadre même où se déroule le procès d’identité de Krapp, constitue en 

soi une tombe résonante interpellant l’audience et les lectrices. Il n’est assurément pas fortuit, les 

descriptions scénographiques minutieusement détaillées de Beckett en attestent. Le lieu du drame 

semble composé le support aux paroles et au silence. Quelque chose de fantomatique, de 

moribond traverse à plusieurs niveaux la pièce de Beckett, mais soulignons particulièrement la 

présence spectrale produite par le magnétophone, ce phonographe perfectionné, afin de 

comprendre si la figure technologique du transducteur à laquelle fait appel Beckett vient traduire 

la critique derridienne du « s’entendre-parler ». La question qui m’intéresse maintenant est donc 

la suivante : Une mise en images du littéraire ou la mise en scène performative du théâtre 

peuvent-elles corroborer une telle critique? 

 

S’entendre parler en différé : une fiction de transcendance 

À travers une lecture de Husserl, Derrida remarque que l’intention signifiante qu’opère la 

conscience a comme véhicule langagier, comme métaphore oserais-je dire, la voix, une voix 

singulière ayant des rapports génériques au logos et à laquelle furent liées différentes conceptions 

de l’injonction morale157. Dans La voix et le phénomène, la voix dont relèverait une certaine 

                                                        
157 Parmi les occurrences paradigmatiques où la structure tropologique de la voix participe à un 
discours moral, mentionnons le daimon socratique, « l’immortelle et céleste voix » dans La 
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histoire de la métaphysique ne se situe pas au niveau de l’activité empirique du sujet, elle 

constitue l’élément par lequel l’idéalité d’une chose s’exprime à la conscience. « La voix est le 

nom de cet élément », écrit-il, « dont la phénoménalité [n’a] pas la forme de la mondanité158 » et 

cette voix phénoménologique s’entend dans la proximité absolue du présent dévidé de toute 

extériorité. En ce sens, la plus simple traduction de l’intériorité de la conscience serait 

« s’entendre-parler ». La méfiance radicale de Derrida le mène à problématiser ce rapport 

privilégié de la voix à la présence idéale de la signification mais il avoue que dans ce mouvement 

critique « on ne peut tenter de déconstruire cette transcendance sans s’enfoncer […] vers 

l’innommable159. » Serait-ce là ce à quoi se livre Beckett par l’écriture et l’esthétique de sa pièce 

qui nous confrontent à l’ambiguïté du statut de la voix par la transduction phonographique? 

 En effet, la voix dont il est question pour Derrida a trait à la transcendance dans la mesure 

où elle s’entend au-delà de l’écoute d’une matérialité sonore, et n’a rien de commun avec la 

réalité phénoménale, empirique, d’une série d’ondes se propageant dans un milieu. Il s’agit d’une 

« voix qui garde le silence », une transcendance apparente déterminée par des structures 

d’exclusion inhérentes à un certain discours de la métaphysique occidentale dont Derrida fait le 

procès (exclusion de « l’espace, le dehors, le monde, le corps160 »). Or, mettre en scène l’opacité 

corporelle d’une voix désincarnée donne justement lieu à une expérience esthétique qui expose 

l’illusion de la présence immédiate du signifié à l’acte d’expression dont la voix porte 

conceptuellement la marque. Dans Krapp’s Last Tape, cette voix qui garde le silence, s’expose 

                                                        

Profession de foi du Vicaire savoyard de Rousseau, la voix de « l’impératif catégorique » 
kantien, occurrences auxquelles nous pouvons ajouter « l’appel de la conscience » (der Ruf des 
Gewissens des chapitres 56 à 60 de Sein und Zeit). Voir Baas, Bernard, « Lacan, la voix, le 
temps », dans De la chose à l’objet, Leuven, Peeters/Vrin, 1998, 149-253. 
158 Derrida (1989), 85. 
159 Ibid., 86. 
160 Ibid., 92. 
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dans l’étrangeté du timbre de son extériorité. Cette mise en jeu s’effectue par la dislocation du 

procédé de la reproduction sonore; cette disruption s’opère donc par la médiation différentielle 

d’un dispositif faisant résonner l’altérité constitutive de cette fiction de transcendance. Dans les 

mots de Derrida, « le présent vivant jaillit à partir de sa non-identité à soi, et de la possibilité de la 

trace rétentionnelle161 », dans ce cas-ci, à partir de la possibilité de la bande.  

L’a priori de Krapp tient justement à l’impossibilité de s’entendre-parler au présent, en 

direct. Il s’affirme à s’entendre-parler en différé, après coup, et rumine l’incommunicabilité à 

laquelle sa pratique d’écoute le condamne : « He broods », lit-on à répétition dans les didascalies, 

il dispose d’une mnémotechnique phonographique pour pallier à sa déchéance. Étranger à lui-

même jusqu’à l’enregistrement de sa dernière bande, il se confesse ainsi: « Just been listening to 

that stupid bastard I took myself for thirty years ago, hard to believe I was ever as bad as that. 

The Voice! Jesus! » Si une boucle audio-phonatoire se développe à travers cet essai d’auto-

affection, la réceptivité de l’écoute participe plus explicitement à l’institution d’une voix 

signifiante à travers un processus d’effacement du pouvoir absolu du langage, processus qui 

s’achemine par la désaffection.  

Dans le texte, on distingue trois formes expressives du monologue dialogique de Krapp : 

1) le discours en temps réel, 2) la reproduction auditive d’une bande (datant de son 39ème 

anniversaire), et 3) le discours adressé au microphone à des fins d’enregistrement, et destiné, par 

extension, à une écoute future.  

L’inanité du s’entendre-parler et la négation de la primauté ontologique de la voix sous-

entendue sont attestées dans le texte de Beckett par la vacuité flagrante du discours en temps réel 

                                                        
161 Ibid., 95. 
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du personnage, c’est-à-dire la parole de l’interprète, ainsi que par le contraste marqué de cette 

parole dynamique et défaillante avec sa posture déterminante: une écoute immobile et concentrée. 

En effet, en distinguant différents substrats sonores de la voix incorporée, son expression vocale 

se situe davantage en deçà et au-delà du langage. Elle est constituée d’éléments prélangagiers tels 

que la toux, le rire, des soupirs convulsifs, des bruits insignifiants, et le grommellement dérisoire 

de ses ruminations. Broyer du noir fait du bruit. Il y a également, dans une voix d’après le 

langage, le chant qu’il entonne spontanément pour ensuite chuter abruptement dans un accès de 

toux, c’est-à-dire, selon Aristote, une émission sonore privée de la frappe de l’âme intérieure de 

l’homme162. De plus, la seule parole en apparence vive provient d’un acte de lecture se présentant 

à deux occurrences : lorsqu’il lit la définition d’un mot dans un dictionnaire (exemple par 

excellence du savoir encyclopédique) tout comme lors de la lecture à haute voix du grand livre 

lui servant de catalogue dans la gestion de ses bobines enregistrées. À ce moment de la pièce, où 

il s’entend parler de soi et brise le silence équivoque, il dicte une série de mots provenant de ce 

système taxinomique d’annotations, il reproduit verbalement une chaîne de biographèmes écrits 

dans son ledger monumental :  

Box threee, spool five. Spooool! Ah! Mother at rest at last… Hm… The black ball… Black 
ball?... The dark nurse… Slight improvement in bowel 
condition…Hm…Memorable…what? Equinox, mémorable equinox. Memorable 
equinox?... Farewell to — love.  

 

Rien de plus étranger à cette transparence à soi que présuppose la voix de la conscience, 

Beckett se réapproprie celle-ci en travaillant sa matérialité sonore afin de traduire les failles 

inhérentes à son rapport à la conscience subjective. Nous ne sommes pas ici en présence de la 

« sainte voix de la nature », ou « l’immortelle et céleste voix » qu’invoque Rousseau. Au 
                                                        
162 Aristote, De l’âme, trad. Richard Bodéüs, Paris, Flammarion, 1993, 180. 
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contraire, c’est la finitude d’une voix incorporée dans l’artifice technique. Le magnétophone 

conditionne donc, dans l’ensemble de la pièce, l’expression langagière ainsi que les pistes, 

littéralement les sountracks auxquelles il se met résolument à l’écoute. Il se dédie à s’entendre en 

différé, et ce mode d’écoute témoigne de l’effacement du pouvoir identifiant et prédicatif du 

médium langagier : la reconnaissance n’arrive pas, elle s’abîme. Krapp manque à être et mange 

des bananes. Ce qui advient demeure cette auralité impossible, une écoute au seuil de la 

reconnaissance et disposée à la répétition arbitraire d’une bande qui menace, avec le temps, de 

rendre la voix incompréhensible par l’opacité de son absence. En ce sens, Krapp’s Last Tape met 

en images et en scène ce que soutient Bernard Stiegler qui affirme que « l’anamnésis est toujours 

supportée et habitée par une hypomnésis163 », une matérialisation du temps qui, dans ce cas-ci, 

s’incarne principalement dans la transduction du magnétophone pour conduire la fragmentation et 

l’inachèvement d’un récit de soi. 

 

Trouble d’écoute et rhétorique du silence 

 D’ailleurs, tout comme Edison, Krapp a un trouble d’écoute, on le décrit comme étant dur 

d’oreille, hard of hearing, et ce trait participe à l’absurdité de son caractère. En arabe le mot 

absurdité signifie l’impossibilité d’entendre. Un « surd » est une aporie mathématique, un défaut 

de logique. La surdité correspond à une lacune cruciale, une perte de sens à la fois sur le plan 

sensible et intelligible. Le latin surdus (sourd ou muet) est traduit de l’arabe jadr asamm (racine 

muette) qui dérive du grec alogos164. De surcroît, sur le plan technique et formel, Beckett façonne 

                                                        
163 Stiegler, Bernard, Philosopher par accident. Entretien avec Élie During, Paris, Galilée, 2004, 
38. 
164 Akerman, Diane, A Natural History of the Senses, New York, Vintage Books, 1991, 175. 
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cette absurdité à travers une rhétorique hypomnésique par laquelle un silence s’installe. J’ai déjà 

noté la rareté substantielle de la parole et l’importance de l’objet technique dans la manifestation 

sensible de celle-ci. Or, il faut également considérer la production du silence qu’engendre le 

dispositif. 

 En tant que support technique d’inscription et de reproduction de la voix, il provoque un 

silence tout en y étant radicalement dépendant. D’une part, il appelle nécessairement le silence de 

Krapp. De fait, en filigrane du travail que Beckett opère continuellement  sur l’oralité, l’écoute du 

personnage s’effectue dans un silence que vient fausser le jeu des bandes, le playback. D’autre 

part, le silence est la condition de possibilité de cette machine d’inscription, l’enregistrement 

s’effectue par le silence. Ainsi, l’utilisation théâtrale et textuelle que fait Beckett de la médiation 

technique de l’appareil oriente considérablement son processus d’écriture et lui permet de 

redynamiser une rhétorique du silence qui neutralise la voix et tarit le son.  

De fait, ultimement, l’extrême lucidité de l’isolement auquel s’adonne Krapp —

 l’isolement de sa pratique d’écoute et d’enregistrement — se traduit de deux manières 

exemplaires. Par le mot « spool » dont la dernière occurrence dans le texte s’avère décisive : 

« Nothing to say, not a squeak. What’s a year now? The sour cud and the iron stool. Revelled in 

the word spool. Spooool! Happiest moment in the past half million ». Rien-à-dire se célèbre dans 

le mot bobine. L’issue théâtrale de la pièce le confirme à travers une traduction médiatique 

explicite; anéantie par le silence, reste l’enregistrement de l’anéantissement : « The tape runs on 

in silence. » 
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La radio de l’avant-garde ou la transmission de l’avenir 

 

But all that radio is, Morty, is making available to your ears what was already in the air and 

available to your ears, but you couldn’t hear it. In other words, all it is making audible 

something which you’re already in. You are bathed in radio waves. 

John Cage à Morton Feldman à propos de ses Imaginary Landscapes (1966-1967)  

 

Déjà la résonance militaire du mot « avant-garde » peut encore nous aider à éclairer cette 

notion souvent galvaudée, ce concept devenu lieu commun dans le registre du critique désarmé 

devant une manifestation culturelle hors-norme. Une fois qu’un corps se détache de l’unité 

centrale, ne doit-il pas transmettre depuis sa position prospective l’état des lieux qu’il va sonder? 

À cet égard, la radio a facilité et optimisé sans contredit ces opérations de communication 

jusqu’alors périlleuses et fort approximatives. D’un côté, ce dispositif a redéfini le travail de 

l’avant-garde et radicalement changé l’effectivité de ses actions ainsi que son expérience au front. 

D’autre part, le financement militaire a été le moteur principal des développements techniques de 

la radio durant la Première Guerre Mondiale. L’avant-garde transmet dès lors simultanément à la 

garde centrale, par l’intermédiaire de cette technologie sonore, ce qui a lieu; elle modèle, grâce à 

cette médiation, les possibilités de l’attaque future du reste de l’armée à l’écoute de cette 

diffusion d’en avant. 

La radio n’était pas d’emblée un dispositif réservé à un usage militaire, elle se développa 

dans les sillons du télégraphe sans fil qui, dès les premières installations de Guglielmo Marconi et 
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de Lee De Forest en 1901-1902, facilitait le commerce et offrait un service de communication 

principalement pour la marine. Le principe de la radio avait été établi avec la détection et 

génération des ondes électromagnétiques (ondes radio) par Heinrich Hertz, tandis que le 

perfectionnement et l’accessibilité des émetteurs et des récepteurs continuaient à nourrir 

l’imagination populaire et scientifique. Cette projection pointait vers une communication 

esthétique où se jouent corps et discours, elle présageait le moyen de transmettre la voix à 

distance sans l’intermédiaire de fils. Or ce fut justement l’articulation de deux développements, 

un scientifique et l’autre politique, qui concrétisera le médium radiophonique et déploiera 

l’imaginaire de sa transduction : la téléphonie sans fil (particulièrement grâce à l’invention 

l’audion de De Forest) et la première Guerre mondiale165. Ainsi, le dispositif de la radio — la 

transduction entre le réseau social de pratiques, de conduites, de techniques, de discours, et 

l’imaginaire de sa structure tropologique — prend forme dans le mouvement de l’avant-garde 

dont la dynamique oscille entre technologie et imaginaire. Le caractère dialectique de l’avant-

garde ne doit pas être désamorcé par le champ sémantique vertigineux qu’il ouvre, au contraire, il 

doit être réhabilité de manière à rendre sa disposition théorique opératoire. Le transducteur 

soutient une telle perspective théorique car cette figure semble appropriée pour considérer les 

tensions entre le passé et le futur tout comme la relation entre la technique et l’imaginaire; pour 

faire passer la réalité sociale de la radio en tant que technologie sonore et média (son 

développement institutionnel) sans négliger l’expérimentation poétique qu’elle met en œuvre sur 

le plan langagier parallèlement aux possibilités expressives offertes par la structure formelle du 

médium en tant que tel.  

                                                        
165 Czitrom, Daniel J., Media and the American Mind. From Morse to McLuhan, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1982, 63-68. 
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En définissant ainsi le dispositif radiophonique, il faut y entendre son étymologie latine; le 

mot dispositio renvoie à la fois à une stratégie militaire, à l’organisation d’une opération ou à un 

plan d’action. En plus de la signification que nous avons su dégager dans la première partie de ce 

mémoire, il s’entend dans le sens que lui confère la rhétorique classique comme agencement 

singulier des éléments d’un discours auquel participe l’imaginaire. Le transducteur 

radiophonique, un dispositif de l’avant-garde? Voilà ce qu’il s’agit d’examiner. 

 Ce retour à la sémantique militaire présente l’avantage de pouvoir réinvestir l’avant-garde 

sous un angle traditionnel mais dans le but de dériver vers le vecteur technologique qui participait 

aux pratiques agonistiques, qu’elles soient guerrières ou artistiques, et plus généralement aux 

tensions dialectiques dont les médias de communication modernes et les avant-gardes sont des 

produits. De manière générale, ces forces opposées s’exprimaient en termes des possibilités 

progressives, utopiques et libératrices proposées par la radio en rapport avec l’exploitation et la 

domination que présupposait le pouvoir de tels instruments. Dans la sphère artistique, cette 

tension prend deux formes principales d’opposition : d’une part, entre la tradition du passé 

(conventions, mœurs, canons, critères esthétiques, institutionnalisation de l’art) et les nouveaux 

programmes agissant comme forces disruptives ; d’autre part, entre l’autonomisation du domaine 

de l’art et sa démocratisation. Sur le plan historique166, selon une dynamique analogique, 

technologie sonore et avant-garde ont donc configuré modernité et modernisme. Or, en 

questionnant la transduction du dispositif de la radio, c’est le chiasme entre les deux que 

j’analyserai afin de repenser certains paramètres de la formation continue de la tradition moderne, 

                                                        
166 Comme le souligne Enzensberger, l’avant-garde « retrouve dans la métaphore son sens 
temporel primitif. » Voir Enzensberger, Hans Magnus, Culture ou mise en condition, Paris, 
Julliard, 1965, 264. 
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ce qu’Octavio Paz a nommé la « tradition de la rupture167 », et cela, sans pour autant limiter 

l’avant-garde à une catégorie historique. On se met ainsi à l’écoute d’une relation entre le corps, 

la technique et l’imaginaire afin de concevoir l’avant-garde autrement : « Between voice and 

wavelength, between body and electricity, the future of radio resounds 168», cet entre-deux est 

celui du transducteur. 

Dans un premier temps je me rapporte à l’avant-garde et à ce que ce qu’Enzensberger a 

identifié dans un texte paradigmatique comme étant ses « apories » inhérentes. Dans un deuxième 

temps, j’examinerai comment la radio, un des transducteurs les plus marquant du 20ème siècle, fut 

conçue, décrite et intégrée dans des méta-textes programmatiques (manifestes) avant-gardistes de 

F.T. Marinetti pour ensuite considérer comment elle modela le travail sur le langage et la 

recherche d’un idiome poétique dans l’œuvre équivoque d’Antonin Artaud Pour en finir avec le 

jugement de Dieu.  

  

Expérimenter le paradoxe par transduction 

 

Les apories que l’on peut relever dans la notion d’avant-garde et l’indétermination 

conceptuelle qui la caractérise invalident-elles l’utilité de cette catégorie théorique pour penser et 

analyser des œuvres littéraires et des productions artistiques en général? Essayer de fournir des 

éléments de réponses à une telle question nous positionnent d’emblée dans un champ méta-

                                                        
167 Paz, Octavio, Point de convergence : du romantisme à l’avant-garde, Paris, Gallimard, 1976, 
13-33. 
168 Weiss, Allen S., Phantasmic Radio, Durham & Londres, Duke University Press, 1995. 
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discursif que l’on doit ponctuellement investir afin d’aborder un élément critique de la modernité 

qui cherche, selon Octavio Paz, son fondement dans le changement. Le mouvement de l’avant-

garde, cette mobilité qui rend chacune de ses manifestations transitoires et la rend complice du 

moderne tel que le définissait Baudelaire, implique-t-il nécessairement une impasse? L’aporie 

est-elle inhérente à la notion d’avant-garde comme l’affirmait déjà Enzensberger dans un essai  

écrit en 1965? Cela dénote-t-il une inanité? Comment appréhender et analyser cette mobilité sans 

contredire sa détermination processuelle sinon en concevant un moyen de la faire passer afin de 

la traduire sans contredire la matérialité de ses productions et l’idéalité de ses conceptions. 

Les apories de l’avant-garde apparaissait durant une période de foisonnement artistique 

où on apposait cette étiquette à une gamme de mouvements dont les propositions hétéroclites 

s’inscrivaient selon lui dans une filiation au modèle devenu anachronique. Pour le critique, 

délibérément polémique dans ce texte, l’avant-garde historique cherche à « réaliser l’avenir dans 

le présent, prévenir la marche de l’histoire »169 dans une attitude agonistique afin d’assurer une 

postérité conforme à l’exigence de liberté dont chacun se réclame mais selon des principes 

formels différents. L’axe de provocation que suit ce type d’avant-garde s’accompagne souvent 

d’une idéologie révolutionnaire qui s’articule dans un contexte socio-historique particulier sans 

présenter un contenu politique défini. Selon Enzensberger, le combat demeure la raison d’être de 

toute avant-garde mais cette vocation serait systématiquement contredite par l’absence 

d’opposition dans sa « conquête de l’avenir »; sur le plan historique, quel adversaire pourrait-elle 

rencontrer « quand elle est seule à opérer, en plein avenir ou en direction de l’avenir?170 » Après 

avoir décrit cette aporie que je nommerai historique, par le détour d’une analyse de l’avant-garde 

                                                        
169 Enzensberger (1965), 265. 
170 Ibid., 270. 
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politique élaborée par Lénine, Enzensberger en discerne une autre, que je nommerai aporie 

doctrinaire. Celle-ci apparaîtrait au niveau des doctrines arbitraires dont se réclament les 

mouvements, des formulations d’un projet commun détaillées textuellement sous la forme d’un 

manifeste, des injonctions auxquelles se soumet l’avant-garde car elles dictent « ce qui doit faire 

autorité demain171». Ces deux apories parmi d’autres caractérisent selon le critique le 

« catéchisme de l’avant-garde172 », un modèle qui se répète et qui confirme ainsi son caractère 

régressif et perpétue une tendance à faire « commerce d’un avenir qui ne lui appartient pas173 ».  

Si ces griefs faits à l’avant-garde s’avéraient nécessaires pour ébranler le statu quo 

concernant une notion devenue trop courante et pour alimenter un débat parmi les critiques de 

l’époque, l’avant-garde ne doit pas pour autant être abandonnée sous prétexte d’anachronisme. 

Ce texte propose une mise en garde essentielle qui appelle au contraire une reconfiguration de ce 

concept en refusant d’admettre de manière péremptoire qu’elle soit sans issue. En ce sens, 

l’avant-garde doit être mise à l’épreuve conceptuellement afin de réécrire sa signification 

paradoxale et sa catégorie opératoire. Le paradoxe me semble donc plus adéquat que l’aporie 

pour continuer à penser l’avant-garde, tâche qui en toute évidence s’est poursuivie depuis la 

parution du texte lapidaire d’Enzensberger. L’avant-garde serait-elle alors à comprendre selon le 

paradoxe du futur antérieur174? Possiblement, mais cette question demeure ouverte car le 

paradoxe de l’avant-garde ne consiste qu’à accomplir l’événement de cette ouverture : l’éclaireur 

ne fait jamais capituler l’ennemi, il oriente les perspectives du combat dans un mouvement 

constamment menacé par l’échec. Et ce combat, ne l’oublions pas, se manifeste davantage dans la 

                                                        
171 Ibid., 273. 
172 Ibid., 281. 
173 Ibid., 284. 
174 Lyotard, Jean-François, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, coll. Le livre de 
poche, 1988, 27. 
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matérialité d’une plasticité redynamisée, à travers une poétique où s’inscrivent et s’expriment les 

tensions d’une expérience changeante (à laquelle la technologie participe par les modalités de 

médiation qu’elle développe). Sur le plan de la médiation artistique se constitue certes un certain 

fétichisme de la nouveauté (duquel on taxe l’avant-garde), or il ne faut pas en revanche y 

répondre par un historicisme fétichiste qui en dévalorise l’ouverture disruptive. La fabrique 

d’idées (comme celle de l’avant-garde) est aussi un art expérimental qui trouve une issue dans le 

langage. 

En effet, la critique, tout comme l’écrivain ou l’artiste, doit tirer  parti du  paradoxe 

apparent de l’effectivité d’un concept comme celui d’avant-garde. Il a une résonance 

épistémologique car il permet ce que nous avons déjà nommé une expérience de pensée 

(Gedenkenexperiment) dont la projection implique un rapport équivoque au futur ayant la « vérité 

du changement » (le devenir, la différence, l’altérité…) comme principe de sans fond175. Une 

telle expérience s’avère d’autant plus féconde si elle comprend un paradoxe qui en augmente les 

variations possibles : « Non seulement apprend-on par l’intermédiaire du paradoxe pour mieux 

entendre la nature d’un problème dont le contenu même est problématique, en effet les éléments 

conflictuels d’un paradoxe permettent à la pensée de ne pas s’immobiliser.176 » 

 Ainsi, la notion d’avant-garde, et sa définition au demeurant paradoxale comme l’a 

clairement démontré Enzensberger, pourrait justement constituer une catégorie théorique 

pertinente pour rendre compte d’une production artistique qui ne se laisserait pas appréhender par 

                                                        
175 Paz (1976), 46. 
176 Mach, Ernst, Erkenntnis und Irrtum : Skizzen zur Psychologie der Forschung, Elibron, 2006, 
193 [« Nicht nur lernt man durch das Paradoxe am besten die Natur eines Problems fühlen, 
welches ja eben durch den paradoxen Gehalt zu einem Problem wird, sondern die 
wiederstreitenden Elemente lassen auch die Gedanken nicht mehr zur Ruhe kommen, und lösen 
eben den Prozeß aus, den wir als Gedankenexperiment bezeichnet haben. »] 
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un appareil critique lui étant contemporain. Cela n’implique pas que l’on puisse attribuer à 

l’avant-garde des critères fixes ou justifier son emploi abusif à cause de son contenu indéfini. Au 

contraire, il faut reconnaître les transformations dont ce concept fut l’objet et affirmer les 

variations possibles qu’entraîne une pensée de l’avant-garde, endosser l’expérience singulière que 

provoque une œuvre qui expose l’impossibilité d’en fixer l’identité. En d’autres mots, admettre 

l’effectivité de ce concept nécessite un travail critique qui le met en jeu, le questionne et le 

redéfinit de manière à faire justice pourrait-on dire au processus critique d’une œuvre n’étant pas 

un simple « objet herméneutique », pour reprendre l’expression d’Adorno, mais qui nous 

interpelle selon une modalité disruptive et imprévisible177. Le protéisme de l’avant-garde exprime 

l’exigence théorique de ne pas reculer face au paradoxe apparent qui expose son caractère 

dialectique et la nécessité, au contraire, de mettre de l’avant son caractère contradictoire de 

manière à réinvestir certaines œuvres du passé et s’ouvrir à la production artistique actuelle. C’est 

dans cette première voie que je voudrais maintenant m’engager en réhabilitant l’avant-garde par 

le biais de la transduction radiophonique. 

Le travail de l’avant-garde entretient des relations avec les modalités de production du 

savoir et informe singulièrement la communication d’une langue, il entraîne des questions 

                                                        
177 Voir Adorno (1995), 170. Dans cet ouvrage, ses réflexions sur l’art recoupent la conception de 
l’avant-garde que je tente de présenter comme en témoigne ce passage qui tend à dé-essentialiser 
l’œuvre d’art en insistant sur son indétermination et le déploiement d’un horizon de possibles 
qu’elle effectue : « La définition de ce qu’est l’art est toujours donnée à l’avance par ce qu’il fut 
autrefois, mais n’est légitimé que parce qu’il est devenu, ouvert à ce qu’il veut être et pourra 
peut-être devenir. » (Ibid., 17). À cet égard, Richard Kostelanetz, qui par ailleurs réserve le terme 
à l’usage qu’en fait l’histoire de l’art, remarque que « le terme avant-garde est le plus approprié 
lorsqu’il est appliqué à une œuvre qui est si différente dans son intention et son expérience 
qu’elle rend les anciennes catégories caduques ». Selon lui, « une des raisons pour lesquelles les 
innovations artistiques du futur ne peuvent pas être décrites aujourd’hui est que ce qui sera jugé 
avant-gardiste transcende, presque par définition, l’imagination actuelle. » Kostelanetz, Richard, 
« Avant-Garde », dans Avant-Garde, no 3, 1989, 112. 
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épistémologiques en initiant de nouvelles appréhensions sensibles que les transformations 

techniques ne manquent pas d’alimenter. Renato Poggioli a d’ailleurs clairement relevé la 

fascination qu’exercèrent la science et la technique sur certains mouvements. Dans son ouvrage 

classique sur l’avant-garde, il y consacre un chapitre complet dans lequel il expose l’utilisation 

allégorique et emblématique du « mythe scientifico-mécanique » dans le discours avant-gardiste 

et affirme le rôle idéologique que joua la technologie dans plusieurs manifestations culturelles 

modernes178. Ceci s’explique en partie par la valeur expressive que comporte la technologie pour 

rendre manifeste les idées de dynamisme global et de changement qui depuis le romanticisme 

développent une autonomisation de l’art tout en accroissant sa déshumanisation. Dans 

Constituents of a theory of the media, Enzensberger remarque qu’il est caractéristique de l’avant-

garde artistique que de pressentir le potentiel futur des médias. Ce n’est donc pas fortuit si le 

premier courant avant-gardiste ait ouvertement fait l’apologie de la technique, de 

l’industrialisation, de l’urbanisation et de la guerre, celle-ci étant perçue comme la pratique 

humaine la plus imprégnée de mécanisation. Et ce n’est donc pas étonnant que le développement 

de la radio, une des technologies modernes majeures, corresponde avec l’émergence des avant-

gardes historiques et ait influencé directement certaines d’entre elles jusqu’à modeler leurs 

projets et discours; il semble peu probable qu’on ait pu développer une nouvelle communication 

esthétique en y faisant totalement abstraction. La résonance de ce transducteur traverse plusieurs 

écrits futuristes de Marinetti et la radio traduit concrètement la performance radiophonique 

d’Antonin Artaud.  

                                                        
178 Poggioli, Renato, The Theory of the Avant-Garde, New York, Harper & Row, 1971, 131-147. 
Notons que Peter Bürger dans son ouvrage du même nom procède à une critique radicale de 
Poggioli par un travail d’historisation qui lui faisait défaut.  
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L’imagination sans fil de la radia 

 

 Outre le culte de la vitesse et de la machine immédiatement identifiable dans le premier 

manifeste futuriste de 1909, se révèle plus subtile la résonance du média radiophonique dans une 

expression qui donnera tout son sens aux « mots en liberté » et à la « destruction de la syntaxe » : 

« Nous intenterons ensemble ce que j’appelle l’imagination sans fils179 ». Déjà, le téléphone avait 

matérialisé le contact à distance, la correspondance simultanée par la transduction des voix 

d’interlocuteurs, tandis que la métaphore physico-biologique de l’éther, en vogue dans le 

domaine scientifique à la fin du 19ème siècle, se présentait comme un milieu universel assurant la 

transmission des ondes électromagnétiques. Ces images ont cristallisé une forme de techno-

spiritualisme qui sera récupéré par l’avant-garde de manière à soutenir des propositions 

utopiques180. Le transducteur radiophonique consolidera ces visées par les autres possibilités qu’il 

traduisait; à la « conquête de l’ubiquité » (Valéry) correspondait dès lors une autre « conquête de 

                                                        
179 Je me référerai aux écrits de Marinetti reproduits en français dans la revue Inter : art actuel à 
l’occasion du centenaire du manifeste futuriste de 1909. Il s’agit de fragments du Manifesto 
technico della letteratura futurista publié le 11 mai 1912 et du manifeste du 11 mai 1913 dans 
lequel les considérations poétiques sont théorisées plus rigoureusement. Voir Inter : art actuel, 
no 103, automne 2009, 18-25. 
180 La métaphysique du transducteur radiophonique a également engendré une pensée politique et 
sociologique contestant la transition univoque de la Gemeinschaft à la Gestellschaft. En effet, en 
insistant sur l’affinité entre la communion, le rituel et la radio, cette communication universelle 
que le média semblait promettre déploya un imaginaire de la communauté. Notons par exemple, 
chez John Dewey, la « communauté organique » ou bien le célèbre « Village global » professé 
par McLuhan. Ces conceptions politiques incarnent pour ainsi dire une signification spirituelle à 
la technologie radiophonique. Voir Czitrom (1982) et Dyson, (2009), 28-32. 
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l’avenir » en figurant le potentiel de la diffusion et de la transmission de sons incarnés à travers 

l’électricité à l’échelle du globe181. 

Le mot « radio- » signifie littéralement « sans-fil », son étymologie renvoie au latin radius 

qui évoque rayon, rayonnement ou radiation. Outre sa force sémantique qu’exploitèrent 

idéologiquement les futuristes, l’imagination sans-fils dénote une certaine pratique formelle de la 

poésie. En effet, qu’évoquent les mots en liberté sinon des unités langagières déliées des 

conventions poétiques, syntaxiques et lexicales : « Par imagination sans fils j’entends la liberté 

absolue des images ou analogies exprimées par des mots déliés, sans les fils conducteurs de la 

syntaxe et sans aucune ponctuation.182 » La nouvelle sensibilité futuriste recherche par des 

connections analogiques à faire corps avec la matière, à communiquer dans l’immédiat avec la 

vitesse qu’entraîne la suppression de l’adjectif, de l’adverbe, du verbe conjugué et de la 

catégorisation d’images. C’est une poésie qui abandonne le vers libre pour diffuser 

techniquement l’avenir par des mots en liberté. Marinetti en appelle à une rhétorique 

radiophonique, à un idiome irradiant qui véhicule un sens mécanique et qui module la sensibilité. 

La dissémination et transmission de la radio — que rend encore mieux l’expression anglaise 

broadcast — problématise le statut ontologique de la voix et de l’expression, elle fait éclater la 

différence arbitraire entre signifiant et signifié en redéfinissant leurs relations. Le corps est injecté 

dans le langage par la désarticulation de la technologie. 

                                                        
181 Il faut souligner le rôle primordial que joua la radio comme outil de propagande dans la 
montée du fascisme italien et des autres dictatures dans les années 1920-1930. Pour cerner toutes 
les implications du rapport entre radio et idéologie, et a fortiori entre radio et avant-garde 
politique, une autre analyse plus approfondie serait nécessaire.  
182 Marinetti (2009), 22. 
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L’accent mis sur les éléments phonétiques de la langue traduit également un souci marqué 

de la dimension sonore de l’expression poétique et une volonté de donner la parole à la matière. 

L’usage d’onomatopées est exemplaire à cet égard. Lorsque Marinetti nous enjoint à « écouter les 

moteurs et reproduire leurs discours »183, il valorise un lyrisme essentiel de la matière qui 

s’accommode fort bien des qualités médiatiques de la radio. Le timbre de la matière trafiquée de 

la voix trouve une modalité expressive idéale dans la radio. L’écoute aveugle qu’elle engendre  

met en contact avec le bégaiement brut du corps. La transduction de ce média incarne sur le plan 

imaginaire l’articulation de la technologie et de l’être humain tout en fournissant réellement à ses 

utilisateurs le pouvoir de diffuser leurs œuvres par des moyens de communication de masse. Ce 

pouvoir de diffusion en était également un de réception, comme le démontre les premiers usages 

et pratiques des appareils. Le développement du médium est ancré dans les pratiques sociales des 

amateurs de radiophonie du début du 20ème siècle. Si aujourd’hui, la radiodiffusion est 

unanimement considérée comme une pratique publique extrêmement réglementée intervenant 

dans l’espace privée qui s’effectue dans un sens unique, à l’origine, ce sont des particuliers qui 

ont assuré le l’expansion florissante du médium par la fascination que suscitaient la réception 

d’un signal extrêmement lointain (DXing) et les contacts improbables : en amont de son 

institutionnalisation (allant de pair avec les perspectives lucratives) le contenu était secondaire 

par rapport à la médiation technique184. Ce n’est que par la suite que l’attention sera portée aux 

vertus expressives et perceptives du transducteur radiophonique, ce que préfigurait radicalement 

le mouvement d’avant-garde des futuristes italiens. 

                                                        
183 Ibid., 19. 
184 « In radio, it is not the substance of communication without wires, but the fact of it that 
enthralls ». Cité dans Czitrom (1982), 190.  
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Dans son ouvrage canonique, Rudolph Arnheim décrit ainsi le potentiel de ce moyen 

d’expression qui transgresse les contraintes spatiales et temporelles des voies de communication 

de jadis et dégage la possibilité de nouveaux agencements sonores, de relations innovatrices entre 

fragments hétérogènes aux multiples référents spatiaux et temporels :  

Ce fut là un véritable triomphe de l’esprit, puisqu’on réussit à créer de nouvelles 
dimensions sensorielles qui n’accordaient aucune valeur aux relations spatiales et 
temporelles habituelles, mais laissaient l’esprit décider (par association d’idées) ce qui 
devait être réunit, non seulement en pensée, mais sur le plan sensoriel aussi185. 

Marinetti adressera directement la question de la radio et son pouvoir d’affecter la perception 

dans un texte rédigé en collaboration avec Pino Masnata en 1933186. À cette date, les 

expérimentations radiophoniques se succèdent et les nouveaux procédés d’enregistrement, 

d’amplification et de diffusion multiplient l’effet de simultanéité; les manifestations de la radio 

seront, selon les auteurs, « la synthèse d’une infinité d’actions simultanées187 ». Elle leur inspire 

un modèle futuriste redynamisé par cette maîtrise ingénieuse de l’énergie électromagnétique qui 

donne vie à un « organisme pur de sensations radio »188. Dans La Radia, ce dispositif devient la 

médiation idéale de l’avant-garde et vient supplanter le livre, le cinéma et même le théâtre 

synthétique qu’élaborait jusqu’alors Marinetti : « Nous Futuristes perfectionnons la 

radiodiffusion qui est destinée à faire fructifier le génie créateur de la race italienne, à abolir 

l’ancien tourment nostalgique des longues distances et à imposer les mots en liberté partout 

comme son mode d’expression logique et naturel.189 » 

                                                        
185 Arnheim, Rudolph, Radio, Salem, Ayer Company Publisher, 1986, 120. 
186 Ce texte paru dans la Gazzetta del Popolo en octobre 1933 est traduit en anglais par Stephen 
Sartarelli et est reproduit dans Wireless Imagination : Sound, Radio and the Avant-Garde, Kahn, 
Douglas et Whitehead, Gregory (eds.), Cambridge, MIT Press, 1994, 264-268 [je traduis]. 
187 Ibid., 267 [je traduis]. 
188 Ibid [je traduis]. 
189 Ibid., 264-265 [je traduis]. 
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 Ce court texte présente une synthèse de la transduction de la radio au sein du mouvement 

et témoigne aussi de la mutabilité permanente de ce dernier. Dans ce manifeste, la radia se 

substitue presque totalement au sujet collectif comme instance d’énonciation; elle incarne 

matériellement et techniquement la pratique du futurisme. Encore faut-il préciser que le sens de 

la Radia ne se limite pas au simple dispositif sans-fil, elle le subsume et évoque le rayonnement, 

la radiation, c’est-à-dire une figure universelle et cosmique dont la portée et le perfectionnement 

apparaissent infinis. Évidemment, les propos du texte nécessitent toujours un travail 

d’historisation pour clairement expliciter le contenu idéologique sous-jacent. Un mass media a 

toujours une implication politique, surtout lorsque le médium en question est électrique et auditif. 

Or, ceci ne change en rien l’incidence décisive de la radio dans l’axiologie et la pratique de la 

première avant-garde historique, ce transducteur réitère peut-être seulement la nature paradoxale 

d’un mouvement artistique qui tend à une autonomisation de l’art tout en investissant la sphère 

publique par son procédé. 

Marinetti et les futuristes reconnaissaient ouvertement l’impact de la technologie sur le 

corps et l’esprit pour en faire l’apologie dans un style et une démarche certainement polémiques. 

Mais il semble que la radio s’imposa comme la figure paradigmatique d’une promesse de liberté 

et d’une détermination de l’avenir; la transmission aura supprimé les frontières, aura aboli le 

temps afin de réaliser le futur. Ce ne fut finalement que l’accomplissement du futurisme italien. 

Néanmoins, au début du 20ème siècle, se construisent par la transduction de la radio des discours 

utopiques considérables qui ne se réduisent pas à un scientisme ou un matérialisme progressif 

qu’il est possible d’imputer au futurisme par exemple. La radio se révèle un trope persuasif qui 
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contribua à façonner l’esthétique avant-gardiste de cette période190, comme en témoignent ces 

vers du poète Vélimir Khlebnikov : « O irradiances! / Je suis — le sonnalier du futurel191 ». 

                                                        
190 Par exemple, le procédé de désémantisation du langage, que développèrent Kruchenykh et 
Khlebnikov par un travail philologique et linguistique sur les phonèmes et racines slaves, avait 
comme programme la redécouverte des « cordes sonores de l’alphabet », « les unités de 
l’alphabet », afin d’exploiter leur dimension communicationnelle. Les impulsions phonétiques et 
glossolaliques de la poésie trans- (za) mentale (oum) des cubo-futuristes russes devaient affectées 
la conscience telles des irradiances et ainsi affecter unanimement le public. Ce qu’accomplissait 
en somme sur le plan technique le dispositif radiophonique car il permettait, selon Vélimir 
Khlebnikov, de « communier avec l’âme unique de l’humanité, avec l’unique onde 
spirituelle ».Voir Khlebnikov, Vélimir, Radio of the Future [1921], trad. Gary Kern, dans 
Radiotext(e), Strauss, Neil (dir.), New York, Semiotext(e), 1993. 
191 Khlebnikov, V., Choix de poèmes, Honfleur-Paris, Pierre Jean Oswald Éditeur, 1967, 39. 
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Schizophonie et corps irradié : Pour en finir avec le jugement de Dieu 

 

« un monde que l’on peut voir/ circonscrire/ dont on peut discuter, /écrire/ est un monde mort/ les mondes vivants/ 

sont invisibles. » (Cahier. Ivry, janvier 1948) 

« LE DEVOIR / de l’écrivain, du poète/ n’est pas d’aller s’enfermer lâchement dans un texte, un livre, une revue 

dont il ne sortira jamais/ mais au contraire de sortir/ dehors / pour secouer,/ pour attaquer/ l’esprit public,/ sinon/ à 

quoi sert-il? » (Lettre à René Guilly, 7 janvier 1948) 

 Comment donc sortir en dehors d’un texte pour remplir ce devoir du poète, ce devoir de 

secouer, déstabiliser, confronter l’esprit public si la vitalité des mondes à rappeler ou convoquer 

sont invisibles? Antonin Artaud brûlait de cette question, et son dernier acte public avant sa mort 

en avril 1948, l’enregistrement radiophonique Pour en finir avec le jugement de dieu, représente 

peut-être la dernière tentative d’y répondre par une émission sonore destinée à l’écoute aveugle 

selon l’expression de Rudolph Arnheim, une transmission céleste cherchant comme dernier 

combat à échapper au jugement transcendantal et ses différentes identités. Que les noms qui le 

désignent soient Tradition, Passé, le Dieu chrétien, Organisme, Art, Éditeur ou Directeur, 

Syntaxe ou Signification, ces impératifs catégoriques sont de diverses manières reliées à l’activité 

agonistique caractéristique des avant-gardes historiques. L’agonisme de l’avant-garde — si l’on 

suit Poggioli qui la comprend comme mise sous tension, combat — se traduit de manière 

explicite dans le radio-texte d’Artaud; il y a transduction sur le plan sémantique, technique et 

esthétique, la modalité matérielle (aurale) et intelligible (imaginaire), la médialité à l’œuvre entre 

les dimensions textuelle, sonore et radiophonique, est relationnelle. Considérons donc cette 
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pratique poétique pour interroger ce concept historique et générique de l’avant-garde en analysant 

la réception synchronique de l’œuvre et la censure qui en découla pour, finalement, revenir sur 

l’expression  « corps sans organes » forgée dans ce texte. 

Suite à une proposition de Fernand Pouey, un directeur de la radiodiffusion française, 

Artaud écrit cette pièce pour un cycle intitulé la Voix des poètes. Enregistrée sur plusieurs 

séances entre le 22 et 29 novembre 1947 avec la collaboration de Paule Thévenin, Roger Blin et 

Maria Casarès, cette performance devait être diffusée sur les ondes le 2 février 1948. Elle ne le 

sera pas du vivant d’Artaud sous l’interdiction du directeur Wladimir Porché, elle sera devenue 

chose spectrale et embryonnaire, un avorton technologique.  

 

Technique et poétique grotesque 

 Si l’on situe généralement le travail d’Artaud dans la mouvance surréaliste des années 

1920, Pour… demeure tout de même une œuvre avant-gardiste, notamment grâce à l’utilisation 

du média radiophonique qui lui fournit un cadre d’expérimentation distinct du support purement 

textuel, bidimensionnel pourrait-on dire depuis la révolution graphique de la poésie visuelle de 

Mallarmé. Si celui-ci procède à une iconisation du langage en créant une poésie à la fois objectale 

et verbale, Artaud régénère le processus de création à travers une sonorisation du langage et une 

mise en scène expérimentale du texte dont le traitement acoustique devient possible par la 

médiation technique d’un dispositif de reproduction sonore : la radio. D’autres poètes avaient 

certes déjà exploité la radio dans leur recherche formelle ou dans le but de réhabiliter l’oralité de 
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la poésie192, il reste que la manière dont Artaud a tenté d’investir l’espace non-euclidien de la 

radio demeure insolite car elle valorise une esthétique du mélange qui se distingue sur deux 

plans : un grotesque langagier (dont les glossolalies sont l’exemple le plus évident) et un 

grotesque performatif dans la mesure où la pièce Pour… est le fait d’un corps technologique, 

d’un corps prosthétique. Par grotesque, il faut donc entendre une forme de conjonction 

d’éléments hétéroclites qui provoque un effet fantastique, au seuil de l’irréel, et qui prête à rire 

par l’excès qu’il déploie. Quelque chose d’hybride qui, par l’étrangeté que suscite son 

incongruité, crée du vraisemblable par l’informe de son agencement. Un silène et un cyborg sont 

satyriques. 

 En ce qui a trait au grotesque performatif, Pour… se constitue par l’agencement singulier 

entre un corps physique et l’artificialité du dispositif radiophonique. La traduction du texte et la 

performance vocale d’Artaud, comme celle des autres acteurs, sont intimement liées au studio 

d’enregistrement et à la présence des différents facteurs qui en assurent le fonctionnement 

adéquat; du microphone à l’ingénieur de son, de l’infrastructure de diffusion au réseau imaginaire 

d’auditeurs qui devient, par le fait même, le destinataire phantasmé de l’interprétation, l’Autre 

anticipé, l’écoute adressée. C’est une masse de corps qu’Artaud aspire démesurément à affecter, 

les corps du public qu’il attaque et secoue par ces scansions, ces sons informes et ces timbres 

décalés par lesquels la démesure d’un autre corps s’éprouve. Or ce degré d’affectivité, qu’il avait 

auparavant essayé d’incarner à travers son théâtre de la cruauté, doit, sous ces conditions de 

production, se transmettre de manière acoustique afin de rejoindre tous ces corps à distance. La 

radio rend possible une télé-présence, elle libère l’œuvre de certaines contraintes spatio-

                                                        
192 On peut évoquer les Cantos d’Ezra Pound, Marinetti, les Hörspiele en Allemagne ou les 
drama aux Etats-Unis. 
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temporelles pour donner une proximité sensible que le texte ne permet pas a priori. Le rapport 

affectif s’engendre donc par cette technologie encore nouvelle dans les années 1940, 

l’interpénétration du corps et de la radio permet une propagation particulière de l’œuvre. Dans 

Pour..., l’écriture d’Artaud acquérait une sorte d’ubiquité, et par là pouvait-il envisager d’en finir 

avec le jugement de dieu et poursuivre son travail sur le corps. La conquête de l’ubiquité, le 

fameux texte de Paul Valéry que Benjamin mit en exergue de son essai sur L’origine de l’œuvre 

d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, est le fruit de la réflexion de l’auteur après qu’il 

ait écouté la retransmission d’une symphonie à la radio pour la première fois en 1928. Il avait su 

reconnaître le potentiel artistique d’une telle transformation technique et l’effet qu’elle aurait sur 

les arts de manière générale. Cette capacité inouïe jusqu’alors de dispenser un « système de 

sensations, ou plus exactement, système d’excitations » par la reproduction et la transmission que 

décrit Valéry, Artaud en comprit les vertus  et se l’appropria pour irradier le corps du poète et le 

confronter à celui des auditeurs. Dans Le théâtre et son double, il affirme qu’ « on peut 

physiologiquement réduire l’âme à un écheveau de vibrations193 ». En faisant appel à la diffusion 

d’ondes radio pour l’expérience de Pour…, Artaud semble avoir voulu mettre à l’épreuve cette 

hypothèse. Outre le théâtre, la radio présente un milieu technique idéal pour la recherche de 

l’idiome spécifiquement poétique d’Artaud le Mômo (ce pseudonyme désigne l’avatar de celui 

qui fut interné dans un asile psychiatrique pendant plus sept ans). Quoi de mieux en effet que la 

plasticité radiophonique pour travailler le langage afin de le faire sortir de ses gonds et 

littéralement évoquer le sens incantatoire des mots et les inflexions de l’esprit; pour faire pression 

sur le sens de l’ouïe en mettant en scène « le désenchaînement dialectique de l’expression194 » et 

ainsi traduire la cruauté, un terme chez Artaud qui doit s’entendre comme l’affirmation d’une 
                                                        
193 Artaud, Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, collection folio/essais, 1964, 202. 
194 Ibid., 175. 
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intensité vitale, un « appétit de vie, de rigueur cosmique, de nécessité implacable195 » écrit-il dans 

ses Lettres sur la cruauté. Par ce grotesque performatif, en incorporant la radio dans sa pratique 

artistique, il recherchait un autre « moyen pathétique de traduire le battement inné de la vie196 ». 

 Sur le plan du grotesque langagier, l’interprétation effectuée du texte de Pour… donne à 

entendre une matière sonore hétérogène dont l’aspect excessif la rend caustique et risible. Le mot 

humain se mélange au cri animal, la parole vocalique aux rythmes, timbres, silences, dissonances 

et intonations. D’ailleurs, l’enregistrement sur bandes magnétiques lui a permis d’appliquer les 

techniques de collage et de montage au son : durant la semaine que dura l’enregistrement, 

plusieurs séances furent consacrées au bruitage et aux improvisations vocales et instrumentales 

(xylophones, timbales, tambours, gongs, etc.). Le texte de quelques pages seulement se dilate 

temporellement en une pièce d’environ 40 minutes197. Or, ce qui déconcerte et déstabilise à 

outrance sont les cris de diverses intensités, les déformations langagières et les passages 

glossolaliques minutieusement écrits et cruellement interprétés. 

 Artaud le Mômo, c’est le titre du premier ouvrage publié après ses multiples 

enfermements qui l’ont mené à Rodez où il fut mis en demeure jusqu’en 1946. C’est Mômo qui 

livre son combat pour échapper au jugement de Dieu, ce pseudonyme témoigne d’un processus 

d’innocence où l’humour permet au langage de devenir transgressif. Mômo, c’est un enfant, un 

gosse de Marseille, la ville natale d’Artaud. « Mômos », c’est le dieu grec de la raillerie. La 

glossolalie n’est qu’une des manifestions langagière du Mômo, un « langage physique à base de 

                                                        
195 Ibid., 159. 
196 Ibid., 180. 
197 Texte d’ouverture (Artaud)—Bruitage enchaîné au texte (Casarès)—Danse du Tutuguri 
(Artaud)—Bruitage et xylophone—La recherche de la fécalité (Blin)—Bruitage et confrontation 
entre Blin et Artaud—La question se pose (Thévenin)—Bruitage—Conclusion (Artaud)—
Bruitage final. 
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signes et non plus de mots198 ». La glossolalie fait évidemment partie des stratégies rhétoriques 

privilégiées des mouvements d’avant-garde, une tactique de détournement poétique que l’on 

retrouve entre autres dans le Zaum des cubo-futuristes et la poésie sonore dadaïste. Or, si ce 

symptôme expressif de l’avant-garde renvoie dans plusieurs cas au schisme entre pensée et 

parole, il diffère pourtant car ces manifestations ne peuvent être assimilées à un motif commun ; 

si les poèmes de Khlebnikov comportaient une teneur épistémologique dans sa proposition d’un 

certain langage universel, et qu’Hugo Ball articulait une posture carnavalesque par des exercices 

ludiques et éphémères, les intercessions glossolaliques d’Artaud dans le texte témoignaient plutôt 

d’un acte de conversion correspondant à la fin de son incarcération.  

En effet, nous pouvons les entendre comme signes de son renoncement définitif au 

baptême et au christianisme qu’il déclare solennellement à Henri Parisot dans une lettre du 9 

février 1945 et qui trouve une expression littérale et définitive dans l’émission radiophonique. 

Sur le plan idéologique et religieux, cette opposition trouve une affirmation décisive dans le 

fragment « Tutuguri, le rite du soleil noir », une adaptation idiosyncratique d’un rite sacré 

observé durant son voyage initiatique parmi les Tarahumaras du Mexique. Les éléments 

mythiques et magiques qu’il s’approprie dans ce fragment narratif culminent dans 

« L’ABOLITION DE LA CROIX199 ». Or, sur un autre plan, cette conversion passera par une 

sorte d’exorcisme qui prend la forme d’un devenir-enfant, c’est-à-dire un processus de retour à 

une volonté de puissance par un humour caustique et une mise en valeur radicale de 

l’énonciation. Cette autre conversion se traduit notamment par le babillage d’une matérialité 

sonore dépouillée d’un système de signification binaire. Cette poétique à  l’accent nietzschéen 

                                                        
198 Artaud (1964), 192. 
199 Artaud, Antonin, Œuvres complètes, t. 13, Paris, Gallimard, 1974 Artaud, Antonin, Le théâtre 
et son double, Paris, Gallimard, collection folio/essais, 1964, 79. 
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n’est pas sans rappeler les tentatives de déculturation d’un Dubuffet et semble pouvoir servir 

d’exemple au type d’humour qu’André Breton nomme « bile noire ». Poggioli remarque 

d’ailleurs que cet humour noir parfois lié à un genre d’infantilisme ou crétinisme volontaire se 

rapporte également à une critique pathétique et grotesque de la technique moderne, dont 

ironiquement la radio est un des produits les plus emblématiques (j’y reviendrai plus loin). Bref, 

le « pur langage-affect » du Mômo, dans la terminologie de Deleuze, possède certes une 

résonance spécifique dans le contexte de Pour… , mais il serait naïf de ne pas y reconnaître 

certains traits du nihilisme et de l’agonisme qui constituent selon Poggioli des qualités avérées de 

l’avant-garde. Si je partage en partie cette perspective, il demeure à mon sens nécessaire  de 

constater la singularité de la quête d’un idiome poétique chez Artaud dans cette œuvre 

particulière, notamment par l’utilisation du média de la radio qui rend d’autant plus effective la 

profusion glossolalique, les déformations langagières et les éructations toniques qui font sens 

sans pour autant signifier : l’effondrement de la grammaire et de la syntaxe opère une 

revalorisation de la matière sonore de l’expression. Ceci relèverait explicitement d’un désir de 

rupture. 

La technique et la poétique grotesques que je me suis donc efforcé de cerner dans un 

premier temps ne doivent pas dissimuler l’élément de rupture qui reste critique sous plusieurs  

aspects de l’émission radiophonique et de la démarche d’Artaud dans cette œuvre. Ce fait de la 

rupture, je la comprendrai comme schizophonie. 
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 Étymologiquement, schizophonie provient de schizo (du grec skhizein « fendre ») et 

phonie (du grec phonè « voix, son »). Cette notion forgée par Murray Schafer200 est intimement 

liée au développement de la radio et sert à décrire la séparation d’un son de sa transmission ou de 

sa reproduction mécanique ou électro-acoustique. D’emblée, on est tenté de rapporter cette notion 

au diagnostic clinique porté sur Artaud, à son état psychique, à la schizophrénie, auquel plusieurs 

commentateurs se plaisent à reconnaître la source de son œuvre, de sa folie, de son génie. Or, je 

reprends plutôt ce concept pour traduire comment Pour… s’inscrit dans un mouvement de 

rupture qui se réalise littéralement dans l’utilisation du média radiophonique. En ce sens, cette 

œuvre d’Artaud met en forme à plusieurs égards le principe de rupture, la passion critique qui, 

selon Octavio Paz, inspire l’avant-garde de la première moitié du 20ème siècle et définit plus 

généralement le caractère polémique de la modernité. Comment, en effet, ne pas voir dans le 

simple titre de Pour…, une violente négation de la tradition régnante et dans sa création 

technique et dramatique une opposition aux normes de la production radiophonique publique et 

aux normes de la poésie versifiée, même celle dite surréaliste.  

1) Artaud constitue une figure marginale au sein même du mouvement surréaliste, à 

l’écoute de son essai  poétique schizophonique, considérons à titre d’exemple la distinction 

critique qu’opère Artaud au niveau du langage et de la communication. Déjà dans la composition 

textuelle de Pour…, il fait rupture avec les normes linguistiques et la versification rigide de la 

rhétorique poétique traditionnelle. L’écriture automatique des surréalistes avait certainement déjà 

                                                        
200 « La schizophonie est la séparation d’un son original de sa transmission ou de sa reproduction 
électro-acoustique. C’est une autre innovation du XXe siècle. » Schafer, Murray, Le paysage 
sonore, Paris, Jean-Claude Lattès Éditions, 1979, 133. Je mentionne par ailleurs une étude 
d’Allen Weiss qui utilise également ce concept pour aborder la pièce d’Artaud. « From 
Schizophrenia to Schizophonica : Antonin Artaud’s To Have Done with the Judgment of God », 
dans Weiss (1995), 9-34. Je la signale en en ayant pris connaissance après la rédaction de cette 
section; il s’agit donc d’une curieuse occurrence de transmission critique! 
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accompli ce type de transgression syntaxique et grammaticale. Cependant, sa pratique poétique se 

radicalise à travers la médiation performative du théâtre et ici de la radio; Artaud le Mômo fait 

rupture avec la voix même de la modernisation de la poésie, avec le vers libre lié au support 

textuel. 

2) En accentuant le potentiel sémantique de la performance orale ou de l’enregistrement 

sonore, la théâtralité de l’œuvre d’Artaud devient une manière novatrice de régénérer la création 

poétique. Il recherche ainsi à substituer un langage par signes à un langage de mots, et « arracher 

[ainsi] à la parole […] ses possibilités d’expansion hors des mots, de développement dans 

l’espace, d’action dissociatrice et vibratoire sur la sensibilité201 »; la radio, par son ontologie 

mixte (texte, bandes magnétiques, diffusion auditive) répondait à cette exigence. De plus, en 

essayant de « rompre avec l’assujettissement du théâtre au texte202 » écrit-il dans son premier 

manifeste Le Théâtre de la cruauté, il en vient dans Pour… à provoquer une rupture avec la voix 

même des interprètes. 

3) Cette troisième forme de schizophonie concerne directement la présence à distance que 

produit la transmission  radiophonique. S’effectue ainsi une rupture avec la fixité d’un contexte 

matériel d’énonciation (le studio) pour donner lieu à une situation acousmatique, c’est-à-dire, une 

expérience où l’on entend sans voir. L’ironie ultime demeure : l’émission sera « différée », on en 

interdira la diffusion car jugée inadéquate pour un moyen de communication de masse. 

 C’est le jugement de M. Wladimir Porché, directeur de la Radiodiffusion Française, qui 

ne permit pas à Artaud d’ultimement en finir avec le jugement de Dieu en présence absente de 

témoins auriculaires. Sous le prétexte du caractère subversif du projet et pour éviter de choquer 
                                                        
201 Artaud (1964), 138. 
202 Ibid., 137. 
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les convictions morales ou religieuses du public, on renonça à diffuser l’émission de l’ex-aliéné. 

Un vif débat dans la presse s’ensuivit sur les questions de censure et de liberté d’expression. 

Faut-il voir dans ce mot d’ordre institutionnel une preuve de l’avant-gardisme de Pour… ? Peut-

être. Quelques extraits de la presse écrite justifient une telle hypothèse. 

Par exemple, le Figaro affirme : « Une certaine forme d’art suppose une audience 

restreinte ». Un journaliste du quotidien Le Populaire renchérit : « Artaud écrit pour lui et non 

pour la foule. Tant mieux pour ceux qui se sentent, et j’en suis, terriblement remué par les cris 

prophétiques du poète. Mais ce n’est rien encore de lire cette composition radio-phonique. Il faut 

l’entendre ». Si ce commentaire rend bien l’ambiguïté du débat, un article du Témoignage 

chrétien déplore qu’ « [o]n a trop tendance à considérer aujourd’hui notre Radio nationale 

comme banc d’essai pour les pires crudités ». Encore plus radical, on lit dans L’Ordre : « 

Félicitons sincèrement, pour une fois, M. Porché d’avoir refusé l’antenne à cette émission qui 

aurait déconcerté et choqué quelque peu les chers-z-auditeurs qui croient encore à une différence 

entre génie et folie, vérité et snobisme ». Et finalement, dans La Croix : « Ce poète, s’il n’est pas 

très connu du grand public, jouit d’une haute réputation parmi les lettrés d’avant-garde. […] 

C’est improprement qu’on parlait du droit à l’expression de l’auteur. Ce droit ne lui est contesté 

nulle part ailleurs qu’à la radio, qui, surtout sous l’enseigne de l’État, n’est pas destinée aux 

œuvres de laboratoire. C’est vraiment ici que la liberté de chacun est limitée par les convenances 

de tous !203 » 

Ces jugements au ton polémique ont été publiés comme réponse critique suite aux séances 

privées organisées pour un groupe très restreint d’auditeurs ciblés que M. Porché a autorisés sous 

                                                        
203 Pour un recensement partiel de la presse sur cette histoire, voir les notes dans Artaud (1974), 
325-341. 
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les pressions du directeur des émissions littéraires, M. Fernand Pouey. Parmi cette délégation 

d’initiés nous comptons Jean Cocteau, Paul Éluard, René Clair, Jean Vilar, père Laval, 

personnalités publiques qui ont toutes à, l’unanimité, appuyé la diffusion de l’émission. Ceci ne 

fait que confirmer que Pour… participe à la tendance que partage plusieurs avant-gardes 

historiques, soit la déshumanisation de l’art. Selon les commentaires évoqués, cette tendance se 

traduirait par une rupture de la production culturelle avec le public malgré la fervente protestation 

d’Artaud qui ouvertement exprimait son désir de rejoindre grâce à ce média de masse « toutes 

gens qui gagnent leur vie avec le jus sanglant de leur coudes204 ». Malgré tout, l’aporie 

persiste; les possibilités plastiques libérées par la modélisation ou modulation que permettait la 

radio n’ont pas pu se réaliser pleinement à cause de son dispositif institutionnel. Le désarroi 

d’Artaud face à cet échec est total. Pour faire un corps sans organes et finalement en finir avec le 

jugement de Dieu, il faut selon lui renoncer à la radio, c’est-à-dire à l’organisation technique et 

institutionnelle de « l’écriture de sang et de vie ». Lisons la lettre à Paule Thévenin, datée du 24 

février 1948, le lendemain d’une diffusion privée où étaient présents les critiques Marthe Robert 

et Arthur Adamov : 

Là où est la machine / c’est toujours le gouffre et le néant, / il y a une interposition technique qui déforme et / 

annihile ce que l’on a fait. / Les critiques de M. et de A.A. sont injustes mais / elles ont dû avoir leur point de départ 

dans une défaillance de transition, / c’est pourquoi je ne toucherai plus jamais à la Radio…205 

 À l’écoute du dernier bloc de Pour…, on constate qu’il présente certains traits du 

manifeste d’avant-garde ou d’un méta-texte qui met en scène son processus de création dans une 

langue assurément chargée d’images mais dont le discours se caractérise à la fois par un « faire 

                                                        
204 Voir la lettre à René Guilly datée du 7 février 1948 dans Ibid., 136. 
205 Ibid., 146. 
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déliro-volutif » et un « faire déliro-assertatif » indissociable ici de sa posture d’énonciation, de 

son adresse radiophonique. À quoi aura servi cette émission, quelle aura été sa raison d’être? 

« En principe, entend-t-on, à dénoncer un certain nombre de saletés sociales officiellement 

consacrées et reconnues : … 206» 

 Artaud ne fait pas l’apologie de la guerre, il ne voit dans le chaos de la lutte armée que 

l’idéal nécessaire d’une « hygiène du monde ». Il actualise une forme d’agonistique en 

l’adressant explicitement dans Pour… C’est un combat qu’il livre, un athlétisme affectif au-delà 

du bien et du mal. Deleuze lit Artaud comme un écrivain qui a une volonté de « faire exister, non 

pas juger 207». Dans son essai consacré au Mômo, il fait une distinction qui s’applique avec 

justesse à la question qui nous intéresse. Contrairement à la guerre, le combat « est cette 

puissante vitalité non-organique qui complète la force avec la force, et enrichit ce dont elle 

s’empare 208». Le combat pour un corps sans organes dans le contexte de l’avant-garde, c’est une 

littérature active qui fait passer la vie non pas sans tension, plutôt à travers des rapports de 

tension. Artaud veut rendre vitale et affective l’agonistique que Poggioli associe à la conscience 

esthétique de l’avant-garde. « Le corps sans organes est un corps affectif, intensif, anarchiste, qui 

ne comporte que des pôles, des zones, des seuils et des gradients », écrit Deleuze. Un tel corps, 

arraché à la structure anatomique de l’organisme, devait passer en ondes le 2 février 1948. Ce 

vitalisme dans Pour… passe par un continuum de variations intensives, par une transmission 

fluide d’une langue informée par le devenir, quoiqu’encore, malgré tout, organisée par le 

dispositif radiophonique. 

                                                        
206 Ibid., 101. 
207 Deleuze, Gilles, Critique et clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, 169. 
208 Ibid., 167. 
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Pour que le jugement puisse s’exercer, le corps doit être organisé et soumis à une 

fonctionnalité qui évacue le passage de l’affect. Selon Deleuze, « Le jugement implique une 

véritable organisation des corps, par laquelle il agit : les organes sont juges et jugés, et le 

jugement de dieu est précisément le pouvoir d’organiser à l’infini 209». À travers le prisme du 

corps, Artaud repense le procédé d’étrangéisation que Chklovski associe à l’art. La poésie doit en 

finir avec l’automatisme de la perception, tel l’appel qu’il adresse à la fin de son dernier acte 

public : « Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l’aurez délivré de tous ses 

automatismes et rendu à sa véritable liberté. 210»  

 

Une machine abstraite? 

 En modulant la matière sonore, la radio a indéniablement transformé la perception et 

redéfini le domaine de l’audible. Transmettre des bruits, des paroles ou de la musique selon une 

multitude d’agencements affecte la sensibilité de l’écouteur. Un objet technique, une machine 

émettrice de signes telle la radio, devient « modulateur du monde211 » en multipliant les relations 

qui (re)produisent des affects jusqu’alors inouïs. Les  différentes stratégies plastiques et 

rhétoriques de l’avant-garde n’aspirent-elles pas également à l’invention différentielle et une 

modélisation de la vie qui puissent mimer avec enthousiasme ou ironie le changement perpétuel 

de la modernité qu’elle s’acharne à sonder et à vouloir subsumer par l’art? On ne s’étonne donc 
                                                        
209 Ibid., 163. 
210 Artaud (1974), 104. 
211 Voir Cardinal, Serge, « Radio, modulateur de l’audible », dans Chimères, n 53, 2004, 52-58. 
Dans cet article, Serge Cardinal analyse la radio par une relecture de l’ouvrage classique de 
Rudolf Arnheim à travers une série de concepts développés par Gilles Deleuze. L’expression 
« machine abstraite » est une notion tirée de Mille plateaux (1980) mobilisée afin d’expliciter la 
radio en tant que « modulateur », un autre concept forgé dans Francis Bacon : Logique de la 
sensation (1989). 
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pas de l’intérêt qu’a pu présenté la radio pour Marinetti, Khlebnikov et Artaud, un dispositif 

technologique emblématique de la société moderne. Ce transducteur aura ouvert la possibilité 

théorique de reposer la question de l’avant-garde. 

Plus qu’une nouveauté technique agissant comme extension du corps et à laquelle on 

délègue des fonctions comme celle de communiquer, elle entretient et renouvelle le mythe du 

futur, elle diffuse une fiction temporelle et sa fonction heuristique agit ainsi comme support par 

lequel s’inscrit le dynamisme de l’avant-garde. En tant que figure technologique et artefact ayant 

une signification culturelle, entre la concrétude d’une effectivité technique et l’abstraction d’une 

expressivité, la radio excède toute mécanique en devenant la matière qui informe une esthétique 

singulière, c’est-à-dire, un transducteur de l’avant-garde qui appelle une écoute critique.  
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POSTFACE 

 

Pourquoi suis-je donc appelé dans tous les idiomes? Quelle lamentable que la langue des 

hommes : elle dit une chose et en pense une autre! 

Kierkegaard 

Ce mémoire est né du désir de mener une réflexion concrète au-delà du domaine textuel, 

c’est-à-dire en marge du support privilégié du fait littéraire tel qu’il se définit généralement. 

Mettre en question le support, c’est investir un point de référence immanent dans le contexte 

culturel contemporain : la technologie. Encore fallait-il découper une région du technologique, en 

isoler une instance concrète à partir de laquelle concevoir comment la technique affecte l’esprit et 

le corps de l’être humain, et par le fait même, la réalité globale qu’une telle considération 

implique. Je me suis donc intéressé à la matérialité sonore et à l’appréhension sensible qui permet 

d’en faire l’expérience : la perception auditive ou, plus spécifiquement, l’écoute. Force est de 

constater que pour m’y retrouver dans cet aspect encore peu étudié de la production culturelle 

(l’auditif par rapport au visuel), je devais considérer la reproduction technique du son et les 

appareils particuliers par lesquels elle vient s’insérer dans le flux de la réalité empirique. Or 

prendre conscience de cette insertion, c’est déployer son image en essayant de (re)produire ses 

modalités concrètes. J’ai donc tenté de configurer l’imaginaire de la reproductibilité technique du 

son à travers trois figures : le téléphone, le phonographe et la radio.  

À l’intérieur de l’organisation du savoir institutionnel, une telle préoccupation concerne 

traditionnellement la science des médias et de la communication qui vise à connaître ce qu’il y a, 
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finalement, de commensurable dans l’alliage particulier de la technologie et du sonore : le réseau 

de pratiques, de discours et d’institutions qui déterminent, développent et gèrent les nouveaux 

modes de communication que représentent ces trois médiums auditifs qui ont émergé à la fin du 

19ème siècle et au début du 20ème siècle. Chaque discipline possède une identité propre sous la 

condition de constamment légitimer sa spécificité en élaborant des critères autonomes afin de 

déterminer, distribuer et archiver un objet d’étude.  

Le domaine émergent des Sound Studies ne déroge pas à cette logique, il la renforce en 

incorporant des données et récits d’autres sciences, humaines et exactes, pour fonder sa 

pertinence historique et établir les paramètres d’un secteur particulier du savoir — tout en 

respectant le diktat institutionnel de l’interdisciplinarité. Selon cette perspective, la méthode 

appropriée pour étudier la reproduction sonore — et ses applications technologiques directes 

comme le téléphone, le phonographe et la radio —  consisterait donc à construire une histoire 

linéaire qui rendrait compte, par exemple, de l’acoustique, de la technologie et des médias de 

communication pour éclairer les pratiques individuelles et collectives qui les sous-tendent et 

qu’elles transforment. Or le son demeure un objet d’étude encore imprécis et d’une généralité 

vertigineuse, il est pour ainsi dire en chantier. Les Sound Studies présentent un imaginaire 

concurrentiel qui fait contraste avec l’imaginaire des Visual Studies. Cette approche qui isole son 

point focal (immanent) à partir du sensorium humain gagnerait à reconnaître le pouvoir 

d’évoquer l’inconnu qu’il véhicule. À cet égard, la littérature s’avère un moyen de relayer la 

puissance d’un discours hétérogène, encore décentré, que j’ai essayé de distendre par le biais de 

certaines figures technologiques : le téléphone, le phonographe et la radio. 

La pensée comparatiste consiste justement moins à déduire de ces objets leurs causes et leurs 

possibles conséquences, ou à établir une historiographie totalisante de la technologie qui les 
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supporte, qu’à faire travailler ces objets d’étude par une « imagination critique »212 afin d’engager 

leur histoire et transcrire le moyen de concevoir l’expérience vécue de ce rapport médiatisé au 

monde. En fin de compte, ce mémoire est peut-être la réalisation qu’un désir de penser la 

production culturelle en prenant appui dans le monde empirique exige une expérience de pensée 

plus fondamentale; que penser la technologie et l’écoute, le corps et ses extensions, la 

communication et la transmission, signifie penser par la littérature la médiation sonore et les 

artefacts culturels qui en témoignent. 

Cette tension entre la pratique et la théorie, le concret et l’abstrait, la médiation sonore et 

l’herméneutique (médiation du sens), a pris la forme syncrétique de la relation entre la 

technologie et l’imaginaire de la technologie. Pour penser et soutenir cette relation, concevoir cet 

entre-deux, un travail langagier s’imposait. J’ai donc élaboré le concept de transducteur, terme 

qui désigne à la fois la singularité d’un dispositif d’images et l’élément technique commun au 

téléphone, au phonographe et à la radio. Concret et englobant, à l’instar de la technologie, le 

dispositif transductif modèle les pensées des êtres humains.  

Traduction sonore (par exemple, de l’émission vocale en impulsions électriques et vice-versa 

ou les sillons phonographiques) et translatio littéraire (représentation littéraire, transcription de la 

parole ou simplement mise en images d’un discours) agencent le plan imaginaire de la 

transduction. Si l’exemple de la technologie sonore m’a fourni un modèle convaincant pour 

examiner la nature artificielle de ce processus (la membrane tympanique étant aussi une forme de 

                                                        
212 Cette belle formulation de Paul Zumthor décrit bien la pensée abstraite du comparatiste qui, 
comme lui, se soucie d’introduire la perception sensorielle dans ses réflexions sur la poésie 
médiévale, d’où son intérêt marqué pour l’idée de performance Il écrit : « Le passé s’offre à nous 
comme une mine de métaphores à l’aide desquelles, indéfiniment, nous nous disons ». Voir 
Zumthor, Paul, Performance, réception, lecture, Longueuil, Les Éditions du Préambule, coll. 
« L’Univers des discours », 1990, 99-120. 
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transducteur à l’image du diaphragme phonographique), il semble que la modalité relationnelle et 

différentielle du concept de transduction puisse soutenir d’autres comparaisons entre la 

technologie tangible et le mouvement intangible de la pensée humaine, que ce soit pour décrire la 

médiation (ou les pratiques intermédiales) dans le domaine des arts213, les enjeux de transferts 

culturels ou les nouvelles matérialisations du savoir depuis l’avènement du numérique. Les 

questions relatives aux médiums et aux médias, les implications théoriques d’une confrontation 

technologique de la culture où le corps n’est pas en reste, engendrent des enjeux 

épistémologiques indissociables du langage et donc du fait littéraire. 

                                                        
213 L’omission la plus grossière dans ce mémoire serait probablement la méthode du cut-up de 
Brion Gysin et William Burroughs. Cette technique effectuée à partir du magnétophone a sans 
contredit participé à l’expérimentation textuelle et sonore, tout en marquant profondément la 
théorie de la littérature et la pensée de Gilles Deleuze (Voir, par exemple, The Ticket That 
Exploded, récit dans lequel le transducteur compose l’espace textuel tout en figurant la réalité 
fantastique qui s’y constitue). Signalons également entre autres, la poésie sonore de Henri Chopin 
et de Bernard Heidsieck, ainsi que les Dial-A-Poem de John Giorno. Sur le plan strictement 
littéraire, L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam aurait évidemment mérité une analyse à part 
entière. 
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