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Résumé 
 

Dans la foulée des récents travaux sur les transferts culturels, Robert Dion a 

consacré un ouvrage (L’Allemagne de Liberté : sur la germanophilie des intellectuels 

québécois, 2007) au rapport de fascination « à distance » entretenu avec l’Allemagne 

par plusieurs collaborateurs regroupés autour de la revue Liberté. Se situant dans le 

prolongement de l’étude de Dion, ce mémoire propose des analyses de nouvelles et 

de romans québécois écrits par trois collaborateurs de la revue : Diane-Monique 

Daviau, Yvon Rivard et Pierre Turgeon. Comportant des références plutôt étoffées à 

l’Allemagne, leurs textes offrent une perception de l’Autre que l’on peut, suivant la 

perspective des études interculturelles, examiner sous l’angle d’une « rencontre » 

entre les cultures. C’est donc à la relation avec la langue, avec les lieux, avec 

l’histoire et la littérature allemands que nous nous intéressons, cherchant non 

seulement à qualifier le rapport à l’altérité allemande qu’introduisent les textes, mais 

aussi à identifier certaines conséquences formelles d’une mise en scène littéraire de 

l’Autre – pratiques polyphoniques, types de procédés intertextuels, etc.  

 

 Ce travail, qui a également pour objectif de présenter une réflexion novatrice 

sur l’inscription des thèmes de l’exil, du décentrement et de la migration dans la 

littérature québécoise contemporaine, lie la référence allemande à l’« enquête sur soi » 

qu’accomplissent les personnages de Daviau, de Rivard et de Turgeon, révélant que 

dans leur quête, ces protagonistes prennent souvent la mesure de leur propre 

« précarité », et, dans certains cas, d’un « héritage de la pauvreté » (Yvon Rivard) qui 

serait leur – deux motifs majeurs de la littérature québécoise.  

 

Mots-clés : littérature québécoise; Allemagne; études interculturelles; langue; 

mémoire; intertextualité; filiations.  



 

 

iv

Abstract 
 

 Within the scope of recent work on cultural transfer, Robert Dion devoted a 

book (L’Allemagne de Liberté: sur la germanophilie des intellectuels québécois, 

2007) observing that several contributors of Quebec journal Liberté expressed a 

perception of Germany mostly tinged with the concept of fascination. In the wake of 

this study which focuses on articles and essays published in Liberté and concerning 

Germany, the present thesis provides an in depth analysis of short stories and novels, 

written by three collaborators from the journal: Diane-Monique Daviau, Yvon Rivard 

and Pierre Turgeon. Featuring rather extensive references to Germany, their texts 

offer a perception of the “Other” which can, from the point of view of intercultural 

studies, be considered in the perspective of an “encounter” between cultures. It is 

therefore the relationship with the German language, geographical territory, history 

and literature which we endeavour to characterize, seeking not only to appreciate and 

describe the nature of the relationship to “otherness”, but also to briefly discuss the 

formal consequences of a literary staging of the “Other” – polyphonic practices, types 

of intertextual processes, etc.  

 

 This thesis presents innovative thinking on the themes of exile, decentring and 

migration in contemporary Quebec literature. It links the German framework to the 

self-investigation performed by the Daviau, Rivard and Turgeon protagonists, 

revealing that in their personal search, these characters acknowledge their own 

precariousness, and, in certain cases, a “legacy of poverty” (Yvon Rivard) – two 

omnipresent themes in Quebec literature. 

 

Keywords : Quebec literature; Germany; intercultural studies; language; memory; 

intertextuality; filiations.  
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Introduction 

 

 Depuis 2002, la publication d’ouvrages comme Lettres de Berlin et d’autres 

villes d’Europe1 ou Italies imaginaires du Québec2 a voulu souligner l’importance 

qu’ont pu prendre, dans la constitution d’une certaine identité québécoise, les 

références à des cultures autres que la française ou l’états-unienne. Dans la foulée des 

récents travaux sur les transferts culturels, Robert Dion a consacré un ouvrage3 au 

rapport de fascination « à distance » entretenu avec l’Allemagne4 par plusieurs 

chroniqueurs regroupés autour de la revue Liberté. Dès la fondation de la revue, en 

1959, et jusqu’en 19985 – mais avec une période culminante dans les années quatre-

vingt –, nombre de collaborateurs de Liberté ont érigé l’Allemagne en « culture autre, 

                                                 
1 Edmond de Nevers, Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe, texte établi, présenté et annoté par 
Hans-Jürgen Lüsebrink, Québec, Éditions Nota bene, 2002, 294 p. 
2 Carla Fratta et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Italies imaginaires du Québec, Montréal, Éditions 
Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 246 p. 
3 Robert Dion, L’Allemagne de Liberté: sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa et 
Würzburg, Les Presses de l’Université d’Ottawa et Verlag Königshausen & Neumann, coll. 
« Transferts culturels », 2007, 331 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront données dans le 
corps du texte à l’aide du sigle ADL immédiatement suivi du numéro de la page.  
4 Il importe sans doute de préciser d’emblée que Robert Dion considère « en règle générale […] les 
cultures de l’aire germanophone en bloc » (ADL, 12). Lorsqu’il est question de l’« Allemagne » ou de 
la « culture allemande », sont généralement prises en compte sous ces termes toutes les cultures de 
langue allemande, bien que Dion signale délibérément et à diverses reprises – tout en considérant dans 
l’analyse – l’origine suisse alémanique ou autrichienne d’auteurs ou de créateurs dont l’œuvre est 
commentée à Liberté. Voir au sujet de l’« appropriation productive » de l’œuvre de l’auteur autrichien 
Thomas Bernhard par un écrivain québécois les deux textes suivants : Robert Dion, « L’Autriche de la 
littérature québécoise contemporaine : sélection, médiation, réception productive » dans Österreich-
Kanada. Kultur- und Wissenstransfer / Austria-Canada. Cultural and Knowledge Transfer / Autriche-
Canada. Le transfert culturel et scientifique, sous la direction d’Ursula Mathis-Moser, Innsbruck, 
Leopold-Franzens-Universität, coll. « Oenipontana canadiana », VI, 2004, p.349-367. ; Id., « Un récit 
en "panne d’adhérence" : Le Mal de Vienne » dans Le Moment critique de la fiction. Les 
interprétations de la littérature que proposent les fictions québécoises contemporaines, Québec, Nuit 
blanche éditeur, coll. « Essais critiques », 1997, p.161-186. 
5 Il s’agit du découpage que privilégie Robert Dion, qui se penche sur la sélection, la médiation et la 
réception d’objets culturels allemands à Liberté durant les quatre « décennies » suivantes : 1959-1969, 
1970-1979, 1980-1989 et 1990-1998.  
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choisie (nous soulignons) plutôt qu’imposée par l’histoire (France, Angleterre) et par 

la géographie (États-Unis) » (ADL, 14). Le travail de Dion s’attache notamment à 

montrer que le recours à la référence allemande à Liberté relève, du moins dans une 

certaine mesure, d’une volonté de détournement d’une influence française jugée trop 

prégnante6; le critique privilégie par ailleurs, pour qualifier le rapport de certains 

collaborateurs de la revue avec la culture allemande, la notion de « besoin » de 

l’Allemagne (ADL, 28). Notre démarche, élaborée dans le prolongement de celle de 

Dion qui se penche sur les articles et les essais consacrés aux cultures 

germanophones7 à Liberté, consiste en l’analyse des représentations de l’Allemagne 

qu’offrent des nouvelles et des romans écrits par trois collaborateurs appartenant à la 

seconde génération « germanophile » de la revue : Diane-Monique Daviau, Yvon 

Rivard et Pierre Turgeon8.  

 

                                                 
6 L’étude de la médiation relativise toutefois la portée de ce voeu de détournement; en effet, la plupart 
des collaborateurs de Liberté, n’ayant qu’une connaissance approximative de l’allemand, se voient 
contraints de lire les œuvres qui les intéressent dans leur traduction française. Au sujet de la médiation, 
voir les pages 247 et 248 de l’ouvrage de Dion, qui offrent d’éclairantes conclusions sur ce désir 
d’affranchissement d’une certaine influence française. 
7 Sans doute convient-il de rappeler que l’Allemagne de Liberté reste, dans une très large mesure, 
« livresque » : « […] la culture des pays de langue allemande existe d’abord – en fait, presque 
exclusivement – par ses textes et ses œuvres, très peu par ses artistes et ses intellectuels, ses gens et ses 
coutumes, ses monuments et ses paysages. » (ADL, 132.)  
8 Dans son chapitre qui traite de la réception des objets allemands transférés, Robert Dion présente, sur 
une vingtaine de pages (ADL, 216-237), les productions littéraires de quelques collaborateurs de 
Liberté, des chroniqueurs réguliers ou des membres du comité de rédaction pour la plupart; des œuvres 
de Fernand Ouellette, d’Yvon Rivard, de Pierre Turgeon, de Diane-Monique Daviau et de Jean-Pierre 
Issenhuth sont étudiées ou simplement évoquées. Dion introduit ses analyses textuelles par la question 
suivante : « Peut-on parler d’une véritable intégration de l’apport allemand à leur pratique d’écriture, 
que ce soit sous le rapport d’une thématique, d’une référence explicite ou d’un emprunt stylistique? » 
(ADL, 215.) L’objectif de notre mémoire est de poursuivre la réflexion amorcée dans ces quelque vingt 
pages de L’Allemagne de Liberté, et d’ainsi contribuer à une description plus précise du rapport à 
l’Allemagne qui se dessine pour ainsi dire « à côté » de Liberté.  
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 L’une des questions qui gouverne notre démarche – et qui a présidé au choix 

de notre corpus – est celle de la « fonction » de l’Allemagne, la référence au 

romantisme devenant ainsi, dans un roman comme Le Milieu du jour, l’occasion 

d’une réinterprétation de l’histoire de la littérature québécoise; dans les fictions que 

nous étudierons, l’Allemagne peut donc jouer le rôle d’une sorte de « miroir de soi ». 

Pourquoi nous semble-t-il de bon ton de choisir le terme de « fonction », qui peut 

paraître de prime abord curieux dans un contexte littéraire? Dès nos premières 

lectures des textes de Daviau, de Rivard et de Turgeon, nous avons été sensible aux 

conséquences du contact avec l’Allemagne, celui-ci permettant aux personnages de 

penser une certaine condition québécoise – histoire du Québec perçue sous l’angle du 

« néant », par exemple –, ou s’inscrivant davantage dans une quête personnelle, 

individuelle de sujets québécois – ces derniers prenant, dans leur rapport avec 

l’Allemagne, la mesure d’une brisure, d’une certaine aliénation ou pauvreté qui serait 

leur. Nous chercherons donc à prendre le pouls de ce rôle de « catalyseur » qui, nous 

le croyons, est souvent celui de la référence allemande ; parfois, nous essaierons aussi 

de déceler, dans les divers textes, l’émergence d’une « écriture interculturelle », autre 

résultat, plus formel celui-là, d’une mise en scène de l’altérité allemande.  

 

Le référent allemand : état des lieux  

 

 Avant d’aller plus en avant dans la justification du choix de notre corpus, il 

importe, nous semble-t-il, de proposer un certain « état des lieux » de la référence 

allemande dans la littérature et la culture québécoises. Cet état des lieux ne saurait, en 
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raison du cadre relativement restreint qui est celui d’un mémoire, être véritablement 

exhaustif; dans ces lignes, nous intéressera uniquement le travail de chroniqueurs, 

d’essayistes, d’écrivains ou de gens de théâtre ayant témoigné d’un souhait d’établir 

un rapport étroit entre un référent allemand et un référent québécois. Le premier 

intellectuel ayant manifesté un tel souhait d’envisager l’Allemagne comme un 

« réservoir d’altérité9 » susceptible d’incarner, sous plusieurs aspects, un modèle de 

société pour le Canada français, est bien sûr Edmond de Nevers. Dès la fin du dix-

neuvième siècle, il entreprend de diffuser son expérience du monde germanique à un 

vaste public, dans une série de vingt-deux lettres écrites lors de séjours à Berlin et à 

Vienne10. Publiées dans le quotidien La Presse, ces chroniques se penchent sur les 

multiples attraits du Reich de Bismarck et de Guillaume II, abordant nombre de 

sujets, notamment la qualité du réseau universitaire et l’importance du lien prévalant 

sous l’Empire entre langue et identité collective. De Nevers conçoit le Berlin fin de 

siècle comme un véritable « laboratoire de la modernité11 » – sur les plans artistique 

et scientifique –, ce qui ne l’empêche nullement de repérer, avec une acuité réelle, 

l’antisémitisme ambiant.  

 

 Force est maintenant de sauter – un peu abruptement, certes – dans le temps et 

de s’attarder au deuxième espace charnière que constitue Liberté dans la perspective 

d’un transfert culturel germano-québécois. L’ouvrage de Dion révèle que la 

perception des cultures germanophones participe bien souvent, à la revue, de la 
                                                 
9 Hans-Jürgen Lüsebrink, « Transferts culturels et expérience de l’Autre. Edmond de Nevers et sa 
vision du monde germanique » dans Lettres de Berlin et d’autres villes d’Europe, op. cit., p.16. 
10 Son séjour européen le mène aussi à Rome.  
11 Hans-Jürgen Lüsebrink, op. cit., p.17. 
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« fabrication » d’une Allemagne quelque peu « imaginaire ». Dion distingue deux 

réceptions des cultures germanophones à Liberté : la première est celle d’une 

Allemagne romantique12, et se déploie de 1960 jusqu’à la fin de la période 

circonscrite par la recherche, soit 1998 – mais elle connaît son apogée autour des 

années quatre-vingt. Cette réception, notamment centrée autour d’André Belleau et de 

Fernand Ouellette, promeut, à la suite des Romantiques allemands, une conception 

élevée, presque sacralisante du langage et de la poésie, conception que la littérature 

québécoise gagnerait à faire sienne; elle repose aussi sur une « lecture politique de la 

position des écrivains romantiques » (ADL, 240). La deuxième réception, qui débute 

après 1980, est celle des cultures germanophones contemporaines; elle aurait 

répondu, entre autres, à un désir d’« échapper à la littérature nationale comme du 

reste au débat national » (ADL, 249).   

 

 Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont aussi vu l’émergence, au 

Québec, d’une attirance marquée pour le théâtre de langue allemande. Cet intérêt 

profond est notamment rendu visible dans un dossier des Cahiers de théâtre Jeu13; 

dans sa contribution à ce dossier, Diane Pavlovic choisit l’expression « Allemagne 

québécoise14 » pour témoigner de l’engouement pour la dramaturgie allemande – tout 

particulièrement à l’égard de la décadence post-hitlérienne, et des œuvres de 

Fassbinder et de Müller – perceptible dès le début des années quatre-vingt. Mais par 

                                                 
12 Un mémoire de maîtrise déposé à l’Université de Montréal traite également du « romantisme » de 
certains collaborateurs de Liberté. Voir Frédéric Rondeau, « Figures de l’écrivain à Liberté (1959-
1980) », mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, 
Département d’études françaises, 2004, 124 p. 
13 « Allemagnes », Jeu, n°43 (2e trimestre 1987), p.50-129.  
14 Ibid., p.77. 
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quoi le surgissement de l’expression « Allemagne québécoise » est-il justifié? 

Pavlovic associe, en toute logique, l’intérêt pour certaines pièces du répertoire de 

langue allemande à la « situation marginale15 » de notre province, situation qui la 

« prédisposait sans doute à faire sienne cette volonté allemande de se refabriquer une 

conscience historique16 ». En outre, Pavlovic remarque que les spectacles montés à 

Montréal privilégient nombre de clichés allemands, liés aux cabarets et à diverses 

figures de la décadence. Même si nous ne reprendrons pas l’étonnant syntagme que 

choisit Pavlovic, lui préférant des expressions moins « chargées », il nous faut 

néanmoins reconnaître que c’est parfois à une certaine « Allemagne québécoise » que 

nous nous intéresserons.  

 

Problématique et méthode 

 

 La présente étude s’avère d’abord et avant tout une lecture; nos analyses 

textuelles, si elles bénéficieront des éléments conjoncturels dégagés par Dion dans 

L’Allemagne de Liberté, s’appuieront toutefois sur des ancrages théoriques 

légèrement différents. L’ouvrage de Dion est fondé sur la théorie des transferts 

culturels, ces derniers « désign[a]nt, on le sait, ce qui passe d’une culture à une autre 

en fait d’images, de textes, d’objets, de coutumes, de symboles, de rituels, etc. » 

(ADL, 52) ; nous n’écarterons certes pas systématiquement cette théorie qui reste utile 

pour établir le cadre général de réflexion qui est celui de ce travail. Mais il faut 

                                                 
15 Ibid., p.78. 
16 Ibid., p.78. 
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rappeler que les « transferts », lorsqu’ils sont envisagés dans le cadre d’une réflexion 

sur des textes proprement littéraires, ouvrent une perspective nécessairement 

différente que lorsqu’ils servent le commentaire d’essais, de textes critiques, 

d’articles. Comme le précise Robert Dion, quand elle est appliquée à des analyses 

littéraires, l’étude des transferts « permet de relever trois grandes formes d’inscription 

de l’interculturalité » (ADL, 49). C’est à ces trois formes, énumérées ici, que notre 

mémoire s’attachera :  

la perception de l’Autre (voir les nombreuses études allemandes sur la Fremdwahrnehmung 
– la perception de l’étranger – et sur les Fremdwahrnehmungsmuster – les modèles de 
perception de l’étranger) ; les transferts culturels proprement dits ; l’émergence de traits 
d’interculturalité constitutifs de l’écriture même (ADL, 50). 
  

Nos trois chapitres se pencheront sur la première des formes distinguées par Dion. 

Mais sur quoi s’agit-il de prendre d’abord appui, si l’on souhaite mieux concevoir la 

perception de l’Autre dont un texte est porteur? Selon Robert Dion, pour bien 

qualifier cette perception, il importe 

au-delà de la simple synthèse du discours tenu sur l’étranger, d’observer dans quelles 
configurations figuratives celui-ci se retrouve, quel imaginaire de l’Autre se dégage non pas 
uniquement dans le discours explicite mais dans toute l’organisation du texte (images, 
symboles, parallélismes structurels, etc.) (ADL, 50).  
 

Afin de procéder à un tel examen de la perception de l’Autre dans les textes 

littéraires, il serait de mise d’observer d’abord « comment est édifiée l’énonciation / 

la narration » (ADL, 51), pour ainsi être à même d’« identifier la source des jugements 

portés sur l’Autre » (ADL, 51). Dion suggère – en s’inspirant du travail de Hans-Jürgen 

Lüsebrink et de János Riesz17 – qu’après l’analyse de l’énonciation, l’on devrait 

passer à celle de la « perception de l’Autre stricto sensu » (ADL, 51), en se posant les 
                                                 
17 Hans-Jürgen Lüsebrink et János Riesz, « Einleitung » dans Feinbild und Faszination. Vermittlerfiguren und 
Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-französischen Kulturbeziehungen (1789-1983), sous la direction de 
Hans-Jürgen Lüsebrink et de János Riesz, Francfort-sur-le-Main, Berlin et Munich, Verlag Moritz Diesterweg, 
coll. « Schule und Forschung », p.5-12.   
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questions suivantes : « quel rapport cette perception entretient-elle avec le stéréotype? 

dans quels lieux du récit se déploie-t-elle? dans quelles formes se coule-t-elle 

(anecdote, description, interprétation, etc.)? quelles sont les constructions rhétoriques 

qui la supportent (métaphore? ironie? etc.)? » (ADL, 51). Ces questions conduisent 

bien sûr le critique, l’exégète, à préciser la nature du rapport à l’altérité, geste que 

Dion identifie comme la finalité de l’analyse (ADL, 51).  

  

 Seconde forme d’inscription de l’interculturalité distinguée par Dion, les 

transferts eux-mêmes, tels qu’ils peuvent être considérés lors d’un travail sur des 

textes de fiction, se résument à quatre pratiques textuelles différentes (ADL, 52). 

Seulement deux d’entre elles, soit l’« appropriation productive » et la « dissémination 

intertextuelle », nous intéresseront ; un des objectifs de notre troisième chapitre est en 

effet de relever et de commenter nombre de procédés intertextuels du Milieu du jour. 

On se permettra aussi de gloser, dans les deux premiers chapitres, les quelques 

citations d’auteurs ou de philosophes allemands qu’intègrent Daviau et Turgeon.  

 

 Le surgissement, dans l’écriture même, de marques comme la polyphonie 

constitue la troisième « trace » permettant de reconnaître une certaine inscription de 

l’interculturalité dans les textes (ADL, 53-55). Notre premier chapitre, consacré à la 

présence de la langue allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon – et au 

discours que ceux-ci tiennent sur celle-là –, sondera un premier type de polyphonie, 

celui qui incorpore d’autres langues sous le registre de la narration. Dans le second 

chapitre, une autre pratique polyphonique sera sommairement décryptée : une 

nouvelle de Daviau, « Et puis une fille est arrivée », attribue une réelle ambiguïté au 
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sujet narrant. Le lecteur se voit incapable de trancher : le personnage qui perçoit, qui 

écrit l’Allemagne est-il étranger ou allemand? La posture narrative alors érigée ne 

peut qu’instaurer une certaine confusion dans la perception de l’Autre, confusion 

qu’il s’agira de jauger.  

 

Textes et plan 

 

 Sans doute importe-t-il, avant d’entamer l’analyse, de justifier le choix de 

notre corpus. Parmi les productions des collaborateurs réguliers de la revue parues 

« hors-Liberté » et qui laissent une place importante à un réel apport allemand – sur le 

plan des thèmes ou de l’écriture –, il aurait été légitime d’étudier en profondeur 

Depuis Novalis, publié par ailleurs en trois occasions par Fernand Ouellette18. Si l’on 

a d’emblée écarté cet ouvrage, c’est d’abord en raison de son genre, qui répond, à 

maints égards, aux exigences de l’essai; il nous a semblé plus opportun de travailler 

sur des œuvres fictionnelles, et d’ainsi opter pour des lectures parfois croisées. Les 

poèmes de Jean-Pierre Issenhuth, autre collaborateur germanophile et membre du 

comité de rédaction de la revue19, ont aussi été écartés, ses créations ne portant pas 

                                                 
18 Fernand Ouellette, Depuis Novalis : errance et gloses, Montréal, Hurtubise HMH, coll. 
« Reconnaissances », 1973, 151 p. ; Id., « Depuis Novalis : errance et gloses », édition revue et 
corrigée dans Ouvertures : essais, Montréal, La Librairie bleue de Troyes et Les Éditions de 
l’Hexagone, 1988, p.9-114. ; Id., Depuis Novalis : errance et gloses, édition revue et corrigée, 
Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de traverse », 1999, 164 p.    
19 Fernand Ouellette, ainsi qu’Yvon Rivard et que Pierre Turgeon étaient, à l’instar d’Issenhuth, 
membres du comité de rédaction de Liberté. Parmi les publications parues « hors-Liberté » attestant un 
réel apport allemand dans la pratique d’écriture et qui sont l’œuvre de collaborateurs n’appartenant pas 
au comité de rédaction de la revue, Dion retient uniquement celles de Diane-Monique Daviau, surtout 
parce qu’elle est l’unique véritable germaniste ayant fréquemment écrit dans les pages de Liberté 
(ADL, 27).    
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l’empreinte d’un apport allemand substantiel. Trois autres germanophiles du comité 

de la revue ont publié, « hors-Liberté », des œuvres à « saveur allemande » ; on 

compte parmi eux Yvon Rivard. Quelques-uns des romans de Rivard auraient pu être 

retenus, outre Le Milieu du jour que nous avons choisi d’étudier : Mort et naissance 

de Christophe Ulric20 et L’Ombre et le Double21, romans dont la critique a évoqué les 

parentés esthétiques avec certaines des œuvres des Romantiques allemands, auraient 

pu être commentés. Si nous avons opté pour Le Milieu du jour, ce n’est pas 

uniquement parce que les références allemandes y sont plus aisément repérables ou 

nombreuses; c’est surtout parce que le roman use d’une certaine perception des 

Romantiques allemands pour « inspirer », en quelque sorte, des réflexions sur la 

littérature québécoise et sur la posture de l’écrivain.  

 

 Comme Le Milieu du jour, Le bateau d’Hitler présente une appropriation du 

cadre allemand que l’on pourrait qualifier de « colossale ». C’est notamment pour son 

aspect étonnant que nous avons retenu le roman de Turgeon ; teintant d’un certain 

ludisme les équipées les plus tragiques de ses personnages – Gabrielle Pascal, dans un 

compte rendu du roman, qualifie ce dernier de « fable allemande22 », expression qui 

allègue que l’appropriation turgeonnienne de l’« objet » Allemagne mise parfois sur 

un goût franc pour le « jeu », pour la fantaisie –, l’auteur privilégie une esthétique de 

l’entre-deux qu’il importera de questionner.  

                                                 
20 Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric, Montréal, Leméac, coll. « Poche Québec », 1986 
[1976], 283 p. 
21 Id., L’Ombre et le Double, Montréal, Stanké, 1979, 247 p. 
22 Gabrielle Pascal, « Fable allemande et quête du pays : Le bateau d’Hitler de Pierre Turgeon », 
Lettres québécoises, n°52 (hiver 1988-1989), p.28-29.  
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 Quant aux nouvelles de Daviau, elles ont été retenues d’abord parce qu’elles 

laissent une large place à l’Allemagne géographique; elles mettent en scène des 

personnages québécois ou étrangers qui se frottent à l’Allemagne « réelle », qui y 

habitent, parfois pendant plusieurs années. Elles prêtent aussi une place distinctive à 

la langue allemande, tout en « alignant » de nombreux discours sur celle-ci. De 

Daviau, un total de huit nouvelles a été retenu23; nous avons bien entendu choisi, 

parmi les divers recueils de la nouvelliste, les textes dans lesquels la référence 

allemande paraît la plus travaillée24.    

 

 Enfin, pourquoi avoir préféré un découpage privilégiant l’étude du rapport 

avec la langue allemande (chapitre 1), de la relation avec les lieux allemands 

(chapitre 2), et des représentations de l’histoire et de la littérature offertes par les deux 

romans de notre corpus (chapitre 3)? Notre travail ne composera pas uniquement, 

comme un tel découpage pourrait le laisser de prime abord croire, avec une 

perspective thématique ; certains théoriciens des études interculturelles – Hans-

Jürgen Lüsebrink, notamment – ont par ailleurs récusé, dans les années quatre-vingt-

                                                 
23 Diane-Monique Daviau, «  Sous cloche de verre » et « Comment dites-vous? » dans Histoires entre 
quatre murs, Ville LaSalle, Éditions Hurtubise HMH, 1981, p.43-58 et p.78-82. ; Id. et Suzanne 
Robert, « Berlin » et « Gabriel » dans L’autre, l’une, Montréal, Les Éditions du Roseau, 1987, p.45-55 
et p.77-95. ; Id., « Une femme s’en va » et « Tout est doux » dans Dernier accrochage, Montréal, XYZ 
Éditeur, 1990, p.53-59 et p.157-169. ; Id. « Et puis une fille est arrivée » et « Colères! » dans La vie 
passe comme une étoile filante : faites un vœu, Québec, L’instant même, 1993, p.17-19 et p.121-125.  
24 Par ailleurs, les plus récentes nouvelles de Diane-Monique Daviau, rassemblées sous le titre Là 
(petites détresses géographiques), ne comportent pas de références approfondies à l’Allemagne; tout 
au plus retrouve-t-on, en exergue à la seconde nouvelle, une citation de Goethe. Voir Diane-Monique 
Daviau, Là (petites détresses géographiques), Montréal, Québec Amérique, 2009, p.21.   
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dix, l’approche qui discerne la perception de l’Autre uniquement sous la forme d’une 

« image » ou d’un « thème »25.  

 

 C’est dire, par exemple, que si notre premier chapitre relèvera les discours 

tenus sur la langue allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon, il ne saurait se 

cantonner dans un « inventaire » commode. On voudra plutôt déchiffrer le rapport 

entretenu par des protagonistes québécois avec cette langue, adoptant même, par le 

recours aux travaux de Lise Gauvin26 et de Sherry Simon27 qui permettront de situer 

ce rapport à la langue dans un espace-temps bien précis – le Québec des années 

quatre-vingt et quatre-vingt-dix –, une lunette sociocritique28. La décision de 

consacrer un chapitre entier à la question de la langue est aussi justifiée, nous semble-

t-il, par le contexte québécois même. Par ailleurs, saurait-on vraiment omettre 

                                                 
25 Hans-Jürgen Lüsebrink, « La perception de l’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle », 
Tangence, n°51 (mai 1996), p.65.  
26 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000, 254 p. ; Id., 
La fabrique de la langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points Essais », 2004, 342 p. 
27 Sherry Simon, Le Trafic des langues : traduction et culture dans la littérature québécoise, Montréal, 
Boréal, 1994, 224 p. 
28 Toutefois, la mise en perspective sociocritique ne primera en aucun moment dans nos analyses. Elle 
constitue plutôt une stratégie – secondaire, parfois implicite – pour éviter les écueils de l’analyse 
strictement thématique. Il reste que selon Hans-Jürgen Lüsebrink, l’analyse de la perception de l’Autre 
dans les textes littéraires devient des plus intéressantes lorsqu’elle « déborde », pour ainsi dire, le cadre 
même de la littérature. Il faudrait ainsi tenter de « fonde[r] [la critique littéraire de phénomènes 
interculturels] sur trois approches méthodologiques systématiquement imbriquées : l’analyse sémiologique 
des formes de représentation qui les constituent; l’analyse sociocritique [des] ancrages idéologiques et 
sociaux; et l’analyse interdiscursive des réseaux de discours dans lesquels un texte donné […] 
s’intègre et prend sens » (Hans-Jürgen Lüsebrink, « La perception de l’Autre. Jalons pour une critique 
littéraire interculturelle, loc. cit., p.58.). Notons que Lüsebrink suggère l’emploi de cette méthodologie 
dans le cas où l’exégète chercherait à décrire un phénomène interculturel; dans son texte, Lüsebrink 
montre, par divers exemples, la pertinence de cette méthode pour rendre compte d’un phénomène tel 
que l’exotisme. Si ce protocole nous inspire, nous reconnaissons toutefois qu’il reste difficile de le 
privilégier systématiquement lorsque l’objectif premier d’une recherche n’est pas d’évaluer des 
phénomènes ou des paradigmes discursifs sous toutes leurs coutures; le programme de Lüsebrink se 
prêterait parfaitement, par contre, à un travail qui s’arrêterait au phénomène de la germanophilie dans 
une série d’œuvres. 
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d’élucider, dans l’analyse d’œuvres québécoises où l’altérité culturelle et linguistique 

n’est pas seulement évoquée, mais prise en charge narrativement de manière parfois 

très détaillée, les modes de relation avec la langue de l’étranger ? Poser la question, 

c’est sans doute y répondre.  

 

 Par quoi, d’autre part, le fait de se questionner dans le second chapitre sur les 

lieux de l’Autre est-il motivé? Il nous paraît important de réfléchir autrement à 

l’inscription des thématiques de l’exil et du décentrement dans la fiction québécoise 

des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix; en ce sens, les travaux de Pierre Nepveu 

sur les écrivains québécois des années quatre-vingt29, de Laurent Demanze sur le 

rapport au deuil ou à la hantise de personnages contemporains mélancoliques30, ou de 

Catherine Mavrikakis sur la question du rapport au passé des Québécois31, seront 

d’un grand secours. On osera, mais à l’occasion seulement, une analyse plus 

sémiotique de la perception de l’Autre, repérant, comme Hans-Jürgen Lüsebrink le 

recommande, les « profils sémantiques des personnages et de l’environnement 

représentés, et souvent de manière fortement stylisée et stéréotypée32 ».  

  

                                                 
29 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
Montréal, Boréal, 1988, 243 p. 
30 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, 
Librairie José Corti, 2008, 403 p. ; Id., « Les possédés et les dépossédés », « Figures de l’héritier dans 
le roman contemporain », sous la direction de Laurent Demanze et de Martine-Emmanuelle Lapointe, 
Études françaises, vol. XLV, n°3 (2009), p.11-23.  
31 Catherine Mavrikakis, « L’empire du passé. Nostalgie, deuils et ruminations de l’histoire au Québec 
et en Autriche » dans Österreich-Kanada. Kultur- und Wissenstransfer / Austria-Canada. Cultural and 
Knowledge Transfer / Autriche-Canada. Le transfert culturel et scientifique, op. cit., p.393-402.  
32 Hans-Jürgen Lüsebrink, « La perception de l’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle », 
loc. cit., p.58. 
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Notre troisième chapitre consiste en une lecture croisée du Bateau d’Hitler et 

du Milieu du jour. En nous appuyant sur un ouvrage de Marthe Robert33, et sur le 

travail de Tiphaine Samoyault sur l’intertextualité34, nous toucherons aux 

représentations de l’« âme québécoise » ou de la posture de l’écrivain que soumettent 

les romans – représentations « suscitées », pour ainsi dire, par le contexte allemand 

ou par la lecture d’œuvres d’écrivains germanophones.  

 

 À la fin de ce travail, nous n’aurons peut-être pas réussi à présenter une 

lecture unificatrice des textes de Daviau, de Rivard et de Turgeon; car il n’y a certes 

pas un rapport avec l’objet « Allemagne », mais plusieurs façons de le présenter, de le 

concevoir, de le priser ou de le craindre. Nous devrions néanmoins être parvenue à 

qualifier non seulement les représentations de l’Allemagne qu’offrent les divers 

textes, mais aussi à apprécier les conséquences du rapport à l’« ailleurs » allemand 

que les textes accueillent en leur sein. Car si la mise en scène d’une altérité lointaine 

s’accompagne souvent d’effets de style précis, elle participe aussi, pour ceux qui se 

trouvent au premier rang dans le face-à-face avec l’« étranger », de tout un lot de 

bouleversements. On aura compris que c’est la quête de personnages québécois 

confrontés à l’Allemagne – au pays réel, comme à sa culture, à son histoire ou à sa 

littérature – que ce travail s’évertuera à éclaircir. Lier la référence allemande à 

l’enquête sur soi qu’accomplissent les personnages de Daviau, de Rivard et de 

Turgeon; tel est probablement notre vœu le plus cher.  

                                                 
33 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, 364 p. 
34 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Éditions Nathan /HER, 2001, 127 p. 



 

Chapitre 1 

Colmater des brèches. L’allemand comme retour à soi 

 

Lors de sa conférence au Goethe-Institut d’Ottawa en 1981, André Belleau 

s’est brièvement attardé à la question de la séduction exercée par la langue allemande 

sur sa génération; dans cette conférence, il reconnaît à l’allemand sa qualité de 

« langue choisie1 », « non imposée par la naissance ou par les contraintes politiques et 

économiques2 ». Le témoignage de Belleau révèle aussi que sa génération n’a jamais 

vraiment réussi à apprendre l’allemand, n’est parvenue qu’à en savoir « des bribes3 ». 

Cet aveu de Belleau illustre bien que la germanophilie manifestée à Liberté procède 

parfois, comme l’a montré Robert Dion, d’une certaine méconnaissance à l’égard de 

la culture allemande au sens large ; l’Allemagne de cette génération ayant eu vingt 

ans dans le Montréal des années cinquante4 est donc indissociable de représentations 

– langagières, entre autres – qui prennent à l’occasion un aspect proprement 

imaginaire, « mythique ». Mais qu’en est-il au juste du rapport à la langue allemande 

que donnent à lire les fictions de Daviau et de Turgeon? Rend-il compte d’une 

certaine ignorance à l’égard de cette langue ? L’allemand occupe-t-il une place 

                                                 
1 André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », « Allemagne », Liberté, vol. XXIV, 
n°143 (octobre 1982), p.35. Ce texte est une version retravaillée de la communication prononcée par Belleau 
au Goethe-Institut d’Ottawa lors de la session « Écrivains québécois et littératures des pays de langue 
allemande ». Pour consulter les notes préparées par Belleau en vue de cette conférence, voir : « Fernand 
Ouellette et Novalis ou Le mirage allemand pour toute une génération », 1981, Fonds André Belleau, 119P 
202a/17, Service des archives et de gestion des documents de l’Université du Québec à Montréal.   
2 Ibid., p.35. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p.32. 
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significative dans ces diverses œuvres? À quoi sa présence, bien que souvent limitée 

ou secondaire, permet-elle de réfléchir ? C’est à ce type de questions que nous 

tenterons de répondre. Il s’agira, dans ce chapitre, d’étudier non seulement le discours 

explicite tenu sur la langue allemande, mais également de dégager une mise en forme 

de ce discours dans toute l’organisation du texte. Notre démarche ayant été présentée 

dans l’introduction, nous nous contenterons ici de rappeler les deux grandes étapes 

que nous ferons nôtres : nous examinerons d’abord – mais seulement lorsque cela 

sera pertinent – l’édification de l’énonciation ou de la narration, puis nous nous 

pencherons sur ce que Robert Dion appelle « la perception de l’Autre stricto sensu » 

(ADL, 51). L’interprétation d’une certaine présence de la langue allemande dans le 

roman et les nouvelles choisis constituera un premier pas dans la caractérisation d’un 

imaginaire global de l’Autre proposé par les textes de notre corpus.  

 

Afin de bien situer dans un contexte québécois cette analyse de 

représentations de la langue allemande dans des textes de fiction, nous avons choisi 

de nous appuyer sur des études portant sur la problématique de la langue dans la 

littérature québécoise. Un premier ouvrage, Le trafic des langues : traduction et 

culture dans la littérature québécoise, a été retenu, d’une part parce qu’il demeure à 

notre connaissance le seul qui propose des observations sur le surgissement de la 

langue allemande dans une œuvre québécoise, soit Le Mur de Berlin, P.Q.5. 

L’« esthétique de la faiblesse6 » que Sherry Simon associe à la relation à la langue du 

                                                 
5 Jean Forest, Le Mur de Berlin, P.Q., Montréal, Les Quinze, 1983, 239 p. 
6 Sherry Simon, op. cit., p.112. 
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sujet en « situation de minorisation collective7 » nous sera utile dans l’ensemble de ce 

premier chapitre. Dans l’ouvrage de Simon, le chapitre qui nous intéresse s’ouvre 

avec les phrases suivantes : 

Les pulsions qui nourrissent le trafic des langues sont toujours ambiguës. L’hétérogène 
linguistique est source d’exaltation comme elle est symptôme de défaillance et de pauvreté 
culturelle. C’est dans la tension entre ces deux valences que se meut le texte plurilingue8.  
 

Sans aller comme Simon jusqu’à convoquer le concept de plurilinguisme, on est en 

droit de postuler que les textes de notre corpus semblent « tendus entre deux valences » : 

nombreux sont en effet les textes qui mettent à l’avant-plan une attitude ambiguë des 

protagonistes québécois à l’égard de la langue allemande. D’une part, le contact avec 

l’allemand paraît s’accompagner d’une fascination à l’égard de cette langue que l’on 

souhaite maîtriser et comprendre, fût-ce dans la douleur; d’autre part, la relation avec 

la langue allemande s’inscrit dans plusieurs cas sous le signe de la souffrance, du 

choc. Quoi qu’il en soit, selon le raisonnement de Simon, l’hétérogène linguistique 

deviendrait « symptôme de défaillance »; le contact avec une langue étrangère 

révélerait, aiderait à mettre le doigt sur ce qui cause problème, sur ce qui égare le 

sujet ou le blesse. Dévoilant une « défaillance » du protagoniste, la confrontation 

avec une altérité linguistique pourrait également, selon Simon, donner à saisir la 

« pauvreté culturelle » du sujet. Il est à noter que la notion de « pauvreté » s’avérera 

essentielle dans l’analyse de certains des textes de notre corpus9. Nous la 

convoquerons toutefois dans une perspective un peu plus large que celle qui lui est 

assignée par Sherry Simon.   

                                                 
7 Ibid.  
8 Ibid., p.111. 
9 Il est impossible, en effet, d’éluder cette question dès lors que l’on fait référence à l’imaginaire 
d’Yvon Rivard; elle nous intéressera donc au troisième chapitre.  



 

 

18

Deux ouvrages de Lise Gauvin10 guideront aussi nos interprétations. Les 

notions d’intranquillité11 et d’inconfort12, associées à la pratique de l’écrivain 

francophone ou québécois, seront sollicitées, surtout en ce qu’elles sont 

indissociables d’une démarche d’« invention13 » dans la langue, laquelle devient 

considérée comme un « vaste laboratoire de possibles14 ». On se risquera aussi à 

convoquer l’expression de surconscience15, en examinant comment la conscience 

extrêmement fine du sujet québécois de ses usages de la langue se manifeste en 

contexte allemand, lorsque le sujet est confronté à la langue allemande. Nous 

puiserons donc dans la très vaste réflexion de Gauvin sur la langue un certain nombre 

de concepts clés, qui nous permettront d’étudier les extraits de notre corpus 

comportant des références significatives à la langue allemande (c’est-à-dire le 

discours sur celle-ci) ou qui accordent tout simplement une place directe à 

l’allemand, que celui-ci soit parlé par des locuteurs natifs ou encore adopté – bien ou 

mal – par des protagonistes québécois. 

 

Références positives ou mitigées à la langue allemande         

 

 Ce sont, dans un premier temps, les renvois à la langue allemande qui 

témoignent d’une volonté de la part de personnages québécois de « s’approprier » ou 

                                                 
10 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit. ; Id., La fabrique de la 
langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, op. cit. 
11 Id., La fabrique de la langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, op. cit., p.259. 
12 Id., Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.12. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p.213. 
15 Voir l’introduction de Langagement pour des précisions sur cette notion.  
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de se « réapproprier » l’allemand qui nous intéressent. Le bateau d’Hitler comporte 

quelques figurations de la langue allemande que l’on peut considérer somme toute 

positives – bien que l’ensemble du roman présente un discours sur l’allemand qui ne 

s’avère pas monolithique, le contact avec cette langue se révélant aussi bien source de 

douleur que de « contentement ». L’une des premières allusions à la langue 

allemande pose celle-ci en objet envoûtant : 

Ce récit, qu’elle me faisait en allemand, me fascinait. Il me donnait accès à un univers 
différent de celui, morne et foudroyé, que m’avait légué mon père. Ces mots allemands, qui 
résonnaient si doucement dans sa bouche, semblaient offrir un raccourci vers la beauté et la 
vérité (BH, 37). 
 

Le discours tenu sur la langue de l’Autre est énoncé par Von Chénier, le narrateur de 

sa propre histoire, qui évalue en quelque sorte son appréciation de la langue 

allemande. Chénier vient tout juste de rencontrer sa future compagne, l’Allemande 

Lizbeth Walle. Dans l’extrait relevé, l’allemand ouvre des perspectives, permet à un 

« univers » neuf et singulier de prendre forme. C’est contre la filiation paternelle, 

contre l’héritage ou le « monde » du père que semble pouvoir s’ébaucher cet 

« univers différent ». Dans Le bateau d’Hitler, le père de Von Chénier a des 

convictions fascistes; à Montréal, il est impliqué dans un mouvement d’extrême 

droite se réclamant de la branche britannique du nazisme. Alors qu’il était dans 

l’entourage de son père exposé à une langue allemande dénotant le totalitarisme et la 

violence, Von Chénier découvre avec Lizbeth la possibilité que l’allemand incarne ou 

connote autre chose; cette langue, susceptible d’être « belle », « éclatante », peut 

aussi tracer un chemin vers la « vérité ». Le terme « vérité », si on tâche de saisir sa 

signification au regard d’une lecture de l’ensemble du roman, pourrait désigner une 

certaine authenticité, une justesse ou une rigueur de la pensée. En effet, la notion de 
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« vérité » semble pouvoir être associée à celle de « connaissance », la langue 

allemande étant généralement liée dans le roman à la (con)quête d’un certain savoir. 

En apprenant, en se « frottant » à la culture allemande, en sachant, les personnages 

québécois paraissent ainsi, tout au long du récit, dignes de toucher au « vrai ». 

L’allemand fait figure de vecteur, de moyen utilisé par le sujet québécois pour 

cheminer intellectuellement et personnellement :  

Admirateur du Führer, il m’inscrivit à des cours privés d’allemand, ce qui me permit de 
dissimuler aux frères de mon collège les doutes religieux que je consignais dans mon 
journal intime. Ainsi c’est avec les mots de Nietzsche qu’en 1935 je m’avouai ne plus 
croire en Dieu. « Gott ist tot », criai-je en lançant, par la fenêtre de ma chambre d’étudiant, 
un chapeau à large bord, imprégné autant d’idées que de sueur, […] Quand j’eus l’audace 
d’exposer les critiques kantiennes des preuves de l’existence divine, les frères 
m’enfermèrent dans un réduit souterrain (BH, 28). 
 

C’est bel et bien à un cheminement personnel d’un André Chénier alors étudiant que 

l’allemand fraye ici la voie : l’indépendance d’esprit et une sorte de révolte 

personnelle de l’étudiant sont permises par l’apprentissage de la langue allemande et 

l’accès subséquent à la culture allemande. En plus d’avoir pu déchiffrer – du moins 

dans une certaine mesure – des textes de Nietzsche et de Kant, Chénier perfectionnera 

son allemand à même Goethe et Schiller. Les références à la littérature et à la 

philosophie allemandes ont donc une importance – mais une importance dont on ne 

saurait toutefois exagérer la portée – dans le roman. 

 

Un dernier cas d’intertextualité confirme que le rapport des protagonistes à 

l’Allemagne peut être pensé comme une entreprise visant la formation des sujets 

québécois, l’acquisition d’un savoir et d’une culture générale, ce savoir et cette 

culture pouvant par la suite – et il s’agit là de l’un des intérêts premiers du texte de 

Turgeon – soutenir la discussion d’enjeux québécois. Dans l’extrait suivant, Von 
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Chénier, dont on rappellera les convictions nationalistes, donne une conférence 

partisane au Gesù dans le but de regrouper autour de sa cause de nouveaux adeptes. 

Après cette conférence, une femme l’aborde et lui donne son opinion sur l’allocution 

qu’il vient de terminer :  

 Au fond de la salle, une jeune femme d’environ trente ans m’attendait, enveloppée d’un 
 châle et coiffée d’un chapeau cloche. « Vous avez raison! », dit-elle en allemand. « Mais 
 ça ne suffit pas. Il faut le nombre. » Je l’entraînai à l’extérieur de la salle, en disant : « Et 
 même si le monde était plein de démons, nous réussirions quand même ! » Elle éclata de 
 rire et répondit : « Luther! Mon père est pasteur à Brême. Je connais tous ces psaumes par 
 cœur. » Dans un allemand maladroit, je lui demandai si elle s’intéressait à notre cause 
 nationale (BH, 34-35). 
 

Dans ces quelques lignes, l’appropriation de la langue et de la culture de l’Autre 

devient entière, Von Chénier se remémorant parfaitement un mot de Luther, le citant 

tout de go, et en allemand de surcroît. On assiste ici, pour reprendre les mots de 

Robert Dion, à un « degré supérieur d’appropriation du regard de l’Autre » (ADL, 

235). Mais cet extrait reste surtout intéressant parce qu’une citation célèbre du 

réformateur de l’Église y est en quelque sorte appliquée à une problématique 

québécoise; le fait de citer Luther prend en effet une fonction de commentaire. Les 

mots de l’Autre permettent donc de gloser sur ce qui relève du « propre », sur ce qui 

est « à soi », « de soi ». La dernière phrase de l’extrait abonde dans le même sens : 

Chénier poursuit en allemand, interrogeant Lizbeth au sujet de son intérêt pour la 

cause nationale du Québec. 

 

La question du nationalisme demeure dans Le bateau d’Hitler un des 

multiples terrains ou enjeux à partir desquels la conjonction « Allemagne – Québec » 

peut se nouer – ce qui, somme toute, n’est pas fort surprenant. Si la reprise des mots 

de Luther n’est pas dépourvue d’une dimension humoristique, il n’en demeure pas 
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moins que l’utilisation directe de la langue allemande par Von Chénier, en ouvrant la 

problématique nationale québécoise à d’autres oreilles, à d’autres regards, fait entrer 

ce sujet controversé dans une sorte de discussion interculturelle. La réflexion amorcée 

par Chénier dans sa conférence au Gesù est ainsi prolongée, partagée, et ce, dans une 

langue autre que le français.  

 

 Jusqu’à présent, c’est surtout la fascination à l’égard de la langue allemande 

telle qu’elle est exhibée dans Le bateau d’Hitler qui nous a occupée. Bien que parfois 

considérée dans le roman comme « rocailleuse » (BH, 43) – épithète par ailleurs 

conforme aux idées les plus convenues que l’on se fait de la « rude » langue 

allemande –, la langue de Schiller peut néanmoins en certaines occasions séduire, 

plaire. Comment envisager, maintenant que nous avons terminé notre « tour 

d’horizon » des références positives à la langue allemande, cet ascendant qu’exerce 

l’allemand dans le roman de Turgeon ? On peut déjà, à la lumière de nos quelques 

analyses, entrevoir que se cristallisera, dans Le bateau d’Hitler, ce que Sherry 

Simon appelle une « esthétique de la faiblesse ». En effet, dans certains des cas 

relevés ci-dessus, les personnages optent pour un « idiome fantasmatique16 », bien 

souvent dans le but de « combler un manque17 », manque dont la nature demeure 

néanmoins difficile à identifier à ce stade-ci, mais dont on peut déjà avancer qu’il se 

situe du côté des héritages, d’un héritage paternel mais aussi d’un héritage intellectuel 

ou culturel. Il semble en effet que l’on attribue aux références à la langue allemande 

ou à l’utilisation de celle-ci par des protagonistes québécois une certaine utilité, 
                                                 
16 Sherry Simon, op. cit., p.112. 
17 Ibid. 
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laquelle aurait pour but de satisfaire aussi bien des nécessités individuelles – 

progression personnelle des personnages parvenant à une certaine autonomie de la 

pensée – que proprement « québécoises » – ouverture de la question du nationalisme 

québécois à d’autres cultures, par exemple.  

 

La filiation allemande : Christophe comme personnage d’héritier 

 

La question des héritages, eu égard à la référence à la langue allemande – mais 

également aux références allemandes de l’ensemble du Bateau d’Hitler, de quelque 

nature (lieux, histoire, littérature allemands) soient-elles –, est toutefois problématisée 

de façon complexe. Dans le roman, le personnage de Christophe tient mordicus à se 

réapproprier un passé spécifique qu’il se découvre à l’âge de quarante-cinq ans, lors 

du décès de sa grand-mère. Alors qu’il croyait être jusqu’à ce stade de son existence 

le fils de Perceval Perkins, qui est en fait son oncle, Christophe apprend qu’il est 

plutôt le rejeton d’André « von » Chénier et de Lizbeth Walle, fort probablement 

décédés à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Christophe se retrouve donc 

allemand par sa mère. Tiraillé, inquiet, « s’appréhendant comme celui à qui son passé 

fait défaut18 », le « légataire » présente de nombreux traits qui le rapprochent d’un 

archétype du sujet contemporain défini par Dominique Viart dans son bilan sur la 

question des filiations ; se « sent[ant] redevable d’un héritage dont il n’a pas 

véritablement pris la mesure et qu’il s’obstine à évaluer, à comprendre, voire à 

                                                 
18 Dominique Viart, « Filiations littéraires » dans Écritures contemporaines 2. États du roman contemporain, 
sous la direction de Jan Baetens et de Dominique Viart, Paris et Caen, Lettres modernes Minard, coll. « La 
Revue des Lettres modernes », 1999, p.124. 
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récuser19 », Christophe quitte Montréal pour se rendre à Berlin, dans le but d’y 

trouver les « clés » de sa généalogie20. Si, dans son entreprise, le fils cherche à se 

réapproprier un legs à la fois paternel et maternel, il sera davantage question dans ce 

chapitre du rapport à un héritage maternel allemand, puisque c’est de la langue 

allemande que nous souhaitons traiter. Un premier extrait du Bateau d’Hitler braque 

le regard sur un Christophe poupon, qui ignore bien entendu ses origines allemandes :   

Elle se pencha sur lui, qui gigotait en souriant, le cachant de sa lourde chevelure blonde, et 
elle lui parla en allemand. De sa bouche ouverte, l’enfant semblait téter d’elle, à défaut de 
lait, une sagesse amère (BH, 40). 
 

L’idée de la transmission (de quelque chose, d’un « état ») traverse le roman de 

Turgeon. Mais de quelle nature est au juste la passation, si le fait de téter du lait ne 

prend apparemment qu’une importance secondaire ? Il semble que ce soit plutôt un 

état d’âme ou d’esprit que le legs allemand module. Céder une « sagesse amère » 

revient, pour le « maître » léguant, à offrir à son héritier quelque chose comme une 

mémoire triste, douloureuse, comme en témoigne l’épithète choisie, « amère ». Le 

substantif « sagesse », plus positif, évoque une connaissance juste de la vie, une 

expérience de celle-ci qui aurait permis au « maître » – au parent dans ce cas-ci – 

d’adopter un regard lucide, réfléchi sur sa propre existence. La langue allemande, 

sans prendre ici une utilité proprement « québécoise », paraît plutôt circonscrite à ce 

dont elle est indissociable : un certain « être au monde » allemand, « être au monde » 

problématique, car caractérisé par une blessure, par une attitude quelque peu 

acrimonieuse ou « acerbe ». On notera au passage que l’« instance qui instaure la 

                                                 
19 Ibid., p.122.  
20 Nous commenterons au second chapitre la dimension proprement « berlinoise » de cette quête de 
Christophe.  
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figure de l’Autre » (ADL, 51) est un narrateur extradiégétique. Les extraits auparavant 

relevés dévoilaient plutôt le point de vue de personnages. Faudrait-il ainsi croire que 

s’élabore dans Le bateau d’Hitler un discours plus positif sur l’Autre lorsque ce sont 

les personnages mêmes, les individus qui livrent leurs impressions sur les Allemands, 

leur langue et leur culture? Nous aurons l’occasion d’y revenir à la fin du chapitre.    

 

Un autre bref passage examine le rapport qu’entretient l’héritier avec sa mère, 

maître disparu et peu connu du fils qui dans cet extrait est adulte : « Christophe avait 

mal à l’Allemagne, mal à sa mère, présente dans sa pensée comme un suffixe 

germanique. » (BH, 152.) Dans cette phrase, la filiation est mise en forme par 

l’expression « mal à », qui est répétée, rapprochant par là même les termes 

« Allemagne » et « mère ». L’« appel » de l’Allemagne qu’introduit la phrase citée 

est présenté sous l’angle de la maladie, d’une affliction qui a quelque chose de très 

« physique »; il y a bel et bien « manque », besoin criant de la lignée. Quant à la 

référence à la langue allemande, elle se fond dans une comparaison : « présente dans 

sa pensée comme un suffixe germanique ». Le « suffixe » étant évidemment ce qui 

vient « après », ce qui s’ajoute au radical ou à la racine, on peut poser que surgit 

l’idée d’une complétude de Christophe qui ne pourrait être atteinte que par une 

redécouverte de la part allemande de son identité, que par la réappropriation d’un 

certain patrimoine maternel. Dans Le bateau d’Hitler, l’attrait qu’exerce la langue 
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allemande paraît donc parfois indissociable d’une réelle « fascination pour les 

généalogies21 ». 

 

L’analyse du rapport à la langue de Christophe tire également profit du 

concept d’« esthétique de la faiblesse », concept que Sherry Simon associe souvent, 

par ailleurs, à des récits qui mettent en scène une préoccupation réelle pour le 

« généalogique », le « filial ». Délaissant, contrairement à Simon, la notion de 

« mixité22 »  – ou ne cherchant pas comme elle à dégager la prévalence d’« idiomes 

mixtes » dans les textes étudiés –, nous pouvons néanmoins évoquer quelques 

caractéristiques que Simon attribue à l’« esthétique de la faiblesse ». Il est légitime de 

lire Le bateau d’Hitler en fonction d’une telle esthétique, surtout parce que le rapport 

de Christophe au langage met au jour chez ce personnage un « état d’insuffisance 

intérieure profonde23 »; son rapport à la langue « porte […] les signes de la 

déficience24 ». La « carence » ou le « besoin » qui détermine Christophe paraît 

précisément se situer sur le plan des héritages, d’un héritage allemand, mais 

probablement aussi d’un héritage québécois. Un dernier extrait mettant en scène 

Christophe est tout à fait éclairant lorsqu’il s’agit d’envisager la notion de 

« faiblesse » dans une perspective québécoise :  

Il avait espéré s’accoucher lui-même dans la lumière crue de l’être, avec les forceps de son 
esprit; mais il cédait au vertige du vide, inspiré par la plus grande absence d’histoire de la 
planète. Was ist Kebek : ein Mus oder ein Muss25? Une marmelade ou une nécessité?, 

                                                 
21 Dominique Viart, op. cit., p.118.  
22 Sherry Simon, op. cit., p.112. 
23 Ibid., p.113. 
24 Ibid., p.112. 
25 Notre traduction complète de la phrase en allemand : « Qu’est-ce que le Québec : une marmelade ou 
une nécessité? ». Par ailleurs, on notera au passage que Turgeon choisit l’orthographe « Kebek », tandis 
qu’une très grande majorité de germanophones opteraient vraisemblablement pour « Quebec » ou 
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demandait-il en ricanant. Mon père croyait que nous étions des vaincus. Mais il n’y a pas eu 
de défaite, parce qu’il n’y a pas eu de bataille. Et pas de bataille, parce qu’il n’y avait pas de 
pays à défendre (BH, 201). 
 

Dans cet extrait, l’allemand même est employé pour tenir un discours sur le Québec, 

pour questionner une certaine « essence » du Québec – ou encore l’« identité » ou la 

« nature » de celui-ci. On assiste à un second cas26 d’appropriation très fine, inventive 

et réfléchie de la langue de l’Autre. C’est en allemand que le voile est levé sur une 

certaine « crispation identitaire27 » proprement québécoise, crispation signifiée par 

des termes ou expressions comme « vide », « absence », « vaincus », « défaite », « il 

n’y a pas eu », « il n’y avait pas ». La notion de « faiblesse » devient tout indiquée 

pour l’interprétation du passage, lequel convie à réfléchir à une certaine impasse 

historique québécoise pensée par le « négatif », par le « vide ».  

 

Le choc dans la langue 

 

 On a commencé de le constater : la « réception » de la langue allemande chez 

les protagonistes de notre corpus ou son utilisation directe peut parfois être vécue 

moins dans la « grâce » que dans une attitude désabusée, parfois souffrante. Chez 

Diane-Monique Daviau, l’apprentissage de la langue allemande ou le contact avec 

                                                                                                                                           
« Québec » – nous remercions Anette Hellmeister qui a bien voulu confirmer nos intuitions sur cette 
question. Cela dit, le choix de Turgeon ne témoigne peut-être pas d’une méconnaissance à l’égard de la 
langue allemande, mais pourrait constituer une sorte de clin d’œil à l’origine amérindienne du terme. Au 
regard des nombreux questionnements sur l’« identitaire » que soulève Le bateau d’Hitler, cette seconde 
hypothèse n’est pas à proscrire.  
26 Pour le premier cas, se référer à l’extrait du Bateau d’Hitler commenté à la page 22.  
27 Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de l’altérité et la littérature » dans Littérature et dialogue 
interculturel, sous la direction de Françoise Tétu de Labsade, Sainte-Foy, Les Presses de l’Université 
Laval, 1997, p.9. 
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cette langue – que parfois l’on a déjà dans une certaine mesure apprise – est 

nettement du côté de la meurtrissure. La première nouvelle étudiée, « Une femme 

s’en va », met en scène Michèle Trock, Québécoise domiciliée à Montréal qui laisse 

une certaine nuit d’hiver mari et enfants pour s’éloigner pendant une quinzaine 

d’années du Québec, sans donner le moindre signe de vie. Elle évoluera à Munich 

dans l’anonymat le plus entier, ne parlant à personne, se contentant d’observer le va-

et-vient des gens, se terrant dans sa chambre lorsque le temps se fait trop désagréable, 

n’ayant aucune activité professionnelle et n’apprenant pas l’allemand. Elle se sert, 

pendant toute la durée de son séjour, d’un petit dictionnaire dans lequel elle puise les 

quelques mots dont elle a besoin au quotidien. Une séquence intéressante présente 

l’usage que fait la Québécoise de son dictionnaire :  

Michèle Trock se lève, […], replace la couverture. Regarde par la fenêtre. L’Arc de 
triomphe est tout illuminé. « S-I-E-G-E-S-T-O-R », c’est la traduction qu’en donne le 
dictionnaire. Mais il ne dit pas en souvenir de quel triomphe ce monument a été érigé. 
Triomphe. Qui emploie ce mot-là? Dans la vie, il y a des triomphes? Il y a aussi des gens 
qui un jour se lèvent et s’en vont. Parce que leur voix sonne faux et qu’ils ne savent pas ce 
qu’ils font là. Comme ils n’ont pas la force de partir pour vrai, ils se cachent et espèrent 
que ça passe. Ils se mettent à l’abri, brûlent leur argent s’ils en ont, s’en servent pour se 
protéger et protéger les autres contre soi (UFSV, 165). 
 

En examinant un monument, puis en cherchant dans le dictionnaire le mot qui le 

désigne en allemand, Michèle Trock aboutit à un questionnement sur le sens du terme 

« triomphe », ce qui amène le narrateur à proposer une réévaluation par Michèle de sa 

propre expérience – si l’on accepte que la seconde partie de l’extrait consiste en une 

sorte de focalisation interne sur le personnage de Michèle. Les choix qu’a faits cette 

femme sont posés a contrario du triomphe; on établit qu’ils sont d’un autre ordre que 

celui du triomphe. La protagoniste, on le comprend aisément, est plutôt de celles 

qui « un jour se sont levées et sont parties ». On notera au passage que la narration, 

qui adoptait jusque-là la troisième personne du singulier (au féminin), passe au 
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« ils »; on pourrait croire que ce choix narratif fait entrer le vécu de Michèle dans une 

sorte de cheminement commun, partagé par plusieurs. Si cette hypothèse n’est pas 

tout à fait erronée, il nous semble cependant que le martèlement du pronom « ils » 

pose plutôt de manière crue l’existence et les choix de cette « elle », rappelle 

constamment qu’il n’est au fond question que de cette « elle », que d’un seul être. Il 

s’agit pour le narrateur de dépersonnaliser Michèle tout en faisant en sorte qu’il soit 

clair que c’est bien de son destin dont il s’agit; ce procédé confère une portée tragique 

des plus grandes aux décisions que Michèle a prises et qui sont rappelées dans le 

passage. Quoi qu’il en soit, ce sont deux questions (« Qui emploie ce mot-là? » et 

« Dans la vie, il y a des triomphes? ») qui indiquent que la focalisation de la narration 

change. 

  

 Nous nous sommes certes un peu éloignée de la question de la représentation 

de la langue allemande, dans le but de montrer dans quelle configuration narrative 

celle-ci se déploie. Dans « Une femme s’en va », il semble que le fait de « vivre 

‘‘entre les langues’’28 », et surtout le geste de « traduire », portent ce que l’on pourrait 

appeler l’« expérience du langage » – qui est d’abord et avant tout une tentative de 

compréhension fine de tous les signifiés des termes, des mots – à un paroxysme. Le 

mot ne doit plus simplement être prononcé ou même traduit, mais son sens doit être 

évalué, voire réévalué de façon exhaustive; un terme peut ainsi être répété, convoqué 

de nouveau sous des formes un peu différentes. On passe d’ailleurs du français (« Arc 

de triomphe ») à l’allemand (« Siegestor »), pour ensuite mieux revenir au français 

                                                 
28 Sherry Simon, op. cit., p.127. 
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(« triomphe »). Le fait de vivre dans un monde germanophone incite Michèle Trock à 

fouiller dans le dictionnaire, à dénicher la traduction correcte; bref, cela l’invite à 

adopter une conscience aiguë du langage. Il n’est pas étonnant que ce soit dans l’un 

des textes de Diane-Monique Daviau que se manifeste une description aussi sagace 

du maniement, de l’usage que l’on peut faire des mots – Daviau étant elle-même 

traductrice de l’allemand vers le français et du français vers l’allemand. Bien que 

cette nouvelle affiche une « sensibilité plus grande à la problématique des 

langues29 », elle n’accorde pas trop de poids à d’éventuelles vertus positives de la 

langue allemande. Il faut bien plutôt reconnaître que le rapport de Michèle Trock à 

l’allemand reste, somme toute, un rapport de « non-savoir30 », d’« ignorance 

voulue31 », dans la mesure où elle se dérobe à la communication avec autrui pendant 

presque toute la durée de son séjour à Munich – personne ne connaît même son nom 

là-bas, alors qu’elle y a vécu pendant quinze ans. Elle refuse donc dans une large 

mesure l’allemand, et même la parole. 

 

 Cette nouvelle publiée en 1990 nous paraît reconduire, dans une certaine 

mesure, le rapport à la langue des écrivains québécois qui commence à être donné à 

lire dans les œuvres des années quatre-vingt. Dans La fabrique de la langue - De 

François Rabelais à Réjean Ducharme, Lise Gauvin a étudié attentivement ce 

rapport :    

[…] le sentiment de la langue qui s’exprime […] privilégie la notion de variance, c’est-à-
dire d’invention. Bien que toujours marquée, la langue est désormais perçue comme une 

                                                 
29 Lise Gauvin, La fabrique de la langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, op. cit., p.256. 
30 Sherry Simon, op. cit., p.125. 
31 Ibid. 
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terre à défricher et à déchiffrer, un espace ouvert à tous les possibles, […] À la langue 
symptôme et cicatrice succède la langue laboratoire et transgression. L’intervention 
d’autres langues devient possible. Le plurilinguisme est moins vécu sous forme de tension 
que de polysémie verbale et textuelle32. 
 

L’extrait d’« Une femme s’en va » cité et commenté plus haut pourrait être interprété 

en fonction du souci d’« invention » dans la langue ou par la langue que Gauvin 

décrit; Michèle Trock parvient en effet à une compréhension d’elle-même, voire à 

une conception d’elle-même grâce à son souci du vocabulaire. Certes, Lise Gauvin 

fait référence à un rapport à la langue sans doute plus désaliéné, plus libre et inventif 

– voire ludique – que celui qui surgit dans la nouvelle de Daviau. Même si, au sens 

strict, les usages de la langue dans l’extrait relevé ne sont pas spectaculaires ou 

inattendus, comme ils le deviennent dans une autre nouvelle de Daviau que nous 

analyserons, intitulée « Colères! », le texte présente bel et bien la langue – la langue 

française au même titre que la langue allemande – précisément comme une « terre à 

défricher et à déchiffrer », une terre qu’il faudrait manipuler, que l’on pourrait sarcler 

ou labourer presque à sa guise, pour comprendre son fonctionnement, ses signifiés, 

ses propriétés allusives. Étonne aussi cette présence de l’allemand qui n’est 

aucunement vécue sous forme de « tension ». Plusieurs des textes de notre corpus 

font preuve d’une telle « tolérance toute particulière au plurilinguisme33 »; même si le 

contact avec l’allemand peut se révéler ardu ou source de déplaisir, le fait d’évoluer 

dans un monde germanophone n’est pas perçu comme une menace pour une certaine 

identité ou langue québécoise. Ainsi, bien que la référence à la langue allemande 

                                                 
32 Lise Gauvin, La fabrique de la langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, op. cit., p.271.  
33 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.164. Lise Gauvin a établi, 
en examinant comment les textes québécois des années quatre-vingt « parlent la langue », la 
prévalence dans les oeuvres de cette époque d’une telle tolérance au plurilinguisme. Voir dans le 
même ouvrage le chapitre « Une surconscience opérante : les stratégies textuelles des années quatre-
vingt » (p.143-165). 
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puisse parfois être accompagnée de réflexions sur le Québec, ce n’est presque jamais 

à des remarques sur la problématique de la langue dans un contexte québécois – et, du 

coup, dans un contexte « politique » – qu’elle conduit.  

 

Se former « à l’allemand » 

 

Deux autres textes de notre corpus, ayant également pour auteure Diane-

Monique Daviau, exposent encore plus nettement comment un certain « inconfort 

dans la langue34 » peut devenir « à la fois source de souffrance et d’invention, l’une et 

l’autre étant inextricablement liées35 »; la langue peut même, dans certains cas, se 

faire transgression. Plus tôt, nous évoquions une idée importante, celle de la 

« formation » du sujet québécois par son contact avec l’Allemagne, idée qu’illustrent 

bien certaines séquences du Bateau d’Hitler; les extraits que nous avons relevés 

mettaient en scène un « apprentissage » ou une « instruction » qui ne paraissait pas 

décrit en vertu de son aspect pénible ou difficile. Les nouvelles de Diane-Monique 

Daviau sur lesquelles nous nous pencherons ici, « Comment dites-vous? » et 

« Colères! », proposent plutôt une incursion dans l’univers de personnages qui, s’ils 

cheminent individuellement grâce à leur contact avec la langue allemande, s’éduquent 

à la dure. La nouvelle « Comment dites-vous? » fait ainsi de la problématique du 

sujet dans la langue – et de ce que la relation de chacun à celle-ci révèle d’un rapport 

singulier au « réel », au monde – le sujet principal du texte. Un universitaire, Pierre, 

                                                 
34 Ibid., p.12. 
35 Ibid. 
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dont « l’esprit […] s’était tordu, avec les années » (CDV, 78), car il avait fini par 

croire « que la vie tient dans les concepts » (CDV, 79), souhaite apprendre 

l’allemand, langue nécessaire pour lui qui aspire à « se cueillir un troisième 

doctorat » (CDV, 79) et ainsi « enfin faire le tour de son propre jardin » (CDV, 79). 

Pierre s’inscrit donc à un cours de langue, lequel, à défaut d’être axé sur 

l’apprentissage de concepts dont la complexité aurait pu être stimulante, offre des 

notions de conjugaison, de grammaire élémentaire. Rapidement, Pierre « bute » dans 

son apprentissage de l’allemand ; s’exprimer en choisissant des phrases simples 

devient même difficile. Pierre, « le docteur » (CDV, 80), a l’impression dans cette 

classe de se trouver « à la maternelle » (CDV, 80); en revanche, c’est bien lui qui 

faillit dans son apprentissage de la langue allemande, et non pas ses collègues qui eux 

se réjouissent de s’exprimer – quoique simplement – dans cette « langue toute 

neuve » (CDV, 80). L’effondrement survient lorsque Pierre se lance dans un débat 

avec les autres participants. Ces derniers utilisent des phrases rudimentaires, un 

vocabulaire limité mais efficace ; Pierre, au contraire, souhaite employer des concepts 

théoriques, concepts qu’il fait siens au quotidien. Incapable de traduire en allemand 

les notions en question, il s’embourbe, ne réussit qu’à exprimer en français – et 

seulement très vaguement – sa pensée. Quittant la salle de classe, il se réfugie à la 

campagne, dans une maison où il n’a d’autre occupation que de « réapprendre à 

parler. Parler simplement. » (CDV, 78.) L’extrait suivant divulgue le moyen que 

choisit Pierre pour remettre un peu d’ordre dans son existence : « Sur le mur faisant 

face à la rivière, l’homme a mis une affiche rédigée dès son arrivée : Il est strictement 

défendu / d’utiliser des mots / que l’on ne saurait employer / en allemand. » (CDV, 

78.) 
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On le voit : si le rapport de Pierre à l’allemand s’est révélé douloureux, ardu, 

c’est néanmoins ce contact avec la langue allemande qui a mis au jour une certaine 

aliénation du protagoniste, due selon ce qu’indique le texte à sa façon de naviguer 

dans le langage. Pierre décide aussi, grâce au contact avec l’allemand, de réapprendre 

à vivre, de vivre autrement, d’évoluer plus près des choses « solides » (CDV, 82), 

« concrètes » (CDV, 82). La nouvelle prescrit, pour ainsi dire, une réflexion relative à 

la nécessité – non seulement pour Pierre mais pour chacun en général – d’en revenir à 

un certain dépouillement du langage. Pour mieux vivre, pour se rapprocher de la 

réalité des êtres et des objets qui nous entourent, il faudrait reconquérir un langage 

prosaïque, simple : «  Mais la vie se rencontre dans les mots de tous les jours, et nulle 

part ailleurs, si ce n’est dans les silences et l’espace entre les mots. » (CDV, 79.) 

(Re)trouver les « mots de tous les jours » : c’est la lourde tâche qui attend Pierre. Fait 

intéressant : c’est précisément l’allemand qui, d’une certaine façon, ramène Pierre 

dans le chemin de la guérison ou sur la voie d’un certain abandon. La langue 

allemande, souvent jugée dans un certain discours social (québécois, notamment) en 

vertu de sa difficulté, de sa complexité, instaure dans ce cas-ci un parcours qui permet 

la prise de conscience. Bien sûr, l’apprentissage d’une langue étrangère oblige 

presque inévitablement l’« élève » à revenir aux fondations de la pensée, à une 

certaine base de celle-ci; c’est même un lieu commun que de le suggérer. Cependant, 

Pierre choisit précisément que ce soit l’allemand qui balise le retour au « concret », 

d’où sa décision d’installer un écriteau devant sa maison. C’est donc à la lumière de 

leur utilisation éventuelle ou possible dans la langue allemande que les mots seront 

« acceptés » ou « rejetés » par Pierre; c’est l’allemand qui permet la réappropriation 

d’une relation avec la langue qui soit praticable, aisée, plaisante, et, somme toute, 
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simple. Au-delà d’un discours sur la langue allemande, cette nouvelle offre donc un 

éclairage sur la question de la manipulation36 des mots ou du langage ; notre façon de 

« parler la langue37 », notre confort ou notre malaise dans la langue signifierait, 

lèverait le voile sur un déséquilibre, voire sur une folie, ou, au contraire, mettrait au 

jour une stabilité émotive, une relation saine au monde.  

 

Cette nouvelle de Daviau se révèle, au même titre qu’« Une femme s’en va » 

et que nombre de textes québécois parus dans les années quatre-vingt, traversée par 

« une sensibilité aiguë aux faits et aux effets de langue38 ». Il faut dire qu’à l’époque à 

laquelle Daviau écrit « Une femme s’en va » et « Comment dites-vous? », la 

littérature québécoise se situe, selon Lise Gauvin, dans une « ère » de la langue 

laboratoire, de la langue transgression39. En définitive, bien que le contact avec 

l’allemand puisse se révéler blessant, la difficulté ou la complexité de ce rapport n’est 

pas due à une atmosphère de tensions linguistiques – et, du coup, rappelons-le, 

fortement « politiques » – analogue à celle des années soixante ou soixante-dix. La 

souffrance dans la « rencontre » avec une langue autre que le français est plutôt à 

situer dans une sphère privée, individuelle. Néanmoins, « Comment dites-vous? » 

pourrait aussi se réclamer de l’esthétique de la faiblesse, esthétique dont nous 

                                                 
36 Le verbe « manipuler » est d’ailleurs employé dans la phrase qui clôt la nouvelle : « […] la façon de 
manipuler les mots sert parfois de pierre de touche. » (CDV, 82.) 
37 L’expression est de Gauvin, qui l’utilise volontiers dans Langagement et dans La fabrique de la 
langue. La critique souhaite étudier la façon dont « les textes parlent la langue ». Nous reprenons cette 
expression dans un contexte différent. 
38 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.164. 
39 Id., La fabrique de la langue - De François Rabelais à Réjean Ducharme, op. cit., p.271. 
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n’avions pas jusqu’à présent eu l’occasion de souligner la propension à être « hantée 

par la folie40 ». 

 

  Dans la nouvelle « Colères! », on a aussi droit à des représentations peu 

banales de la langue allemande. Comme c’était le cas dans « Comment dites-vous? », 

l’allemand n’y paraît pas exempt d’un certain coefficient d’utilité, car il porte la 

promesse d’une transformation du sujet québécois, métamorphose qui est toutefois 

vécue sous une forme beaucoup plus assertive que dans « Comment dites-vous? ». 

Ayant lieu dans un petit village dont le nom n’est pas mentionné, la nouvelle prend 

plus précisément place dans un marché de fruits et de légumes. Or, en Allemagne, 

règne dans les marchés une sorte de convention tacite selon laquelle les acheteurs de 

fruits et de légumes se voient refuser le droit de toucher les denrées avant de les 

acheter. Dans la nouvelle, le marchand de fruits (allemand) s’en prend sèchement aux 

clients qui osent tendre leurs mains vers les victuailles : « Nein! Nicht anfassen! 

Verboten!41 » (C, 123). L’allemand est donc d’abord présenté dans sa capacité à 

incarner, à moduler l’ordre, la commande, l’interjection parfois brutale, souvent 

succincte et directe. Le narrateur, qui est aussi le personnage principal de la nouvelle, 

se sent lésé par cette contrainte allemande qui interdit aux acheteurs de bien choisir 

leurs fruits en les tâtant; les fruits prennent pour lui un caractère « défendu » (C, 121) 

et il affirme qu’il « ne v[eut] plus qu’on [l]’engueule » (C, 122) lorsqu’il les 

manipule. Le contact à l’Autre et à ses habitudes ne va donc pas du tout de soi dans 

cette nouvelle. Tremblotants, s’ennuyant de leurs McIntosch américaines, les jeunes 
                                                 
40 Sherry Simon, op. cit., p.113. 
41 Notre traduction littérale : « Non ! Ne pas toucher (ou prendre) ! Interdit ! » 
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Québécois – ils ont quinze ou seize ans – sont présentés dans la première partie de la 

nouvelle comme « tranquilles » ou « rangés » : 

Mais on ne disait rien. On était très jeune et on était très doux. C’était un peu avant mai 68, 
on était venu voir ce qui se passait, on était plein de bonne foi, on était plein de douceur, on 
se demandait si on pourrait vivre dans une commune, on venait de loin et parfois on avait 
un peu peur. On se taisait sans arrêt, on se taisait depuis toujours, d’ailleurs, on en avait 
l’habitude, on était poli, on était timide, et quand on avait trop de peine ou quelque chose en 
soi qui ressemblait à de la rage, on prenait une guitare ou un stylo ou de l’aquarelle et on 
créait quelque chose. C’est ça qu’on faisait chaque fois, depuis toujours. Jamais un mot plus 
haut que l’autre. Tout en dedans. Et de la musique, des poèmes, des dessins (C, 122-123). 
 

On constatera que la narration se fait ici avec le pronom « on »; l’instance narrative 

oscille en effet dans la nouvelle entre le « je » et le « on », la première personne du 

singulier étant toutefois plus longuement employée. Mais le « on » permet au 

narrateur de s’inclure dans un groupe, celui de jeunes touristes s’étant établis le temps 

d’un été dans un village d’Allemagne; il donne ainsi à son « expérience » de 

l’Allemagne, à sa confrontation avec l’Autre et avec la langue allemande un caractère 

collectif, communautaire – cette « communauté » demeurant bien évidemment 

québécoise. Bien qu’ils paraissent camoufler leurs émotions ou les « convertir » 

sommairement en pulsions artistiques, les adolescents présentés dans la nouvelle 

essaient tant bien que mal de s’adapter à leur nouvel environnement et aux sentiments 

que celui-ci suscite chez eux :  

On regardait, on écoutait. On faisait des efforts furieux pour comprendre la vie, les gens, le 
sens des choses et là, chez les Allemands, cet été-là, on essayait aussi de saisir le sens des 
sons qu’on entendait et qui étaient censés être des mots. C’est tout ce qu’on pouvait faire, 
bien regarder, bien écouter, parce que les mots non plus, on n’arrivait pas à se les mettre en 
bouche, les mots qui n’étaient pas allemands, comme on s’y était attendu, mais bien plutôt 
bavarois, et puis, ailleurs, souabes, et puis berlinois, des mots étrangers terriblement 
étranges qui avaient bien peu à voir avec ceux qu’on avait appris, des mots dont les angles, 
les longueurs, les aspérités et les accents n’arrivaient pas à se frayer un chemin jusque dans 
nos bouches, pourtant affamées, et souvent béantes.  
 Alors on restait à l’écart. On était toujours à l’écart. Comme écarté du revers de la main, 
constamment (C, 123). 
 

L’évocation de trois dialectes allemands surprend dans cet extrait; en effet, il est 

singulier que ces dialectes soient recensés dans un même village; si le bavarois et le 
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souabe sont parlés dans des régions contiguës, le berlinois, lui, est utilisé bien au 

Nord par rapport aux deux premiers, en vigueur dans le Sud de l’Allemagne. 

D’emblée, les protagonistes québécois paraissent donc aux prises avec une langue 

allemande envisagée dans une diversité étonnante. On notera aussi au passage 

l’intensité avec laquelle les protagonistes québécois essaient de comprendre les 

dialectes auxquels ils sont confrontés : des expressions ou termes comme « efforts 

furieux » (nous soulignons), « affamées », « béantes », traduisent tous l’idée d’une 

profondeur, d’une grandeur du besoin de l’Autre. Ce besoin de l’Autre, c’est d’abord 

un désir de s’approprier la langue allemande, de la faire sienne, presque de l’intégrer 

physiquement, de l’ingérer : « se les mettre en bouche », « se frayer un chemin 

jusque dans nos bouches ». Un jour, surgissent dans le petit village des pommes 

« américaines », des McIntosh. Le narrateur, souhaitant évidemment s’en procurer, se 

fait dire qu’il ne peut les toucher; il choisit néanmoins d’acheter des pommes. Tout 

juste avant qu’il ne porte un des fruits à sa bouche, il connaît une déception amère: 

[…] au moment où mes dents touchèrent la pelure, je vis que le fruit, à cet endroit précis, 
était meurtri, et alors ça monta en moi, un épouvantable rugissement, et sans savoir d’où ça 
venait, d’où ça pouvait venir, tout ça, je me mis à rugir et à hurler des mots comme si je 
n’avais dit que ces mots-là toute ma vie, en trois secondes j’étais à nouveau devant le 
marchand de fruits et je hurlais : « Du Schweinehund! Du Arschloch! » et je mordais dans 
les mots comme dans des fruits et je les lui recrachais au visage : « Du Arschloch! Du 
Schweinehund ! Du Scheiβkerl !42 » 
 Et plus je hurlais ces mots étrangers, plus j’avais un goût de sang dans la bouche qui me 
rappelait quelque chose comme une vie déjà vécue, une langue apprise dans la peine et les 
interdictions, une rage continuellement ravalée qui tout à coup me remontait dans la gorge, 
giclait et éclaboussait tout autour de moi, l’éventaire que je renversai comme une 
construction de légos, les pyramides de fruits qui s’effondraient, les fruits qui déboulaient 
dans toutes les directions et que j’écrasais et piétinais et écrabouillais… (C, 124) 
 

                                                 
42 Notre traduction littérale : « Toi, porc-chien ! Toi, trou de cul ! Toi, type de merde ! ». Le terme 
Schweinehund (porc-chien) est le plus souvent utilisé pour traiter quelqu’un de « salaud » (notre 
traduction).  
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C’est la langue allemande, cette fois-ci bel et bien « intégrée » au discours du 

protagoniste québécois, qui lui permet de laisser libre cours à la violence, à la colère. 

Les insultes employées, grossières, supposent une bonne connaissance de la langue 

allemande, une maîtrise de l’allemand tout de même ancrée dans une certaine 

quotidienneté. Ce qui est repris à l’Autre, ce sont donc précisément ses jurons. Or, si 

l’on compare la première citation en retrait à la page trente-huit et le passage qui suit, 

on constate rapidement qu’il y a, du début à la fin de la nouvelle, une véritable 

transformation du sujet québécois, celui-ci ne manifestant plus une sorte de passivité 

presque puérile, mais parvenant à la prise de parole, à l’affirmation de soi :   

[….] ce qui est important, c’est que depuis ce jour-là je fais des colères, je suis tout à fait 
capable de me mettre en colère et de hurler ma rage et ma peine, mais la colère, chaque fois, 
jaillit exclusivement en allemand, je connais tous les jurons, même les pires, et je ne sais 
pas d’où ça vient, tout ça, parce qu’il paraît que je jure et injurie les gens très précisément 
en dialecte brandebourgeois. Que je ne connais pas (C, 125). 
 

Le sujet est devenu capable d’exprimer toute sa fureur, de la mettre en mots et non 

plus uniquement de la sublimer; cet extrait qui clôt la nouvelle le montre assez 

explicitement. L’utilité de la langue allemande pour un protagoniste québécois ne fait 

pas de doute ; c’est elle qui a permis au sujet de laisser libre cours à ses émotions 

véritables, de s’affirmer, de devenir homme en quelque sorte. Cette langue 

allemande, c’est en fait le dialecte brandebourgeois que le narrateur dit utiliser mais 

ne pas connaître, comme s’il se l’était approprié tout à fait à son insu. Usurpation 

invraisemblable, aux accents fantastiques? Certes. La langue de l’Autre – et, dans le 

cas qui nous occupe, une variante régionale de celle-ci – marque le sujet québécois 

d’un sceau indélébile, le jeune homme restant aux prises avec cet idiome qui est le 

seul qui lui permette de s’emporter. On peut avancer qu’il y a bel et bien prise de 

possession du sujet, comme si ce dernier était hanté malgré lui.  
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Un article récent de Laurent Demanze43 porte sur cette question de la hantise 

en régime contemporain, plus précisément sur son inscription dans les récits de 

filiation français. Demanze, qui convoque de nombreux travaux – surtout actuels 

mais parfois plus datés, aussi bien en sociologie qu’en études littéraires –, examine 

des textes « habités » par le fantôme d’êtres humains ou le spectre d’événements 

historiques. Dans la nouvelle de Daviau, c’est plutôt une sorte de jargon que le 

personnage accueille en soi ; mais, au même titre que ces présences ancestrales qui 

envahissent l’héritier des récits de filiation, l’idiome allemand fait advenir un 

« palimpseste des identités44 », « transforme un mutisme imposé […] en parole 

libératrice45 ». Car la possession est ici, comme dans les textes qu’analyse Demanze, 

le signe d’un « régime problématique de transmission46 », comme si le rapport à 

l’Allemagne, en privant le sujet québécois de sa collectivité, du voisinage des siens, 

l’avait laissé seul aux prises avec une souffrance, un chagrin de taille.  

 

Langue allemande et clichés dans Le bateau d’Hitler 

 

Si l’on assiste, dans cette dernière nouvelle de Daviau, à une représentation de 

la langue allemande qui pose celle-ci comme « dure », comme indissociable d’une 

certaine violence de l’expression, Le bateau d’Hitler propose, en plus de tout un 

discours sur la fascination à l’égard de l’allemand que nous avons déjà relevé, des 

                                                 
43 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit.  
44 Ibid., p.14. 
45 Ibid., p.22. 
46 Ibid. 
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représentations assez « convenues » de la langue de l’Autre, qui insistent aussi sur 

l’aspect « dur » ou « rocailleux » de l’allemand. Ces représentations « typées », tantôt 

teintées d’humour ou versant au contraire dans le tragique, appuient un des constats 

de Sherry Simon, selon lequel le fait d’évoluer dans une mixité des langues pourrait 

être à l’origine d’une « névrose oscillant entre le comique et le tragique47 ». Les 

lignes suivantes offrent une première figuration quelque peu attendue de la langue 

allemande, représentation qui, cette fois, ne délimite néanmoins pas une réflexion sur 

la langue de l’Autre, puisque le discours sur la langue est l’œuvre d’un Allemand, 

Hofer, un proche d’Hitler : 

Von Chénier ? Parfait ! Auf Wiedersehen ! Un détail : vous ne crachez pas assez loin en 
parlant allemand. Demandez à Madame : il faut postillonner à un mètre, sinon personne ne 
vous comprendra à Berlin. Je vous y attends la semaine prochaine, au ministère (BH, 61).  
 

Les propos tenus par Hofer restent presque de l’ordre du stéréotype et c’est pourquoi 

ils prennent un caractère si intéressant, se trouvant formulés par un Allemand. Un des 

verbes utilisés par Hofer pour rendre compte de comment l’on doit s’exprimer en 

allemand est impersonnel; il s’agit du verbe falloir, lequel désigne habituellement 

l’objet d’un besoin, d’une nécessité. Hofer, Allemand, fait ainsi don à Von Chénier 

d’une sorte de code de conduite pour parler la langue de l’Autre; c’est une consigne 

très brève qu’il lui offre, consigne qui témoigne bien entendu d’une volonté de faire 

de l’esprit. Mais qu’en est-il des autres représentations de la langue allemande dont 

on pourrait dire qu’elles sont convenues? L’extrait suivant est une séquence décrivant 

                                                 
47 Sherry Simon, op. cit., p.113. 
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une « prestation » de Von Chénier, lequel est, on le rappellera, speaker à Radio-

Berlin48 :  

Grogne et cacophonie. Très dure langue allemande. Mes dents croquaient les mots, les 
mâchaient pour les dire, s’y brisaient comme sur des galets. Dans l’évier, mon sang coulait 
mêlé de salive, rouge et blanc : quinte de toux dans le tréfonds de la gorge, pays distancié 
qui se remettait à m’appeler les soirs de blizzard (BH, 65). 
 

L’image d’une langue allemande « très dure », à laquelle on se heurte, occupe donc 

une place importante dans Le bateau d’Hitler. Examinons les verbes utilisés pour 

décrire le rapport à l’allemand dans l’extrait cité : « croquaient », « mâchaient », « s’y 

brisaient ». Il est donc question de déployer un effort très important, un effort 

physique pour espérer maîtriser la langue de l’Autre, ce à quoi Von Chénier aspire 

malgré tout ; c’est véritablement vers un rapport de destruction que Chénier tend, les 

verbes rendant bien compte de l’idée d’un « cassage » de la langue allemande, d’une 

sorte de volonté de désagréger ou de morceler celle-ci. L’extrait rappelle aussi la 

condition d’exilé de Chénier; à la fin du passage cité, l’« appel » ou le manque du 

pays natal surgit, s’érigeant presque comme la conséquence d’une rencontre pénible 

avec la langue allemande. À cet égard, l’expression « pays distancié » est singulière, 

car elle évoque à la fois l’éloignement physique et l’acception plus abstraite de la 

notion de distance. Quoi qu’il en soit, la déchirure dans la langue ou le mal-être 

physique causé par le contact à la langue de l’Autre peut aller de pair avec la 

représentation d’une langue allemande dont on souligne – de façon « attendue » – la 

rigidité. 

                                                 
48 La première partie du Bateau d’Hitler met en scène André Chénier, devenu propagandiste nazi sous 
le nom de « Von Chénier ». Nationaliste séduit par la promesse d’Hitler d’assurer l’indépendance du 
Québec en retour d’une collaboration québécoise avec le Troisième Reich, Chénier prend le micro à 
Radio-Berlin pour convaincre ses compatriotes d’appuyer le Führer. Cependant, il deviendra 
également agent double; nous y reviendrons au troisième chapitre.  
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Une langue laboratoire49? 

 

À présent, il importe de proposer une synthèse de ce que révèle l’ensemble de 

cette étude sur les diverses représentations de la langue allemande chez Turgeon et 

chez Daviau. Signalons d’abord que la « mise en texte » de cette langue 

s’accompagne le plus souvent d’un discours mettant en évidence – mais dans un 

premier temps seulement – un certain caractère tragique du contact avec l’allemand. 

Toutefois, nous avons également relevé des discours témoignant d’une fascination à 

l’égard de la langue allemande, ainsi que d’autres représentations de l’allemand dont 

nous avons noté qu’elles pourraient être situées du côté du cliché, tout en demeurant 

chargées d’aspects plaisants. Cependant, un tel ludisme lié aux figurations de la 

langue allemande reste seulement perceptible dans Le bateau d’Hitler; les nouvelles 

de Daviau, même si elles donnent à lire des jeux avec le langage ou une considération 

accrue pour les possibilités de celui-ci, n’offrent pas vraiment une représentation de 

l’Autre et de sa langue qui se voudrait amusante. Quoi qu’il en soit, la manière dont 

on met en scène l’allemand établit une sorte d’appel de l’Allemagne. C’est ainsi que 

la référence allemande nous paraît souvent destinée à combler un « manque ». 

Retenons donc cette notion de « besoin », de « fonction » de l’Allemagne, fonction 

qui semble prendre deux formes. Elle se situe d’abord sur un plan plus personnel, 

plus individuel, la langue allemande permettant aux protagonistes de connaître une 

sorte d’apaisement, d’acquérir un savoir sur le monde ou sur eux-mêmes (apprendre 

                                                 
49 Nous empruntons cette expression à Lise Gauvin. (Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la 
langue au Québec, op. cit., p.211.) 
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ou réapprendre à vivre), parfois de se réapproprier un certain héritage. D’un autre 

côté, les notes ou commentaires sur la langue allemande peuvent dans Le bateau 

d’Hitler permettre la discussion d’enjeux proprement québécois. La référence à la 

langue allemande s’avère l’occasion d’une sorte de retour sur soi, de retour à soi : 

surviennent alors des réflexions concernant le rapport au passé des Québécois ou à la 

question nationale.  

 

On peut donc avancer que la notion d’« esthétique de la faiblesse », telle que 

développée par Sherry Simon dans son chapitre « La langue blessée50», peut elle 

aussi être comprise, selon les deux « plans » que nous avons désignés, en fonction de 

deux variantes : elle joue davantage sur un terrain « individuel » chez Daviau, tandis 

que nous l’avons liée à des problématiques « québécoises » chez Turgeon. Mais si 

nous avons opté pour cette esthétique de la faiblesse, c’est que la représentation de la 

langue allemande dans les textes de notre corpus s’y prête plus que bien : en effet, 

c’est en se mesurant à l’Allemagne et à sa langue qu’un certain « mal », qu’une 

certaine faiblesse des protagonistes parviennent à éclore ou même à être 

communiqués. Diverses postures d’énonciation rendent compte de ces deux formes 

de « faiblesse » : on a noté que l’allemand pouvait être aussi bien employé par des 

protagonistes québécois que par des personnages allemands. On a aussi vu que les 

considérations, que les constats émis sur la langue allemande provenaient de ces 

mêmes deux types de personnages. Il est intéressant de constater que les points de 

                                                 
50 Sherry Simon, op. cit., chapitre 7. 
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vue québécois et allemands51 prennent souvent un aspect très semblable, insistant par 

exemple sur la dureté de la langue allemande.  

 

Si les hypothèses de Sherry Simon peuvent être convoquées sans problème, 

les travaux de Lise Gauvin doivent être envisagés avec plus de distance critique. Bien 

sûr, les propositions de Gauvin dont nous nous sommes réclamée, tirées de 

Langagement et de La fabrique de la langue, étudient des faits et effets de langue en 

contexte québécois. Ses travaux cherchent aussi à définir des postures d’écrivains à 

l’égard de la langue, mais presque toujours en situant ces attitudes dans la 

problématique – vaste, complexe, politisée – de la langue au Québec. Nos visées sont 

nécessairement quelque peu divergentes, puisque c’est le rapport à la langue 

allemande qui nous intéresse au premier chef. 

 

Néanmoins, nos textes semblent pouvoir être situés à la croisée d’un 

mouvement que décrit Lise Gauvin, qui suggère qu’au tournant des années quatre-

vingt, s’établit dans la littérature québécoise une sorte de changement d’alignement 

qui voit succéder à la langue symptôme et cicatrice une langue laboratoire et 

transgression52. Les textes de notre corpus ne se trouvent en définitive plus du côté 

de la langue symptôme et cicatrice, laquelle donne à lire « une analyse […] du 

contexte politique53 » et une prise de « conscience de l’état de domination […] dans 

                                                 
51 C’est avec précaution qu’on peut parler d’un point de vue allemand sur l’idiome allemand dans Le 
bateau d’Hitler. Tout le texte est évidemment signé par Pierre Turgeon, y compris le discours tenu par 
le personnage de Hofer sur sa propre langue.  
52 Lise Gauvin, Langagement - L’écrivain et la langue au Québec, op. cit., p.211. 
53 Ibid., p.210.  
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lequel se trouve alors la société québécoise54 ». Pour qualifier la langue symptôme et 

cicatrice, Gauvin se réfère aussi à des écrivains qui « perçoivent la dégradation de 

leur langue comme un effet de cette domination55 ». Or, le rapport avec la langue 

allemande dans les textes de Daviau et de Turgeon n’est jamais lié à une relation 

litigieuse ou douloureuse avec une langue « québécoise ». Il n’est même presque 

jamais question de la problématique de la langue en contexte québécois. Il semble 

donc que notre corpus donne plutôt à comprendre le passage du stade du « tourment 

de langage56 » à celui de l’« imaginaire des langues57 ». Si le « tourment » subsiste, 

c’est un tourment du déracinement, du décentrement, du contact avec un « étranger », 

mais un étranger qu’on souhaite connaître en profondeur et que l’on ne perçoit plus 

comme une menace pour l’intégrité de la langue ou de l’identité québécoise. On est 

donc bel et bien passé du côté de la langue laboratoire, puisque ce qui importe, dans 

nos textes, ce sont précisément les expériences dans la langue auxquelles les 

protagonistes peuvent se livrer, ainsi que les changements bénéfiques que le contact 

avec l’allemand peut leur procurer. Quant à la pratique de la langue transgression, 

elle pourrait être associée à la nouvelle « Colères! », qui expose comment, grâce à 

l’allemand, un jeune Québécois parvient à se faire entendre, en violant les règles 

associées à un usage respectueux de la langue. Le protagoniste, qui opte pour 

l’insoumission, pour l’insubordination, est aussi « victime » d’une appropriation de la 

langue que l’on pourrait qualifier de « transgressive », d’inhabituelle et 

d’invraisemblable.  
                                                 
54 Ibid., p.210. 
55 Ibid. 
56 Ibid., p.212. 
57 Ibid. 
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Enfin, la langue allemande, sans occuper une place prépondérante dans 

chacun des textes étudiés, nous paraît tout de même jouer un rôle significatif dans ces 

œuvres. Nous ne croyons pas que les divers textes témoignent d’une méconnaissance58 

à l’égard de la langue allemande – méconnaissance qui aurait pu être associée au type 

de germanophilie dont se sont réclamé Belleau et ses collègues –, mais il faut 

reconnaître que, dans le roman de Turgeon notamment, la représentation de la langue 

reconduit des stéréotypes59. Si les divers textes de notre corpus ne sont pour la plupart 

pas tributaires de cette fascination parfois aveugle à l’égard de la langue allemande 

qui animait la génération de Belleau, ils érigent néanmoins souvent l’allemand en 

langue qui suscite la curiosité, quelquefois en langue choisie60. Peut-être que 

l’allemand peut surtout, dans nos textes, colmater des brèches, remplir un vide, 

combler chez les protagonistes des besoins dont ils ne soupçonnaient même pas 

l’existence, mais que la langue allemande leur révèle. 

 

 

                                                 
58 Évidemment, les textes de Diane-Monique Daviau témoignent plutôt d’une connaissance approfondie 
de l’Allemagne réelle ou géographique, de même que de la langue allemande.  
59 En deux occasions, il est par ailleurs permis de questionner la valeur de l’allemand qu’intègre Turgeon 
à son texte. Outre la coquille relevée à la note 25 – coquille qui n’en est peut-être pas une, on l’a dit –, 
une erreur surgit à la page 171. L’auteur y emploie « kanadischer » (BH, 171) à titre de nom propre, alors 
qu’il s’agit en fait d’un adjectif; il aurait dû opter pour Kanadier.  
60 C’est le cas de Pierre dans « Comment dites-vous? » et de Christophe dans Le bateau d’Hitler, qui 
choisissent délibérément d’apprendre l’allemand. 



 

Chapitre II 

 Paysages allemands 

 

 Après des années d’absence j’avais oublié 
ce qu’était le Canada et soudain, au contact 
d’une nature parente de la nôtre, j’entendis 

l’appel. Cette redécouverte passionnée de 
mon sol, je la dois aussi à l’Allemagne. 

                  JEAN ÉTHIER-BLAIS 
  « Erpernburg ou une saison en Allemagne » 

 
  

Cette citation, tirée d’un article de Jean Éthier-Blais paru dans le dossier 

« Allemagne » de la revue Liberté, définit une réalité devenue fréquente dans le 

monde contemporain et selon laquelle le voyageur, au contact de contrées spécifiques 

– qui souvent deviendront pour lui des lieux de prédilection – parvient à adopter, 

dans une sorte de geste autoréflexif, un point de vue neuf et riche sur sa patrie, sur les 

gens de son pays. Bien sûr, la « redécouverte passionnée » du Canada dont fait état 

Jean Éthier-Blais n’a sans doute pas été uniquement permise par un contact 

particulier avec les paysages allemands, mais plutôt par une immersion dans la 

culture allemande au sens large ; cependant, le fait qu’il ait parcouru l’Allemagne, 

qu’il se soit frotté à ses terres, confère déjà à Éthier-Blais une position d’observateur 

privilégié1. Car quelque chose se noue lorsqu’il y a rencontre avec l’Autre chez cet 

                                                 
1 À cet égard, Robert Dion (ADL, 132 et 182) précise que le contact des collaborateurs de Liberté avec 
l’Allemagne « réelle » fut limité, dans la mesure où ils n’ont séjourné que brièvement dans ce pays, 
voire n’y ont jamais voyagé. La situation de Jean Éthier-Blais, au même titre que celle de Diane-
Monique Daviau dont nous avons déjà souligné la connaissance profonde de l’Allemagne 
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Autre; s’émerveiller ou éprouver du dégoût face aux panoramas et tableaux qui 

peuplent le quotidien de l’Autre, c’est forcément voir un peu plus avec les yeux de 

l’Autre. Suivant cette logique, il paraît essentiel d’observer, à partir des textes de 

notre corpus, ce qui se cristallise dans un certain rapport aux lieux allemands. Le 

rendez-vous avec une Allemagne « concrète » ou « réelle » nourrit-il une véritable 

problématisation d’un commerce avec l’« ici », avec le « propre », avec un certain 

« chez soi » – comme ce fut le cas pour Jean Éthier-Blais? Pourquoi le discours sur 

les territoires allemands met-il si souvent à l’avant-plan une sorte d’obsession pour le 

passé ? Plus que le lieu « poétisé » ou « banalement » décrit, c’est la relation avec les 

lieux allemands – et ce qu’elle révèle d’un rapport plus vaste du sujet québécois à la 

mémoire et à la hantise – qui nous intéressera.  

 

Dans quelques-uns des textes de notre corpus, la découverte des lieux 

allemands est favorisée par des expériences de migration et devient, par conséquent, 

particulièrement féconde; des protagonistes québécois « élisent » délibérément 

l’Allemagne comme terre d’accueil ou encore s’y retrouvent un peu par hasard. 

L’expérience de l’exil que connaissent ces sujets québécois se rapproche à maints 

égards de celle qu’ont décrite nombre d’écrivains « migrants » en relatant leur arrivée 

ou leur séjour au Québec. Dans L’écologie du réel, Pierre Nepveu souligne 

l’incapacité manifeste – et de ce fait « dramatique » – de nombreux personnages 

                                                                                                                                           
géographique, ne saurait donc être considérée comme représentative du rapport des collaborateurs de 
Liberté aux territoires allemands. 
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migrants de choisir entre l’« ailleurs » et l’« ici », entre le passé et le présent2; le 

critique s’intéresse à la position à la fois inconfortable et fébrile de l’immigré. On 

essaiera, à partir de la réflexion de Nepveu, d’envisager la mise en texte des thèmes 

du décentrement et de l’exil du point de vue de l’immigrant ou du voyageur 

québécois en Allemagne et du lien qui l’unit aux territoires allemands; ainsi, lorsque 

les textes s’y prêteront, on adoptera une posture critique plutôt audacieuse, 

considérant l’écrivain québécois comme migrant, au même titre que les auteurs 

étudiés par Nepveu dans le dernier chapitre de L’écologie du réel.  

 

Le départ pour l’Allemagne et la décision de passer quelques semaines ou 

quelques mois dans ce pays sont aussi motivés, dans certains textes de notre corpus, 

par un désir des protagonistes de se réapproprier un certain passé, de procéder au 

« raccommodement des lambeaux de [leur] mémoire déchirée3 ». C’est à l’inscription 

d’une certaine filiation généalogique dans les lieux, ou encore à la volonté de se 

redonner un héritage en territoire allemand que nous consacrerons la seconde partie 

de notre chapitre. L’ouvrage Encres orphelines nous sera utile, puisque Laurent 

Demanze y revisite un pan de la littérature française contemporaine en examinant 

comment des personnages d’héritiers « se ressaisissent d’un passé familial lacunaire, 

dans un souci de mémoire aux couleurs de deuil4 ». Nous verrons que cette « quête » 

résolument berlinoise du père cède parfois le pas à une pléthore de représentations du 

                                                 
2 Pierre Nepveu, op. cit., p.203. 
3 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.9.  
4 Ibid., quatrième de couverture.  
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« souterrain », à une poétique du débris; un article de Richard Bégin5 nous permettra 

d’appréhender l’imaginaire précis des ruines qui surgit dans Le bateau d’Hitler.  

 

 Enfin, pour Daviau et Turgeon, écrire le lieu consiste aussi à proposer une 

réflexion sur la mémoire, le deuil et la hantise, comme si ce n’était que par ce qui 

l’obsède sourdement qu’un lieu méritait d’être « esthétisé » ou décrit. Le travail de 

Catherine Mavrikakis, qui s’est penchée, par une lecture à la fois personnelle et 

critique de Passer à l’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec 

d’aujourd’hui6, sur le rapport au passé des Québécois et sur la question d’un 

« devenir mondial » du Québec7, sera utile pour faire le point sur les constats 

développés dans l’ensemble de ce chapitre. L’idée d’une certaine « hypermnésie 

québécoise8 » évoquée par Mavrikakis9 – toujours dans le prolongement de la 

démarche de Jocelyn Létourneau – éclairera sous un jour nouveau les écrits qui 

insistent sur une certaine « surimpression » de la mémoire dans des lieux allemands.  

 

 

 

                                                 
5 Richard Bégin, « "[…] d’un temps qui a déjà servi". L’imaginaire des ruines de Bruno Schulz à 
Wojciech Has », « Imaginaire des ruines », Protée, vol. XXXV, n°2 (automne 2007), p.27-36.  
6 Jocelyn Létourneau, Passer à l’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec d’aujourd’hui, 
Montréal, Boréal, 2000, 194 p. 
7 Catherine Mavrikakis, loc. cit. 
8 Ibid., p.399. 
9 Voir à propos de questions similaires : Catherine Mavrikakis, « "Qu’on en finisse donc…" » : 
l’inscription du posthume, de la survivance et du prénatal modernes » dans Constructions de la 
modernité au Québec, sous la direction de Ginette Michaud et d’Élisabeth Nardout-Lafarge, 
Outremont, Québec, Lanctôt, 2004, p.306-318.  
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Migration et décentrement 

 

Une nouvelle apparaît désignée pour amorcer notre réflexion sur les paysages 

allemands : « Tout est doux », de Diane-Monique Daviau, décrit le sentiment 

d’insatisfaction qui assaille parfois ceux ayant vécu à divers endroits sur le globe; 

éprouvant épisodiquement le besoin urgent de partir à la découverte de nouveaux 

espaces, ou de revenir à l’un des endroits où ils ont auparavant habité, ces êtres 

balaient du revers de la main toutes les relations qu’ils ont échafaudées, au profit 

d’une « réinvention » de soi qui doit nécessairement se produire dans un ailleurs élu, 

choisi. Pour le personnage principal de « Tout est doux », une série de lieux10 

incarnent tour à tour la libération escomptée; néanmoins, l’Allemagne et l’Autriche – 

et tout particulièrement les régions de la Bavière et du Tyrol – occupent une place 

privilégiée dans la liste des territoires qu’a fréquentés le protagoniste, puisque la 

référence à ces deux pays est plus développée que le discours tenu sur d’autres 

contrées. La nouvelle s’ouvre d’ailleurs dans un « hameau autrichien » (TED, 54), 

premier endroit où le protagoniste connaît le désir d’un retour à Montréal : 

Mais aussitôt les larmes coulèrent et alors il sut que tout était fini : quelque chose, soudain, 
lui manquait, lui manquait tellement qu’il n’avait plus qu’une idée, là à la terrasse d’une 
auberge tyrolienne : partir, à n’importe quel prix, le plus vite possible, tout abandonner, 
chambouler totalement sa vie encore une fois, s’arracher à cet univers qui le comblait 
pourtant un instant  plus tôt et retrouver le lieu sans lequel désormais plus rien n’avait de 
goût, de sens, de vraisemblance, un lieu dont jamais il n’aurait cru s’ennuyer un jour à 
mourir : Montréal, qu’il haïssait pourtant, qu’il avait fui, abandonné sans l’ombre d’un 
remords. La violence de l’absence augmentait maintenant avec chaque instant qui passait 
(TED, 54).  
  

                                                 
10 Le personnage a bien connu Munich, Berlin, Hambourg, la Norvège, le Nord de l’Europe, 
Amsterdam et la Provence.  
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Le recours à de nombreux verbes à l’infinitif pour traduire le « souhait » qui anime 

l’homme confère un caractère direct aux gestes que le personnage s’apprête à 

accomplir; par là même, ses manœuvres prennent un aspect presque inéluctable, 

incontrôlable. Le personnage semble bel et bien en proie à un mouvement qui le 

dépasse, comme en témoigne une autre phrase de la nouvelle : « Il ne sut jamais ce 

qui déclencha ce mal impitoyable et le rendit misérable à ce point. » (TED, 53.) 

 

À la toute fin du texte, l’homme, à nouveau loin de sa terre natale, connaîtra 

un même « besoin » de Montréal : « Tout est doux, pourtant. […] Il ne lui manque 

qu’une chose, ce soir : Montréal, la petite chérie, l’odeur de la neige dans l’air, le 

sourire un peu fatigué des gens qui rentrent à la maison après avoir affronté le froid, 

[…] » (TED, 58.) L’extrait s’ouvre, on l’aura remarqué, avec l’expression qui est 

aussi le titre de la nouvelle : « Tout est doux ». La nouvelle ne cesse, par ailleurs, de 

marteler ce titre, d’en proposer des occurrences. Dans tous les ailleurs que le 

personnage habite, « tout est doux » pendant des jours, des mois, des années, jusqu’à 

ce que survienne inopinément une blessure vive, une déchirure : « […] tout à coup, 

quelque chose brisa la perfection du paysage, de la vie, de l’amour qui l’avait entraîné 

là, […] » (TED, 53.) On notera au passage que c’est le lieu même – « la perfection du 

paysage » – qui est touché dans un premier temps par ce choc foudroyant ou brusque. 

Or, avant cette rupture, « tout était doux », c’est-à-dire que l’ailleurs choisi a pu 

convenir au personnage, le réjouir, lui plaire, parfois au plus haut point. Mais qu’en 

est-il au juste de l’Allemagne et de l’Autriche : ont-elles pu favoriser cette douceur, 

cette paix de l’âme qu’annonce le titre? L’extrait suivant offre un début de réponse à 

cette question : 
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[…] il s’ennuyait à mourir des couleurs de Munich, des odeurs de Munich, des sons et des 
voix qu’on entend là-bas, des cafés qu’on y prend à toute heure du jour et de la nuit, il avait 
la nostalgie des librairies et des papeteries, des stations de métro, du Jardin anglais, des 
trattorias où l’on s’engouffre tard le soir pour souper après le spectacle, Munich lui 
manquait, et la Bavière et les Alpes et le Tyrol et le foehn qui apporte en quelques minutes 
l’été chaud et sec en plein cœur de l’automne, il avait soif de la bière blanche qu’on y boit 
les jours de foehn, soif de la légèreté qu’il lui était arrivé là-bas de connaître, de la vie qui 
là-bas le frappait souvent en plein visage, soif d’un chemin différent et d’une autre façon de 
marcher, de parler, d’écouter. Soif d’un autre silence. Dépaysant. Vivifiant (TED, 55-56).   
 

La longue énumération des lieux munichois11 dont le personnage est nostalgique 

culmine en un rappel des émotions que le protagoniste a éprouvées là-bas. Il semble 

bel et bien que l’Allemagne et l’Autriche aient fait figure de contrées propices à un 

sentiment de plénitude : « […] la vie qui là-bas le frappait souvent en plein visage, 

[…] » Ce que le Québécois a apprécié chez l’Autre, ce sont précisément ses qualités 

« distinctes » : « chemin différent », « autre façon de marcher, de parler, d’écouter ». 

Le silence des Allemands et des Autrichiens serait même « autre ». Ce qui surprend 

dans cette nouvelle, ce n’est bien sûr pas le fait que le protagoniste apprécie dans ces 

contrées germanophones l’impression d’exotisme qu’elles éveillent chez lui; c’est 

plutôt que le rapport aux lieux allemands, c’est-à-dire à l’ailleurs, au même titre que 

l’attachement éprouvé envers Montréal, donc à l’égard d’un « chez soi » théorique, 

soient tous deux exprimés sous l’angle du « manque », du « besoin ». Un même 

mouvement incessant de balancier – qui va d’un sentiment aigu d’attachement au 

désir d’une séparation – caractérise la relation avec les lieux étrangers et avec les 

lieux qui devraient être considérés « propres »; par ailleurs, le passage de 

l’« affection » éprouvée envers le lieu à la nécessité du départ est toujours exprimé 

par des marqueurs formels dénotant la soudaineté, la rapidité du « changement de 

                                                 
11 Nous n’avons relevé, dans l’extrait cité, qu’une partie de cette énumération. On se référera aux 
lignes qui précèdent la citation rapportée (TED, 54) pour prendre connaissance de l’« inventaire » dans 
son intégralité.  
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cap ». L’insatisfaction n’est jamais renversée ; le protagoniste est condamné à errer 

de pays en pays jusqu’à sa propre fin :  

[…] il se sentait comme ces gens qui « ne sont heureux qu’entre les endroits d’où ils partent 
et vers lesquels ils se dirigent », ne trouvant plus de contentement nulle part, n’arrivant plus 
à prendre racine nulle part, ballotté entre un ici et un ailleurs, condamné à n’être bien qu’en 
chemin entre des lieux qui, avec les années, lui manquaient tous à peu près simultanément 
et avec la même intensité (TED, 57). 
 

On le constate : « ailleurs » et « ici » s’entrelacent, perdent en quelque sorte leur 

différence essentielle. Il y a de moins en moins d’« ici », de « chez soi », de 

« propre », de « québécois ». L’extrait relevé comporte une citation du Neveu de 

Wittgenstein12, de Thomas Bernhard, écrivain qui a rendu compte de la manière la 

plus incisive d’une relation éminemment ambivalente avec sa terre natale, l’Autriche. 

Daviau intègre les mots d’un écrivain germanophone pour qualifier le rapport aux 

lieux et à l’espace d’un personnage québécois. Il faut aussi noter que le style que la 

nouvelliste adopte se rapproche, d’une certaine façon, de celui de Bernhard : phrases 

longues, témoignant d’un goût pour la redondance, pour le « déchirement », phrases 

qui semblent vouloir porter l’obsession, l’incapacité de choisir jusqu’à leur 

paroxysme. Se sachant presque contraint à n’être qu’insatisfait, déçu, l’unique 

personnage de « Tout est doux » demeure néanmoins attiré par plusieurs 

« possibles », par plusieurs « ailleurs ». Pierre Nepveu s’est penché sur cet appel de 

l’étranger ressenti par de nombreux protagonistes de romans québécois 

contemporains, en montrant comment une telle attirance peut s’ériger en exigence, 

exigence de « chevaucher » le monde, de se précipiter à droite et à gauche :  

De nombreux textes des années quatre-vingt mettent en action cette espèce de fébrilité, 
d’agitation de la nostalgie : course folle à travers des traces perdues, confusion entre 

                                                 
12 Thomas Bernhard, Le neveu de Wittgenstein: une amitié, traduit de l’allemand par Jean-Claude 
Émery, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1985, p.117. 
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l’ailleurs et l’ici, le passé et le présent. Nostalgie sans retour possible, dans la conscience du 
fait qu’« il n’y aura jamais de terre promise ». Ce qui importe, c’est alors ce va-et-vient, 
cette occupation de l’indécidable entre le même et l’autre13. 
 

On peut avancer, à la lumière des constats de Nepveu, que le contact aux lieux 

allemands et autrichiens dans « Tout est doux » favorise une sorte d’effritement du 

« chez soi », et, à plusieurs égards, une indistinction entre l’ailleurs (germanophone) 

et l’ici (québécois). Mais le destin du héros de la nouvelle, en perdant un certain 

caractère proprement « québécois », entre aussi dans une sorte d’universalité. Ses 

états d’âme ne sont plus singuliers, mais communs, partagés par plusieurs : « Il se 

sentait comme ces gens […] ». Somme toute, la représentation des territoires 

allemands et autrichiens crée un imaginaire empreint de négativité, de « carences »; la 

citation de Bernhard reste aussi, nous semble-t-il, révélatrice d’un rapport aux lieux 

marqué par l’anxiété et l’inassouvissement.  

   

« Sortir du temps et […] entrer dans l’oubli total » (UFSV, 168) 

 

Alors que « Tout est doux » propose une véritable « valse-hésitation » entre 

divers lieux, lesquels s’avèrent tous, au bout d’un certain temps, inaptes à combler 

certaines appétences du protagoniste, « Une femme s’en va14 » se déroule uniquement 

à Montréal et à Munich, cette dernière ville permettant à Michèle Trock de trouver, 

pendant une quinzaine d’années, le réconfort dont elle semble avoir besoin. Comme 

le protagoniste de « Tout est doux », Michèle Trock a été un jour frappée par la 

nécessité du départ : « Quelque chose, dehors, l’attire, quelque chose qui semble plus 
                                                 
13 Pierre Nepveu, op. cit., p.203. 
14 Puisque nous avons amorcé l’analyse de cette nouvelle au premier chapitre, nous n’en résumerons 
pas ici l’intrigue.  
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vrai que cette chambre, cette maison où ce soir elle se sent une parfaite étrangère, 

plus vrai que Louis et les enfants, plus vrai qu’elle-même, peut-être. » (UFSV, 159.) 

La nouvelle insiste longuement sur un certain sentiment d’étrangeté que connaît 

Michèle dans sa propre demeure montréalaise et qui l’aurait « arrachée » (UFSV, 168) 

au Québec. C’est en Allemagne qu’elle pourra cultiver ce sentiment d’étrangeté, 

entretenir une distance vis-à-vis des êtres et des choses :  

Ici, tout est vrai, ici elle est vraiment étrangère à tout : la chambre, les meubles, la maison, 
les gens, la ville, la vie, ici tout lui est étranger, ici tous les sentiments d’étrangeté sont non 
seulement permis, mais tout à fait normaux, ordinaires. De mise. Ils ont quelque chose 
d’apaisant, aussi (UFSV, 162). 
 

Pour Michèle Trock, frayer avec les lieux équivaut aussi à mesurer la concrétude de 

leurs matières : « Elle ne risque pas d’effrayer les gens si le besoin lui vient soudain 

de toucher l’asphalte du trottoir pour s’assurer qu’il est bien réel. » (UFSV, 163.) 

Comme Pierre dans « Comment dites-vous? », qui par son apprentissage de 

l’allemand conçoit la nécessité d’en revenir à un usage moins tortueux de la langue, 

Michèle Trock éprouve le désir d’un retour au « vrai », allant jusqu’à palper les 

surfaces pour s’assurer de leur solidité.  

 

 C’est à Munich – et tout particulièrement dans sa chambre de la rue Schack – 

que Michèle Trock s’accordera le droit de réfléchir, laissera éclater sa souffrance :  

Dès le moment où elle met les pieds dans la chambre, Michèle Trock sait qu’elle ne pourra 
plus quitter cet endroit. Elle n’a plus de raison d’aller ailleurs. C’est là désormais qu’elle 
dormira, fera sa toilette, qu’elle se réfugiera lorsque dehors il fera trop chaud ou trop froid. 
Dans cette chambre refermée sur soi comme un bunker, elle pourra laisser libre cours à son 
angoisse, souffrir, pleurer, mourir à volonté. Suspendre ses pensées. Douter de l’existence. 
Ici, elle se sent dégagée de toute responsabilité obligeant à faire des choses qui sonnent 
faux. Aucune urgence (UFSV, 161). 

 
Refuge garantissant l’isolement, la chambre sera somme toute bénéfique à Michèle 

Trock, qui apprécie la solitude qu’elle y trouve. Car la Montréalaise, en quittant le 
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Québec, n’avait qu’un « vague souhait » (UFSV, 168) : « sortir du temps et […] 

entrer dans l’oubli total » (UFSV, 168). Munich devient retraite entière, terrier; la 

chambre de Michèle Trock figure quant à elle une sorte de deuxième refuge, plus 

étroit encore, un abri « dans le terrier ». Les « espaces » prennent dans cette nouvelle 

une importance particulière : puisque Michèle vit dans une solitude quasi absolue 

pendant quinze ans, sa relation avec Munich reste en quelque sorte restreinte à la 

découverte de ses lieux, des lieux intérieurs (sa chambre) mais aussi des lieux 

extérieurs dans lesquels elle déambule lorsque le temps se fait clément : 

Certains jours, les bancs des jardins publics, ornés d’oisifs, s’offrent à Michèle Trock 
comme des prolongements de la chambre rue Schack. Elle prend place au milieu des gens 
qui ne la chassent pas et ne lui ouvrent pas non plus les bras, totalement indifférents à sa 
présence, comme si cette personne-là ne faisait nullement partie de leur réalité. Invisible, 
Michèle Trock devient merveilleusement légère (UFSV, 162-163). 
 

Munich offre donc à Michèle la possibilité d’être « invisible » ; voilà, d’une certaine 

manière, l’utilité de l’Allemagne « géographique » dans « Une femme s’en va ». Ne 

se liant avec personne, n’essayant pas d’approfondir sa connaissance de la culture 

allemande, Michèle chamboule les balises ou contraintes sociales habituelles. Or, la 

nouvelle convie précisément à un renversement des repères qui permettent 

habituellement de penser le rapport à l’Autre : « Ce sont les catégories mêmes du 

proche et du lointain, du familier et de l’étranger, du semblable et du différent qui se 

trouvent confondues15. » Pierre Nepveu, par des phrases comme celle-ci, a bien 

montré pourquoi un certain imaginaire migrant se présentait comme « brouillé ». 

Dans la nouvelle de Daviau, cette idée d’un brouillage mise de l’avant par Nepveu 

paraît portée à son comble, voire dépassée. Les catégories que Nepveu nomme 

                                                 
15 Pierre Nepveu, op. cit., p.199-200. 
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perdent toute leur importance, leur substance; à Munich, en dépit du fait qu’elle n’y 

connaisse personne, Michèle Trock éprouve un sentiment de familiarité, respire plus 

librement. Sa chambre munichoise s’apparente à ces repaires secrets que l’on 

s’échafaude, enfant ; il s’agit d’un refuge des plus intimes. Inversement, ses souvenirs 

du Québec sont pratiquement inexistants; la nouvelle ne mise par ailleurs pas sur un 

sentiment mélancolique entretenu à l’égard du Québec, comme on aurait pu s’y 

attendre. Mais plutôt que de s’avérer ville « familière » ou ville « étrangère », Munich 

prend la forme de ce que Pierre Ouellet nomme un « lieu intermédiaire ». Dans le 

chapitre « Paysage du temps » de son ouvrage Hors-temps. Poétique de la 

posthistoire, l’essayiste évoque un roman d’Alain Fleischer, qui met en scène un 

héros se retirant dans la forêt pour échapper à sa terre natale. Ouellet conçoit cette 

forêt comme 

le lieu intermédiaire – à l’instar d’un couloir, d’un passage, d’un tunnel, sous le couvert des 
frondaisons, dans l’ombre qu’elles projettent –, comme le lieu médian ou médiateur […] où 
peut intuitivement se représenter le « passage » du temps en ce qui échappe en lui à la 
chronicité de l’histoire. Cet entre-lieu, sauvage, hylétique, peut être vu aussi comme le 
support à la fois topique et tropique de la « fiction » au sens fort, dont l’enjeu principal est 
de dire ou de montrer le passage du temps autrement que dans la structure linéaire de sa 
facticité pour mettre en lumière les errances, les zigzags, les fuites et les retours de toutes 
sortes qui façonnent toute histoire, dont la traversée s’apparente à une marche ou à une 
course en forêt, à l’aveuglette, sans possibilité de s’y orienter de manière claire et 
distincte16. 
 

Michèle, en choisissant de vivre selon une temporalité qui lui est propre, « échappe 

[…] à la chronicité de l’histoire »; son univers, « coupé du monde » (UFSV, 163), ne 

respecte pas une « structure linéaire ». « Lieu médian », donc, « lieu médiateur », 

Munich autorise Michèle à marcher en forêt, sans boussole, sans contraintes.  

 

                                                 
16 Pierre Ouellet, Hors-temps. Poétique de la posthistoire, Montréal, VLB Éditeur, coll. « Le soi et 
l’autre », 2008, p.96. 
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La ville, le père et le fils 

 

Dans les textes de notre corpus, certains protagonistes ne manifestent pas un 

désir de « partir » analogue à celui de Michèle Trock ou de l’âme pèlerine de « Tout 

est doux », mais plutôt un souhait de « retrouver », et notamment de revenir vers une 

ville allemande – Berlin – que leurs pères habitent ou ont habitée dans le passé. Le 

premier de ces personnages, prénommé Thomas et qui est le narrateur de la 

nouvelle « Berlin », voit son rapport à la capitale – dans laquelle il a vécu pendant 

son enfance – sensiblement modifié le temps d’un été, lors d’une visite chez son père, 

qui est allemand :  

Les retrouvailles s’avèrent difficiles, avec papa, avec Berlin. Je les découvre tous les deux 
sous un nouveau jour. Peut-être est-ce à cause de papa, je ne retrouve pas le Berlin que j’ai 
connu. Ou alors j’ai changé à ce point en quelques années? Le Berlin de ma mémoire 
baignait dans la brume, la douceur. Maintenant, tout me semble trop cru, trop excentrique, 
aussi (B, 45). 

 
Le texte le précise clairement : retrouver le père et retrouver la ville sont conçus 

comme deux gestes étroitement liés. Un certain imaginaire de l’Autre – un imaginaire 

géographique, un imaginaire des lieux – est pensé à partir du plus « proche », du 

« paternel ». L’« appartenance » familiale informe inévitablement l’expérience de 

l’Autre; le rapport à l’ailleurs n’est pourtant pas, on le verra, facilité par cette 

« proximité » filiale.  

 

  Certes, Thomas se livre à de multiples périples dans Berlin, redécouvrant le 

Ku’damm ou le quartier de Steglitz, se promenant en bateau sur le Wannsee, 

déambulant dans le Tiergarten, au musée d’Égyptologie ou à Charlottenburg. Sa 

connaissance profonde de Berlin laisse croire qu’il a plus qu’apprivoisé cette ville 
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lorsqu’il y a vécu. Malgré tout le plaisir qu’il trouve à se promener dans 

l’agglomération berlinoise, il se voit « empêché » de retrouver le Berlin qu’il a connu, 

comme en témoignent les trois citations suivantes : 

Papa accapare toujours les performances des autres, fait sien leur prestige. Voilà ce qui me 
gêne, je crois, au sujet de Berlin : la ville est sa réussite, il en est fier […] (B, 46) ; Cette 
ville n’est pas la mienne, je vis un été qui n’est pas le mien (B, 52). ; En refusant de 
nouveau de se livrer à moi, il m’a volé à peu près tout ce qui me liait encore à Berlin. 
Revenir ici, tant que papa y vivra, me semble impossible (B, 53).    

 
Dans les deux premiers extraits, le pronom « sa », les expressions « la mienne » et 

« le mien » rendent compte d’une façon de considérer la ville sous l’angle de la 

« possession » ou de l’impossibilité de la possession. Cherchant véritablement à 

« épuiser » Berlin – tel le flâneur baudelairien, il s’y promène tout l’été, des journées 

durant, n’ayant d’autre occupation que de vagabonder –, Thomas n’y trouve malgré 

tout pas son compte et ne parvient pas à se réapproprier la ville. Parcourir le territoire 

berlinois ad nauseam lui permettra néanmoins de jeter un regard critique sur sa 

relation avec son père, sur un certain passé familial; la nouvelle prend d’ailleurs la 

forme d’une série de messages laissés par Thomas sur la boîte vocale de sa mère au 

Québec.  

 

Spectres de Berlin 

 

 La référence à Berlin revêt une « utilité » très similaire dans Le bateau 

d’Hitler, roman qui met en évidence, davantage que la nouvelle de Daviau, le fait 

d’ausculter le territoire, de le triturer jusque dans ses tréfonds les plus secrets. Dès 

son arrivée dans la capitale, Christophe se représente la ville telle que son père l’a 

connue :  
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À la place des tours vitrées, il imaginait le Berlin de son père, quarante ans plus tôt : les 
cuisines à nu, on mange dans les ruines ; les adresses des survivants inscrites à la craie sur 
les murs ; le patinage au palais d’hiver ; l’eau qu’on va puiser avec un seau à la fontaine ; 
les vaches dans les rues ; les vélos réquisitionnés ; les squelettes dans le métro ; le canal 
qu’on traverse en radeau ; les sandales de paille ; les labours à côté de la cathédrale 
Wilhelm II, en plein Berlin ; les tuyaux arrachés qui pendent des façades (BH, 168). 

 
D’autres extraits du texte présentent Christophe au moment où il gagne Berlin, dans 

les années quatre-vingt; il imagine alors la ville telle qu’elle devait être pendant et 

après la guerre. Le premier contact de Christophe avec la cité divisée reste donc placé 

sous le signe du passé, de la « recréation » mentale d’une époque qu’il n’a pas 

connue. Au cours de l’une de ses premières nuits à Berlin, le fils d’André Chénier 

contemple une sorte d’« apparition »:  

Au moment de s’endormir, Christophe vit von Chénier entrer dans sa chambre, vêtu d’un 
informe chamarré. […] L’exhortant d’une voix douce à continuer ses recherches. […] J’ai 
voulu conquérir cette ville, expliquait son père. À nous deux, nous le pouvons encore. Je 
voudrais que tu me donnes le repos. Et que tu rétablisses l’honneur de notre nom. Mais lui, 
Christophe, n’avait pas de fils. Quand il mourrait, tout disparaîtrait qui n’avait de place que 
dans sa mémoire, y compris le présent. Ces visages frôlés dans les escaliers, quand les 
regards se croisaient, comme des feuilles qu’emportait le vent mauvais. Ici, dans ce lit, il se 
regardait, pâle héros d’un pays avorté (BH, 172). 
 

Christophe se perçoit donc comme le dépositaire d’une mission, comme un héritier au 

sens plein du terme. Une véritable conscience des généalogies l’habite; il se voit 

comme le dernier des fils. Cet extrait, en plus de présenter Christophe comme 

l’ultime « maillon » d’une lignée, se termine par une réflexion faisant de lui le « pâle 

héros d’un pays avorté »; deux « images de soi » s’offrent donc à Christophe. Par 

ailleurs, c’est sous une forme presque fantomatique que son père apparaît, forme 

« spectrale » à laquelle il importe de s’attarder, puisqu’elle peut prendre dans la 

fiction contemporaine un rôle particulier : « […] car le fantôme […] n’est pas à placer 

sous le seul signe du retour du passé, puisqu’il est également le lieu où se projettent 
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des hypothétiques versions de soi et des variations imaginaires17. » La confrontation 

avec Berlin et avec ses spectres trace donc deux « hypothétiques versions de soi » 

auxquelles Christophe se voit confronté. Ancrée dans les lieux, dans cette ville qu’il 

devra conquérir – épaulé par une présence paternelle diffuse –, la quête de Christophe 

le conduira à fouiller le sous-sol de Berlin.   

 

 Lorsque Christophe se livre, d’abord en collaboration avec Hofer, à des 

fouilles archéologiques illégales, cherchant à découvrir les bunkers qui étaient jadis 

reliés à celui d’Hitler et qui abriteraient encore aujourd’hui des pièces permettant de 

rétablir le véritable destin de ses parents, le Québécois s’attaque à une réelle 

reconstitution des lieux historiques. Nombre de pages comportent des descriptions du 

labeur difficile et constant auquel Christophe et ses comparses s’adonnent 

clandestinement, en tâchant de garder le silence. C’est dans ce dépouillement, dans 

cette – relative – mise à nu du sol allemand que sera révélé à Christophe son passé. 

Par contre, cette plongée souterraine ne sera pas sans difficultés :  

Fatima Nursi sentait que son amant québécois lui échappait, non pas aux mains parfumées 
d’une autre femme, mais dans les prestiges douteux de la mort, qui, collée aux semelles de 
Christophe et, sous ses ongles, ses cheveux et, lui semblait-il, derrière son regard éteint et 
absent, répandait maintenant jusque dans leur lit une odeur de boue fétide. Elle […] restait 
sans recours devant cette mélancolie qu’elle sentait inspirée par le passé de Christophe – en 
creusant ainsi le sol maternel de Berlin, ne cherchait-il pas à remonter le cours du temps 
jusqu’au moment de sa naissance, de sa séparation d’avec cette Lizbeth dont il n’avait 
aucun souvenir (BH, 200)? 
 

Le passage lève le voile sur l’omniprésence de la « mort » ; dans Le bateau d’Hitler, 

Fatima, la compagne de Christophe, lui reproche également de « trop penser à tous 

ces morts » (BH, 175). Par ailleurs, le fait de « disséquer », de manipuler le sol 
                                                 
17 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.367. 
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conduit inévitablement à la découverte des « spectres de Berlin » (BH, 206) – dont le 

narrateur précise qu’ils « commandent » (BH, 206) sous terre – ou encore à une 

collision avec les nombreux cadavres (BH, 214) qui se trouvent dans les profondeurs 

de la ville, considérée comme un « royaume des morts » (BH, 198). Dans Le bateau 

d’Hitler, le rapport avec les lieux allemands favorise donc une mise en relief de tout 

ce qui est relatif au passé, par le recours à une certaine économie du débris, de la 

ruine, des catacombes. Quoi qu’il en soit, le sous-sol berlinois commence d’être perçu 

comme une terre à sonder, à retourner pour qu’elle révèle ses vérités, lesquelles sont 

relatives tant à une certaine histoire allemande qu’au passé familial (et « québécois ») 

de Christophe.  

 

Mais de quelle nature est, au demeurant, cette géologie de la ruine qui surgit 

dans le roman de Turgeon? En 2007, la revue Protée consacrait un numéro au travail 

figural des ruines. Dans un article intitulé « "[…] d’un temps qui a déjà servi". 

L’imaginaire des ruines de Bruno Schulz à Wojciech Has », Richard Bégin identifie 

deux grands imaginaires des ruines; il s’intéresse d’abord à un imaginaire moderne de 

« l’évidement18 », puis à un imaginaire contemporain du « débordement19 ». Fait 

étonnant : les figures ruiniformes que présente Le bateau d’Hitler paraissent à cheval 

sur ces deux imaginaires, sur deux esthétiques; elles participent à la fois d’un 

« désenchantement lié […] à la faillite d[’un] projet moderne20 » et d’une volonté de 

                                                 
18 Richard Bégin, loc. cit., p.27. 
19 Ibid., p.27. 
20 Ibid., p.27. 
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profiter d’une « occasion esthétique de figurer l’excès et la démesure21 ». Si les 

représentations turgeonniennes des lieux du passé se font souvent sur le mode de la 

« mélancolie » – sentiment associé par Bégin à un imaginaire moderne des ruines22 –, 

elles peuvent aussi, en quelques occasions, susciter une « émotion sublime et 

baroque23 » – émotion que Bégin lie aux figurations contemporaines des ruines. Lors 

de l’arrivée de Christophe à Berlin, une impression de « faillite » accable le 

Québécois. Les ruines – qu’elles soient imaginées par Christophe ou bel et bien 

réelles – rappellent un passé qui n’existe plus, font signe vers une « perte » : « Elles 

relèvent […] davantage de l’expérience mystique que de la spatialité, de la présence, 

voire du paysage24 ». Il est vrai que le roman de Turgeon met d’abord en scène des 

ruines qui jouent de ce que Richard Bégin appelle une « métaphysique de 

l’absence25 » : elles ne connotent pas le présent, mais ne contribuent qu’à rappeler à 

Christophe la disparition de son père, se font « métaphore de la faillibilité 

historique26 ». Mais Le bateau d’Hitler offre également une autre vision des ruines, 

celles-ci étant, dans une sorte de second « mouvement », envisagées comme une 

forme, un objet artistique. Les bunkers, les espaces souterrains qui s’ouvrent à 

Christophe sont présentés sous le signe d’une accumulation de figures ruiniformes; 

Turgeon se livre à un réel travail esthétique, créant des « paysages imaginaires27 » à 

                                                 
21 Ibid., p.27. 
22 Ibid., p.28. 
23 Ibid., p.28. 
24 Ibid., p.31.  
25 Ibid., p.31. 
26 Ibid., p.32. 
27 Ibid., p.34.  
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partir d’un amoncellement, d’une accumulation des restes du passé28. Les ruines 

n’offrent alors plus une « impression d’abandon ou de vacuité29 » – comme c’est 

souvent le cas dans leurs représentations modernes – mais plutôt de « débordement ». 

Quant à Christophe, il se révèle résolument contemporain dans la posture qu’il adopte 

progressivement à l’égard des ruines; comme le mentionne Bégin, les personnages 

contemporains sont souvent ceux qui, parmi ces « vestiges d’un monde inaccompli30 », 

manifestent le désir de trouver leur « propre champ d’action31 », de prendre en charge 

ces reliques du passé. En somme, les ruines participent pleinement d’une tension nouée 

par Turgeon, et qui traverse tout le roman, entre le vide et le plein, entre la passivité et 

l’action32. 

 

 Dans son ouvrage Encres orphelines, Laurent Demanze dresse des constats 

similaires en évoquant les romans de Pierre Bergounioux; il tâche de montrer 

comment « l’investigation géographique se donne [...] pour objet l’établissement 

d’une infra-histoire33 ». Nous avons voulu montrer, par l’analyse de la nouvelle 

« Berlin » et du roman Le bateau d’Hitler34, que la relation avec les lieux allemands 

                                                 
28 Les paysages imaginaires que Turgeon crée, ce sont évidemment ceux qu’il campe sous le sol de 
Berlin. La mise en scène du bunker d’Hitler conserve certes des aspects réalistes, conformes à 
certaines des représentations que les historiens ont données du complexe souterrain ; mais Turgeon use 
aussi d’une grande fantaisie dans sa reconstitution des lieux. Voir à titre d’exemple la figuration d’un 
chalet tyrolien, dans lequel on entend en permanence La Chevauchée des Walkyries (BH, 209) – chalet 
que Christophe découvre peu après avoir accédé au bunker du Führer.  
29 Richard Bégin, loc. cit., p.34.  
30 Ibid., p.35.  
31 Ibid., p.33. 
32 Nous nous intéresserons à cette question au troisième chapitre.  
33 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.371. 
34 Robert Dion s’est aussi penché sur la représentation des espaces dans Le bateau d’Hitler, suivant 
une perspective toutefois différente de la nôtre; étudiant deux romans des années quatre-vingt, Dion 
tente de déterminer si « un imaginaire québécois de l’extraterritorialité […] est en train de se 
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élabore souvent, dans les deux textes, le « récit d’une enquête ou d’une archéologie, 

qui collecte les bribes disjointes du passé35 ». Il s’agit d’abord et avant tout de se 

livrer, sur le territoire de l’Autre – voire dans les profondeurs de ce territoire même –, 

à une fouille approfondie, à une recherche constante. Théoriquement, les lieux 

étrangers devraient permettre aux héritiers d’« inventer et inventorier [des] 

généalogies de soi36 ». Néanmoins, les personnages semblent incapables d’avoir un 

rapport aux lieux qui soit satisfaisant : le « projet de restitution37 » de Thomas reste 

« voué à l’échec38 »; celui de Christophe, s’il connaîtra un dénouement39, s’avérera 

épuisant, et lui permettra surtout de « prendre la mesure d’une brisure40 ». Tout se 

passe comme si, dans la représentation du lieu allemand, la figure paternelle – qu’elle 

soit québécoise ou allemande – acquérait ce que l’on pourrait nommer, avec Laurent 

                                                                                                                                           
constituer », se demandant surtout si cet imaginaire pourrait être qualifié de « mondialisé » (p.92-93.). 
Dion confronte notamment une description de l’arrière-pays québécois qui fait « apparaît[re] [celui-ci] 
comme un [territoire] balafré par les marques matérielles de la civilisation américaine mondialisée », et 
une évocation de Berlin qui présente cette ville comme un lieu « science-fictionnel », un « nœud dans 
les circuits abstraits de l’espace virtuel » (p.102-103.). Cette figuration de Berlin comme un univers 
science-fictionnel nous apparaît moins récurrente que la symbolisation de la ville tel un lieu hanté par 
les spectres du passé; il est significatif, toutefois, que Turgeon tâte du « science-fictionnel » au même 
titre que du « reliquat », du débris. Voir Robert Dion, « Romans québécois de l’extraterritorialité : Les 
Silences du Corbeau et Le bateau d’Hitler » dans Francophonie et globalisation culturelle. Politique, 
médias, littératures, sous la direction de Ute Fendler, Hans-Jürgen Lüsebrink et Christoph Vatter, 
Francfort et Londres, IKO Verlag, coll. « Studien zu den frankophonen Literaturen außerhalb Europas, 
n°30 », 2008, p.91-106.  
35 Laurent Demanze, Encres orphelines: Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.22.  
36 Ibid., p.14. 
37 Ibid., p.372. 
38 Ibid., p.372. 
39 Il y a une légère confusion dans Le bateau d’Hitler en ce qui concerne l’identité du père de 
Christophe. À la toute fin du roman (BH, 221-222), Christophe « choisit » en définitive Von Chénier 
comme père.   
40 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.371.  
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Demanze, une « présence excessive41 ». Cette « habitation » du lieu par les pères 

contribue rarement à offrir une image positive de Berlin.  

 

 La représentation de Berlin dans deux des textes de notre corpus suggère donc 

l’inscription d’une certaine « spectralité » dans les paysages. Lieux « peuplés », 

fourmillant de figures appartenant à un « autrefois » et auxquelles les protagonistes 

s’accrochent : l’Allemagne, ses territoires, ses panoramas, seraient dans une large 

mesure perçus en fonction de la mémoire vaste et « grouillante » dont ils 

demeureraient porteurs. Il est toutefois une mémoire dont il vaut mieux se départir, 

qu’il est préférable de laisser derrière soi : c’est la leçon que semble tirer Thomas de 

son été à Berlin. Dans les textes que nous étudierons à présent, deux 

« scénarios » sont le plus souvent rattachés à la thématique de la « mémoire »: ou 

bien s’atteler à la difficile tâche qui consiste à « liquider » une mémoire, à évacuer 

des souvenirs, ou bien entretenir une mémoire, vivre en fonction de passions fixes.  

  

Le réel comme hantise  

  

 Dans « Une femme s’en va », Michèle Trock opte pour la première des deux 

options évoquées ci-dessus : il s’agit pour elle, en se « retrouv[ant] seule dans une 

ville totalement inconnue » (UFSV, 160), de reprendre contact avec un certain 

« réel », mais également de laisser catégoriquement de côté les siens. Le lieu même, 

le choix de la migration lui ont permis de concrétiser son projet. À l’instar d’« Une 

                                                 
41 Ibid., p.17. 
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femme s’en va » et de « Comment dites-vous? », de nombreuses nouvelles de Diane-

Monique Daviau mettent en scène un personnage dont le rapport au réel s’avère plus 

que problématique. C’est le cas de Mathias dans « Sous cloche de verre »; mû par des 

« passions secrètes et graves » (SCDV, 47), d’abord à l’égard des échecs, puis pour 

les anges, Mathias Zombrik ne vit que pour ses « engouements » lorsqu’il devient 

obnubilé par l’un d’entre eux. Prenant un aspect proprement maladif, les passions de 

Mathias le font évoluer dans un monde « à part » et rendent évidemment sa relation 

avec sa femme Suzelle difficile, particulièrement en raison du fait que le couple 

voyage beaucoup. Dans la nouvelle qui nous intéresse, Suzelle et Mathias prennent de 

longues vacances en Provence, en Italie, en Suisse, à Fribourg-en-Brisgau et à 

Strasbourg; toutefois, la nouvelle se déroule uniquement sur la route qui mène de 

Bâle à Fribourg-en-Brisgau, et à Fribourg même. Bien que quelques descriptions 

mettent en relief le patrimoine médiéval de cette ville de la Forêt-Noire – sa fameuse 

Porte Saint-Martin, par exemple –, on ne saurait avancer que le cadre allemand joue 

dans cette nouvelle un rôle fondamental; il conserve plutôt une fonction secondaire, 

mais non pas pour autant négligeable. Car la nouvelle permet de problématiser en 

contexte allemand des questions dignes d’intérêt, et notamment un discours sur la 

nécessité d’aller de par le monde, de s’ouvrir aux choses extérieures et étrangères :  

Pour Suzelle, ce qui n’existe que dans un cadre ne vaut pas la peine qu’on s’y arrête. Ce qui 
l’intéresse, c’est ce qui peut être vécu dans le monde, dehors. Peu importe que ce soit la 
cathédrale de Fribourg ou de Strasbourg, une pizzeria en Angleterre, un auto-stoppeur 
arménien sur une route du Québec, ce qui vit dehors, au vu et au su de tous, est essentiel. 
C’est ce qui la pousse plus loin, dans la vie, à travers le monde (SCDV, 48). 
 

Suzelle s’en donne à cœur joie à Fribourg ; c’est au sein de cette ville que s’élabore 

un discours soulignant les vertus que comporte le choix de sortir de sa zone de 

confort, de ne pas vivre dans un « monde grillagé » (SCDV, 49). Il est intéressant, par 
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ailleurs, que Daviau choisisse le terme « cadre », qui peut désigner aussi bien une 

structure matérielle, concrète, qu’indiquer un « environnement », un « milieu » 

souvent précis, soumis à l’imposition de certaines balises ou normes ; l’extrait tire 

profit de cette polysémie du terme, puisque le « cadre » de Daviau évoque aussi bien 

la bordure entourant une photographie ou un tableau « figé », qu’un « entourage » ou 

un « milieu ». La ville de Fribourg sert en quelque sorte de « point » ou lieu « de 

départ » illustrant le point de vue suivant : il importe de parcourir les territoires, 

d’aller à la rencontre des lieux et des gens. Le personnage de Mathias fait figure de 

contre-exemple : ne s’intéressant qu’à ses encyclopédies, il se referme, ne jette 

pratiquement aucun regard sur la ville badoise qui s’offre à lui.  

 

Apparitions 

  

 D’autres textes de Daviau jouent, en deux lieux bien précis, du surgissement 

de personnages qui ne sont pas, à l’image de Mathias, sous le joug d’un penchant 

éminemment fort, mais qui suscitent plutôt eux-mêmes l’envoûtement. La nouvelle 

« Gabriel » se déroule à Hambourg, ville dont le nom est tu tout au long du texte et 

qui est rebaptisée « Spero » par Frédérique et Gabriel, mais qui reste néanmoins 

aisément identifiable, ne serait-ce que par la mention de certains de ses attraits 

touristiques les plus connus: l’immense port ou le marché aux oies, par exemple. 

Gabriel, sur le pont qui « divise le lac en Alster intérieure et Alster extérieure » (G, 

78), adresse doucement la parole à Frédérique; étranger aux origines néerlandaises et 

norvégiennes qui connaît très bien Hambourg, il fera découvrir à Frédérique cette 
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ville qu’elle n’a pas encore bien apprivoisée, en dépit du fait qu’elle y séjourne depuis 

presque trois mois. Le rapport aux lieux allemands permet surtout un « retour sur 

soi », une réappropriation d’un vécu individuel :  

Nous avons parlé de ce qui pouvait consoler, de l’eau et de la mémoire, de l’espoir et du 
désir, de la tendresse, de la conscience, puis nous avons décidé de voir le port en bateau. 
Départ des embarcadères de Sankt Pauli, quai no 2. Je revois le nom, « Hadag », énormes 
lettres noires sur le fond blanc du bateau, et je m’entends encore dire à Gabriel, au moment 
où nous nous engagions sur la passerelle, que j’aurais terriblement envie de partir avec lui, 
n’importe où, que si l’eau a sur lui un effet apaisant, moi, c’est son regard vert Nil qui m’a 
consolée d’un seul coup de toutes mes peines (G, 81). 
 

À Hambourg, par l’entremise de Gabriel, Frédérique semble retrouver accès à une 

véritable mémoire personnelle :  

[…] mais je savais également que tout ce qui montait en moi, pendant cette promenade dans 
le port aux côtés de Gabriel-aux-yeux-vert-Nil, montait du recoin le plus secret de mon être, 
mettait à jour mes espoirs et mes désirs les plus profonds : la nostalgie de celle que j’aurais 
pu être, de celle que je pourrais encore devenir me déchirait avec une violence jusque-là 
inconnue (G, 82). 
 

La presque « imperméabilité » dans laquelle s’était confinée Frédérique vis-à-vis des 

lieux allemands est révoquée par la venue d’un étranger. Certes, la saisie de 

Hambourg est rendue possible par la rencontre d’un homme qui a la particularité de 

n’être pas allemand ; on ne saurait toutefois accorder trop d’importance à ce fait, 

puisque c’est davantage la complicité affective naissante entre Gabriel et Frédérique 

qui éveille chez la Québécoise le désir d’une découverte véritable de la ville. 

Ensemble, les deux comparses discutent « de l’angoisse et de la solitude et de l’espoir 

qui est ‘‘une mémoire qui désire’’ » (G, 84). Les mots de Balzac intégrés par Daviau 

illustrent une idée importante dans la nouvelle, celle d’une « mémoire » tournée vers 

l’avenir; le deuxième « baptême » de la ville de Hambourg, par lequel celle-ci se voit 

octroyer le nom de « Spero », révèle aussi que la ville portuaire devient l’emblème 

d’une consolation à venir. Nul doute que c’est surtout le désir naissant qui fait germer 

cette foi, cette espérance.     
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 Une dernière nouvelle de Diane-Monique Daviau tire parti de l’apparition 

d’un personnage des plus attachants. « Et puis une fille est arrivée » se déroule dans 

un « petit patelin de rien du tout » (EPUF, 17), non loin de Fribourg-en-Brisgau; c’est 

dans une commune que prend place l’entièreté de ce court texte. S’amène un jour 

dans cette commune un être qui prendra littéralement possession des lieux :  

Et puis une fille est arrivée, une vraie apparition, elle s’est tenue un instant dans 
l’encadrement de la porte, ils ont cru qu’elle cherchait son chemin, qu’elle voulait boire un 
coup ou passer un coup de fil, ils lui ont dit d’entrer et elle est restée trois mois. En peu de 
temps elle avait fait de la maison sa maison. Tout lui ressemblait, comme si tout lui 
appartenait. Elle changeait les choses de place, les mettait à sa main. À sa portée. Les pliait, 
les tordait, les étirait, les écrasait. Pour qu’elles soient à la bonne hauteur, de la bonne 
largeur, assez petites, assez grandes, pour qu’elles soient à sa main, sa main à elle (EPUF, 
17). 
 

La maison ou la commune – le lieu allemand – est représentée par l’ensemble de ses 

« choses », qui sont manipulées avec force, abîmées, parfois presque détruites : les 

verbes « pliait », « tordait », « étirait », « écrasait » en sont le signe. Par une force 

presque surnaturelle, la fille subjuguera tous les habitants de la commune, avant 

d’abandonner à tout jamais les lieux : 

Quand elle les a quittés, ils se sont enfermés dans la maison. Ils ont tourné en rond. Ils ont 
marché dans la maison. Ils ont erré. Ils ont pris les choses dans leurs mains, toutes les choses, 
une par une, les ont touchées, caressées. Les ont serrées dans leurs bras. Embrassées, parfois. 
Appuyées contre leur front. Dans d’autres, ils ont enfoui leur visage. Plongé leur visage. Dans 
les oreillers. Les draps. Respiré l’odeur de son placard. Fait glisser sur leur peau des huiles et 
des crèmes. Pour retrouver son odeur. Pour pouvoir fermer les yeux et qu’elle soit là, tout 
près. Comme si elle n’était jamais partie. Une présence très intense. 
 Un vrai tourment.  
Pendant tout un hiver ils ont regardé la porte dans l’espoir fou d’y voir une nouvelle fois, 
comme un cadeau du ciel, apparaître la fille. Puis ils ont dissout la commune, ils ont     
abandonné la maison qu’ils n’ont même pas cherché à vendre, ils sont tous partis. 
 Pour effacer les traces, les marques. Pour en finir avec elle. 
Oublier. Guérir (EPUF, 18-19). 
 

La première partie de l’extrait dévoile une certaine volonté d’entretenir la mémoire de 

cette fille si singulière ayant chamboulé l’existence des habitants de la commune ; la 

seconde moitié du passage expose plutôt un vœu d’effacement par la fuite. Le départ 

est inévitable ; on ne songera même pas à vendre la maison hantée par la présence de 
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la fille – présence disséminée dans les choses, les moindres objets ou détails de la 

maison. La particularité de cette nouvelle réside dans le fait qu’elle instaure, presque 

paradoxalement, une indétermination : la présence de la fille est si forte, si poignante 

dans cette maison, alors que la nouvelle n’offre aucun indice qui caractériserait 

vraiment l’objet d’un intérêt aussi marqué. D’une part, tout au long de la nouvelle, la 

demoiselle est simplement identifiée par des termes comme « elle », « une fille », « la 

fille »; d’autre part, on ne sait si elle est allemande ou étrangère. On ignore aussi tout 

du narrateur de l’histoire, ce qui rend la nouvelle d’autant plus riche du point de vue 

de la perception de l’Autre, comme l’écrit Robert Dion :  

Pour mon propos, c’est cependant la posture narrative qui est la plus intrigante : il semble 
en effet impossible de déterminer si le point de vue sur l’histoire est extérieur – une 
voyageuse qui passerait par la Forêt-Noire et qui aurait entendu parler de l’histoire par un 
tiers – ou intérieur – une narratrice qui aurait été mêlée, de près ou de loin, à la vie de la 
commune, ou qui par la suite aurait connu la fille; dans ce dernier cas, ce serait la seule 
fiction du corpus « autour de » Liberté qui adopterait une perspective proprement 
allemande sur un contenu diégétique allemand. On passerait ainsi, quoique de manière 
discrète et fugace, à un degré supérieur d’appropriation du regard et de l’histoire de l’autre 
(ADL, 235). 
 

L’édification de la narration instaure donc une confusion intéressante : selon Dion, 

Diane-Monique Daviau est celle, parmi les trois auteurs de notre corpus, dont les 

textes parviennent de la manière la plus juste à « brouiller les voix » (ADL, 236), à 

« instaurer une polyphonie » (ADL, 236). Établissant une « salutaire ambiguïté des 

positions et prises de position » (ADL, 237), cette posture narrative équivoque érige 

un imaginaire de l’Autre nimbé d’une aura de mystère : « L’expérience du deuil 

prend ainsi une couleur fantastique et se décline sous la forme d’une possession ou 

d’un souci de mémoire destiné à apaiser des âmes en peine42. » Les lieux que la fille a 

                                                 
42 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p.13.  
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quittés prennent donc un aspect presque surnaturel ; un devoir de mémoire s’inscrit 

dans les consciences, comme dans les lieux.   

 

Surimpression de la mémoire  

 

Le rapport avec les territoires allemands que nous avons voulu caractériser 

dans la troisième partie de ce chapitre prend ainsi des formes diverses : souhait de 

« suppression » d’une mémoire chez Michèle Trock, il devient parcours totalement 

fermé témoignant d’une véritable aliénation dans « Sous cloche de verre »; fortement 

influencé par des « apparitions » dans « Gabriel » et dans « Et puis une fille est 

arrivée », il favorise la réappropriation d’un vécu personnel ou encore devient 

particulièrement étrange du fait qu’un personnage « ensorcelle » les lieux, même 

longtemps après son départ. Les textes abordés dans cette troisième partie proposent 

donc, sous des formes diverses, une réflexion sur la mémoire ou sur la hantise, les 

personnages qui nous intéressent se faisant les chantres d’une « modernité 

mélancolique qui […] fait droit à une expérience de la revenance et à une éthique du 

deuil43 ». Quant aux écrits que nous avons évoqués dans la première et dans la 

seconde partie de notre travail, nous pourrions affirmer qu’ils misent sur une certaine 

« mémoire des lieux » : le protagoniste de « Tout est doux » ne parvient pas à se 

dessaisir du souvenir de tous les territoires qu’il a habités ou parcourus, nombre 

d’images de ces « ailleurs » le poursuivant jour après jour ; dans « Berlin », Thomas 

                                                 
43 Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, op. cit., 
p.367. 
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erre entre la ville qu’il a connue hier et celle qui s’offre à lui aujourd’hui ; le roman 

de Pierre Turgeon met en scène un Christophe confronté, dans les années quatre-

vingt, à des images d’un Berlin divisé, ces images se superposant toutefois presque 

inévitablement à des représentations de la ville à l’époque du Troisième Reich.  

 

 Le rapport aux lieux reste donc, dans la plupart des textes de notre corpus, 

indissociable d’un rapport au passé, un passé dans lequel les personnages paraissent 

« engoncés » ou qu’ils ont au contraire balayé du revers de la main; quoi qu’il en soit, 

il semble bel et bien qu’il y ait un rapport conflictuel avec cet « autrefois ». Dans son 

article paru dans Autriche-Canada / Le transfert culturel et scientifique, Catherine 

Mavrikakis livre divers constats sur l’œuvre de Thomas Bernhard, qui la conduisent à 

caractériser le rapport au passé et au deuil des Québécois en faisant notamment 

référence, comme nous l’avons mentionné dans l’introduction de ce chapitre, à un 

ouvrage de Jocelyn Létourneau. Dans le sillage de Létourneau, mais en contestant 

parfois certains bilans de l’historien, Mavrikakis montre comment les Québécois 

paraissent « englués […] dans un ‘‘devoir de mémoire’’, […] dans un temps 

désuet44 » ; cette « hypermnésie québécoise45 » nous empêcherait de « passer à 

l’avenir46 », voire de « passer au présent47 ». Réfléchissant à « la place du deuil dans 

la pensée globalisante48 », l’article de Mavrikakis décrit, à la suite de Létourneau, un 

type d’« hypermnésie » qui serait à l’origine d’un empêchement : incapables de faire 

                                                 
44 Catherine Mavrikakis, loc. cit., p.399. 
45 Ibid., p.399. 
46 Ibid., p.400. 
47 Ibid., p.400. 
48 Ibid., p.400. 



 

 

76

le deuil de leur passé, les Québécois se contraindraient à ne pas s’engager 

véritablement dans le sens d’un « devenir mondial49 » de leur nation. C’est de cette 

« double » inaptitude – à passer au présent ou au futur, comme à passer à un « devenir 

mondial »  – dont nous souhaitons prendre le pouls, au regard des textes de notre 

corpus. Car tout « devenir mondial » suppose bien évidemment une capacité 

exceptionnelle d’ouverture à autrui; il repose non pas uniquement sur le mouvement 

réel de sujets voyageant ou immigrant ailleurs, mais sur la capacité d’adaptation ou 

d’intégration de ces êtres à des sociétés « autres », comme sur leur bonne volonté de 

laisser derrière eux un passé douloureux, trop obsédant. Or, nos textes ne donnent pas 

toujours à lire une véritable « appropriation » des lieux allemands; rarement les 

personnages connaissent-ils un « confort » durable chez l’Autre. Comment donc 

interpréter, dans le cadre de ce travail qui vise à saisir les tenants et aboutissants 

d’une certaine perception de l’Allemagne, cette surimpression d’une mémoire ou de 

hantises qui traverse les textes de Daviau et de Turgeon et qui, à elle seule, reste 

représentative d’une impuissance à vivre dans l’« ici-maintenant » ?  

 

 Nombre des textes étudiés associent « hypertrophie mémorielle » et référence 

allemande. En somme, cette conjonction est tout à fait logique ; chacun connaît 

l’immensité du travail de mémoire entrepris par l’Allemagne, surtout à compter des 

années soixante, et qui s’est même traduit par l’invention d’un mot, 

Vergangenheitsbewältigung, lequel a été « forgé […] pour rendre compte de 

                                                 
49 Ibid., p.401. 
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la ‘‘maîtrise du passé’’50 », comme le souligne Régine Robin dans La mémoire 

saturée. Le touriste voyageant aujourd’hui en Allemagne ne peut que se heurter à des 

marques commémoratives dont nous entreprendrions en vain de dresser l’inventaire. 

Il n’est ainsi pas surprenant que le cheminement des personnages de Daviau et de 

Turgeon en Allemagne exacerbe une certaine conscience du passé. C’est moins un 

rapport aux espaces québécois ou à un Québec « géographique » qu’un certain « état 

d’âme » que la référence aux lieux allemands révèle. Les territoires allemands 

semblent inciter à l’expression de blessures, que celles-ci soient « vives » ou plus 

anciennes. Dans un chapitre51 de son ouvrage Pièces d’identité. Signets d’une 

décennie allemande 1989-2000, Ingo Kolboom examine comment le concept de 

nation s’est développé en Allemagne, en France et au Québec, affirmant que de 

nombreuses analogies sont possibles entre la « question allemande52 » et la « question 

du Québec53 », l’Allemagne et le Québec « port[ant] en eux les blessures de drames 

vécus dans l’histoire, celles qui les ont empêchés et les empêchent encore de devenir 

une nation normale54 ». Il n’est donc pas étonnant que la représentation des lieux 

allemands mette au jour des meurtrissures profondes, qui bien souvent proscrivent les 

élans des personnages, refrénant ainsi leur adaptation à l’Allemagne « réelle » et 

suspendant par le fait même leur « devenir » un peu plus « mondial ». Mais qu’arrive-

t-il lorsque la blessure incite à prendre les armes, creuse l’appétit de retrouver une 

                                                 
50 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Éditions Stock, 2003, p.185.  
51 Ingo Kolboom, « Le triangle Allemagne - France - Québec », Pièces d’identité. Signets d’une décennie 
allemande 1989-2000, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Champ libre », 2001, p.183-
206.  
52 Ibid., p.189. 
53 Ibid., p.189. 
54 Ibid., p.197. 
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certaine vigueur? La réflexion de Kolboom tisse aussi des liens entre le nationalisme 

allemand et le nationalisme québécois, affirmant entre autres que les deux ont 

longtemps reposé sur « une certaine idée d’héroïsme de peuple élu sacrifié55 ». Dans 

le prochain chapitre, cette notion de « sacrifice » ou cette « logique romantique » qui 

a présidé à la quête identitaire des Allemands et des Québécois sera envisagée, mais 

dans une perspective nécessairement différente, forcément moins politique. Car si les 

représentations littéraires d’un certain « être au monde » québécois s’arc-boutent 

fréquemment à d’innombrables plaies mémorielles, elles peuvent aussi converger vers 

un changement de perspective, vers un consentement inédit au présent. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Ibid., p.194. 



 

Chapitre 3  

Entre bâtard et enfant trouvé 

 

 Dans « Confession d’un romantique repentant1 », Yvon Rivard pose d’entrée 

de jeu sa volonté de présenter la littérature québécoise comme une « littérature 

foncièrement romantique qui tente peu à peu de se réconcilier avec le monde, de se 

rapprocher du réel2 ». Il n’hésite pas non plus à avancer que la lecture de la littérature 

québécoise qu’il entend proposer « correspond d’assez près à la vision qu’[il a] de 

[lui]-même3 », « écrivain romantique qui tente de se soigner 4 ». Dans ce court essai 

qui reprend la distinction5 que Marthe Robert établit, à la suite de Freud, entre 

l’« enfant trouvé » et le « bâtard réaliste » , Rivard montre bien que les 

représentations de l’« âme québécoise » qu’a données tout un pan de la littérature 

d’ici ont longtemps insisté sur son inaptitude à entrer dans le « temps » ou dans 

l’histoire, à vivre « dans le monde », prise qu’elle semblait être entre « [son] désir de 

sortir de ce domaine intérieur dans lequel [elle était emmurée], et en même temps [sa] 

peur ou [son] incapacité de le faire6 ». Le raisonnement de Rivard repose sur une 

                                                 
1 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant » dans Le bout cassé de tous les chemins, 
Montréal, Boréal, 1993, p.11-22.  
2 Ibid., p.11. 
3 Ibid., p.11. 
4 Ibid., p.11.  
5 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit. 
6 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.19.  
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interprétation précise de l’évolution historique de la société québécoise7, en grande 

partie inspirée par certains des travaux de Pierre Vadeboncoeur, notamment La 

Dernière Heure et la Première8 et Indépendances9. Le postulat sur lequel se fonde 

« Confession d’un romantique repentant » pourrait être présenté ainsi : le paradigme 

de Marthe Robert trouve une application tout à fait intéressante dans le cas québécois, 

en ce qu’il permet de dégager la prévalence d’une « tension » entre la posture de 

l’enfant trouvé chérissant « le monde de l’image ou du concept10 », et la figure du 

bâtard réaliste mû par un « idéal d’action11 » (ou de « changement »). Rivard conclut, 

avec Vadeboncoeur, que nous nous avérons, malgré nos multiples « effort[s] 

d’insertion dans la réalité12 » – notamment ceux des années soixante – le plus souvent 

« rattrapés » par notre « incurable romantisme13 », certains de nos traits constitutifs 

nous situant à priori du côté de l’enfant trouvé.  

 

 Traçant les contours d’une conception particulière de l’histoire et de la 

littérature québécoises, les propositions développées dans « Confession d’un 

romantique repentant » gagnent à être confrontées – à partir de la théorie de Marthe 

Robert – aux interprétations de notre histoire et de notre littérature qu’offrent les deux 

romans de notre corpus. En effet, tant Turgeon que Rivard mettent en scène des 

enfants trouvés, qui réussissent tantôt à « entrer dans l’histoire », adoptant ainsi la 
                                                 
7 Retraçant succinctement l’évolution de la pensée de Vadeboncoeur, Rivard dresse d’abord le portrait 
de Québécois longtemps contraints de demeurer dans leur « domaine intérieur », de ne pas s’engager 
activement dans le « réel » – dans la vie politique ou économique, notamment.  
8 Pierre Vadeboncoeur, La Dernière Heure et la Première : essai, Montréal, L’Hexagone, 1970, 70 p. 
9 Id., Indépendances, Montréal, L’Hexagone, 1972, 179 p. 
10 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.21. 
11 Marthe Robert, op. cit., p.74. 
12 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.20. 
13 Ibid., p.15. 
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mine du bâtard conquérant, ou qui, au contraire, ne peuvent que rêver de prendre 

l’allure de cet « aventurier » réaliste décrit par Marthe Robert, ne parvenant que 

difficilement à s’éloigner des images pour revenir au « réel ». La particularité de ces 

romans n’est bien sûr pas de donner à lire une sorte de valse-hésitation entre les 

postures de l’« enfant trouvé » et du « bâtard »; d’ailleurs, Marthe Robert ne suggère 

pas que ces catégories devraient être considérées comme imperméables l’une vis-à-

vis de l’autre14. Mais ces romans proposent des interprétations – qui deviennent 

parfois des « théorisations fictionnalisées15 » – de l’histoire et de la littérature 

québécoises, ces interprétations dressant elles-mêmes un portrait imaginaire de 

l’« âme québécoise ». La typologie robertienne a l’intérêt de délimiter un cadre qui 

nous permette de prendre le pouls de ces interprétations.  

 

 La référence allemande a également un important rôle à jouer dans cette 

ébauche de représentation d’une « attitude » foncièrement québécoise. Dans Le 

bateau d’Hitler, c’est par l’entremise de la participation à la cause nazie que le 

Québec paraît apte à « se heurter violemment avec l’histoire du monde » (BH, 88); 

l’action, la prise de position deviennent possibles. C’est, dans Le Milieu du jour, par 

l’« appropriation productive » d’une œuvre de la littérature allemande que le conflit 

romantique – vivre dans le monde des « images » ou se réconcilier avec le réel – est 

noué, glosé, puis présenté comme « caractéristique » d’une certaine littérature 

québécoise. En somme, se dessinent, se déploient, puis se précisent, sur le fond d’un 

                                                 
14 Marthe Robert, op. cit., p.75. 
15 Si l’expression peut sembler inadéquate pour traiter le cas du Bateau d’Hitler, sa pertinence dans 
l’analyse du roman de Rivard ne fait pas de doute. 
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imaginaire allemand, les propriétés d’une « conduite » qui aurait quelque chose de 

proprement québécois, et que les romanciers chercheraient à présenter.  

 

L’accablement ou la conquête 

Regards québécois et allemands sur l’histoire du Québec 

 

 Le contact de personnages québécois avec l’Allemagne – avéré, ou, au 

contraire, imaginaire, livresque – peut favoriser la prise de conscience : il faudrait, 

pour réaliser ses vœux les plus chers, sortir justement du rêve ; pour mieux vivre, il 

serait impératif d’écrire autrement, mais aussi de cesser de « regarde[r] mourir les 

êtres en les coulant dans une image » (MJ, 183) et de se rapprocher « des choses 

simples, concrètes, rugueuses » (MJ, 162). Ces prises de conscience deviennent 

rapidement indissociables d’une philosophie du geste ou de la prise en charge 

« combative » de soi. Cette émergence d’un véritable « esprit d’aventure16 », Marthe 

Robert l’associe au genre romanesque, genre « roturier17 », mais également porteur de 

« tous les possibles18 », mégalomane ; bien qu’elle s’avoue incapable de proposer une 

définition du roman, la critique reconnaît, selon une formule devenue célèbre, 

 [qu’]il n’y a que deux façons de faire un roman : celle du bâtard réaliste, qui seconde le 
 monde tout en l’attaquant de front; et celle de l’enfant trouvé, qui, faute de connaissances 
 et de moyens d’action, esquive le combat par la fuite ou la bouderie19. 
 

                                                 
16 Marthe Robert, op. cit., p.14. 
17 Ibid., p.12. 
18 Ibid., p.15. 
19 Ibid., p.74. 
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Se fondant sur l’hypothèse que le roman « prolonge les désirs inconscients20 » du 

scénario familial présenté par Freud dans Le roman familial des névrosés21, Robert 

fait du bâtard un « faiseur22 », une sorte de « parvenu révolté et entreprenant23 », qui 

se distinguerait néanmoins par un « idéal de maturité24 ». Si le bâtard conserve 

certains traits de l’enfant trouvé, il n’est en revanche pas contraint, à l’image de ce 

dernier, à demeurer « fasciné par ses rêves et ses [éventuelles] métamorphoses25 », à 

« cré[er] à l’écart du monde et contre le monde un peuple de chimères sans 

proportion avec l’expérience26 ». L’enfant trouvé, qui a pour seule assise la « toute-

puissance de sa pensée27 », reste, on l’aura compris, un romantique évoluant en 

quelque sorte « hors du temps28 ».  

 

  Comment donc, à partir de ces constatations, utiliser de manière critique les 

propositions de Marthe Robert – complexes à plus d’un titre, et notamment dans leur 

traitement du réalisme – pour procéder à une lecture du Bateau d’Hitler? 

Turgeon joue, dans son roman, d’une oscillation entre l’accablement de ses 

personnages et leur désir violent de « conquête ». En d’autres mots, comme nous 

avons commencé de le mettre en évidence dans les deux premiers chapitres, le roman 

comporte nombre de discours pessimistes sur le Québec et sur l’impasse historique et 

                                                 
20 Ibid., p.61. 
21 Sigmund Freud, « Le roman familial des névrosés » dans Névrose, psychose et perversion, traduit 
par Jean Laplanche, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p.157-160.  
22 Marthe Robert, op. cit., p.36.  
23 Ibid., p.38. 
24 Ibid., p.74. 
25 Ibid., p.73. 
26 Ibid., p.73. 
27 Ibid., p.73. 
28 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.13. 
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identitaire dans laquelle celui-ci serait plongé; à ces discours, d’abord tenus par des 

protagonistes québécois puis « corroborés » ou appuyés par des interventions de 

personnages allemands, vient s’opposer un « idéal […] [ferme] d’action29 » ou 

d’engagement.  

 

 Les regards jetés par des protagonistes québécois sur leur peuple et sur leur 

histoire s’écrivent – mais dans un premier temps seulement – sous le signe d’un 

apitoiement des plus romantiques. Par « romantique », on entend ici l’exacerbation 

d’un sentiment de défaite, perception qui prend une ampleur telle qu’elle empêche 

momentanément le sujet de combattre ce qui nourrit son pessimisme. On s’intéressera 

donc, dans nos analyses du Bateau d’Hitler et du Milieu du jour, aux lieux communs 

les plus répandus, relatifs à ce « romantisme » dont l’histoire littéraire situe la 

naissance dans l’Allemagne et la Grande-Bretagne de la fin du dix-huitième siècle, et 

dans la France du dix-neuvième. L’exaltation du tourment et de la sensibilité au 

détriment de la pensée rationnelle, l’inclination pour le morbide, la fuite 

mélancolique dans le passé ou le souhait d’une union fusionnelle avec les forces de la 

nature constituent autant de topoï que Turgeon ou Rivard remâchent, reconduisent 

tour à tour. 

          

 André Chénier, lors de son retour dans la vieille capitale pendant la 

Conférence de Québec30, est contraint à se remémorer nombre d’épisodes douloureux 

de l’histoire québécoise, tout particulièrement la bataille des plaines d’Abraham. 

                                                 
29 Marthe Robert, op. cit., p.74.  
30 Les nazis lui ont donné pour mission d’assassiner Churchill et Roosevelt.  
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Glorifiant les Patriotes (BH, 24-25), se déclarant le descendant de l’illustre chef Jean-

Olivier Chénier qui pour lui fait figure de l’« un de nos rares héros » (BH, 25) – 

humilié, bien entendu, par l’Église –, Chénier reste hanté par la défaite de la 

Conquête ou par les écrits de Lord Durham : « […] nommé dictateur du Canada par 

la jeune reine Victoria, il nous assura que nous n’avions pas d’histoire, que nous 

n’existions pas […] » (BH, 25). Dès le début du roman, le rapport Durham est donc 

évoqué, et ses lignes les plus dévastatrices – à tout le moins, aux yeux d’un 

descendant, comme Chénier, des Canadiens français jadis visés dans le rapport – 

échafaudent, dès lors, une sorte d’arrière-plan du roman, à l’aune duquel seront 

proposés de nombreux autres discours évoquant l’histoire du Québec en fonction 

d’une même économie du « néant », du « vide31 ». Mais les défaites ancestrales ont 

toutefois des propriétés « bienfaitrices », en ce qu’elles stimulent les velléités 

indépendantistes de Chénier, velléités qui lui permettent de garder un certain espoir, 

bien qu’il reconnaisse être embourbé, au Québec, dans un « triple abîme, humain, 

national et familial » (BH, 27). Dans cet abîme, il devient pénible pour lui de 

« formuler la moindre pensée valable » (BH, 27). Cela explique peut-être pourquoi 

Chénier, après la Conférence de Québec, décide de regagner une Allemagne à feu et à 

sang, respectant ainsi les ordres que les dirigeants nazis lui ont donnés; il reconnaît, 

                                                 
31 Dans notre premier chapitre (pages 27 et 28), nous évoquions déjà l’importance, dans Le bateau 
d’Hitler, d’une telle économie, soulignant qu’elle pouvait notamment être introduite par l’usage que 
fait Christophe de la langue allemande. Par ailleurs, cette économie, mais aussi la reprise de la maxime 
de Durham, font songer aux œuvres d’Aquin; Prochain épisode et Trou de mémoire convoquent, 
remodèlent la célèbre phrase. On pense également aux spectres des Patriotes qui s’imposent chez 
Aquin. De nombreux traits rapprochent Le bateau d’Hitler du travail de l’auteur de Neige noire; nous 
y reviendrons.  
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toutefois, qu’il aurait pu rester au Québec et « transmettre son savoir et sa vision du 

monde à une nouvelle génération de désespérés » (BH, 97). 

  

 Le discours de Virginia, la mère d’André Chénier que celui-ci revoit lors de 

son passage à Québec, met de l’avant un autre type de « défaitisme », davantage 

relatif à l’usage de la langue des Québécois. Virginia laisse entendre que son fils se 

serait rallié à la cause fasciste en raison de son père, Québécois francophone et 

anglophobe, mais fédéraliste lié à la branche britannique du nazisme :  

 Elle y avait beaucoup pensé. Il me disait que mon peuple était pitoyable. Il en avait
 honte. De sa façon de s’exprimer. Ou plutôt de son absence totale d’expression. Ce 
 peuple, comme les pierres, ne disait rien. Et moi, là-dedans, coincé par la logique. Il 
 fallait que je me démarque de ma tribu. Condamné à la trahison (BH, 80).  
 

Les Québécois feraient non seulement leur une langue pauvre, mais seraient en 

quelque sorte incapables d’argumenter, de débattre. Ils se taisent, « comme les 

pierres »; leur mutisme équivaut, dans la perspective qui nous intéresse, à une 

difficulté de s’engager dans l’espace civique, de devenir des « bâtards » prenant 

position.  

 

 L’expression la plus manifeste d’un pessimisme à l’égard de la société 

québécoise est toutefois véhiculée par le personnage de Christophe. Ce dernier confie 

à un Irlandais rencontré à Halifax son désarroi face à la défaite référendaire de 1980; 

la narration suggère qu’à la suite de celle-ci, Christophe aurait « cru effectivement 

qu’il avait habité et défendu un pays de légende » (BH, 155), un pays qui « n’existait 

même pas » (BH, 154). Dès lors, n’ayant « plus de vérité à défendre » (BH, 155), 

Christophe aurait porté, d’année en année, un désespoir plus profond :  
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 […] Christophe se taisait. Il étouffait sous trois siècles de traîtrises, de défaites et de 
 redditions; son histoire s’écrivait à l’encre invisible, en signaux de fumée. À quoi rêvent 
 les peuples avortés? […] Il aurait voulu s’asseoir avec von Chénier et lui parler. Mais il 
 était mort assassiné, sans personne pour le venger. Et son absence tourmentait Christophe 
 autant que celle de son pays imaginé, ridiculisé, répudié. Il ne pouvait rien fonder sur le 
 vide; il y tombait, voilà tout. […] Peut-être, pensait Christophe, que l’Irlandais aurait pu 
 le comprendre, parce qu’il n’appartenait pas à ces peuples triomphants, au verbe clair et 
 haut, qui jouent leurs pièces sur les tréteaux de l’histoire, qui avancent les mains sur les 
 hanches, avec leur dieu tutélaire, immense et flamboyant dans la nuit au-dessus d’eux ; 
 peuples qu’il admirait, tandis que le sien flottait dans l’indécis marécageux, le laissait 
 orphelin du temps, comme un fœtus jamais né; ne lui donnait pas de point d’appui pour 
 soulever le monde écrasant, énigmatique (BH, 159-160). 
 

« [P]as de point d’appui pour soulever le monde écrasant, énigmatique » : ces 

quelques mots, les derniers de l’extrait, paraissent dictés par la conviction qu’il y 

aurait une « impossibilité » québécoise d’aspirer à un destin mondial. On reconnaît 

aussi, bien sûr, l’émergence d’un discours soulignant un « vide » historique32 qui 

serait caractéristique du Québec; bien embarrassé au sein de ce peuple n’ayant jamais 

connu de véritable « naissance », abattu par tant d’incertitude et de capitulations,  

Christophe ne peut se projeter comme conquérant, ne peut puiser dans son pays la 

force nécessaire à un véritable épanouissement, à l’entrée dans un temps mondial33.  

Quoique nationaliste ardent, Christophe en vient même, par lassitude, à questionner le 

projet national d’indépendance, dans une séquence qui rappelle d’abord les écueils 

tragiques du nationalisme allemand (BH, 163).  

 

 La vision de l’histoire du Québec qu’adoptent les personnages allemands 

demeure, à plusieurs égards, semblable à celle des personnages québécois. Hofer, 

                                                 
32 Plusieurs autres séquences vont dans le même sens, et notamment la suivante, qui est constituée de 
paroles de Christophe destinées à sa compagne Fatima : « La neige, ce n’est rien, du néant que nous 
passons notre vie à déplacer entre deux courts étés. Notre seul palais national est le château de Glace 
du Carnaval de Québec. » (BH, 200.)  
33 En ce sens, il n’est pas bien différent de nombreux personnages que l’on trouve dans la fiction 
québécoise des années soixante jusqu’aux années quatre-vingt.  
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dirigeant nazi de haut rang déjà évoqué au premier chapitre, aspire à la position de 

« Gauleiter » ou de « vice-roi » du Québec34, lorsque la province serait intégrée au 

Grand Reich. Tentant de convaincre Von Chénier de devenir speaker à Radio-Berlin, 

il mentionne :   

 J’ai beaucoup étudié votre pays. Une politique typique des petits peuples. Le Québec 
 appartient aux oubliettes de l’histoire, en compagnie du royaume séparatiste bulgare, du 
 Grand Duché de Bourgogne et de l’empire kurde. À moins qu’il ne se trouve de 
 puissants alliés… (BH, 50) 
 

D’autres interventions de Hofer évoquent la faiblesse du Québec, sa petitesse, voire 

l’« épuisement » qui le caractériserait : « Pour faire l’histoire, il faut lancer sa rage 

hors de soi. Vous, les peuples faibles, vous franchissez la mer Rouge partagée qui 

mugit au-dessus de vos têtes courbées. » (BH, 60.) Incapables de « lancer leur rage 

hors de soi », les Québécois ne passeraient pas de la parole au(x) geste(s), ne 

tendraient pas les perches nécessaires à un éventuel devenir de « bâtards réalistes ». 

La référence au livre de l’Exode introduit l’image de Québécois qui souhaitent 

cheminer vers la liberté – tels les Israélites conduits par Moïse –, mais qui vont la 

« tête courbée », c’est-à-dire dans une peur paralysant le mouvement, entravant 

l’« agir ». 

 

 

 

                                                 
34 « Après l’effondrement rapide de la Pologne, défendue par des hussards à cheval comme par autant 
de figurines de plomb, la stratégie teutonique était devenue mondiale, et Hofer, jaloux des carrières 
fulgurantes de ses collègues, naguère charcutiers et maintenant vice-rois de Tchécoslovaquie ou de 
Pologne, se voyait déjà Gauleiter du Québec. Il s’était représenté lui-même sur une affiche, haranguant 
du haut d’une tribune une foule rassemblée sur la terrasse devant le décor néo-gothique du Château 
Frontenac. Un aigle immense déployait ses ailes au-dessus d’un écusson à fleur de lys. » (BH, 73)  
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L’idéal d’action et de régénération 

 

 On l’a dit : Le bateau d’Hitler n’est pas le produit d’une lecture monolithique 

de l’histoire du Québec; au contraire, ce roman touffu, complexe, aux discours 

idéologiques multiples, met en scène des personnages qui sauront, à leur manière et 

malgré leur désespoir profond, trouver un idéal d’action. À titre d’exemple, la 

« bagarre », la « lutte » que Von Chénier livrera, sera rendue envisageable par 

l’implication de celui-ci dans la cause nazie, qui vise à permettre enfin une entrée du 

Québec dans la grande Histoire:   

 Le Reich veut la paix. Comme vous. Et puisque votre gouvernement vous interdit de 
 promouvoir vos idées de pacifisme et d’indépendance, nous vous offrons de vous 
 adresser à vos compatriotes par notre intermédiaire. Notre Maison de la Radio est 
 devenue une véritable société des nations. Des Arabes, des Indiens, des Turcs, des 
 séparatistes écossais, des Irlandais. Tous en guerre contre les colonisateurs britanniques. 
 Par votre présence, le Québec se joindrait à la lutte (BH, 50-51). 
 

Grâce à l’Allemagne, « allié [certes] douteux » (BH, 131), le Québec peut rêver de se 

métamorphoser en l’un de ces peuples qui font l’histoire, qui y prennent activement 

part. Certes singulière, la proposition des nazis se transforme également en un moyen 

de « contrer » le joug anglais, même si Chénier aura tôt fait de comprendre qu’« on ne 

peut rien attendre des Allemands. Sinon pire que les Anglais. » (BH, 83.) Bien que le 

roman fasse état d’une collaboration directe avec le national-socialisme, il n’en 

demeure pas moins qu’il évoque aussi quelques aspects « régénérateurs35 » liés au 

positionnement résolument neuf qu’obtient le Québec, du fait de cette collaboration, 

sur l’échiquier mondial.    
                                                 
35 Selon le sens que Bakhtine attribue à ce terme dans sa définition de l’esprit carnavalesque. 
Absolument fantaisiste, la réécriture de l’histoire à laquelle procède Turgeon tire profit d’un humour et 
d’un grotesque – deux éléments que Bakhtine, comme chacun le sait, estime « libérateurs » et ainsi 
favorables à la « régénération » – dont il ne saurait être question d’éluder la portée. 
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L’engagement de Von Chénier et de Christophe  

 

 L’idéal d’engagement qu’introduit le roman serait toutefois moins visible si 

Turgeon avait omis de conférer des traits aussi ambigus à Chénier36 et à Christophe, 

les rapprochant tour à tour de la figure du bâtard. Tel Don Quichotte, Chénier a un 

rêve (d’indépendance), « mais […] jamais son rêve n’a d’autre objet que le monde et 

les puissances du monde dont il espère s’emparer37 ». Résolument bâtard – malgré 

son désenchantement face à la société québécoise et la blessure toujours vive due aux 

défaites de son peuple –, Chénier l’est d’autant plus par l’attrait qu’exerce sur lui la 

violence. Il est en effet une dimension du « bâtard » que nous n’avons pas encore 

relevée, mais qui trouve chez les deux héros de notre roman des échos tout à fait 

substantiels : c’est celle du bâtard « criminel en soi38 ». Ce bâtard malfaiteur, Marthe 

Robert le présente ainsi :  

 […] il entraîne le roman à sa suite dans le cycle de la transgression où il tourne sans fin 
 autour de sa mauvaise conscience et de sa révolte, scandalisé par les limitations de son 
 être, […] Quoi qu’il en dise pour se justifier dans ses thèmes, le meurtre, la subversion, 
 l’usurpation sont sa loi, […]39 
 

La volonté hargneuse de soulèvement vers laquelle tend le bâtard s’apparente au parti 

pris pour la violence qui traverse les carnets de Chénier :  

 Cruel, oui je voulais provoquer la terreur. Mon père s’était suicidé par manque d’histoire 
 à raconter. Moi, je ne laisserais pas ma rage se retourner contre moi (BH, 81). / Car 

                                                 
36 La collaboration de Chénier avec les nazis est en effet l’occasion de travailler à la réalisation de son 
projet le plus cher – l’indépendance du Québec –, ce qu’il fera jusqu’à son trépas. Mais c’est par son 
statut d’agent double que Chénier trouve sans doute l’implication la plus profonde : bien qu’il 
entretienne des sentiments plutôt haineux à l’égard du Canada, il devient un collaborateur des Alliés 
pendant la guerre, encryptant de précieuses informations dans ses émissions de Radio-Berlin. Comme 
le mentionne son fils Christophe dans la troisième partie du roman, Chénier n’a pas été uniquement un 
traître – même si les livres d’histoire québécois lui attribueraient cette étiquette –, mais aussi un 
véritable héros.   
37 Marthe Robert, op. cit., p. 67. 
38 Ibid., p.60. 
39 Ibid., p.60. 
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 je ne rêvais que de mort et de perfection, j’étais un fasciste au fond de l’âme, même si à 
 ce moment même je m’apprêtais à travailler pour les Alliés (BH, 98).  
 

Les extraits relevés ci-dessus témoignent d’un souhait d’ériger la révolution en 

« choix ». Son désir de changer les choses, Chénier l’évalue, le « soupèse » lui-même, 

ce qui le conduit à se situer dans une lignée bien précise :  

 Mais c’est moi, le vitriolique von Chénier, qui obtenais les plus fortes cotes d’écoute, car 
 je perpétuais la tradition de nos pamphlétaires, d’Arthur Buies à Jules Fournier, en 
 m’assurant que la vérité soit connue de tous (BH, 102) […] 
 

Se réclamant d’intellectuels, de penseurs ayant prôné un libéralisme souvent radical, 

Chénier s’institue polémiste de son temps, rappelle qu’il fait sien un dessein de 

bataille, sa lutte pouvant également prendre pour arme la simple parole.  

 

 Quant au combat de Christophe, il n’est pas plus unidirectionnel que celui de 

son père, puisqu’il paraît se situer au moins sur deux plans. Il passe d’abord par le 

recours à l’« enquête », Christophe prenant, comme nous l’avons montré au second 

chapitre, la posture de l’historien–archéologue40, souhaitant ainsi réécrire l’histoire, et 

réévaluer le rôle que celle-ci a attribué à son père : 

Sa mère faisait l’objet d’un mandat d’arrestation depuis 1939 comme ressortissante d’une 
puissance ennemie. Mais pas plus sur elle que sur son père, on ne pouvait conclure. Ils 
étaient tous deux disparus, et l’enquête officielle se terminait là. Quant à lui, il décida 
qu’elle débutait ce jour-là. Sans hésitation, et bien que l’achat du Helgoland eût 
sérieusement rogné sur son héritage, il décida de se rendre en Allemagne. Rien dans son 
propre pays ne lui importait plus. Les sentiments ne se commandent pas. Il avait peur d’y 
mourir d’une overdose de défaitisme. On lui avait appris la peur et il ne savait plus 
comment s’en débarrasser (BH, 164). 
 

Retissant, d’une certaine manière, la transition qui s’opère entre l’« enfant trouvé » et 

le « bâtard réaliste », ces quelques lignes suggèrent que c’est par un départ du Québec 

                                                 
40 Entreprenant dans les années quatre-vingt de multiples recherches auprès de divers ministères de 
Berlin, Christophe déclare qu’il entend rédiger la biographie de son père (BH, 174), et va jusqu’à s’en 
prendre – par de la violence verbale – à des fonctionnaires impuissants qui ne trouvent pas 
d’informations au sujet de Chénier (BH, 181).  
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que Christophe pourrait adopter la posture du second. Las du « défaitisme » que son 

pays lui inspire, Christophe rejoint un ailleurs dans lequel il pourra être porteur d’une 

mission. Pour prendre sa place dans le monde, le fils de Chénier se doit donc de sortir 

de sa zone de confort, de se heurter à un « ailleurs » susceptible de le faire renaître de 

ses cendres, pour ainsi dire.   

 

 Ayant comme autre penchant un goût marqué pour le terrorisme41, Christophe 

fait figure de « personnage aquinien, suicidaire » (ADL, 228). Lui aussi « bâtard 

criminel », il ira jusqu’à commettre un meurtre42 à la fin du roman, tuant Hofer, dans 

une séquence qui tire profit d’une référence au Front de libération du Québec : « La 

cellule von Chénier punissait les ennemis du peuple, ses gauleiters, même 

imaginaires. La violence révolutionnaire allait recoudre l’histoire déchirée par le 

hasard. » (BH, 219.) L’idéal de « violence révolutionnaire » qu’adopte Christophe – 

et aussi Chénier, à sa manière – semble destiné à purger du monde ses éléments les 

plus nuisibles, à n’opter que pour la légitime riposte; du point de vue de Christophe, 

le meurtre commis à la toute fin du roman instaure de nouvelles fondations. Après 

avoir déchargé son chargeur sur Hofer, Christophe aperçoit les cahiers rédigés de la 

main d’Hitler, qui ont été soutirés du bunker et qu’Hofer souhaitait revendre à un prix 

très élevé; il choisit de les jeter au feu, suivant un instinct lui prescrivant 

                                                 
41 Christophe a commis au moins un attentat dans sa jeunesse. Il a notamment tenté de faire dérailler 
un train de banlieue; à la suite de cet acte, il a purgé une peine de prison (BH, 153).  
42 Ce meurtre constitue une douce réplique pour Christophe, dans la mesure où Hofer a fait souffrir ses 
parents avant que ceux-ci ne trouvent la mort – Hofer a peut-être même, par ailleurs, contribué à 
l’assassinat de Chénier et de Lizbeth.   
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l’« effacement », lui exposant la nécessité d’en finir avec les restes du national-

socialisme.  

 

 Le héros croit bel et bien être parvenu à « entrer dans le réel » jusqu’à 

pratiquer, de manière foudroyante, sa transformation; mais il conserve 

indéniablement quelque chose comme une « conception romantique de la lutte 

révolutionnaire » (ADL, 227). S’il réussit à adopter certains traits du bâtard, sa 

sensibilité et son idéalisme le ramènent bien souvent vers la posture de l’enfant 

trouvé. Quoi qu’il en soit, pour Christophe comme pour son père, le fait d’aller en 

Allemagne semble la condition sine qua non d’un certain « devenir » de bâtard, 

comme s’il fallait en passer par la déterritorialisation pour enfin agir. Il n’est peut-être 

pas non plus anodin que ce soit par l’Allemagne que cette tentative d’une 

métamorphose de l’enfant trouvé ait lieu – comme si, fort naïvement, les personnages 

croyaient que la mise à mal des « entités », des démons qui les oppressent annulerait 

durablement le traumatisme, favoriserait leur véritable renaissance. Pour clore les 

dossiers « troublants », certains protagonistes choisissent de s’en tenir à une enquête 

active, au « classement », mais à un classement susceptible de générer des réponses 

ayant un aspect « définitif », liquidant les obsessions, reléguant brutalement au passé 

ce qui lui appartient. À l’image d’Amy, l’héroïne du Ciel de Bay City43 qui « extirpe » 

ses grands-parents morts à Auschwitz de son placard et les installe dans la voiture 

décapotable de son copain pour que tous fassent ensemble un tour de piste, obéissant 

                                                 
43 Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Éditions Héliotrope, 2008, 292 p. 
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ainsi vraisemblablement à un désir de moins « souffrir de ce qui n’existe plus44 », les 

personnages du Bateau d’Hitler aspirent parfois à un salut qui en passerait par la 

suppression. Dans un chapitre de La mémoire saturée45, Régine Robin expose le 

danger que courent les sociétés, les individus qui refusent d’embrasser une mémoire 

capable d’anamnèse, de remémoration, de « perlaboration » (Durcharbeit). Évoquant 

la question de la transmission du « traumatisme », à partir de nombreux exemples 

dont plusieurs sont relatifs à l’expérience de la Shoah, Robin plaide pour le 

développement de « mémoires vivantes46 », d’une « mémoire critique » qui va en 

quelque sorte à l’encontre des entreprises auxquelles Christophe et Amy consentiront 

ultimement. Le cas de Christophe reste tout particulièrement intéressant : inapte à 

« incorporer dans sa propre quête l’événement traumatique, afin de reformuler sa 

propre identité47 », le Québécois s’avère « condamné […] à ‘‘répéter’’48 » – car c’est 

bien une répétition que ce meurtre qu’il choisit, illusoire promesse d’un nouveau 

départ. 

 

Humour, grotesque et carnavalesque 

 

 L’idéal de « recommencement » ou de réconciliation avec le réel, Turgeon en 

tient également compte d’un point de vue esthétique ou formel, Robert Dion ayant 

souligné que son roman adopte une écriture « documentaire-journalistique » 
                                                 
44 Pierre Nepveu, op. cit., p.200.  
45 Régine Robin, « Mémoire prothèse ou mémoire critique? » dans La mémoire saturée, op. cit., p.337-
375. 
46 Ibid., p.361.  
47 Ibid., p.367. 
48 Ibid., p.367.  
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s’apparentant au style de certains romanciers allemands de l’après-guerre, notamment 

Ernst von Salomon et Theodor Plievier (ADL, 231 et 236). Plaçant, comme ces 

derniers, « au second plan la virtuosité proprement littéraire » (ADL, 231), la plume 

de Turgeon sied bien à la mise en scène d’enfants trouvés qui essaient tant bien que 

mal de devenir des bâtards réalistes, qui se dirigent vers un « (re)façonnement » 

progressif de leur environnement. Ce choix esthétique, dans un récit qui place 

Chénier et Christophe aux premières loges d’une histoire qui s’écrit pratiquement 

sous leurs yeux, se veut également – mais seulement par moments – un moyen de 

« valider » la réécriture de l’Histoire à laquelle procède Turgeon, de lui conférer une 

part de crédibilité.  

 

 D’autres procédés stylistiques viennent à la fois asseoir et « miner49 » cette 

crédibilité, l’histoire inédite que compose Turgeon souscrivant également à un 

évident désir de chambouler des lieux communs, de procéder à des renversements 

« haut / bas », « sérieux / comique ». Exploitant ainsi une vision carnavalesque du 

monde – au sens où l’entend Bakhtine –, Le bateau d’Hitler use d’un humour et d’un 

grotesque qui contribuent notamment à ancrer l’image des dirigeants nazis dans une 

trivialité, dans un prosaïsme qui ne va pas de pair avec leur rang. On assiste entre 

autres à des épanchements d’Hitler, dans des séquences qui constituent son journal 

intime; le Führer s’y attarde à ses difficultés érectiles (BH, 18) ou à des « sentiments 

de malaise et de flatulences, […] consécutifs à l’ingestion d’une soupe de pois 

                                                 
49 On songe entre autres à la parodie du roman d’espionnage à laquelle se livre Turgeon, que Robert 
Dion a commentée (ADL, 236). Cette parodie ne confère pas de « vraisemblance » au récit, mais 
signale à grands traits le caractère attendu ou trop rocambolesque de certaines scènes.  
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cassés » (BH, 109). Cet intérêt pour le « corporel » est réitéré dans les cas de 

Churchill et de Roosevelt, dont le narrateur décrit les choix alimentaires lors de leur 

passage à la Conférence de Québec : « Une rumeur voulait que Churchill eût 

commandé la veille un ‘‘ragoût de pattes de cochon’’ et qu’il avait failli crever d’une 

indigestion. L’ascétique Roosevelt, lui, s’était contenté de déguster du fromage 

d’Oka. » (BH, 83.) Les références à la nourriture et aux fonctions corporelles 

contribuent bien sûr à l’aspect humoristique du roman et rappellent, presque 

inévitablement, l’aspect parfois saugrenu de l’entreprise de Turgeon50; mais l’on 

pourrait aussi avancer qu’elles instituent, de par leur souci de situer les personnages 

dans une quotidienneté, certains fondements réalistes.   

 

 Certes, il y a quelque chose de singulier dans la démarche turgeonnienne, qui 

consiste à aborder certains des événements les plus tragiques du vingtième siècle en 

leur « injectant » – parfois systématiquement – une dose d’humour. Sans nous livrer à 

une lecture bakhtinienne du Bateau d’Hitler qui viendrait justifier la pertinence de 

convoquer la notion de « carnavalesque » dans l’analyse de ce roman – lecture qui 

devrait forcément prendre pour base l’éclairante démarche méthodologique mise de 

l’avant par André Belleau, entre autres dans « La dimension carnavalesque du roman 

québécois51 » –, nous souhaitons simplement indiquer la pertinence d’une telle 

                                                 
50 L’on pourrait également tenir compte de l’extrait – non dépourvu d’humour – déjà présenté à la note 
34, dans lequel Hofer se représente Gauleiter du Québec, « haranguant » devant le château Frontenac.  
51 André Belleau, « La dimension carnavalesque du roman québécois » dans Notre Rabelais, Montréal, 
Boréal, 1990, p.141-156.   
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démarche52. La vision carnavalesque du monde repose sur un usage « régénérateur » 

de l’humour, du grotesque; elle débouche même sur une « topique du changement, du 

renouveau, du Devenir53 ». Or, on a montré l’importance d’une telle topique de la 

« transformation » dans Le bateau d’Hitler, qui l’associe volontiers à une évolution 

du Québec, jugée nécessaire. Il est aussi acquis que Belleau, dès ses premières 

lectures de Bakhtine, a évoqué la prévalence et la subsistance, dans le Québec de son 

époque, d’une culture du carnaval; pour lui, la notion bakhtinienne de « carnaval » 

était à même de susciter des interprétations judicieuses de la littérature des cultures 

marginales ou marginalisées, des écrits des « petites cultures » – moyennant, 

toutefois, l’établissement d’un « schème » assurant la rigueur des analyses menées en 

ce sens54. Nos propres observations sur Le bateau d’Hitler, jointes à notre 

connaissance des textes de Belleau, de Bakhtine et de Marthe Robert, nous mènent à 

la conclusion suivante : si le roman de Turgeon laisse supposer qu’il y aurait une 

régénération possible pour le Québec ou pour des sujets québécois, c’est une 

régénération qui, plutôt que de se fonder sur la seule destruction ou le simple 

homicide, s’appuierait sur le « monde des images », tirerait sa force de la profondeur 

de notre « domaine intérieur » – en témoignent, dans le roman, la conception 

romantique d’un combat « réfléchi », mais aussi une certaine proximité avec 

l’enfance qu’illustre le recours à l’humour et à la fantaisie carnavalesques. Cette 

dernière dimension, que nous avons moins commentée, serait sans doute mise en 

lumière par une éventuelle lecture volontairement « bakhtinienne – belleauienne » du 
                                                 
52 Outre les scènes à saveur humoristique, l’onomastique de certains noms propres mériterait d’être 
interrogée; on pense notamment au pseudonyme de Von Chénier.  
53 André Belleau, « La dimension carnavalesque du roman québécois », loc. cit., p.149. 
54 Belleau répond lui-même à cette exigence dans plusieurs de ses textes.  
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Bateau d’Hitler. Certes difficile à atteindre, cet idéal fait en sorte que le bâtard, 

puisant dans l’enfant trouvé une sorte de force désespérée, pourrait peut-être 

renverser à son profit cet « héritage de la pauvreté55 » qui est nôtre. Rivard s’est 

attardé à des questions semblables dans son essai éponyme : « […] pour que le 

nouveau monde soit possible, il faut d’abord avoir perdu le monde56 ». Reprenant une 

formule de Pierre Nepveu qui cite lui-même des écrivains, Rivard mentionne : « […] 

‘‘la maison du possible’’ (Dickinson) doit s’appuyer sur ‘‘l’admirable néant’’ (Marie 

de l’Incarnation)57 ». Oscillant entre une « confiance euphorique58 » et une 

« conscience désespérée d’[eux-mêmes] et de [leur] destin59 », entre le tout et le rien – 

en bons romantiques –, les personnages du Bateau d’Hitler n’ont d’autre choix que de 

trouver une salutaire énergie dans le « rien », dans leur « peur », leur « incertitude » 

constante, leur « pauvreté ». « Gagner en force » : objectif certainement ambitieux, 

mais qui paraît bénéficier du contact avec l’Allemagne, ou, du moins, d’un 

déplacement à l’étranger. 

 

  Un dernier trait du roman de Turgeon mérite d’être commenté : Le bateau 

d’Hitler « pactise », en quelque sorte, avec la figure d’Hubert Aquin, comme nous 

avons commencé de l’exposer dans nos observations sur le personnage de Christophe. 

Robert Dion s’est intéressé à cette question, en liant bien sûr le « désespoir entretenu 

                                                 
55 Cette expression, c’est évidemment celle que Rivard emploie pour désigner ce qu’il qualifie de 
« constante de l’imaginaire québécois ». Voir Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté » dans Personne 
n’est une île, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p.132.  
56 Ibid., p.141. 
57 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde - essais sur les littératures du Québec et des Amériques, 
1998 ; cité par Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », loc. cit., p.141. 
58 Yvon Rivard, « Confession d’un romantique repentant », loc. cit., p.15. 
59 Ibid., p.15. 
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vis-à-vis de l’impasse historique dans laquelle se trouve le Québec » (ADL, 227) et la 

« fascination pour la violence » (ADL, 227) proposés par le roman à des 

caractéristiques d’Aquin. À cela, il convient peut-être d’ajouter que certains des 

« symptômes » de cette très importante fatigue qu’Aquin associait à la culture 

canadienne-française60 sont aussi reconduits dans Le bateau d’Hitler. Cherchant à la 

fois « la force et [le] repos61 », « l’intensité existentielle et [le] suicide62 » – ou la 

« mort violente » (ADL, 227) –, les personnages de Turgeon ressemblent au héros de 

Prochain épisode. Si l’influence d’Aquin est repérable surtout des points de vue 

thématique et esthétique dans Le bateau d’Hitler, le surgissement de la figure de 

l’écrivain dans Le Milieu du jour relève d’une appropriation plus fine, plus précise de 

l’homme et de l’œuvre. 

 

Sortir du « domaine intérieur » 

 

 Avant d’aborder cette question complexe de la présence « spectrale63 » 

d’Aquin dans le roman de Rivard, il importe de revenir à la trame discursive du 

Milieu du jour, afin d’en rappeler les enjeux principaux. La question du « choix », et 

                                                 
60 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. IV, n°23 (mai 1962), dans 
Jean-Christian Pleau, La Révolution québécoise. Hubert Aquin et Gaston Miron au tournant des 
années soixante, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2002, p.197-233. 
61 Ibid., p.227. 
62 Ibid., p.227. 
63 Nous empruntons l’expression à Martine-Emmanuelle Lapointe, qui a consacré un chapitre de sa 
thèse de doctorat à deux fictions contemporaines – l’une d’entre elles étant Le Milieu du jour – 
exploitant un surgissement « spectral » d’Aquin. Voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « Le spectre : 
présences d’Aquin dans la fiction contemporaine » dans Emblèmes d’une littérature : Le libraire, 
Prochain épisode et L’avalée des avalés, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 
2008, p.211-225.  
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de la difficulté que celui-ci implique nécessairement, constitue sans aucun doute l’un 

de ces enjeux :  

Et puis, l’un des bienfaits de la fiction, c’est qu’elle abolissait le doute, l’hésitation, le 
choix. Contrairement à ce qu’on pense, c’est dans la réalité qu’on est crucifié par tous les 
possibles. Chaque jour, chaque instant est un carrefour : que vais-je faire, dire, penser? Que 
vais-je faire de ma vie? Je regarde à gauche, à droite, devant, derrière, quel est mon chemin 
(MJ, 248)? 
  

Hésitant, fuyant, le narrateur se maintient dans une posture d’« évitement », 

notamment face à ce qui est probablement la décision la plus éprouvante à laquelle il 

soit confronté, c’est-à-dire la découverte d’une issue qui résoudrait l’équation 

« Françoise / Clara ». Ce dilemme qui assaille le narrateur et qui concerne les deux 

femmes de sa vie est le reflet d’une autre incertitude, plus profonde ou plus vaste 

celle-là. En effet, il est deux attitudes que le narrateur pourrait faire siennes au 

quotidien, deux postures qui définissent au fond autant de « manières » de vivre : 

Françoise incarne le monde de la pensée, des ruminations intérieures, « la 

contemplation du mal ou l’expérience de la souffrance » (MJ, 229), tandis que Clara 

le « cloue au réel » (MJ, 137). Élire Françoise consiste, pour Alexandre, à demeurer 

l’homme et l’écrivain romantiques qu’il a longtemps été et qu’il incarne à maints 

égards toujours; opter pour Clara, c’est lorgner vers le « bâtard », du côté de celui qui 

vit et écrit à partir du monde, puisant son inspiration dans les choses concrètes qui 

l’entourent – « un caillou, un arbre, un lac, la mer » (MJ, 274). Le dilemme 

« Françoise / Clara » instaure, du coup, une réflexion relative à deux visions de la 

création ou de la chose artistique, à deux conceptions de la littérature : le narrateur, 

écrivain, cherche à ne plus « préfére[r] l’image à la chose » (MJ, 268), souhaite 

« écrire autrement et mieux » (MJ, 204), aimerait « que la vie [lui] enseigne le poids 

et la beauté des êtres et des choses qui passent, le temps raconté par une feuille, un 
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sourire, une main » (MJ, 204). Il importe pour Alexandre de se rapprocher du monde 

par l’écriture, de s’éloigner de l’auteur malheureux parmi ces « forces antagonistes 

entre lesquelles il est tendu » (MJ, 127). Si, pour Alexandre, la posture romantique est 

source de douleur, le roman laisse toutefois croire qu’une éventuelle « sortie » de 

celle-ci s’avérerait sans doute un pari des plus ambitieux.  

 

Romantiques et philosophes allemands 

 

 La réflexion sur le romantisme – comme « objet » littéraire, mais aussi en tant 

que celui-ci peut définir un comportement adopté au quotidien – s’accompagne de 

références fréquentes à la philosophie et au romantisme allemands. Ces références – 

hormis celle à l’Empédocle de Hölderlin que nous commenterons plus loin – ne sont 

pas toujours très développées, les Romantiques ou philosophes allemands n’étant 

souvent évoqués qu’à titre de « figures » tutélaires, que le narrateur paraît intégrer 

pour étayer un point de vue64, ou dans lesquelles il se « fond » lui-même volontiers, 

s’associant, à travers une série de dédoublements, à « Nietzsche le Crucifié » ou à 

Hölderlin sombrant dans la folie. Le cas de Nietzsche est particulièrement révélateur, 

puisqu’à deux reprises, le narrateur cite le philosophe :  

Une des rares phrases de Nietzsche dont je me souvenais m’a traversé l’esprit : « Es-tu de 
ceux qui peuvent vivre sans un joug ? » (MJ, 121.) ; Je suis rentré à la villa sans avoir croisé 

                                                 
64 On remarquera qu’Alexandre adopte une attitude plutôt désinvolte dans l’évocation de ces figures. 
La « désinvolture » est, selon Tiphaine Samoyault, un des « comportements intertextuels » possibles, 
qui consiste entre autres à « puise[r] ce que l’on veut dans le corpus existant pour conduire sa pensée ». 
Force est toutefois de constater que la réflexion menée par Alexandre sur l’Empédocle de Hölderlin 
s’avère beaucoup plus rigoureuse; elle ne souscrit donc pas à une telle désinvolture. Voir Tiphaine 
Samoyault, op. cit., p.101-102. 
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âme qui vive, en me rappelant les mots de Nietzsche : « Tu cherchais ton pire ennemi, tu 
l’as trouvé en toi. » (MJ, 240.)  
 

Aux pages 130 et 131, Nietzsche est aussi évoqué, à l’occasion du séjour du narrateur 

à Turin; ses écrits sur la capitale du Piémont sont découverts par Alexandre dans une 

biographie du philosophe. Mais il semble que ce soit, dans cette biographie, le destin 

de Nietzsche dans les dernières années de sa vie qui ébranle avant toute chose le 

narrateur : Alexandre rappelle que le philosophe apposait la signature de « César », de 

« Dionysos » ou du « Crucifié » sur ses dernières lettres; il revient aussi sur 

l’affaissement de Nietzsche, un certain 3 janvier, chute à la suite de laquelle le 

philosophe sombra dans la folie jusqu’à ce qu’il s’éteigne, dix ans plus tard. 

Manifestement, le narrateur s’intéresse en premier lieu à la perte de raison de 

Nietzsche, reconnaissant par ailleurs n’avoir lu de celui-ci qu’une centaine de pages 

d’Ainsi parlait Zarathoustra, dont il n’aurait gardé à peu près aucun souvenir (MJ, 

131). En définitive, l’homme fascine plus que l’œuvre; cela est plutôt singulier, 

Alexandre affirmant au quatrième chapitre que « les biographies d’écrivains ne 

[l]’intéress[ent] pas » (MJ, 75).  

 

 Une phrase de Schelling joue aussi un rôle crucial dans Le Milieu du jour, sa 

première occurrence surgissant à la fin de l’extrait suivant :  

Le désir de changer de vie, c’est avec cela que la mort nous appâte. Un beau jour, à trente-
cinq, quarante ou cinquante ans, on se dit qu’on est passé à côté de tout, que tout ce qui 
nous échappe nous manque, que tout ce que nous avons vécu nous empêche de vivre, que la 
seule façon de continuer à vivre, c’est de tout recommencer, de tout effacer : les choses, les 
êtres, la lumière, les livres qui en cachent d’autres dont notre vie dépend. Puis tout 
recommence et rien ne change jusqu’à ce que la mort nous apparaisse vraiment comme la 
seule façon de changer de vie.  
 « Le commencement n’est le commencement qu’à la fin. » Pas étonnant que le roman 
inachevé de Nicolas s’ouvre par cette phrase de Schelling et qu’il ne compte qu’une dizaine 
de pages. Schelling, c’est un romantique, ça? (MJ, 95) 
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« Tout recommencer », « tout effacer » : voilà, en quelque sorte, le mandat que se fixe 

le narrateur Alexandre, non seulement dans son activité d’écriture, mais aussi dans 

ses relations amoureuses, concédant la nécessité d’enfin tenter un choix entre 

Françoise et Clara. Mission forcément difficile pour Alexandre, dont la réflexion 

culmine d’ailleurs en une interrogation sur la « fin », sur la mort – comme en 

témoigne l’extrait relevé ci-dessus. La phrase de Schelling, Alexandre mentionne 

aussi qu’elle se situe en exergue du roman de Nicolas, son ami et alter ego qui incarne 

la figure d’Hubert Aquin65.  

  

Il importe, à ce moment de la réflexion, de rappeler la place toute privilégiée 

qu’occupe « Aquin-Nicolas66 » dans les pensées d’Alexandre, ce dernier étant fasciné 

par le suicide de son ami. Celui qui souhaitait « être Dieu ou rien » (MJ, 242) – à 

l’image de l’enfant trouvé décrit par Marthe Robert, qui ne peut être que « Dieu lui-

même67 » – « est celui-là même qui transmet le legs paradoxal et impossible, la 

conscience de la fin et de la mort, en sorte que, pour le narrateur, écrire sur Aquin-

Nicolas ne peut déboucher que sur une thanatographie » (ADL, 225). L’idée de la 

thanatographie est déjà introduite par la citation de Schelling; c’est aussi par les 

thanatographies que naît, comme le mentionne Martine-Emmanuelle Lapointe qui 

choisit le même terme que Dion, la filiation68. Car, même pour ce qui est de 

                                                 
65 « Obombre », le dernier roman inachevé d’Aquin, a pour exergue la même phrase de Schelling. 
Martine-Emmanuelle Lapointe a signalé l’importance de cette citation du philosophe allemand dans Le 
Milieu du jour, notant que « la réflexion qui l’encadre[…] évoque[…] le propos d’‘‘Obombre’’ ». Voir 
Martine-Emmanuelle Lapointe, loc. cit., p.215.  
66 Nous empruntons ce prénom « fusionné » à Robert Dion qui l’emploie dans son analyse du Milieu 
du jour (ADL, 224-227).    
67 Marthe Robert, op. cit., p.78. 
68 Martine-Emmanuelle Lapointe, loc. cit., p.217. 



 

 

104

Nietzsche « le Crucifié », ce sont les dimensions de « folie » et de « mort » associées 

à l’existence du philosophe saxon qui fascinent le narrateur, faisant en sorte 

qu’Alexandre associe en certaines circonstances le destin de Nicolas, tout comme le 

sien propre, à celui de Nietzsche.   

 

L’Empédocle de Hölderlin 

 

 Elle aussi présentée comme « crucifiée », la figure de Hölderlin reste 

néanmoins plus difficile à étudier, parce que, contrairement à Nietzsche et à 

Schelling, le poète et philosophe n’est pas évoqué à titre restreint de « figure ». 

Hölderlin a rédigé trois versions de son Empédocle; Alexandre lit l’édition de La 

Pléiade69, qui comporte bien entendu les trois versions, la première d’entre elles 

donnant toutefois lieu, chez Rivard, à la plus longue citation70 (MJ, 119). Par ailleurs, 

d’une version à l’autre, Hölderlin offre un Empédocle dont le portrait diffère peu : 

son héros tragique, c’est d’abord et avant tout « le familier de la nature71», un être au 

génie et au pouvoir divin si grands qu’il peut se rapprocher des astres et du soleil, 

presque frayer avec eux, jusqu’à saisir pleinement leur poésie exemplaire, jusqu’à 

exercer un certain contrôle sur eux : « On dit que les plantes se feraient à son / 

Passage attentives, et que les eaux sous la terre / Aspireraient à surgir où son bâton 

                                                 
69 Friedrich Hölderlin, Œuvres, sous la direction de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1967, 1270 p. 
70 On notera d’emblée que le repérage des intertextes – du moins, de ceux qui sont liés à des œuvres de 
Romantiques et de philosophes allemands – reste aisé dans Le Milieu du jour. Selon la typologie que 
Tiphaine Samoyault met de l’avant, l’absorption des figures ou des œuvres de Schelling, de Nietzsche 
et de Hölderlin bénéficie souvent chez Rivard d’une « intégration-installation », c’est-à-dire de 
« citations marquées » ou de « références précises ». Voir Tiphaine Samoyault, op. cit., p.43-44. 
71 Friedrich Hölderlin, op. cit., p.468. 
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touche le sol !72 ». Mais cette « saisie » dont Empédocle s’est avéré capable fut 

précisément à l’origine de sa perte; devenue démesurée, forcenée, sa tentative 

d’observer l’univers jusqu’à s’y fondre a conduit Empédocle à la folie73. L’« être 

d’exception » a aussi développé une conscience accrue de son caractère d’« élu », 

finissant, dans toute sa démesure, par se proclamer Dieu – au grand dam du prêtre des 

Agrigentins, ecclésiastique qui, entraînant à sa suite la population qui pourtant 

vénérait Empédocle comme nul autre, contraindra le génie égaré au départ. 

Empédocle a voulu joindre la « nature » et l’« art », l’art étant « la pensée, l’ordre issu 

du caractère formateur de l’homme74 ». Le héros tragique souhaitait, d’une certaine 

manière, que ses compatriotes puissent, comme lui, vivre plus près de la nature, 

reconnaître les innombrables vertus de celle-ci et ainsi aspirer à une plus grande paix 

intérieure; mais, ayant tenté lui-même avec trop de persistance de pénétrer le mystère 

des choses qui l’entouraient, Empédocle « n’a plus senti / Que lui seul75 ». Il part 

donc avec le fidèle Pausanias, empruntant le chemin de Syracuse; les Agrigentins les 

rejoignent au sommet de l’Etna, souhaitant obtenir le pardon d’Empédocle. Refusant 

de revenir vivre parmi eux, Empédocle préfère la mort choisie, son suicide légendaire 

reposant sur l’idée du sacrifice, sur la certitude qu’il est nécessaire pour le peuple des 

                                                 
72 Ibid. 
73 Le « Fondement pour Empédocle », qu’Hölderlin rédige avant d’esquisser la dernière version 
consacrée à son héros tragique, éclaire bien le pourquoi de la chute d’Empédocle dans la démence : 
« […] ainsi son esprit a dû […] s’arracher à soi-même et à son point central, pénétrer toujours son 
objet de manière si excessive qu’il se perdit en lui comme en un abîme. » Voir Friedrich Hölderlin, 
Fragments de poétique et autres textes, édition bilingue de Jean-François Courtine, Paris, Imprimerie 
nationale Éditions, 2006, p. 261.  
74 Ibid., p.261. 
75 Friedrich Hölderlin, La Mort d’Empédocle, traduit par Jean-Claude Schneider, Saint-Pierre-la-
Vieille, Atelier La Feugraie, 1988, p.23. – Nous faisons référence à cette autre édition d’Empédocle 
lorsque sa traduction nous paraît, plus encore que celle de La Pléiade, bien « s’amalgamer » avec notre 
propos.  
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Agrigentins de grandir et de s’épanouir seul, sans roi qui le gouverne : « Et de la mort 

purificatrice qu’ils ont / Eux-mêmes choisie à l’heure voulue / Les peuples, comme 

du Styx Achille, renaissent76. » Empédocle s’exprime une dernière fois à l’attention 

de son peuple pour lui transmettre quelques leçons, l’incitant à adopter un idéal de 

démocratie ou de partage (« que chacun soit / L’égal de tous77 », « alors tendez-vous 

les mains, / Donnez-vous votre parole78 »), l’exhortant à ne se comporter qu’avec une 

réelle « impatience d’agir79 ». Le « crucifié » souhaite que son peuple « instaure un 

monde […] plus beau80 ». Si Empédocle choisit de partir, c’est parce que « Celui-là / 

Doit parfois disparaître, à travers qui l’esprit a parlé81 ». 

 

 La lecture de Rivard récupère cette idée de la mort d’Empédocle comme 

sacrifice :   

Bref, l’hypothèse d’une mort sacrificielle d’Empédocle me fascinait encore, l’analogie de 
ce destin avec celui de Nicolas me semblait encore pertinente, mais tout cela n’était qu’une 
idée abstraite aussi longtemps que je n’aurais pas trouvé précisément la nature du conflit 
dont l’un et l’autre avaient été victimes et qui devait avoir quelque chose de romantique 
(MJ, 120).  
 

Aquin-Nicolas reste, d’une certaine manière, présenté comme l’Empédocle qui s’est 

fait le dépositaire de la souffrance d’un peuple lui ayant demandé protection, soins, 

enseignements; ce peuple doit, des suites de la mort de son maître, apprendre à 

cheminer lui-même, sans joug, sans tutelle. L’idéal d’action qu’Empédocle cède à ses 

compatriotes laissés derrière lui s’apparente aussi à celui que porte Aquin-Nicolas ; le 

                                                 
76 Friedrich Hölderlin, Œuvres, op. cit., p.522. 
77 Ibid., p.523. 
78 Ibid., p.523. 
79 Friedrich Hölderlin, La Mort d’Empédocle, op. cit., p.81.  
80 Ibid., p.81.  
81 Ibid., p.88. 
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héros hölderlinien demande à ses Agrigentins de devenir des « bâtards » qui 

prendraient appui – mais de manière lucide et concertée, évitant les erreurs que leur 

maître de jadis a lui-même commises – sur leur propre esprit romantique, mais aussi 

sur cette nature qui incarne une force tranquille, une force de vie. Ainsi, le narrateur 

du Milieu du jour reconnaît, dans la chute d’Empédocle dans l’Etna, un vœu de 

donner à réfléchir, d’inciter le peuple à s’affranchir des excès qui ont été ceux du 

privilégié des Dieux : « […] l’échec d’Empédocle maintenait vivantes ces forces [i.e. 

les forces antagonistes entre lesquelles Empédocle était tendu] et empêchait le peuple 

de s’endormir dans l’une ou l’autre. » (MJ, 127.) Trouver un équilibre entre la 

« nature » et l’« art », ne pas trop verser dans la « vie pure dans laquelle baignait 

l’enfant » (MJ, 127) ou « la vie de l’esprit qui en est la négation » (MJ, 127) : tels 

sont les constats d’Alexandre à la lecture de l’Empédocle, constats qui, on le verra, 

l’aiguilleront non pas uniquement en tant qu’écrivain, mais aussi sur le plan de la vie 

personnelle.    

 

Des enjeux québécois? 

 

 Les analyses de l’Empédocle de Hölderlin par Alexandre conduisent d’ailleurs 

à une interprétation particulière de l’histoire de la littérature québécoise, « rend[ue] 

lisible […] comme manifestation d’un déchirement ou d’une impasse romantique » 

(ADL, 227). Lui-même qualifié de « romantique allemand égaré sur les rives du 

Saint-Laurent » (MJ, 121), Alexandre, qui se trouve à Turin à titre d’écrivain - 

professeur invité, entreprend de donner un cours sur la littérature québécoise, 
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d’« aborder l’œuvre de Nicolas à la lumière de Hölderlin, [de] donner un contenu 

québécois aux concepts d’organique et d’aorgique qui fusionnent et s’inversent au 

moment de la chute d’Empédocle dans l’Etna » (MJ, 121). Ce parallèle entre Aquin-

Nicolas et Empédocle, amorcé par Alexandre, acquiert au fil des pages une 

profondeur de plus en plus significative : « Comme l’Empédocle de Hölderlin, 

Nicolas avait refusé de choisir, il avait voulu se donner un pays aussi précis et 

lumineux que sa pensée et il s’était perdu dans une pensée aussi vaste et ténébreuse 

que son pays. » (MJ, 136.) Le destin tragique d’Aquin-Nicolas est envisagé en 

fonction du désespoir romantique d’Empédocle. Mais les rapprochements 

qu’Alexandre noue ne se limitent pas au seul cas d’Aquin, puisqu’il convoque 

d’autres figures emblématiques d’écrivains québécois :  

J’ai feuilleté mes notes : autoportrait d’un romantique, comment j’ai commencé à ne plus 
écrire, la découverte traumatisante du passé composé, la mort des images, de Botticelli à 
Escher, le sacrifice d’Empédocle, le suicide de Nicolas, la folie de Nelligan, le canot 
silencieux de Saint-Denys Garneau, le Québec immobile à sa fenêtre givrée, perdu dans la 
contemplation de soi… (MJ, 118)  
 

Cette « immobilité », cette « contemplation de soi » nommées par le narrateur sont 

caractéristiques de l’engoncement québécois dans le « domaine intérieur » que 

décrivent Vadeboncoeur et le Rivard de « Confession d’un romantique repentant »; 

par l’énumération, par la succession, l’extrait pose le sort dramatique d’Aquin, de 

Nelligan et de Saint-Denys Garneau comme indissociable d’un tel repliement sur soi, 

tout en situant ce sort dans une certaine filiation avec celui du héros romantique. Dans 

son séminaire, Alexandre ne s’en tient toutefois pas aux écrivains, puisqu’il évoque 

aussi un classique de la littérature québécoise :  

 […] j’allais raconter l’histoire de Maria Chapdelaine que la critique a si 
 injustement traitée. Maria n’était pas une victime ou une demeurée, mais quelqu’un qui, 
 forcée de choisir entre le rêve et la réalité, choisissait la réalité par fidélité à son rêve, 
 pour rester le plus près possible de  l’ailleurs : Maria refusait d’aller vivre aux États-Unis 
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 pour continuer de vivre au seuil de la forêt dans laquelle avait disparu l’homme qu’elle 
 avait aimé (MJ, 141). 
 

Si Maria survit, c’est qu’elle choisit, c’est qu’elle devient en quelque sorte ce bâtard 

réaliste capable de se souvenir de l’enfant trouvé qui sommeille en lui, de considérer 

cet enfant comme une sorte de « charpente » soutenant l’adulte. En somme, 

Alexandre propose de réévaluer le destin d’écrivains québécois légendaires, de même 

que le contenu de certaines œuvres phares, à partir d’une réflexion sur le romantisme, 

et, qui plus est, en prenant pour base comparative une œuvre de Hölderlin. Comme l’a 

bien vu Robert Dion, Alexandre va jusqu’à « théoris[er] [le romantisme allemand] à 

la façon d’un parallèle permettant de lire la littérature québécoise et, au-delà, la 

situation même de l’écrivain tel que le conçoit Rivard » (ADL, 227).  

 

Dédoublements 

 

 La réflexion sur le romantisme se révèle surtout intéressante en raison de la 

filiation qui est établie entre Alexandre, Nicolas, et les auteurs allemands convoqués :  

[…] mais quel était le terme de cette série de dédoublements : moi me cherchant dans la 
figure de Nicolas, elle-même confondue avec celle de Hölderlin se contemplant dans 
Empédocle et ressuscitant sous les traits du crucifié auxquels Nietzsche finissait par 
s’identifier (MJ, 133)? 
  

Dans les lignes qui succèdent à cet extrait, le narrateur du Milieu du jour ressasse les 

écueils de la posture romantique : il évoque les dangers que comporterait l’activité 

même de la pensée devenue incessante, le péril qui attend celui qui s’estime déjà 

mort, qui « habite tout naturellement les cimes et les gouffres » (MJ, 133). Héritier de 

cette posture romantique, reconnaissant qu’il l’a bien souvent faite sienne au cours de 
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sa vie82, Alexandre la critique néanmoins, souhaite s’en détacher : « […] il fallait 

combattre le romantisme, résister à l’idée même de salut, tuer s’il le fallait tous les 

enfants qui s’attardaient le soir sur les rives du fleuve. Voilà ce que j’étais venu 

annoncer à Turin. » (MJ, 134.) L’aspiration à une vie plus paisible, plus sereine, de 

même qu’un désir de s’écarter d’une contemplation ad nauseam de soi, semblent 

donc poindre chez Alexandre.   

 

« Seconder le monde » 

 

 Le questionnement soutenu au sujet de la position ou de la posture de 

l’écrivain – qui se fait par l’entremise de la réflexion sur le romantisme, comme on l’a 

déjà écrit – établit que le romancier se doit d’adopter une autre esthétique :   

Le raté qui était écrivain n’avait donc pas le choix, il lui fallait apprendre à écrire autrement 
et mieux s’il voulait se sauver puisque la vie s’entêtait à copier ses livres. Finies les fins 
ouvertes, désormais j’écrirais des histoires qui ont une fin parce que tout ce qui vit 
commence et s’achève, parce qu’il n’y a pas d’autre histoire à raconter que celle des choses 
et des êtres qui passent et qu’aucun récit ne peut retenir (MJ, 204). 
 

Ce qui peut sauver un écrivain comme Alexandre, c’est donc de revenir aux 

« choses et aux êtres qui passent ». Il lui faut choisir le « quotidien », un quotidien 

aux allures parfois banales, mais qui apparaît néanmoins comme le seul rempart 

possible. Alexandre et sa fille Alice, dont les conversations portent souvent sur la 

littérature, conviennent d’ailleurs :  

                                                 
82 L’extrait suivant, qui présente le narrateur comme l’un de ces « enfants trouvés » qui ne consentent 
jamais vraiment à leur naissance, est révélateur : « Le seul crime que l’homme pouvait commettre, 
c’était de ne pas accepter d’être né, et ce crime je l’avais commis aussi bien dans mes livres que dans 
ma vie, je continuais de le commettre chaque fois que je repoussais telle ou telle épreuve qui 
m’apprendrait enfin à mourir. » (MJ, 261-262.) 
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Nous étions d’accord au moins sur une chose : la fin, quelle qu’elle soit, devait être 
heureuse, « parce que la vie, comme le disait le poète d’Alice, est plus grande que le 
destin ». Nous en avions assez des fins tragiques, ça ne valait pas la peine d’écrire si nous 
ne pouvions faire mieux que les journaux ou que la plupart des livres qui se complaisaient 
dans le malheur (MJ, 253). 
 

Cette tâche qui attend Alexandre, qui consiste entre autres à éviter de se réfugier 

systématiquement dans la souffrance et à « renouveler » son écriture, sera toutefois 

ardue : « Mais comment le héros surpasserait-il son propre destin? Comment pourrait-

il cesser d’être celui qui avait vu le mal et l’avait trouvé beau? » (MJ, 253.) 

 

 Comment donc « sortir de soi », tuer Narcisse? Alexandre a peut-être trouvé 

l’esquisse d’une réponse à cette question :  

 Oui, c’était ça le plus difficile, s’oublier en écrivant, comme quelqu’un qui marche en 
regardant le ciel, la mer, un caillou, un visage. Cela m’était déjà arrivé quelquefois. Si je 
pouvais écrire un autre livre, c’était cela que je montrerais, quelqu’un qui peu à peu oublie 
sa propre histoire en regardant le ciel, la mer, un caillou, un visage (MJ, 118). 

 
Ainsi, il serait de mise, pour le romancier, de conférer une dose d’« altruisme » à ses 

écrits, cet altruisme prenant la forme d’une attention aiguë aux choses environnantes : 

« Si tu veux un jour décrire cela qui flotte ou qui vole, regarde-les et tais-toi, sinon 

comment les reconnaîtras-tu quand viendra le temps de les nommer? » (MJ, 227.) En 

fait, le narrateur en vient peu à peu à reconnaître l’importance de s’ouvrir à son 

prochain, de se tourner vers tous ces « autres » qu’incarnent aussi bien une plante et 

un animal, un être ou un simple morceau de papier. Dès lors, il s’agit pour l’auteur 

d’atteindre une exemplarité dans son recueillement, s’il aspire vraiment, comme il le 

prétend, à ne plus être envahi par des interrogations du type suivant : « Mon Dieu, 

quand donc pourrons-nous aimer la vie plus que la mort ? » (MJ, 305.) « Sortir de lui-

même » : tel est le projet d’Alexandre. Tout se passe comme si, ultimement, les 

Romantiques et philosophes allemands prenaient l’allure – malgré l’indéniable 
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séduction qu’ils exercent au départ sur le narrateur – d’autant de contre-modèles, dont 

il faudrait toutefois garder en tête le souvenir pour éviter d’échouer dans les 

nombreux abîmes qu’ils ont fréquentés. 

 

 Si l’on devait, à la lumière de ces constats, assigner une fonction aux formes 

de l’intertextualité qui surgissent dans Le Milieu du jour, il serait légitime d’avancer, 

suivant la typologie des idéologies de l’intertextualité élaborée par Laurent Jenny83 et 

présentée par Tiphaine Samoyault84, qu’elles obéissent tout à la fois à un programme 

de transmission – « relais des formes85 », « survie possible86 » d’un savoir sur le 

romantisme et la philosophie allemands – et à un vœu de détournement culturel – en 

brandissant le spectre d’écrivains québécois et les tourments incessants du narrateur, 

on récuse la posture romantique, on reconnaît qu’elle est sienne, mais pour mieux la 

dépasser, pour s’en départir.  

  

 D’autres œuvres de Rivard poursuivent, de diverses manières, la réflexion 

amorcée dans Le Milieu du jour. Dans Le Siècle de Jeanne, l’idéal de réconciliation 

avec le réel et l’« humain » se manifeste notamment dans la relation privilégiée qui 

lie Alexandre à sa petite-fille. Mais, peut-être davantage que le dernier roman de 

                                                 
83 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », 1976 ; cité par Tiphaine Samoyault, op. cit., p.72-73.  
84 Samoyault présente les conclusions de Jenny, énumérant et qualifiant quatre postures que les textes 
peuvent adopter eu égard à leur bibliothèque imaginaire : le « détournement culturel », la « réactivation 
du sens » et le « miroir des sujets » constituent autant de formes évoquées par Jenny et rappelées par 
Samoyault; cette dernière ajoute une quatrième posture, celle de la « transmission ». Voir Tiphaine 
Samoyault, op. cit., p.73. 
85 Ibid. 
86 Ibid. 
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Rivard, son plus récent recueil d’essais87 est tout entier traversé par un absolu 

d’assistance à autrui, d’utilité de la pensée ou de l’écriture88, cet absolu se faufilant 

déjà, quoique plus fugacement, dans de nombreuses pages du Milieu du jour. Une 

idée simple a la particularité d’édicter une sorte de « précepte », lequel ne serait pas 

l’apanage du seul écrivain, mais pourrait aussi s’apparenter au credo de l’intellectuel, 

ou, plus largement, à la mission de chaque homme qui vit en société – le Rivard 

essayiste n’accordant d’ailleurs que peu de valeur à ces catégories (l’écrivain, 

l’intellectuel, l’homme) si elles sont envisagées dans une « individualité », préférant 

en quelque sorte leur union89. Certaines des conclusions auxquelles a donné lieu notre 

analyse du Milieu du jour trouvent une réelle résonance dans l’essai qui donne son 

titre au recueil de Rivard :  

L’écrivain, l’intellectuel, s’il veut porter assistance à autrui, s’il veut échapper à cette vie 
fantomatique d’une pensée qui tient son pouvoir de la négation du monde, s’il ne veut pas 
que la pensée fige ce mouvement incessant entre la vie et la mort, entre le monde intérieur 
et le monde extérieur, entre lui et les autres, d’où surgit le monde, bref, s’il veut que la 
pensée soit, comme le dit Empédocle, « proprement le sang qui afflue autour du cœur », il 
devra s’appauvrir, renoncer à tous ses pouvoirs, il devra, comme Kafka, « dans le combat 
qui l’oppose au monde seconder le monde »90. 
 

La reprise de l’aphorisme kafkaïen – longuement glosé, chacun s’en rappellera, par 

Marthe Robert – pose que l’écrivain doit s’acharner à devenir un « bâtard réaliste », 

que son rôle consisterait justement à prendre des initiatives. Celui qui écrit ou qui 

pense a chez Rivard un rôle « interventionniste »; il a le devoir de mettre au service 

                                                 
87 Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2010, 241 p.  
88 Rivard souhaite « partir de cette idée simple voulant que la pensée n’ait de valeur que si elle se 
soucie de l’autre, que si elle est avant tout l’art du souci ». Ibid., p.11. 
89 « […] j’aimerais pousser cette vérité un peu plus loin, là où la distinction s’abolirait, là où être 
écrivain et être intellectuel seraient une seule et même chose, un même métier qui consiste, sinon à 
sauver le monde, du moins à maintenir vivantes les valeurs qui en retardent l’avilissement ou la 
destruction. Un métier qu’on exerce aussi bien lorsqu’on écrit que lorsqu’on agit, […] » Ibid., p.13. 
90 Ibid., p.17.  
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de ceux qui souffrent, de ceux dont la vie est « sans horizon91 », ses lumières sur le 

monde. Ce n’est qu’ainsi qu’une communauté humaine véritable, basée sur un 

rapprochement, sur une solidarité entre les privilégiés et les exclus, pourrait émerger. 

Enfin, pour Rivard, la démarche de l’homme qui pense tire son élan ou son 

dynamisme d’un sentiment de pauvreté ou de faiblesse patiemment cultivé – l’extrait 

ci-dessus l’expose distinctement. 

    

 Or, comme dans de nombreuses nouvelles de Diane-Monique Daviau, de 

même que dans certains des extraits du Bateau d’Hitler commentés dans les deux 

premiers chapitres, la référence allemande permet dans Le Milieu du jour de servir un 

certain « avertissement » au personnage, de lui faire prendre la pleine mesure de son 

aliénation. Mais c’est bien à une pauvreté positive que la référence au romantisme 

allemand ramène Alexandre; une pauvreté qui permettra au geste créateur de se 

poursuivre, et qui laisse planer l’espoir d’une issue aux sempiternels dilemmes du 

narrateur.  

 

 L’objectif de ce chapitre était, à partir d’un examen précis des postures 

adoptées par les plus importants personnages du Bateau d’Hitler et du Milieu du jour, 

de qualifier les interprétations de l’histoire et de la littérature que comportent les deux 

œuvres. À la fin de ce parcours, on ne peut que constater que les deux romans portent 

la trace, quoique de façon très différente, d’une certaine valorisation de ce qu’on 

appellera – très simplement – l’« action ». Dans Le bateau d’Hitler, on a davantage 

                                                 
91 Ibid., p.16.  
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droit à des prouesses guerrières ou à des aventures batailleuses qui se moulent bien 

dans le cadre du Berlin de la Deuxième Guerre mondiale ou de celui, divisé, des 

années quatre-vingt. Dans Le Milieu du jour, la notion d’« engagement » se traduit 

par une nouvelle éthique d’écriture, qui consiste en une saisie empathique du monde 

qui entoure l’écrivain et qui débouche sur ce que Rivard nomme, dans certains de ses 

essais, la « dialectique d’amour92 ». D’autre part, la référence allemande93 – il serait 

peut-être plus juste d’utiliser le terme de « cadre » dans le cas du Bateau d’Hitler, 

bien que les regards jetés par le nazi Hofer sur l’histoire du Québec se révèlent riches 

et véritablement exégétiques – autorise, aussi bien chez Rivard que chez Turgeon, la 

tenue de discours sur des enjeux québécois. De nos analyses, on retiendra avant tout 

que le coup d’œil jeté à notre histoire, à notre littérature, érige d’abord une logique de 

la faiblesse qui s’enracine dans le romantisme d’une âme québécoise éprouvant des 

difficultés à « sortir de soi ». Il appert que c’est souvent le détour par l’Allemagne qui 

« entérine » un certain réalignement des personnages. La conscience romantique de 

ceux-ci, si elle ne se trouve alors pas complètement annihilée – elle demeure par 

exemple très probante chez Von Chénier et chez Christophe – se voit malgré tout un 
                                                 
92 Dans « Le combat intérieur d’Hubert Aquin » (Ibid., p.51-70.), Rivard évoque l’échec de l’écrivain 
Aquin, mais aussi celui de la culture québécoise, en fonction de leur incapacité respective à 
« déboucher sur une dialectique d’amour » (p.69.).  
93 On notera par ailleurs que, pour envisager dans toute leur exhaustivité les références intertextuelles 
aux écrivains de langue allemande dans Le Milieu du jour, il faudrait également tenir compte des 
renvois d’Alexandre à Rilke – qui n’est pas désigné sous son nom, mais qui est aisément identifiable, 
le narrateur commentant son œuvre et son destin –, et de l’épigraphe de Handke. Il serait 
particulièrement intéressant d’examiner comment l’œuvre rilkéenne est elle aussi réinterprétée à la 
faveur de la recherche, par Alexandre, d’une nouvelle posture d’écrivain, la relation du narrateur avec 
l’œuvre de Rilke semblant teintée à la fois d’admiration et d’une volonté de rejet – Rilke ayant, un peu 
à l’instar des Romantiques allemands, plongé trop promptement dans le monde des images. L’on 
pourrait, par la suite, prolonger la réflexion en confrontant l’analyse textuelle aux nombreux 
témoignages de Rivard, notamment celui présenté dans « De Rilke à Vadeboncoeur » (Ibid., p.35-50.), 
qui décrit avec beaucoup de clarté le cheminement intellectuel de l’auteur, lequel s’est d’abord 
intéressé à une tradition universelle – souvent germanophone – pour ensuite revenir à la tradition 
québécoise. 
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peu écartée, sans doute pour que ces personnages québécois franchissent enfin le seuil 

du réel, du présent.  



 

Conclusion 

 

 Dans les pages qui closent la récente Histoire de la littérature québécoise1 est 

évoqué un sentiment, celui de la « précarité », sentiment qui fut lié à nombre 

d’aspects de la pratique littéraire québécoise au cours de son évolution – qu’il 

s’agisse de son institutionnalisation ou des thèmes chers aux œuvres mêmes, voire de 

« l’idée même d’œuvre2 » en contexte québécois3. Motif privilégié, s’il en est, de la 

littérature québécoise, la « précarité » ou la « pauvreté » a été examinée sous divers 

angles; Yvon Rivard4 et Józef Kwaterko5, pour ne nommer que ceux-là, ont réfléchi à 

sa manifestation dans un contexte de déterritorialisation ou de rencontre entre des 

cultures diverses. L’on a, pour des raisons évidentes, évoqué à ce sujet l’expérience 

de l’exil en France dont ont témoigné de nombreux écrivains québécois. Comme l’a 

montré ce mémoire, le rapport à l’Allemagne peut, dans un nombre restreint 

d’œuvres, favoriser un cheminement des personnages vers la reconnaissance d’une 

précarité qui serait leur6; mais si le cadre allemand favorise l’apparition de 

symptômes, acquérant ainsi une fonction de dévoilement, il peut aussi s’avérer, 

                                                 
1 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, 689 p.  
2 Ibid., p.628. 
3 Ibid., p.628. 
4 Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », loc. cit. 
5 Józef Kwaterko, « Extraterritorialité et identité : sur quelques stratégies textuelles du roman québécois 
actuel », « Y a-t-il un dialogue interculturel dans les pays francophones? », Cahiers francophones 
d’Europe centre-orientale, 5-6, tome II, 1995, p.291-299.   
6 Il ne s’agit bien sûr pas du seul mode de relation avec l’Allemagne que comportent les textes de Daviau, 
de Rivard et de Turgeon; cependant, ce type de rapport à l’altérité allemande est repérable dans les 
œuvres des trois auteurs et procède, d’un texte à l’autre, de manifestations souvent comparables.     
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moyennant quelques efforts de la part de certains sujets qui y sont confrontés, propice 

à une sortie de la « précarité » – voire à la métamorphose des personnages.  

 

  On a beaucoup parlé, au sujet de la littérature québécoise des années quatre-

vingt, d’une série de « décentrements7 » – « par rapport à la nation, à l’Histoire, à la 

France, à la religion catholique, à la littérature elle-même8 » – qui auraient encouragé 

« la plongée en [lui]-même9 » d’un « sujet ‘‘sans appui’’10 ». Comme le montrent 

Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, la littérature française n’est plus, pour nombre 

d’écrivains québécois des années quatre-vingt, le référent par excellence, se voyant 

relayée par des littératures étrangères11, par un « pôle international12 » qui s’avère, 

selon les auteurs de la dernière grande synthèse consacrée à la littérature québécoise, 

« difficile à définir13 ». Les textes de notre corpus s’inscrivent certes dans une époque 

qui marque un intérêt pour des cultures moins bien connues au Québec; mais les 

références allemandes des oeuvres de Daviau, de Rivard et de Turgeon ne relèvent 

pas pour autant d’une appropriation insouciante de l’« objet » Allemagne. Ainsi, 

même si la rencontre première avec la langue, les territoires ou les textes allemands 

peut s’avérer problématique, il reste qu’au final, certains des personnages retrouvent, 

au contact des cultures germanophones, un certain équilibre – comme si ces cultures 

étaient à même de leur fournir temporairement quelque chose comme cet « appui » 

                                                 
7 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p.534.  
8 Ibid., p.534. 
9 Ibid., p.534. 
10 Ibid., p.534.  
11 Ibid., p.533. 
12 Ibid., p.533. 
13 Ibid., p.533.  
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qui leur fait tant défaut. Chez Daviau, Rivard et Turgeon, l’exil territorial ou 

livresque n’est donc pas qu’expérience d’une pauvreté qui écorche; il creuse plutôt 

l’accès à une pauvreté différente, salutaire bien qu’elle demeure à plusieurs égards 

celle du « mauvais pauvre »; c’est une pauvreté qui « ramèn[e] à l’essentiel14 », qui 

« rattache[...] à la terre15 », comme celle que préconise Rivard.  

 

Pour qui voudrait prolonger l’étude des représentations de l’Allemagne, il 

serait intéressant, nous semble-t-il, de comparer ces représentations aux figurations 

d’autres groupes nationaux qui surgissent dans la fiction québécoise contemporaine. 

Une telle approche comparative permettrait de dégager, plus que nous ne l’avons fait, 

une spécificité de la mise en scène de l’altérité allemande. Afin d’élargir la 

perspective théorique de notre étude, il serait également de mise de se livrer à des 

analyses de type sémiologique et générique. Hans-Jürgen Lüsebrink a bien montré 

l’intérêt d’opter, dans le cadre d’une analyse sémiologique de la perception de 

l’Autre, pour un examen des « types de récits imaginés, découlant souvent des 

contraintes propres à des genres littéraires donnés16 » – dans le cas du Bateau 

d’Hitler, on pourrait ainsi entamer une étude générique qui commenterait 

l’appartenance de ce roman à la catégorie du récit d’aventure ou d’espionnage. Une 

telle stratégie permettrait, du même coup, de traiter du caractère stéréotypé de 

l’intrigue même du roman; comme de nombreux récits ou films d’espionnage, Le 

                                                 
14 Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », loc. cit., p.140. 
15 Ibid., p.141. 
16 Hans-Jürgen Lüsebrink, « La perception de l’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle », 
loc. cit., p.59.  
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bateau d’Hitler présente, on l’a dit, plusieurs portraits « attendus » du cadre 

allemand. Sur cette question, les outils de la narratologie seraient aussi d’un grand 

secours, car nous avons repéré, sans toutefois les étudier plus en profondeur, des 

schémas narratifs stéréotypés autant chez Turgeon que dans certaines nouvelles de 

Daviau. Il y a toutefois, chez les deux auteurs, enchevêtrement des schémas topiques 

et de « narrations éclatées17 », de « constructions baroques18 » – ces deux derniers 

traits ayant été, au premier chef, associés par la critique québécoise à ces textes 

qu’elle a d’abord qualifiés de « migrants »19. En somme, il faudrait interroger 

davantage les mécanismes formels qui rendent possible l’intégration, le déploiement 

des figures ou références allemandes; on contribuerait ainsi à une typologie de la 

prise en charge narrative de l’ailleurs ou de l’extraterritorialité par des textes 

québécois. Enfin, l’examen du « temps narratif » s’avérerait sans doute des plus 

pertinents, car nous avons bel et bien affaire, chez Daviau, chez Rivard et chez 

Turgeon, à des personnages québécois typiques des années quatre-vingt et quatre-

vingt-dix, à ces personnages auxquels la critique littéraire a imputé une difficulté à 

« s’inscrire durablement dans l’histoire20 ».  

 

 Si la démarche méthodologique privilégiée dans ce travail a peut-être posé 

certaines bornes à l’analyse des résultats formels de la mise en scène de l’altérité 

allemande, elle nous a cependant permis d’esquiver une des apories les plus 

                                                 
17 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, op. cit., p.562.  
18 Ibid., p.562.  
19 Ibid., p.562.  
20 Ibid., p.533. 
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communes dès lors qu’il est question d’« études interculturelles » : il s’agit, bien sûr, 

de cette tendance à figer l’Autre dans une différence séduisante, à l’« essentialiser21 », 

pour reprendre les mots de Hans-Jürgen Lüsebrink. Nous avons voulu manipuler 

prudemment la notion de « manque », de « besoin » de l’Autre, notion clé des études 

interculturelles; nous sommes en effet d’avis que ce n’est qu’avec beaucoup de 

précaution que l’exégète peut s’autoriser à chercher dans des textes littéraires « la 

projection de désirs, résultants de manques perçus dans [une] culture [propre], sur des 

cultures étrangères22 ».  

 

 C’est plutôt en termes de « rencontre » entre cultures que nous avons le plus 

souvent commenté les textes. Certes, nous avons relevé les « carences », les 

aspirations qu’expriment nombre de personnages dans leur contact avec l’altérité 

allemande; mais nous avons rarement tenté de relever des phénomènes de réelle 

projection sur l’Autre. Il eut été quasi impossible d’interpréter, de lire les textes en ce 

sens, car, « à côté » de Liberté, la fascination pour l’Allemagne est loin d’être 

toujours à l’œuvre. Heureusement, les textes choisis présentaient eux-mêmes un 

rapport à l’Allemagne suffisamment riche, qui dépassait l’opposition stricte entre 

« Soi » et « Autre ».  

 

                                                 
21 Hans-Jürgen Lüsebrink, « La perception de l’Autre. Jalons pour une critique littéraire interculturelle », 
loc. cit., p.55.  
22 Ibid., p.52.  
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 Les rencontres ou croisements culturels qu’offrent nos écrits, lorsqu’on ne les 

déchiffre pas que dans leurs balbutiements, mais qu’on essaie de les envisager dans 

une certaine « durée », dans l’entièreté des écrits, se révèlent souvent l’occasion d’un 

certain « espoir » – c’est du moins le cas des textes qui présentent la perception la 

plus riche de l’Allemagne, de notre point de vue. Mais cette volonté de rattachement 

au « terrestre », de rapprochement du « quotidien » assez fréquemment mise au jour 

dans le contact avec l’Allemagne, comment l’interpréter?  

  

 Si choisir l’« ailleurs » – réel ou livresque –, équivaut bien souvent à s’offrir 

le luxe de mesurer l’épaisseur du temps, c’est aussi, sans doute avant toute chose, 

accepter les risques inhérents à ce luxe. Peut-être que prendre en charge 

narrativement l’ailleurs – surtout s’il s’agit d’un ailleurs qui, comme l’Allemagne 

pour un écrivain québécois, ne va pas « de soi », ne touche pas d’emblée au 

« proche » –, c’est avant tout vouloir témoigner, en choisissant ses manifestations les 

plus névralgiques, de ce mouvement même qui est celui de la vie; mouvement qui 

nous conduit vers les autres, abordés avec plus ou moins d’appréhension ou de 

préjugés, mais toujours, au fond, dans l’espoir qu’ils nous révèlent quelque chose sur 

nous-mêmes. 
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