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Résumé 

 
Ce mémoire en recherche-création comporte deux parties : une création — un court 

métrage de fiction d’une quinzaine de minutes — et une réflexion écrite — un texte d’une 

cinquantaine de pages — autour d’une problématique générique. La plupart des historiens 

parlent d’un certain « épuisement » du western autour des années soixante-dix et quatre-

vingt. Pourtant, le genre fait un retour dans le cinéma contemporain, mais sous une forme 

déplacée et renouvelée. Nous nous demanderons comment et pourquoi le genre du western 

revient aujourd’hui, sous quelle forme, et quel est le sens de cette reprise. La réflexion 

écrite reviendra d’abord sur le fonctionnement du système générique, pour se concentrer 

ensuite sur le genre du western et notamment sur le paysage de l’Ouest et le personnage du 

cowboy. Finalement, à l’occasion d’une étude de trois films exemplaires — The Three 

Burial of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005), et No Country for Old Men (Joel 

et Ethan Coen, 2007) et Don’t Come Knocking (Wim Wenders, 2005) — nous nous 

intéresserons plus particulièrement à la tension qui est construite dans les westerns 

contemporains entre l’imaginaire traditionnel du genre et le réalisme actuel. Réalisé en 

parallèle, le court métrage de fiction a pour ambition d’incarner ces problématiques 

examinées dans la partie écrite. 
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Abstract 

 
This  research  is  in  two  parts:  a  fifteen  minutes  short  fiction  film,  and  a  fifty  page 

reflection  on  a  genre‐related  set  of  issues.  Most  historians  agree  that  there  was  a 

certain "exhaustion" of the western genre in the seventies and eighties. Yet, this genre 

is reappearing in modern cinema, in a renewed and repositioned form. We will try to 

understand how and why the western genre is making a come‐back, by examining the 

form  and meaning  of  this  resumption.  This  dissertation will  start  by  reviewing  the 

workings  of  the  generic  system,  before  focusing  on  the  western  genre,  specifically 

western scenery and cowboy iconography. Finally, we will study three films that are 

exponents of  the genre: The Three Burials of Melquiades Estrada  (Tommy Lee  Jones, 

2005), No Country for Old Men (Joel and Ethan Coen, 2007), and Don’t Come Knocking 

(Wim  Wenders,  2005).  We  will  concentrate  particularly  on  the  tension  created  in 

modern  films  between  the  traditional  conception  of  the  western  genre  and 

contemporary  realism.  Produced  at  the  same  time,  the  short  fiction  film  aspires  to 

embody the issues explored in the text. 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Introduction 
 

 

La question se pose : pourquoi un travail de recherche sur le genre du western, 

encore? Le cinéma américain de genre est peut-être un sujet qui peut paraître pour certains 

trop commun jusqu’à en devenir usé. Une panoplie d’ouvrages sur le thème est disponible, 

cependant la majorité se présente comme des catalogues ou dictionnaires, décrivent 

l’histoire du western et, souvent, ne vont pas au delà du certain « épuisement » situé autour 

des années soixante-dix et quatre-vingt. Il est somme toute assez surprenant, dans ce cas, de 

constater qu’il existe, malgré l’idée si répandue de la « mort » du western,  une résurgence 

du genre dans une certaine cinématographie récente, c’est-à-dire depuis les années 2000. Et 

la question se pose : pourquoi un tel retour, de telles références? Y a-t-il (encore) une place 

pour le western à travers des films de toutes sortes? Comment est amenée cette tradition 

cinématographique et qu’apporte-t-elle à la vision du monde contemporain?  

 

Dans plusieurs œuvres qui font partie de notre corpus, il est assez aisé de constater 

que certains éléments appartenant au genre du western sont actualisés pour laisser entrevoir 

une vision du monde actuel. Soit l’Ouest mythique est modernisé, soit, le héros westernien 

(pas toujours si héroïque) est plongé dans un milieu actuel qu’il ne comprend pas. De là 

découle une première hypothèse : plus on avance dans le temps, dans l’évolution, dans la 

transformation et la réutilisation du genre, plus grande est la place attribuée au réalisme au 

détriment des aspects mythiques du western qui s’effritent. Ainsi, il est possible de penser 

que deux représentations parallèles — l’une imaginaire, l’autre réaliste — du paysage et du 

personnage existent. Entraînant de ce fait une deuxième hypothèse, nous pensons qu’un 

entrelacement entre passé imaginaire, illusion que nous croyons fortement véhiculée par le 

cinéma et le genre du western, et réalisme contemporain peuvent servir à critiquer l’époque 

actuelle et proposer des éléments de solutions intéressantes. Selon nous, les images réelles 

et actuelles de l’espace contemporain et les images des représentations fictives encouragées 

notamment par le western amènent à créer un choc, un monde mixte où l’imaginaire et le 

réel se côtoient. Nous tâcherons donc de répondre à la problématique suivante : comment, 

dans une certaine cinématographie contemporaine, l’emploi de la tradition imaginaire du 

genre du western contribue-t-il à dépeindre la réalité actuelle?  
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Ce mémoire est composé de deux parties, une création et une réflexion écrite. Il a 

l’ambition, avec ses deux volets, de former un ensemble cohérent et intéressant pour le 

lecteur/spectateur; les deux parties se veulent à la fois complémentaires, mais aussi 

indépendantes l’une de l’autre. L’idée générale étant d’offrir une expérience pertinente au 

lecteur n’ayant pas accès au film, au spectateur n’ayant pas lu le mémoire, comme au 

lecteur/spectateur profitant des deux. Le volet créatif est composé d’un court métrage de 

fiction d’une quinzaine de minutes, tourné en super 16mm. Ce projet reflète les 

problématiques décrites dans la partie écrite; il est un exercice sur le genre du western, sa 

résurgence dans un cinéma différent et actuel et ce de manière déplacée. Mais au 

lecteur/spectateur, nous vous proposons d’abord de parcourir le volet écrit, qui vous 

permettra d’avoir toutes les clés nécessaires en main pour ensuite mieux savourer (!) le 

volet créatif. 

  

La partie écrite se chargera, dans un premier temps, de mettre en place certaines 

bases théorique et historique quant au fonctionnement du système générique; sa naissance; 

ses différents cycles et alliances; la relation entre l’objet film, l’émetteur et le récepteur; le 

tout afin de répondre à la question suivante : le western est-il mort aujourd’hui? Dans un 

deuxième temps, nous établirons une définition du western, qui nous permettra d’étudier 

plus en détail deux thèmes clés, soit le paysage de l’Ouest et le personnage du cowboy. 

Pour ces deux figures symboliques, nous examinerons la tension qui existe entre leur 

représentation imaginaire et leur représentation réaliste. Puis sera exposé le résultat de nos 

recherches, le tout permettant de décrire plus aisément le western contemporain. Dans un 

troisième temps, trois œuvres filmiques récentes seront analysées en trois brefs chapitres, 

afin de voir l’influence contemporaine du genre et le choc créé par delà la confrontation de 

cette tradition imaginaire avec la vision du monde actuel. Il s’agit d’abord de deux films 

américains — le premier est plus précisément une œuvre mexico-américaine — soit The 

Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005) et No Country for Old Men 

(Joel et Ethan Coen, 2007). Puis viendra une vision extérieure — bien que situant le récit 

aux États-Unis et co-scénarisé par l’Américain Sam Shepard — dans le film Don’t Come 

Knocking (Wim Wenders, 2005). Corpus diversifié, mêlant classicisme, modernité et 

contemplation, ces trois films utilisent des approches divergentes. Il sera de mise de 

présenter la méthode utilisée chez les auteurs, puis de voir comment la tradition imaginaire 

du western, en rapport au paysage et aux personnages, est entrelacée à la réalité 
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contemporaine. Une petite réflexion critique sur la vision des artistes viendra clore chacun 

des chapitres. Attention, l’ambition ici n’est surtout pas de travailler sur des œuvres 

« typiquement » westerns ou de simples remakes, mais plutôt de voir en quoi l’imagerie du 

western est reprise dans des œuvres différentes et originales. Elle n’est pas non plus de faire 

l’inventaire de toutes les œuvres contemporaines qui revisitent le western, mais plutôt 

d’analyser trois films emblématiques qui permettent de mesurer l’influence du genre 

aujourd’hui et son déplacement.  

 

Nous glisserons quelques mots à propos du projet créatif dans la conclusion 

seulement, l’idée étant, en premier lieu, de ne pas paraître redoubler la réflexion théorique, 

mais plutôt d’offrir au lecteur/spectateur, amateur de westerns, la possibilité de faire sa 

propre lecture (tout de même guidée) des propos tenus dans la partie écrite. Le projet 

cherche à instaurer un dialogue ouvert entre théorie, histoire, analyse et création.  

 



 
Chapitre 1  
Il était une fois un genre… 
 
 

« A genre is not a mere collection of Dead 
images waiting for a director to animate it, but 

a tradition with a life of its own. » 
 

- Edward Buscombe 
 

 
La légende de l’Ouest est ancrée dans notre réalité comme si elle avait toujours 

existé. Cependant, bien que présente avant l’arrivée du cinématographe Lumière, elle a 

surtout été, dans la mémoire collective, exaltée sur grand écran. Il est primordial, afin de 

bien cerner le western, ses thèmes et son évolution, de tout d’abord comprendre son 

apparition et le noyau de son fonctionnement, c’est-à-dire le genre. Un retour sur la 

naissance du genre du western ainsi qu’un portrait du fonctionnement du système générique 

est proposé en premier lieu. Nous insisterons particulièrement sur la relation entre le genre 

en-soi et le spectateur pour bien comprendre ce qui permet la reconnaissance d’un genre et 

de ses éléments : cycles, répétitions et variations, alliances, intertextualité, ainsi que la 

relation ludique entre le réalisateur et le spectateur, sont tous des éléments qui permettent 

de jouer avec l’horizon d’attente du public. Conséquemment, plusieurs pièces du casse-tête 

seront en place pour bien cerner, dans le chapitre suivant, le western, ses thèmes et sa 

présence dans des œuvres contemporaines. 

 

La naissance du genre 

 

 Il est tout d’abord important de savoir que la naissance d’un genre n’est pas tributaire 

d’un seul film. En effet, combien de fois avons-nous entendu dire que The Great Train 

Robbery (Edwin Stanton Porter, 1903) était le « premier » western? Le mot « premier » est 

en soi problématique parce qu’il insiste sur l’aspect inaugural; le genre western, selon ce 

concept, ne relèverait ainsi que d’un seul facteur: l’éclair de génie de Edwin S. Porter dans 

son court métrage pour avoir enfin « inventé » un genre en entier. Il est sans conteste 

évident qu’une affirmation de la sorte ne fonctionne pas, car elle ne replace aucunement le 

film dans son contexte, mais le place plutôt sur un piédestal, comme la base à partir de 
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laquelle découle tout ce qui va suivre. Il faudrait rejeter une telle approche qui centralise les 

notions d’évolution et de progrès. Comme le suggère Hans Robert Jauss : 

Si l’on s’en tient au principe fondamental de l’historisation du concept de forme 
et que l’on considère l’histoire des genres littéraires comme le processus 
temporel de l’établissement et de la modification continue d’horizon d’attente, il 
faut remplacer toutes les images d’évolution, de maturité et de décadence par des 
concepts non téléologiques permettant l’expérimentation d’un nombre limité de 
possibilités. Dans cette conception, un chef-d’œuvre se définit par une 
modification aussi inattendue qu’enrichissante de l’horizon d’un genre, sa 
préhistoire se définit par une marge encore largement ouverte de possibilités, 
l’évolution d’un genre vers son terme historique par l’épuisement des dernières 
possibilités violant déjà la latitude qui lui était impartie (Jauss cité dans Leutrat 
1973, p.47-48).  

De cette manière, il y aurait une succession de divers systèmes qui se côtoient pour former 

le genre, ceux-ci se trouvant en constante transformation vis-à-vis du système précédent. 

André Gaudreault et Tom Gunning, historiens émérites du cinéma, suggèrent cette méthode 

de travail qui préconise la remise en contexte du film en mettant l’accent sur les ruptures, 

aspect fondamental dans l’analyse de l’histoire du genre. Pour plus de précision, il est tout à 

fait judicieux de tirer profit de notre position historique et de considérer l’œuvre filmique 

non pas comme un élément dans une suite logique vers un inévitable progrès, mais plutôt 

dans son contexte de réception, pour « déterminer sa situation historique, son rôle et son 

importance dans le contexte général de l’expérience » cinématographique (Jauss cité dans 

Gaudreault et Gunning, 1989, p.56). De plus, le genre prend naissance dans la durée. 

Comme le souligne Raphaëlle Moine : « Un nombre important (mais non quantifiable) de 

films présentant des caractéristiques analogues est donc le préalable nécessaire à la 

constitution, à la reconnaissance et à la conscience d’un genre » (2002, p.11). Il est 

problématique de supposer un point de départ au genre ou un point d’arrivée — comme la 

fameuse mort du western avec l’arrivée du western spaghetti qui, par sa prolifération de 

films, indique seulement un changement de système. La question se pose: où situer le point 

de départ? En réponse à cette question, plusieurs ont considéré que c’était le film de Porter. 

Cependant, dans les faits, l’acte de naissance du genre est impossible à déterminer, 

puisqu’il émerge d’influences diverses non seulement à travers le réseau 

cinématographique, mais aussi à l’extérieur du cinéma. Par exemple, les sujets à caractère 

westerns sont déjà présents déjà dans les bandes Edison. Dès 1894 en effet, Buffalo Bill 

rend visite à Edison dans la Black Maria et par la suite, plusieurs vues, que l’on pourrait 
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dire « à caractère western », prennent naissance pour le kinétoscope : des Indiens et leurs 

danses traditionnelles, des séances de tirs, des séquences de rodéos, et plus encore. George 

N. Fenin va d’ailleurs devancer la date de naissance du genre avec la vue animée Cripple 

Creek Barroom (1898), réalisée par Dickson pour la compagnie d’Edison (1973, p.47). 

Mais une telle démarche ne résout en rien le problème, puisque, si elle change le point de 

départ (elle identifie la première source trouvée sur pellicule d’un thème relevant de près ou 

de loin à un sujet western), elle maintient l’idée d’une origine ponctuelle du genre. 

Toutefois, cette parenté thématique ne suffit à faire de ce bref « tableau attractionnel »1 un 

western à part entière. En outre, les sujets et l’iconographie du western sont bien loin 

d’êtres nés avec l’avènement du cinématographe. Ils étaient déjà présents dans la peinture, 

le théâtre, la photographie, le cirque ambulant de Buffalo Bill, les Dime Novels et les 

Westerns Stories, etc. Ainsi, en lui attribuant un acte de naissance, on met de côté toutes les 

influences qui sont déterminantes dans la création d’un genre. C’est au contraire la 

prolifération de textes et d’images qui permet, progressivement, la venue d’un genre 

nommé western au cinéma. En fait, l’un des premiers emplois du mot western apparaît vers 

1910, lorsque l’on parle d’« Indian and Western Subjects » (1910) et de « Western and 

Indian Pictures » (1911) (1990, p.106). Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guiges 

proposent une solution au problème de la naissance du genre : ils attribuent une importance 

capitale au mot substantivé dans le vocabulaire collectif. Ce sera seulement au cours des 

années vingt que l’usage du mot va devenir courant, marquant de ce fait la naissance d’un 

genre. En d’autres termes, c’est lorsqu’une pratique discursive relative au genre se crée 

dans la communauté et au moment où le mot western cesse d’être adjectif pour devenir un 

nom que l’on peut commencer à prendre en considération l’existence d’un genre.  

 Ainsi, l’utilisation du mot « premier », lorsqu’il est question de genre, pose deux 

problèmes d’ordre majeur qui viennent simplifier indûment l’histoire. Parler de The Great 

Train Robbery comme du premier western, c’est oublier volontairement le contexte, les 

                                                        
1 L’idée provient de la théorie du cinéma des attractions avancée notamment par André Gaudreault, Tom 
Gunning et Noel Burch. Prédominance de l’espace sur le temps, de la monstration sur la narration, un peu à la 
manière de tableau de pièce de théâtre. Pour plus de détails voir Gaudreault, André et Tom Gunning. 1989. 
« Le cinéma des premiers temps: un défi à l’histoire du cinéma? ». Dans Jacques Aumont, André Gaudreau et 
Michel Marie (dir.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches. Paris : Publications de la Sorbonne. Voir aussi 
Gunning, Tom [1986] 2006. « Le cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur et l’avant-
garde». Dans 1895, no. 50 (décembre), p.54-65. 
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modes de représentations de l’époque et leur extranéité : c’est aussi négliger les multiples 

influences  qui déterminent le genre.  

Le fonctionnement du genre 

 

L’approche la plus récente pour aborder la question du genre est celle proposée par 

Rick Altman qui propose un modèle sémantico-syntaxique. Ici, une combinaison de deux 

théories est établie pour mieux cerner le genre dans son ensemble, avec ses dualités : 

Un ensemble se fonde sur une liste de traits, d’attitudes, de personnages, de 
cadrages, de décors communs et d’autres éléments semblables, mettant ainsi 
l’accent sur les éléments sémantiques qui constituent le genre. D’autres 
définitions mettent en avant certaines relations constitutives entre les divers 
aspects variables du texte, relation que l’on pourrait appeler la syntaxe 
fondamentale du genre. S’il s’agissait d’un jeu de construction, on pourrait dire 
que les sémanticiens se chargent des cubes tandis que les syntacticiens 
privilégient les structures dans lesquelles les pièces vont s’emboîter (1992, 
p.111). 

Altman préconise donc cette définition, qui ne disqualifie en aucun cas l’une ou l’autre des 

deux approches. Il est avantageux de tirer profit des deux concepts, l’un permettant un 

champ d’application assez large et l’autre l’expliquant. Pour reprendre l’expression de 

Raphaëlle Moine, cette double perspective permet de la sorte de rendre compte de 

différents « niveaux de généricité » (2002, p.55). En effet, les films ne se rattachent pas 

tous au genre de la même façon et avec la même mesure. Les genres les plus durables sont 

ceux qui offrent une syntaxe fortement cohérente et ne reposent pas simplement sur des 

éléments de sémantique, sur le vocabulaire donc. Dans l’histoire du genre, qui est composé 

d’une suite de systèmes changeants, nous avons une perpétuelle négociation entre les 

aspects sémantiques et syntaxiques. De cette approche, il ne faut surtout pas laisser de côté 

le rôle primordial des spectateurs. C’est pourquoi une révision par Altman sera faite en 

1999 dans son ouvrage Film/Genre où il ajoutera un troisième élément : la pragmatique. En 

fait, une telle définition est ouverte sur le contexte et sur le public qui est à même 

d’identifier un genre lorsqu’il est capable de reconnaître les éléments sémantiques 

récurrents dans une syntaxe stable, que l’on pourrait appeler plus communément 

« conventions ». Par ailleurs, l’élément de base de toute syntaxe d’un film de genre est la 
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narration2, mode de représentation lentement imposé avec l’institution. Comme le précise 

Noel Burch, le MRI (Mode de Représentation Institutionnel) commence à se mettre en 

place vers 1908 pour progressivement demeurer, vers 1915, ce que l’on reconnaît 

aujourd’hui comme le montage de base. C’est, en particulier, le début de la linéarité spatio-

temporelle établie par le montage, très répandue par Hollywood et le film de genre (1980, 

p.39). 

 

 Une deuxième notion importante dans le film de genre est celui de la participation et 

de l’identification du spectateur à ce qu’il voit sur grand écran. Ce phénomène de 

projection de soi vers le film n’est pas inconnu, il est présent d’ailleurs dans la plupart des 

arts de la représentation. Dans le film de genre, le spectateur se projette dans les 

événements et les personnages du film et s’identifie personnellement au héros. En fait, ce 

type de film, qui cherche à satisfaire un grand ensemble de la population, utilise un procédé 

que Rick Altman propose d’appeler « lowest common denominator » (1987, p.328). Ce 

procédé, est, selon lui, une des clés du grand succès d’Hollywood; en utilisant des valeurs 

et des histoires générales, le tout rejoint un très large public et celui-ci s’identifie facilement 

à de tels films. Cette technique contribue d’ailleurs à créer une « communauté 

interprétative » stable et cohérente (Altman, 1992, p.14). Quand un spectateur regarde un 

film, sa participation est assurée selon deux procédés : il vit à la fois les problèmes propres 

au personnage, au héros, et les transpose dans un cadre général et culturel. Pour qu’il y ait 

participation, il faut que se produise une identification au héros. Cette identification n’est 

possible qu’à partir du moment où il y a individualisation (les vues animées du cinéma des 

attractions montrent souvent des masses, sans mettre en valeur un personnage en 

particulier). En fait, il est possible de parler d’individualisation au moins à partir des années 

dix, où le personnage récurrent de Broncho Billy Anderson participe à de nombreuses 

aventures de l’Ouest. Anderson, qui a fondé la Essanay Company avec son ami Spoor, va 

déménager en Californie pour tourner des films. Le premier connu avec le personnage de 

Broncho Billy (Broncho Billy’s Redemption, 1910) donnera naissance à toute une série de 

courts métrages mettant en vedette le même personnage. Comme le propose Leutrat dans 

L’Alliance brisée. Le western des années 1920 (1985, p. 78-79), ainsi que son ouvrage, 

                                                        
2 Par « narration », nous entendons le mode de représentation institutionnel par opposition au cinéma des 
attractions.  Nous parlons notamment de la prédominance du temps sur l’espace, de la linéarité du montage, 
des valeurs de plans et de la règle des 180 degrés.  
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écrit en collaboration avec Liandrat-Guiges, Les cartes de l’Ouest. Un genre 

cinématographique : le western (1990, p. 123), l’identification au héros westernien se forge 

plus amplement dans les années vingt, avec l’arrivée notamment de William S.Hart, Tom 

Mix, Gary Cooper et compagnie. Ces acteurs incarnent des cowboys, chacun d’eux ayant 

un créneau précis. Rappelons d’ailleurs que le genre western prend vie précisément à cette 

époque, le mot substantivé western apparaissant dans les discours, entraînant la disparition 

de l’adjectif. Les gens ont leur acteur préféré et leur genre préféré ce qui, pour nous, est la 

trace irréfutable qu’une telle identification a lieu. 

 Il est plus que temps d’aborder une autre question importante primordiale dans le 

film de genre : le rapport entre l’industrie et le public. Une communication, voire une 

négociation est établie entre les deux. Voyons tout d’abord comment ce système s’articule. 

Selon Rick Altman (1992, p.351), cette négociation est faite autour de quatre facteurs 

considérables qui concernent à la fois le milieu de l’industrie et celui de la communauté 

interprétative. La rentabilité et le profit sont un premier facteur : l’industrie se doit de 

produire beaucoup de films afin de profiter au maximum de ses investissements. Le 

deuxième facteur veut que l’industrie tienne compte des réactions du public qui, lui, 

imposera ses goûts. Le troisième facteur est celui du plus petit dénominateur commun, qui 

attire des gens de tous les milieux, toutes les classes et toutes les nationalités. Un choix 

judicieux des composantes sémantiques et syntaxiques est fait afin de toucher un large 

public. Le quatrième facteur concerne l’industrie qui doit mettre de l’avant, dans ses films, 

un fond historique commun à tous. Il oblige de ce fait le spectateur à voir certains 

problèmes de l’histoire américaine comme les siens. Une communication est ainsi établie, 

allant dans les deux sens : la communauté interprétative a une influence sur l’industrie et 

vice versa. D’ailleurs, Andrew Tudor affirme qu’un film de genre ne peut être reconnu 

comme appartenant à tel ou tel genre que par un groupe de gens dans le cadre d’une culture 

spécifique. Le film dépend conséquemment de certaines caractéristiques conventionnelles, 

mais aussi de la culture particulière dans laquelle il opère. Ce sont donc des conventions 

culturelles: « genre is what we collectively believe it to be » ([1973] 1997, p.19). 

Cependant, nous croyons qu’il n’est pas erroné de penser qu’Hollywood a répandu ses 

conventions culturelles plus loin qu’en Amérique même, par son ubiquité. Efficaces depuis 

le début du règne d’Hollywood et des Studios, ces éléments (la narration, l’identification et 

la communication) ont perduré et ont posé les bases du système générique. 
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Cycles et alliances 

 

 Pour mieux cerner l’ensemble générique, Raphaëlle Moine le compare non pas à un 

simple arbre, mais plutôt à une jungle, où les branches et les lianes vont dans toutes les 

directions, où pousse une quantité innombrable de plantes différentes (2002, chapitre 1). En 

effet, malgré notre volonté de classer et de répertorier, cette mission demeure tout à fait 

impossible. Cependant, il est dans notre pouvoir de comprendre le fonctionnement en 

général de la fluctuation du système générique. Dans Film/Genre (1999), Rick Altman 

définit clairement l’idée d’un ensemble générique, par exemple le western, qui évoluerait 

par cycles. Pour qu’il y ait changement de cycle, il doit y avoir variation dans la sémantico-

syntaxe. Pour que ce cycle reste, pour qu’il y ait donc reconnaissance du public, il doit 

indubitablement y avoir des répétitions. Le jeu de répétitions et variations, comme le dit si 

bien Moine, « est une partie qui se joue et s’actualise dans le temps » (2002, p.113). Il est 

donc question d’une relation perpétuellement changeante avec les conventions. Pour donner 

un exemple, le western crépusculaire3, très largement, utilise des éléments symboliques 

stables, comme le paysage de l’Ouest et le personnage du cowboy, dans une histoire 

traditionnelle de justice ou de vengeance. Cependant, des variations évidentes — par 

exemple la fin de la frontière et le héros violent, mais vulnérable — témoignent d’un 

changement de cycle, sans toutefois le dissocier du western. Comme le souligne Lévy: « Il 

faut se garder de voir le genre comme une catégorie étanche, une classe fermée. Il faut 

plutôt y voir une polarité autour d’un axe constitué par l’ensemble imaginaire (et ouvert) 

des situations, des types et des tonalités possibles dans le genre » (2004, p.17). Des 

alliances entre différents genres peuvent aussi naître, donnant un résultat parfois 

intéressant, comme les westerns mettant en vedette des « singing cowboys » des années 

trente, et quelquefois assez insolite. C’est le cas notamment des films hybrides comme 

Westworld (Michael Crichton, 1973) fusionnant western et science-fiction ou The Valley of 

Gwangi (Jim O’Connolly, 1969) dont la rencontre entre dinosaures et cowboys est plus 

                                                        
3 Le western crépusculaire est un mouvement du genre du western apparaissant à partir des années soixante-
dix et qui suppose l’impasse du genre sur sa propre mort. Les personnages ambivalents sont vieillis et 
fatigués. Ils errent au gré des événements dans un monde où la violence est encore plus exaltée que dans le 
western spaghetti.  La frontière n’existe plus, on assiste à la fin du vieil Ouest. Le mouvement a, selon nous, 
deux réalisateurs fétiches : Clint Eastwood et Sam Peckinpah.   
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cocasse. « Cinéma américain par excellence »4, né de l’histoire des États-Unis, de ses 

légendes, de son territoire où la frontière est mouvante, le western est paradoxalement 

universel : il attire l’attention ailleurs, dans d’autres pays, dans d’autres cultures, et en est 

influencé en retour. Par exemple, l’Italie et le Japon, et notamment les œuvres de Sergio 

Leone (Once Upon a Time in the West, 1969) et d’Akira Kurosawa (Yojimbo, 1961) 

insufflent au genre un renouveau en Amérique vers la fin des années soixante. Il en résulte 

des films comme The Magnificient Seven (John Sturges, 1960 et The Wild Bunch (Sam 

Peckinpah, 1969). 

Les influences proviennent de partout et le mythe de l’Ouest vit non seulement en 

Amérique, mais aussi ailleurs. En effet, Leutrat nous indique que des films westerns furent 

produits dans plusieurs pays, notamment en Allemagne, en Australie, en Grande-Bretagne, 

au Brésil, en Italie et (ce qui est tout de même plus surprenant) dans les pays de l’Est (1995, 

p.96). Plus récemment, un film japonais comme Sukiyaki Western Django (Takaschi Miike, 

2007)  semble être le résultat d’une certaine mixité entre les films de samouraï et les 

westerns (et plus spécifiquement les westerns spaghetti) avec sa violence, son maniérisme 

et sa référence au célèbre personnage Django5. En définitive, il faut garder en tête que le 

genre évolue et se renouvelle constamment pour donner naissance à des cycles nouveaux et 

à des œuvres hybrides.  

 

Communication, jeu et réception 

 

Il faut sans conteste remettre en perspective un actant primordial dont nous n’avons 

pas encore abordé son rôle (évident), ni même sa présence : le réalisateur. Celui-ci emploie 

un matériel (le genre) qui est régi sous des conventions précises qu’il peut utiliser à son 

profit, le tout l’entraînant à communiquer avec le public. Edward Buscombe parle d’un 

échange: « The artist brings to the genre his own concerns, techniques and capacities, his 

style – but receives from the genre a formal pattern wich directs and disciplines his work » 

([1970] 1997, p.34). Un choc peut ainsi naître de cette complicité en amenant une imagerie 
                                                        
4 Reprise de la célèbre expression de Bazin et Rieupeyrout dans l’ouvrage de 1953 « Le western ou le cinéma 
américain par excellence », coll « 7e Art » Paris : Cerf, dont Rieupeyrout est l’auteur et dont Bazin a assuré la 
préface. 
5 Django est un personnage récurrent des westerns spaghettis. Il apparaît dans beaucoup de films, notamment 
dans Django (Sergio Corbucci 1966), Django, preparati la bara! (Ferdinando Baldi 1968) et Django 2 : il 
grande ritorno (Nello Rossati 1987). 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familière à communiquer avec des images et des idées nouvelles. Si Sam Peckinpah joue 

avec les conventions en les remaniant pour que son œuvre soit crépusculaire, ce jeu ne peut 

se faire que si lui et le spectateur ont une tradition en commun. Par ailleurs, cette idée du 

genre comme fonction ludique est développée chez Bernard Perron : 

 
L’espace fondamentalement ludique du genre (et de tout cinéma narratif) 
est généralement toujours le théâtre d’un affrontement entre le réalisateur 
et le spectateur. Celui-là essaie d’être malin en déjouant les attentes 
génériques ou dramatisées du public et celui-ci tente de flairer l’astuce et 
de se montrer plus futé (tout en aimant bien se faire attraper). Ce duel doit 
se jouer dans les limites des conventions (1995, p.81). 

 

Le genre étant un magnifique terrain de jeu, il fournit un lot d’intertextes qui peuvent être 

utilisés afin de déjouer l’horizon d’attente du spectateur, fondé sur sa mémoire et ses 

connaissances. Ce jeu de « déjouement » est nécessaire, selon nous, afin qu’il y ait un réel 

plaisir de la part du spectateur. S’appuyant sur « une mémoire générique » (Perron, 1995, 

p.77), le genre permet d’établir un cadre dans lequel lire un film, mais l’idée est de dépasser 

les attentes, de dévier un tant soit peu des rails pour qu’un réel plaisir se crée. La notion de 

genre mène inévitablement à l’intertextualité : un film de genre n’est jamais seul, il arrive 

avec un ensemble complexe d’intertextes. Comme l’affirme Sébastien Babeux, l’objet film 

nous met en présence de relations textuelles concrètes en pointant un nombre fixe et 

déterminé de textes dont le réseau est centré (comme la citation, l’allusion, la parodie), et 

de relations textuelles non concrètes qui contiennent un nombre variable et indéterminé de 

textes dans une espèce de flottement intertextuel (pastiche, lieu commun, cliché). Ici, la 

source n’est pas identifiable, mais un réseau complet de références agit à titre de pivot 

(2007, p.79-80). L’interférence, qui, selon Babeux, relève du deuxième type de relation (et 

qu’il définit à partir des écrits de Michel Serres), suppose une réconciliation de cet 

ensemble de relations en une nouvelle forme croisée formant un réseau complexe selon la 

capacité du spectateur. 

L’interférence est redevable à la position de l’observateur par rapport au 
réseau et de certaines conditions favorables à sa perception. 
Principalement, cet observateur, le décodeur, perçoit l’interférence dans la 
mesure où il a les outils pour le faire (qui peuvent varier : les 
connaissances pour établir une ou plusieurs liaisons, l’habileté 
herméneutique pour les interpréter, une approche ludique du réseau, un 
certain détachement diégétique, etc.) (2004, p.112). 
 



  13 

 Le réalisateur perd donc le contrôle sur le signal émis (qui est brouillé par la présence d’un 

système interférent) dans le film et le spectateur, avec le signal reçu, peut à son tour 

reformuler le système signifiant et jouer en (sur)interprétant. Ainsi, malgré un certain cadre 

de lecture établi par le genre, les spectateurs peuvent avoir des lectures différentes de 

l’œuvre, selon leur expérience et leurs compétences.  

 

Ce bref aperçu du réseau intertextuel, l’interférence et la relation ludique créée entre 

réalisateur et spectateur nous mène à entrevoir les innombrables possibilités d’utilisation 

des codes d’un genre. Les classifications sont nombreuses et fantaisistes : western, 

néowestern, western postmoderne, crépusculaire, mexicain, féminin, urbain, en chambre, 

épique, révisionniste, domestique, etc. L’idée principale étant de rendre compte de la 

complexité des relations entre un film (derrière lequel se cache le réalisateur), ses 

références (infinies) et le rôle du spectateur en tant qu’actant dans le procédé de 

(re)composition de l’œuvre et du genre. Le genre western devient corollairement une 

substance insaisissable. 

 

Le western mort aujourd’hui? 
 
 
 Non. Il survit.  

Dans un western, toute image, toute scène est liée à un réseau complexe de 
souvenirs. Un siècle plus tard, le travail de ressassement (et de dévoration 
intime) dure encore : les images des westerns ne cessent de disparaître 
dans des images d’images au point que la spirale aujourd’hui peut donner 
le vertige. Cette mise à mort permanente, cette autobiographie a assuré une 
survie surprenante au western (Leutrat et Liandrat-Guiges, 2007b, p.8). 

 
Seulement, sa forme change : il peut être ramené à sa source légendaire comme le font 

plusieurs « remakes » comme The Last of the Mohicans (Michael Mann, 1992); il peut 

aussi paraître décalé, vieilli, comme dans Mc Cabe & Mrs. Miller (Robert Altman, 1971) 

ou dans les œuvres de Clint Eastwood. Il y a transfusion, car souvent les films, sans 

appartenir incontestablement au genre western, lui font référence, le critiquent, l’utilisent. 

Comme l’affirme Leutrat et Liandrat-Guiges, « le genre s’est déplacé, illustré par des 

œuvres aussi différentes et remarquables » (2007a, p.26). Subséquemment, par l’analyse de 

la naissance et du fonctionnement codé du western, avec l’instauration du système narratif, 

l’identification au héros, la relation entre l’industrie et le public, et toutes les conventions 
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sémantico-syntaxiques qui constamment se répètent et varient, nous pouvons mieux 

comprendre le fonctionnement du système générique. Les innovations dans différents 

cycles et dans des œuvres singulières permettent au spectateur d’apprécier les nouveautés. 

Ayant un horizon d’attente tributaire de sa propre expérience spectatorielle, le spectateur 

participe à un jeu avec le réalisateur où certaines alliances, références, allusions peuvent 

être devinées ou bien venir le surprendre. Depuis quelques décennies, depuis un certain 

épuisement donc, une diversité est de mise, à la fois au niveau des thématiques, au niveau 

de la forme empruntée, mais aussi du côté idéologique. Rareté et originalité sont les mots 

d’ordre. 



Chapitre 2 
L’Ouest et le cowboy : de la construction imaginaire au réalisme 
 
 

« Les westerns, je ne vais jamais les voir, mais 
comme j’aime les réaliser! » 

 
 - John Ford 

 

Dans le présent chapitre, nous tâcherons dans un premier temps de définir le genre 

du western et ses thématiques, de suivre son histoire et son évolution. En un deuxième 

temps, nous porterons une attention particulière à deux thématiques centrales — l’Ouest 

américain et le personnage du cowboy — pour manifester toutes les possibilités du genre, 

notamment dans son articulation de l’imaginaire et du réalisme. Nous verrons comment le 

genre du western a codifié la représentation du paysage de l’Ouest américain pour en 

produire une image fictive et idéalisée. Sur ce plan, le western sera brièvement comparé au 

road movie, pour comprendre l’influence réciproque entre les deux genres. Nous verrons 

aussi que le personnage du cowboy est intimement lié à l’Amérique et à son territoire et que 

cette figure fait partie d’un ensemble de stéréotypes qui construisent une Amérique 

mythique et illusoire. Cela nous permettra de mieux mesurer l’incongruité de la présence du 

cowboy dans un espace réaliste et actuel, comme ce sera le cas dans les films analysés dans 

les chapitres ultérieurs. À titre d’exemple, deux icônes centrales dans le genre — John 

Wayne la légende et Clint Eastwood le passeur — nous aideront à comprendre les 

différentes fonctions de cette figure. Nous conclurons le chapitre en définissant plus avant 

le western contemporain, mis en perspective avec les hypothèses de départ.  

 

Comment définir le genre du western? 

 

Comme le genre est une matrice mouvante, évoluant par cycle et par alliance, 

utilisant d’innombrables possibilités intertextuelles et donc impossible à capturer 

entièrement, il est difficile à circonscrire et ses définitions sont inépuisables. Diverses 

recherches ont été faites, tant par les amateurs que par les universitaires, pour mieux capter 

l’essence du genre du western, à l’aide de descriptions et d’analyses selon différentes 

approches comme le structuralisme, la psychanalyse, la sociologie ou l’anthropologie. 

« L’idée de “ frontière ” est si consubstantielle à l’Ouest américain que, par un glissement 
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analogique, on a frénétiquement voulu trouver des limites au western alors que les 

frontières westerniennes sont souvent des lignes de fuite » (Leutrat et Liandra-Guiges, 

2007a, p.15). De ce fait, nous exposerons, ici, quelques définitions de base, d’une 

envergure très générale, qui serviront ensuite notre propos. L’idée est de poser les assises 

pour permettre de faciliter le passage (le décalage) entre la représentation traditionnelle du 

genre du western et celle proposée par plusieurs films contemporains.  

 

Deux définitions populaires du western méritent une attention particulière. La 

première consiste à situer le genre du western dans une dualité entre la civilisation et la 

contrée sauvage, plus précisément entre l’Est et l’Ouest, la culture et la nature, la 

communauté et l’individu (Leutrat, 1973, p.148-149). Comme le précise Martin Lefebvre, 

plusieurs théoriciens du genre comme Cawelti, Schatz, Wright, Kitses ont travaillé à 

l’intérieur de ces paradigmes sémantico-syntaxiques afin d’y inscrire toutes les 

conventions. Bien qu’elle soit très répandue, nous croyons qu’il faut orienter la recherche 

au-delà d’une telle description pour la simple et unique raison qu’elle a été surdéveloppée. 

La deuxième définition populaire tend à limiter le genre du western à une époque bien 

précise : « On définit souvent un western comme un film racontant une action située dans 

l’Ouest des États-Unis entre 1850 et 1890, ou retraçant un épisode de l’histoire de cet 

Ouest. Et de proposer une liste de situations, de gestes, de personnages, de lieux, de thèmes 

historiques, d’épisodes narratifs, etc. » (Leutrat et Liandrat-Guiges, 2007a, p.18). Bien 

qu’elle soit intéressante, nous devons mentionner que cette définition pose problème : 

contextualiser le genre à une époque précise ou selon un lieu géographique défini, c’est 

oublier beaucoup de westerns, notamment ceux des années vingt, qui ne cadrent pas dans ce 

modèle; c’est aussi restreindre les possibilités ô combien illimitées (est-ce nécessaire 

d’insister?) du genre. 

 

Par ailleurs, trois recherches, concernant à la fois la structure du film hollywoodien et 

celle du genre du western, valent le détour et permettent d’abord de définir le genre du 

western, ensuite de bien comprendre sa dimension mythique. En premier lieu, Yves Picard, 

dans sa thèse de maîtrise Le film hollywoodien : vers une analyse stratégique, prouve au 

moyen de la narratologie que les films hollywoodiens sont tous fabriqués plus ou moins 

avec la même macro-structure :  
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Son principe est simple tout en étant incontournable : conjuguer le mode 
de lisibilité le plus universellement partagé pour le temps idéal-ogique 
présent. Le film hollywoodien n’est donc pas un mythe qu’au sens 
métaphorique. Il possède un fonctionnement authentiquement mythique. Il 
représente un des moyens de narrativisation que la société capitaliste 
(américaine) s’est donné pour s’instituer dans l’imaginaire (1986, p.266).  

 
En éclaircissant le travail du film hollywoodien, il arrive à démontrer que c’est la structure 

narrative qui a fait la fortune d’Hollywood et que cette industrie devient, de ce fait, 

mythique. Pour lui, le film hollywoodien — qui englobe les films de genre américains dont 

le western — est tributaire d’une stratégie qui oriente la narration en général selon une 

idéologie particulière. En l’occurrence, l’idéologie de l’American Dream est propagée par 

les films jusqu’au début des années quatre-vingt, et nourrit, selon Picard, le Capitalism 

Dream. Cette première recherche permet de rendre compte de la structure essentiellement 

stratégique qu’emploient les films hollywoodiens pour mieux s’inscrire dans l’imaginaire. 

 

 En faisant une analyse structurale du récit filmique des westerns, dans Sixguns & 

Society. A Structural Study of the Western, Will Wright distingue quatre types de western 

en fonction de l’opposition fonctionnelle entre la société, le héros et le vilain. Dans cette 

analyse, il se donne pour mandat d’expliquer la popularité et l’universalité du western 

comme mythe américain, en s’appuyant sur les travaux de Claude Lévi-Strauss. « A myth is 

a communication from a society to its members : the social concepts and attitudes 

determined by the history and institutions of a society are communicated to its members 

through its myths » (1975, p.16). Cette approche théorique et méthodologique lui permet de 

décortiquer les oppositions de base qui fondent le genre du western, l’opposition entretenue 

entre les personnages génère une image typée de la société. Voici, selon lui, les différents 

traits qui décrivent la structure narrative du western : le contraste entre l’intérieur et 

l’extérieur de la société, la distinction claire entre ce qui est fort et ce qui est faible, 

l’opposition typique entre civilisation et sauvagerie, puis finalement l’opposition entre le 

bien et le mal. Selon la relation établie entre chacun des traits, Wright arrive à diviser 

quatre types de structures diégétiques entre 1930 et 1972 : « classical plot », « vengence 

variation », « transition theme », « professional plot » (1975, p.30-32). Bien que son corpus 

soit plutôt limité aux films à succès à une époque précise, cette étude démontre 

extrêmement bien que la structure narrative privilégie chaque fois une ligne syntaxique 

principale. Elle illustre l’influence sur cette même structure de ses trois actants sémantiques 
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principaux — le héros, le vilain et la société — en considérant les différents rapports qu’ils 

entretiennent entre eux. Cette analyse de Wright démontre bien qu’il existe une tendance 

sémantico-syntaxique à chaque cycle, ainsi qu’une relation perpétuellement changeante. 

Robert B. Ray, tout comme Wright, crée un modèle logique avec le genre western, ayant 

pour but de refléter des problèmes sociaux et de les résoudre. Son ouvrage A Certain 

Tendency of the Hollywood Cinema 1930-1980 met en perspective les tendances que 

suivent les films américains dans leur cheminement diégétique. Dans chacune des trois 

parties — la période classique 1930-1945, la période d’après-guerre 1946-1966, la période 

contemporaine 1967-1980 — Ray présente la situation historique, économique et sociale 

pour mettre en perspective l’évolution du cinéma et du genre du western. Aussi, cette 

recherche, tout comme celles de Wright et de Picard, démontre la possibilité de comprendre 

les problèmes d’une société et d’une époque en suivant l’évolution et les changements que 

subissent les genres hollywoodiens et notamment le western. Le film western devient un 

outil stratégique et mythique en exposant, par le biais de l’imaginaire, des situations bien 

réelles. Ces définitions du genre permettent donc de mieux comprendre comment, par la 

tradition imaginaire du genre du western, il est possible de dépeindre la réalité.  

 Quant à nous, il est primordial de donner du western une définition claire et précise, 

mais assez ouverte : retournons à la case départ et simplifions. Pour qualifier une œuvre de 

western, il faut au moins qu’elle ait des éléments sémantiques et/ou syntaxiques 

reconnaissables par le spectateur. Un film western consiste d’abord à mettre en relation, 

dans un contexte narratif, un sujet en mouvement dans un espace donné. Ensuite, le western 

pour nous, c’est avant tout un paysage/territoire particulier, ainsi qu’un personnage 

singulier. Ainsi, l’Ouest et le cowboy sont les deux éléments sémantiques essentiels au 

genre. Selon nous, lorsqu’un de ces éléments subit une transformation, il en résulte un 

déplacement, un changement de cycle ou un décalage du genre. Nous proposons donc une 

exploration de ces deux éléments symboliques de façon à démontrer qu’ils peuvent être le 

lieu d’une tension entre l’imaginaire et la réalité contemporaine. Ces représentations 

parallèles permettront, conséquemment, de mieux comprendre les analyses de la deuxième 

partie, où nous verrons notamment que les films choisis s’approprient certains éléments 

imaginaires du genre du western dans un cadre plus réaliste, créant de la sorte un 

anachronisme.  
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L’Ouest 

 

 Partout à travers le monde des images se sont créées autour du territoire américain et 

de ses contrées sauvages où l’homme doit utiliser sa force physique pour vaincre 

l’environnement hostile. Un paysage où l’homme doit aller de l’avant pour domestiquer les 

terres arides. Il est indéniable que le genre western, sans être le seul actant (n’oublions pas 

les romans, les peintures, les dessins, etc.), joue un rôle important dans la diffusion de 

l’imagerie mythique du territoire américain. Comme le signale Yves Lacoste, géopoliticien: 

« le succès des westerns est, à mon avis, ce qui a le plus déclenché et diffusé dans les 

années trente ce que l’on pourrait appeler le sentiment du paysage qui est peut-être un des 

aspects de la modernité » (1999, p.155). Il est donc extrêmement important de comprendre 

que le genre western en est venu à codifier l’emploi du paysage et du territoire américain. 

Le lieu géographique, le type de paysage aride à la terre rouge, même lorsqu’il est tourné en 

Espagne6, rappelle manifestement l’Ouest américain et impose des règles, des « codes » 

que les cinéastes d’hier ont inculqués depuis longtemps aux spectateurs d’aujourd’hui. 

Comme le rappelle Antonio Costa : « Le paysage n’a pas toujours existé ; il résulte d’une 

activité à la fois cognitive et productive, il est le produit d’une attitude par rapport à la 

nature et d’une intervention sur celle-ci » (2001, p.7). De cette manière, le genre, qui 

rappelons-le joue sur les répétitions et les variations, intègre petit à petit un type de paysage 

particulier et le transmet dans la vision (imaginaire) des spectateurs.   

« Le western a donc magnifié l’espace. Il en a fait un de ses personnages essentiels » 

(Leutrat, 1973, p.99). La présence du mythe de l’Ouest est incontournable, mise de l’avant, 

nécessairement, par la thématique de la frontière telle que d’abord soutenue par Frederick 

Jackson Turner. La frontière exalte pour lui une idée de chances égales pour tous, de 

justice, de labeur, de liberté pour chaque personne de créer son propre destin, bref, elle est 

le lieu où tous les rêves sont possibles. Dans West of Everything : The Inner Life of 

Western, Jane Tompkins, moins politique, évoque « un Ouest sauvage de la psyché » 

(1992, p.6). Ces deux visions de l’espace vaste du paysage, déployé dans les westerns, 

                                                        
6 Beaucoup de westerns spaghettis furent tournés dans le sud de l’Espagne, parce que le paysage y est 
apparenté à l’Ouest américain. 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mènent à celle d’un territoire ouvert invitant à la fuite, à l’évasion. Cette conception 

correspond remarquablement bien à ce qu’Alain Mons définit comme plongée paysagère :  

Immersion phénoménologique du corps physique et imaginaire dans le 
paysage filmé […] En ce sens, le paysage est le contraire du territoire; il 
n’enferme pas, même s’il est « cadré », il surdimensionne toutes choses et 
il permet à toutes les fonctions de s’élargir à l’infini, il autorise les lignes 
de fuite. Il donne la possibilité d’un mouvement incessant du proche et du 
lointain. (1999, p.236)  

 
Par ailleurs, il faut s’attendre à ce que cette fuite vers des territoires inconnus prenne fin; 

l’espace, par des limites physiques, deviendra propriété privée. The Man Without a Star 

(King Vidor, 1955) présente un décor où les fils de barbelés, délimitant les terrains, vont 

être sujets de controverse. Le héros, incarné par Kirk Douglas, sera manifestement contre 

cette division des terrains, annonçant de ce fait la fin de l’Ouest et de la liberté. Les fils de 

barbelés qui tiennent prisonniers un cheval qui s’y est empêtré ne laissent présager rien de 

bon. L’espace ouvert est désormais disparu; c’est la nostalgie d’un monde révolu qui est 

présentée, marquant le pas à l’exaltation épique de jadis.  

 

Le territoire américain, ainsi que cette idée d’un paysage invitant à l’évasion, se 

perpétue à travers un second genre : le road movie. Ce serait une erreur de négliger cet 

enfant du western, par son importance dans le changement de représentation de ce même 

territoire : non seulement les déserts se changent en routes et on y troque le cheval pour une 

voiture — ou les motos de Wyatt et Billy dans Easy Rider (Peter Fonda et Dennis Hopper, 

1969) — mais il apporte une vision plus actuelle et réaliste du paysage américain. Il existe 

bien des similitudes entre les deux genres, mais deux se doivent d’êtres mentionnées ici : 

ces genres entretiennent un rapport étroit avec le paysage américain et tous deux présentent 

des personnages, sans chez soi, se mouvant dans un espace ouvert. Pourtant, la liberté, dans 

le road movie, est en soi modelée par une infrastructure de la modernité : les routes. « The 

road movie transforms the frontier into a metaphorical road, the horse into a car, and the 

cowboy into an illusory and elusive metaphor. Therefore, while the horse connotes 

freedom, the car indicates limitations and the end of the wild West, which has been paved » 

(Roberts, 1997, p.61). Il s’avère indispensable d’aborder le road movie et sa vision du 

paysage, car les deux genres s’influencent. En effet, dans la thèse de doctorat Formes 

archétypales du nomadisme postmoderne, le chercheur Hungyi Chen démontre les liens 

« familiaux » entre le western et le road movie autour de la figure du nomade. Tressant le 
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tout à partir de la figure de Baudelaire et de la définition du flâneur par Benjamin, pour 

ensuite explorer le western et la thématique de la mouvance, il en arrive à une définition du 

road movie comme archétype du nomadisme postmoderne. Bien que la rumeur populaire 

voulant que le road movie soit la réponse réaliste au western mythique, la vision de Hungyi 

Chen pose les briques nécessaires pour construire le pont entre la fiction (légendaire du 

western) et le réel (cru du road movie). Par la découverte, par la marche, l’homme tend à 

confronter l’imaginaire à la réalité tangible et actuelle : 

L’exploitation du monde rend le rétrécissement de l’espace, la découverte 
géographique donne l’impression d’un élargissement de l’espace qui est de 
facto immuable. Cependant, le fait de la découverte supprime subitement 
l’espace mythique et imaginaire qui suscite ainsi le rétrécissement de 
l’espace psychologique de tout un chacun. Le monde élabore ce processus 
de fermeture d’espace imaginaire du fait de la découverte et l’exploitation 
géographique (1998, p.130). 

 
De cette manière, le road movie peut (en partie) avoir influencé le changement de paysage 

qui advient dans plusieurs westerns vers la fin des années soixante et le début des années 

soixante-dix. En effet, dans plusieurs films western, l’action se déroule dans un décor plus 

actuel et dans un espace où la modernité laisse sa marque. On passe donc d’un paysage 

mythifié par le genre, à un autre marqué par la modernité, par la contemporanéité, par la 

volonté de montrer la réalité et non plus le rêve. Il faut toutefois faire attention, car la 

contemporanéité dans les westerns n’est pas nouvelle : elle connaît une résurgence dans les 

westerns des années soixante-dix et perdure jusqu’à aujourd’hui. Dans certains films, c’est 

la modernité qui est introduite dans l’Ouest. Un film comme The Ballad of Cable Hogue 

(Sam Peckinpah, 1970) montre très bien ce déplacement. À la toute fin, une voiture est 

conduite dans le désert par une femme (et son valet), digne représentante de l’Est, et vient 

frapper et tuer le héros. Dans d’autres films, c’est le cowboy qui arrive en ville. Midnight 

Cowboy (John Schlesinger, 1969) relate l’histoire d’un jeune cowboy solitaire, Joe Buck, 

qui retourne à New York pour se voir confronté au mythe désormais disparu.  

 

En définitive, François de La Bretèque explique bien la prédominance de l’idée 

(abstraite) de l’Ouest sur la dimension territoriale (concrète) : 

Il faut croire que le cinéma a réussi à fixer ces paysages dans l’inconscient 
collectif, où ils sont devenus une nouvelle référence culturelle, bien plus 
active que les paysages réels : car ce n’est pas à l’Ouest géographique réel 
des États-Unis auquel on pense, mais bien à celui recomposé des films 
(1998, p.67). 
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Selon le point de vue présenté, il est primordial de comprendre que deux représentations 

anachroniques du paysage coexistent : celle du mythe instauré par la tradition du genre du 

western et celle du paysage actuel. Comme le disent si bien Leutrat et Liandrat-Guiges : 

« L’Ouest n’est plus rapporté à une période de l’histoire américaine; il est une idée dans la 

tête d’un ou plusieurs personnages (le spectateur est prié d’entrer dans cette confidence) » 

(2007a, p.72).  

 
Le cowboy 

 

Portant un chapeau, des bottes de cowboy et un revolver, le héros westernien a bien 

souvent l’allure d’un cowboy, bien qu’il n’en remplisse pas toujours les fonctions. En effet, 

parmi les personnages de l’Ouest, c’est la figure du cowboy qui a persisté (sur celle du 

trappeur, du « rancher », du fermier, etc.) et qui est maintenant représentative de l’Ouest. 

Étant à la fois cowboy, shérif, truand, homme moderne, il est reconnaissable à son allure, 

son chapeau et ses bottes. Souvent solitaire, cet homme n’a pas de chez soi et pousse sa 

quête personnelle toujours en avant, en territoire inconnu. Il est aisé pour le spectateur 

d’aujourd’hui de reconnaître ce type de personnage d’un seul coup d’œil, car 

l’iconographie est depuis longtemps instaurée dans les films. Comme le précise Holzinger,  

Ce type de personnage évoque toujours, en arrière plan du récit, un second 
récit, c’est-à-dire qu’il constitue, lui-même, un récit à part entière. Sa 
présence, dans un film, produit donc toujours l’effet d’une mise en scène 
en abyme. Par ce surplus narratif intrinsèque, les personnages mythiques 
apportent au récit filmique une cohérence narrative maximale. Le 
spectateur reconnaît alors les figures légendaires, aux détails des costumes, 
du maquillage, des coiffures ou dans la gestuelle des acteurs. Grâce à leur 
renommée, construite en grande partie par la littérature, les personnages 
mythiques constituent un objet d’attention, de la part des cinéastes, et une 
réserve inépuisable de scénarios. Ils peuvent êtres représentés par le biais 
d’éléments formels, qui sont plus ou moins stéréotypés, et qui les 
caractérisent. Ces clichés composent l’image mythique (2002, p.66-67). 

 
D’ailleurs, Leutrat rappelle qu’au cours des années vingt, la production est progressivement 

standardisée. Le Central Casting Bureau mis en place suppose une typologie des rôles 

(1995, p.50-51). Les personnages deviennent conséquemment leur propre fonction dans le 

récit, l’homme à dos de cheval, portant chapeau et bottes de cowboy incarne 

automatiquement le mythe dans son ensemble. Pour Sobchack, l’iconographie est un des 

trois éléments primordiaux dans le film de genre permettant, par ailleurs, de satisfaire la 
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règle de l’économie: « Iconography, like familiar plot situations and stereotypal characters, 

provides a shorthand of mutually recognizable communications that neither filmmaker nor 

audience need ponder » (1997 [1975], p.44).  

 
Le héros westernien habite un monde utopique où il peut régler tous les problèmes dans 

l’action, selon son propre code.  

The western centers on the violent act and ascertains when, if ever, it 
becomes morally right […] The western decrees that the violent act can 
become morally right when it occurs within the confines of a code wich 
allows for executions, revenge killings, and killings in defense of one’s life 
and property (Hess, 1997 [1974], p.55). 

 

De ce fait, une identification au personnage héroïque se produit chez le spectateur. Le 

cowboy, comme tout autre héros type — femme fatale, gangster, etc. — est fonction dans 

l’histoire. Que ses valeurs soient bonnes — la morale, la justice — ou mauvaises — 

l’argent, la vengeance — qu’il soit seul ou en groupe, il incarne une solution concrète, il 

est, comme le propose Edgar Morin, un représentant du bonheur :  

La culture de masse dessine une figure particulière et complexe du 
bonheur à la fois projective et identificative. Le bonheur y est mythe, c’est-
à-dire projection imaginaire d’archétypes de félicité, mais il est en même 
temps idée-force, recherche vécue par des millions d’adeptes (1962, 
p.145). 

 

Ainsi, le cowboy devient une figure symbolique en laquelle chaque époque projette son 

imaginaire. L’intrusion dans le western d’un certain type d’antihéros, agissant de manière 

violente à des fins individualistes, ne change en rien cette proposition. Par exemple, Billy 

the Kid, dans The Left Handed Gun (Arthur Penn, 1958), incarne une figure rebelle très en 

vogue dans les années cinquante, un peu au même titre que Marlon Brando (The Wild One, 

Laslo Benedek, 1953) et James Dean (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955) et il 

devient ainsi synonyme de liberté. Un glissement peut toutefois se produire, où le 

personnage n’est plus vu comme un héros, ni même comme un représentant du bonheur. 

Souvent même, l’attirail et l’accoutrement du cowboy n’apparaissent plus que comme un 

déguisement, lorsque le personnage tente d’usurper l’identité d’un autre, d’un héros plus 

grand que nature comme en a propagé le cinéma. C’est l’usage de cette image stéréotypée 

qui crée un décalage, où le personnage n’est pas un héros, dans un univers qu’il ne 

reconnaît pas. Ainsi défait de son pouvoir héroïque, le personnage semble explicitement tiré 
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d’une fiction. Son mythe le précède, le mythe du cowboy, mais il n’arrive pas à remplir son 

rôle (souvent il ne lui vient même pas à l’idée d’essayer). L’exemple de Midnight Cowboy 

(John Schlesinger, 1969) est emblématique et brise la représentation habituelle. Le jeune 

texan a l’ambition de devenir un homme entretenu et de vendre l’image du cowboy. Y sont 

présentées la ville, la misère chronique, la sexualité. L’image a un rôle prédominant, l’habit 

du cowboy devenant un déguisement. Buck ne symbolise plus l’héroïsme brut, mais 

devient décalé, costumé pour remplir une fonction autre, celle d’objet de désir et de plaisir 

sexuel. Ce décalage autour de la figure du cowboy vient surprendre le spectateur et son 

attente.  

 

« Le côté le plus sympathique du western, je pense, est que tout le monde peut 

s’identifier aux cowboys […] Le héros du western est peut-être trop grand, surhumain, mais 

pas plus que d’autres héros de l’Histoire » (propos de John Ford rapporté par Madsen, 1990 

[1966], p.35). Mais la figure du héros est indissociable des acteurs qui l’ont incarnée. 

Comme le souligne Bourget, « la mythologie propre de la star est mise au service du mythe 

de l’Ouest » (1998, p.48). Parmi toutes les stars du western, John Wayne et Clint Eastwood 

sont incontournables et donnent deux représentations différentes du cowboy. John Wayne, 

figure type du cowboy classique, est ancré a jamais dans l’image de l’homme en totale 

harmonie avec l’Ouest, valeureux, solitaire, puissant et courageux, n’ayant pas peur des 

grands moyens pour faire régner l’ordre et la justice. À titre d’exemple, dans The Man Who 

Shot Liberty Valance (John Ford, 1962), John Wayne incarne Tom Doniphon, un cowboy 

légendaire de l’Ouest qui s’oppose à Ransom Stoddard (James Stewart), l’homme politique 

venant de l’Est. Doniphon, plus grand que nature, use d’actes concrets (mais violents) pour 

sauver la vie de Stoddard. Véritable héros, il reste pourtant dans l’ombre de Stoddard, dont 

les lois et les paroles n’ont finalement servi que de façade. John Wayne, qui était déjà un 

mythe à l’époque, a participé activement à la création de la tradition imaginaire du genre. 

Légende à l’extérieur même du cinéma, « The Duke » est vu par le spectateur comme 

l’archétype même du cowboy, et est devenu de ce fait une source inépuisable de références. 

Plus tard, vient Clint Eastwood qui représente à la fois le cinéma d’hier et celui 

d’aujourd’hui : il est le pont le plus solide (et toujours vivant) entre la fin de l’âge d’or 

hollywoodien et le cinéma actuel. « C’est un passeur qui, en tant qu’acteur, s’est forgé une 

image de dur à cuir égoïste et ténébreux, devenu icône de magnifiques antihéros, et en tant 

que réalisateur, réconcilie le cinéma commercial et cinéma d’auteur (indépendant) » 
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(Astruc, 2001, p.208). Dans un récent dossier sur Eastwood, Pierre Barette décrit lui aussi 

l’homme comme un passeur :  

Il n’aura de cesse durant sa carrière de réalisateur de reprendre la piste 
originelle, de revenir sur la figure du héros et de relancer le mythe qu’il a 
en même temps contribué à forger pour mieux remettre en question les 
fondements ainsi que le sens même de sa démarche (2010, p.12).  
 

Hanté par les fantômes d’hier — Honkytonk Man (1982), Unforgiven (1992), Gran Torino 

(2008) — Eastwood rappelle constamment le mythe, pour le relire. Ses héros sont souvent 

des hommes au passé glorieux et, contrairement à ceux de John Wayne, ils sont maintenant 

vieillis, avec des handicaps physiques, dans un espace changé qu’ils n’arrivent plus à 

comprendre. Ce type de personnage plus vulnérable, ainsi que le paysage modernisé et 

actualisé, vient confirmer l’hypothèse de départ voulant que plus on avance dans le temps, 

plus grande est la place attribuée au réalisme, au détriment des aspects mythiques qui 

s’effritent. En dédiant Unforgiven à Sergio Leone, Eastwood « sait que la dissolution de 

son personnage en entraîne une toute autre tout aussi déchirante : jamais plus quelqu’un 

n’osera dire “ Il était une fois… ” » (Ortoli,  1998, p.160).  

 

Par la profusion de récits et d’images, par le cinéma et le genre du western, le 

cowboy est devenu une figure légendaire. Dans ce contexte, la réalisation québécoise Alias 

Will James (1988), de Jacques Godbout, est très intéressante. Elle raconte l’histoire 

d’Ernest Dufault, de Saint-Nazaire-d’Acton, devenu « le cowboy le plus authentique 

d’Hollywood 7» en inventant le personnage de Will James. Grand romancier, il s’est 

volontairement imprégné de la vie de l’Ouest, et son alter ego, qui a duré plus d’une 

trentaine d’années, est encore aujourd’hui une figure phare de l’Ouest mythique. Dans ce 

documentaire, on expose la vie de « vrais » cowboys, des Québécois d’origine, qui 

poursuivent une tradition toute américaine. Influencés par les histoires du célèbre Will 

James, ils adoptent un mode de vie particulier : rodéos, concours et voyages à travers 

l’Amérique. Ernest Dufault alias Will James s’est créé un personnage, fabriqué à partir de 

l’imaginaire, puisé dans une mythologie transgressant les frontières et la faisant sienne, puis 

qui s’est développé dans l’imaginaire – livres et dessins. Pourtant, aujourd’hui encore, une 

tradition réelle perdure dans le mode de vie des cowboys présentés. Comment détacher le 

fictif du réel? Se sert-on des légendes (de surcroît américaines) pour s’évader du présent? 

                                                        
7 J. Godbout. 1988. Boîtier VHS 
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Ils semblent s’entrelacer, jusqu’à les confondre. À la mort d’Ernest Dufault, Will James vit 

encore. On rejoint ici l’inoubliable idée de Ford : « When the legend becomes fact, print the 

legend » (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962). Force est de constater qu’autour de 

l’image du cowboy, deux représentations parallèles peuvent prendre naissance : la première 

renvoie systématiquement au mythe et la deuxième, contemporaine, se réclame du réel. 

 

Aujourd’hui 

 

Des périodisations de toutes sortes ont été faites sur le genre du western. Bien que 

les possibilités du genre s’avèrent infinies, il est possible d’identifier certaines tendances 

qui travaillent le western depuis ses débuts jusqu’à aujourd’hui. Yves Picard propose une 

vision éclairante de l’histoire du genre en quatre périodes : classique, critique, baroque et 

crépusculaire (1986, p.42). Mais qu’y a –t-il après? Jean-Jacques Sadoux, quant à lui, ne 

voit pas grand avenir pour le western : 

La part du rêve dans le western a toujours été prépondérante. Si le rêve 
disparaît, si les légendes meurent, le genre n’a plus de raison d’exister. On 
peut se demander si le western survivra longtemps à la volonté 
autodestructrice dont il témoigne depuis plusieurs décennies (1998, p.109). 
 

Le western a donc été contraint de se renouveler. Depuis le déclin dans la production du 

genre, vers la fin des années cinquante et au début des années soixante, des changements 

sont palpables, où des éléments originaux sont introduits : « violence, héros tourmentés, 

homosexualité, rapport à l’image du père, problème des minorités, critique virulente du 

mythe de l’Ouest » (Ballerini, 1998, p.117). Les exemples ne manquent pas : The Shooting 

(Monte Hellman, 1966) refusant la légende construite par le genre; Little Big Man (Arthur 

Penn, 1970) qui revisite le genre du point de vue autochtone; Drugstore Cowboy (Gus Van 

Sant, 1982) où ce ne sont plus des banques qui sont volées, mais des pharmacies pour leurs 

drogues; The Ballad of Little Jo (Maggie Greenwald, 1993) dont l’héroïne se travestit en 

cowboy; Dead Man (Jim Jarmusch, 1995) qui se présente comme un western 

« périphérique 8»; Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005) où les archétypes sont 

déconstruits par l’homosexualité; The Assassination of Jesse James by the Coward Robert 

                                                        
8 Expression utilisée par le réalisateur lui-même en décrivant son film et ses intentions. Voir Leutrat et 
Liandrat-Guiges. 2007. Western(s). Paris : Klincksieck, p.146. 
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Ford (Andrew Dominik, 2007) qui revisite une histoire légendaire de manière plus terre-à-

terre. 

 

Les quelques définitions que nous avons exposées en début de chapitre nous ont 

permis de donner notre propre définition du western : ce genre met en relation deux figures 

essentielles, soit le paysage de l’Ouest et le personnage du cowboy. Ensuite, nous avons 

exploré ces deux figures selon l’angle d’un déplacement entre la représentation imaginaire 

d’abord établie dans les westerns classiques hollywoodiens et une reprise plus réaliste. 

L’hypothèse de départ voulant que le genre du western, dans son évolution, délaisse les 

aspects mythiques pour donner une place plus grande au réalisme, s’en est trouvée 

confirmée. En effet, nous avons vu que dans la transformation du genre, l’Ouest mythique 

est modernisé ou le cowboy, plus vulnérable, est plongé dans un milieu actuel qu’il ne 

comprend pas bien. À titre d’exemple, nous avons abordé la question du changement de 

représentation du paysage de l’Ouest dans les road movie, ainsi que l’évolution du 

personnage du cowboy de John Wayne (légendaire) à Clint Eastwood (vieilli). Ainsi, nous 

avons posé les bases pour répondre plus précisément, dans les chapitres suivants consacrés 

aux analyses de films, à la deuxième hypothèse voulant que l’entrelacement entre la 

tradition imaginaire véhiculée dans le genre du western et le réalisme contemporain 

peuvent servir à donner un portrait de l’époque actuelle et proposer des éléments de 

solutions intéressantes.  

 

Selon Leutrat et Liandrat-Guiges, le « western contemporain » — ce que Steve 

Neale appelle « modern-day western » (2002, p.31) —, peut se définir comme un film dont 

le récit se déroule « à une époque contemporaine de leur tournage, ou peu de temps avant » 

(2007a, p.72). Pourtant, le lien entre l’Ouest mythique représenté et la période 

contemporaine du tournage est établi dans les westerns depuis les tous débuts. La plupart 

des films des années vingt racontent en effet des histoires qui se déroulent dans l’Ouest 

contemporain, où avions, automobiles et motocyclettes sont présents. Néanmoins, à la fin 

des années vingt, une évolution s’amorce dans le genre avec l’introduction de sujets 

appartenant au passé (Leutrat, 1995, p.46). Mais une résurgence du contemporain est 

notable dans les années soixante, avec des œuvres comme Lonely are the Brave (David 

Miller, 1962) et The Misfits (John Huston, 1960). Ces deux œuvres présentent un 

personnage stéréotypé qui semble sorti de l’Ouest mythique, mais qui est plongé au cœur 
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d’une société moderne, d’un environnement qu’il ne parvient pas à maîtriser. Le héros, 

décalé, est un survivant anachronique. Tandis que, dans le premier, l’Ouest est modernisé 

par des autoroutes, dans le deuxième, les personnages se servent d’un avion et d’un camion 

pour chasser les chevaux sauvages. L’Ouest, dans ces deux films, devient dénaturé. Depuis 

une dizaine d’années, une nouvelle vague de « westerns contemporains » est apparue. Nous 

nous intéresserons à ces films hybrides, où la représentation de l’Ouest est déplacée parce 

qu’elle est actuelle. Les personnages sont irréels, tirés de l’imaginaire, mais ils sont 

propulsés dans un univers dont ils ne connaissent pas les règles. Intrus dans le monde 

contemporain, ils semblent vieillis et fatigués. Les trois films qui seront analysés dans les 

prochains chapitres — The Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 

2005), No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007) et Don’t Come Knocking (Wim 

Wenders, 2005) — serviront à répondre activement à la problématique proposée au départ, 

voulant que certains films se servent de la tradition imaginaire du western pour mieux 

dépeindre le monde actuel. L’appropriation du genre dans de tels films créée un 

déplacement qui vient confronter deux visions. Par le recours à ces éléments du genre du 

western et à leur déplacement par rapport à leur représentation traditionnelle, nous croyons 

que l’impact des constats des réalisateurs en est d’autant plus grand. Le monde mixte ainsi 

créé peut servir de choc chez le spectateur, dérouté par ce décalage.  

 

 



Chapitre 3 
The Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy Lee Jones, 2005) 
Retour vers les sources du mythe 
 
 

Oeuvre collective, dont l’idée est née à la suite d’une partie de chasse entre amis 

(Tommy Lee Jones, Guillermo Arriaga et Michael Fitzgerald, dans l’ordre réalisateur, 

scénariste et producteur), The Three Burials of Melquiades Estrada se veut biculturelle, 

campant ses personnages en plein cœur d’un territoire frontalier, celui qui sépare le 

Mexique du Texas. Elle présente également un portrait des décalages sociaux entre le nord 

et le sud du Rio Grande, montrant à la fois l’altérité, mais aussi la similitude entre les 

habitants situés de part et d’autre de la rivière. Ce plus récent opus de Jones, en hommage 

au western, adopte une structure, revisite des thèmes, un environnement et des personnages 

qui, pour le spectateur, rappellent le souvenir du genre. Nous proposerons d’abord une 

analyse du film qui l’examine dans le cadre du néoclassicisme, ensuite nous verrons les 

emprunts de Jones au western avec son choix de paysages et de personnages. Cette 

actualisation de certaines figures du genre du western nous mènera à comprendre que le 

réalisateur critique l’époque actuelle.  

 

Divisé en trois chapitres — un pour chaque enterrement —, le récit de The Three 

Burials of Melquiades Estrada suit l’équipée de trois personnages : Pete Perkins (Tommy 

Lee Jones),  Mike Norton (Barry Pepper) et Melquiades Estrada (Julio Cedillo). Le film 

raconte l’histoire de Melquiades, tué par balle par un garde frontalier, Mike Norton. Le 

corps est d’abord enterré rapidement, puis trouvé et enterré une deuxième fois dans le 

cimetière de la ville de Van Horn. Pete Perkins, un cowboy travaillant à un ranch, enlève 

Norton et le force à déterrer le corps de son ami. À dos de cheval, Perkins et son prisonnier 

attachent le corps à une mule et partent à la recherche du village mexicain où Melquiades 

voulait reposer en paix. 

 
Une œuvre néoclassique? 

 

Denis Lévy propose d’analyser ce film comme une œuvre néoclassique. Voyons la 

définition, assez exhaustive, que nous offre Lévy, de cette esthétique : 
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le néoclassique reprend les grandes formes classiques, en particulier les 
genres, pour les retravailler à la lumière de la modernité. Le néoclassique 
tourne donc le dos à l’académisme (qui parfois lui ressemble de loin), par 
son choix de recourir à la réinvention (et non à la répétition) des genres, 
aux croisements de leurs possibles, alors même que « la crise » pouvait 
aussi être dite celle de l’épuisement des genres. Or, cet héritage déclaré et 
assumé, qui est aussi une fidélité, se donne, film par film, dans une 
singulière modernité des idées-cinéma (2009a, p.5-6). 
 

En bon élève, le cinéaste néoclassique poursuit indubitablement les enseignements des 

maîtres hollywoodiens en intégrant dans son œuvre certaines figures symboliques, certaines 

formes, certaines structures classiques, créant ainsi un repère chez le spectateur. Toutefois, 

il peut arriver qu’il les actualise d’une manière originale, établissant une distance 

ostentatoire face à l’objet film original, dans le but de mieux critiquer l’époque classique 

elle-même ou l’époque contemporaine du tournage. Toujours selon Lévy, la réactivation 

néoclassique se fait surtout par un travail sur la tonalité :  

alternance, mixage, superposition de tonalités différentes, voire 
contradictoires; dérive abrupte ou imperceptible de la tonalité dominante 
d’un genre vers une autre plus inattendue; invention de tonalités inédites; 
tout cela, qui demande au spectateur dérouté une intense mobilisation de 
l’attention et des émotions, avère l’extrême élasticité des genres (2009a, 
p.8-9). 

 

Cette capacité du genre à se renouveler sans cesse, le poussant ainsi à créer des alliances 

imprévues, oblige à considérer le système générique comme un ensemble ouvert sur les 

possibles. Confronté à la fois à la tradition du genre du western et au renouveau, le 

spectateur est poussé à s’interroger sur le cinéma lui-même.  

 
The Three Burials of Melquiades Estrada réactive ainsi le genre du western, 

d’abord par le réemploi d’un paysage connu, mais également par un jeu sur la typologie des 

personnages, sur les thèmes fétiches du genre, ainsi que sur la structure narrative. En effet, 

le récit comprend deux parties distinctes. La première, à l’instar des scénarios précédents 

d’Arriaga (Amores Perros, 2000 et 21 Grams, 2003), est construite de manière décousue, 

entremêlant passé, présent et futur. Dans la seconde partie du film, qui est celle du voyage 

et de la traversée au-delà de la frontière mexicaine, le récit retrouve une structure linéaire, 

ainsi que le montage en continuité propre à Hollywood et au western. Lévy décrit cet 

entremêlement de la forme narrative « comme si les temps se rejoignaient : du film 

contemporain, on passe à l’intemporalité épique du western, passé réactualisé par une 
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perspective d’avenir, en l’occurrence la terre promise à Melquiades » (2009b, p.11-12). Le 

récit commence selon une esthétique de montage très contemporaine qui entremêle les 

temporalités, puis change pour adopter progressivement une esthétique narrative plus 

classique, forçant ainsi un retour aux sources du cinéma et du genre du western.  

 

Paysage frontalier biculturel 

 

Dans la première partie de The Three Burials of Melquiades Estrada, Jones établit un 

contraste entre deux types de paysages : celui de la nature et celui de la ville texane. Aux 

espaces naturels grandioses habités par Perkins et Melquiades, est opposé un 

environnement urbain froid et banal. Les espaces clos isolent les gens, qui essaient malgré 

tout de s’unir, de se rapprocher les uns des autres par de plates relations sexuelles. Norton 

et sa femme habitent une roulotte dans ce décor urbain. Bouvier considère que le décor 

s’apparente ici à ceux de la photographie contemporaine d’Eggleston et Stephen Shore : 

« Bords de routes, commerces, intérieurs des motels, les horizons plats sont ponctués de 

figures solitaires qui semblent perdues dans un monde qui revêt, dans son insignifiance, une 

indéfinissable étrangeté. Esthétique de la solitude de l’homme moderne » (2006, p.66). 

Cette confrontation entre deux types de paysages en amène une deuxième qui concerne les 

valeurs : l’amitié, l’honneur, le respect et le courage sont ici opposés à la lâcheté, 

l’inconscience et la violence.  

 

Situant son histoire en plein cœur de la région frontalière, The Three Burials of 

Melquiades Estrada dépeint un milieu biculturel où règnent paradoxalement discorde et 

harmonie, exposant à la caméra une zone d’entre-deux tout à fait singulière. La délimitation 

réelle, créée par le Rio Grande, est pourtant chimérique, car le paysage est identique d’un 

côté comme de l’autre et unifie ainsi les deux pays. Comme l’explique le producteur 

Michael Fizgerald : « Lorsqu’on traverse la frontière pour se rendre au Mexique, le paysage 

ne change pas. On se rend compte qu’au fond, c’est vraiment le même pays » (Europacorp 

2005, p.3). Pourtant, il est impossible d’oublier le fait que cette zone frontalière a été et est 

toujours le théâtre de violences et de conflits. Selon le cinéaste, nous devons surpasser les 

malentendus entre États-Unis et Mexique : « Si vous considérez toutes les réalités ici, 

l’existence d’une frontière internationale est loin d’être la plus importante […] L’homme 

qui se trouve sur l’autre rive, c’est nous-mêmes » (Europacorp 2005, p.5). Cette 
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appropriation de la thématique de la frontière sert une vision contraire à celle des westerns 

classiques. Jones n’utilise pas la frontière pour montrer la différence, mais plutôt pour 

unifier.  

 

La seconde partie est celle de l’enlèvement de Norton et de l’excursion funèbre vers 

le village mexicain où le corps de Melquiades doit reposer pour l’éternité. Paysage typique 

du genre du western, le décor désertique est un personnage en soi, par son ampleur et son 

effet sur l’acte de contrition de Norton. L’âpreté des rocs, des déserts et des montagnes 

affecte le prisonnier :  

 
Mike Norton apprend non seulement à s’identifier avec les hommes, mais 
aussi à s’identifier avec la terre, à la comprendre. Les paysages permettent 
à Mike de prendre conscience  de ce qu’il est. […] La nature surplombe les 
personnages, ils ont tous l’air minuscules, au milieu de ces paysages 
impitoyables et magnifiques (Europacorp 2005, p.5) 

 

Le même paysage aride des westerns (ironiquement mexicain) devient ici un lieu de 

prise de conscience, de purification de l’âme. Comme dans les westerns, le voyage est le 

noyau du film et le déplacement physique, non dépourvu de brutalité, déclenche un 

cheminement intérieur chez Mike Norton. Le pèlerinage forcé, mais nécessaire, de Perkins 

est celui « d’un retour allégorique aux sources fondatrices de l’Amérique […] Au vide 

désespérant de la société moderne s’oppose le vide fécond du désert primitif propice à 

l’accomplissement du salut » (Bouvier 2006, p.66). Ce sont des paysages actuels, 

authentiques, dont la tangible réalité s’oppose à l’Ouest imaginaire d’un cinéaste comme 

Wenders (dont la vision sera analysée plus avant dans le chapitre 5). La chevauchée vers la 

terre promise se transforme en un voyage dans la mémoire, le paysage renvoyant aux 

sources mythiques.  

 

La confrontation des paysages, entre l’urbanisme contemporain et l’Ouest des 

westerns, permet à Norton de passer du péché à la rédemption. C’est par l’entremise d’un 

habitant de la nature (Perkins) que le citoyen Norton peut faire ce voyage et traverser d’un 

environnement à l’autre pour demander pardon. À la toute fin du récit, Norton est changé. 

Le réalisateur utilise les paysages westerns comme le moyen d’un retour aux sources, aux 

véritables valeurs, pour répondre à la léthargie et à l’enlisement de l’époque actuelle. Par 
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l’accomplissement du cheminement intérieur de Norton, Jones évoque l’espoir d’une prise 

de conscience collective et d’un avenir meilleur. 

 

Pour une typologie dérivée des personnages 

 
 À l’exemple de Stagecoach (John Ford, 1939) et de tout cinéma classique, l’œuvre 

de Tommy Lee Jones s’évertue à lier des individus provenant de milieux disparates à 

l’intérieur d’une communauté. Par ailleurs, le cinéaste renoue avec une certaine typologie 

propre au genre, mais il l’actualise en la détournant quelque peu, suivant ainsi la trace du 

néoclassicisme. Comme pour les paysages, le film oppose les personnages en deux clans, 

ceux qui habitent la ville et ceux qui habitent dans la nature. Et les personnages présentés 

dans le film rappellent ceux des westerns. Pourtant, comme le suggère Lévy, ils sont en 

torsion avec la représentation habituelle (2009b, p.12-13). 

 

Deux personnages appartenant au milieu urbain méritent une attention particulière. 

D’abord Mike Norton, l’assassin de Melquiades, ne s’apparente au tueur des westerns 

classiques que par son meurtre. En effet, son inconscience et sa lâcheté face à l’épreuve à 

surmonter ne sont pas typiques de la brute du genre. Lévy apparente le personnage au jeune 

crétin violent développé dans les années cinquante et que le western a introduit peu à peu : 

« […] le type classique de l’adolescent en révolte contre l’autorité est retourné pour devenir 

un représentant de la loi abusif – encore que ce soit le même fond de peur qui les habite 

l’un et l’autre : peur du monde extérieur, des autres, et en définitive de soi-même » (2009b, 

p.13-14). Ensuite, le deuxième personnage intéressant est celui du shérif. Belmont est un 

shérif véreux qui préfère fermer les yeux devant le mal qui ronge la société. Il n’est plus le 

shérif redoutable incarné par John Wayne dans Rio Bravo (Howard Hawks 1959), forgé par 

l’Ouest. Mais la nature, plus grande que l’homme aura raison de Belmont et le poussera à 

abandonner les poursuites de Perkins et de son prisonnier. « Il est impuissant, impuissance 

physique trahissant la mollesse mentale d’une Amérique affaiblie » (Bouvier, 2006, p.65).  

 
Le personnage de Melquiades appartient quant à lui au milieu naturel. Par sa 

nationalité mexicaine, c’est l’autochtone, l’inconnu, l’autre. Pourtant, il se présente d’abord 

comme un cowboy et il s’intègre ainsi aux Américains — sans toutefois l’être jamais 

complètement, la barrière du racisme oblige. Sa mort, injuste et ridicule — Norton, surpris 
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pendant une séance de masturbation et se pensant attaqué, fait feu sur Melquiades — devra 

être vengée par son ami Pete Perkins. Le corps mort devient un fardeau que doit porter le 

tueur pour accéder à la rédemption. En effet, Jones fonctionne un peu à la manière de John 

Ford (The Searchers, 1956 et The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), c’est-à-dire que 

« par le cinéma, Ford pouvait ainsi revoir l’histoire de son pays, réinventer ses mythes et 

[…] questionner sans cesse l’avenir de la nation américaine » (Bouvier, 2006, p.67). Avec 

le corps mort de Melquiades, Perkins traîne non seulement le fardeau de la tradition 

westernienne avec lui, mais aussi le passé sanglant de son pays. Ce passé, glorieux dans 

certaines des images que nous offre le cinéma, mais aussi meurtrier dans d’autres, est 

évoqué dans la banalité physique : le corps d’un mexicain en décomposition. En cherchant 

à retarder la décomposition — par le sel, le feu, l’antigel — Perkins veut permettre au corps 

de son ami d’agir pour secouer les consciences — celle de Norton, mais aussi la nôtre. 

Bouvier précise : « en oubliant sa condition mortelle, sa nature « d’être pour la mort » selon 

la formule de Heidegger, l’homme ne sait plus qu’il est vivant. Le savoir de la mort définit 

la réalité de l’existence » (2006, p.67). 

 

Pete Perkins, le héros du film, s’apparente au cowboy des westerns. Jean-Louis 

Leutrat décrit le héros westernien de la façon suivante: 

Les histoires de l’Ouest ont souvent pour personnage central le westerner 
qui se caractérise par son calme, la précision de son tir ou de son lancer de 
lasso, et un certain sens de l’humour. Plus que pour la cause, il lutte pour 
sauver l’intégrité de l’image qu’il veut donner de lui-même (1995, p.30). 

 
Perkins est la représentation contemporaine du héros. En effet, il agit à titre de vengeur et 

ce n’est pas tant son honneur qu’il veut sauver que la mémoire de son fidèle ami, ses 

derniers souhaits. L’héroïsme chez lui est bien concret. Pourtant, comme le souligne Lévy, 

il ne faut que du courage pour être héroïque, il ne s’agit plus d’être inégalable (2009b, 

p.15). Malgré cette déviation, la figure du cowboy classique apparaît quasiment telle quelle 

chez le protagoniste : homme éminemment bon, obstiné, agissant sous un code moral bien à 

lui, faisant régner sa propre justice. Homme d’action, pour qui la parole ne vient qu’en 

second plan, Perkins, c’est John Wayne, vieilli. Jones précise la nature de son personnage : 

« Son comportement est conditionné par cette terre sur laquelle il a grandi. Il a mille ans de 

désert au fond de lui. Il est impossible de grandir à la lisière du désert et de ne pas porter 

son empreinte. Le comportement de Pete reflète la nature du désert » (Europacorp, 2005, 
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p.5). Véritable habitant de la frontière, il est le vecteur de la transition entre les deux pays, 

notamment par son bilinguisme.  

 

The Three Burials of Melquiades Estrada est le théâtre d’un affrontement : « Le 

vieux cowboy à cheval et grand chapeau tranche avec le jeune Américain que le physique 

émacié et les cheveux ras apparentent davantage à un GI envoyé en Irak » (Bouvier, 2006 

p.63). La reprise de plusieurs personnages types du genre du western servent à Jones à 

poser un regard critique sur l’apathie des milieux urbains. En effet, Norton et sa femme ont 

grandi dans un univers monotone, où la vie est ponctuée d’événements anodins : les plates 

copulations, les séries télévisées, les revues pornographiques, ainsi que les visites au casse-

croûte du coin et au centre d’achat. Le cinéaste critique bien son époque et montre une 

société désenchantée, dont l’inactivité chronique — du corps physique et du corps policier 

— devient hypnotisante et étouffante. Avec l’aide de Perkins, le cowboy mythique, Norton, 

qui représente le présent de l’Amérique, entrevoit la rédemption et suscite l’espoir d’un 

possible changement. 

 
Ouverture vers un monde meilleur 
 
 

Dans son film, Tommy Lee Jones emprunte la voie du néoclassicisme et utilise 

plusieurs éléments de la tradition imaginaire du genre du western pour mieux critiquer 

l’époque actuelle. Le travail sur la narration, le paysage et les personnages mettent en place 

une opposition entre l’imaginaire du western et la réalité contemporaine. Jones utilise non 

pas le passé (réel et fictif) de manière nostalgique, mais plutôt sciemment, pour rappeler les 

mythes et les rêves, dans l’espoir de voir naître un monde nouveau, meilleur. De ce point de 

vue, le rappel des attentes passées crée un choc, car le décalage établi avec l’Amérique 

d’aujourd’hui est frappant. Mais le passage d’un monde à l’autre est possible par le voyage. 

Ayant pour guide un cowboy vieilli, Norton est tiré de la réalité morose de la ville  pour se 

retrouver dans un univers appartenant au western. Malgré le constat impitoyable qu’il fait 

sur la société, Jones nous propose une fin singulière — le personnage de Norton demandant 

pardon, faisant acte de contrition et se transformant — qui annonce une ouverture positive, 

vers la rédemption, vers la prise de conscience, comme un premier pas vers la possibilité 

d’un monde meilleur.  



Chapitre 4 
No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007) 
Collage et destruction de l’Ouest imaginaire 
 
 

Cinéphiles notoires, les frères Coen manifestent leur amour du 7e art dans 

l’ensemble de leur œuvre. À la fois cinéastes indépendants et « mainstream », ils alternent 

entre les deux systèmes, plongeant dans l’un ou dans l’autre selon les besoins de la 

production. L’omniprésence du cinéma lui-même est dans leurs films tout à fait palpable : 

les Coen (ré)utilisent les genres — leurs codes et leur symbolisme — comme un outil afin 

de créer un collage propre à eux. Ceci donne à leur œuvre une certaine hybridité : leur 

influence cinématographique provenant autant de la période de l’âge d’or des genres à 

Hollywood que de la série B, autant du fantastique que du cinéma gore (d’où leur penchant 

pour le sang, les sécrétions et les entrailles). Dans leur film No Country for Old Men, les 

emprunts au genre du western servent à dépeindre la société actuelle. Nous proposons 

d’abord d’exposer leur méthode qui fonctionne par collage. Ensuite, nous verrons que c’est 

par ces emprunts qu’ils détruisent à la fois le territoire mythique et les personnages 

symboliques du genre. Cette analyse servira, en dernier lieu, à manifester leur vision 

chaotique de l’avenir de la société américaine.  

 

Situé au Texas, à la frontière du Mexique, le film nous présente trois protagonistes 

dont le mode de vie est la violence la plus crue. Un pistolero impitoyable du nom d’Anton 

Chigurh (Javier Bardem) traque Llewelyn Moss (Josh Brolin), jeune cowboy ayant 

« trouvé » une mallette pleine d’argent, tous deux poursuivis par le shérif Ed Tom Bell 

(Tommy Lee Jones). Moss se fera tuer par des dealers mexicains qui lui prendront sa 

mallette, Chigurh retrouvera trop tard le cadavre de Moss sans trace de l’argent, et Bell 

n’aura de cesse d’arriver en retard sur les événements. 

 

La méthode coenniene 

 

No Country for Old Men, bien qu’une adaptation du roman de Cormac McCarthy, est 

dans la même lignée que les créations précédentes des frères Coen : la sphère référentielle 

est primordiale, pour ne pas dire le point central de leur vision. Comme le précise Xavière 

Holzinger, les frères Coen, désireux d’aller contre les conventions, « créent des mises en 
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scène caractéristiques permettant de construire et d’innover d’une façon des plus 

stimulantes. Ils remettent ainsi en cause des formes et des codes dans des cadres référentiels 

qu’ils dynamitent pour chercher un nouveau discours » (2002, p.4). L’objet intertextuel est 

donc pris comme un matériau pour créer un collage original présentant des idées 

personnelles. Ceci rejoint l’idée de Pierre Léon qui parle de No Country for Old Men 

comme d’un « film carbone », pareil à ces œuvres qui  

procèdent par emprunts, clins d’œil et hommages ou bien par 
réminiscences, en reprenant, pas toujours volontairement, des situations 
pour le temps que dure le genre […] C’est dans ces cas-là qu’on voit 
apparaître, dans la trame du film, des traces exogènes, comme si on avait 
recopié des fragments entiers, tout en relâchant la pression du stylo sur les 
parties inutiles : ce sont des films carbones, pas exactement des remakes 
(ou alors des remakes par hasard, des plagiats innocents), ni des 
transpositions, ni même des preuves d’amour ou de solidarité (2008, p.72). 

 
Il y a donc reconnaissance par le public de références, plus particulièrement de lieux 

communs, appartenant à des films en particulier ou à un genre en général, où viennent se 

croiser intertexte et interférence (selon l’idée exposée précédemment, développée par 

Michel Serres et étudiée par Sébastien Babeux). Chez Léon, par contre, le film carbone 

dénote un manque d’originalité de l’écriture, réflexe prisonnier du carcan de la répétition, la 

finalité du film en soi n’étant due qu’au hasard d’un montage aléatoire. Cette idée est à 

notre avis bien péjorative. En effet, cette méthode de réappropriation des codes est, chez les 

Coen, systématique et originale : ils s’en servent afin de créer un collage qui rend compte 

du décalage entre l’image utopique d’une Amérique fondée sur des valeurs de liberté et 

d’égalité et l’Amérique actuelle violente. Par leurs « vols », ils nous rappellent la tradition 

cinématographique en utilisant un langage bien codé qui est celui du genre — le western — 

pour mieux nous parler d’aujourd’hui.  

 
Territoire et destruction du mythe 

 

L’espace et le paysage américain, soulignons-le encore une fois, ont été magnifiés 

au cinéma par le genre du western. C’est ainsi que prit naissance le mythe de l’espace 

ouvert, de la frontière toujours mouvante et de la possibilité de créer un nouveau monde. 

Mais No Country for Old Men, dans ce même territoire, remplace la liberté et 

l’indépendance par un univers clos, dans lequel les personnages sont prisonniers et qu’ils ne 

sont pas en mesure de contrôler. D’ailleurs, le territoire au delà de la frontière qui sépare les 
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États-Unis du Mexique suscite des rêves de liberté, toutefois chimériques, dans la mesure 

où, pour reprendre l’expression de Dahan « l’ailleurs ne proposant que le même » (2008, 

p.86). 

 
Le film commence avec des images de l’Ouest qui, pour les spectateurs 

programmés depuis leur plus tendre enfance par le cinéma américain et ses genres, sont 

indissociables du western et du road movie. Pourtant, certaines différences apparaissent, 

comme le note Binétruy: « L’appartenance au lieu, jadis constitutive de l’identité, est 

menacée non pas par un ennemi extérieur, mais par un ennemi intérieur, plus insidieux […] 

L’identification du mal qui ronge la société, est une question centrale qui touche à l’identité 

américaine et à ses valeurs » (2008, p.95). En effet, en situant le récit dans les années 

quatre-vingt, le film dépeint des fléaux toujours actuels, comme le trafic de drogues et la 

corruption. L’Ouest n’évoque plus les valeurs de liberté et de justice, mais témoigne du 

pouvoir de l’argent, de la violence auxquels la société est soumise. Les longs plans 

désertiques de champs sablonneux et arides ne sont plus ceux des westerns; ils deviennent 

des « paysages ouverts et dépeuplés où les routes qui s’enfoncent dans la ligne d’horizon 

convergent vers le néant au lieu d’annoncer une promesse d’évasion » (Binétruy, 2008, 

p.94-95). La frontière n’existe plus, le jeune cowboy ne rencontre jamais son poursuivant, 

le shérif n’attrape jamais le pistolero, et ce dernier ne retrouve jamais la mallette.  

 

Comme dans les westerns, le voyage est ici au cœur du récit : les personnages se 

déplacent constamment, le déplacement étant crucial pour la survie. En outre, comme le 

note Binétruy, le film accorde un rôle important aux bottes, il insiste sur les personnages 

qui se chaussent et se déchaussent. Les bottes servent de lien généalogique — et 

symbolique — avec le genre du western: « Comme les armes, les munitions et les véhicules 

(en particulier les tout-terrains qui remplacent les chevaux), elles constituent un trait de 

civilisation qui jette un pont entre l’Ouest légendaire et celui d’aujourd’hui » (2008, p.94). 

Ces images de l’Amérique actuelle, par opposition à celles du western, manifestent 

l’enfermement des personnages et la fragilité des mythes : la mouvance, au bout du compte, 

est inutile. En effet, les personnages, cloisonnés, ne font que tourner en rond, à l’image de 

l’ouroboros mangeant sa propre queue. Le film est ainsi une œuvre crépusculaire et 

désenchantée où règnent la violence et la loi du plus fort, où les personnages n’arrivent pas 

à s’adapter à la nouvelle ère.  
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Décomposition des symboles 

 

La structure linéaire classique de No Country for Old Men, tout en participant des 

films d’action et des meilleurs thrillers, revisite aussi le western. Voyons ici en quoi 

l’utilisation de la répétition fragmentaire et codée du paysage et des personnages 

symboliques tirés des westerns rend une vision plutôt pessimiste du monde actuel : les 

héros (s’ils en sont) s’enlisent jusqu’à devenir impuissants, dans un paysage et dans une 

société chaotique qui témoignent de la fin de l’Amérique mythique.  

 

Discutons d’abord de Chigurh et de Moss. Ces deux personnages ne semblent n’être 

que de simples figures symboliques. En effet, ils sont sans passé, sans histoire, sans 

personnalité émotive. D’un côté, Chigurh colle à l’image du pistolero/cowboy incarné par 

Yul Bryner dans Westworld (Michael Crichton, 1973) et paraît invincible : lorsqu’il se 

blesse, il s’opère lui-même de façon froide avec la dextérité d’un professionnel. De l’autre 

côté, Moss est un jeune cowboy, n’ayant d’autre but que de se sauver avec son butin. 

Souvenons-nous de l’importance des signes, des archétypes et de l’iconographie dans le 

travail d’association chez le spectateur. Comme le rappelle Binétruy 

Ces signaux fonctionnent comme des repères qui disent l’appartenance au 
lieu et à la communauté. Mais ils ont aussi une fonction iconique et visent 
l’imaginaire du spectateur en empruntant des codes à des genres bien 
balisés (du western au fantastique) que les deux cinéastes explorent pour 
en renouveler l’approche (2008, p.94). 

 
Les costumes, les accessoires, les tempéraments, les actions des personnages rappellent 

certains des rôles prédéfinis dans les typologies génériques : Moss s’accorde à l’image de 

l’homme sans nom incarné par Clint Eastwood et créé par Leone, un solitaire, moralement 

assez juste, cherchant le bonheur par l’argent. Chigurh, lui, colle à l’image du pistolero 

froid et sans pitié. Ce cadre stéréotypé peut certes être trompeur. En effet, les deux 

personnages ne remplissent pas le rôle pour lequel ils semblent déterminés : le premier ne 

réussit pas à s’enfuir avec l’argent, le deuxième échoue à tuer le cowboy.  

 

Le shérif Bell, quant à lui, est le grand manitou du récit toujours un peu en périphérie 

de l’action. Il est le seul personnage agissant de manière humaniste et devient donc, de ce 

fait, le personnage auquel nous nous identifions en tant que spectateur. Habituellement 
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héroïque, faisant respecter la loi et l’ordre dans la société, la figure centrale du shérif n’est 

pas ici digne de sa fonction. Au cours du récit, Bell perd progressivement ses repères, son 

système de valeurs, car il est constamment confronté à des éléments nouveaux, qu’il ne 

connaît pas. Il est toujours en retard sur le récit, où « empreintes, traces, signes et restes » 

l’accueillent dans chaque lieu du crime (Malausa, 2008, p.20). La voix hors champ du 

shérif, au tout début du film, annonce bien la suite des événements : 

 The crime you see now, it’s hard to even take its measure. It’s not that I’m 
afraid of it. I always knew you had to be willing to die to even do this job. 
But I don’t want to push my chips forward and go out and meet something 
I don’t understand (Shérif Ed Tom Bell, dans No Country for Old Men). 
 

Cependant, dès les premières minutes, il fait justement face à une situation, à un crime, 

qu’il ne comprend pas. Son incompréhension à l’égard de la nouvelle Amérique va 

grandissant et finit par avoir raison de lui : à la toute fin du film, Bell prend sa retraite. Pour 

Judith Stora-Sandor, cette inadéquation s’explique par le fait que « le héros ignore les 

règles dont les fonctionnements lui échappent » (Holzinger citant Stora-Standor, 2002, 

p.111). Comme nous, ce personnage-spectateur reste passif devant tant de cruauté et de 

violence, son seul pouvoir étant de le commenter.  

 

Ainsi, bien qu’ils soient symboliquement tirés du western, les trois protagonistes restent 

assez près des héros typiques des Coen. En effet, ce sont des personnages qui se trouvent 

confinés dans un endroit assez représentatif d’un microcosme américain (ici le Texas), 

ballotés par des circonstances qui surgissent en dehors de leur propre volonté — à 

l’exception peut-être du « vol » de mallette qui allait à coup sûr être un déclencheur 

d’événements. Holzinger souligne d’ailleurs que ce trait est récurrent chez les artistes : 

« Les frères Coen montrent une image peu reluisante de l’Amérique. Le thème général de 

leur œuvre est une situation, créée volontairement par des personnages qui n’arrivent pas à 

la contrôler et se font dépasser, en définitive, par les circonstances » (2002, p.118). Tout 

comme Barton Fink est prisonnier de sa chambre et du syndrome de la page blanche, 

incapable de contrôler et d’endiguer les événements (comment d’ailleurs aurait-il pu 

prévoir que son voisin de chambre était un tueur?)(Barton Fink, Coen, 1991), Bell, 

Llewelyn et même Chigurh ne maîtrisent pas leur destin. Malgré leur volonté, ils sont 

contraints de s’engager dans une course-poursuite perpétuelle, Chigurh n’ayant pas même 

le pouvoir d’arrêter la roue en se faisant devancer par les dealers mexicains. Plutôt qu’une 
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communauté unie et harmonieuse comme dans les westerns classiques, c’est la solitude et 

le cloisonnement des individus que nous montrent les réalisateurs. Littéralement prisonniers 

et isolés dans le cadre, ils ne se rencontrent jamais, ils avancent en aveugles, dans l’attente, 

l’observation et l’écoute pour tâcher de reconstituer l’action. La solitude prévaut, la 

communication n’existe plus.  

 
Réveil et fin du passé imaginaire 

 

No Counrty for Old Men ne fait pas exception dans l’ensemble des films des Coen 

qui, tous, d’une manière ou d’une autre, jettent un regard critique sur le leurre de 

l’American Dream. Leur appropriation du genre du western sert ici aussi à analyser les 

symboles et à déconstruire le mythe dans son ensemble. En effet, le personnage du shérif 

Bell notamment, s’accroche à une idée de l’Ouest et de l’Amérique qui ne sont plus, qui 

n’ont d’ailleurs jamais existé que dans les westerns. Nostalgique, il nous raconte le 

territoire de ses ancêtres, leur passé glorieux et une Amérique imaginaire tournée vers le 

passé. La conclusion du film manifeste ce regard critique qui montre que cette idée de 

l’Amérique n’a jamais été qu’une invention, un rêve propagé notamment par le cinéma. 

Bell raconte à sa femme un rêve qu’il a fait la nuit précédente. Le songe se déroule dans le 

passé, à la grande époque. Bell et son père sont à dos de cheval dans la nuit sombre et 

froide et bientôt, le père prend de l’avance. Mais Bell dit qu’il sait qu’il le retrouvera plus 

loin, devant un feu qui leur donnera de la chaleur et de la lumière…« and then I woke up ». 

Quand Bell ouvre les yeux, le rêve ne laisse qu’impressions floues et cendres, et le retour 

dans la froide réalité donne des frissons dans le dos. Les Coen ne placent aucun espoir dans 

l’avenir de l’Amérique. 

 
 



Chapitre 5 
Don’t Come Knocking (Wim Wenders 2005) 
Illusion américaine 
 
 

Il était une fois un cinéaste allemand nommé Wim Wenders. Ce cinéaste, depuis sa 

plus tendre enfance, avait un rêve : celui de visiter un pays lointain qui s’appelait 

l’Amérique. Ses premiers souvenirs de l’Amérique étaient « ceux d’un pays mythique où 

tout était beaucoup mieux. C’était le chocolat et le chewing gum » (Boujut 1986, p.8). Puis, 

il grandit et fut frappé par un fort vent d’Ouest : la musique rock’n’roll et le mythe de 

James Dean. Un idéal d’évasion commença ainsi à se forger dans son esprit et tout ce qui 

provenait du pays tant désiré était synonyme pour lui « d’une tentative de libération 

collective et de recherche individuelle de l’identité perdue, loin dans l’enfance » (Boujut 

1986, p.9). C’est ainsi qu’un jour, il partit, sac de voyage et caméra à la main, pour 

l’Amérique. Toutefois, ce qu’il y trouva fut très loin de ce qu’il s’était imaginé et ne suscita 

en lui que désillusion et désenchantement.  

 

L’Amérique dont Wenders dresse le portrait dans Don’t Come Knocking entremêle 

l’illusion et le réalisme. En effet, Don’t Come Knocking raconte l’histoire de Howard 

Spence (Sam Shepard), un acteur de western sur son déclin, qui se complait dans l’alcool et 

les femmes. Se sauvant de sa vie de « star » à cheval en plein milieu d’une prise, il retourne 

dans son village d’enfance où il apprendra qu’il est père. Dans sa quête à la recherche de 

son fils Earl, il fera aussi la connaissance de sa fille Sky. Avant d’examiner le décalage que 

Wenders établit dans ce film entre la tradition imaginaire développée dans les westerns et la 

représentation du monde actuel, nous ferons une présentation de sa méthode et de ses 

influences.  

 

La méthode wendersienne 

 

Wenders capte des images du monde en prenant une position d’observateur, comme 

le précise Jean Mottet :   

La croyance de Wenders que la réalité peut se suffire à elle-même n’est 
pas seulement une reprise de la célèbre formule cézanienne: « Il faut se 
précipiter si l’on veut encore voir les choses. Tout est en train de 
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disparaître », mais plutôt la volonté de s’effacer devant le monde pour lui 
permettre d’exister. Il faut alors penser à l’indescriptible émotion qui 
continue de s’emparer de nous quand, à travers les restes de l’ancien 
paysage démembré, défiguré, le monde s’entête à nous faire signe (1999, 
p.7). 

 

La méthode du cinéaste montre l’état des choses plutôt que l’action, qui, dans ses films, 

semble toujours suspendue. Il donne prédominance à l’espace, l’espace-temps s’inscrivant 

non pas dans le montage comme nous a habitué le cinéma narratif américain, mais dans 

chacun des plans. Aussi, cette manière de filmer va à l’encontre de l’échelle de plans 

employée par Hollywood dans son âge d’or : plan d’ensemble, plan moyen, gros plan, 

champ, contre champ. Par conséquent, la structure narrative adoptée par Wenders, ainsi que 

chacun des plans ne sont pas ceux d’un western classique, mais témoignent d’une vision 

émotive et personnelle.  

 

Avant de plonger au cœur du film Don’t Come Knocking, il est intéressant de 

s’attarder à la relation tout à fait singulière que le cinéaste lui-même entretient avec le lieu. 

Comme ses comparses du Nouveau Cinéma Allemand9, Wenders développe une forme 

artistique qui rompt avec le passé. Il renie férocement le cinéma allemand traditionnel, 

notamment le cinéma industriel développé sous le IIIe Reich et les « heimatfilme », ce 

mouvement qui, dans les années cinquante et soixante surtout, faisait l’éloge de la 

campagne et de la vie rurale. On comprend pourquoi Wenders, en réaction à ce modèle, 

préfère nettement les villes et les déserts, où la nature et la verdure ne sont pas présentes. 

Aussi, ces « heimatfilme » étaient destinés à une distribution strictement nationale, d’où 

l’obsession de Wenders pour les images venues d’ailleurs; l’Amérique représentait ainsi la 

liberté et son imagerie, à la fois cinématographique et musicale, et aida à créer chez 

Wenders le mythe d’un lieu où tout était possible. Comme le mentionne Claude Winkler-

Bessone : 

Confronté à l’éclatement général de la vie moderne, à l’éparpillement de la 
famille et à la présence obsessionnelle des frontières dans un pays marqué 
par son passé, Wim se tourne vers des cinéastes qui ont montré la 
suprématie d’une unité profonde sur les déchirements intérieurs et 
l’errance de leurs personnages. (1992, p.162) 

                                                        
9 Mouvement de jeunes cinéastes dont fait partie entre autre Wenders, Herzog, Fassbinder, né en réaction au 
cinéma allemand d’après-guerre. Traduit par Wenders de la façon suivante : « des films romantiques se 
déroulant dans les Alpes » (Wenders, Wim. 1988 « Le souffle de l’ange ». Dans Cahiers du cinéma, no. 
Spécial 400, p.8). 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Amateur de ce qu’il appelle les « westerns tranquilles 10» (Kolker et Beicken 1993, p.18), 

de la musique rock’n’roll et du cinéma américain en général, Wenders se tourne vers 

l’Amérique. John Ford, Howard Hawks et Nicholas Ray sont pour lui des inspirations, ses 

véritables pères cinéastes. Il faut noter toutefois l’attachement à son berceau, l’Allemagne, 

à laquelle il rend malgré tout hommage dans son chef-d'œuvre Les ailes du désir (1987). 

Pourtant, seuls Lang et Murnau (tous deux ayant tout de même réalisé plusieurs films aux 

États-Unis) semblent avoir eu une influence sur lui. Winkler-Bessone parle d’une dualité 

présente dans la cinématographie de Wenders : mère allemande, père américain (1992).  

 

L’Ouest et le cowboy des pères cinéastes 

 

Lors d’une entrevue donnée à la sortie de Don’t Come Knocking, Wenders déclare : 

J’aime l’Ouest. Sans que je puisse l’expliquer, je sais où placer ma caméra 
là-bas, comment cadrer chaque image. Je m’identifie plus à ce paysage 
qu’à n’importe quel autre. Mais à quoi correspond l’Ouest aujourd’hui? 
Où est-il exactement? Est-ce qu’il existe toujours? Ou a-t-il disparu dans 
une sorte de décor Marlboro, d’immense parc thématique d’aventures? 
Nous avons découvert qu’il est encore possible de trouver l’Ouest, mais 
qu’il faut regarder plus fort. Beaucoup s’est évaporé. L’Ouest véritable est 
une espèce en voie d’extinction (Wenders, lors d’une entrevue réalisée 
avec Carignan 2006, p. A26). 

 

Situant le récit dans une Amérique profonde, Don’t Come Knocking montre le 

chemin parcouru par le protagoniste à la recherche de lui-même, à travers des villes et des 

déserts de l’Ouest. Il est aisé de constater que ce protagoniste, comme plusieurs autres 

personnages des œuvres précédentes de Wenders, est en mouvement constant, le récit se 

structurant autour de cette marche en avant. Repoussant toujours un peu plus loin les 

limites réelles ou psychologiques qui le contraignent, Spence surmonte ses échecs et ses 

peurs pour aller plus loin. Une importance capitale est donnée ici aux souliers et aux 

voitures, qui permettent le mouvement, la fuite, et qui sont synonymes, enfin, de liberté. 

Dans Errance et points de repère chez Wim Wenders, Denise Cayla parle de l’univers de 

Wenders comme un monde partagé entre des espaces fixes (maison familiale, des motels, 

stations-service, dîners, bars, gares) et des espaces mobiles (autos, des camions, des 

                                                        
10 Par cette expression, Wenders désigne les films où l’action et la dramatisation sont réduites au minimum, 
avec des temps de contemplation. 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roulottes) (1994). Howard Spence n’a pas de « home » et il erre, tout comme les héros 

westerniens, et s’affirme ainsi par la négation du chez-soi — comme l’indique le titre Don’t 

Come Knocking. 

  
Wenders est conscient de la codification du paysage américain qu’a entraînée le 

genre western, car il l’utilise pour jouer avec le spectateur. En effet, le début de Don’t 

Come Knocking peut plonger un spectateur non averti dans la confusion. D’un paysage sec 

et désert émerge un cowboy à cheval qui traverse le cadre de la caméra jusqu’à en sortir. Le 

spectateur, berné, découvre le leurre à la scène suivante où on lui montre une équipe de 

tournage avec des roulottes et des « Segways » en plein désert. Plus tard, un plan 

magnifique vient imager ce passage d’un monde à un autre : un panoramique accompagne 

le cowboy à cheval de ce paysage westernien typique à une autre partie du désert où se 

trouve une série de coupoles de satellites. Le tournage du film western à l’intérieur de 

Don’t Come Knocking est un cliché et un pastiche du genre. Mais Wenders réutilise 

également le genre dans son univers filmique. Des références directes sont facilement 

repérables : le désert Moab, lieu de prédilection de John Ford pour plusieurs de ses films; la 

reprise du célèbre plan d’entrée et de finale de The Searchers (John Ford 1956); des titres 

de films comme Red River (Howard Hawks 1948) et Rio Grande (John Ford 1950). Le 

cinéaste allemand emprunte donc une conception visuelle, une méthode de travail, des 

figures symboliques à ses pères américains. Kolker et Beicken renvoient même directement 

le cinéma de Wenders à deux réalisateurs américains : John Ford amènerait chez Wenders 

la sécurité, le calme et l’affirmation, tandis que Nicholas Ray représenterait plutôt la liberté, 

la fuite et l’absence de l’héroïsme (1993, p.38). Chez Wenders, comme dans les classiques, 

la mutation finale du personnage n’est qu’ébauchée, sans pour autant que le sens de la quête 

ne soit remis en question. Howard Spence, à l’image de ses modèles westerniens, va 

apparaître, au début du récit, dans le paysage puis y disparaître à la toute fin. Cependant, il 

n’est pas le héros glorieux des westerns traditionnels, mais plutôt un personnage décalé, 

solitaire, fragile.  

 

Désillusion et critique 
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Dans l’Allemagne d’après-guerre, Wenders a longtemps idéalisé l’Amérique jusqu’à 

se créer un conte de fées et à croire à cet « Il était une fois dans l’Ouest…» Toutefois, cette 

idéalisation d’un lieu inconnu de lui, ou plutôt connu que par la médiation des films 

westerns, crée un problème : 

 
Lorsqu’une entité est imaginaire, nous ne pouvons l’apercevoir que dans 
l’imaginaire. Aucune possibilité ne nous permet de la voir et nous ne 
devons pas non plus la voir. Sinon, c’est l’anéantissement de l’entité 
imaginaire, car le fait de perception tangible transforme son entité (Anne 
Sauvageot  citée par Chen 1998, p.340). 

 

Le premier voyage en Amérique de Wenders apparaît comme une désillusion, comme le 

montre son film Alice dans les villes (1974). En effet, cette rencontre va « déconstruire ses 

racines imaginaires » (Chen 1998, p.327). De même, dans Don’t Come Knocking, un choc 

est ainsi produit entre ce qui relève de la tradition imaginaire westernienne et la réalité 

actuelle, qui se manifeste par le biais du personnage principal. Homme sans mémoire, 

comme l’amnésique Travis de Paris, Texas (Wim Wenders 1984), Howard Spence n’a 

aucun souvenir consistant de son passé, de son moi profond. Il va conséquemment partir, à 

l’instar de Travis, à la recherche de son identité, en commençant par revenir vers la mère. 

La recherche de cette identité perdue évoque évidemment l’identité perdue de l’Amérique, 

puisqu’elle implique la recherche d’un territoire illusoire et idéalisé qui n’est pas là. En 

effet, c’est un paysage banal et ennuyeux, loin du paysage légendaire, que nous présente 

Wenders. Une grande partie de l’histoire se déroule à Butte, Montana. C’est une ville 

maintenant affligée par l’abandon progressif des travailleurs partis vers d’autres horizons 

depuis la fin des années cinquante. Cette ville rurale respire l’ennui. Le personnage de la 

mère d’Howard, quant à elle, manifeste l’absurde quotidien des personnes âgées : elle est 

envahie par la solitude et ne semble attendre rien d’autre que la mort, tout en évoluant 

tranquillement, sans histoire. Stanislas Bouvier décrit bien ce sentiment qui frappe 

l’Amérique : 

Sentiment d’errance et d’absurdité d’une vie sans attaches ni buts, sans 
d’autres perspectives que travailler jusqu’au bout comme une fourmi et 
mourir dans l’indifférence. Ce sentiment touche davantage l’Amérique 
profonde que les côtes, où l’ouverture à d’autres mondes contribue à la 
rendre plus diffuse. (2006, p.65) 
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C’est paradoxalement dans les lieux publics où le brouhaha de la foule est présent, comme 

le bar de Butte et le casino d’Elko, que les personnages semblent les plus démunis, les plus 

seuls. L’atmosphère est imprégnée de banalité : immeubles déserts, coins de rue, bars, 

stations-service, rues vides, chambres de motel, personnages isolés, le tout saturé de 

couleurs beaucoup trop généreuses pour le plat du spectacle et mettant en scène, sous les 

projecteurs, une réalité beaucoup trop crue. 

 

Don’t Come Knocking est ainsi le lieu d’un chevauchement : l’espace fictif, relevant 

de la tradition du western, va être transposé dans le milieu contemporain, dont la réalité 

nous laisse froids. Cette hybridité, ce transfert entre la fiction et le réel crée un choc. Ce 

choc permet de comprendre le triste constat de Wenders sur l’Amérique d’aujourd’hui. Le 

territoire mythique est modernisé par des caravanes et des hélicoptères. Et un homme, 

rasoir électrique et journal à la main, réalise soudainement qu’il tranche avec le paysage qui 

l’entoure. Le contraste, comme le passage entre ces deux mondes, est révélé par le 

personnage lui-même. Howard Spence, qui, à cheval, traverse le désert pour arriver dans un 

lieu où de vieilles voitures et des récepteurs satellites ruinent la vue. Ici, on assiste à une 

démythification des paysages. Le personnage de Spence, ancienne vedette de films 

westerns, semble sortir tout droit d’une fiction. Chapeau et bottes de cowboy, il incarne 

l’image stéréotypée du traditionnel cowboy, l’héroïsme mis à part, et il se complaît dans 

l’alcool et l’argent. Il a bien du mal à entretenir des relations, il doit maintenant renouer des 

liens, cassés depuis une vingtaine d’années. Les relations avec les proches sont difficiles, 

l’homme étant un solitaire et un mésadapté qui doit rattraper le temps perdu pour s’adapter 

à la réalité et à ses responsabilités. Une maturité va se développer chez lui tout au long du 

récit, qui lui permettra de mieux s’acclimater à cet univers contemporain qui, au tout début, 

lui semblait étranger. En définitive, le mythe glisse vers la réalité : aux stéréotypes 

entretenus par les westerns succèdent les visions de l’Amérique de notre époque. 

 

La nostalgie du conte de fées… 

 

« Il existe en allemand deux mots pour exprimer la nostalgie : le terme Heimweh 

désigne la nostalgie du pays natal, du passé; l’autre Sehnsucht représente la nostalgie de ce 

que l’on ne connaît pas » (Cayla 1994, p.5). En perpétuelle tension entre ces deux forces, 

Wenders nous donne à voir un personnage qui devra apprendre à s’adapter, le Sehnsucht le 
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poussant vers l’avant, à marcher toujours plus loin, vers la ligne de l’horizon. Dans Don’t 

Come Knocking, le protagoniste est sans cesse tiré par des lieux et des espaces opposés — 

le paysage de l’Ouest imaginaire et la ville réaliste et banale — et doit parvenir à trouver 

son propre équilibre. Par l’acclimatation graduelle du personnage à son nouveau milieu, 

Wenders propose une vision où il faut savoir oublier les imaginaires pour mieux pouvoir 

s’adapter à la réalité. De cette façon, Howard lutte pour sa propre survie et contre ses 

propres peurs, et ne connaîtra pas l’épilogue légendaire du héros sauveur, ni 

l’incontournable « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » du conte.  



Conclusion 

 
 Nous sommes partis du constat que des éléments appartenant au genre du western 

ressurgissent dans plusieurs films contemporains et nous nous sommes interrogés sur les 

formes et les fonctions de ce retour. Nous avons formulé l’hypothèse que ce réemploi de la 

tradition imaginaire du western cherchait, par contraste, à mieux dépeindre la réalité 

actuelle. Pour nourrir cette hypothèse, nous avons proposé quelques réflexions historiques 

et théoriques dans les deux premiers chapitres, puis des analyses de cas dans les trois 

suivants.  

 

Dans le premier chapitre, nous avons fait un retour sur le fonctionnement du 

système générique en général. Le but étant d’analyser le genre pour mieux comprendre 

comment survit le western à l’époque actuelle. Il fut donc nécessaire de revisiter la 

naissance du genre du western. En examinant la prolifération de textes et d’images du genre 

(internes ou externes au cinéma) et l’emploi substantivé du mot western pour désigner un 

type particulier de films, nous avons démystifié un fait établi : The Great Train Robbery 

n’est pas le « premier » western et ne peut constituer à lui seul la naissance du genre en 

entier. Par la suite, nous avons défini les bases du genre hollywoodien, qui passe par la 

narration (un mode de représentation institutionnel), l’identification du spectateur à l’image 

héroïque, ainsi que la communication et la négociation entre l’industrie et le public qui 

s’influencent mutuellement. La relation entre le film et les spectateurs fut aussi expliquée 

d’après le modèle sémantico-syntaxique de Rick Altman, selon lequel un public donné est à 

même de reconnaître un genre lorsque des éléments sémantiques récurrents sont utilisés 

dans une syntaxe stable. Mais les influences proviennent de partout et peuvent donner 

naissance à des films hybrides, à des alliances de toutes sortes, à des cycles nouveaux. En 

dernier lieu, nous avons relevé qu’il existe une relation ludique entre le réalisateur et le 

spectateur qui se servent du cadre générique pour déjouer les attentes (l’un tentant de 

surprendre, l’autre de démasquer les pièges). L’emploi par le réalisateur du réseau 

intertextuel lié au genre, ainsi que le rôle interférentiel du spectateur, ouvrent un nombre 

infini de possibilités génériques. Nous constatons ainsi que le genre est complexe et 

insaisissable, car le réalisateur (ré)utilise un réseau de références à ses propres fins et le 

spectateur se sert de son expérience spectatorielle pour devenir un agent important dans la 
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(re)lecture de l’œuvre. En définitive, cette analyse du système générique nous a permis de 

comprendre que le genre western n’est jamais mort : il continue de survivre dans des films 

différents, de manière nouvelle et originale.  

 

Dans le deuxième chapitre, nous avons d’abord voulu définir le genre western. En 

nous basant sur quelques définitions populaires, ainsi que sur des recherches spécialisées 

montrant la dimension fondamentalement mythique du western, nous avons proposé notre 

propre définition du genre : le western est principalement représenté par deux figures 

symboliques, soit le paysage de l’Ouest et le personnage du cowboy, qui  sont toujours en 

relation étroite l’un avec l’autre. Nous avons ensuite exploré ces deux éléments selon 

l’hypothèse d’une double représentation dans le western contemporain, la première relevant 

de l’imaginaire traditionnel du western et la seconde du réalisme le plus actuel. Il fut donc a 

priori nécessaire d’en venir à comprendre que le genre western — nourri par des influences 

variées, par d’autres arts et d’autres médiums— a codifié l’emploi du paysage et du 

personnage. Puis, contre cette imagerie mythique propagée notamment par le genre du 

western, une imagerie plus réaliste a fait son apparition au cinéma. Influencé en partie par 

les road movies, en partie par l’air du temps, l’image de l’Ouest s’est modernisée, elle est 

devenue plus actuelle, plus tangible. Celle des cowboys, aussi, qui ont perdu peu à peu leur 

pouvoir légendaire pour n’être plus que des hommes décalés, qui ont de la difficulté à 

s’adapter au nouvel univers. À titre d’exemple, deux icônes du genre nous ont permis de 

mieux saisir ces deux visions opposées du cowboy. John Wayne en tant que figure phare 

ayant aidé à forger la légende est en parfaite harmonie avec l’Ouest sauvage et Clint 

Eastwood en tant que passeur incarnant un type de héros vieilli, diminué physiquement, 

fatigué, a de la difficulté à communier avec l’univers qui l’entoure. L’hypothèse de départ 

voulant que le genre western, à travers le temps, les transformations, les réutilisations, 

laisse une place plus grande au réalisme au détriment des aspects mythiques du western qui 

s’effritent s’en trouve donc renforcée. En effet, dans une certaine cinématographie récente, 

la mise en parallèle d’éléments appartenant au western et d’images de la réalité actuelle, 

entre imaginaire et réalisme, crée un décalage frappant.  

 

Les chapitres ultérieurs ont permis de soutenir l’hypothèse selon laquelle cet 

entrelacement entre l’imaginaire du western et le réalisme le plus contemporain sert à 

critiquer l’époque actuelle ainsi que les idéologies du passé. Ces trois chapitres rendent 
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compte de visions et de réutilisations différentes du genre du western, mais qui vont dans 

un même sens : les réalisateurs transcendent le genre et son imaginaire pour dépeindre, de 

manière personnelle, le monde actuel. The Three Burials of Melquiades Estrada (Tommy 

Lee Jones, 2005), No Country for Old Men (Joel et Ethan Coen, 2007) et Don’t Come 

Knocking (Wim Wenders, 2005) utilisent le territoire de l’Ouest et le personnage du 

cowboy de façon à critiquer le monde actuel, selon leur propre « modus operandi ». Jones 

s’approprie le genre de manière néoclassique, nous plongeant dans un voyage à travers les 

méandres des origines. Les Coen utilisent le système générique dans la forme du collage 

pour mieux dynamiter le western, son mythe et ses symboles. Wim Wenders, quant à lui, 

exprime un certain désespoir : l’impossibilité de trouver l’Ouest construit par le cinéma 

manifeste le caractère illusoire de cette Amérique mythique. Le constat des trois 

réalisateurs est différent, mais il est dans tous les trois cas impitoyable. Jones voit 

l’Amérique comme une société en perdition, marquée par la surconsommation, l’ennui et 

l’inconscience. Pourtant, la rédemption finale propose une ouverture vers un monde 

meilleur, l’acte de contrition ouvrant les yeux des plus aveugles. Les outils du changement 

sont entre les mains des Américains et la reconstruction ne tient qu’à eux. Les Coen ne sont 

pas aussi optimistes face à leurs pairs : le réveil final est brutal et entraîne bel et bien la fin 

du passé imaginaire. Le cauchemar de la violente réalité subsiste et l’on se retrouve 

contraint d’observer le monde se complaire dans le chaos. Wim Wenders, à la fin de son 

film, ébauche une reprise de conscience, le mythe s’ouvrant vers la réalité. La fin ouverte 

du film montre un personnage plus mature, qui veut s’acclimater à cet univers familial 

nouveau. Il abandonne les rêves qui l’ont mené à sa perte et reprend contact avec la réalité 

contemporaine. Contrairement aux protagonistes des Coen qui tournent en rond à l’infini, 

les personnages de Wenders, tout comme ceux de Jones, évoluent au cours du récit, ce qui, 

malgré la triste vision de l’époque actuelle que donnent à voir les réalisateurs, suppose une 

prise de conscience et donne une vision plus optimiste de l’avenir.  

 

En offrant une palette aussi large d’éléments de réponses, nous avions l’ambition 

non pas de développer en profondeur tous les concepts énoncés, mais de donner un point de 

vue global, tout en proposant des pistes de recherches différentes, afin de laisser entrevoir 

les possibilités infinies de la réutilisation du genre. Le projet du court métrage de fiction, 

qui accompagne cette recherche écrite, a pour ambition d’incarner cette problématique, 

d’interroger en acte les idées formulées antérieurement. Ce court métrage est un exercice 
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sur le genre western et son déplacement dans un cinéma actuel. Désarçonné met en scène 

un cowboy, sortant de sa cabane, pour visiter le monde et suivre sa propre destinée. Sa 

balade le mènera de rencontre en rencontre, où il devra apprendre à s’ajuster dans un 

univers qu’il ne reconnaît plus. Là où la force brute n’existe plus, où la loi du plus fort 

demeure inutile. Ce film sans prétention, présente un monde mixte où le rêve et la réalité 

s’entrelacent. Il examine diverses thématiques, ici intimement liées : la figure masculine 

blanche, l’autochtone, la femme, l’enfant, l’homosexualité, la nouvelle justice du capital, 

l’inutilité de la force face à la misère. Nous n’expliquerons pas d’un bout à l’autre le court 

métrage : nous considérons que le volet écrit, ainsi que votre propre expérience 

spectatorielle vous a bien suffisamment outillé. Amateurs de westerns, de cinéma de genres 

et de cinéma actuel, nous avons décidé de combler un désir (le nôtre) et de transcender le 

genre en jonglant avec l’imagerie symbolique pour l’actualiser ici, aujourd’hui.  
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