Université de Montréal

Le miroir brisé. Le délire a I’ceuvre dans Trou de mémoire
et L ’Antiphonaire d’Hubert Aquin

par
Jarryd Desmeules

Département des littératures de langue francaise
Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures et postdoctorales

en vue de I’obtention du grade de

M.A. en littératures de langue frangaise

aout 2009

© Jarryd Desmeules, 2009



Université de Montréal
Faculté des études supérieures et postdoctorales

Ce mémoire intitulé :

Le miroir brisé. Le délire a I’ceuvre dans Trou de mémoire
et L ’Antiphonaire d’Hubert Aquin

présenté par :

Jarryd Desmeules

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

Martine-Emmanuelle Lapointe
président-rapporteur

Gilles Dupuis
directeur de recherche

Catherine Mavrikakis
membre du jury



Résumé

Ce mémoire aborde la question de la folie dans I’ceuvre d’Hubert Aquin, en particulier dans
deux romans: Trou de mémoire et L’Antiphonaire. Deux types de désordre de la
personnalité font 1’objet de 1’étude : le délire psychotique dans le cas de Trou de mémoire,
et 1’épilepsie pour ce qui est de L’Antiphonaire. La question de la maladie mentale ou
neurologique est envisagée tant du point de vue thématique que du point de vue structurel.
Bien que I’aspect thématique occupe la majeure partiec du mémoire, I’analyse de la structure
du récit y tient une place importante, I’'une des hypothéses de départ étant que le désordre
mental affecte la composition narrative des deux romans d’Aquin. Plusieurs sources non
littéraires sont utilisées pour apporter des ¢léments d’analyse susceptibles de confirmer les
hypothéses proposées. En plus de faire appel a des sources médicales et a des textes
relevant de la psychologie, cette recherche trace un historique de 1’épilepsie, en faisant
ressortir les différences entre la conception qu’on en avait a I’époque de la Renaissance et
celle qui prévaut aujourd’hui. Tout en empruntant a des domaines divers du savoir, cette
¢tude s’intéresse a une question peu traitée par la critique ayant abordé le théme de la folie

chez Aquin : celle de ses répercussions sur la structure du récit.

Mots-clés : Hubert Aquin — Folie — Epilepsie — Structure — Roman



Abstract

This paper treats the question of insanity in Hubert Aquin’s novels. It studies two novels
specifically: Trou de mémoire and L’Antiphonaire. Subsequently, the object of this study is
that of two distinct mental illnesses: psychotic delirium (which is displayed in Trou de
mémoire) and epilepsy (which is displayed in L’ Antiphonaire). The subject of mental or
neurological disease is approached both from a thematic and structural point of view. Even
if the majority of this paper is dedicated to covering the thematic aspect of the question, the
analysis of the novels structure is fundamental since one of the primary hypotheses is that
the effect of mental illness reflects upon the narrative structure of both Aquin’s novels. The
hypotheses proposed at the beginning are confirmed by numerous elements extracted from
a number of non literary sources. As well as calling upon medical information and texts
more closely linked to psychology, this research delves into the history of epilepsy,
contrasting the common beliefs shared during the renaissance and those more prevalent
today. Although this study borrows from numerous scientific fields, it is also interested in
one aspect only lightly reviewed by those who study the theme of insanity in Aquin’s

works : its impact on the narrative structure of the novels.

Keywords : Hubert Aquin — Insanity — Epilepsy — Structure — Novel
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Introduction

La folie dans I'ccuvre d'Hubert Aquin : a premicre vue, ce théme, en plus d'étre énoncé de
maniére un peu vague, peut sembler usé. En effet, lorsqu'on lit I'ccuvre d'Aquin, la folie
apparait comme 1’un des thémes qui s'imposent d'emblée. Puisque la question du désordre
mental traverse l'ensemble des écrits d'Aquin, il est normal qu'elle se présente sous des
aspects divers dépendant de 1'angle de lecture qu'on choisit d'adopter. Un grand nombre de
critiques se sont penchés sur différents aspects de la folie telle qu'elle se manifeste dans le
récit. Par exemple, Patricia Smart, une importante figure de la critique aquinienne, a traité
de la question du double' et de celle de la violence dans I'ceuvre, plus spécifiquement, de la
violence envers la femme?. Puisque la question de la folie a été si abondamment traitée et
abordée de manicres si diverses dans les études antérieures, il est légitime de se demander :
pourquoi une étude de plus sur le sujet ? Que reste-t-il a dire sur cette question ? Pour y
répondre, il est nécessaire d'examiner un point de détail. En effet, si les études antérieures
ont fouillé¢ le probleme de la folie chez Aquin, force est de constater qu'elles 1'ont surtout
fait d'un point de vue thématique. Elles se sont surtout attachées a analyser les différentes
manifestations de la folie comme thémes récurrents dans l'ceuvre et a voir en quoi ces
thémes influencent les personnages et leurs actions. C'est sur ce point précis que nous
souhaitons nous démarquer face a la critique antérieure. L’innovation que nous nous
proposons d’apporter est d’étudier davantage 1’aspect structurel des romans. Il s'agira
d'examiner l'impact du désordre mental sur la structure méme des romans, de voir en quoi il

influence le déroulement du récit tant sur le plan narratif que formel. Bien entendu, cette

! Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Lignes
québécoises », 1973.

% Patricia Smart, « Un Cadavre sous les fondations de I’édifice : la violence faite & la femme dans le roman
québécois contemporain », dans Virginia Harger-Grinling et Terry Goldie (dir.), Violence in the Canadien
Novel since 1960/Violence dans le roman canadien depuis 1960, St-John’s, Memorial University, 1981, p. 25-
32.
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étude de la structure n’occupera pas 1’entiéreté de notre analyse. Il est incontournable de
faire une place importante aux aspects thématiques et stylistiques a travers une étude des
personnages et de leur discours.

Cette étude serait sans doute incompléte si nous faisions fi de I'expérience de lecture
rattachée a un tel texte. Il s'agira de voir en quoi la structure des romans teintée par le
désordre mental de certains personnages influence la perception qu'a le lecteur des divers
¢léments narratifs et en quoi elle colore son interprétation du texte. Plus précisément,
comme pour le reste de notre étude, nous étudierons a la fois ’aspect thématique et 1’aspect
formel de la question. Nous verrons d’abord en quoi les versions des faits contradictoires
racontés par les différents narrateurs de Trou de mémoire picgent le lecteur et le mettent
dans une position ou il ne peut plus se fier a une source stire pour le guider a travers le récit.
Dans le cas de L’Antiphonaire, nous analyserons le changement d’attitude de Christine et
les modifications de son style tout au long du récit, qui placent le lecteur dans une position
d’incertitude quant a la santé mentale de la narratrice. Sur le plan davantage formel, c’est
sur la structure narrative décousue des romans que nous focaliserons notre attention, en
essayant de déterminer comment les sauts temporels et les ruptures dans le fil du récit
placent encore une fois le lecteur dans une position d’instabilité et lui fait perdre ses reperes
fictionnels.

Pour notre recherche, nous avons limité notre corpus a deux romans d'Aquin, soit
Trou de mémoire et L'Antiphonaire. Parmi les quatre romans principaux écrits par Aquin,
ceux que nous avons choisis occupent chronologiquement les deuxiéme et troisiéme rangs
dans ’ordre de parution. Puisque la folie est thématisée dans l'ensemble de I'ceuvre
aquinienne, pourquoi alors avoir privilégié ces deux ouvrages ? La réponse est simple :
parce que c'est dans ces deux textes que la structure narrative du récit semble le plus

affectée par le désordre psychique des personnages. En effet, ces deux romans sont ceux
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qui présentent les structures narratives les plus singuliéres. Bien entendu, Neige noire, le
dernier roman d'Aquin, est également trés déroutant a cet égard, mais le travail sur la
structure qu'on y retrouve est moins reli¢ a la thématique du désordre mental qu'a une
tentative d'intégrer la forme scénaristique a un contexte romanesque. C'est pourquoi Trou
de mémoire et L'Antiphonaire nous semblent les ceuvres les plus pertinentes pour nous aider
a développer la question qui nous préoccupe. Il est important d’ajouter aussi que les
personnages principaux de Trou de mémoire et de L’Antiphonaire, soit respectivement
Pierre X. Magnant et Christine Forestier, sont désignés ou se désignent eux-mémes comme
délirants ou souffrant d’une maladie neurologique. Il faut toutefois nuancer ces propos en
précisant que contrairement a Trou de mémoire, il n’est jamais dit explicitement dans
L’Antiphonaire que Christine est malade et elle n’en est méme pas consciente, mais
plusieurs éléments du récit la désignent indirectement comme étant en proie a des
symptomes épileptiques. Dans le cas de Prochain épisode ou de Neige noire, méme s’il est
possible, aprés une analyse détaillée, de déceler des symptomes d’une quelconque maladie
psychique ou neurologique chez les personnages principaux, le désordre mental n’est
toutefois pas thématisé dans le roman et les protagonistes ne sont pas désignés ou ne se
présentent pas eux-mémes comme souffrant d’une quelconque affection.

Sur le plan méthodologique, sans nécessairement privilégier une approche
structuraliste ou formaliste, nous resterons cependant trés proche du texte. Nous ferons
appel a plusieurs approches sans en utiliser une en particulier comme, par exemple, la
psychanalyse ou la narratologie. Nous nous servirons également des théories de la réception
pour appuyer notre propos lorsqu'il sera question d'étudier l'impact de la structure
particulicre des textes sur l'expérience de lecture. Pour cet aspect de notre étude, la critique
aquinienne nous sera d'une grande utilité, puisqu'un grand nombre de critiques ont écrit sur

l'impact des procédés stylistiques et narratifs utilisés par Aquin pour dérouter le lecteur ou
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pour lui faire vivre une expérience de lecture particuliére. En effet, la plupart des textes de
la critique aquinienne que nous avons retenus ont pour objet d'étude les procédés narratifs
et stylistiques a I'ceuvre chez Hubert Aquin. On peut dire que ce sont les études les plus
proches de notre propos puisque ce sont les plus « formelles », c'est-a-dire qu'elles
s'attachent davantage aux éléments structurels du récit qu'aux éléments thématiques.
Comme nombre d’études littéraires, elles tentent de trouver un sens au texte, mais elles ne
le cherchent pas nécessairement au méme endroit ; au lieu de le chercher dans le sous-texte,
elles essaient de voir ce qui, dans les choix littéraires les plus conscients faits par l'auteur,
contribue a influencer notre approche et notre perception du récit. Par exemple, dans un
article intitulé « Anamorphoses, perception carnavalisante et modalités polyphoniques dans
Trou de mémoire’ », Pierrette Malcuzynski de 1'Universit¢ de Varsovie fait un
rapprochement entre le roman d'Aquin et 'art pictural. Plus précisément, elle concentre son
analyse sur un procédé¢ pictural en particulier appelé « anamorphose ». Il s'agit d'un procédé
selon lequel l'artiste dissimule une image dans un tableau en ne la rendant visible que d'un
angle de vue particulier. Malcuzynski voit, dans le roman d'Aquin, l'application de ce
procédé pictural a la littérature. En effet, dans son analyse, elle montre comment le lecteur
est en quelque sorte trompé par une sorte de distorsion du récit. Le role du lecteur dans ce
jeu littéraire occupe une place importante ; c'est d’ailleurs pour cette raison que le texte de
Malcuzynski, comme ceux de plusieurs autres auteurs, semble rejoindre assez bien un
aspect de notre propos.

Nous ferons aussi appel a des sources non littéraires pour étoffer la partie plus
« clinique » de notre étude, lorsqu'il sera question, par exemple, d'expliquer de manicre

générale comment se manifeste le délire psychotique ou 1’épilepsie. Nous croyons que ces

3 Pierrette Malcuzynski, «Anamorphoses, perception carnavalisante et modalités polyphoniques dans Trou de
mémoirey, Voix et images, 11 / 3, printemps 1986, p. 475-496.



11

sources nous seront trés utiles pour compléter notre analyse des romans. Elles nous
permettront d’aborder un aspect de la question des affections mentales et neurologiques qui
n’a pas beaucoup ¢été étudié par la critique, soit 1’aspect médical, voire diagnostique. Nous
ferons aussi appel a des sources historiques dans le cas de L ’Antiphonaire, pour présenter la
conception qu’avaient les gens, profanes et savants, de 1’épilepsie a la Renaissance. Toutes
ces sources nous seront trés utiles et nous permettront d’apporter une profondeur et un
angle intéressant a notre raisonnement.

Tout au long de notre mémoire, nous donnerons a notre étude une ligne directrice
qui nous permettra de vérifier certaines hypothéses et de répondre a plusieurs questions
relatives au lien entre la structure du texte et la folie. Notre hypotheése de départ est qu’il
existe bel et bien un lien entre la structure respective des deux romans que nous avons
choisi d'analyser et la question de la folie. Il est important d'ajouter que selon nous, ce lien
est dynamique, c'est-a-dire que la folie influe sur I'évolution de la structure du roman,
qu’elle dicte au récit sa ligne directrice.

Bien entendu, pour arriver a confirmer notre hypothése de départ, il est essentiel de
progresser en plusieurs étapes au cours desquelles nous tenterons de répondre a des
questions sous-jacentes. Les réponses que nous apporterons a ces questions auront pour but
de nous aider a tirer des conclusions générales quant a notre hypothése de départ. Ainsi,
notre étude sera divisée en deux grandes parties. La premicre partie concernera Trou de
mémoire : nous y étudierons la maniére dont le délire psychotique y est thématisé et 1’effet
qu’il produit sur la structure en accordant une attention particuliére au conflit présent entre
les versions respectives du récit des multiples narrateurs. Le chapitre sur L’Antiphonaire
respectera sensiblement la méme structure que le chapitre précédent, si ce n’est que notre
analyse portera surtout sur le personnage de Christine. Nous nous pencherons aussi sur les

autres personnages ¢€pileptiques du roman, mais de fagon plus succincte. Nous verrons
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surtout en quoi la dégradation graduelle de 1’état de santé de Christine influence le récit,
tant sur les plans structurel que thématique.

Examinons maintenant chacune des parties plus spécifiquement. Dans la premiére
partie portant sur Trou de mémoire, nous commencerons par une bréve présentation des
personnages et des relations qu’ils entretiennent au niveau narratif. Nous rappellerons aussi
la structure narrative du roman en mettant en relief le changement de voix narratives. Nous
brosserons ensuite un tableau du délire psychotique et de certaines de ses sous-catégories.
Nous présenterons les symptdmes communs a tous les types de psychose, ainsi que ceux
plus spécifiques qu’on retrouve seulement dans certaines variantes de la maladie. Nous
commencerons par expliquer la conception de la psychose de la psychiatrie américaine a
travers 1’étude de certaines définitions du Diagnostic and Statistical Manual (DSM). Cette
conception tres descriptive, voire froide, de la maladie sera nuancée par la présentation du
point de vue psychanalytique. Il s’agira surtout de voir comment Freud a opposé psychose
et névrose, puis de mettre en relief certains concepts psychanalytiques pouvant étre en lien
avec le délire psychotique. Nous nous attaquerons ensuite a 1'étude du roman en examinant
plusieurs aspects du délire et son impact a différents niveaux du récit. Un bref rappel de la
structure narrative, des différents narrateurs et de la relation qu’ils entretiennent entre eux
s’imposera dans un premier temps. Cette présentation nous permettra de passer a I’étude du
délire de Magnant plus spécifiquement, en en dégageant les éléments stylistiques et
thématiques. Nous verrons finalement comment ce délire contamine progressivement le
discours (apparemment sain a I’origine) des autres personnages.

La seconde partie qui traitera de L'Antiphonaire suivra sensiblement la méme
structure que la partie précédente avec toutefois quelques variantes. Il s’agira toujours, dans
un premier temps, de présenter les principaux personnages et la structure narrative des

romans. Nous nous attacherons ensuite a présenter la maladie thématisée dans le roman,
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soit I’épilepsie. Nous commencerons par une description clinique des différentes formes
que peut prendre la maladie et des symptomes qui s’y rattachent. Un survol historique de la
conception de 1’épilepsie a la Renaissance suivra la description symptomatologique.
L’étude du roman commencera par une étude tant thématique que stylistique de la
manifestation de la maladie chez les personnages de Jean-William Forestier et de Renata
Belmissieri. L’étude des personnages principaux dont la condition épileptique est confirmée
par le récit nous aménera a centrer notre analyse sur le personnage de Christine avec
comme hypothése de départ qu’elle est aussi un personnage épileptique. Pour tenter de
confirmer notre hypothése, nous reléverons les éléments thématiques qui peuvent nous
amener a croire que Christine souffre d’épilepsie a son insu. Par exemple, nous tracerons un
paralléle entre son récit et celui de Renata pour tenter d’y trouver des échos ou des
ressemblances. Nous nous pencherons ensuite plus spécifiquement sur la structure en
examinant les ruptures dans le texte de Christine et leur possible signification. En fin de
chapitre, une section sera consacrée a 1’étude de I’impact de la structure épileptique sur
I’expérience de lecture.

Puisque notre mémoire se veut, en partie, une étude comparative de deux romans
d'Aquin, nous conclurons cette analyse par une mise en parallele des deux ouvrages.
L'étude de la structure étant ’aspect le plus innovateur de notre recherche, il est important,
dans cette partie, de commencer par relever les principales ressemblances et différences
entre les procédés formels a l'ceuvre dans chacun des romans. Nous pourrons ainsi voir de
quelle maniere ces procédés illustrent les troubles respectifs thématisés dans chacun des
romans. Apres avoir tracé ce paralléle structurel, nous comparerons les éléments relatifs a la
thématique des romans pour faire ressortir des ressemblances ou des différences au niveau
des procédés stylistiques utilisés. Notre étude comparative sera entrecoupée de

considérations concernant I’impact de ces procédés sur I’expérience de lecture respective
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des romans. Nous conclurons en faisant un bref retour sur les principaux résultats obtenus
tout au long de notre recherche, pour ensuite proposer de nouvelles pistes de réflexion se

rattachant a notre problématique et qui pourraient, selon nous, enrichir nos conclusions.
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CHAPITRE [

Le délire psychotique dans Trou de mémoire

Question de bien circonscrire notre objet d’étude, il est important de commencer par une
bréve présentation des personnages pour ensuite voir comment ils interagissent au niveau
narratif. Nous nous attacherons ici aux principaux narrateurs, soit dans 1’ordre ou ils
apparaissent dans le récit : Olympe Guezzo-Quénum, Pierre X. Magnant, Charles-Edouard
Mullahy (alias 1’éditeur) et Rachel Ruskin (alias RR). Le respect de cet ordre dans notre
présentation des personnages tout a tour narrateurs nous permettra de mettre davantage en
relief la structure narrative complexe du récit ainsi que sa logique retorse.

Le roman s’ouvre avec une lettre d’Olympe Guezzo-Quénum qu’il adresse a Pierre
X. Magnant. Olympe se présente comme un pharmacien originaire d’Afrique. Il écrit a
Magnant apres avoir lu un discours que ce dernier a prononcé a 1’occasion « d’un grand
meeting politique 4 Montréal* ». Il affirme: « Ce texte de vous m’a réellement
bouleversé’. » C’est donc suite 4 1’émoi suscité par la lecture du discours de Magnant que
Olympe décide de lui écrire pour lui faire part, entre autres, des points communs qui les
unissent. Non seulement pratiquent-ils la méme profession de pharmacien, mais ils
partagent des visées politiques semblables qu’ils tentent de concrétiser dans leur pays
respectif. Fait important a noter également : le narrateur fait référence, dans cette lettre, a

une femme du nom de Rachel Ruskin. A ce stade du récit, nous ignorons encore de qui il

* Hubert Aquin, Trou de mémoire, édition critique établie par Janet Paterson et Marilyn Randall, Montréal, BQ,
1993, p. 3.

S Ibidem.
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s’agit, mais son identité nous sera révélée plus loin dans le roman.

Apres la lettre élogieuse d’Olympe, débute le récit de Magnant narré par ce dernier.
Le ton change ici radicalement, pour devenir excessif et hyperbolique. Magnant y raconte
son processus d’écriture et, surtout, livre au lecteur ce qui ne cesse de le hanter et de le
tourmenter : il a assassiné Joan, sa compagne, dans un laboratoire de 1’Université McGill.
En plus de raconter les circonstances du meurtre, il revient sur la relation tumultueuse,
empreinte de sadisme, qu’il entretenait avec cette derniere.

Le récit de Magnant s’arréte subitement pour laisser la parole a un autre narrateur. Il
s’agit de Charles-Edouard Mullahy qui se présente comme 1’éditeur du manuscrit de Pierre
X. Magnant. Il justifie son intervention en prétendant que le texte de Magnant comporte des
lacunes et qu’il occulte certains événements ; il se propose donc de rétablir les faits avec
plus d’exactitude. Dés le début de cet extrait, I’éditeur avoue le caractére particulier de la
relation qu’il entretient avec Magnant. Le lecteur ne comprendra qu’a la fin du roman de
quoi il retourne. La parole revient ensuite de nouveau a Magnant. Il poursuit son récit
délirant et avoue, entre autres, au lecteur ses fantasmes d’agression. L’éditeur fait une fois
de plus irruption dans le récit, mais sur un ton beaucoup moins posé que lors de sa premiere
intervention. Dans un extrait long d’a peine une page, il exprime sa condition psychique qui
semble étre un état délirant. Son discours est agité et décousu.

C’est une nouvelle narratrice qui prend ensuite le relais. Elle se désigne elle-méme
avec les initiales RR, mais elle admet d’emblée qu’il s’agit d’un pseudonyme. Elle prétend
qu’elle a signé les notes de bas de page disséminées tout au long du texte. Non seulement
avoue-t-elle, dans ce chapitre, étre la véritable auteure du roman, mais — fait encore plus
¢tonnant — elle admet étre la sceur de Joan et avoir éprouvé pour elle une passion
incontrdlable. Dans le chapitre qui suit, Mullahy s’empresse de démentir avec véhémence

les propos de RR, la taxant d’imposteur. Il accuse la jeune femme d’étre entrée dans son
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bureau durant la nuit et d’avoir ajouté au manuscrit de Magnant des pages de son cru.

Suit le « Journal de Ghezzo-Quénum® ». Olympe Ghezzo-Quénum reprend ici la
parole alors qu’il se trouve en Suisse en compagnie de RR. Au début de son récit, il semble
parfaitement calme, son propos est clair et linéaire. La cassure a lieu lorsqu’il apprend que
RR a été violée par Pierre X. Magnant. A partir de 13, il perd le contrdle sur lui-méme et se
met a avoir un comportement qui fait de plus en plus penser a celui de Magnant. Par
exemple, il oblige RR a lui raconter en détail le viol qu’elle a subi. Il la fait souffrir en
I’astreignant a se replonger longuement dans ce souvenir douloureux et insoutenable.
Olympe adopte de plus en plus une attitude de prédateur marquée par le sadisme.

Le chapitre qui clot le roman apporte le dénouement de toute I’intrigue. Olympe fait
une visite a Mullahy a son bureau. On apprend alors la véritable identité de 1’éditeur dont
Charles-Edouard Mullahy n’est qu’un préte-nom : il s’agit en fait de Pierre X. Magnant, qui
avait truqué son suicide pour continuer son ceuvre dans la clandestinité. Dans la seconde
partie du chapitre, RR reprend la parole et nous annonce, entre autres, la mort d’Olympe et
de Mullahy/Magnant. Elle avoue aussi avoir écrit le passage dans lequel elle dit avoir été
amoureuse de Joan uniquement pour déstabiliser 1’éditeur et tenter de le démasquer. Elle

achéve le roman en parlant du bébé qu’elle porte et dont Magnant serait le pére.

Présentation clinique de la psychose

Méme si notre étude se veut littéraire, nous croyons nécessaire d’accorder une place
importante aux notions médicales et cliniques dans la définition des troubles psychiques qui
nous intéressent. Ces notions s’accordent bien avec 1’angle de recherche que nous avons

choisi et nous permettront d’apporter des nuances intéressantes a notre analyse. Exclure les

S Ibid., p. 169.
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domaines du savoir que sont la médecine et la psychologie priverait notre recherche d’une
bonne part de sa profondeur.

Pour situer un peu le délire psychotique dans la mosaique des maladies mentales,
nous commencerons par une bréve présentation de la symptomatologie générale de cette
maladie. Nous tenterons de dresser un tableau diagnostique le plus fourni et le plus complet
possible, en nous basant sur le vocabulaire et les définitions proposés par différentes
approches. L'objectif poursuivi est de compléter les lacunes d'une définition ou d'un lexique
propre a une approche en y ajoutant les ¢léments d'une autre approche.

L'approche théorique par laquelle nous allons débuter est celle proposée par le
DSM. 1l s'agit d'un ouvrage proposé¢ par I’American Psychiatric Association classant les
maladies par catégories et censé aider les professionnels de la santé mentale a établir un
diagnostic en leur fournissant, entre autres, une liste de symptdmes relatifs a chacune des
pathologies.

Le DSM divise les troubles psychotiques en plusieurs catégories, la présentation et
I'explication de l'ensemble de ces catégories ne sont pas nécessaires a notre étude et ne
feraient qu'alourdir indiment notre propos. Cela dit, il est important de commencer par
définir ce qu'est la psychose d'un point de vue général.

Ce trouble se distingue principalement par une perte de contact avec la réalité. Cette
perte de contact peut prendre plusieurs formes, mais elle se caractérise surtout par le fait
que le sujet n'a pas conscience que sa perception de la réalité est déficiente. Pour chacun
des troubles psychotiques, le DSM releve les différents symptomes susceptibles d'étre
éprouvés. Si certains symptdmes sont spécifiques a un type de trouble, d'autres, comme les
hallucinations ou les idées délirantes, peuvent se retrouver dans le tableau diagnostique de
plus d'un trouble.

Pour orienter notre étude du roman d'Aquin, nous avons choisi 1'un des troubles
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psychotiques les moins spécifiques, de fagon a couvrir le plus grand nombre de symptomes
possible. 11 s'agit de ce que le DSM désigne sous le nom de « trouble délirant’ ». L'une des
caractéristiques principales de ce trouble, tel que le définit le DSM, est la présence
d'« [1]dées délirantes non bizarres (c.-a-d. impliquant des situations rencontrées dans la
réalité telles que : étre poursuivi(e), empoisonné(e), contaminé(e), aimé(e) a distance, ou
trompé(e) par le conjoint ou le partenaire, ou étre atteint(e) d'une maladie), persistant au
moins 1 mois®. »Plusieurs éléments de cette définition nous semblent correspondre a ce que
I'on retrouve dans Trou de mémoire. 11 est également a noter que les idées délirantes se
divisent en plusieurs catégories, comme le « type mégalomaniaque’ », ou le « type de
jalousie'® ». 11 est possible, selon nous, de classer la plupart des idées délirantes qu'on
retrouve dans le roman d'Aquin dans I'une ou l'autre de ces catégories. C'est d'ailleurs ce
qui nous fait croire que le « trouble délirant » est plus susceptible de nous aider dans notre
analyse que les autres troubles psychotiques.

Néanmoins, il est important d'apporter une nuance a notre propos. Méme si le
« trouble délirant » nous semble le plus pertinent pour appuyer notre analyse de Trou de
mémoire, certains symptomes absents du tableau diagnostique de cette pathologie, mais
présents dans celui d'autres troubles psychotiques, peuvent étre particuliérement utiles dans
le cadre d'une analyse littéraire. Nous pensons ici aux effets que la psychose peut produire
sur le langage des patients atteints. En effet, plusieurs autres troubles psychotiques, comme
le « [tJrouble psychotique bref'' », sont marqués par des symptomes qui affectent le

langage comme un «discours désorganis¢ (c’est-a-dire cog-a-l'dne fréquents ou

7 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, MINI DSM-IV-TR. Critéres diagnostiques (Washington DC, 2000).
Traduction frangaise par J.-D. Guelfi et al., Masson, Paris, 2004, p. 155.

8 Ibidem.

? Ibid., p. 156.

1 Ibidem.

" 1bid., p. 157.
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incohérence) '* ». Nous croyons que le texte aquinien présente une bonne illustration de ces
symptomes psychotiques affectant le langage.

Un dernier type de trouble psychotique pouvant, selon nous, nous aider a compléter
notre analyse est ce que le DSM appelle le «[t]Jrouble psychotique induit par une
substance'” ». Voici comment il le définit :

A. Hallucinations ou idées délirantes au premier plan. N.-B. : Ne pas tenir compte

d'hallucinations dont le sujet est conscient qu'elles sont induites par une substance.

B. Mise en évidence d'aprés l'histoire de la maladie, 1'examen physique ou les
examens complémentaires, soit de (1), soit de (2) :

(1) les symptomes du Critere A sont apparus pendant une Intoxication ou un
Sevrage a une substance, ou dans le mois qui a suivi
(2) la prise d'un médicament est liée étiologiquement a l'affection'*

Le DSM énonce d'autres critéres diagnostiques en plus des deux cités ci-dessus,
mais ils ne semblent pas nécessaires a l'appui de notre analyse. Puisque deux des narrateurs
de Trou de mémoire ont une formation pharmacologique et que la question de la
pharmacologie revient a quelques reprises dans le texte, il nous semble pertinent d'intégrer
a notre analyse la question de l'influence de 1'absorption de substances psychotropes sur la
condition mentale.

Voici donc, de maniére générale, comment la American Psychiatric Association
définit le trouble psychotique et quelques-unes de ses variantes. L'école psychanalytique,
quant a elle, aborde la question d'un autre point de vue, en opposant le concept de psychose
a celui de névrose. Cette opposition entre névrose et psychose voit le jour a la fin du x1x°
siecle, distinguant, d'une part, les maladies originant du systéme nerveux, d'ou le nom de

névroses ; et d'autre part, toutes les autres maladies qui, contrairement aux névroses,

12 Ibidem.
B Ibid., p. 159.
" Ibid., p. 159-160.
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devaient étre prises en charge par un aliéniste. On remarque déja que, dans cette définition,
le champ des névroses est beaucoup plus circonscrit que celui des psychoses qui semble,
quant a lui, regrouper un ensemble beaucoup plus hétérogeéne de pathologies.

La dualité entre psychose et névrose, méme si elle semble déja bien campée dans les
premiers textes de Freud, demeure secondaire. En effet, méme si dans certains textes, Freud
apporte des éléments de définitions de la psychose, ce qui lui importe, a l'aube de
I'échafaudage de sa théorie, est davantage de comprendre quels procédés psychologiques
défensifs se manifestent dans les différentes pathologies mentales. Malgré tout, Freud garde
toujours comme visée secondaire le désir de formuler « une définition cohérente et
structurale de la psychose'” ». Dans l'ouvrage intitulé Vocabulaire de la psychanalyse, ayant
fait 1'objet d'une réédition en 1992, Laplanche et Pontalis proposent un bref survol des
diverses « tentatives'® » de Freud pour suggérer une définition de la psychose.

Au début, il s'attache surtout a montrer comment « le conflit défensif contre la
sexualité'” », qui est présent dans la névrose, se manifeste aussi dans la psychose.
Toutefois, il tente en méme temps de trouver des mécanismes de défense qui
s'appliqueraient plus particuliérement a la psychose et au rapport qu'entretient l'individu
avec la réalité extérieure.

Vers les années 1911-1914, Freud élabore une premicre théorie de l'appareil
psychique et des pulsions. Cette théorie lui permet d'aborder la psychose d'un autre point de
vue, en apportant certaines nuances quant a la notion de perte de contact avec la réalité qui
se retrouve dans la psychose. Plus tard, il ¢élabore une nouvelle théorie de l'appareil

psychique et des pulsions. Il y est davantage question de la dualité entre névrose et

'3 Jean Laplanche et J.B. Pontalis, Daniel Lagache (dir.), Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses
universitaires de France, 1992 (¢c1967), p. 358.

' Ibidem.

"7 Ibidem.
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psychose. Le médecin y étudie le comportement du moi dans la névrose et dans la psychose
respectivement. Il fait ressortir que dans la névrose le moi inhibe et freine les pulsions
exprimées par le ¢a, afin de se conformer a la réalité et aux contingences sociales. Dans le
cas de la psychose, le tableau est tout autre. Le moi commence par se couper de la réalité,
ce qui permet au ¢a d'exercer son emprise sur lui ; le moi peut ainsi « reconstruir[e] une
nouvelle réalité, conforme aux désirs du ca'®. »

Cependant, Freud ne trouve pas cette définition de la psychose assez compléte.
Ainsi, a la fin de son ceuvre, assiste-t-on a une sorte de retour au point de départ en ce sens
qu’il renoue avec son intention initiale de trouver un mécanisme de défense spécifique se
manifestant dans la psychose : « un mécanisme [...] de rejet de la réalité ou plutdt d'une

n

certaine "réalité" bien particuliére, la castration'” ». On voit donc que malgré plusieurs
tentatives, Freud n'a jamais proposé de définition précise et circonscrite de la psychose.
Cela dit, il a développé d'autres notions qui partagent des points communs avec celle de la
psychose et qui peuvent, a notre avis, s'appliquer au personnage de Pierre X. Magnant
dépeint dans le roman d'Aquin.

A plusieurs reprises dans Trou de mémoire, le personnage de Pierre X. Magnant
tient un discours qui frise la paranoia. Bien entendu, comme pour un grand nombre de
notions en psychanalyse, la définition donnée du concept de paranoia varie en fonction du
théoricien de la psychanalyse qui a écrit sur le sujet. Pour les besoins de notre étude, et afin
de ne pas trop alourdir le propos et risquer de perdre de vue l'essentiel, nous nous en
tiendrons a la conception freudienne de la paranoia, sans pour autant nous interdire d'aller

glaner des informations chez d'autres auteurs lorsque cela s'avérera nécessaire. Selon Freud,

la paranoia est un type de psychose spécifique ; elle implique donc, comme les autres

8 Ibidem.
¥ Ibid., p. 359.
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psychoses, une composante délirante. Elle comporte plusieurs sous-catégories. Outre « le
délire de persécution20 », on retrouve aussi « 1'érotomanie, le délire de jalousie et le délire
des grandeurs®' ». Il faut préciser que la définition que donne Freud du concept de paranoia
a évolué a travers son ceuvre, il a tenté d'en fournir une définition de plus en plus précise en
la distinguant d'autres maladies avec lesquelles elle pourrait étre confondue. Une des
distinctions les plus importantes sur lesquelles insiste le psychanalyste est celle qui existe
entre la paranoia et la schizophrénie.

La schizophrénie a été abordée par Freud a maintes reprises, mais le concept a
surtout été développé par les théoriciens qui ’ont suivi. Sur le plan général, ce qui
caractérise la schizophrénie est ce que Bleuler appelle « Spaltung”» qui signifie
« dissociation™ ». Selon une telle conception, le patient n'arrive plus a faire le lien entre ses
idées, ses fantasmes, et la réalité. En fait, il se crée un clivage de plus en plus marqué entre
un ensemble d'idées colorées d'un « affect » semblable d'une part, et ce qu'on pourrait
appeler la réalité extérieure d'autre part. Le sujet en vient a s'éloigner de la réalité extérieure
pour vivre dans une réalité qui lui est propre, caractérisée par ses fantasmes. Comme nous
venons de le mentionner plus haut, Freud établissait une distinction entre paranoia et
schizophrénie. Quoiqu'elles soient toutes deux de nature psychotique, ces deux affections
divergent quant « aux points de fixation et aux mécanismes en jeu”' » a l'ceuvre dans
chacune d'elles. La fixation, dans le cas de la schizophrénie, trouve racine plus tot dans
I'enfance. Pour ce qui est des mécanismes de défense, celui qu'on retrouve le plus souvent

dans la schizophrénie est le « "refoulement" ou [le] désinvestissement de la réalité® »,

2 1bid., p. 299.
2 Ibidem.
2 Ibid., p. 433.
3 Ibidem.
2 Ibid., p. 300.
3 Ibid., p. 435.
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tandis que dans le cas de la paranoia, c'est plutdt « la tendance a la restitution®® » qui
prédomine. Mais la défense qui semble caractériser le plus toutes les formes de paranoia
demeure la « défense contre I'homosexualité®’ ».

Le concept de défense est central dans la théorie élaborée par Freud. La défense a
pour but de garantir le moi des dommages potentiels pouvant étre causés par une
augmentation de la tension psychique. Cette augmentation de la tension est générée par une
pulsion. La défense se manifeste a l'aide de « mécanismes de défense™ » qui peuvent
prendre plusieurs formes. Le paranoiaque se protége contre ses pulsions inacceptables en
les projetant vers l'extérieur : ce mécanisme est appelé « projection® ». Il existe, pour
Freud, deux types d'¢léments générateurs de tension : les premiers sont internes, les seconds
externes. Dans le cas des éléments externes qui font partie de I'environnement extérieur, le
sujet peut s'y dérober sans avoir recours a un mécanisme de défense ; par contre pour ce qui
est des éléments internes qui proviennent de la psyché de l'individu, ce dernier doit trouver
d'autres stratégies pour éviter de les affronter. Il a alors recours a la projection ; il doit
projeter 1'élément perturbateur a I'extérieur de lui-méme, pour ensuite pouvoir s'en protéger.
Ce mécanisme de projection peut se manifester de deux manicres, et ce, tant dans la
paranoia que dans d'autres affections ou 1’on retrouve la projection a l'ceuvre. La deuxiéme
manifestation est, si ’on peut dire, plus profonde que la premiére. Dans la premicre
manifestation, l'individu projette seulement « I'image™ » de ce qu'il ne veut pas voir en lui,
alors que dans la seconde, la projection se fait de maniére beaucoup plus littérale.

Laplanche et Pontalis établissent la distinction entre ces deux types de manifestations de la

2 Ibidem.

7 Ibid., p. 300.
2 Ibid., p. 234.
¥ Ibid., p. 343.
0 Ibid., p. 348.
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maniére suivante : « ne pas vouloir connaitre’’ » dans un premier cas, et « ne pas vouloir
étre®® » dans l'autre, ce dernier cas impliquant une césure plus marquée entre l'individu et ce
qu'il refuse de confronter. Si I’on examine ce deuxiéme type de projection, on comprend
que, dans une telle perspective, la perception délirante de la réalité que construit le
paranoiaque est en fait le fruit d'une projection ; tout ce que l'individu refuse en lui, en
I'occurrence la pulsion homosexuelle, il le projette au dehors pour qu'il devienne partie
intégrante de la réalité, ou plutdt, de « sa » réalité.

Pour récapituler a la lumiére de ces informations, on peut dire que la schizophrénie
et la paranoia sont deux types de psychose qui différent sur le plan des fixations et des
mécanismes de défense. D'autres théoriciens de la psychanalyse apportent des nuances en
ce qui concerne, notamment, la notion de paranoia. Mélanie Klein, par exemple, introduit le
concept de « position paranoide® ». Sans présenter en profondeur la notion développée par
Klein, il convient de noter que le terme « paranoide » existait déja auparavant et qu'il
servait a désigner, entre autres, un type particulier de schizophrénie. On peut donc
retrouver, chez certains patients schizophrénes, des symptomes paranoiaques, sans pour
autant pouvoir dire qu'ils sont atteints de paranoia. Par ailleurs, il est intéressant de noter
qu'« [e]n langue anglaise [...] la distinction des adjectifs paranoid et paranoiac est moins
tranchée, chacun d'eux pouvant se rapporter a la paranoia ou a la schizophrénie
paranoide™ ». Toutes ces nuances commandent donc la prudence lorsque vient le temps
d'établir un diagnostic, la manifestation de symptdmes semblables ne signifiant pas
nécessairement que nous sommes en présence de la méme affection.

Voici donc comment la psychiatrie américaine et la psychanalyse freudienne

3 Ibidem.
32 Ibidem.
3 Ibid., p. 318.
3* Ibidem.
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congoivent respectivement la psychose et la paranoia. Si les deux conceptions différent
grandement, elles se rejoignent néanmoins en un point névralgique : le rapport a la réalité.
Tant pour les tenants du DSM que pour ceux de la psychanalyse freudienne, le concept de
psychose est indissociable d'une perte de contact avec la réalité ; encore faut-il déterminer
les limites de cette réalité et c'est 1a que la question devient plus épineuse.

Cette soi-disant réalité, les différents narrateurs de Trou de mémoire la tordent, la
manipulent, la déconstruisent. Au fur et a mesure qu'avance le récit, les discours délirants se
multiplient, laissant le lecteur dans le doute constant quant a 1'équilibre mental des
différents protagonistes. Le premier narrateur percutant par son discours délirant est Pierre
X. Magnant. On retrouve chez Magnant, tant sur le plan stylistique que thématique, des
signes qui permettent d'établir une correspondance entre le personnage et les définitions

cliniques de la psychose et de la paranoia que nous venons d'exposer plus haut.

Le délire psychotique de Pierre X. Magnant

« J'étonne, j'éblouis, je m'épuise®. » Juxtaposant trois verbes excessifs, cette phrase suffit a
donner le ton au texte de Pierre X. Magnant. Son récit s'ouvre sur un passage délirant dont
le ton contraste fortement avec la lettre d'Olympe Guezzo-Quénum qui sert d'avant-propos
au roman. En ce début de récit, Magnant se trouve dans une sorte d'état de fébrilité et
d'excitation extréme. Incapable de tenir en place, il dit lui-méme : « J'existe, il est vrai, avec
une telle intensité que je ne suis plus capable de rien faire d'autre®. » Trés vite, cependant,
Magnant nous explique, en termes a peine voilés, la raison de son état physiologique et

mental : il en a « trop pris. Cinq c'est trop. Je tire présentement sur la fin des quarante

3 Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 17.
3 Ibidem.
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minutes qu'il faut compter, aprés I'absorption, pour sentir les effets recherchés’ ». Clest
donc une substance ici qui génére chez lui une telle surexcitation dont il semble étre
parfaitement conscient. Serait-il aussi conscient de son délire ? C'est une des premicres
questions qui se pose a la lecture de cet extrait qui, sous les dehors hermétiques d'un
discours incohérent, cache un texte trés riche de sens. Mais avant d'examiner cette question
de la « conscience » du délire, il semble plus a propos de commencer par examiner ce qui,

dans cet extrait et dans d'autres, t¢émoigne du délire de Magnant.

Eléments thématiques du délire de Magnant

Deés les premiéres pages du récit, le personnage de Pierre X. Magnant semble hanté par un
¢lément qu'il n'ose révéler et qu'il craint, vu son état de surexcitation, de révéler par
mégarde. Méme s’il nous avoue assez rapidement qu’il a commis un meurtre, Magnant
n'entre pas tout de suite dans les détails : « Pourvu que je ne parle pas, pourvu que je
résiste... Parler me perdrait, car je finirais, chargé a bloc comme je le suis, par m'épancher
en rafales et par raconter, n'y pouvant plus tenir, que j'ai tu¢*®. » Cet aveu, s'il nous informe
sur la nature de l'acte qui hante Magnant, ne nous renseigne pas sur les circonstances
entourant cet acte. A cet égard, le mystére demeure entier et le climat d'angoisse induit par
ce dernier n'en est pas pour autant dissipé. Quelques lignes plus loin, Magnant prononce le
nom de Joan pour la premicre fois et, au lieu de s'apaiser, sa méfiance n'en est que plus
accrue : « Me taire, ne pas décrocher le combiné¢ du téléphone si la sonnerie se fait
entendre. [...] Si, par impossible, Joan apprenait que je l'ai tuée, elle aurait beau jeu de

porter mon intervention sur le compte de quelque toxicomanie, voire méme de mon option

37 Ibidem.
3 Ibid., p. 20.
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séparatiste®. » Il en vient a craindre que Joan apprenne son crime par-dela la tombe, ce qui
pourrait étre interprété comme un premier signe délirant. Joan est I'obsession de Magnant,
elle traverse le récit tel un spectre, une sorte de figure fantasmatique dans laquelle se
cristallisent toutes ses pulsions. Le souvenir obsédant de la mort de Joan semble exacerber
une méfiance chez Magnant qui tient presque du délire paranoiaque. En se remémorant
avec douleur et intensité les événements reliés a la mort de sa victime, le narrateur
s'interrompt subitement :
Minute de silence. J'essaie de récupérer apres ce coup de terreur qui m'est arriveé :
peu de chose, il est vrai, mais comment m'expliquer ces coups frappés a la porte ?
Sur le coup, j'ai frémi de peur : c'est comme si le poing fermé qui s'abattait sur le
vantail, par groupes de trois coups, m'en voulait™.
Deux choses sont a considérer dans cet extrait. La premiére concerne la véracité des coups
frappés a la porte. Le texte demeure suffisamment flou & ce sujet pour ne pas nous
permettre de conclure qu'il ne s'agit pas la d'une hallucination. C'est donc un doute qui est
jeté quant a l'appréciation que fait Magnant de la réalité. Le deuxiéme élément est a la fois
plus explicite et plus spécifique et concerne davantage le caractére paranoide du délire. Si
I’on considere 1'hypothése de I'hallucination proposée plus haut comme vraie, la fin de
l'extrait nous permettrait de voir dans cette construction de I'esprit des ¢éléments de nature
persécutrice. Le fait que Magnant ait I'impression que les coups frappés a la porte s’en
prennent a lui va tout a fait dans le sens d'un délire de type paranoide. Le délire est ici
thématisé avec la culpabilité. C'est le souvenir de l'acte répréhensible qui active, en quelque
sorte, le délire du narrateur. On peut, a cet égard, citer le célebre exemple du Ceur
réevélateur, nouvelle écrite par Edgar Allan Poe, dans laquelle le protagoniste commet un

meurtre et dissimule le cadavre sous son plancher. Il se met alors a entendre les battements

¥ Ibid., p. 21.
* Ibid., p. 31.
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de cceur du cadavre qui, avec la régularité d'un métronome, lui rappellent son crime. Ne
pouvant plus supporter d'entendre les battements incessants, il finit par avouer son méfait
aux autorités.

Comme le protagoniste du Ceeur révélateur, Magnant est obsédé par I'image de Joan
morte, image qui est comme I'écho de son crime. Echo de son crime, mais également image
inversée de lui-méme, sorte de miroir psychique dans lequel il projette son délire. Comme
le paranoiaque, Magnant fait rejaillir sur Joan tout ce qu'il refuse en lui et qu’il interpréte
comme une faiblesse, il peut ainsi renforcer la vision mégalomane et surestimée qu'il a de
lui-méme. En effet, a plusieurs moments dans le récit, Magnant présente des signes de
délire mégalomane. Dans la premiére partie du roman, lorsque le narrateur parle du roman
qu'il est en train d'écrire, il lance :

Le soleil n'est qu'un imposteur ; il me plagie chaque jour. [...] Le soleil, c'est moi !

Oui, moi, moi, moi et seulement moi ! Oui, c'est moi le pur flambeau astral, le

centre de toutes les circonférences au sommet, le petit sphinx incognito qui s'affale

dans son fauteuil suédois quand vient la nuit blanche®'.
Le simple fait de se comparer au soleil montre déja 1'opinion surestimée que Magnant a de
lui-méme. Le choix de cet astre n'est évidemment pas fait par hasard, symbole de puissance
depuis des siécles, Louis XIV n'étant qu'un des nombreux exemples de chefs ayant choisi le
soleil comme symbole de leur toute-puissance. Mais ce qu'il y a de particulier avec
Magnant, c'est qu'il affirme régner tant sur la lumiére que sur les ténebres : « La rumeur
veut que le soleil aille se coucher ; or, c'est faux, archifaux — et je suis bien placé pour le
savoir ! Le soleil paqueté mais dextrogyre ne se couche pas*.» La nuit, les tendances
mégalomanes de Magnant s'expriment sans barriéres. La perversité de la domination qu’il

exerce sur Joan atteint son paroxysme : « Joan était réticente, je I'ai vite compris ; je lui ai

* Ibid., p. 24.
2 Ibidem.
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dit de s'approcher de moi. Elle m'a regardé longuement de ses grands yeux terrifiés de
petite Anglaise perdue ; j'ai répété mon ordre, elle a obéi enfin®. » Dans cette scéne se
déroulant la nuit dans un parc, on sent trés bien la domination sexuelle que Magnant exerce
sur Joan, I'hésitation et la crainte de cette derniére n'ont pas d'importance aux yeux du
narrateur. Comme beaucoup de mégalomanes célebres marqués par un narcissisme
pathologique, Magnant place ses propres besoins, sexuels en l'occurrence, au-dessus de
tout. Joan devient un outil, une esclave au service des moindres caprices de son maitre. Le
pouvoir sexuel que Magnant exerce sur sa victime est accru par le fait qu'il la fait jouir
malgré elle : « Joan est morte égorgée de plaisir** ». Méme dans la mort, Magnant manipule
le désir de Joan, la forgant a désirer ce qui est en train de la détruire. Cela cadre avec
l'image d'étre tout-puissant que Pierre X. Magnant a de lui-méme, il contrdle Joan jusqu'aux
tréfonds de son étre.

La mégalomanie de Magnant s'exprime aussi a travers sa maitrise de la
pharmacologie. En fait, le lien entre substance psychotrope et délire mégalomane est
complexe, puisque la substance est a la fois le générateur et I'objet du délire. Générateur
d'abord, puisque plusieurs symptdmes correspondant a la description clinique du délire
psychotique peuvent étre provoqués, ou du moins exacerbés par la dose importante de
stimulants qu'ingére Magnant. Si, dans certains extraits, il est difficile de déterminer si les
symptomes délirants que semble présenter Magnant sont générés par une substance ou s'ils
existent indépendamment des effets d'une drogue, dans d'autres passages, le narrateur
impute lui-méme les sensations qu'il ressent a l'ingestion d'un psychotrope. Par exemple,

apres avoir ingéré cinq comprimés d'un puissant stimulant, il note :

La tréve se rompt : le liquide archi-pyrétique de la vie m'inonde avec une violence

® Ibid., p. 66.
* Ibid., p. 26.
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qui me fait jaillir & tout coup méme si je suis habitué a cette violence intime et
méme si, avec le temps, je devrais me sentir a l'abri de son cher choc secret. [...]
Infaillible, oui, je suis infaillible en cela que je pars a tout coup. D'ailleurs, je le sais
et je ne m'en cache pas, je suis parti. [...] Je suis invaincu, rien ne bat ma puissance

folle™.
Cet extrait laisse entendre que Magnant n'en est pas a sa premiere consommation de cette
substance puisque non seulement semble-t-il en connaitre trés bien les effets, mais il
évoque aussi des expériences antérieures de consommation ou il a ressenti des effets
semblables. En ce sens, on pourrait dire que Magnant est lucide, du moins en partie, quant a
son état. Ayant une expérience indéniable en pharmacologie et en ce qui a trait a la
consommation de drogues, il sait que les sensations qu'il ressent sont dues aux propriétés
psychotropes particuliéres de la substance qu'il vient d'ingérer. Cela dit, il n'est pas possible
de conclure a la lucidit¢ compléte de Magnant puisqu'on ne peut occulter le fait que
certaines affirmations du narrateur sont fortement colorées de délire mégalomane.
« Infaillible, oui, je suis infaillible® » ou «Je suis invaincu, rien ne bat ma puissance
folle*’ » sont des affirmations dont on ne peut nier le caractére excessif. Le narrateur se
trouve manifestement dans un état d'exaltation provoqué par le stimulant. Quoique ses
paroles teintées de mégalomanie soient manifestement générées par la substance qu'il a
consommee, il n'en demeure pas moins que le narrateur semble croire au bien-fondé¢ de ses
dires. Cette conviction de Magnant quant a sa toute-puissance nous permet de conclure qu'il
est en train de vivre un épisode de délire mégalomane. En plus d'étre le générateur du délire
des grandeurs, la substance psychotrope en est aussi l'objet. Le délire de Magnant semble
parfois porter sur la substance elle-méme, ou plutdt, sur les effets de cette substance. Il

justifie en partie sa puissance et son pouvoir par la connaissance et la maitrise qu'il a des

* Ibid., p. 18 et 19.
* Ibid., p. 18.
7 Ibid., p. 19.
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substances pharmacologiques et de leurs effets. A ses yeux, la pharmacologie est la science
maitresse. Le pouvoir ultime réside dans la maitrise des substances pharmacologiques et de
leurs effets. Pour parler, par exemple, du penthotal, Magnant utilise un vocabulaire
particulier : « Le charme de cette formule hypnique réside moins dans sa toxicité a doses
massives que dans la chronométration révolutionnaire avec laquelle elle fait passer de la
narcolepsie 4 la mort™. » Le choix du terme « révolutionnaire » pour parler du temps que
met une importante dose de penthotal a provoquer la mort ne semble pas dii au hasard. Bien
sir, on peut y voir une référence politique, la figure du révolutionnaire étant un théme
récurrent dans le roman, mais on peut également y voir une signification plus profonde, en
lien avec la vie et la mort. Rien ne semble, aux yeux du narrateur, avoir un tel pouvoir sur
la vie que la substance pharmacologique, laquelle peut mettre fin a la vie de maniére
foudroyante. C'est presque un pouvoir divin qui est ici associé a la substance psychotrope,
un pouvoir d'autant plus puissant qu'il est occulte et s'exerce rapidement. Le pharmacien est
celui qui maitrise ce pouvoir des substances ; il a donc, par extension, un statut qui le place
au-dessus des hommes ordinaires. Aux yeux de Magnant, sa connaissance et sa maitrise de
la pharmacologie lui accorde un statut presque divin. D'ailleurs, le discours de Magnant,
lorsqu'il parle du penthotal, fait presque penser a celui d'un sorcier ou d'un alchimiste qui
aurait découvert une formule secréte. C'est 1a que s'exprime le plus le délire mégalomane de
Magnant, ce dernier se croyant investi d'un pouvoir inégalé, pouvoir qui lui vient de ses

connaissances en pharmacologie.

Eléments stylistiques du délire de Magnant
Certains ¢léments stylistiques du discours de Magnant peuvent ¢galement étre associés a un

¢tat délirant. En effet, la fagon de s'exprimer du narrateur est caractéristique de la psychose,

*® Ibid., p. 30.
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d'abord par son caractére excessif. Le vocabulaire utilis¢é par Magnant est souvent
hyperbolique et laisse peu de place aux demi-mesures ou a la nuance, comme en témoigne
l'incipit de son récit : « J'étonne, j'éblouis, je m'épuise™. » Chaque mot de cette courte
phrase exprime un état paroxystique: I'étonnement est une extréme surprise ;
1'éblouissement s'inscrit aussi dans une extrémité échappant a tout controle ; et 1'épuisement
constitue le degré le plus avancé de la fatigue. Dés l'ouverture du roman, on sait donc qu'on
a affaire a un narrateur qui se trouve dans un état d'exaltation extréme. D'autres passages
expriment avec tout autant de force I'état d'exaltation délirante dans lequel se trouve le
personnage : « Me taire, ah oui ! Me taire a tout prix, car je profuse comme une grenade
incendiaire, j'éclate de partout, je vésuve de plus en plus, je m'inquicte™. » Clest la
métaphore du feu qui donne toute sa force a ce passage : le feu, symbole de lI'indomptable,
de l'incontrolable, de I'imprévisible, a l'image du délire psychotique. Magnant ne se
contrdle plus, il ne s'appartient plus, son esprit se lance dans tous les sens telles les flammes
d'un foyer d’incendie qui ne cesse de s'étendre et qui échapperait a toute maitrise. Le
caractére indiscipliné de 1'esprit de Magnant peut également étre signe de délire. En effet, a
plusieurs reprises, il saute d'un sujet a un autre sans transition. Par exemple, alors qu'il est
en train de parler du meurtre de Joan, il change de sujet pour parler du cours qu'il a donné

le mardi matin :

J'ai tué Joan ; je l'ai bel et bien tuée avec une préméditation proportionnelle au désir
qui me hantait, juste avant, de perforer la grille humide de son ventre. Meurtre
qualifié par le désir qui l'a honteusement précédé... Joan !

Dans mon cours, mardi matin, j'ai dit, non sans appuyer sur chaque mot, que
« le penthotal et ses fréres sont a double visage ; bienfaits de la science, ils peuvent
aussi servir au pire mal »°".

¥ Ibid., p. 17.
0 1bid., p. 19.
! Ibid., p. 29.
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Dans ce passage, on remarque que, malgré le changement de paragraphe, le changement de
sujet n'en demeure pas moins abrupt. Alors que le narrateur est en train de raconter un
événement aussi grave que le meurtre d’une femme, il se met subitement a parler de son
cours du mardi. On note ici un clivage marqué entre une intensité narrative d'une part, et
une certaine trivialité d'autre part. Ce passage brusque d'un sujet a I'autre et d'un affect a
l'autre tient probablement du délire. Il est en effet possible d'établir ici un lien avec le
« discours désorganis¢™® » mentionné dans le DSM. Selon le DSM, le discours désorganisé
est caractérisé par des «coq-a-l'ane fréquents ou [de Iincohérence™ ». Ces deux

caractéristiques du discours s'appliquent trés bien au passage que nous venons de citer.

Le délire psychotique de Mullahy et de RR

Si le délire de Pierre X. Magnant se présente sous une forme assez exubérante, il n'en est
pas de méme en ce qui concerne d'autres personnages du récit dont on peut néanmoins
douter de 1'équilibre mental. Lors des premicres interventions de Mullahy, 1'éditeur de
Magnant, et de RR dans le récit, ces personnages semblent relativement sains. Leur
discours posé et rationnel tranche avec le style excessif et hyperbolique auquel Magnant
nous a habitués depuis le début du roman. Néanmoins, on ne tarde pas a se rendre compte

que cette soi-disant rationalité n'est qu'une facade qui camoufle un esprit perturbé.

Le délire psychotique de Mullahy

L'éditeur de Pierre X. Magnant intervient pour la premiere fois dans le chapitre intitulé

32 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, MINI DSM-IV-TR. Critéres diagnostiques, op. cit., p. 157.
53 .
Ibidem.
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« L'incident du Neptune™ ». Méme si d'entrée de jeu, le ton de Mullahy semble assez posé,
ce dernier donne néanmoins des indices qui laissent présager un éventuel glissement, ou du
moins, qui permettent d'entrevoir une fragilité psychique. Le narrateur commence par parler
du lien particulier qui le lie a Pierre X. Magnant : « mon attitude deviendra plus intelligible
au lecteur si j'ajoute que ma relation avec Pierre X. Magnant ne saurait se limiter a une
simple relation d'éditeur a auteur’>. » Cet indice, qui peut sembler obscur a premiére vue,
prend tout son sens lorsqu'on apprend, a la fin du roman, que Mullahy et Magnant sont en
fait la méme personne. Mais cet indice n'est pas uniquement narratif, il s'agit également
d'un signe quant a la véritable condition mentale de Mullahy. Si Mullahy et Magnant sont la
méme personne, il est logique de prétendre qu'ils partagent une condition psychique
semblable, voire identique. Etablir un rapprochement, en début de récit, entre Magnant et
Mullahy, c'est donc aussi établir un rapprochement entre leurs univers intérieurs respectifs.
L'éditeur devient plus explicite quatre pages plus loin : « Comme cela est étrange, je veux
dire : comme ma situation me parait soudain le contraire méme d'une situation privilégiée.
Je n'ai pas le dessus dans cette affaire ; je suis en-dessous, loin derriére, dans un état voisin
de I'égarement™... » D¢ja, I'éditeur laisse poindre une fragilité. A la fin du passage, il
évoque méme ['état de trouble dans lequel se trouve son esprit et se place presque en
position de soumission face 8 Magnant.

Il y a cependant une nuance a apporter quant a la position de l'éditeur face a
I’auteur. Mullahy ne se place pas dans une position de soumission franche face a Magnant,
puisque le fait d'apporter des précisions a la version des faits de ce dernier peut étre lu
comme une tentative de mise a distance de la part de Mullahy, ce dernier se placant dans

une position d'objectivité, de rationalité par rapport au discours subjectif et délirant de

> Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 79.
> Ibidem.
> Ibid., p. 83.
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« l’autre ». Considérant que « les libertés qu'il [Magnant] prend [...]constituent [...] un
véritable mystére®’ », I’éditeur se propose de le « détruire en complétant le récit qu'il
[Magnant] a fait par des versions complémentaires (ou divergentes) des mémes
événements, versions qui [lui] ont été transmises de vive voix ou par correspondance™. »
Mullahy se place ici dans la position de correcteur, comme si son mandat était de rétablir
I'ordre ou la vérité du discours de Magnant. Il prétend détenir la version des faits la plus
compléete, la plus objective. Cette prétention revient, par extension, pour Mullahy, a
affirmer la supériorité de sa rationalité sur 1'émotivité de Magnant. Les oublis que comporte
la version de Magnant peuvent étre dus a I'état délirant de ce dernier qui le pousse a adapter
la réalité a son délire. En palliant ces oublis, I'éditeur prend une distance face a la folie de
Magnant. C'est parce qu’on ne s’attend pas a ce qu’un éditeur soit délirant, que Mullahy
arrive a proposer une version des faits qui peut étre présentée comme plus objective.

Le caractere pathologique de la condition mentale de Mullahy, s'il semble incertain
au début du roman, ne tarde pas a s’affirmer. Cette confirmation connait son paroxysme
dans un chapitre intitulé « Note de I'éditeur™ », épisode éclair qui ne dure qu'une page, dans
lequel Mullahy semble étre dans un état délirant. Ici, on a I'impression de lire un passage
écrit par Magnant, tant le ton de 1’éditeur a perdu de sa sobriété et de sa retenue. D'ailleurs,
I'éditeur compare lui-méme son état a celui de Magnant : « Comme Pierre X. Magnant,
selon cette vulgate inauthentique, j'avance comme un spectre dans les entrelacs lagunaires
qui semblent prolonger le littoral africain par une frange de labyrinthes®. » Mullahy
rapproche son état de celui du spectre. Un rapprochement est effectivement possible entre

'état délirant et celui du spectre, puisque le délire implique aussi une forme de

7 Ibid., p. 82.
38 Ibidem.

> Ibid., p. 137.
5 Ibidem.
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désincarnation. Comme le spectre qui erre dans le monde terrestre sans pouvoir l'investir,
ou du moins sans pouvoir interagir avec lui, le sujet délirant se trouve complétement
immergé dans son délire et ne peut participer adéquatement a la réalité physique qui
l'entoure, tant il est obnubilé par les chimeéres que fabrique son esprit.

Mullahy continue de décrire son délire en utilisant un style qui fait de plus en plus
penser a celui pratiqué par Magnant :

Je cale lentement dans le sol morbide qui m'ensorcéle [sic] et m'englaise. Je suis

frappé de stupeur, investi d'un pouvoir magique qui ressemble étonnamment au

« délire hallucinatoire » qui confere aux écrits désamorcés de P. X. Magnant leur

qualité si mystifiante, et voici que je m'étrangle sans un cri®".
L'éditeur rapproche lui-méme son état de celui du « délire hallucinatoire », ce qui montre
qu'il est en partie lucide quant a sa condition. Cette méme lucidité partielle semblait
présente dans le texte de Magnant. Nous avons vu que Magnant avait consommé une
substance pharmacologique et que, si les symptomes délirants avaient été provoqués par
cette substance, il était possible de penser que Magnant puisse étre en partie lucide quant a
son ¢€tat, étant donné ses connaissances poussées en pharmacologie. Il est donc possible de
supposer, sans trop s'avancer, que le délire de Mullahy est ici le fait d'une substance
psychotrope, puisqu'il est lui aussi, a l'instar de Magnant, partiellement lucide quant a son

état.

Le délire psychotique de RR
C'est apres le passage délirant de Mullahy qu'apparait RR dans le récit. Le passage narré
par RR présente lui aussi des caractéristiques délirantes méme si cette derniere, a l'instar de

I'éditeur, prétend rétablir la vérité quant au récit de Magnant. Au début du chapitre intitulé

S Ibidem.
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. ) . ., . . . , 1.
« Semi-finale®® », RR semble avoir une visée semblable a celle que poursuivait I'éditeur,
celle de prendre ses distances par rapport au délire de Magnant. Pour ce faire, elle insiste
beaucoup sur le statut fictionnel du texte :
Oui, je n'ai pas cessé de poursuivre — dans cet écrit polymorphe — une expérience
d'écriture fictive ; depuis la premicre page, je n'ai pas cessé¢ d'inventer et de vouloir
confectionner un roman. J'ai conscience que je décois le lecteur en lui révélant
brutalement que j'ai inventé de toutes piéces le délire pseudo-hallucinatoire de
Pierre X. Magnant qui, croyez-moi, n'a jamais existé ailleurs que dans mon
imagination®...
La tentative de mise a distance de RR laisse tout de méme place a certaines ambiguités,
surtout dans la derniére phrase du passage ou elle avoue que «le délire pseudo-
hallucinatoire de Pierre X. Magnant [...] n'a jamais existé¢ ailleurs que dans [son]
imagination®... ». Le délire étant toujours, par définition, un produit de l'imagination, il est
difficile de déterminer si l'aveu de RR constitue une infirmation ou une confirmation du
délire. RR avoue, au paragraphe suivant, avoir été celle qui a servi de mod¢le pour créer le
personnage de Pierre X. Magnant :
J'ai connu, de fait, une personne de chair, si je puis dire, qui m'a servi de modele
pour composer le personnage du pharmacien et écrire de sa main son
autobiographie. Toutefois, cela va sans dire, j'ai « transposé » librement ; et pour
tout dire, cet étre humain, plus porté vers la révolution qu'enclin a travailler dans
une pharmacie, non seulement ne s'appelle pas Pierre X. Magnant dans la réalité,
mais c'est moi® !
Cet aveu semble confirmer 'hypothése selon laquelle RR serait elle aussi délirante ; avouer

qu'elle est Pierre X. Magnant, revient en quelque sorte, pour elle, a s'approprier le délire de

ce dernier.

52 Ibid., p. 139.

53 Ibid., p. 139-140.
5 Ibid., p. 140.

5 Ibidem.
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Le délire contagieux de Magnant

L'état délirant de Magnant hante son récit et finit par contaminer tout le roman. Son délire,
en influencant le discours des autres personnages, a un impact trés fort sur la structure
éclatée non seulement de son récit, mais du roman en entier.

Comme nous venons de le voir dans la section précédente, les personnages de
Mullahy et de RR, méme s'ils paraissent d'emblée relativement sains, cachent une structure
de pensée et un discours pathologiques. En plus de pouvoir relever des caractéristiques
délirantes qui leur sont propres, on peut aussi déceler, chez ces personnages, une influence
du délire de Magnant, un style, des raisonnements qui rappellent ceux de Magnant. Mais il
est un élément du délire de Magnant, qui, en plus d'avoir une influence importante sur le
personnage lui-méme, marque autant les personnages de Mullahy et de RR, que celui
d'Olympe Guezzo-Quénum : Joan. Joan est l'obsession centrale de la pathologie de
Magnant, c'est elle qui soutient toute la construction délirante du personnage. Tout au long
du roman, cette obsession s'insinue sournoisement chez les autres personnages jusqu'a
devenir leur propre obsession.

C'est chez RR que l'appropriation, en quelque sorte, de l'obsession est la plus
¢vidente et la plus complete. Prétendant étre Pierre X. Magnant, RR entretient le méme
amour trouble et passionné que ce dernier pour Joan, a I’exclusion, semble-t-il, de I'étrange
lutte de pouvoir qui avait cours entre lui et son amante. Malgré 1'absence d’une lutte de
pouvoir entre Joan et elle-méme, il semble tout de méme y avoir un certain rapport de
forces dans lequel RR se trouve en position d'infériorité: « J'ai aimé Joan, je 1'aime

follement, désespérément, avec toute cette décharge d'anomalie et de tristesse qui a fait de
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moi une loque sexuelle et mentale®. » Dans cet extrait, RR admet elle-méme avoir été
détruite par son amour pour Joan : détruite sur le plan mental, entre autres, ce qui permet de
supposer une allusion a son délire. La relation malsaine entre Joan et RR aurait, en quelque
sorte, déclenché le délire chez cette derniére. Il y a ici un lien a faire avec Magnant, méme
si nous avons vu que plusieurs facteurs pouvaient étre a l'origine de 1'état psychologique de
Magnant, dont sa consommation de substances pharmacologiques. Il reste que la relation
morbide qu'il entretenait avec Joan n'est pas étrangere a son état. C'est la lutte de pouvoir
qui sévissait au sein de l'union Magnant/Joan qui a mené a l'issue fatale du meurtre. En
voulant sans cesse affirmer sa supériorité tant psychologique que sexuelle sur Joan,
Magnant en est venu a tuer sa fiancée, meurtre qui ne cessera de le hanter par la suite, en le
faisant sombrer dans le délire et la paranoia. Magnant et RR disent donc tous deux avoir
vécu une relation pour le moins particuliére avec Joan, et cette relation semble avoir généré
un état de déséquilibre qui a participé a la construction du délire.

L'obsession de Joan semble moins présente dans le discours de Mullahy. Toutefois,
apres une lecture attentive des différents chapitres dans lesquels 1'éditeur prend la parole, on
constate que 1'obsession de Joan, si elle se présente de manicre plus subtile, n'en a pas pour
autant un impact moins important sur le personnage. Ce n'est effectivement pas un hasard
si, lors de sa premicre intervention, 1'éditeur insiste pour raconter en détail I'événement
s'étant déroulé au Neptune. Cet événement n'était pas central dans le récit, et c'est pourtant
a celui-1a que Mullahy a choisi de s'attarder. Pourquoi ? Une partie de la réponse se trouve
dans la signification symbolique de cet événement. La dynamique relationnelle instaurée
entre Magnant et Joan se trouve au centre de la scéne du Neptune. On assiste a l'effet
hypnotique que produit Magnant sur Joan et, par extension, sur les clients qui les

environnent. Cette scéne est donc plus fondamentale qu'elle n’en a l'air car elle permet de

5 Ibid., p. 142.
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voir les rapports de force et les luttes de pouvoir a l'ceuvre entre Joan et Pierre X. Magnant.
Mais c'est aprés que RR soit intervenue dans le récit que 'obsession de Mullahy pour Joan
devient encore plus explicite et son discours, semblable a celui de Magnant. L'éditeur
commence par nier fortement la véracité des propos de RR, mais plus le récit avance, plus
on le sent fragile, concédant davantage de crédit aux propos de sa rivale. Mullahy finit par
admettre la pertinence du rapprochement que RR établit entre le roman et le tableau de
Holbein ; c'est a ce moment crucial du récit que I'éditeur exprime son obsession
explicitement :

J'ai trop lu ce livre ; j'ai trop aimé Joan, je l'ai vue trop souvent dans cette posture

intime, emportée par le vertige de sa folle jouissance, puis, aprés le passage du cap

Bon, assombrie soudain par la mort prochaine — par ce spectre anamorphique qui

flotte au-dessus du pavement Henri III qui tient lieu de sol natal a Jean de Dinteville

et G. de Selve®.
Cette phrase semble avoir été écrite par Magnant lui-méme. En plus d'avouer son obsession
pour Joan, l'éditeur s'exprime avec des images semblables a celles qu'aurait utilisées
Magnant. Mullahy, qui semblait au départ étre le personnage le moins perturbé par le délire
de Magnant, trahit presque, dans ce passage, sa véritable identité, tant il s'approprie
profondément I'obsession de I’auteur.

Il existe un autre personnage qui sera obsédé par Joan encore davantage, jusqu'a en
venir presque a adopter le comportement déviant de Pierre X. Magnant. 11 s'agit d’Olympe
Guezzo-Quénum. Celui qui est apparu en avant-propos pour signifier a Magnant toute
I'admiration qu'il avait pour lui reprend la parole vers la fin du roman pour nous faire le
récit de sa relation avec Joan. Lorsque Olympe apprend que RR a été violée par Pierre X.
Magnant, il est en proie & une jalousie ardente et obsédante. A un moment, le sentiment de

jalousie et sa rage deviennent si insoutenables, qu'il exige de RR qu'elle lui raconte en

57 Ibid., p. 166.
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détail le viol qu'elle a subi. Violence psychologique, s'il en est, puisqu’il force ainsi RR a
revivre le viol en pensée. Olympe tient donc ici le méme role d'agresseur qu'a tenu Magnant
avec Joan et avec RR. Il agresse RR en pensée, il la viole a nouveau en 1'obligeant a revivre
la violence que Magnant lui a fait subir. Certes, RR n'est pas Joan et on peut se demander
en quoi le viol de RR est relié¢ a la hantise que Joan exerce sur Magnant. En fait, on assiste
ici @ un procédé tres utilisé dans l'ceuvre aquinienne : le dédoublement. Il s'agit d'un effet de
miroir, le délire d'Olympe pouvant étre vu comme un double approximatif du délire de
Magnant. Comme Magnant est obsédé par le meurtre de Joan, Olympe est obsédé par le
viol de RR. Méme si le viol a été¢ perpétré par Pierre X. Magnant, Olympe, par son
comportement, viole, en quelque sorte, RR une seconde fois. Puisque RR est la sceur de
Joan, c'est un peu comme si Olympe était obsédé par une seconde Joan, par l'alter ego de
Joan. A noter, pour finir, que le dédoublement se manifeste également au niveau structurel :
alors que le roman s'ouvre avec le journal de Pierre X. Magnant, il se termine avec celui de
Guezzo-Quénum. Le livre, donc, s'ouvre et se referme avec des discours délirants qui se
font écho.

L'état pathologique de Magnant ne contamine pas uniquement la structure de son
propre journal et de celui de Guezzo-Quénum, son impact se diffuse a I'ensemble du roman.
Il convient malgré tout de commencer par relever les effets produits par le délire sur le
journal de Magnant en tant que tel. Le texte de Pierre X. Magnant est passablement
décousu et on note de nombreuses digressions ainsi que des changements brusques d'un
sujet a un autre. Par exemple, alors que le narrateur est en train de parler de ses ébats avec
Joan dans un laboratoire de l'université McGill, voila qu'il revient brusquement sur la
substance qu'il vient d'ingérer. Le changement se lit ainsi :

C'est dans ce laboratoire surpeuplé que Joan et moi avons fait I'amour si souvent
apres les heures de travail et sous le regard curieux des singes Rhésus, fascinés par
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notre étreinte longue, haletante, compliquée : humaine.
Cinq d'un coup, d'un seul geste incroyable, d'une seule lampée : je n'ai pas

fini de soleiller dans tous les sens et pour rien®.
Alors qu'il est en train d'évoquer un souvenir impliquant Joan, le narrateur revient
brusquement sur un sujet actuel et terre a terre, a savoir son intoxication a une substance et
les effets qu'il est en train de ressentir. Non seulement change-t-il de sujet, mais les sujets
ne sont méme pas liés I'un a l'autre. Ce caractére décousu du texte se manifeste également
dans les nombreuses digressions que fait Magnant pour éviter d'aborder de front le sujet de
l'assassinat de Joan. D'ailleurs, il admet lui-méme digresser :

J'écris, je raconte une histoire — la mienne —, je raconte n'importe quoi ; bref,

j'enchaine, je cumule, je gaspille les effets secondaires, qu'importe ! Pourvu que je

ne parle pas, pourvu que je résiste... Parler me perdrait, car je finirais, chargé a bloc

comme je le suis, par m'épancher en rafales et par raconter, n'y pouvant plus tenir,

que j'ai tué. J'ai tué, oui® !
Ce passage semble servir de semblant d'explication au discours délirant. Le caractére
décousu du discours sert en effet de stratégie pour ne pas aborder ou méme pour dissimuler
l'assassinat de Joan. Sans trop s'avancer, on pourrait presque parler ici d'un délire
« stratégique » qui servirait a faire passer 1'évocation du meurtre de Joan pour des propos
délirants. Il s'agit ici d'une bonne illustration d'un procédé fréquemment utilisé dans I'ceuvre
aquinienne qui est de toujours nourrir une incertitude quant a la véracité et la fiabilité des
propos du narrateur. Outre son impact sur le texte narré par Magnant, le délire colore aussi
toute la structure du récit.

Sur le plan général, on peut noter que les passages dits « délirants » du roman sont

parfois interrompus par des passages plus « rationnels », visant, semble-t-il, a rétablir un

certain ordre dans le texte. En effet, la premicre partie du journal de Pierre X. Magnant est

S Ibid., p. 22.
% Ibid., p. 19-20.
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suivie du chapitre intitulé « L'incident du Neptune”® », dans lequel I'éditeur raconte une
scéne qui n'a soi-disant pas été racontée par lui. L'éditeur, méme s'il n'est pas certain de ce
qui a pu générer cet oubli chez Magnant, souhaite pallier « un [éventuel] phénoméne

d"amnésie locale"”!

». Ce chapitre entend donc, sans toutefois modifier le texte de
Magnant, apporter des éléments qui puissent rendre le récit plus conforme a une réalité soi-
disant objective. Comme nous I'avons vu plus haut, ce qui est tacite dans ces tentatives de
mise au point, c'est que la version de Magnant est nécessairement teintée de délire, ce qui
produit un effet de distorsion sur la réalité. D'ailleurs, au chapitre suivant, I'éditeur devient
plus explicite quant a son réle de « correcteur ». A propos de l'incident du Neptune, il dit :
«Je me suis permis, une premiére fois, d'insérer le témoignage de Luigi au sujet d'un
incident que je juge important pour comprendre l'autobiographie de I'auteur’”. » Mullahy
admet ici I'importance de son intervention en signifiant, implicitement, que le texte de
Magnant est trop délirant pour en permettre une bonne compréhension.

On retrouve, dans le premier chapitre narré par RR, la méme tentative de mise au
point. Méme si le ton de RR semble déja plus désemparé et, a la limite, plus délirant, elle
tente elle aussi de remettre les pendules a I'heure en ce qui concerne le texte de Magnant.
C'est surtout dans les notes de bas de page qu'elle signe, qu'elle s'y emploie le plus
sérieusement. Elle propose parfois des notes trés factuelles, comme lorsqu'elle donne la
définition de « hématozoaires » : « Hématozoaires : parasites animaux vivant dans le sang.
Note de RR™.» Cette froide rationalité semble viser a faire contrepoids au délire de
Magnant et a son style excessif teinté d'émotivité intense.

Mais malgré la tentative, tant de Mullahy que de RR, de se donner une certaine

™ Ibid., p. 79.
" Ibid., p. 86.
™ Ibid., p. 113.
B Ibid., p. 111.
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contenance et un air posé et rationnel, la structure du roman et des chapitres ne tarde pas a
présenter des caractéristiques délirantes. Plus le roman avance, et plus les passages narrés
par RR et par Mullahy deviennent suspects. Alors que Mullahy montre une relative retenue
au début du roman, il vit un véritable épisode délirant dans le second chapitre intitulé
« Note de I'éditeur’® » ; lorsque, plus loin encore, il réagit a l'intervention de RR, il semble
étre dans un véritable état paranoiaque. Pour ce qui est des passages narrés par RR, puisque
cette derni¢re apparait relativement tard dans le récit, la progression se fait moins
graduellement, mais elle est tout de méme décelable lorsqu'on considére la relative
rationalité des notes de bas de page, par opposition au caractére excessif du chapitre dans
lequel RR avoue étre celle qui a servi de modele a I'invention du personnage de Pierre X.
Magnant.

Les passages impliquant Olympe Guezzo-Quénum répondent eux aussi a la méme
« progression délirante ». La lettre de Guezzo-Quénum qui sert d'avant-propos est bien
construite, de maniere claire et linéaire, elle ne semble pas étre le fruit d'un esprit perturbé.
Méme le journal d'Olympe qui, a toutes fins utiles, ferme le roman, commence sur un ton
qui ressemble a celui de la lettre. Seulement, aprés qu’Olympe ait appris le viol de RR, le
texte perd sa structure ordonnée. On retrouve de plus en plus d'ellipses, de sauts temporels.

Apres le journal de Guezzo-Quénum, le roman se termine sur un chapitre narré par
Mullahy qui semble avoir retrouvé son ton posé¢ du début. C'est, entre autres, cette
alternance entre délire et non-délire qui a une influence sur l'expérience de lecture. Le
lecteur, sans cesse confronté a des narrateurs qui ne sont pas qui ils prétendent, ou du
moins, qui camouflent une partie d'eux-mémes derri¢re une apparente rationalité, en vient a
douter lui-méme de la véracité ou de l'objectivité de ce qu'il lit. C'est un peu comme si

'auteur mettait le lecteur dans un état délirant face a la réalité du récit : le lecteur, qui perd

™ Ibid., p. 137.
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ses reperes, ne sait plus a quoi s'accrocher, a qui faire confiance. Cette méfiance excessive
que génere le mensonge répété et l'instabilité constitue la composante de base d'un état
paranoiaque. Le lecteur, sans devenir évidemment lui-méme paranoiaque, est plongé au
ceeur de la méfiance a laquelle sont en proie Mullahy/Magnant et Olympe Guezzo-
Quénum. Ne pouvant faire confiance a personne, le lecteur se voit ainsi placé dans la
position de l'auteur, devant lui-méme construire son récit en faisant s'emboiter les demi-
vérités que chaque narrateur lui fournit, procédant presque par élimination pour déterminer
quelle version des faits semble la plus juste. Le lecteur n'a donc pas le choix de suivre cette

structure délirante pour remplir lui-méme les non-dits et les ellipses, et donner sens aux

allusions qui transparaissent a travers le discours des personnages.
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CHAPITRE II

Le délire épileptique dans L'Antiphonaire

L’Antiphonaire présente une structure narrative treés différente de celle de Trou de mémoire.
Méme si on y rencontre le méme caractére décousu, les changements de narrateur sont
moins fréquents. Le personnage de Christine narre I’histoire durant presque tout le roman.
Nous verrons toutefois qu’elle passe la parole, a quelques reprises, a d’autres narrateurs.

Le roman débute d’ailleurs par un passage qui n’est pas raconté par Christine. Dans
ce chapitre, une voix narrative inconnue relate les vacances de Jean-William et Christine en
Californie. C’est aussi dans ce chapitre qu’on apprend, indirectement, la maladie dont
souffre Jean-William, puisqu’on y raconte sa huitiéme crise d’épilepsie.

La narration de Christine s’amorce au chapitre suivant alors qu’elle se trouve,
comme nous venons de le dire, en Californie avec son mari Jean-William. On apprend
qu’elle détient une formation en médecine et qu’elle est en train de rédiger une thése sur les
écrits d’un certain Jules-César Beausang, un intellectuel fictif de la Renaissance qui aurait
beaucoup étudié la question de I’épilepsie. Curieux hasard, puisque 1’époux de Christine
souffre justement de cette terrible maladie.

Le roman présente deux récits en parallele, tous deux contés par Christine, soit,
d’une part, le récit de cette derniere qui se déroule a I’époque contemporaine et d’autre part,
un récit se déroulant a la Renaissance et dont I’un des principaux protagonistes est Renata
Belmissieri. Cette dernicre souffre également d’épilepsie et lutte constamment pour
dissimuler ce mal, dans une société qui la condamnerait si elle venait a I’apprendre. Ainsi,

le roman d’Aquin joue sur les deux conceptions de I’épilepsie, I’une contemporaine, et
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1’autre renaissante.

On peut dire que 1’élément déclencheur du récit de Christine est un épisode de crise
de Jean-William au cours duquel ce dernier agresse son épouse si violemment, qu’elle se
voit contrainte de quitter I’hdtel ou ils logent pour se protéger. C’est ce qui I’amene a se
réfugier, tard le soir, dans une pharmacie ou elle espére trouver un médicament qui
soulagera sa douleur. Au lieu de cela, le pharmacien lui administre une drogue qui n’est pas
du tout le médicament qu’elle lui a demandé, avant de la violer. Lorsque Jean-William
apprend ce viol, il sombre dans une rage meurtriére. Il se rend a la pharmacie et abat le
pharmacien a bout portant. Christine, t¢émoin malgré elle de ce meurtre, et voyant que son
mari a complétement perdu la raison, décide de fuir vers San Francisco ou elle pourra
prendre un avion pour Montréal.

Pendant ce temps, Christine raconte I’histoire de Renata Belmissieri, se déroulant a
la Renaissance. Renata est mandatée pour apporter clandestinement le manuscrit de Jules-
César Beausang a un imprimeur du nom de Carlo Zimara. Ce dernier, lorsque la jeune
femme s’endort aprés étre arrivée épuisée chez lui, profite de son sommeil pour la violer.
Mais Renata s’éveille alors que son agresseur est en train d’assouvir ses bas instincts ; apres
s’étre débattue en vain, elle se trouve en proie a une violente crise. Au méme moment,
Antonella, I’épouse de Zimara, surprend son mari endormi nu sur la jeune femme. Elle
entre dans une colére incontrolable et assassine sur le champ son époux. Renata et
Antonella s’enfuient alors et vont se réfugier chez 1’abbé Chigi, que Renata connait déja.
Peu de temps apres, Antonella prévient les autorités et prétend que Renata est 1’assassin de
Zimara. Ils se précipitent alors chez 1’abbé Chigi pour appréhender la jeune femme. Sous la
menace d’Antonella de le dénoncer comme étant le complice de Renata, Chigi confirme
I’accusation portée par Antonella. Ayant les voix d’Antonella et de Chigi contre elle, Renata

est aussitot arrétée et pendue quelque temps plus tard.
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Le récit de Christine se poursuit alors qu’elle arrive a Montréal et retrouve Robert
Bernatchez, un ancien amant, avec qui elle entreprend une relation. Robert, qui est déja
marié, annonce a sa femme Suzanne qu’il souhaite la quitter. A partir de 13, 1’état de
Christine se dégrade et elle perd progressivement controle sur le récit qui se déconstruit de
plus en plus. L’écriture de sa thése semble devenue laborieuse.

Aprées la pendaison de Renata, Antonella et 1’abbé Chigi (qui prend le pseudonyme
de Beausang pour ne pas étre reconnu) s’enfuient et passent par plusieurs localités avant de
s’installer a Geneéve ou Chigi trouve un travail et ou le couple vit une vie relativement bien
rangée. Un soir, Chigi rentre chez lui et surprend sa femme au lit avec un homme, il saisit
un couteau et la tue, mais ’amant a le temps de s’enfuir. Chigi quitte vivement le lieu du
crime pour se rendre a Lyon.

Jean-William réussit a retrouver 1’endroit ou demeurent Robert et Christine et,
devant les yeux horrifiés de cette derniére, abat son nouvel amant dans I’escalier qui méne a
leur appartement. Il s’enfuit aussitot, apres avoir lancé une réplique cruelle a son ancienne
flamme. Robert est immédiatement conduit a [’hdpital ou il se trouve dans un état critique.
Christine le veille durant toute la durée de son hospitalisation et le médecin de Robert, le
docteur Franconi, pour accommoder la jeune femme, lui installe un lit dans son bureau. Un
jour qu’il entre dans son bureau, il surprend Christine nue ; s’ensuit alors une relation
sexuelle entre les deux protagonistes. C’est ainsi que débute la relation clandestine entre le
docteur Franconi et I’épouse de son patient. Une nuit, Jean-William réussit a s’introduire
dans I’hopital et & agresser de nouveau Robert. Malgré 1’état grave dans lequel se trouve ce
dernier, il parvient a s’en sortir, mais le docteur Franconi apprend a Christine qu’il sera
impuissant pour le reste de sa vie.

Chigi trouve a Lyon une vie confortable et réussit a s’y batir une carricre

intéressante, passant le reste de ses jours a se permettre tous les plaisirs. Il ne sera jamais
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appréhendé pour son crime, mais il finira ses jours atteint de la Grande Vérole. Christine,
dévastée d’avoir appris la condition dans laquelle devra vivre Robert pour le reste de ses
jours, se met a regretter Jean-William. Mais sachant que ce dernier n’hésiterait pas a la tuer
si elle retournait vers lui, elle décide plutot de s’enlever la vie.

L’avant-dernier chapitre du roman, apres que Christine nous a annoncé son suicide,
est narré par Suzanne, I’ex-épouse de Robert. La mort de Christine y est confirmée et on
apprend aussi la mort de Jean-William dans un accident de voiture. La relation entre le
docteur Franconi et Suzanne nous est révélée ; ils sont en fait mari et femme. C’est
d’ailleurs Franconi qui prend la parole dans I'ultime chapitre du roman alors qu’il
s’apercoit que Suzanne a lu le manuscrit de Christine et qu’elle sait tout. Il écrit alors une
lettre pleine de remords a sa femme dans laquelle il annonce son suicide. C’est ainsi que

s’achéve le roman.

Présentation clinique et historique de 1’épilepsie

Longtemps mal comprise, 1'épilepsie fut I'objet de nombreux préjugés a travers les époques.
Nos prédécesseurs, issus de tous les domaines de la connaissance, ont proposé maintes
hypothéses pour tenter d'expliquer les causes et l'origine de ce mal. Aujourd'hui, la
médecine a réussi a déterminer avec plus d'exactitude les processus neurologiques en cause
lors des crises d'épilepsie et elle est aussi arrivée a brosser un tableau plus précis de la
maladie en dégageant différents types d'épilepsie. Toutefois, malgré les progrés de la
médecine moderne, cette affection, aux symptomes souvent spectaculaires, garde encore
jalousement une partie de son mystere.

En raison de son effet sur le comportement du sujet atteint, I'épilepsie a longtemps

¢été considérée, a tort, comme une affection psychiatrique. On sait aujourd'hui qu'il s'agit
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d'une maladie neurologique qui met en cause l'activité €lectrique du cerveau. Les formes
d'épilepsie et surtout, leur symptomatologie, sont trés variées. On peut diviser les
différentes formes d'épilepsie en deux grandes classes : « les épilepsies généralisées et les
épilepsies partielles”. » Dans les premiéres, « la décharge se produit dans tout le cortex
cérébral’® » ; dans les secondes, elle a lieu seulement dans une partie du cortex.

Le « grand mal”” » est la premiére forme d'épilepsie généralisée. Il s'agit sans doute
de la forme la plus violente de la maladie : le malade perd connaissance et est pris de
convulsions. La crise est marquée par trois phases. La premiére est la « phase tonique’® »
durant laquelle le corps se contracte violemment et le patient se mord souvent la langue.
Ensuite, durant la « phase clonique’ », le patient est pris de convulsions. Finalement,
durant la « phase résolutive® », la respiration se fait bruyante et parfois, le malade urine.
Fait important a noter : suite a la crise, on assiste, chez le sujet, & une amnésie totale de
1'épisode.

Le « petit mal®' », quant & lui, est beaucoup moins intense. Il porte aussi le nom
d’« absence™ ». Ce type d'épilepsie touche en général les enfants. Sans qu'il s'effondre au
sol, le « malade perd brusquement conscience quelques secondes, ne bouge plus, ne répond
pas aux questions et son regard devient fixe® ». Outre le grand et le petit mal, il existe
d'autres types d'épilepsie généralisée dans certaines maladies infantiles. Dans ces cas, on
observe également un retard mental chez 1'enfant.

Dans le cas des épilepsies partielles ou seulement une partie du cortex cérébral est

7 Larousse médical / [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], Paris :
Larousse, 2006, p. 360.

78 Ibidem.

77 Ibidem.

7 Ibidem.

™ Ibidem.

% Ibidem.

81 Ibidem.

%2 Ibidem.

8 Ibidem.
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touchée, les symptomes peuvent étre beaucoup plus variés. Ils peuvent étre d'ordre moteur,
sensitif ou sensoriel. Par exemple, le sujet peut avoir des convulsions dans une partie du
corps, comme dans un membre ; il peut aussi ressentir des fourmillements ou avoir des
hallucinations. Dans le cas des « épilepsies complexes® » caractérisées « par une altération
de la conscience® », on peut rencontrer les symptomes que nous venons de mentionner,
mais aussi des manifestations comportementales plus complexes dont le malade n'est pas
conscient, comme des fugues. Des « symptomes psychiques®® » peuvent également étre
présents, comme une « sensation désagréable et intense d'étrangeté, de déja-vu, de déja
vécu® ». Une telle classification et une telle différenciation de tous les types d'épilepsie
date de 1'époque contemporaine. Cette vision de la maladie est trés différente de celle que
pouvait avoir la communauté médicale a 1'époque de la Renaissance.

La Renaissance est marquée par un débat fondamental en ce qui concerne la
médecine, le débat qui oppose une conception physiologique de la maladie a une
conception théologique. Nous ne sommes pas encore a I'époque de la découverte des grands
systémes qui régissent le corps humain, mais plusieurs médecins recommencent a
s'intéresser a la conception du corps que pouvaient avoir les grandes civilisations de
I'Antiquité, comme la civilisation grecque. Ce débat entre physiologie et religion influence
la perception qu'ont de 1'épilepsie les médecins de I'époque. En fait, la relation entre les
deux positions est plus nuancée qu'il n'y parait. L'aspect physiologique et l'aspect
théologique ne sont pas nécessairement opposés 1'un a l'autre, ils s'inscrivent davantage
dans une relation de complétude. Alsarius, un intellectuel de 1'époque, explique bien cette

relation entre deux conceptions en apparence inconciliables :

8 Ibidem.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
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There is no need to deny that sometimes God inflicts diseases for the punishment of
human crimes, and perhaps an evil demon can affect man's complexion and dispose
him to disease. But neither God nor demon operates without the intermediary of
natural causes, with which alone the physician need be concerned™.
Ce passage illustre bien que, sans nier I'impact d'une force supérieure, qu'elle soit divine ou
démoniaque, sur 1'évolution et méme sur l'apparition d'une maladie, certains médecins de
'époque consideérent que la cause physiologique d'une affection ne peut étre ignorée
puisqu'elle constitue l'outil dont se servent les forces supérieures pour atteindre I'homme.
Plusieurs médecins de 1'époque « humanisent », en quelque sorte, la maladie en considérant
qu'ils ne peuvent traiter que ses causes physiologiques et qu'ils n'ont pas de réelle influence
sur les causes divines qui les sous-tendent. Les médecins de 1'époque poussent encore plus
loin la distinction entre les phénomeénes physiques et ceux qui relévent du divin. Non
seulement distinguent-ils I'épilepsie de la possession, mais ils admettent en méme temps
que des crises de possession peuvent induire des symptomes €pileptiques. Vu ces nuances,
la distinction entre les deux phénomenes devient difficile a établir concrétement pour les
praticiens de 1'époque. C'est pour cette raison que certains d'entre eux vont tenter de mettre
en place des criteéres qui visent a établir si nous sommes en présence d'un cas de possession,
ou d'un cas de maladie physiologique™.

Outre la question de la possession, d'autres hypothéses sont soulevées pour tenter
d'expliquer les causes de I'épilepsie. Une de celles-ci est que 1'épilepsie serait le fait d'une
sorciére, puisqu'on croyait que les sorciéres pouvaient étre a l'origine de maladies™. Cela
dit, dans le cas spécifique de 1'épilepsie, cette hypothése demeure relativement marginale et

est loin de susciter l'assentiment de la plupart des intellectuels de 1'époque.

8 Owsei Temkin, The Falling Sickness. A History of Epilepsy from the Greeks to the Beginnings of Modern
Neurology, Londres, The Johns Hopkins Press, 2° édition, 1971, p. 139.

% Ibidem.

% Ibid., p. 142.
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Le délire épileptique de Jean-William Forestier

L'Antiphonaire d'Hubert Aquin présente deux histoires en paralléle, mettant chacune en
scéne un personnage épileptique et se déroulant respectivement en Italie, a la Renaissance,
et dans les années 1960 en Amérique. Dans le récit ayant lieu a 1'époque contemporaine,
c'est Jean-William Forestier, mari de Christine Forestier, qui est atteint d'épilepsie, alors que
c'est Renata Belmissieri qui, dans le récit se déroulant a la Renaissance, est affligée par
cette terrible maladie.

Dés l'ouverture du roman, une voix narrative inconnue nous avoue le terrible mal
dont souffre Jean-William Forestier : il est épileptique. On nous raconte, entre autres, la
huitieme crise de Jean-William. Ses multiples symptdmes sont énumérés : « Les cris de
Jean-William, ses vertiges fantomatiques, ses terreurs, ses convulsions, ses hallucinations,
puis sa chute brutale sur le parquet, sont raidissement et son inconscience, Christine se
souvenait de tout cela’. » Les symptomes présentés ici, ainsi que le déroulement de la
crise, correspondent a ce qu'on appelle « Le grand mal® ». La crise de Jean-William est en
effet trés intense et s'ouvre avec un cri, avant que 'homme ne s'effondre sur le sol et ne soit
pris de convulsions. C'est, comme nous l'avons vu plus haut, précisément dans cet ordre
que se manifestent les symptémes d'une crise de « grand mal®® ». D'ailleurs, comme pour
confirmer qu'il s'agit bel et bien d'une telle crise’*, & la fin du chapitre le narrateur utilise les

termes médicaux pour nommer les phases de la crise que traverse Jean-William :

°! Hubert Aquin, L Antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien, Montréal, BQ, 1993, p. 10.

%2 Larousse médical, [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], op. cit., p.
360.

93 gy :

Ibidem.
™ Ibidem.
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Christine connaissait bien ce déroulement sinistre : ce passage de la phase tonique a
la phase clonique, puis de celle-ci a 1'apnée, puis de I'apnée a la phase affreuse :
celle de la respiration stertoreuse — ce ronflement funébre qui précede
généralement la terminaison de la crise... et le délire hallucinatoire qui s'ensuit.
Aprés, l'amnésie lacunaire est totale : il n'y a plus de trace de ce qui est arrivé’.

On remarque ici l'utilisation des expressions « phase tonique”® » et « phase clonique®’ »,
ainsi que « respiration stertoreuse’ » ; tous des termes médicaux relatifs & une crise de
«grand mal® ». La perte de mémoire suite a4 la crise est également un élément
caractéristique de ce type d'acces. Dans la crise racontée par le narrateur, on remarque aussi
la perte de mémoire lorsqu’il raconte que Christine a été obligée de demander l'aide de ses
voisins pour soulever le corps de Jean-William et le mettre sur le lit. Jean-William, qui est
complétement amnésique quant a l'incident, est terriblement humilié lorsqu'il apprend que
les voisins ont pu le voir en état de crise. Les pertes de mémoire et les crises de Jean-
William semblent aussi servir de justificatif a plusieurs gestes que pose ce dernier, gestes
qu'il est parfois difficile d'attribuer a 1'épilepsie. Il fait preuve d'une grande violence face a
Christine, violence que cette derniére rapporte dans le passage suivant :
Voila comment cela s'est passé. J'étais ébahie devant le paysage sur écran géant (et
sans doute un peu endormie), lorsque j'ai regu un coup de poing a toute volée sur la
tempe. [...] Il s'est sans doute passé quelques instants avant que j'ouvre les yeux,
mais, aussitot, un coup de pied m'arracha un cri affreux, une sorte de rale et je me

tordis a ce moment-la comme pour me protéger. Jamais l'attaque n'avait atteint cette
violence de percussion. Décidément, Jean-William, en pleine crise, était devenu

follement agressif contre moi : il voulait me tuer, me détruire, me broyer les os... A
quatre pattes par terre, accablée, ralant sans arrét, je ne lui inspirais plus la moindre
pitié. [...]

[...] Japercus Jean-William, essoufflé, s'écrasant comme par vertige ou
affaissement général au pied du lit : il avait les yeux révulsés et son souffle était tres

rapide, haletant presque. Il semblait au plus creux de la crise, approchant méme de

% Hubert Aquin, L Antiphonaire, op. cit., p. 12 et 13.

% Ibid., p. 13.

7 Ibidem.

% Ibidem.

% Larousse médical / [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], op. cit., p.
360.
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la phase clonique'®.

Dans ce long passage, Christine décrit ce qui semble étre, entre tous, le pire acces de
violence de Jean-William. C'est d'ailleurs cet épisode qui la décidera a quitter son mari,
craignant pour sa propre vie. Cet épisode, méme s'il semble d'une cruauté exceptionnelle,
est présenté comme une des phases de la crise de « grand mal'®' », correspondant a celle
qui précéde la « phase clonique'® » ; cet accés de violence se produirait donc au cours de la
« phase tonique'” ». Or, méme s'il s'agit 1 de la premiére phase de la crise, et donc de la
phase de contraction musculaire, il est peu probable qu'elle puisse permettre un éclatement
comme celui auquel est en proie Jean-William. Un individu dont les muscles se contractent
lors d'une crise d'épilepsie peut, effectivement, blesser une personne qui se trouverait a
proximité, en raison de la brusquerie des gestes induits par la contraction musculaire. Cela
dit, une personne ne risque d'étre blessée que si elle se trouve suffisamment prés du malade
pour qu'un geste involontaire de ce dernier puisse l'atteindre; en aucun cas un sujet
épileptique en pleine crise ne se mettra a pourchasser quelqu'un pour le rouer de coups
comme le fait Jean-William avec Christine. Dans le cas qui nous occupe, si la violence de
Jean-William ne peut étre expliquée par une crise de « grand mal'™ », elle peut 1'étre par
une morbidité combinée a un autre type d'épilepsie ou a une affection psychotique. Peut-
étre Jean-William souffre-t-il également d'un autre type d'épilepsie partielle qui induirait
certains symptomes apparentés a la psychose ? D'ailleurs, plus le récit progresse, plus
l'affection de Jean-William se cristallise autour de ses réactions violentes. Sa violence

devient de plus en plus intense et davantage organisée, au point ou elle se transforme en

1 Hubert Aquin, L ’Antiphonaire, op. cit., p. 45 et 46.

%" Larousse médical / [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], op. cit., p.
360.

12 Ibidem.

' Ibidem.

1% Ibidem.
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véritable folie meurtriére. Plus la violence devient extréme, plus il est difficile de 1'associer
a une forme quelconque d'épilepsie. Jean-William, qui se trouvait au début du roman dans
une position de victime, complétement dépendant des soins que lui prodiguait Christine, se
retrouve finalement dans la position du prédateur, traquant Christine ou qu'elle aille, jusqu'a
finir par tirer sur son nouveau conjoint Robert Bernatchez.

L'épilepsie de Jean-William ne trouve pas seulement des échos dans la description
clinique contemporaine de la maladie, elle rejoint, a certains égards, la conception
renaissante de ce mal. En effet, les théoriciens de la Renaissance avaient une vision parfois
allégorique de la maladie. Par exemple, ils établissaient un lien entre certains maux et un
péché en particulier. L'épilepsie était associée au péché d'orgueil'”. Or, s'il est un défaut qui
décrit bien le personnage de Jean-William, c'est bien le péché d'orgueil, péché que le
protagoniste pousse a l'extréme. C'est d'abord 1'orgueil qui le fait réagir lorsqu'il apprend
que les voisins, & San Diego, ont assisté¢ a I'une de ses crises en voulant aider Christine.
C'est finalement le méme orgueil qui le pousse aux confins de la jalousie jusqu'a tuer ou

tenter de tuer tous les hommes qui ont touché a Christine.

Le délire épileptique de Renata Belmissieri

Dans le récit se déroulant a la Renaissance, Renata Belmissieri souffre, a l'instar de Jean-
William, d'épilepsie. Mais contrairement a Jean-William qui tient le role de l'agresseur,
Renata semble confinée a celui de victime. Christine commence ainsi le récit de la vie de
Renata : « Pauvre Renata Belmissieri, mon double, cette jeune fille qui me sert de

personnage-victime quand je tente, par projection, d'imaginer et de figurer une femme en

195 Owsei Temkin, The Falling Sickness. A History of Epilepsy from the Greeks to the Beginnings of Modern
Neurology, op. cit., p. 179.



58

proie aux spasmes récurrents de la crise d'épilepsie'”. » Non seulement est-il admis,
d'emblée, que Renata souffre d'épilepsie, mais elle semble souffrir de la méme forme que
celle de Jean-William, c'est-a-dire le « grand mal ». En effet, les symptomes de Renata, tels
que décrits dans le récit de Christine, sont les mémes que ceux qu'on retrouve dans une
crise de « grand mal ». Une des crises qui a lieu peu apres le début du voyage de Renata est
décrite ainsi :

Elle se coucha dans les hautes herbes a l'entrée du bosquet, et elle s'endormit vite,

épuisée par sa longue marche depuis San Bernardino... Quand elle se réveilla, avant

l'aube, elle était en proie aux pires secousses qui l'avaient jamais secouée. Elle

tremblait par vagues électrisantes : tout son corps était agité en méme temps et se
redressait et se contorsionnait comme un fouet'"’.

N . .. . . 1
On reconnait bien ici la phase de convulsions de la crise de « grand mal'®®

». En fait, il
pourrait s'agir a la fois de convulsions et de contractions musculaires puisqu'il semble s'agir
du début de la crise, les convulsions ne commengant qu'a la seconde phase de la crise. Cela
dit, la description s'apparentant plus a des convulsions, on assiste probablement a une sorte
de chevauchement de deux phases. La suite de ce passage renforce I'hypothese qui veut que
nous nous trouvions en face d'une crise de « grand mal ». Le passage se poursuit
effectivement comme suit : « Elle connaissait bien cette détresse abominable, cet isolement
sinistre, sensation affreuse entre toutes : le début incontestable d'une crise de possession (ou

peut-étre de folie...)'”

.» Cette conception de la crise d'épilepsie, particulicrement de la
crise de «grand mal », comme possession démoniaque ou comme maladie mentale,

s'accorde bien avec la position adoptée par plusieurs théoriciens de la Renaissance. Par

ailleurs, 1'évocation, quelques lignes plus loin, du trait¢ de Jules-César Beausang, illustre

1% Hubert Aquin, L Antiphonaire, op. cit., p. 31.

7 Ibid., p. 39.

1% 1 arousse médical / [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], op. cit., p.
360.

"% Hubert Aquin, L Antiphonaire, op. cit., p. 39 et 40.
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bien les deux tendances présentes a 1'époque renaissante. Alors que dun coté les
conceptions théologiques trouvent encore un grand nombre d'adhérents, de I'autre, plusieurs
théories physiologistes commencent a voir le jour, théories qui s'inspirent souvent des
conceptions de la médecine de I'Antiquité.

Un autre élément thématique permet d'établir un lien entre le personnage de Renata
et la conception de 1'épilepsie a la Renaissance. Il s'agit du caractére parfois mystique des
crises de la jeune femme. Lorsqu'elle est violée par I'abbé Chigi, Renata semble étre en
méme temps en proie a une crise d'épilepsie :

Renata, émergeant de sa transe comitiale, entrait dans une transe mystique

incommensurable : elle se laissait porter par la voix de ce jeune prétre turinois et

voyait, au fond de son champ optique, le corps nu de la fiancée et, tout prés d'elle,

¢galement nu, celui du fiancé, qui — en l'occurrence — était 1'abbé Chigi... Nu, a

. o 1 . : 110
genoux aupres de Renata, il était auréolé d'une beauté merveilleuse .

Dans ce passage, il est explicitement fait allusion a la « transe mystique''' » qui, selon la
conception de la maladie a la Renaissance, pouvait accompagner la crise de « grand
mal''? ». La derniére partie de la citation renforce le caractére religieux de la transe. Dans
« il était auréolé d'une beauté merveilleuse'" », on voit clairement l'allusion a l'auréole
avec laquelle sont représentés les anges et les saints dans 1'iconographie catholique.

Outre l'aspect thématique, des indices stylistiques permettent de rapprocher I'état
physiologique de Renata de la description clinique de I'épilepsie telle qu'elle pouvait se

présenter a la Renaissance.

"0 Ibid., p. 98 et 99.

" Ibid., p. 98.

"2 1 arousse médical / [préparée sous la direction de Yves Morin et réalisée avec le concours de Jean-Pierre
Wainsten et Véra Lemaire ; rédaction et mise a jour des articles: Barbanel, Claude ... et al.], op. cit., p.
360.

"> Hubert Aquin, L’Antiphonaire, op. cit., p. 99.
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Le délire épileptique de Christine Forestier

Méme si le personnage de Christine ne semble pas souffrir du méme type d'épilepsie
spectaculaire et foudroyant que celui qui frappe Jean-William et Renata, nous croyons qu'il
est possible de défendre I'hypothése selon laquelle Christine serait une épileptique qui n’est
pas consciente de son état. René Lapierre, dans son ouvrage L imaginaire captif' ", ébauche
I’hypothése selon laquelle Christine serait épileptique, mais sans 1’approfondir. Il remarque,
par exemple, « que la situation de Christine se dégrade au fur et a mesure que I’écriture
évolue'”® ». Méme s’il n’exprime pas I’hypothése de 1’épilepsie de Christine de maniére
explicite, ’auteur souléve assez de particularités dans le roman qui nous laissent croire
qu’il a envisagé cette piste de recherche. Des indices tant d'ordre stylistique et thématique
que d'ordre discursif nous permettent de soutenir I’hypothése de 1’épilepsie chez Christine.

L'indice qui s'impose d'emblée comme le plus évident se trouve, a notre avis, dans
le discours méme de Christine lorsqu'elle dit: « Pauvre Renata Belmissieri, mon double,
cette jeune fille qui me sert de personnage-victime quand je tente, par projection,
d'imaginer et de figurer une femme en proie aux spasmes récurrents de la crise
d'épilepsie''®. » Tout en prenant soin de maintenir une distance entre Renata et elle,
Christine établit tout de méme un lien avec la jeune femme en disant qu'il s'agit de son
« double ».

Plus loin, les déboires de Renata nous permettent de tracer un certain nombre de
paralléles entre son destin et celui de Christine. Tout comme Christine, elle est victime de

viol. Dans les deux cas, le viol est commis par des gens censés protéger les victimes et leur

14 René Lapierre, L imaginaire captif, Montréal, Typo, 1991.
5 Ibid., p. 118.
" Hubert Aquin, L’Antiphonaire, op. cit., p. 31.
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venir en aide. Or, tant en ce qui concerne Renata qu'en ce qui a trait a Christine, c'est plutot
l'inverse qui se produit, leurs agresseurs abusant de leur vulnérabilité. Carlo Zimara profite
de I'épuisement de Renata pour assouvir ses bas instincts, alors que le pharmacien de San
Diego abuse de la souffrance physique de Christine pour la droguer puis la violer. Il n’est
d’ailleurs pas inintéressant de revenir sur ce dernier épisode pour I'étudier plus en détails et
tenter d'y voir des indices plus subtils de 1'épilepsie de Christine. Premiérement, la méprise
du pharmacien, ou disons sa méprise présumee, en ce qui concerne le médicament peut étre
révélatrice. Christine répéte a plusieurs reprises que le démérol n'est pas pour elle, qu'il est
pour Jean-William. Méme si le pharmacien ne lui donne pas, en définitive, du démérol, il
reste que l'insistance de Christine quant au fait que le médicament ne lui est pas destiné est
suspecte. En effet, étant elle-méme médecin, il est possible que Christine soit en partie
consciente que son état puisse laisser croire, & un ceil d'expert, qu'elle a besoin d'un
médicament antiépileptique. Par ailleurs, plusieurs effets que Christine impute a la drogue
hallucinogéne que le pharmacien lui a administrée peuvent également étre imputables a un
crise d'épilepsie. Les hallucinations peuvent étre présentes dans certains types d'épilepsies
partielles qui n'affectent donc qu'une partie du cortex. On remarque aussi une certaine
confusion chez Christine, suite a I'événement entre autres, qui peut évoquer I'amnésie qui
suit les crises d'épilepsie. Christine dit lorsqu'elle s'est éveillée suite au viol qu’elle
« n'avai[t] aucune idée du temps qui avait passé, ni de I'heure qu'il pouvait étre''’... ».
Quoiqu'il ne s'agisse pas d'une amnésie a proprement parler, le genre de confusion que
rapporte Christine peut s'expliquer par 1'absence provoquée souvent par la crise d'épilepsie,
essentiellement dans le cas des crises généralisées qui touchent 1'ensemble du cortex.

Plus loin dans le roman, certains passages d'une intensité plus marquée renforcent

I'hypothese de I'épilepsie de Christine. Vers le milieu du récit, dans un petit passage qui se

" Ibid., p. 77.



62

trouve seul sur une page, elle rapporte :

Incapable de me ressaisir, je n'ai pu continuer. Je suis prise de panique ; je ne sais
pas si jamais je pourrai donner suite a ce projet avant de mourir. C'est affreux. Je ne
souhaite a personne de vivre cet affolement et cette expérience de désintégration

psychique...
Et, avec ca, les jours passent. Je n'arriverai jamais''®. ..

L'intensité du malaise que semble vivre Christine dans ce passage laisse croire qu'elle est en
proie a une crise trés violente. Les indices nous permettant de croire qu'il s'agit d'une crise
d'épilepsie sont nombreux. Elle parle « de désintégration psychique''® », ce qui décrit bien
I'état de désordre auquel est confronté 1'épileptique en pleine crise. Mais un indice encore
plus éloquent, quoique subtil, sont les points de suspension a la fin du premier paragraphe
ainsi qu'a la toute fin du passage. Ils marquent une pause, voire une rupture dans le discours
et dans la pensée de Christine. Il est possible d'interpréter ces ruptures comme des moments
d'absence provoqués par l'approche de la crise. Suivant cette hypothése, le fait que la
derniére phrase du passage demeure inachevée laisse supposer qu'il s'agit du moment ou
Christine sombre pour de bon dans la crise et qu'elle n'exerce plus le moindre contrdle sur
son cerveau. Apres avoir fait ressortir tous les indices corroborant I'hypothese de 1'épilepsie
dans ce passage, il semble effectivement que Christine ne se trouve pas encore dans un état
de crise, mais plutot dans le moment de fébrilité qui précéde la crise elle-méme, ce qui
n'invalide évidemment en rien I'hypothése de 1'épilepsie. Ce qui nous permet de conclure
que Christine ne se trouve pas encore tout a fait dans un état de crise est surtout la relative
lucidité de la jeune femme. Elle arrive a nommer et a décrire avec assez de précision ses
sensations physiques, ce qui est impossible pour un épileptique en pleine crise dont 1'état de

désordre neurologique est trop important pour pouvoir organiser ses idées comme le fait la

"8 Ibid., p. 133.
"9 Ibidem.
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jeune femme. D'ailleurs, cet état de fébrilité qui précéde la crise est également évoqué dans
le récit de Renata. Durant la deuxiéme crise de Renata qui nous est rapportée, il est dit que
la jeune femme « avait une sorte de terreur indéfinissable : elle attendait le pire en pleurant
doucement, mais elle ne savait pas ce que c'était le pire'*” ». Plus loin, alors que Renata
tente de reprendre sa route, la narratrice ajoute : « Mais elle s'étendit par terre a nouveau, ne
sachant trop si elle était encore démesurément faible ou si le vertige qu'elle avait éprouvé
n'était qu'un reliquat de la crise'>'. » On voit dans ces deux citations, que si Renata est déja
entrée dans la phase convulsive, elle est en proie a la méme appréhension que Christine.
Cette appréhension est particuliérement manifeste dans le second passage, alors que Renata
n'est pas certaine que la crise soit terminée. C'est comme si elle reprenait un instant sa
lucidité et était attentive aux signes qui donneraient l'alerte de l'arrivée prochaine d'autres
symptomes... comme Christine qui tente de reconnaitre les signes avant-coureurs de la
crise.

Suite au court passage que nous venons d'étudier dans lequel Christine semble
appréhender l'arrivée d'une crise, 1'état de la jeune femme semble se dégrader. Quelques
pages plus loin, Christine débute un chapitre en disant : « La premiére fois, j'étais encore un
peu surprise ; maintenant, je crois que cela est un signe incontestable que j'ai gardé une
lésion d'avoir été frappée a la tempe par Jean-William'?2 » Cette phrase confirme
davantage 1'hypothése selon laquelle Christine serait épileptique. D'abord, le fait que cette
phrase, en plus d'ouvrir le chapitre, semble clore une suite de chapitres brefs et décousus,
est trés révélateur. Les quatre chapitres précédents sont isolés sur des pages seules et il est
difficile d'en saisir le sens. La phrase que nous venons de citer semble servir d'explication

aux chapitres précédents. Le fait que Christine insiste sur sa blessure a la téte nous permet

120 Ibid., p. 40.
21 1bidem.
122 Ibid., p. 139.
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de supposer que cette blessure est la cause de la confusion des pages précédentes. Ensuite,
il est important de noter que certaines épilepsies peuvent étre induites par une lésion
cérébrale. Or, il est plausible de supposer que Christine, suite a une sévére blessure a la téte,
provoquée par la violence démesurée de Jean-William, ait développé une forme d'épilepsie.

En plus des indices thématiques permettant de conclure a I'épilepsie de Christine,
plusieurs ¢léments d'ordre stylistique appuient notre hypothése. Notons d'abord les
ressemblances entre le vocabulaire utilisé pour parler de 1'épilepsie de Jean-William et celui
que Christine utilise pour parler d'elle-méme. Suite au meurtre du pharmacien par Jean-
William, Christine parle ainsi de 1'état de son mari : « Hélas, je croyais de plus en plus que,
depuis sa crise la veille, Jean-William s'était sérieusement désintégré : la violence avait
éclaté d'abord au motel ou j'avais subi une sorte de folie provisoire agressive'*. » Le mot
sur lequel nous aimerions nous concentrer dans ce passage est le verbe « désintégré'* »,
utilisé pour parler de I'état psychologique et neurologique de Jean-William. Or,
ressemblance étrange, lorsque I'état de santé de Christine commence a se détériorer et
qu'elle insiste sur la blessure a la téte que lui a infligée son mari, elle décrit ainsi la
dégradation de son état: «Je me décompose comme une non-entéléchie'®’.» Le mot
« décompose'*® » évoque un état semblable a celui signifié par « désintégré'”” ». La
familiarité entre les deux termes est exacerbée par le fait que Christine semble utiliser les
deux mots, respectivement, a des moments ou I'état de santé de Jean-William d'une part, et
son ¢état a elle d'autre part, sont tombés au niveau le plus bas. Par ailleurs, des indices dans
la ponctuation présente dans les passages mettant en scéne Christine, constituent des

arguments supplémentaires nous permettant de soutenir l'hypothése de 1'épilepsie de la

12 Ibid., p. 113.

124 Ibidem.

12 Ibid., p. 139 et 140.
126 Ibidem.

27 Ibid., p. 113.
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jeune femme. En effet, a partir du moment ou commence la suite de courts chapitres et que
I'état de Christine semble se détériorer, on remarque une utilisation de plus en plus
fréquente des points de suspension. Chacun des courts chapitres dont nous venons de parler,
sauf un (le dernier), se terminent par des points de suspension. Le premier se termine par :
« Je suis la rose de Saron, je suis le lys des vallées'®... » ; le second par : « Et, avec ¢a, les
jours passent. Je n'arriverai jamais'*’... » ; et le troisiéme par : « Je ne suis pas la rose de
Saron, ni le lys des vallées'™’... » Cette accumulation de points de suspension a la fin des
passages illustre bien les coupures dans la pensée de Christine, ils permettent de mettre en
relief les absences et parfois méme les pertes de mémoire induites par la crise. On pourrait
émettre 1'hypothése selon laquelle, entre chacun de ces quatre chapitres, Christine est en
proie a une crise et que, une fois la crise passée, elle se remet a écrire en essayant de
redonner une certaine cohérence a ses idées. Il est important de soulever que cette
utilisation accrue des points de suspension ne cesse pas apres les quatre passages que nous
venons de mentionner, elle se poursuit dans le chapitre suivant dans lequel Christine insiste
sur la détérioration de son état de santé. L'utilisation des points de suspension dans ce
chapitre renforce l'idée selon laquelle Christine doit étre en proie a une confusion post-
crise, elle a de la difficulté a organiser ses idées et s'interrompt fréquemment. La présence
d'un grand nombre de parenthéses dans ce chapitre est également révélatrice, comme si la
jeune femme ressentait le besoin d'apporter plus de précision a ce qu'elle dit parce qu'elle se
sent confuse et a l'impression que ses idées, et par le fait méme son discours, ne sont pas
trés clairs. Il est cependant important de noter que ces parenthéses ont été interprétées de
manicre différente par certains critiques, dont Gilles Thérien qui y voit I’intrusion d’une

autre voix narrative dans le récit. Selon lui, il s’agit de Suzanne, mais cette hypothése est

'8 Ibid., p. 131.
2 Ibid., p. 133.
B0 1bid., p. 135.
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sujette a débat'".

Ces indices d'ordre purement stylistique nous aménent a nous interroger sur certains
¢léments de la structure pouvant appuyer l'hypothése selon laquelle Christine serait
¢épileptique. La premicre chose qu'on peut noter sont les répétitions dans le récit de
Christine. A certains endroits dans le récit, Christine semble raconter le méme événement,
la ressemblance entre les deux passages est si frappante, qu'il y a lieu de se questionner. Ce
genre de répétition se retrouve vers le début du roman, lorsqu’elle raconte les crises de
Renata Belmissieri. La premiére a lieu pendant que Renata est en route vers Chivasso. Elle

s'arréte pour dormir, et I'épisode est rapporté ainsi :

Elle trouva, vers I'heure du crépuscule, un bosquet tranquille en retrait de la route de
Turin : elle s'y réfugia pour dormir — car elle savait qu'il était imprudent de circuler
la nuit. Une fois rendue a ce bosquet tranquille et sombre, Renata s'étendit par terre
— [...] un sommeil lourd la gagnait rapidement. Elle tomba vite dans une transe
profonde. Quand elle reprit conscience, l'aube n'était pas encore levée. Elle était
dans le noir complet ; mais les secousses avaient commencé de s'abattre sur elle.
Cette terreur intime lui était familiére ; elle connaissait bien son mode d'apparition
et son affreux déroulement. Ses parents, a Cremona, l'avaient surprise au beau
milieu d'une crise semblable : ils avaient cru que leur fille était possédée par le
diable... Elle avait pris la fuite de la maison familiale a ce moment-la, dés que cela
avait été¢ possible : car elle soupgonnait ses parents de vouloir la faire interner a
l'asile de Bergamo dont la réputation d'horreur n'était plus a faire'**.

Ce passage est tres semblable a celui qui relate la deuxiéme crise de Renata :

Le soir venu, elle trouva un bosquet tranquille, un peu sombre a son gré mais — se
disait-elle — de tout repos : elle s'y cacha et s'y installa pour la nuit [...] Elle se
coucha dans les hautes herbes a 1'entrée du bosquet, et elle s'endormit vite, épuisée
par sa longue marche depuis San Bernardino... Quand elle se réveilla, avant l'aube,
elle était en proie aux pires secousses qui l'avaient jamais secouée. Elle tremblait
par vagues ¢lectrisantes : tout son corps €tait agité en méme temps et se redressait et
se contorsionnait comme un fouet. Elle connaissait bien cette détresse abominable,
cet isolement sinistre, sensation affreuse entre toutes : le début incontestable d'une
crise de possession (ou peut-étre de folie...). Le ciel s'éclaircissait au-dessus des
arbres et la crise, commencée avant l'aube, continuait son déroulement implacable.

131 Gilles Thérien, « Introduction », dans Hubert Aquin, L Antiphonaire, op. cit.
132 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, op. cit., p. 32.
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Renata souhaitait seulement que personne ne passat prés d'elle, a ce moment, pour

o o : .. . Lo 133
alerter les autorités policieres du village voisin et la faire mettre en prison ™.

Ces deux passages sont sans conteste trés semblables. Evidemment, on pourrait apporter
une explication simple et logique a cette ressemblance. On pourrait alléguer que les crises
de Renata se ressemblant l'une l'autre et suivant un modele semblable, il est normal que les
passages qui décrivent ces crises dans le roman se ressemblent aussi. Cette explication est
effectivement logique et tiendrait la route jusqu'au bout si ce n'était de la répétition
d'informations qui ne sont pas nécessaires a la description de la crise elle-méme. Par
exemple, la narratrice répéte a deux reprises que Renata était habituée aux signes et aux
symptomes de la crise. Cette information ne concerne pas le déroulement de la crise elle-
méme, il ne s'agit pas d'un élément nécessaire a répéter pour donner une description précise
de I'é¢tat physiologique de Renata. La ressemblance dans le déroulement logique des deux
passages est également troublante. Renata commence par se coucher a un endroit semblable
a celui ou elle s'est couchée la veille et la crise a lieu environ au méme moment que la
veille, jusque-la rien de trop suspect. Mais ce qui est plus étrange, c'est la correspondance
presque symétrique entre la structure respective des deux passages. Dans le premier
passage, apres avoir décrit les symptomes de la crise de Renata, la narratrice insiste sur le
fait que la jeune femme connait bien le déroulement d'un tel acces; elle fait ensuite
référence a la possession démoniaque, en évoquant l'histoire des parents de Renata, pour
finalement parler de la crainte qu'avait Renata que ses parents la placent dans un asile. Le
second passage débute lui aussi par une description de la crise et de ses manifestations, se
poursuit par une remarque quant a I'habitude qu'a la jeune femme de cet état physiologique,
et se termine par une nouvelle référence au démon et par 1'évocation de la crainte de Renata

face a 1'éventualité de se faire surprendre en état de crise et d'étre emmenée en prison. Les

133 Ibid., p. 39 et 40.
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deux derniers éléments de ces structures en miroir, soit la référence au démon ainsi que la
crainte d'aller en prison ou dans un asile, sont moins identiques que les premiers ¢léments
des extraits, toutefois, ils partagent des correspondances thématiques indéniables. Ils
illustrent tous deux la méme crainte de Renata, et par identification de Christine : celle
d'étre prise pour une possédée et d'étre enfermée, exclue de la société pour cette raison,
crainte qu'elle semble trainer avec elle comme elle traine le fardeau de sa maladie. Les
correspondances structurelles troublantes entre ces deux passages nous donnent des indices
trés éloquents quant a 1'état mental de la narratrice. On pourrait émettre 1'hypothése selon
laquelle ces deux extraits sont en fait un seul et méme événement raconté un peu
différemment, tant les éléments qui les distinguent sont rares. Si c'est le cas, cela signifierait
donc que Christine se répéte, répétition qui peut étre due a une amnésie liée a 1'épilepsie.
Certes, il est peu probable, voire impossible que Christine soit en pleine crise lorsqu'elle
narre le premier passage ; toutefois, il est possible qu'une crise étant survenue a un moment
ou a un autre a la suite de cette narration, soit a l'origine d'une confusion ayant amené
Christine a raconter de nouveau les mémes événements.

La « confusion épileptique » de Christine est également illustrée par un autre aspect
d'ordre structurel : le caractére parfois décousu de certaines sections du roman. Pour le
montrer, revenons aux quatre trés courts chapitres isolés sur des pages seules, que nous
avons évoqués plus haut. Dans ces quatre passages, c'est toujours Christine qui semble
narrer 1'histoire, mais son discours est beaucoup moins linéaire que dans le reste du récit.
Dans le premier des quatre passages, on a l'impression d'une suite d'extraits de po¢mes que
s'adresseraient tour a tour les membres d'un couple. Le second passage change
complétement de ton, Christine semble étre en proie a une violente crise, l'extrait s'acheéve
au beau milieu d'une phrase. C'est un ton beaucoup plus calme, voire presque dépressif

qu'on retrouve dans l'extrait suivant ; dans la phrase : « Je ne suis pas la rose de Saron, ni le
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lys des vallées'™... », Christine fait référence a une phrase du premier extrait. Dans le
dernier extrait, méme ton dépressif, sauf que Christine y parle de son projet de faire des
frites, pour finir par parler de I'état de sa veine temporale : « Relapse. Ma veine temporale
me semble encore particuliérement gonflée quand arrive la fin de la journée. Cela s'est
reproduit & deux ou trois reprises en quelques jours'>. » En plus du changement fréquent de
ton, ces extraits ne semblent pas avoir beaucoup de liens entre eux. Ils présentent cependant
l'intérét d'apporter quelques indices nous permettant de croire a un état épileptique, comme
la référence que fait Christine a sa veine temporale. De plus, leur manque de linéarité dans
le propos et dans I'émotion illustre la confusion que peut parfois vivre un individu sujet a
des crises d'épilepsie. Un détail intéressant a examiner dans le dernier passage est
l'utilisation du terme « Relapse'*® ». Voici comment Le petit Larousse illustré 2004 définit
ce terme : « Se disait d'un chrétien retombé dans I'hérésie’’. » Il n'est pas innocent que
Christine utilise ce terme juste avant de parler de sa « veine temporale [qui lui] semble
encore particuliérement gonflée'™ ». L'emplacement du terme « relapse » en début de
paragraphe nous donne l'impression que le terme sert a définir I'état physique de Christine,
on ne peut nier le lien qui est établi entre ce mot et la phrase qui suit qui semble s'y
rapporter directement. Le terme « relapse » désigne, dans le récit, 1'état épileptique de
Christine. Il y a ici une correspondance directe avec les théories de la Renaissance sur la
question de I'épilepsie et de la possession démoniaque. Lorsque Christine désigne son état
physique sous ce terme'*’, c'est comme si elle insinuait que le fait d'étre épileptique la rend

hérétique. Voici la définition que propose Le petit Larousse du mot « hérésie'” » :

34 Ibid., p. 135.

133 Ibid., p. 137.

¢ Ibidem.

37 Le petit Larousse illustré 2004, p. 873.

8 Hubert Aquin, L ’Antiphonaire, op. cit., p. 137.
9 Ibid., p. 137.

10 Le petit Larousse illustré 2004, op. cit., p. 508.
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« Doctrine d'origine chrétienne contraire a la foi catholique et condamnée par 1'Eglise. - Par
ext. Doctrine qui s'oppose a l'orthodoxie dans toute religion établie'*’. » Selon une
définition restreinte, on comprend donc que tout individu qui n'est pas catholique est
hérétique. Toutefois, il est utile, pour bien faire ressortir le lien entre le terme « relapse'** »
et les théories de la Renaissance, de rappeler que ce terme était utilisé, a I'époque, pour
parler des présumées sorciéres. Dans ce contexte l'utilisation du terme « relapse'* » par
Christine est une facon indirecte pour elle d'avouer son état épileptique. C'est d'abord une
manicre de rappeler la théorie, marginale certes, mais tout de méme reconnue par certains
intellectuels de 1'époque, selon laquelle une action des sorciéres pouvait étre a 'origine de
I'épilepsie. Par ailleurs, le fait que Christine se qualifie elle-méme de « relapse » laisse
croire que son état aurait pu lui valoir une accusation de sorcellerie a la Renaissance. C'est
donc dire qu'elle a des symptomes qui auraient pu étre confondus avec ce que les gens de la
Renaissance considéraient comme les manifestations d'une possession. Or, c'est 1'épilepsie
qui, a la Renaissance, faisait souvent I'objet d'une confusion avec une soi-disant possession
diabolique. A tel point que les médecins de la Renaissance ont tenté de mettre en place une

série de critéres permettant de distinguer 1'épilepsie de la possession.

Contamination de la structure du roman par 1'épilepsie

Cette étude de l'impact de 1'épilepsie probable de Christine sur la structure de certains

passages du roman, nous améne a étudier 1'hypothese selon laquelle la structure entieére du

roman est contaminée par 1'épilepsie, comme semble 1’indiquer cet aveu de la narratrice :

' Ibidem.
2 Hubert Aquin, L ’Antiphonaire, op. cit., p. 137.
143 71

Ibidem.
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« ce livre est composé en forme d’aura épileptique'** ». La question mérite d'étre étudiée
sous deux aspects. D'abord, le lien qu'entretiennent les chapitres entre eux, et ensuite, les
particularités de la structure a l'intérieur méme d'un chapitre.

Sur un plan trés général, il est a noter que tout le roman est construit sous la forme
d'une succession de chapitres relativement courts qui trouvent rarement une continuité
directe les uns avec les autres. Sur le plan narratif, le récit passe d'une histoire et d'une
époque a l'autre : tant6t nous sommes a San Diego dans les années 1960 ; tantot dans I'ltalie
du xvI° siécle ; et a d'autres moments, le temps du récit se déplace a I'époque ou Christine a
rencontré Robert. Ces sauts temporels fréquents nous donnent déja un indice quant a la
structure épileptique du roman puisqu'ils évoquent la confusion de I'épileptique en ce qui
concerne sa perception du temps qui passe, surtout suite a une crise. A noter aussi que ces
déplacements dans le temps du récit sont entrecoupés de passages pour le moins
énigmatiques qui ne semblent pas, au premier abord du moins, avoir de lien avec le récit,
comme les quatre courts passages que nous avons étudiés plus haut dans lesquels Christine
avoue, entre autres, étre en proie a des douleurs a la téte, ou dans lesquels on peut déceler
des changements significatifs dans I'humeur de la jeune femme. Ces courts passages qui
viennent interrompre le récit, contribuent a perturber davantage la linéarité narrative et
structurelle du roman. Si I’on examine plus en détails ces courts passages qui entrecoupent
le texte, on remarque qu'ils induisent parfois des incohérences troublantes sur le plan
narratif. Citons comme exemple le court passage qui suit le chapitre dans lequel Christine
décide de quitter Jean-William apres avoir assisté avec horreur au meurtre, par ce dernier,
du pharmacien de San Diego. Nous citerons l'ensemble de l'extrait qui ne couvre que

quelques lignes :

4 Ibid., p. 15.
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(Je prévois, a ce point de mon récit, de décrire le suicide de Jean-William Forestier,

juste apres l'assassinat du pharmacien. Cette fin tragique de Jean-William était bien

la seule qui lui restait a ce moment de sa vie, alors qu'il se morfondait de tristesse et

de désespoir au motel Hillcrest). A faire plus tard.

(Pour le moment, je suis obsédée par ma deformis conformitas'®...)

Ce passage ressemble a un aide-mémoire pour permettre a Christine de se souvenir de
raconter le suicide de son mari. Ce court extrait permet de déduire plusieurs éléments
intéressants. D'abord, la présence d'un tel aide-mémoire qui semble destiné a l'auteur pour
ne pas qu'il oublie de raconter un élément du récit, donne une impression d'inachévement.
Le fait qu’une telle note soit reproduite dans un roman prétendument achevé renforce le
sentiment que la structure du texte n'est pas définitive et que la narratrice elle-méme n'est
pas en contrdle de l'histoire et ne maitrise pas le récit. Cela révele une certaine incertitude
face a 'ordre des événements et, par ricochet, la temporalité. Encore une fois, nous sommes
devant une illustration de la confusion de l'esprit de l'épileptique. Un autre élément
essentiel a soulever en ce qui concerne cet extrait est 1'incohérence narrative qu'il induit. On
remarque que le prétendu suicide de Jean-William est trés bien délimité dans le temps, il se
serait produit peu de temps apres que Christine 1'ait quitté a San Diego, ce qui arrive assez
tot dans le roman. Or, non seulement le suicide de Jean-William ne nous est jamais raconté,
mais il se trouve que ce méme Jean-William tente de tuer Robert Bernatchez, le nouveau
conjoint de Christine, aux deux tiers du roman, donc, longtemps apres le moment ou il est
censé s'étre enlevé la vie. L'incohérence est ici manifeste. La simple présence de cet aide-
mémoire a cet endroit du récit ne peut pas manquer de nous faire constater le lien avec
I'amnésie que vivent les sujets épileptiques suite a une crise. Ce passage sert, en quelque

sorte, d'aide-mémoire structurel pour tenter d'endiguer la structure épileptique du roman,

mais cette tentative d'endiguement semble échouer puisque l'incohérence narrative

S Ibid., p. 119.
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demeure.

On note également plusieurs ruptures a l'intérieur méme de certains chapitres.
D'ailleurs, plus le récit avance, plus ces ruptures sont fréquentes. Par exemple, pendant que
Christine se trouve a I'hopital aprés la tentative de meurtre de Robert, elle commence un
chapitre en racontant les péripéties de Chigi, mais elle change vite d'avis et revient au
présent. Elle débute en écrivant :

Chigi est arrivé a Lyon ; il s'est rendu tout de suite dans le centre-ville, rue de la

Poste (ou les libraires-éditeurs tiennent commerce). [...] De plus, ce qui a

impressionné le plus Vascosan, c'est le grand nombre d'inédits que Chigi a en sa

possession et qui peuvent faire l'objet d'une seconde publication. L'affaire est
bonne...

Ce que je n'ai pas dit encore, c'est que les affaires de Chigi m'intéressent de
moins en moins. [...] Pour ma part, j'ai autre chose en téte que les affaires de cet
abbé turinois. Entre autres choses, j'ai fini le dernier chapitre de ce livre sur une note

particulierement frustrante (pour le lecteur) : et pour cause ! J'ai omis, alors, de dire

la vérité : lorsque je me suis relevée du lit du docteur Franconi, le docteur Franconi

- I 146
en personne a fait son apparition dans son bureau .

On remarque ici la rupture narrative entre les deux paragraphes de la citation. Alors que
Christine s'appréte a raconter les péripéties de Chigi, elle interrompt son récit et, prétextant
un manque d'intérét pour les aventures de ce dernier, elle revient a son histoire avec le
docteur Franconi. Il est intéressant de noter qu'en plus de la rupture entre le récit se
déroulant a la Renaissance et celui ayant lieu a 1'époque contemporaine, on peut voir un
autre genre de rupture dans le retour en arriere qu'effectue Christine. Elle dit vouloir mettre
les choses au clair en ce qui concerne 1'épisode qu'elle a raconté plus haut. Elle avoue alors
que le docteur Franconi l'a surprise dans sa nudité. Cette mise au point est une rupture
supplémentaire puisqu'elle raméne le lecteur a un moment narratif antérieur en lui
demandant de considérer ce qui a été raconté plus haut comme invalide, en quelque sorte.

Un autre genre de rupture a l'intérieur de certains chapitres est la présence, de plus

6 Ibid., p. 213-214.
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en plus fréquente au fur et a mesure qu'avance le récit, de parenthéses. Par exemple, dans
un passage ou Christine s'entretient avec le docteur Franconi au sujet de I'état de santé
critique de Robert, elle fait intervenir une longue parenthése qui est suivie par un
commentaire :

(Imperturbable, il cessa de me regarder et commenca a donner des directives a
l'infirmiére qui prenait tout en note. [...] Je marchais d'un bon pas sans trop savoir a
l'avance dans quelle direction j'allais, mais que m'importait alors ce détail... puisque
j'étais enivrée par la puissance profusive de la lumiére et le calme du décor
(« decora moderatio », aurait dit Cassiodore). [...] Oui, il fallait aussi bien marcher,
marcher, marcher, tandis que lui, Robert, subissait une intervention délicate dans les
réseaux délicats de la région corticothalamique...)

Si j'interviens — a ce point — dans mon récit, c'est que la conscience que

j'ai d'utiliser un style désorganisé, voire agagant peut-€tre, est particuliérement

intense en ce moment (alors que je raconte ce qui s'est passé il y a si peu de

temps)'*’.

La premiére chose a noter dans ce passage est la présence de deux parenthéses enchassées.
Ce procédé a pour effet de suspendre pour un instant la fiction. Le contenu de la parenthése
est encore plus éloquent a cet égard puisqu’a certains moments Christine parle de la scéne
comme le ferait un réalisateur de film, avec une certaine distance et méme une froideur
allant jusqu'a commenter ses propres actions. Il y a ici un lien évident avec le scénario de
film, genre que Aquin tentera d'exploiter avec son roman Neige noire. La seconde
parenthése se trouvant a l'intérieur de la premicre a pour effet d'amener la fiction encore
plus loin dans le détail et dans la référence. On perd l'essentiel de vue en quelque sorte, et
on tombe dans une sorte de digression, probablement a lI'image du cerveau de Christine
dans lequel les idées s'entrechoquent au cceur d'une confusion générée par les crises
d'épilepsie répétées. Par ailleurs, un autre ¢lément intéressant de cet extrait réside dans le
commentaire que fait Christine de son style. Elle est consciente du caractére décousu de son

écriture. Bien sir, cela ne met pas en doute le bien-fond¢ de I'hypothéese selon laquelle elle

"7 Ibid., p. 228-229.
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serait épileptique, puisqu’un épileptique, lorsqu'il n'est pas en crise, est conscient de son
état et connait les limites que lui impose sa maladie. Cela dit, ce qui est intéressant est le
lien entre les deux paragraphes de la citation. On a l'impression que la neurochirurgie que
subit Robert contribue a ramener a la conscience de Christine la réalité de son propre état.
Ses symptomes et les effets de I'épilepsie sur sa condition psychique lui apparaissent
soudain avec une rare limpidité. Nous nous trouvons ici en face d'un paradoxe puisque le
simple fait, pour Christine, d'étre consciente de la confusion de son écriture et, par
extension, de la confusion de ses idées, la rend moins confuse. Elle arrive, pour un temps, a
mettre assez d'ordre dans sa téte pour prendre du recul face a la situation. Véritable

confusion ou manipulation narrative ? La question est 1égitime.

Les répercussions de la structure épileptique sur la lecture

La structure épileptique de L'Antiphonaire produit non seulement un effet sur la narration,
mais aussi sur le lecteur et sur son expérience de lecture. Cette structure brisée propose une
temporalité particulicre et oblige le lecteur a approcher le récit de manicre atypique. Il est
soumis a plusieurs sources d'instabilité qui perturbent sa lecture et compromettent, en un
sens, le pacte de lecture établi entre le lecteur et l'auteur.

L'incertitude quant a la bonne santé neurologique de la narratrice, Christine,
constitue sans doute la premicre source d'instabilité a laquelle se trouve confronté le lecteur.
Au fur et a mesure que I'état de Christine semble se détériorer, le lecteur peut de moins en
moins se fier avec certitude a la narration et a la séquence des événements. Christine admet
elle-méme douter de sa bonne santé mentale, doute qui peut étre induit par son état
épileptique. Alors qu'elle est a 1'hopital pour étre aupres de Robert qui tente de se remettre

de ses blessures par balles infligées par Jean-William, elle dit: « Je crois qu'a force de
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cotoyer des corps pantelants et des cerveaux ouverts (quand ils ne sont pas sanguinolents !)
je suis devenue purement et simplement folle : ou quelque chose d'approchant, névrosée,
malade, incapable d'éprouver la réalité autrement que par I'écceurement et la nausée'*®. » Le
fait que la narratrice elle-méme remette en doute son état mental pousse le lecteur a
supposer qu'elle n'est pas en pleine possession de ses capacités et donc que les événements
qu'elle relate peuvent étre déformés et méme faussés par la perception particuliére de la
réalité que peut parfois induire une maladie neurologique. Il semble ici qu'un lien soit établi
entre épilepsie et maladie mentale. Méme si cette correspondance a été infirmée par la
médecine moderne, et que 1'épilepsie est considérée aujourd’hui comme une maladie
neurologique a part entiere, il est tout de méme important de rappeler que certaines
épilepsies partielles peuvent induire des symptomes proches de ceux présents dans
certaines affections psychiatriques, comme des hallucinations ou des troubles de la
perception et du comportement. Ce type de symptome peut expliquer le lien que Christine
semble établir entre son état et une maladie psychiatrique.

Les changements émotionnels fréquents de la narratrice peuvent aussi perturber la
lecture. Vers la fin du roman, alors que Robert est prét a sortir de I'hdpital, on retrouve un
trés court passage suivi d'un début de chapitre qui est en compléte contradiction avec le
reste. Voici le premier passage : « Il sort demain vers 10 heures. (Pendant ce temps, Jean-
William est toujours en liberté. Aucun policier ne lui a mis la main au collet'*’...) » Voici
maintenant comment débute le chapitre suivant : « Jean-William me manque. Sérieusement
et gravement, je ressens son absence comme une privation terrible ; pourtant, je sais bien

qu'il m'a frappée, battue, affreusement traitée — mais puisque je ne méritais rien de

8 Ibid., p. 211.
9 Ibid., p. 257.
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mieux '’

9...» On remarque ici le changement émotionnel entre les deux passages. Alors que
Christine semble éprouver de la crainte a I'égard de Jean-William dans le premier extrait, le
chapitre qui suit s'ouvre sur l'aveu de son désir pour 'homme. Bien sir, il est possible
qu'elle éprouve simultanément un sentiment de crainte et un sentiment de fascination, voire
de désir pour le méme homme. Il est possible, méme fréquent, de retrouver des émotions
contradictoires chez un méme individu, mais l'effet de ce changement émotionnel sur
I'expérience de lecture ne s'en trouve pas amoindri. L'incohérence émotionnelle entre
certains passages du roman pousse le lecteur a se demander s'il n'a pas été berné, dans un
sens, et si tout le récit qui précede est valide, en quelque sorte. Il est en effet possible pour
le lecteur de se demander si ce changement brusque dans 1'état émotionnel de Christine ne
signifie pas qu'elle était auparavant, et durant une bonne partie du roman, en proie a une
déformation perceptuelle due a son état épileptique et si elle n'a pas, a la limite, inventé tout
ce qui préceéde ou, du moins, déformé la vérité. Le lecteur peut méme, pour un instant, se
questionner quant a savoir s'il a bien affaire a la méme narratrice tant le changement avec
ce qui précede est brutal. Bien sir, il s'apercoit vite qu'il est bien question de Christine
puisqu'elle rappelle les mauvais traitements que lui a fait subir son mari, mais le simple fait
que le lecteur, ne serait-ce que pour un court instant, entretienne une incertitude quant a
l'identité de la narratrice, est suffisant pour perturber sa lecture. Par ailleurs, un autre détail,
quoiqu'il ne soit pas en lien direct avec la structure épileptique, peut étre intéressant a
soulever. Il s'agit du fait que Christine semble, par moments, avouer qu'elle entraine le
lecteur dans une sorte de piége ou du moins, dans un labyrinthe. Un extrait intéressant a cet
¢gard est le suivant : « Enfin, inutile de vous semer (lecteur, 6 unique et sombre lecteur...),
inutile aussi de vous faire revivre ce que j'ai vécu, inutile, par conséquent, de reconstituer

pour vous l'abominable scéne qui m'a jetée a terre...» On voit dans ce passage que

0 1bid., p. 259.
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Christine admet, en quelque sorte, le pouvoir potentiel qu'elle a sur le lecteur. Méme si elle
se défend de son intention de le tromper, elle avoue implicitement avoir les moyens de le
faire. Un autre passage, une page plus loin, est encore plus éloquent a cet égard :
« Christine est une pauvresse relevant d'une épreuve qui l'a sérieusement marquée...
(L'ambiguité de la phrase précédente est bel et bien voulue) : cela importe assez peu, au
demeurant'... » Le fait d'avouer, dans cette citation, que le caractére ambigu de la phrase
qui précede est voulu, affirme encore plus le pouvoir qu'a la narratrice sur le lecteur. La
narratrice admet, par ailleurs, son intention de tromper, puisqu'elle place volontairement des
phrases dont le sens est difficile a saisir, afin de faire perdre au lecteur ses repéres. Mais en
méme temps, Christine se place ici a l'extérieur de la scéne, comme si elle décrivait une
séquence de film. On a I'impression que, par cette distance, elle veut, en quelque sorte, tirer
son ¢épingle du jeu, nier sa responsabilité dans la déroute du lecteur provoquée par une
structure narrative toute en contradictions et en sauts temporels.

Le fait de créer de fausses attentes sur le plan narratif contribue également a lancer
le lecteur sur une fausse piste et a lui faire perdre pied. Nous avons vu plus haut que le
passage entre parenthéses dans lequel Christine annonce qu'elle souhaite raconter le suicide
de Jean-William était sans doute destiné a servir d'aide-mémoire pour éviter a Christine
d'oublier de raconter ce segment important de 'histoire. Nous avons vu aussi que ce besoin
d'aide-mémoire était probablement révélateur des fréquentes amnésies de Christine
provoquées par son épilepsie. Or, le fait que le suicide ne soit jamais raconté, et le fait aussi
que Jean-William apparaisse plus loin dans le récit alors que le lecteur le croyait mort,
contribue a déstabiliser ce dernier. Alors qu'il croit que le récit suit une ligne directrice
précise, voila qu'un personnage, censé étre mort, réapparait et séme le doute quant a la

fiabilit¢ des événements qui sont racontés. Le lecteur ne sait plus trop a quel moment

BUIbid., p. 227.
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narratif il se trouve. Est-ce tout de suite aprés 1'épisode de San Diego et juste avant le
suicide de Jean-William ? ou est-ce bel et bien beaucoup plus tard dans le récit ? Cette
derniére hypothése laisserait supposer que I'évocation du suicide de Jean-William par
Christine n'était qu'un leurre pour mener le lecteur sur une fausse piste. On comprend, en
définitive, que la structure hachurée et fourmillante de contradictions du roman fait perdre
au lecteur ses repéres narratifs les plus élémentaires, le mettant dans une position
d'instabilité, position qui va jusqu'a provoquer une remise en question du pacte de lecture :
le lecteur peut-il se fier au narrateur ou doit-il s'en méfier ? A la limite, la question pourrait
se formuler ainsi: le lecteur peut-il se permettre de plonger dans la fiction ou doit-il

toujours garder un pied dans le réel de peur de se perdre dans I'univers trompeur du roman ?
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Conclusion

Méme si Trou de mémoire et L'Antiphonaire présentent a priori des structures narratives
trés différentes, il n'en demeure pas moins que certains procédés destinés a illustrer le
désordre psychique ou neurologique sont semblables.

Notons d'abord la structure narrative décousue des deux romans. Les deux récits
présentent un grand nombre de changements de ton, de sauts temporels ; parfois, la méme
séquence d'événements ou le méme épisode sont racontés de manicre différente par deux
narrateurs distincts. Cependant, malgré le caractére pour le moins atypique de la structure
narrative de chacun des romans, 1’aspect décousu ne s'illustre pas de la méme maniére.
Dans Trou de mémoire, c'est surtout le changement fréquent de narrateur et le fait que
chacun apporte une version différente des événements qui brouille la trame narrative. La
temporalité est relativement claire, mais c'est la véracité ou plutét la fiabilit¢ des
événements racontés qui finit par affecter le récit. Dans L’Antiphonaire, en revanche, on
assiste moins souvent a un changement de narrateur, sauf au tout début et a la toute fin du
roman. Dans le reste du récit, on assiste parfois a un changement de narrateur plus
énigmatique. A certains moments de la narration de Christine, des parenthéses sont
introduites et semblent étre narrées par quelqu’un d’autre. Gilles Thérien, dans la
présentation de [’édition critique de L’Antiphonaire, voit effectivement dans ces
parenthéses la présence d’un autre narrateur et va méme jusqu’a affirmer qu’il s’agit de
Suzanne, mais cette derniére hypothése est sujette a caution'*”. Le caractére décousu du

récit est plutdt di aux ruptures narratives illustrées par la succession de courts chapitres. La

présence de deux récits racontés en parallele, ajoutée aux absences de Christine

132 Gilles Thérien, « Introduction », dans Hubert Aquin, L ’Antiphonaire, op. cit.
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probablement dues a son état épileptique, contribuent aussi a briser la linéarité du texte.
L'Antiphonaire différe donc de Trou de memoire en ce que ce n'est pas la confrontation de
plusieurs versions du récit racontées par plusieurs narrateurs distincts qui est a 1'origine du
brouillage de la trame narrative, mais bien la détérioration de la santé neurologique d'une
seule narratrice. Au fur et 8 mesure que le lecteur avance dans sa lecture du roman, I'état de
santé¢ de Christine semble de plus en plus précaire, et c'est cette précarité qui fragilise la
structure du récit.

Dans Trou de mémoire aussi, on observe la détérioration de l'état de santé de
certains personnages. En fait, cette détérioration est liée a la seconde similitude qui unit les
deux romans. Nous parlons bien str du phénomeéne de contamination. Dans certains cas, la
contamination a lieu entre les discours, mais dans d'autres, elle a carrément lieu d'un récit a
l'autre. On assiste a la déconstruction du discours de certains narrateurs de Trou de mémoire
au fur et & mesure que progresse le récit. Par exemple, nous avons vu que le discours de
I'é¢diteur était de plus en plus teinté de délire, délire qui semblait résulter de la
contamination du discours de 1'éditeur par celui de Magnant. Dans L'Antiphonaire, c'est
dans la trame narrative que s'exprime cette contamination. Méme si certains indices d'ordre
stylistique nous aident a conclure a 1'épilepsie de Christine, ce sont surtout les similitudes
narratives entre son parcours et celui de Renata qui illustrent la contamination entre le récit
épileptique de Renata et celui de Christine qui se révele de plus en plus épileptique. Par
ailleurs, on remarque que le personnage qui fait I'objet de la contamination ne semble pas
étre totalement conscient de son état. Alors que Mullahy tente, méme au plus profond de
son délire, de présenter ses propos sous une apparence de rationalité, Christine ignore
carrément quel mal la ronge. Elle a I’intuition que quelque chose ne tourne pas rond, mais
elle est incapable, méme avec toutes les connaissances qu’elle posséde concernant les

multiples affections physiologiques, de nommer sa maladie ; elle ira méme, dans une
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tentative d’identification de son malaise, jusqu’a se déclarer folle.

Finalement, les deux romans se rejoignent quant a une des questions fondamentales
qu'ils soulévent chez le lecteur : les narrateurs ou narratrices que 1'on croit malades, le sont-
ils vraiment ? Evidemment, il est impossible de répondre a cette question de maniére
définitive et cela, de toute fagon, ne présenterait que peu d'intérét. Plus intéressants sont les
procédés littéraires que cette ambiguité permet de mettre en place, tant sur le plan
thématique que structurel. On remarque que dans les deux romans, la forme est influencée
par cette ambiguité. Ce phénomeéne s'illustre par l'alternance fréquente entre des passages
trés flamboyants, au style parfois emporté et excessif d'une part, et des passages beaucoup
plus rationnels, froids, voire savants dans le cas de L'Antiphonaire. Sur le plan de la
structure, cette dichotomie se manifeste par la présence fréquente de parenthéses, de mises
au point, parfois méme de digressions, destinées a se soustraire, 1'espace d'un moment, a la
fiction, a donner l'impression au lecteur qu'on lui montre I'envers du décor, alors qu'il ne
s'agit 1a que d'un moyen de plus pour le manipuler : le mettre en confiance pour mieux le
trahir par la suite. Dans ces passages, on a l'impression d'assister au jeu d’un marionnettiste
qui se mettrait en scéne et qui affirmerait, par le fait méme, son pouvoir sur le récit et les
spectateurs.

Dans ce qui est dit explicitement a propos de I’état psychique de Pierre X. Magnant
dans Trou de mémoire et de Christine dans L’Antiphonaire, une ambigiiité est également
décelable. Magnant donne I’impression, dans certains passages, d’étre étonnamment
conscient et lucide face a son état. Il fait tellement preuve d’auto-analyse, qu’il arrive
presque a s’autodiagnostiquer :

Chére Joan... Si elle m’observait, ce soir encore, elle trouverait le moyen d’étre

malheureuse en proportion inverse de mon transport, comme pour m’empécher de

galoper seul sur mon cheval arabe. (Tiens: sur le plan clinique, je ne puis
m’empécher de noter au passage une tendance accusée a la verbigération — tous les
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chevaux sont arabes, etc. —, cf. : Derobert, « Les psychotoniques », p. 144)'>.

A la lecture d’un tel passage, on en vient presque & douter de 1’authenticité du délire d’un
homme qui analyse ses symptomes avec autant de rigueur médicale. On n’a plus
I’impression d’un homme qui subit la folie, mais plutét de quelqu’un qui la provoque,
comme s’il aimait le vertige et la confusion qu’elle suscite. Cette confusion, c’est par des
changements brutaux dans le discours qu’elle se transmet au lecteur, le piégeant une fois de
plus dans un univers peuplé d’incertitudes et de faux-semblant. Christine, quant a elle, n’est
pas consciente de son état pathologique, ce n’est donc pas par sa bouche que s’exprime
I’ambiguité. Rappelons 1’hypothése que Gilles Thérien formule dans la présentation de
I’édition critique de L’Antiphonaire, ou il prétend que les parentheses disséminées dans le

154
. C’est

texte de Christine seraient narrées par quelqu’un d’autre, Suzanne en 1’occurrence
donc en partie dans ce qui est dit dans ces parenthéses qu’on peut faire ressortir le caractere
ambigu du récit de Christine. L’'un des commentaires entre parenthéses est trés éloquent a

cet égard : « (L’ambiguité de la phrase précédente est bel et bien voulue) [...]'

.» Il s’agit
la carrément d’un aveu quant au caractére volontairement ambigu du texte de Christine.
L’aveu fait aussi naitre une seconde énigme qui concerne, comme c’était le cas dans Trou
de mémoire, le caractére véridique du mal de Christine. Avouer que 1’ambiguité dans le
texte est voulue, revient a affirmer qu’elle n’est pas due a la maladie de Christine dont cette
derniére n’a méme pas conscience. On a ici I’impression d’un narrateur inconnu (peut-étre
est-ce Suzanne, comme le propose Thérien) qui, en toute connaissance de cause et ayant

mis au point un plan bien rodé, se place derrieére Christine et manipule a la fois le texte et le

lecteur. Il ne s’agit donc plus du texte décousu d’une pauvre femme malade, mais d’un jeu

153 Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 20-21.
13 Gilles Thérien, « Introduction », dans Hubert Aquin, L Antiphonaire, op. cit.
15 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, op. cit., p. 227.
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de piste savamment orchestré ou chaque apparence est trompeuse.

Toujours sur le plan thématique, on remarque que, de maniere parfois voilée, parfois
plus explicite, les personnages en proie a une affection mentale ou neurologique ont
tendance a projeter leur mal et leurs symptomes sur un autre personnage. Dans le cas de
Mullahy (qui est en fait Magnant, mais le lecteur 1’ignore toujours a ce moment du récit), il
y a ce passage ou il projette agressivement son délire sur RR : « Quand ladite RR, poussant
trés loin la farce, s’approprie le texte méme que Pierre X. Magnant a écrit de sa main, elle
délire ou bien elle ment comme il n’est pas possible de mentir'>® ! » Plus loin, il affirme :

Quand je suis parti du bureau hier soir, ces pages délirantes ne se trouvaient pas

incorporées au texte que j’édite ; et ce matin, j’ouvre a nouveau le dossier... et voici

qu’il a grossi de quelques pages dictées par quelque crise nerveuse a cette fille
stupide qui se prétend I’auteur d’un roman supposément écrit en perspective
violente...et ce roman n’est nul autre que le texte méme que je m’apprétais a faire
paraitre a titre de document-choc sur la vie de Pierre X. Magnant'’.
Si, dans le premier passage, Mullahy accepte comme plausible I’hypothése selon laquelle
RR soit en train de mentir, il se montre beaucoup moins souple dans le second extrait ou il
qualifie carrément les écrits de RR de « délirants ». On peut donc dire qu’il projette son
propre délire sur RR. En discréditant la validité¢ des propos de la jeune femme, il accorde,
par opposition, une valeur véridique et fiable a sa propre version des faits.

Alors que Mullahy projette son délire sur RR de fagon consciente et calculatrice, il
ne peut en étre de méme pour Christine qui n’est méme pas consciente du mal qui ’afflige.
Toutefois, on peut dire qu’elle projette ses symptomes €pileptiques sur Renata de maniére

inconsciente, par sa fagon de narrer 1’histoire et par le choix lexical pour décrire son propre

état physiologique. Comme nous 1’avons vu plus haut, le choix du terme « Relapse'™® » par

1% Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 156.
7 Ibid., p. 157-158.
'8 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, op. cit., p. 137.
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Christine dans un passage ou elle décrit son état est significatif. Il s’agit la d’une référence
presque explicite a la conception renaissante de 1’épilepsie et donc, par extension, d’une
référence tout aussi explicite a I’affection dont souffre Renata. On peut aussi voir une
projection inconsciente dans la ressemblance entre la position de victime de Renata et celle
de Christine, toutes deux violées, abusées, violentées. Ne pouvant nommer sa souffrance et
sa détresse, Christine les projette dans Renata qui lui tient lieu d’alter ego, qu’elle appelle
d’ailleurs son « double'” ».

Revenons maintenant a Trou de mémoire pour apporter une précision quant a la
question de la projection. Il est intéressant d’examiner la projection que fait Magnant sur le
personnage fictif de Mullahy. La premicre fois qu’il prend la parole, I’éditeur décrit le lien
qui I'unit 2 Magnant de maniére trés significative : « J’en fais un point d’honneur ; peut-
étre, d’ailleurs, mon attitude deviendra plus intelligible au lecteur si j’ajoute que ma
relation avec Pierre X. Magnant ne saurait se limiter & une simple relation d’éditeur a
auteur. Il y a plus et cela explique la position rigide que j’ai adoptée'®. » Certains critiques
ont vu dans ce passage énigmatique, I’aveu voilé d’une relation homosexuelle. Méme si le
personnage de Mullahy n’existe pas dans les faits, on pourrait voir dans I’extrait
I’expression d’une pulsion ou d’un fantasme de la part de Magnant. Considérant cette
hypothese, on voit ici un lien avec la définition de la paranoia telle que la concevait Freud.
Magnant fait appel au méme mécanisme de défense que celui employé par le paranoiaque.
Le narrateur projette lui aussi ses pulsions homosexuelles, qu’il consideére inacceptables,
sur ’extérieur, en 1’occurrence, sur un éditeur fictif. On peut concevoir la projection de
Magnant comme une preuve de plus de la présence d’un délire paranoiaque.

Par ailleurs, un paradoxe intéressant rapproche les deux romans quant a leur

"% Ibid., p. 31.
1 Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 79.
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thématique. En ce qui concerne Trou de mémoire tout comme L’ Antiphonaire, les deux
personnages les plus troublés sont aussi ceux qui sont le plus érudits dans le domaine
médical. Pierre X. Magnant, malgré son délire, est un pharmacien de talent qui a une trés
grande connaissance des effets, tant physiologiques que psychologiques, des substances
qu’il consomme. Cette €rudition améne une nouvelle ambiguité puisqu’elle octroie au
personnage une sorte de lucidité qui s’oppose a la définition du délire psychotique. C’est
comme si Magnant, sachant que certains symptomes psychotiques peuvent étre induits par
les substances qu’il consomme et étant en mesure de reconnaitre ces symptomes, était
partiellement lucide face a son délire. Dans le cas de Christine, on ne peut évidemment pas
parler de lucidité a proprement parler, mais on peut tout de méme faire ressortir une sorte
de démarche inconsciente qui progresserait vers une connaissance plus détaillée de la
maladie. En effet, il convient de rappeler que Christine est médecin de formation, ce qui lui
donne déja une certaine connaissance du corps humain et des phénomenes biologiques dont
il peut €tre 1’objet. Mais il y a plus, Christine prépare également une thése sur la conception
de I’épilepsie a la Renaissance a travers 1’étude des textes d’un médecin fictif de I’époque
appelé Jules-César Beausang. Cet intérét marqué de la jeune femme pour la question de
I’épilepsie correspond a la démarche de quelqu’un qui voudrait reprendre le contrdle sur sa
maladie en s’informant pour comprendre avec plus de précision son propre état, alors que
nous savons que Christine ne sait méme pas qu’elle souffre d’épilepsie. Elle est consciente
que son état se dégrade, mais elle ne sait pas a quoi est due cette dégradation. On remarque
ici un paradoxe dans le fait que Christine, qui n’est pas consciente de sa maladie, s’obstine
pourtant a creuser la question de 1’épilepsie en ayant une connaissance treés précise des
symptomes de cette affection. Les paradoxes que nous venons de relever chez Christine
Forestier et Pierre X. Magnant contribuent, une fois de plus, a nourrir ’ambiguité dans le

récit.
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Les changements dans le style et dans le lexique qu’on note dans les romans
illustrent également une incertitude quant a I’état des protagonistes. Au fur et a mesure que
I’état de Christine se détériore, son style devient de plus en plus excessif et fait penser a
celui de Magnant dans Trou de mémoire. Vers le milieu de L’Antiphonaire, juste avant les
courts extraits décousus dans lesquels Christine semble étre en proie a une crise d’épilepsie,
elle raconte I’appel que Robert a fait a Suzanne pour lui annoncer leur séparation et se met
a penser avec émotion a la situation que doit vivre la pauvre femme. Elle commence a
éprouver de I’empathie pour Suzanne, et finit par plaindre son propre sort. Son style atteint
alors un lyrisme paroxystique, elle va méme jusqu’a citer un vers qu’elle reprendra dans le
court extrait qui suit ce chapitre : « Pauvre moi plus encore que pauvre Suzanne, “je suis la

95161

rose de Saron, le lys des vallées” " ... » Plus loin, elle s’emporte :

Oh !... j’ai mal, j’ai mal au cceur et je dois continuer ce récit car je suis bien la seule
ici & connaitre sa fin extraordinaire, sa fin surmultipliée dans les arbustes de South
San Francisco ou de San Matteo (tout prés de Millbrae) : que la langue me brile
tandis que je tiens ce muscle puissant, oui qu’elle brile plutdt que de restituer la
vérité avant que je ne I’aie prévu, car je veux tout raconter non pas nécessairement
dans I’ordre de succession mais selon une composition en cursus velox (sautant
ainsi a la conclusion en temps voulu et non sans fracas...)... Oui, le cursus velox me
conduira implacablement de Montréal & South San Francisco, puis de San Matteo, a

San Diego et 4 San Modesto et de Turin a Superga et & Chivasso'®.

I1 est évident, dans ce passage, que Christine s’exprime dans un style excessif. Elle a perdu
la supposée objectivité scientifique qui semblait caractériser son discours depuis le début du
récit. Cet extrait est écrit dans un ton qui s’allie bien aux courts passages qui vont suivre,
dans lesquels Christine est de moins en moins cohérente. Mais le plus étonnant, c’est qu’a
la suite de ces quatre passages décousus, elle reprend un ton relativement normal, qui

ressemble a celui auquel elle nous avait habitués dans la premiére partie du roman. Ce

1! Hubert Aquin, L ’Antiphonaire, op. cit., p. 130.
162 7. -
Ibidem.
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changement de style, sans nous faire douter de I’authenticité¢ de la maladie dont souffre
Christine, nous améne toutefois a nous interroger de fagon légitime sur la manicre avec
laquelle 1’épilepsie affecte la conscience, voire méme la personnalité de la narratrice. Dans
Trou de mémoire, on retrouve le méme changement de style chez un méme narrateur, de
manicre toutefois plus perverse. Pierre X. Magnant commence son récit par : « J’étonne,
j’éblouis, je m’épuise' . » Il affirme d’emblée son style hyperbolique et excessif. Mullahy,
quant a lui, lorsqu’il prend la parole, adopte un ton beaucoup plus posé, plus rationnel. I1 dit
d’emblée : « Il serait injuste, de ma part, d’infliger au manuscrit de 1’auteur une distorsion
qui le rende plus fidéle aux événements'®. » Mullahy admet indirectement ici étre en
position de donner au roman une tournure plus objective, qu’il est donc plus rationnel que
Magnant. Cette opposition dans le style respectif des narrateurs peut, a priori, ne pas
sembler contradictoire, mais lorsqu’on sait que Mullahy et Magnant sont en fait une seule
et méme personne, il convient de se demander si Magnant, qui semble pouvoir passer du
délire a la rationalité froide assez rapidement, est véritablement délirant ou s’il ne s’agit pas
la d’une stratégie pour tromper le lecteur. D’autant plus que nous trouvons des
contradictions dans le style méme de I’éditeur puisque dans certains passages, il semble en
proie a un délire incontrélable et qu’il adopte un style qui trahit presque sa véritable
identité. Tant dans L’Antiphonaire que dans Trou de mémoire, ’alternance entre un style
lyrique et un style plus sobre contribue a créer une incertitude chez le lecteur quant a I’état
mental des différents narrateurs. Le style constitue un baromeétre pour le lecteur et est
révélateur de I’atmosphére du récit. Devant un style inconstant, le lecteur se trouve dans la
méme position que devant une structure narrative décousue : il perd les repéres qui lui

permettent normalement de se retrouver dans la fiction, un peu comme si le contrat de

163 Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 17.
1% Ibid., p. 79.
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lecture entre le narrateur et le lecteur se trouvait constamment mis en doute.

Nous avons donc été en mesure, en analysant la thématique et la structure narrative
telles qu’elles se présentent dans Trou de mémoire et dans L’Antiphonaire respectivement,
de démontrer que les troubles psychiques et neurologiques des différents personnages ont
un impact sur le récit. Non seulement agissent-ils sur la thématique du récit, mais ils
influencent aussi la structure narrative et, de maniére plus perverse, 1’expérience de lecture.
S’il a été novateur d’examiner la question des désordres mentaux et neurologiques en
faisant aboutir notre analyse a une réflexion sur la structure narrative, il serait intéressant
d’ouvrir un peu I’horizon de la question et de 1’étudier en rapport avec d’autres types de
structure moins spécifiquement « littéraires ». Le dernier roman d’Aquin intitulé Neige
noire nous semble une piste intéressante a cet €gard, puisque I’auteur a choisi d’y exploiter
la structure scénaristique en tentant de I’appliquer au roman. Méme si dans cet ultime
ouvrage, la folie est moins thématisée que dans les romans que nous avons étudiés, il n’en
demeure pas moins que le personnage de Nicolas présente des -caractéristiques
psychologiques extrémes qui pourraient étre interprétées comme une forme de désordre
mental. Bref, il serait intéressant de vérifier si la structure délirante ne traverserait pas
I’ensemble de I’ceuvre aquinienne et n’en serait pas, paradoxalement, I’un des éléments

fondateurs les plus solides.
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